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Agora, duas’vézes por semana a VARIG realiza vdos
ainda mais rapidos a Nova York, com uma escala apenas,

Port Of Spain... em seus novos Suner Constellation
Intercontinental de Luxo... com radar, leitos confortaveis,
poltronas espacosas e um esmerado tratamento "2 bordo.

* Também dois vdos semanais a Nova York via Belém
e Ciudad Trujillo. Em ambas as rotas, acomodacgoes

e tarifas de Primeira Classe e tarifas econémicas na
Classe Turista. :

O MELHOR SERVICO PARA NOVA YORK

Consulte seu agente de turismio ou as agéncias

da Varig sobre os novos planos de financiamento da sua viagem ac exterior.
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grande acontecimento da semana foi a chegada ao Rio, na segunda-

feira, 18, do famoso cineasta italiano Roberto Rosselllini. Repoér-
teres acorreram ao aeroporto, e depois ao coquetel oferecido ao criador
do neo-realismo pelo escritor Josué de Castro — para entrevistar o homem
cuja vida amorosa ombreia (ou ultrapassa) em fama, com suas ativi-
dades cinematograficas. Mais do que o motivo de sua viagem ao Brasil
— a filmagem de “Geografia da Fome” — as perguntas recairam sébre
o seu romance com Ingrid Bergman. Mas Rossellini deu um “néo” defi-
nitivo as primeiras indagacdes sdbre a sua vida privada: “néo misturo
cinema com amor”. Reportagem completa, de Alex Viany, as péginas
4 e seguintes.

NQUANTO a policia organiza, no Rio, uma escandalosa “blitz" =
contra a ‘juventude transviada, acreditando ingénuamente resolver, -
assim, o problema da delingiiéncia juvenil, em Sio Paulo um padre '
féz, ha doze anos, sem alarde, a verdadeira campanha.para a educacio -
moral e social da juventude. £ o padre Calasans, através de sua insti-
tuicdo “A Lareira”, a respeito da qual o nosso repérter Hélio, Polito
apresenta, neste numero, ampla reportagem. '
CcoNsO .
. Tia Vidinha .
REIBN NN e e e e TR R BT wEiort URACY Magalhaes, cinqiientdo, fala do passado e do futuro — res-
© POLITICA = = pondendo a um questionario apresentado pela ‘“Revista da Semana”.
. Trapézio | B R E um jovem paraibano langa as bases da “Operaciio Cenegista”

Sl e SR e e e R e - movimento de extrema importincia no nosso setor educacional, e que
conta com o apoio da primeira dama do paia dona Sarah Kubitschek.

EPOIS de um retrospecto do que mais expressivo féz Hollywood
: em meio século de cinema, chega a sua ultima fase o Festival Ame-.
ricano — com a apresentagio das “avant-premiéres” nacionais, onde
podemos destacar “Assim Caminha a Humanidade” (com James Dean),
“Os Irmaos Karamazoff” (Com Yul Brynner) e a ‘“avant-premiére”
mundial de “Home Before Dark”, de Mervyn LeRoy.
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E passagem pelo Rio e com destino a Belém do Pard — onde ini-

ciara a filmagem de “Joana” (inspirado na “Lenda do Boto”, de
Oswaldo Orico e dirigido pelo portugués Rui Guerra) — Vanja Orico
concede uma entrevista & “Revista da Semana”, onde nos fala de sua
vida sob os refletores europeus — de seus primeiros passos no cinema,
suas atuacoes na Itélia e na Franca, terminando por desabafar para o
repérter : “Estou cansada de ser india; agora, quero ser gente comum !"

CHﬁNICA

Coqunhl an» g‘nio _ . '
el L S S e J A mesma semana em que o Rio recebe de volta a sua Miss Brasil,
"" R AL e um dos juizes de Long-Beach — Alberto Varga — explica ao res-
Sy “m_'_m A R R R C@ iy o ' ponsavel pelo nosso D.E.. as razoes por que Adalgisa perdeu, para a
Amddo. Diretor-Secretério: Alufzio Alves S L L R ¢ sua concorrente colombiana, o titulo de Miss Universo : “a personalidade.
de Maranguape ne 15, Rio. Enderco Telegréfico: «Revistas, do modélo absorveu a de Adalgisa” — explica éle, com sua autoridade
Telelones: Diretoria — 22-2622; Redagéio — 22-9570 ¢ 22:4M47; . . - de juiz. Essa a razio de ndo térmos trazido para o Brasil, ainda éste

" Publicidade e Contabilidade — 22-2550; Geréncia®— 22-8647;

troféu — mas apenas outro ‘“vice” — o terceiro em
‘Olicinas — 22- 1013; Portaria — 22-5602. — Assinatura mul ano, 0 coblgado e pe

oito campeonatos da beleza universal.

N — Cr§ 500,00, Vi aérea com acréscimo do porte. Assinaiu- -
o ra.anual para o exterior. Cr$ 900,00. Nfmero avulso, Cr$ !
10,00 — Distribuigdo para todo o Brasil: Fernando China- .
Bl glia Distribuidora S. A. — Avenida Presidente Vargas n?

“r ; 502 — 199 andar. Telefones: 43-6097 e 32-3575. Rio de Janeiro.
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ROSSELLINI

. GEOGRAFIA
DA FOME

i

TRES ENCONTROS (SEM MENCAO

DE INGRID BERGMAN) COM O DIRETOR DE

«ROMA — CIDADE ABERTA» E «PAISA.

UM HOMEM QUE SE PROPOE REGISTRAR EM

FILME TODOS OS MALES QUE AFLIGEM

O HOMEM MODERNO

Reportagem de ALEX VIANY

. Fotos de ALBERT® FERREIRA
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EM MEUS TRES encontro ini imei '

na festa que lhe ofereceu osclec;lﬁacﬁo?;rw' F;DSS(E:Ihm — PHUMEo - confirmagio do fato de que o artista nao existe independente- = F:
el Gaparlanente s e B o auditérics)uil EM' a_stz:o,. depois em mente do homem. Sua volubilidade amorosa refletia-se até bem fran
cacdo —, nao se falou, perdoem-me os leitore.: ( elll:list,toer?;) i _Edu- s Filne | onstancia das idéias 9ue Qeixave IzensPRrEEe o i © g
: ; s _ curiosos, seus filmes: fascist . . : :
sl ey - _ : ' - iascista antes da guerra, enamorado do comunismo esta
om SegriEdade g carrejﬂlz p_area tt:]ual_lq;{er Jornall§t? que encare no imediato apés-guerra, Rossellini entrou depois por um es- e ac
— como, anteriormente, o ec;ir'lsé?isioa ::3 1311';:10 "pisodio Bergman  tranho caminho norteado pelas escolas filoséficas de Tomas de men

: : nna DMagnani e, posterior- Aquino G i anci
ARer ; g 5 e Soren Kierkegaard indo iri isticis e Francisco, i
mente, o episodio Ras Gupta — sé poderia interessar como uma Arauto de Deus aop deaec;péljo mis::: _llglecoEzlrlgiszlb;?U ‘ f’l:m
g "0 - i :
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O AUTOR DO livro e o seu diretor concordam num ponto basico: “nio hi mundo civilizado enquanto dols

tercos da humanidade

Falando fluentemente — além de seu italiano romagnolo —
francés, inglés e alemdo, tendo ja trabalhado em paises diversos
e dirigido atores de varias nacionalidades, Rossellini, entretanto,
esta longe de ser um cosmopolita. £ italiano e romano, antes
e acima de tudo, e essa constante de personalidade, de tempera-
mento, parece ter servido sempre como uma espécie de freio, de
guinada automatica que de quando em vez o recoloca na estrada
da esperanca nos destinos do homem.

permanecem com fome.”

Mas Rossellini estd zangado com Roma.

— Antes da guerra, a pior ofensa que se podia fazer a um
romano era chama-lo de fanético. Agora, Roma estd cheia de
fanaticos. Sao nao tanto fanaticos politicos, mas fanéticos de
blue-jeans e lambretas, a gente do rock’n’roll, a gente que faz
barulho e briga pelo que nao tem importancia.

Por isso mesmo, o romagnolo Rossellini sente-se pouco i von-
tade em sua Roma. £ em Paris que atualmente da os toques fi

HEVISTA DA SEMANA — 7'
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do crelo que

itar o publico. N

“Recuso-me a desrespe

1”. Queria, na verdade, informacdes sdbre Ingrid.
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O CINEASTA E A CANTORA. Mariene féz a Rossellini perguntas sobre “Europa
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nais em India 1958, seu esperadissimo depoimento cinematogréfico
sdbre o grande subcontinente asiatico que tanto o fascina.

— O que fiz na fndia ndo foi um filme, mas sim um empreen-
dimento. Filmei muito, e do que filmei estou tirando ndo sé
um filme de longa-metragem, contando nove episédios reais da
vida indiana, mas ainda uma série ¢= filmes para a televisio,
documentarios, ete.

Uma férmula semelhante serd aplicada pelo realizador de Palsi
a Gengrafia da Fome : ndo fara um filme, mas sim um empreen-
— Filmarei no Brasil, na Europa (na Itilia e na Franca, pelo
menos), na Africa e na Asia (certamente, na fndia). Por en-
quanto, s6 posso dizer que filmarei o livro de Josué de Castro.
Como, onde e quando, ndo posso ainda precisar. Na Africa, por
exemplo, filmarei onde me deixarem filmar,

A PROPOSITO DE HOLLYWOOD

E Rossellini fala do médo que a verdade infunde em governos
e instituicbes, no avestruzismo que tanto prejudica e atrasa a erra-
dicacao dos grandes males sociais do mundo. No Brasil, diz-me,
encontrou compreensio e boa-vontade no presidente Juscelino
Kubitschek, com quem manteve demorada palestra no Palicio das
Laranjeiras. Diz-se também reconfortado pela camaradagem da
imprensa brasileira.

— SOmente um jornalista, de um matutino do Rio de Janeiro,
quis fazer confusio a meu respeito, dizendo que eu iria produzir
um filme antibrasileiro, um filme de comunista.

Crassa ignorincia do jornalista n#io-identificado. O Rossellini
surpreendentemente equilibrado de hoje — e, ao que parece, a

India pode ser responsabilizada por isso — 86 é mesmo - anti-
americano.

— HAa dezenas de anos, Hnﬂywood faz filmes para um piblico
de mentalidade média de doze anos, e é incrivel que nem sequer

possamos tentar eleva-la para os treze.
Em suas tentativas — Roma, Cidade Aberta, Paisi, Alemanhs,

Ano Zero, Francisco, Arauto de Deus, Romance na Itilia, Europa.

51, Stromboli —, Roberto Rossellini tem enfrentado néo 36 a

corrupgdo da mentalidade ptblica, efetuada através de muitos

anos de filmes de fancaria, mas também inimeros tabus e cen-
suras, financiadores e exibidores. Lembra-se de que, para ter-
minar Roma, Cidade Aberta, teve de vender todos os méveis de
sua casa, ficando com apenas um colchdo; e, depois, os exibidores

italianos, mancomunados, nem sequer queriam programar o filme, -

— E eu nao tinha ent@o o treino de miséria que hoje tenho —
termina éle com um sorriso.

Um dos rarissimos artistas independentes e intransigentes de
téda a histéoria do cinrema, Rossellini recusa-se terminantemente a
servir a Deus e ao diabo. Ndo compreende, por exemplo, que
Vittorio de Sica, a quem muito admira, banque o palhaco em

_ filmes comerciais para arrecadar o d.inheiru com que fard sua -
. obra séria.

Nao é um tedrico, e s6 a muito custo entra pelo terrenu da
teoria. Mas, se bem que odeie as pretensdes intelectualisticas, &

. evidentemente um intelectual, um homem de extraordinéria inte-

ligéncia ‘e incomum comunicabilidade. Sabe exatamente o que-quer,
€, quando se puxa por éle, é capaz de expor com eloquente fluén-
cia suas idéias e seus planos.

Depois dos dramas “individuais” que féz com Ingrid Bergman
— se bem que, como diz Massimo Mida, “inseridos num quadro
mais amplo, coletive” —, o cineasta voltou, com India 1958, ao
documentério que foi sua primeira paixdo, & fixacfo cinemato-
grafica dos grandes problemas da humanidade.

— E com a maior humildade que eu me proponho de agora em
diante pesquisar, através do cinema, todos os males que afligem
0 homem. E a fome, naturalmente, & um dos malores désses males.

OS QUE NAO COMEM — E 0S QUE NAO DORMEM

Rossellini concorda com as palavras de Josué de Castro: “O-

mundo divide-se em duas partes: os que ndo comem e 03 que

_mentahdade de doze anos. E se o tivesse, seria nosso dever elevd-la”.

nédo dormem — com médo da revolta dos que nio comem”. Desde
que leu o famoso livro do sociblogo brasileiro, sentiu o assunto
como seu. Quase ao mesmo tempo, 0 mesmo acontecia com Cesare

Zavattini, outro dos fundadores do chamado “neo-realismo ita- -

liano”. (Acrescentem-se af 0s nomes de Luchino Visconti, Sérgie
Amidei e De Sica, para térmos o quinteto que deu vida e fama

a0 noveo cinema italiano). E Josué de Castro viu-se assediado por

dois expoentes de correntes opostas do realismo cinematografico :
o idealista Rossellini € o materialista Zavattini. A questdo, ao
que se saiba, nfo estd ainda resolvida. Praticamente impossivel,
na conjuntura atual, & uma colaboracdo entre Rossellini e Za-
vattini, mesmo tendo Josué de Castro- como mediador. E tudo
indica que, com sua viagem a0 Brasil, o diretor passou a frente
do argumentista e roteirista, garantindo os direitos de filmagem
para a companhia franco-italiana que organizou.

Ao contrério de Zavattini, que primeiro observa para depois
registrar em papel um minucioso argumento ou roteiro, assim
entregue ao realizador, Rossellini quase que observa a realidade
diretamente com a cimara. Um dos principais motivos de suas
brigas com financiadores tem sido é&sse: seu desprézo pela pre-
paracdo, sua convicgdo de que a verdade — para éle uma coisa
objetiva, autonoma, mdependente — 86 pode ser colhida de sur-

présa, de improviso.

— Quero ser sempre absolutamente fiel a verdade, nunca dis-
farci-la ou escondé-la, e procurar traduzir nos filmes os anseios

dos homens. Se, para expor a verdade, sentir a necessidade de -

dramatizf-la, de contar uma histéria, assim o farei, como fiz em
India 1958. Mas nunca tare1 ticgéo.

O MAIOR REvoiuexomRm TECNICO
DO CINEMA MODERNO .

A honestidade de Roberto Rossellml nio pode ser posta em
divida, mesmo por aquéles (como eu) que discordam de sua ideo-
logia, de suas concepcdes estéticas em geral e cinestéticas em par-
ticular. Com toda a certeza, o inglés John Grierson — um dos
pais do documentério e um dos cineastas realmente grandes do
mundo — tem razéo ao ver néle ‘o maior revolucionério técnico do
cmema nos filtimos vinte anos”,

Rossellini sabe que irrita ndo sé os financiadores e 0s ortodoxos
fazedores de cinema, mas também uma boa parte da “grande im-

.- prensa” e do plblico por ela informado. Sem duvida alguma,

€ um dos cineastas menos compreendidos, mais atacados, de todos
0s tempos. Mas tal é a sina dos que nadam contra a correnteza,
dos que ousam desrespeitar tabus, axiomas e postulados erigidos
em regras infaliveis.

— Recusome a desrespeitar o puhhco
& mentalidade média de doze anos. E, se o tivesse, o dever dos

‘homens de cinema seria elevé-la. Sendo 0 cineméa a mais in-

fluente, 8 mais penetrante das artes, temos nés, homens de cinema,
uma obrigacéo constante, inaliendvel, para com a cultura humana,

_ para com a cultura popular.

O cinema estd em crise, sim, reconhece éle, e em todo 0 mu:ndo,

E é pueril atribuir a crise aos avancos da televiséo.
—. Da mesma forma, poderiamos atnbui-la. ao automével, & '

lambreta ou ao sorvete.

A crise do cinema é uma decorréncia d4 prépria crise em que
se encontra a cultura universal.

— Os problemas de cultura séo indivisiveis. Nido existe a esté-
tica’ em contraposicio & sociologia, ou & politica. Mas & preciso
que todos os homens de cultura. do mundo trabalhem ém con-
junto, cada qual com suas armas, voltados para a solucio dos
problemas comuns.

O .sociélogo bru:leiro Josué de Castro e o cineasta italiano Ro-

berto Rossellini t&m im bom ponto de partida para o empreendi- -

mento Geografia da Fome. Em todos os sentidos, em todos os
graus, concordam numa coisa bésica: N&o hé pafses desenvelvidos,
néo hé munclo civilizado enquanto dois tergos da humanidade per-
manecerem na condigio de pauperismo e fome em Qque se en-

contram ainda nesta lqun:h metade do Século XX.

“EVISTA DA SEMAMA — o
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ANTERO DE ALENCAR

A CORAL DE BELO Horizonte inclui em sua temporada lirica
as operas “Tosca”, “Il Tabarro” e “Gianni Schicchi”, do famoso
e imortal Puccini, cujo centenario de nascimento ¢ mundo co-
memora.

A CULTURA ARTISTICA de Minas Gerais esta apresentando
magnificas reunifes neste més de agbsto. Ja foram realizados
dois recitais de piano, com Carmen Vitis Adnet e Jacques Keim,
ambos tendo alcancado absoluto éxito. Outros estio em pauta,
como: do pianista Heitor Alimonda, Orquestra Sinfonica de
Montevidéu, Edith Bulhdes, em piano com orquestra, Peter Lukas
Graf, etc. Um otimo calendério para 0 an0 em curso.

POR OCASIAO do aniversario natalicio do prof. Pedro
Aleixo, os seus alunos prestaram-lhe carinhosa homenagem no
Diretorio Central dos Estudantes. A noite, houve elegante re-
cepcao em sua residéncia, comparecendo colegas, amigos e admi-
radores do ilustre aniversariante.

SERA, INDUBITAVELMENTE, um acontecimento dos mais ele-
gantes nesta capital, o casamento, marcado para o dia 4 de
setembro, na Basilica de N. 8. de Lourdes, da srta. Rosamaria
Assis das Chagas, filha do banqueiro Tales Assis das Chagas e
d. Leonilde Assis das Chagas, com o sr. Jovelino Mineiro Ma-
chado Coelho.

A SRA. ROBERTO LOBATO, nascida Jo de Sousa Lima, uma
das DEZ MAIS ELEGANTES de Belo Horizonte, estéve em rigo-
roso regime, impbsto pelo seu médico-assistente. Felizmente ja
reapareceu na Roda Social, prestigiando com muita categoria
o titulo.

- O PROF. WASHINGTON PIRES deixou a Secretaria de Assis-
téncia e Salde, a fim de concorrer as eleicdes de outubro. Foi
homenageado com um jantar na ‘“Principe de Gales”.

O SR. MOACIR ESTEVES continua em grandes atividades
a favor da Caterpiler Brasil S.A.

“PASSARELA”, A COLUNA social da “Félha. de Minas”, j4
estd examinando as candidatas ao titulo de MAIS ELEGANTE,

a fim de organizar a lista das DEZ MAIS de 58. Tudo indica
‘que haveré surprésas.

CARANGOLA, UMA das cidades de vida social mais intensa
-de Minas Gerais, possui um clube, o “Carangola Ténis Clube”,
que esta no mesmo nivel dos melhores do Brasil. “Rancho Alegre”,
um poético complemento, tem recebido visitas de grandes vultos
da poesia brasileira, como Olegario Mariano, Alvaro Moreira, e
outros. E lindo mesmo.

VINDO DIRETAMENTE da Holanda, chegaram os cangurus, um
lindo casal de cér vermelha. Ji se acham no Zoo-Botanico, au-
mentando mais ainda a comunidade zoolégica désse Departamento
da Prefeitura.

A POETICA CIDADE de Pitangui viveu uma semana de in-
tensa vibracdo festiva, em honra de sua padroeira, Nossa Senhora
do Pilar. Seu prefeito, sr. José Morato, muito atento, soube dar
ao acontecimento o esplendor de um colorido social, fazendo
realizar, ao lado das ceriménias religiosas, uma reunido artistica,
armando um grande “Rancho”, na praga principal, onde se exi-
biram artistas de renome, em belo “show”, A
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JUDO

“A Unica revista que féz a
cobertura completa do Campeo-
nato Pan-Americano de Judo.
Tive grande satisfacdo de ver,
assim, o0 meu esporte, com a di-
vulgacao merecida — principal-
mente na ocasiao em que o Bra-
sil atinge mais uma vitéria no
campo esportivo, sagrando-se
Campeao Pan-Americano de
Juda.

Aluisio Bretas — Marilia

“Do mesmo modo que a re-
portagem sobre Judo, tdo bem
ilustrada e tao noticiosa. Gostel
do tom, acessivel mesmo para
aquéles que, como eu, nao sio
especialistas na matéria”.

Eduardo Herval — Rio

ULTIMA PAGINA

“Tenho gostado da ultima pa-
gina da “Revista da Semana”,
e lamentaria apenas que, por
éste ou aquéle motivo, tal secdo
— que considero o ponto mais
alto da revista — viesse a desa-
parecer.”

Almeida Fischer — D.F.

§ Obrigado pela carta, e nos-
sos agradecimentos pelos elo-
gios. Sua opinido é, para nos,
muito valiosa.

0 Editor

MARIAZINHA MARANGUAPE

“Dona Mariazinha anda meio
irreverente nos seus ataques.
Es_‘ga senhora ridiculariza tudo !
Nio é que eu nio goste, mas, o
Sr. sabe, ha coisas que a gente
pensa, diz aos amigos, mas nio
tem animo de soltar aos quatro
V?ntus. Ca para nés: eu me di-
virtn as pampas ! Transmita-lhe
0s meus cumprimentos

D. D. Zito — D F.

§ Foram transmitidos.
O Editor

“Gostaria de saber comg & esta
senhora. Ou vocés pretendefn
fazer, sébre ela, o mesmo mis-
tério feito em térno de Lady
Maxwell, a saudosa ?"

Therezinha Mello — B, Horizonte

“Por que nao fazer uma re-
portagem com a propria Mada-
me (ou Mademoiselle) Maran.-
guape ? Seria interessante o co-
conhecimento da vida particular
desta senhora (ou senhorita) que
conhece a vida particular de
todo o mundo...”

L. L. Pinto — Est. do Rio

§ A sugestdo vai ser estudada.
O Editor

“REVISTA HA CINQUENTA
ANOS”

“Li a deliciosa pagina do pai

do académico Magalhdes Junior,
na “Revista ha cingiienta anos”.
Com semelhantes transcrigdes de
autores hoje relegados ao esque-
cimento, vocés prestam um va-
lioso servigo as letras. Espero
ansiosamente o que dird a secio
a respeito de Machado de Assis,
cuja morte ocorreu, exatamente,
em setembro daquele ano, e deve
ter sido amplamente notificada
pela revista...”

Dr. Manuel Rocha — Teresépolis

JUVENTUDE TRANSVIADA

«  estranhei de ver, nas pé-

ginas de minha revista, apenas

um tépico sobre o “affaire” Aida
Curie, em “A Semana Deixou
Também [Estas Lembrancas”.
Por que ndo aborda ela, numa
série de reportagens, algo sobre
a Juventude Transviada ?”
Rita Souza — Séo Paulo

§ A senhora tem uma resposta

neste numero.
O Editor
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COMO NOS PROMETERA — e pontualmente — Juracy Magalhdes chegou as 12.30 na sede do Joquei, onde almoga
de costume. Fomos ao seu encontro. — Revista da Semana ? Era um sorriso mogo, largo e cordial, que nos recebia — no
corpo de um homem de cingiienta anos. Quando encontramos um cidadio que desenvolve carreira politica hi muitos
anos, e, quase sempre, uma fisionomia cansada (nio raro sefrida) freqiientemente a beira do exaspéro, sustando a
calma com uma miscara longamente forjada, equilibrando as emogoes com experimentada dureza no olhar. Mas o homem
que temos a frente nos parece diferente. Juracy Magalhdes, protagonista nos mais importantes episédios politicos do
Brasil nos altimos trinta anos, militar, adido, chefe de emprésa, interventor, governador, presidente de partido, con-
serva uma expressao jovem no rosto. E suas palavras sio as de um homem que parece ter descoberto a tio buscada

fonte de Ponce de Leon.

— Como recebeu a sua nomeacao para interventor federal na
Bahia apés o movimento de 30 ? Que idade tinha ?

— Com a relutincia de quem se sentia capaz de exercer bem
as -funcoes de tenente num Corpo de Tropa, mas que de igual
maneira se considerava inteiramente despreparado para o exer-
cicio do govérno de um grande Estado com as tradigoes, a forga
e a importancia da Bahia. Veio-me o convite por intermédio de
Oswaldo Aranha, o Ministro da Justica da Revolucdo de 1930 .ae
quem, desde entdo me tornei amigo e admirador de suas notaveis
qualidades de estadista. Mandou-me buscar, em seu carro, na mo-
desta casa de vila, onde eu entao morava, proximo a rua Mariz
e Barros. Estava jantando comigo o meu cunhado, atual General
Antonio Accioly Borges, que pressentiu as razoes do chamado, em

virtude dos boatos ouvidos em rodas militares na Avenida Rio
Branco, onde se murmurava que eu seria nomeado Interventor
na Bahia. De fato, ao chegar 4 Ladeira do Ascurra, residéncia do
Ministro, tive a noticia de que o0 Presidente da Repiblica, Dr.
Getulio Vargas, lhe determinara lavrar o decreto de minha no-
meacdo, sem consultar-me. Era uma ordem do Chefe do Govérno
a um militar, para cumprimento de uma missdo. Nada obstante,
recusei-me formalmente a aceitar a investidura. Meu pai e meu
sogro desaconselharam-me a sair das fileiras do Exército, onde
eu surgia, segundo a expressao do meu comandante, um 6timo
“troupier”, como “uma radiosa esperanca da Infantaria”. Queria,
de fato, permanecer como simples profissional das armas. O Pre-
sidente Getulio, porém, que sempre me distinguiu com uma grande
confiangca pessoal, mostrou-me, com empenho e énfase, a preca-
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“Qual dos regimes prefiro? A Democracia! Fora ¢

riedade das solucoes adotadas para provimento do espinhoso cargo.
A Revolugdo, a seu ver, precisava assegurar a estabilidade ao
govérno baiano e sua escolha recaira em mim, por um ato total-
mente espontaneo de seu discernimento. Oswaldo Aranha e Goes
Monteiro venceram as minhas ultimas resisténcias. Ouvido afinal
o meu chefe direto, Juarez Tavora, acedi as determinagdes revo-
lucionarias e embarquei para a Bahia, num navio do Loide, em
companhia de Roberto Carneiro de Mendonca e Nelson de Melo,
“tenentes” como eu, que iam assumir, respectivamente, a Inter-
venotria do Ceara e a Secretaria da Seguranca, em Pernambuco.
Tinha eu, entdo, 26 anos e era 1.° Tenente de Infantaria.

— Que concep¢ao levava entido a respeito da administraciao pu-
blica e quais as reacoes que sentiu apos os primeiros contatos
com o exercicio do poder executivo ?

— Acreditava, acima de tudo, que a honestidade e a energia
haveriam de proporcionar bons resultados na administracao da
coisa publica. Principalmente, se conseguisse obter a colaboragao
de auxiliares capazes e idéneos que suprissem as minhas naturais
deficiéncias. Busquei contatos com os politicos baianos e fui, em
geral, recebido e atendido com frieza ou desconfianca. Consegui,
afinal, organizar um govérno constituido por pessoas inteiramente
desconhecidas de mim, salvo o Secretario de Seguranca, o Capitao
Jodao Fac6, que fora meu Instrutor de Tatica, no Estado-Maior da
7.2 Regido Militar. Serei sempre gratissimo aos companheiros de
trabalho que me ajudaram a vencer os primeiros e mais dificeis
anos de minha atividade politico-administrativa.

“Representacao e Justica” eram o bindmio com que Assis Brasil
acenara como salvacao ao povo brasileiro e empolgara os “Te-
nentes”.

A maior e mais crua reagdo que experimentei com a realidade
do poder foi o encontro com um orcamento tremendamente de-
sequilibrado e deficitario; um funcionalismo com os vencimentos
exageradamente atrasados; a averiguacao de que sOmente para
o provimento de escolas para atender as criancas recenseadas e
em idade escolar, o Estado necessitaria dispender quantia superior
ao proprio orcamento total do Estado da Bahia! Desde entio me
convenci cabalmente de que o problema-chave da Bahia e do
Brasil era e é 0 da criagdo de riqueza. Diante daquelas evidén-
cias foi que pela primeira vez manifestei a opinido de que a Re-
volucdo dos Tenentes se deveria transformar na Revolucio do
Enriquecimento Nacional.

Nunca, porem, deixei de advertir que a prosperidade dos povos
ha que ser obtida tdo somente com o trabalho perseverante e
planejado.

Foi a custa de muito e constante trabalho, que consegui ajudar
a prosperidade dos baianos. Para isto, intensifiquei e racionalizei
a elaboragan e fomento dos produtos tradicionais da economia
baiana e consegui criar novas fontes de riqueza, como a mamona,
cuja producdo atingiu a um milhdo de sacas ao término de meu
govérno. O cacau subiu de 1400000 sacos para 2200000 e assim

por diante. Ficou comprovado que Deus ajuda sdmente aos que
trabalham. ..

— Durante quanto tempo governou a Bahia ? Quantos anos com
poderes absclutos ? Quantos como governador constitucional ?

— Governel a Bahia durante seis anos, dos quais trés e meio
em regime discricionario e mais dois anos € meio como governador
constitucional.

— Agora, decorrido éste periode de distanciamento do poder
executivo estadual e refletindo sobre o passado, em face as duas
experiéncias (interventor e governador), qual o regime que pre-
feriria ?

— Aprendi muito bem uma dura licdo na vida publica. Con-
fesso humildemente e, quantas vézes ja o hei declarado, que devo
4 Bahia a minha formacao democratica. Meu periodo de Inter-

ventor foi pontilhado de incidentes. Minha autoridade era cop.
testada de tédas as formas. Via-me provocado nas ruas e mesmg
nas reunides sociais. Aos meus olhos de ienente, parecia absurdo
e ultrajante sentir-me agredido por exercer um pdsto que jamais
aspirei nem planejei. Como era natural, reagia sempre, pois a
tolerancia e a compreensdao para os ponios de vista alheios sdo
obras exclusivas da maturidade e do tempo. Faltava-me a escola
da oposicdo: é nas cicatrizes do proprio corpo que aprendemos
a sentir as dores alheias. Mas, o sentido da autoridade do poder
era predominante e intrinseco em minha concep¢do de jovem ofi-
cial do Exército. Desafiado, reagia sempre. i

Aprendi com a vida o desacérto desta conduta, tanto que, desde
1937, jamais contribui, nem sequer com o0 siléncio para que um
concidaddo pudesse sofrer restricoes de qualquer natureza, pela
adocao desta ou outra conduta politica.

Eleito Governador, passei a gozar do respeito dé meus préprios
adversarios. Ninguém mais contestava a minha autoridade. Féra
objeto da preferéncia do povo, cujas decisoes todos aceitaram.
Passava eu de uma autoridade imposta por um poder discricionirio
a uma autoridade realmente consentida pela livre vontade do
povo. '

Qual dos regimes prefiro? A Bahia me ensinou que s6 com-
preendo a democracia como instrumento adequado para promover
o bem-estar dos povos e a prosperidade das nacdes. Fora dela nao
ha salvacgao.

Quando o regime se degrada (‘‘salus populi, suprema lex”) pode
haver um eclipse na vida democratica, pois € mister ter-se sempre
presente que o direito de revolucao é a “ultima ratio” dos povos
espoliados. O uso désse direito necessita, porém, ser muito medido
e quanto possivel evitado, pois a sabedoria politica, verdadeira,
consiste em promover, dentro da lei, as reformas e aperfeigoa-
mentos desejados pelo povo e conduzidos pelos estadistas.

— Durante tede o seu periodo como chefe do executivo baiane,
qual a obra realizada que ainda hoje o empolga ?

— De todas as iniciativas de. meu govérno, que foram muitas, e
variaram desde o servico de abastecimento d’agua da Capital, apa-
relhamento de estincias hidro-minerais, prolongamento da E. F,
Nazaré até um porto de acesso facil a navios de maior calado,
organizacdo do plano rodoviario articulado no plano nacional,
construgdo de escolas, especialmente do Instituto de Educagao,
ainda hoje um dos melhores do Brasil, hospitais e prédios para
as repartigdes publicas, de tddas as obras de meu goveérno 1?.(’-1‘»“’3}a
de que mais me ufano e que mais me empolga foi a organizagao
econémica do Estado, com a criacio do Instituto Central de Fo-
mento Econémico da Bahia (Banco do Estado), como alicerce €
dinamo dos Institutos do Cacau, da Pecuaria e do Fumo.

- — 5 - ,
— Qual a lei que decretou ou sancionou mais interessante ?

— A lei mais interessante e de minha propria inspiragéo foi
aquela que visou a facilitar o desenvolvimento industrial do Estado,
através de um sistema de isengées para as indastrias novas, pro-
curando evitar, a0 mesmo tempo, as desigualdades fiscais, pela
instituicdo de verdadeiros monop6lios, como acontecia em outras
unidades federativas.

— Agora, se eleito, qual a obra que, de certo, ira ser 2 maior

de seu govérnc? E a grande lei cuja votacdo ira pedir ao le-
gislativo ?

— A maior obra sera a eletrificacio do Estado e 0 aparema‘
mento dos transportes. A Bahia é dos Estados federativos PioT
dotados de estradas de rodagem, com irriséria quilometragem P2
vimentada! De igual forma, as esiradas de ferro e companhias
de navegacdo se encontram desaparelhadas e antiquadas, carecend0
de ampla reforma.

— Eleito, cuidarei no tempo que decorra até a posse, do pla_“"
quadrienal de meu govérno, calcado no Planejamento EconomicO
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organizado pelo ilustre Dr. Romulo de Almeida, com as modifi-
cagoes e adendos aconselhados pela minha experiéncia, pois possuo
idéias préprias sobre todos e cada um dos problemas baianos.

Prepararei logo as mensagens ao Legislativo para transformar o
Plano em lei. |

— Como vé a posi¢do do chefe do executive estadual deﬁtm da

ordem constitucional em que governcu em 1935 e a atual cons-
tituicao ?

— Durante 0 meu Govérno, em 1935, houve perfeita harmonia
entre os trés poderes do Estado. E claro que, voltando ao Executivo,
forcejarei por tornar cada vez mais efetiva a independéncia e
harmonia dos poderes. O Chefe do Executivo, no regime presi-
dencial, tem gue ser um dinamizador de vontades, coordenador de
acOes, impulsionador de servicos. A pulverizagio das bancadas
obrigara um maior esforgo, hoje mais que outrora, por parte do
Governador, para a realizacdo dos planos governamentais.

A técnica de diregdo da coisa publica devera ser melhor apu-
rada, tendo em vista, sobretudo, o espirito de equipe, indispensavel
ao éxito da agdo governamental. Minha maior experiéncia e
melhor conhecimento das fungdes que irei exercer, hio de per-
mitir um maior rendimento do trabalho.

— Espera ser eleito ? Qual a principal razio da convicgio de
sua vitoria ?

— Espero. Se alinhasse apenas as siglas partidirias de um lado
e outro, haveria de considerar-me derrotado. Mas confio nas
“forcas imanentes da histéria” que confirmam o invencivel poder
de um povo consciente. A Bahia sabe que sua populacio vem-se
empobrecendo gradativamente, por férca de orientacio eco-
némica que a dessangra e vé, com tristeza, a auséncia total de
seus filhos nos altos conselhos da Republica, ela que j4 deu mi-
nistérios no Império e jamais deixou de ter pelo menos um ‘baiano
nos ministérios constitucionais republicanos. Estid ausente também
do Supremo Tribunal Federal, do Tribunal de Recursos, do Tri-
bunal de Contas e de tantos outros 6rgios. H& uma batalha rei-
vindicatoéria a travar e os baianos procurardo escolher um diri-
gente capaz e conhecido, nacionalmente, para coordenar a vontade
coletiva. Néo exagero em afirmar que sinto que serei um gover-
nante a altura dos desejos do povo. Em minha campanha eleitoral,
montarei um sistema de guerrilhas, com comités populares e acoes
individuais, para contrabalan¢ar o poder da maquina dos partidos
que me Sao contririos e estdo no poder. Conto com a vontade
indomével do povo, a qual se ira afirmando, dia a dia, de comicio
em comicio, até o vitorioso pronunciamento nas urnas livres de
3 de outubro.

— Quais as modificacdes que assinalario o seu espirito de homem
publico ao assumir, agora, o poder, em comparacio com o jovem
de 1930, quande tomou pesse do govérno baiano ? Havera modi-
ficagio na concepgido de vida e dos homens, ou haveri também
modificacao no entusiasmo ?

— Hoje conheg¢o melhor as minhas possibilidades e limitagdes.
Posso aproveitar aquelas e suprir estas com a ajuda de uma
equipe. Assim como, no plano espiritual, s6 me interessa o aper-
feicoamento interior, sincero e verdadeiro, desdenhando as aparén-
cias, o que realmente interessa ao meu espirito de homem piiblico
é a utilidade de minha agdo publica em proveito do povo que amo.
Ouvi do Presidente Getalio Vargas o conceito de que, em minha
vida publica, eu conservara a honestidade do Tenente, enquanto
aprimorara as minhas virtudes do cidadao. Nao mudei em esséncia,
mas aprendi muito e agora que as voltas da vida me forcaram
a ser o centro desta campanha, almejo e quero pdr ao servico da
Bahia o fruto sazonado dessa experiéncia, trabalhando de maos
dadas com os demais baianos, para transformar a nossa terra numa
imensa oficina em que seja eu o mais modesto. operario a tra-
balhar.

Os arquives nio sio implaciveis, o tempo é que é. Os srs. Juracy
Magalhies e Eronides Carvalho quando governavam Bahia e Ser-
gipe, em companhia das respectivas senhoras.

L

— Concebo ainda a vida como veiculo para a realizagio de um
ideal. Quanto aos homens, inclusive quanto a mim mesmo, sei
que sao todos dotados de virtudes e defeitos, consistindo a sabe-
doria politica em aproveitar as.virtudes de cada um, neutrali-
zando-lhes os defeitos. O sentimento da realidade nio me faz
sacrificar o ideal. Habituei-me a integrar-me de tal modo nas
missoes de que sou investido, que nada faco sem entusiasmo. Se
me tocasse ganhar a vida empurrando um carro de mao, creio que
o faria cantando. Os anos ndo me arrefeceram o entusiasmo. O
velho general de 1958 lembra o tenente de 1930, no particular,

— A sua volta ao poder corresponde a um desejo, ou é uma
contingencia ?

— Sempre aspirei voltar ao govérno da Bahia, como uma
maneira de retribuir um pouco do muito que tenho recebido da
minha terra do coracdo. Mas, nesta conjuntura, preferia ajudar
a um outro baiano a desempenhar as duras tarefas de govérno,
numa hora crucial da querida provincia. Tudo fiz, até o derra-
deiro instante, para a escolha de um nome como o de Clemente
Mariani, ou de Madureira de Pinho, ou algum dos seis indicados
na lista séptula do Governador Anténio Balbino. Descambando
a escolha para um nome imp6sto por um capricho pessoal, e sem
o indispensavel tirocinio politico e administrativo para a missdo
de que deve ser investido o futuro governador da Bahia, néo
houve como deixar de aceitar o lancamento de minha candida-

tura que foi a mim imposta pela vontade unanime de meu partido
e voto secreto.

— A sua auséncia modificara a linha atual do sem partido ?

A linha politica da U.D.N. ndo é do Presidente : foi tracada
por uma convengao nacional e vem sendo seguida, com rigorosa
fidelidade, pela dire¢@o nacional. Podera ser modificada como uma
decorréncia e por forca da conjuntura politica. Um plano politico
€ como um plano de operacdes: evolui com as circunstancias.
Adapta-se para continuar vivo e ter eficiéncia. Nio sera modifi-

cado por minha vontade ou de outro qualquer companheiro pre-
sidente do Partido.
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EXISTE MUITO TIPO DE COLECIONADOR. Hi os conside-
rados ‘‘bem”, e éstes tém nomes especiais : biblidfilos, filatelistas;
mas os ha, também, de categoria mais modesta — que se con-
tentam com lapis, caixas de fosforos, cartdes-postais.

O reporter os respeita e os compreende — qualquer que seja
a classe a que pertengcam — porque também tem a sua mania:
coleciona casos pitorescos.

Também os ha na Republica das Letras. O nosso diretor nio
coleciona documentos literarios? Rachel de Queiroz nio cole-
ciona oculos ? Eneida ndo anda pelas lojas procurando quinqui-
lharias — ferrinhos, utensilios estranhos que nd@o sabe para que
servem ?

O reporter se sente em 6tima companhia. Verdade que sua dis-
tracdo é modesta, mas o diverte, e isso é o mais importante.

Tornou-se mania para éle o registro de episédios pitorescos, das
gafes alheias. Quantas nao foi éle buscar na observacio de reu-
nioes elegantes ? As vézes a coisa da trabalho: o repérter se chega
para um escritor, pede-lhe um caso, e o homem se fecha, indigno :
“— Nao sou homem de casos”. Mais cedo ou mais tarde, porém,
se deixa trair: as conversas sempre possibilitam revelacoes. O
homem esnuece a pnse, e o “flash” é batido. Ha também os que
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cooperam, que conhecem “um 6timo caso de Fulano”. Sao i q“le
se divertem com a miséria alheia. Os processos de a.quisiglao' o
vézes pouco honestos, ndo importam. O que vale é o enriquécl-
mento do arquivo. 2

O passatempo é bom — pelo menos distrai o reporter. Que le
divirta também o leitor, é o nosso desejo.

AUGUSTO MEYER E MACHADO DE ASSIS

A cena se passou no Cemitério. Até éles chegava o venfo que
balancava os ciprestes, e a lua aclarava parcamente 0S timulos
— as cruzes, as colunas partidas e os anjos lacrimosos. A um de-
terminado momento, o ensaista Augusto Meyer falou para O S€U
amigo Carlos Ribeiro :

— O Carlos, vocé sabe onde esta enterrado o Machado?

— Machado de Assis ?

O livreiro sabia. E, a pedido, conduziu o especializado na .0
machadeana a ver o timulo do Mestre.

Caminrharam em siléncio, até que Carlos Ribeiro apontou .
mausoléu onde estavam enterrados os restos mortais do Pal da
nossa Literatura

bra
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Houve uma pausa: Meyer olhou o tumulo, enquanto Ribeiro se
mantinha discretamente a distédncia, para nao perturbar o amigo
no arroubo emocional. Ouviu-o observar :

— Deviamos ter trazido umas flores...

E olhar em volta, como se procurasse algo. Seus olhos se deti-
veram diante de um timulo da vizinhanca; junto a cruz que o
encimava, havia um buqué. Meyer olhou 0s lados, deu dois passos,
curvou-se, e arrebatou as flores, .

— Meyer !

O critico ndo deu ouvidos ao amigo. E, imponente, depositou o
buqué no timulo do mestre. E ficou ali, a olhar o timulo, o seu
corpo alto e magro, vestido de negro, contrastando com a palidez
do rosto.

Ribeiro estava comovido. Que emocao nao sentiria maquele mo-
mento Meyer, diante do tumulo daquele cuja obra passara a vida
a estudar! Viu-lhe as maos finas, iluminadas pela lua, alizarem
o granito. E ouviu, no siléncio pesado, o murmurio do amigo:

— Quem diria... Veio do nada... viveu praticamente na mi-

séria. Quando morreu, mal tinha um canto para se encostar...

e agora...

Ribeiro engoliu em séco. Estava emocionadissimo. Esperou
0 que viria depois e aproximou-se mais: e a voz de Meyer con-
tinuou, solene :

-— ... e agora... ja tem até taimulo! — e olhava para o granito
imponente — esta beleza de tamulo... Safaddo... Seu grande
vigarista!... '

ADALGIZA, DALI E A CEBOLA

Quando se encontrava nos Estados Unidos, ha dois anos atras,
a poetisa Adalgiza Nery foi apresentada, numa festa, ao pintor
surrealista Salvador Dali, famoso nao s6 pelas suas obras como
também pelas suas excentricidaaes.

Ccnta Adalgiza Nery que se encuntrava no saldo, ao lado de
figuras da mais alta aristocracia internacional, quando Dali sen-
tou-se a seu lado, e, de subito, comecou a comer uma cebola. Teria
ido busca-la no restaurente ou a trazia no bdlso ? Adalgiza néo
o sabe. A verdade € que naquele recinto aristoeratico, Dali assumia
aquéle gesto acintoso, procurando, talvez, chamar a atencdao com
mais uma de suas originalidades.
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A cozinheira de Cacilda esti a par de tudo o que se faz no
mundo em matéria de teatro.

Adalgiza ja tinha ouvido falar nas excentricidades do pintor e
agora tinha oportunidade de vé-las de perto. Rle podia ser um
génio da pintura contemporanea; mas, para Adalgiza, o que éle
lhe pareceu, naquele momento, foi um grosseiréo,

A poetisa comegou a impacientar-se. Vocés j& imaginaram o
que € estar num lugar com um sujeito ao lado dando dentadas
numa cebola? O pintor, naturalmente, compreendia-lhe a irri-
tacdo, mas continuava a dar enormes dentadas na cebola, que
rangia, triturada pelos seus dentes. E aquéle odor, aquéle ter-
rivel odor da cebola chegava até a poetisa, cujos olhos se aper-
tavam, umedeciam-se, até que uma pequena ligrima escorregou-
lhe pelo rosto.

Finalmente o pintor dignou-se a descer de suas alturas, E
olhando para a poetisa brasileira, perguntou :

— Por obséquio... Minha cebola a estd incomodando ?

Adalgiza o olhou de alto a baixo. Na verdade — pensou —
a cebola ndo a incomodava. A pobre nio tinha culpa de provocar
aquéle terrivel cheiro que lhe atacava os olhos, como um gas
lacrimogénio. O mal da cebola era encontrar-se ali, deslocada, em
vez de estar no seu lugar, dentro de um saco no fundo de uma
cozinha. A culpa era de quem a trouxera...

E olhando para o grande pintor, declarou Adalgiza :

— Nao, a cebola ndo estd me incomodando... Mas o senhor esta.

CUMPRIMENTOS DE DAREL

Darel, gravador pernambucano, féra, ai por volta de 1950, a
seu Estado, a fim de expor suas ultimas produgdes. O salio foi
muito bem concorrido. A inauguracdo, estavam presentes escri-
tores, artistas, a alta sociedade, personalidades do Govérno. Todos
tinham ido admirar a arte de Darel que, depois de longa auséncia,
voltava a terra, vitorioso.

terra natal, Darel cometen a malor gafe

Em Pernambuco, sua
de sua vida.

Como um cavalheiro do tltimo século, Darel ia apertando méos,
entre mesuras, e agradecendo cumprimentos. Para todos tinha
uma palavra amével, um sorriso de delicadeza. :

Diante déle se encontrava, agora, um casal. £le, um usineiro; els,
um magnifico exemplar feminino, que o entonteceu. E ao véla:
ali, naquele riso, o artista curvou-se, esmagado pelo poder de
tanta beleza: :

— Vossa presenca lisonjeou-me ! :

E, cavalheiro, beijou-lhe a m#&o branca. Em seguida, apertou
a mio do marido. E aconteceu, entdo, aquilo que até hoje Darel
ndo sabe explicar. Talvez mera distracdo, talvez 0 nerv?smmo de
se ver entre tantas personalidades, talvez ainda a fascm.ﬂqio de
que se sentia possuido diante daquela exuberéncia feminina, O
certo é que Darel se curvou diante do marido e, aéreo, repetiu
0 gesto: beijou-lhe também a mao.

— Beijou — e compreendeu que acabara de cometer uma B#e
lamentavel. Os presentes, que haviam acompanhado a cend, se
entreolharam espantados. Darel estava abafadissimo, eaquecen_do- |
se, até, de largar a mdo do cavalheiro. O homem, constrang:do.
também, ndio sabia o que fazer para amenizar a situagao. Mas
era preciso fazer qualquer coisa...

E féz: curvou-se, e, por sua vez, beijou a mio de Darel.

CACILDA E O POETA

Cacilda Becker fora apresentada ao poeta Vinicius de Moras:

— Muito prazer, Vinicius. Sou grande admiradora de sua poesia.

O poeta agradeceu, modesto. Dai a um momento, Cacilda per
guntou : . .

— Diga-me uma coisa; vocé estéve em Sdo Paulo, a semana
passada ?

— Nao, ha mais de um més que nao vou a Sao Paulo...
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Viagem pelo mundo da gafe, da mania e do pitoresco.

— Pois é estranho. Uma tarde, quando cheguei em casa, vinha
do teatro, a minha empregada deu-me um recado. Uma pessoa
telgfonara deixando 0 nome : Vinicius de Morais. Fiquei intrigada,
pois N80 o conhecia pessoalmente. ..

— Na&o, ndo fui eu. Deve ter havido algum engano. Algum
nome parecido... Talvez um outro Vinicius...

—" E possivel. Com certeza = minha empregada, acostumada a -

ouvir o seu nome, como o de outros poetas importantes — Carlos
Drummond, Manuel Bandeira — féz a confusio. Vinicius, sé6
poderia ser o Vinicius de Morais.

O poeta sorriu:

— Sentir-me-ia bastante lisonjeado se a sua empregada ja ti-
vesse ouvido falar no meu nome... Quem me dera que jA fosse
conhecido entre as criadas! Mas apenas o Araijo Jorge conseguiu
essa gloria... Quanto a nés, infelizmente, 86 nos conhece a roda
literaria. . .

Cacilda rebateu, vivamente, aquela declaracéo :

— Vocé se equivoca ! Estd muito enganado a respeito de minhas
empregadas ! Elas estdo acostumadissimas com os nossos intelec-
tuais. A minha cozinheira, entéo!

E a atriz passou a contar casos sensacionais de suas empregadas,
intimas de escritores e artistas: o

— Habituadas a ver intelectuais 14 em casa, elas se familiari-
zaram com o meio. As vézes, a minha arrumadeira fica folheando
algum original, esquecido, por mim, em cima da cama; 1& trechos.
Quando se interessa, me pede: “— Dona Cacirda, a senhora pode
me emprestar aquela peca pra mim lé ? Tédas elas assistem, reli-
giosamente, as minhas atuagdes na televisdo. A bab4, que sempre
acompanha o meu filhinho, quando vou ensaiar no TBC, esti a
par de tudo o que se faz em Sdo Paulo em matéria de teatro.
O'Neil, Cocteau, Priestley, Sartre, todos lhe sao familiares. Tem
uma verdadeira veneragdo por Sartre... Um dia a surpreendi
discutindo com a cozinheira, uma preta gorda, quarentona. A preta
detesta o teatro moderno francés. E a cuvi exclamar, indignada :

— Nao senhora! Vocé esti enganada ! Sartre, Salacroux, Anouilh
— sdo0 todos uns vigaristas! Home é o Priste!

Mas o melhor — continua Cacilda — é quando a cozinheira
atende a um telefonema:

— Quem deseja falar com a dona Cacirda ? Ah, é o seu Fulano?

Uma proposta que desconcertou Rachel: sna peca mno Circo

Romano. ..

Como vai, seu Fulano ? Olhe, eu quero lhe dar meus parabéns.
Gostei muito de sua peca! Estd uma beleza! Continue assim, que
o senhor vai muito bem!

PER LA MADONA'!

Rachel de Queiroz atendeu ao telefone. Do outro lado do fio,
uma voz de homem, arrevezada, falava com entusiasmo de sua
peca “Lampido”, que acabara de ler. Como tinha uma grande
companhia, gostaria de representi-la. E pedia & escritora que
marcasse uma hora em que o pudesse receber, para tratar pessoal-
mente do caso.

— Pois, nao! O senhor apareca amanha.

No dia seguinte, o homem apareceu na ilha. Era um sujeito agi-
gantado, de cabelos revoltos, e vasta bigodeira. Falou, no portugués
estropiado, entremeado de exclamacgdes :

— Senhora... Eu gostei muito de sua peca. Per la Madona! E
la pia bella que eu conhego! Desejaria que a senhora me desse
permissdo para representa-la !

A escritora sentiu-se sensibilizada com o interésse. Acontece que
j4 recebera algumas propostas... O sr. Paschoal Carlos Magno
queria representa-la no Duse; o Servico Nacional de Teatro, no
Municipal; o Sérgio Cardoso desejava levé-la, em S&o Paulo...
Em todo o caso, éle fizesse a proposta. Se dispusesse de um bom
teatro, de bons atores...

— Ah, eu tenho uma bela companhia...

— Aqui no Rio? Onde?

— Ali perto, perto, na Via Presidente Vargas!

— Na Presidente Vargas ? Mas néo conheco nenhum teatro, ali!

— Non, non, non é teatro! Eu quero representa-la no meu circo !
No Circo Romano!

aqui no Rio!

OS MICROBIOS

A romancista Lucia Benedetti lia, na biblioteca, e a filha, Ro-
sinha, sem ter com quem se distrair, agarrava-se a ela, fazendo
indagacoes. A todo 0 momento, a leitura da mae era interrom-
pida, a fim de responder a filha. Para ter um pouco de paz,
propaés : . (Continua na pdg. 57)

Licila e sua filha (anos atrids). O espiritoc da garfta atra-
palhou a romancista...
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PROBLEMA N.° 48 — PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: 1. Conceder — 3. Parelha — g. Brisa
8. Sorri — 9.. Amarga — 12. Escondera em lapa — 14 Sema.
lhante — 15. Recebera coisa atirada — 18. Tolo — g’ Paﬁﬁ k.
de Abraao — 20. Segunda nota musical — 22, Perversg -
23. Cacete. i

VERTICAIS : 1. Contragdo da preposicio de com o artigo g
— 2. Terra arroteada e prépria para cultura — 4, Lavrar
9. Escarnece — 7. Peixe, também chamado mapuré (pl.) — 10
Assassinar — 11. Amofinar — 12. Fileira — 13. Pedra g
altar — 16. Estado do Brasil — 17. Extraordinéria, pouco
eomum — 19, Unico — 21. Pronome pessoal. -

. "“‘

SOLUGCOES DOS PROBLEMAS N.° 47 e
PARA VETERANOS -

HORIZONTAIS : canal — maula — or — capas — gp drla
-—cava--lleso-—ami—asa—ani—res_snscllu_uh_

dna—aca—pm—taca—Lais—ar—itrio—ta._
Laura — Ariel.

VERTICAIS : coa — arremelgara — aca — la — ma — aseo
— lavanachite — ari — pressupor — lauda — saear — am —
Isa—ata—ara—saar-—olor—tal—sal—-ta_.u,

FARA NOVATOS

HORIZONTAIS : casar — adoecer — sia — el — IV — ria
— aro — ia — al — sal — adorava — amora.

VERTICAIS: — CD — aos — selo — aca — ré — Amériea
—revolta—lia—ira—earo—som—lar—di-—u.

\ 4 3 4 |5 6 : :
7 8 10 1
B 7 13 14 o |
s 6 7 8 |
| 19 |20 Bt
22 i l P
23
25 6 27
29 30 ] |
32 | 33 |
Cfarnek - R ;

PROBLEMA N.° 48 — PARA VETERANOS

HORIZONTAIS : 2. Dar de correia em — 7. Adquirir P:':‘
hereditariedade — 9. Pelejar em batalha — 12. Terra no‘o
e arroteada de fresco — 14. Espécie de filaria — 15. Cor“Sem
— 16. Forma arcaica do artigo feminino plural — 18. s
auxilio de outrem — 19. Espécie de cochonilha (pl.) — 22-0 5
same de linhas com anzdis, nas jangadas de pesca — 23. . :m |
tem emprégo — 24. Género de insetos coleépteros — 25-W |
da 17% letra do alfabeto grego — 27. Piolho — 29. iy .'
fixo no casco do navio e onde espigam os mastaréus — 31. o

- Zer sortidas contra o adversario — 32. Ousadia — 33. Gran
espaco aberto na mina, de onde se extraiu minério.

VERTICAIS: 1. Que se estima — 2. O notavel — 3. In:.iejg
— 4. Simbolo do metal de péso atémico 26,97 — . ca"';orbo.
6. Ladrdo de alfindega — 7. Muito desenvolvido — 8. o — %
letas — 10. Tornar insipido — 11. Rasgdo — 13. Graceimer‘
16. Mitigar — 17. Semelhante ao macaco — 20. Abrev. c;ﬂ 7
cial que significa custo, seguro e frete — 21. ADEPE“dé“de se-
25. Graminea do Amazonas — 28. Pasta de céra e pfla iag €
mentes com que os Parecis se pintavam para as cerimoni
festas — 30. Mae — 31. Calor.
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Joao Pessoa de Albuquerque: “Rondon morreu educando indios, vamos viver instruindo clivilizados”.

UM BELO MOVIMENTO, que conta com o apoio de dona Sarah
Kubitschesk — e deve contar com a colaboraciao de todos os brasi-
leiros — é a “Operacao Cenegista”, promovida pela Campanha
Nacional de Educandarios Gratuitos — instituicio que ja possui
quinze anos de altos servicos prestados a causa educacional.

A Revista da Semana se sente orgulhosa em ser a primeira pu-
blicacao a dar publicidade a esta “Operacao”, cuja execucao tera
inicio a2 10 de setembro, e que trara um novo impulso ao nosso
ensino, tio cheio de problemas. Trata-se de um movimento iné-
dito, de grande alcance social e, como disse o seu realizador -—
Joao Pessoa de Albuquerque — ‘““o maior trabalho de equipe neste
setor, ja realizado entre nos”.

Joao Pessoa de Albugquerque, paraibano, advogado, ¢ o presi-
dente da Instituicao no Distrito Federal. Embora muito jovem,
ja apresenta uma admiravel folha de servicos prestados a classe
estudantil, que vem desde os bancos de ginasio, e que lhe da a
necessiria competencia para o importante passo que agora pre-

tende realizar, e para o qual encontrou o apoio da Primeira Dama
do Pais.

Enire a série de seus empreendimentos, desde a sua época de
estudante, esti, em 1952, o Primeiro Festival Universitario de Arte,
em Minas, que se vem repetindo até hoje e recebendo novas voca-.
coes artisticas. Teve magnifica atuacio como presidente da Unido
Estadual dos Estudantes em Minas (1952) e, depois, da Unido Na-
cional dos Estudantes (UNE) de 1953 a 1954. E foi neste iltimo
ano que viajou com Paschoal Carlos Magno por todo o Brasil,
lang¢ando as bases do 1.° Festival de Arte da Juventude Brasileira.

Era estudante universitiric, em Minas (1952), quando foi con-
vidado para vice-presidir, naquele Estado, a Campanha Nacional
de Educandarios Gratuitos. E ficou de tal modo empolgado pelo
trabalho, que desde entio nio mais o deixou. Em 1955, era seu
presidente na Paraiba e, hoje, finalmente, no Distrito Federal.

Mas demos a palavra ao proprio Joio Pessoa de Albuquerque :

REVISTA DA BEMANA — 19
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— Movimento dessa natureza ja foi tentado no pais ?

— Nunca! O Rio de Janeiro serd a primeira cidade do pais a
tentar suprir-se integralmente de estabelecimentos de ensino
meédio. Logrado éxito no Rio, estenderemos a “OPERACAO CE-
NEGISTA” as demais unidades da Federacdo. Sera, no setor edu-
cacional, o maior trabalho de equipe realizado em nosso pais.
E a convocagdo de tdéda uma populacdo para a exaustiva e
dificil tarefa de educar. Pelas suas dimensdes e finalidades, sé
obteremos sucesso contando com o apoio, em massa, do povo e
da imprensa. E uma campanha popular e revolucionaria. £ o
chamado geral da sociedade para a educacdo das massas. E um
exemplo da capacidade dos particulares as “impossibilidades” go-
vernamentais. Trata-se realmente de um formidavel “show” de
civismo, sem vedetas, sem estrelismo e onde todos serdo figu-
rantes. Uma demonstragdo maravilhosa e comovente de solida-
riedade e compreensdo. Rondon morreu educando indios, vamos
viver instruindo civilizados. Vamos todos, a partir de 10 de se-
tembro, nos “rondonizar” educacionalmente. £ o apélo que faco,
em nome dos meus 27 anos, aos brasileiros de todas as idades.

— Por que foi batizado o movimento com o nome de “OPE-
RACAO CENEGISTA” ?

— A sigla da Campanha Nacional de Educandarios Gratuitos é
CNEG. Dela foi criada a expressio CENEGISMO para significar
ésse nosso trabalho educacional que fazemos ha quinze anos em
todo o pais. Significa ndo somente educar; mas educar gratuita-
mente, com honestidade, com idealismo e com zélo. CENEGISTA
é todo aquéle ou tudo aquilo que se refere ao CENEGISMO.
Acredito que um dia ésse neologismo passe a incorporar-se aos
nossos dicionarios e, sobretudo, a histéria da educagao no Brasil.

— Quem fundou a Campanha Nacional de Educandirios Gra-
tuitos ?

— Felipe Tiago Gomes, lendo Haya de La Torre, no Recife, em
1943. Filho de pobres camponeses paraibanos, ia, descalco, a escola.
A principio, quase que s6, ergueu essa obra notavel, hoje conso-
solidada no pais inteiro. Felipe, hoje, com 36 anos, é o Diretor-
Técnico da Campanha Nacional de Educandarios Gratuitos. Vive
para ela e nela morrera. Solteiro, ‘“‘casou-se” com ela. ..
dia ela se extinguisse éle se consideraria vitvo.

Se um

20 — REVISTA DA SEMANA

Um conto a menos para vocé,
vale um ginasiano

a mais para o Brasil

A Campanha Nacional de Educandarios Gratuitos é, realmente,
um mundo a parte. Vale a pena conhecé-lo,

— O que vem a ser “OPERACAO CENEGISTA”?

— A *“Operacao Cenegista” € uma corajosa tentativa que se
farda no sentido de dar ao Distrito Federal a quantidade de esta-
belecimentos de ensino médio (ginasios, escolas de .comércio, es-
colas normais, escolas profissionais, etc.) de que necessita a sua
populagdo em idade escolar. £ um movimento gigantesco e ousado
visando satisfazer, integralmente, a ‘fome escolar” do Rio de
Janeiro, onde 343 000 jovens entre 11 e 18 anos (idades normais
para se fazer o curso secundério) estdo colocados & margem das
escolas de nivel médio. Dar-lhes, gratuitamente, os educandarios
de que precisam, eis a alta finalidade da “OPERACAO CENE-
GISTA", cujo slogan é: “um conto a menos para vocé, vale um
ginasiano a mais para o Brasil”, o que traduz bem o espirito do
movimento. Dar, materialmente, a ésses jovens a oportunidade
escolar aspirada por muitos, eis o sentido do movimento.

— Quem e como se executari a “OPERACAO CENEGISTA”?

— Executa-la-4 a Campanha Nacional de Educandarios Gra-
tuitos, instituicdo educacional que, quase anénimamente, ha quinze

anos, educa, gratuitamente, mais de 20 000 brasileiros matriculados °

em seus 206 estabelecimentos espalhados no pais e dos qﬂ?s
apenas 8 estdo no Distrito Federal. A secdo regional do Dis-
trito Federal, que temos a honra de presidir, terd os encargos
diretos da execucio da “OPERACAQ CENEGISTA”. Sera ela
lancada no dia 1 de setembro. A partir dessa data dezenas de
assistentes educacionais — “COMANDOS DA OPERACAO ?E'
NEGISTA” — baterdo de porta em porta, visitando residéncias,
fabricas, escritérios, bancos e casas comerciais, mobilizando 03
que podem a educar 0S que nio podem. ,

Como um aluno nosso custa Cr$ 1.000,00 anuais, cada caflﬂ'ﬁ‘a
sera convidado a educar um brasileiro por ano, contribuindo,
anualmente, com aquela importancia. Assim, de rua em IU3,
casa em casa, levando sempre uma carta de D. Sarah Kubltsche.k
dirigida a cada familia carioca, tentaremos o maior Empre'?ndl.
mento de instrucdo secundaria jamais experimentado no 1.31'3511'

Todos aquéles que desejarem, espontdneamente, envlaf' 5.e“us
Cr$ 1.000,00 deverdo fazé-lo remetendo a respectiva contrlbglgaﬂ
para o Banco Comercial de Minas Gerais S.A., a rua 1" f:e
Marco, 15, na conta especial aberta para ésse fim, sob o tituld
de “OPERACAO CENEGISTA”.
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CHAMA-SE WILFRED GARSTRONG HODGSON. E dono de
uma pequena fazenda que o mantém quase incessantemente
ocupado desde que o sol se espregui¢ga no horizonte recortado de
montanhas ‘até que por fim se pde 14 pelas bandas do rio esten-
dido como um fio azulado de linha pelo dorso rugoso do vale.
Ja chegou a idade provecta. Seus cabelos grisalharam, seu corpo
tornou-se mitdo, seu rosto murchou como a pele de um velho
fruto poupado & voracidade dos homens e a fome ingénua dos
passaros; € nos olhos pouco a pouco se apaga aquela outrora ful-
gurante centelha que no pretérito lhe aquecia a alma e incendiava
0 entusiasmo. Nunca leu o0 trangiiilo Lucius Séneca nem ouviu
falar no assustado Aldous Huxley. Mas sabe, pela intuicao dos
simples e pela experiéncia dos amargos, que é na paz de espirito
e na singeleza intelectual que reside em 1ltima analise a feli-.

DOMINGO NA FAZENDA — O importante é
nao estar so.




UM OLHAR PARA A IMENSIDAO — As vézes o trabalho cansa.

“Se eu ndo possuisse
meus instrumentos de trabalho,
esculpiria até

com ladminas de barba’

FIGURAS FEMININAS — A Natureza faz, Ele completa.

cidade. N&ao tem filhos e por isso talvez ndo haja aprendido ou
ndao faca caso dos judiciosos conselhos de Bacon a proposito da
arte de tratar os jovens, embora vez por outra repita, sém ss_t,ber,
o sabio Francis, quando aos intimos confessa que se OS f1lh25
deleitam a ventufa, “nao raro fazem mais acre a adversidade :
Tédas as manhis, no momento do “breakfast”, adoga O S€u cafe
com versiculos preferidos da Biblia, medita alguns minutos € de-
pois vai até a janela sorver a largos goles o halito da madrugada.
No resto, faz sempre o que todo fazendeiro faz: cavaqueia com.
os colonos, orienta a colheita, ordenha pacientemente suas vacas,
fala mal do govérno e declara com muita convicgdo que “éste pals
caminha sem sombra de duavida para o abismo e cedo 1ra 4
garra”. Um homem como tantos.
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Porém aos domingos, quando a fazenda dormita e a: ggnfe hu-
milde se despenéa, murmurante como o rio, para as distracoes no
povoado, 0 nosso Wilfred enfia-se em Suas calcas de zuarte‘ g‘rns'so,
veste sua camisa de algodao pintado, monta no M'oleque e sai a vida
a procura de retalhos de raizes e tI‘DFlCOS de arvores.

Para qué? Passem aos tépicos seguintes.

RAIZES TORCIDAS VIRAM ARTE

W .G .H., afinal, é artista-nato. Jamais freqiientou cursos de
escultura ou ao menos se interessou em conhecer o0s mesiires e
as técnicas das belas-artes. Aquilo, contudo, € como uma virtude

s T T L T s

néle. Com um fragmento de lenho, uma casca vegetal, um galho
de arvore, transmuda-se num artista de maos-cheias. As raizes
torcidas de um junipeiro (também denominado zimbro ou ge-
nebra, da familia do pinheiro) animam-se ao corte de seu cani-
vete magico. Extraordinario entalhador! Sua reputacao transpos
fronteiras e hoje os seus trabalhos se divulgam até na América
do Norte. Antigo agricultor no Oeste, poe seu talento a servico
da arte. )

“Seus personagens”, diz um ecritico, “sao a um tempo originais,
graciosos e fantasticos”. Frases de Wilfred: “A madeira desem-
penha o papel do artista. A primitiva idéia vai-se transformando
a medida que o trabalho prossegue, deixando surgir as figuras.

Que espécie de figuras? Hum, .. quase sempre figuras femininas
ao vento ou sobre as ondas do mar.”

JUNIPEIRO E DURO DE ROER

“O junipeiro”, éle explica quase com emocao, “é duro de roer.
Mas eu também sou duro quando cismo em vencer dificuldades.”
E mesmo. Essa madeira branca e vermelha em realidade levaria
a0 desanimo qualquer entalhador por profissdo. Nao a Garstrong.
Ele mesmo fabricou com ladminas de aco temperado na forja da
fazenda as ferramentas com que realiza prodigios. E eis como
conta com instrumentos tipicos, uns destinados & méo direita, outros
que s6 podem ser manejados com a esquerda, razdo alias pela
qual W.G.H. acredita que sua técnica “dificilmente serd introdu-
zida numa escola”,

Como lhe ocorreu a idéia? “Foi durante meus passeios pelo
campo, nas cercanias de minha fazendinha (Wilfred trata-a assim
com carinho paternal, como se aludisse a um querido bebé) que
descobri as maravilhas do junipeiro, muito abundante por aquelas
paragens. Mogo, vocé ndo imagina que mundo se esconde em
cada raiz dessa arvore! A questio é a gente ter paciéncia para
descobrir”. Um dia Hodgson amarrou na garupa do pangaré uma
dessas raizes e, chegando em casa, antes de dormir, comecou a
espia-la com o 6lho da fantasia. Foi assim que lhe desabrochou
0 instinto artistico.

Uma observagdo : “Vinte e cinco anos sio passados desde entio.
E quer saber uma coisa ? Nao ‘tenho do ‘que me arrepender. Ja
ganhei prémios e outras honrarias. O jmportante mesmo & que
descobri com ésse passatempo um meio de entreter minhas horas
vagas. Quando a gente fica velho, mogo, é o diabo isso de ter
horas vazias na soliddo”. E olhando longe e fixo, como se pre-
tendesse estender uma ponte de memérias até os dias antigos e

alcancar com as retinas um ponto predeterminado dentro da ne-
blina : “Nao queira nunca estar sb...”

OITO ITENS E UMA LICAO

1 — “A Natureza é o mais exuberante de todos os artistas”.

2 — “O que eu gostava de fazer quando crianca ? Meu Deus!
ja ha tanto tempo que nem mesmo sei se ja fui menino. V4 14:
guardo bem viva a lembranca do meu amor pelos cavalos e do
primeiro poneizinho que meu pai me deu”. '

3 — Opinido sobre os seus trabalhos em raizes: “Foram idea-

lizados pela Natureza e completados por mim. Sinto-me honrado
com isso". ' '

4 — “Tenho esperangas de um dia abrir uma exposicio no
Brasil”.

9 — “Quantas esculturas ja fiz? Vocé chama a isse esculturas ?
Agradeco-lhe a opinido. E respondo: some quantos domingos héa
em um quarto de século e ai encontrard o niimero delas”.

6 — “Também ja montei em circo. Muita gente aplaudia. Néo
sel se a mim ou ao cavalo”.

7 — Outras noticias: Wilfred nasceu em Alberta, provincia do
Canada, para onde ja retornou depois de uma breve excursio.

“O Rio mais bonito do mundo é o que passa por ali o Red Dee
River”. : ' '

8 — “Se eu ndo possuisse meus instrumentos de trabalho, escul-
piria até com laminas de barba. Claro: se elas agiientassem um
junipeiro”.

‘O notavel, no entanto, é que, mesmo sem o perceber, Wilfred
Garstrong Hodgson di aos jovens de qualquer pais, com ésse em-
penho e essa humildade na velhice, uma inolvidavel licdo.
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LIVROS E IDEIAS

JOSE ROBERTO TEIXEIRA LEITE

PRESENCA NA POLITICA

O QUARTO VOLUME das Memorias de Gilberto Amado, “Pre-
senca na Politica”, acaba de aparecer, em edicao de José Olimpio (1).
E um vasto volume, abrangendo a atividade de homem publico
do autor de “Inocentes e Culpados”, tudo descrito com aquéle
estilo isento de crispacoes, simples e admiravel, que caracteriza
a obra literdria de Gilberto Amado. Estilo em verdade digno de
toda admiragdo, numa época em que a falta de estilo ameaca
transformar-se num...?

Talvez o presente tomo, “Presenca na Politica”, nio seja tdo
Intimamente imbuido de seiva poética como “Historia da Minha
Infadncia” — nem tdo interessante como “Minha Formacao no
Recife” ou “Mocidade no Rio e Primeira Viagem a Europa”. Isso,
0 proprio escritor reconhece expressamente: “Afinal, quem esta
neste livro, “Presenga na Politica”, é o homem publico. Se a
obra se torna en-fadonha,‘ a culpa é da realidade. Mas quem gosta
da minha maneira de escrever niao se aborreceri demasiado, pois
entre o meu falar e o meu escrever nio ha diferenca; 2 prosa
€ a mesma, totalmente tipica do meu feitio”. Bsse risco deve correr
quem escreva memorias : pois nem todos os lonces de sua vida,
invocados sobre o papel, possuem o mesmo.vico, ou 0 mesmo in-
terésse, de quando aconteceram realmente. Salvam-se, nos casos
como o de Gilberto Amado, aguéles memoralistas, possuidores de
um estilo suficientemente poderoso, capazes de chamar a atencio
e despertar a admiragio por si proprios.

No caso de Gilberto Amado homem publico, deputado e senador,
enxergando mais longe do que seus pares — pois foi éle talvez
0 primeiro brasileiro a olhar para o Brasil com objetividade, sem
devaneios e sem fantasias, umas e outros préprios de subliteratos
—, €ésse estilo existe, e a servico de idéias cada qual a mais clara
e a mais digna de encomios. H4, porém, em “Presenca da Poli-
tica” — e ndo poderia ter sido de outra forma —, um continuo
apelar para citagoes de discursos, um desencavar de documentos
parlamentares gque, mesmo sem terem até hoje perdido qualquer
atualidade, por vézes quase fazem com que o volume se trans-
forme, de obra de memoralista que é em pura evocagado do tipo
“Diario do Congresso”...

Esse; o lado menos positivo de “Presenca na Politica”. Como
ndo poderia deixar de ser, porém, os positivos sido mais numerosos :
toda uma galeria de retratos, evocada em tracos marcantes e
precisos; a perfeita adequacdo entre pensamento e expressao, no
escritor — entre o que tem a dizer, e o que diz, e em como o
diz; a nobreza das idéias, a que ja nos referimos; e tanta coisa
mais. No que se refere aquela adequacio entre pensamento e
expressao, vale um exemplo: logo ao inicio do livro, referindo-se
ao “uivo agudissimo, horripilante, que nada tinha de humano”
do “microcéfalo, espaduado, todo torto”, que “arrastava as pernas
que pareciam largar-se-lhe do corpo a cada tranco dos passos”,
seu vizinho em Botafogo, utiliza o verbo substantivado guaiar.
Existe em portugués uma série impressionante de vocabulos que
praticamente encerrariam a mesma idéia; nenhum, porém, trans-
miti-la-ia de maneira mais perfeita ao leitor do que guaiar. E é
ésse emprégo do vocabulo exato, no momento certo, que caracte-
riza a presenca de um legitimo escritor, digno do nome.

Falamos em galeria de retratos; e ela é extensa, abrangendo,
nessa extensdo, desde os apenas esbocados, dos Wandenkolks, até
a0s de corpo inteiro, como os de Alencar Lima, Epitacio, Raul
Soares, Souza Dantas, Bernardes, Latécoére, Ledersen ou Azevedo
Amaral. O de Raul Soares, sobretudo, é uma obra-prima. E inte-
ressante ver como, nas memorias de Gilberto Amado, é wvasto o
espago ocupado pela presenca de homens que o rodeavam, amigos,
desafetos ou indiferentes — mas em todo caso, dignos de lem-
branga. Esse homem, por muitos considerado um egoista, achou

sempre tempo e disposi¢do, em seus escritos evocativos, de res-
suscitar toda uma série de mortos e de homens a quem ji julga-
vamos mortos as vézes... Nao €, prOpriamente, o comportamento
de um egoista, convenhamos.

Nessa descricdo de pessoas, 0 que desde logo chama a atencao
e desperta o interésse do leitor, € o modo de como o faz Gilberto
Amado, geralmente langando mao de duas ou trés caracteristicas
fisicas do individuo, de mistura com uma sua marcante peculiari-
dade psicolégica. Como diz éle mesmo, ao se referir em sey
livro a certa menina de Teresopolis, a chamar de eripula a certo
juiz de ma reputacdo, ésse dom de em dois ou trés tracos dar
o contérno de uma figura, e mais do que 0 contérno, uma sua
dimensdo recéndita, de ordem subjetiva, é proéprio, Unicamente,
de grandes artistas, de escritores natos. Veja-se como Amado des- °
creve, por exemplo, o wandenkolk Tomas Rodrigues : “todo bigodes,
pretensioso e capaz a0 mesmo tempo”. E o também wandenkolk
Arnoldo Azevedo : “alto, quadradao, modélo de virtudes médias”...
E mestre Raul Fernandes: “grave, séco, palavra segura, senhor
da lingua”. Dirao talvez alguns que se trata de uma férmula,
de um padrao utilizavel sempre que necessario — e se enganam:
trata-se, isso sim, de um modo tipico de o senhor Gilberto Amado
evocar pessoas. Modo que éle, e s6 éle, possui, e que utiliza sempre,
porque SO pode ser como €.

J& lemos algures a acusagao de que Gilberto Amado, em “Pre-
senca na Politica”, brinca com nocoes como a de Nacionalismo,
por exemplo. S6 se brinca com certa espécie de nacienalismeo, como
com determinado patriotismo, como com dado grau de ufanismo :
é um escritor que jamais se esquece de sua terra e da gente de
sua terra, Gilberto Amado; um escritor que, antes de ser escritor,
é brasileiro. Provam-no, em ‘“Presenca na Politica”, inimeros ca-
pitulos, além de alusbes aqui e ali avancadas. Analisa os fatos,
isso sim, sem distorcé-los; e quando diz que hoje sio no Brasil
mais numerosos os inimigos dos Estados Unidos do que eram em
principios do 1900 — quando Eduardo Prado, sozinho, levantava
a voz contra a nacdo do norte —, nio exalta, nem condena, tal
fato: expOe-no, apenas, da-lhe a causacgdo, busca afinal com-
preendé-lo. E a atitude digna de um pensador.

Pensador, Gilberto Amado o é de verdade. Seu livro de agora
0 comprova — o reafirma, pois ja com obras anteriores, € €m
maior grau, imp6s-se o escritor sergipano & admiragdo dos leitores,
justamente pela densidade de seu pensamento. A leitura atual
de trechos e paridgrafos de seus discursos, alguns datando ‘de
mais de trinta anos, mostra como estavam prenhes de sugestoe.g
fecundas — que ndo germinaram, porque o solo era por demais
ingrato... Mostra como possuia Gilberto Amado, para alguns
dos problemas que ora mais de perto nos desafiam a argucia, nao
diremos a solugdo, mas pelo menos uma tentativa de solucdo, um
esboco de solugio, :

Enfim, essa pagina nio pretende ser uma apologia de Gilberto
Amado — a quem, como talvez seja sabido, indicamos lugar todo
especial no recinto de nossas admiracbes —, mas tdo somente uma
série de anotagdes derivadas de uma leitura de seu ultimo volume
de memorias. Do género memorias ji muito se tem dito; que o
memorialista ou é um vencedor, que reinvoca os momentos de
sua vida passada como quem rumina um bom pedago de comida,
com gosto, com vontade, ou o vencido que, através delas, pro-
cura dar aos outros os motivos de sua derrota na vida. O memo-
rialista Gilberto Amado, precisamos dizer que pertence aquele
primeiro e bem mais diminuto grupo ?

—_——

(1) —
Editora.

0
“Presenca na Politica”. Livrarla José Olimpl
1958, 364

CGllbertc Amado |

Rio de Janeiro, pirinas.

e i, BT b i = e



el . =l

W TR e R e e T e s T s oo e e R e
R S R A s o T e e R e S T o s e DR Sl P s o O S s -0

S L e

LIVROS RECEBIDOS

ENCONTRO MARCADO, de Fernando Sa-
bino (Civiliza¢do Brasileira, Rio de Janei-
ro, 1958, 3.2 edicflo. 287 pdginas. Capa de
Athos Buledo) — 86 agora lemos ésse livro
que em poucos meses atingiu a uma tercei-
ra ediedo, sempre hipotética, no Brasil Um
livro que é, inegavelmente, um depoimento
forte, sincero e muitas vézes contundente,
com inegdvel base auto-biogrdfica. A histé-
ria de um homem — Eduardo Marciano —
e de uma geragdo de tramsicdo, ds voltas
com o sentido da existéncia. Numa litera-
tura, como a nossa, tdo pouco voltada para
tais temas e problemas, “O Encontro Mar-
cado” ¢, sem divida alguma, um aconteci-
mento notdvel. Um romance que merece
uma meditaggo, :

CASA GRANDE & SENZALA, de Gilberto
Freyre (José Olympio, Rio de Janeiro, 1958.
2 volumes. Ilustracbes de Santa Rosa. De-
sennos em coéres de Cicero Dias. 776 pdgi-
nas) — Essa € @ nona edi¢do brasileira da-
quela que, a despeito de algumas opinides
discordantes, é a maior obra de sociologia
jamais publicada nmo Brasil, ou em lingua
portuguésa. Estudo minuciospo e saboroso
da formag¢do de familia brasileira sob o re-
gime de economia pairiarcal.

CICLO DO CARRO DE BOIS NO BRASIL,
de Bernardino Jesé de Souza (Companhia
Editora Nacional, Sdo Paulo, 1958. 557 pd-

i\

A romancista Dinah Silveira de Queiroz féz, no dia 12, na sede do PEN Club, uma
palestra sdbre o tema “Romance e Cinema”. A conferéncia contou nio S0 com a pre-
‘senca de um publico numerosissimo, mas também com grandes figuras do mundo lite-
rario, entre elas o escritor inglés Aldous Huxley, que acaba de nos visitar. Falou a
autora de “A Muralha” sébre a importincia do romance mo cinema, das grandes obras
da literatura para éle transportadas, bem cocmo de sua propria experiéncia no género.
Como se sabe, seu romance “Floradas naSerra”, adaptado para a tela hi alguns anos,
fol um dos pontos altos do cinema nacional.

ROTEIRO DAS EXPOSICOES

ginas) — Uma verdadeira enciclopépia do
carro de bois, com sua influéncia no de-
senvolvimento econémico do Brasil, devi-
da a um professor §é desaparecido — Ber-
nardino José de Souza —, Ministro do Tri-
bunal de Contas e grande erudito. Um li-
vro que é um trabalho adimirdvel, obra de
pacténcia, de conhecimento, de amor.

FACA O SEU FILHO FELIZ, do Dr. Fer-
nando Magalhdes Gomes (Itatiaia, Belo Ho-
rizonte, 1958. 389 pdginas) — Guia de pue-
ricultura devido a conhecido pediaira bra-
sileiro. Teoria aliada @ prdtica, de vez que
o Doutor Magalhdes Gomes, como se deduz
da Dedicatoria do Uvro, tem nada menos de
9 filhos, e portanto sabe muito bem o que
diz...

GOELDI (QGaleria Gea: desde 20) — Ou-
tra grande exposigdo, essa de Oswaldo Goel-
di, mestre da zilogravura enire nés. Retine
obras recentes, gravuras e desenhos, vasa-
das na mesma linha e na mesma tradicdo
a que nos acostumou o grande gravador.

QUAGLIA (Clube Gindstico Portugués:
tltimos dias) — Quaglia, contemplado com
prémio de viagem ao estrangeiro no iltimo
Saldo Moderno, exibe Oleos (quatorze ao
todo), desenhos e monotipias. E’ um artis-
ta figurativo de rara férca.

FAYGA OSTROWER (Galeria Ambiente,

de Sdo Paulo: ultimos dias) — A artista
brasileira, atravessando momento excepcio-
nal em sua carreira artistica, apresenta-se
em Sdo Paulo, com gravuras e tecidos.

ALUNOS DE LIVIO ABRAMO (Escola Na-
cional de Belas Artes: iultimos dias) — Vd-
rios alunos do atelier de gravura de Livio
Abramo, alguns jd expondo nos Salées Mo-
dernos com grande éxito, exibem-se no Sa-
lédo do Diretdrio Académico da Escola Na-
cional de Belas Artes.

LYGIA CLARK (Galeria das Félhas, de
Sdo Paulo) — Essa artista, de orientacdo
concretista, apresenta-se em 8Sdo Paulo
com uma série de 6leos recentes. Candida-
ta, como os demais expositores da Galeria
das Foélhas, ao Prémio Leirner, de Arte Con-
tempordnea.

ENTRE OUTRAS exposicles, anunciadas,
figura a de Rossini Perez, na “Piccola Gal-
leria”, do Instituto Italiano de Cultura.

A AUTOCRITICA DE OSCAR NIEMEYER

NAO SEI SE JA foi dado o relévo que merece ao “Depoimento”
estampado pelo grande arquiteto Oscar Niemeyer no numero 9
da revista Modulo (ntimero de janeiro-fevereiro de 1958). Os jor-
nais e as secoes especializadas trataram, na época, do problema,
mas, ao que me conste, ndo sob certo aspecto, que aqui desejo
focalizar : o da grande dose de humildade e de sacrificio de que
foi preéiso Niemeyer dispor, para escrevé-lo. Humildade e sacri-
ficio numa época, como a nossa, em que tais coisas praticamente
deixaram de existir.

Dizer que Niemeyer é grande, é truismo : todos. o sabem grande,
todos conhecem O ‘papel, importantissimo, que desempenhou no
desenvolvimento da arquitetura brasileira, e mundial. Pois bem:
é Niemeyer, mesmo, quem no artigo citado aponta, em seus t::a-
balhos anteriores ao projeto para o Museu de Caracas, falhas, in-
tencoes esptrias, leviandades. E nao para com ésse gesto caitusar
admiracdo : porque existe também a falsa modéstia, a vaidade
em ser modesto,..; apontou Niemeyer o que em sua obra parece

fragil, para anunciar sua decisdo inabalédvel em, de ora em diante,
conservar-se acima de tudo fiel a prépria arquitetura, em sua pu-
reza e simplicidade de verdadeira obra de arte. Désse designio,
aliads, de que o Museu de Caracas foi a primeira flor (e como
0 vocébulo flor fica bem empregado, no caso particular do Museu
venezuelano.!), sdo outros frutos as obras de Brasilia: o Congresso
Nacional, a Praga dos Trés Poderes, sobretudo Palacio da Al-
vorada. C1

E ou ndo atitude digna de elogios e, mais que de elogios, de
meditacdo ? Que sobre ela meditem, portanto, ndo sé os arqui-’
tetos, orgulhosos sempre de sua condi¢cio de pioneiros das artes

visuais brasileiras (e quem lhes nega isso ?), mas também quantos,

' satisfeitos e assombrados com sua propria obra, se esquecem de

que sé a humildade, com suas conseqiiéncias, permite a um' ar-
tista o pleno desabrochar do talento, a afirmacgio total da inte-
ligéncia e da sensibilidade.

REVISTA DA BEMANA — 27




- = e —

i

- ...".IM.-.ﬁ. sw..:n.._..:ﬂ “.ww,..unw.m.lu....idl:..;ﬁ.wﬂ..m!m....._.m._.?wﬁ. ...”.a_«.ﬁ-.. .J._r.....w,

= A e e U ......;..J.... e




omgrr g T o — P
A R e LA S e
2 hr i T e

A VESPERA DO CASAMENTO, como era costume naquela
época, desenrolava-se, em casa da feliz viiiva Adma, a ceriménia
do “banho da noiva”. Nabira usava um ténue véu de séda sObre , EEOE
2 os olhos, reminiscéncia de épocas ainda mais remotas em que s
! | mesmo as mulheres cristds viviam veladas. As amigas e parentas L e A

cantavam, ofertando-lhe presentes, as velhas batiam nos labios as. PIRE: R

unhas encardidas, fazendo um barulho alacre e monétono, simboli- ! : S

o | zando alegria, De vez em quando pediam-lhe que destampasse o0s : e
| olhos para encarar o futuro feliz. ' : : S

Nabira gozava intensamente cada minuto da ceriménia. Os risos
] . misteriosos das jovens desposadas, a ansiedade das mocas solteiras,
as conversas murmuradas das velhotas, enchiam a sala de um

que de sensualidade. Serviam-se doces e café forte. As velhas

o bebiam “arake”, fazendo em alta voz, votos pela felicidade dos
1%" noivos. :

. Num determinado instante, com grande cerimonial e recrudes-
1 1 cimento dos votos de felicidade, banharam as maos de Nabira
- com uma resina perfumada e cor-de-rosa. Ela sorria, os olhos
L languidos, a bbdca semi-aberta numa antecipacdo do prazer que

teria entre os bracos de Nassim. Estava linda! Varias noites con-
secutivas, dormira com o rosto protegido pelo “dlukalbaide”, massa
branquissima, composta de p6 de casca de ovos moida, concen- ! e - o
trada ha longo tempo em &gua pura. Sua pele estava macia e
rosada como a pele das criangas. )

As cantigas pouco melodiosas tinham a poética nostalgia das :
miusicas especiais, dos hinos, das marchas nupciais, das cangoes : R N e
de aniversario que, mesmo simplérias e ingénuas, comovem pela ; i
evocacdo do que representam. Nabira parecia sonhar. Sua emogao
era uma prece de agradecimento ao destino por uni-la ao unico
homem que amaria...

Fora, alongava-se a noite, iluminada vagamente por uma fatia
de lua. As mulheres comecaram a sair. Dispersavam-se pelos ca-
minhos que, riscando a montanha, levavam a casa de Adma.
Pouco tempo depois escalariam as &speras picadas dos préprios
lares, pois a aldeia nd@o tinha planicies. Seus habitantes moravam
indefectivelmente em ingremes encostas arborizadas: O Libano
além de pequeno é quase todo montanhoso o que reduz ainda
mais sua superficie. Igrejas e escolas rusticas e branquinhas
também se encarapitam nas montanhas. As vézes, o sino da igreja
pende do galho de uma arvore em cuja sombra se abriga.




B S

NASSIM FORA SEMPRE muito popular na regido. Seus amigos
o adoravam. Os que vieram a sua casa para a despedida de solj
teiro, 14 mesmo dormiram e a manhid do dia do casamento foi
cheia de risos e cangdes. Prestaram-se alegremente ao ritual c?.e
dancar, pondo cada qual, por sua vez, sobre a cabeca, a bandeja
com a roupa a ser usada pelo noivo na cerimdnia, dobrada entre
galhos de oliveira., Se Nabira morasse noutra aldeia, iriam, jun-
tamente com o noivo, a cavalo ou em carroc¢as, cantando e con-
gratulando-se, busca-la para a Igreja. Mas Nabira vivia ali e
assim, apenas se encontrariam na capelinha ortodoxa, profusa-
mente iluminada, enfeitada de grinaldas de félhas de oliveira.
O altar, laboriosamente esculpido em carvalho escuro, com suas
trés portas e suas oleogravuras desmaiadas, contrastava com as
paredes claras e o teto caiado. A Igrejinha estava cheia. Homens
na parte da frente, mulheres na de tris para que, no lugar sa-
grado, rapazes ndo se distraissem, observando as mogas. Alias,
as mulheres ndo podiam, em circunstincia alguma, pisar no altar.

A cerimdnia do matriménio ortodoxo é longa e plena de sim-
bolismo. Atinge a sua culminincia quandos nubentes sio coroados
trés vézes consecutivas, trocando-se as coroas de f6lhas de oliveira
da cabega de um para outro...

Estavam casados. O resto da tarde correu entre vivas e brindes,
comes e bebes, cénticos e progndsticos de felicidade, na casa da
feliz vitva Adma que, euférica e orgulhosa, dizia a cada instante
poder morrer em paz. Sua missdo no mundo estava cumprida.

Nabira, sentada numa espécie de trono florido, era a rainha
da noite. Rainha digna do seu efemsdro cetro, pois havia uma
serena € impressionante beleza em sua face emoldurada pelas
frangas negras, enfeitadas de medalhas. Nassim fitava-a constan-
temente, 0 sangue correndo célere em suas veias. Os convivas
dancavam ao som de alatides. Velhas de rostos tatuados de pontos
negros, estalavam os dedos e marcavam o ritmo com os pés metidos
em chinelas pontudas e bordadas. Os homens, as calcas exagera-
damente franzidas entre as pernas, o que lhes fazia parecerem her-
neados, os justos colétes marcando-lhes os largos toraxes, gingavam
ao lado das jovens, as quais, lentamente, se requebravam nas evo-
lugbes da “dabké”. Bles ndo podiam toca-las e, as vézes, sdmente
as borlas de- seus “tarbuches” batiam nos rostos afogueados das
companheiras.

A noitinha, os convivas em barulhento cortejo levaram 08 noivos
para o novo lar. O velho pai de Nassim havia ido antes iluminar
vivamente os comodos e abrir as portas e janelas. A entrada,
Nabira, antes de saltar do cavalo que a conduzira, atirou na so-
leira da porta, massa de trigo azimo, dando-lhe a forma de uma
cruz. Gritos de alegria partiram de todos os lados porque a mal
delineada cruz, grudou-se a madeira aspera, 0 que era sintoma
de felicidade. A moca voltou-se para 0s amigos e de um grande
lengo trazido ao colo, jogou, como era uso, dinheiro, flores e doces
para 0s que assistiam sua entrada no novo lar.

Mas Nassim e ela ndo ficaram sés. Seguiram-lhes os padrinhos,
os velhos parentes, Adma e as tias de Nabira e de Nassim, pois a
primeira noite de nupcias era acompanhada muito de perto pela
parentela dos noivos. As mulheres levaram Nabira ao quarto,
vestiram-lhe a camisola de linho cru, soltaram e perfumaram seus
cabelos, deixaram-na embrulhada nos grossos lencéis do talamo,
Voltaram a sala com rostos excitados e vagamente cinicos para
dizer ao marido que poderia ir ao encontro da espésa. Nassim

fechou a porta do quarto com as maios trémulas. Na sala, os
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gritos e vivas eram ensurdecedores. Ficaram & espera da prova

da virgindade da noiva. Quando algum tempo depois Nassim
abriu a porta e entregou-lhe as rubras flores do amor, os gritos
recrudesceram e as mulheres invadiram o quarto para cumpri-
mentar a jovem desposada. Mas nenhuma péde ver-lhe o rosto.
Nabira agarrava-se desesperadamente ao colchao, lagrimas de dor
e vergonha, sacudiam-lhe 0 corpo.

S6 entdo deixaram em paz os recém-casados. Foram saindo aos
poucos, comentando radiantes, o fato da cruz de massa de trigo
continuar teimosamente aderida a soleira da porta. O velho foi
deitar-se. Nassim voltou ao quarto. Abragou carinhosamente Na-
bira, beijando-lhe os olhos umidos de lagrimas e o péalido rosto
que déle ndo se escondeu.

Assim fundou-se uma familia. Assim ergueu-se o esteio de 'um
novo lar. Usos que hoje nos parecem barbaros e que pareciam
barbaros mesmo ao mundo ocidental daquela época, baseavam-se
no culto ao matrimoénio, & dignificagio do amor, a reproducao da
espécie. Nas pequeninas aldeias do velho Libano venerava-se a
moral. N&ao havia meretricio, a maioria dos rapazes casava virgeml.
Aquéle que infelicitasse uma donzela era inexoravelmente assassi-
nado. As doengas venéreas nao existiam e sé comecaram a cons-
purcar os corpos, quando o pais foi invadido por conquistadores
supercivilizados,

Durante um més ainda se estenderam os festejos das bodas em
almogos e jantares na casa. de Nassim, como era habitual. Oito
dias depois do casamento, durante a primeira missa ouvida pelo
novo par, Nabira, com as prerrogativas de recém-casada, deixou
0 lugar reservado as mulheres e foi até junto ao marido, receber
uma béngao especial para a ocasiio. Dada a béngdo, voltou con-
trita e emocionada para o lado das companheiras. Nesse dia
houve festa idéntica 3 do dia do casamento.

OS MESES CORRIAM. O ventre e os seios de Nabira dlesenvol-
viam-se na maravilhosa promessa de um filho. Nassim trabalhava
de sol a sol e a mulher, antes de ficar muito pesada, ajudava-o
no plantio e na colheita. Ela e éle eram ambiciosos. Seus planos
e sonhos teciam-se grandes de mais para caberem na pequenina
aldeia cheia de preconceitos e limitagées. Nassim afirmava que
em trés anos teriam um bom capital e entdo mudar-se-iam para
Beiruth, onde tentaria o comércio. Queria que seus filhos féssem
médicos ou advogados, a espésa tivesse uma casa grande e pelo
menos duas criadas. Falava até em emigrar para o Brasil, terrd
gigantesca e opulenta, comecando a desenvolver-se numa dadiva
de oportunidades. Desde quando um velho arménio, vendedor am-
bulante de relégios e corddes de ouro, lhe falara désse novo mundo,
enraizara-se no coragio de Nassim o desejo de emigrar, de conhecer
horizontes diferentes e, principalmente, enriquecer. Queria di-
nheiro, muito dinheiro para viver com magnificéncia, enfeitar a

mulher de jéias e educar como principezinhos os filhos Qque
tivessem,

Nessa ocasido, comecava a se delinear o éxodo levando a espa:
Ihar-se em todo o mundo e muito especialmente no Brasil, milh.slrf-‘s
de libaneses. Varios fatores determinavam a emigracdo : o dominio
turco, constrangendo aquela raga em que se mesclavam sangues
de antigos povos aventureiros e livres como babilénios, assirios,
PErsas, gregos, romanos e arabes: a pobreza resultante da desor-
ganizagdo em que mergulhara o pajs em conseqgiiéncia do recente
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dominio turco; as lutas religiosas. Os maronitas, libaneses cristios,
se bem que em grande maioria, eram perseguidos pelos mucul-
manos, amparados na conivéncia dos conquistadores. Os chiitas
e os austeros druzos, anulavam-se na sua minoria e ainda eram
mais humilhados do que os cristdos.

O certo, é que a emigragdo comegou lentamente mas foi aumen-
tando em caudais, dos quais, o mais grosso dirigia-se ao Brasil.
Talvez porque Pedro II fizera, mais ou menos naquela época, uma
excursao ao Libano dos Cedros Sagrados e 14, tendo sido muito
bem recebido, quase venerado, expressou a vontade de ver o seu
amado Brasil, tao vazio de bracos laboriosos, cheio daqueles liba-
neses rijos e trabalhadores, ajudando-o a desenvolver-se.

Emigravam, entdo, os pobretdes, os que nada teriam a perder
e tudo a ganhar se se transportassem para o outro lado do mundo.
Nassim talvez tivesse sido um dos primeiros a, embora possuindo
relativos recursos, pensar em emigrar.

Nas noites de verdo éle e Nabira dormiam no terrago-teto da
casa, mirando o céu limpido, manchado apenas pelos recortes das
montanhas. Ninguém os ouvia. Conversavam até tarde, mirando
a lua e as estrélas, acariciados pela brisa impregnada de cheiro
de mato. Viam-se ricos, riquissimos, num pais de rios largos como
o mar, morros pejados de ouro, terras tao férteis que davam
trés colheitas cada ano. Nassim pusera de lado a idéia de ir
para Beiruth. A aventurar-se, aventurar-se-ia ousadamente. Re-
solvera emigrar; para tal esperava juntar o dinheiro das passagens
e fazer algumas economias que ndo o deixassem chegar ' de maos
abanando ao novo destino. Acreditava realizar o seu sonho em
trés anos. Nabira estimulava-lhe os projetos. Era mulher sem
médo e sem raizes. Nao se apegara a serena aldeiazinha de sua
infadncia e ndo temia o mundo desconhecido do qual nao tinha
idéias precisas. Sempre estivera latente em seu ser a ansia de
aventuras, mudancas e lutas... Descendia em linha direta daqueles
fenicios que, no Libano ainda desabitado e selvagem, cravaram
um templo colossal de muros gigantescos, desafiando até hoje a
maldade do tempo. Vieram os romanos e transformaram o templo
em " teatro, enchendo-o de polironas talhadas em marmore de

Carrara. Passaram-se séculos e em Nabira, em Nassim, na maioria:

dos libaneses, o espirito dos arrojados navegadores de antanho
estimula-os a emigrar, a tentar a sorte nos meios mais adversos
e a criar seus mundos e seus destinos...

NASCEU SAMIR. Da soleira da porta a chuva e o vento ainda
nio haviam apagado os vestigios da cruz de trigo &zimo. Nassim
sentiu vontade de subir ao terrago da casa e gritar para a aldeia
que tinha um filho. O velho chorou e as lagrimas transparentes
correndo na carne enrugada e se perdendo na barba branca, eram
lagrimas de orgulho e felicidade. Nabira ndo disse nada. Nio en-
contraria palavras para expressar sua alegria. Quando o filho
lhe sugava o seio, tinha impressdo de sua alma e de seu corpo
se concentrarem no bico escurecido e Aspero chupado pela crianga.

-Os meninos da vizinhanca vieram festejar, comendo passas acu-
caradas. Os adultos bebiam vinho e cantavam, pedindo que Ala
concedesse longa vida a criancinha.

Adma vestira roupa de gala para receber as visitas na salinha
da filha. Seus calgoes fofos eram de séda, seus cabelos brancos
ornavam-se de uma espécie de renda delicada feita com agulha
comum, as trancas enfeitadas de moedas de ouro, caiam-lhe nas

costas magras. A sala estava cheia de flores, principalmente scb
os retratos do Czar e da Czarina, que comumente se viam nos

lugares de honra dos lares libaneses, numa homenagem aos sobe-
raros do maior pais ortoedoxo do mundo.

Nassim agora iria mais tarde e viria mais cedo dos campos,

ndo querendo perder os minutos em que pudesse mirar o filho.
O SEU FILHO.

Samir batizou-se. Seu corpinho robusto, completamente despido,
mergulhou trés vézes na agua do batistério.

Nasceu-lhe o primeiro dente. Quem o descobriu, deu-lhe um
presente bonito, seguindo a pragmética. Os vizinhos mandaram
pratos de doce. Houve festa. Nabira preparou com muito carinho
a comida especial que se fazia para ésse evento: uma infusio de
trigo em grdo, cozido em &gua de flor de laranjeiras com carocos
de roma e frutos de pinheiro. '

Na noite désse dia, ela anunciou ao marido estar grivida
outra vez. i

NASCEU MAIS um filho. Um ano depois mais um outro. Abdo
e Yussef. Na arca da sala de visita acumulvam-se as economias
que transportariam a familia para um mundo novo. Nassim ainda
nao tivera coragem de contar ao pai sua pretensdo de emigrar.
Nédo lhe passava pela cabeca, deixd-lo no Libano, sucumbido e
solitario, esvaindo-se-lhe a vida pela ferida incuravel que a par-
tida dos seus lhe causaria. Sabia que o velhinho sentiria muito ter
de abandonar a casa onde vivera, os amigos, a sua terra tristonha,
porém querida. Aos velhos, as aventuras apavoram... Por isso
poupava-lhe, enquanto possivel, o conhecimento de seus planos.

NUM DOMINGO de outono frio e triste, amarelo no sol, amarelo
na vegetacdo, amarelo na terra rochosa, Nassim e Nabira abriram
a arca de cedro que ficava na salinha, bem embaixo dos retratos
do Czar e da Czarina, para contar suas economias. Nassim con-
tava e recontava as moedas, cheio de gb6zo, certo de que com o
ganho da proxima colheita, poderiam emigrar. Disse & mulher,
apertando-lhe com forga e ternura a mio 4spera e calosa, que
nesse outono, fariam sua ultima colheita. Depois, venderiam a
propriedade, para engrossar o capital e partiriam para o Brasil.
Falara com muita gente na sua ultima viagem a Beiruth e che-
gara a conclusao de que o Brasil, menos procurado por emigrantes
do que os Estados Unidos, apresentava melhores possibilidades
para fazer fortuna rapida.

Nabira estava contente, excitada, embora se misturasse a sua
alegria, a prematura saudade da casa, na qual féra sempre feliz. En-
gragado, sabia que sentiria mais saudades da casa e do vergel,
onde costumava costurar as tardinhas, do que de sua mae e suas
irmas. Parecia ter-se concentrado no marido e nos filhos sua
capacidade de amar criaturas humanas. Pelos outros, sentia ca-
rinho, carinho vago entretanto, como se féssem sombras, as quais
estivesse habituada. (Continua ma pag. 50)
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VANJA ORICO, CANSADA DE SER INDIA

: Chega de papéis caracteristicos. Agora, eu queria fazer
uma comédia bem luxuosa. Em Hollywood, naturalmente.

! HUGO SERGIO KOATZ

Em “Paris Music-Hall”, seu sétimo filme, Vanja danga um frevo estilizade. Grande sucesso.

Em “SOS Noronha”, a atriz con
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com Jean Marrais e Lewgoy. Faz o papel de nativa.

VANJA ORICO é a brasileira que possui a filmografia mais
viajada desta praga. Ja trabalhou com italianos, franceses, alemies
e participou de producdes internacionais por exceléncia, como
“Rosa dos ventos”, que se divide em cinco episodios, um de cada
pais diferente.

Desde a inesquecivel Carmen Miranda, Vanja Orico foi a atriz
do Brasil que obteve maior projecio no cinema estrangeiro. Se
aludimos ao cartaz com que conta hoje na Europa ela, sem
“mascara”, vai desconversando :

— Vocés precisam ver como o Lewgoy esta firme na Franca !

Mas nés todos podemos observar que a celebridade que Vanja
conquistou, interpretando papéis caracteristicos, tem seu lado des-
vantajoso. Todo filme em preparo, que tenha uma personagem
feminina exdtica, significa um convite a Vanja. E a mog¢a cansou.
Né&o quer ser “india” eternamente. Por isto esta em plena fase
de dizer ndo. Recusou um papel em “A filha do fogo”, cinemas-
cope de Alfred Rode; outro aqui recém-exibido — “A mais bem
despida”, papel que foi aceito por Dora Doll. A dltima proposta
que recebeu e rejeitou foi a de um produtor alemao que queria

contratd-la para ser a ‘“mestica” de um filme a ser rodado na
Africa,. ‘

Ela se justifica :

— Quero viver gente comum. A secretiria timida de “Paris
music-hall” foi a primeira chance que tive neste sentido.

Sem pestanejar, falando encantadoramente depressa :

— Sabe 0 que me agradaria? Fazer uma comédia musical bem
luxuosa, como as americanas. :

— Em Hollywood ?

— Claro! Quem é que ndo quer ?!

Pedimos a Vanja que nos conte como entrou para o cinema. Ela
comega falando ainda mais rapido e se divertindo com os fatos
que narra: , _ _

— Eu estava em Roma, estudando no Conservatério e vivendo
num pensionato, dirigido por irmis religiosas. Um belo dia, pas-
sando na rua, vi uma filmagem : eram Lattuada e Fellini rodando
cenas de “Mulheres e Luzes”. Fui até Bianca, irma de Lattuada,
e perguntei-lne se ndo queriam uma cantora e dancarina para

]-["'
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o filme. I

E facil imaginar Vanja, um azougue, “resolvendo” entrar para
o cinema. Tocou violdo para Lattuada, cantou, dancou e foi con-
tratada incontinenti. Dai, podermos vé-la na cigana descal¢a que
errava por Roma, a cantar “Meu lim&o, meu limoeiro” e “Coplas”
(composicdo sua).

Vanja sorri:

— O filme também foi um étimo pretexto para que eu deixasse
0 convento. As rodagens eram noturnas e mamaéae foi obrigada a
alugar um apartamento especialmente para mim, por apenas
seis dias!

— E depois desta primeira experiéncia ?

— Vim para o Brasil, participei de “O Congaceiro” e todos
sabem a historia. Talvez s6 ndo saibam que, durante uma filmagem,
cai do cavalo num pantano de areias movedicas, e se nao foésse o
socorro urgente da equipe, nem sei! ' :

— E qual foi seu terceiro filme ?

— “Paixdo das selvas”, germano-brasileiro, que acho o pior
da minha carreira. O argumento era muito fraco. _

Vanja nao sente prazer em falar neste filme, e passa para o
seguinte. £ “Yalis”, ao qual se refere com animacdo. Conta que
foi dirigido por De Robertis, um veterano realizador da Itilia,
em que ela contracena com Ettore Manni, gald de cartaz na Pe-
ninsula. Yalis € uma india carajd que se apaixona por um jor-
nalista italiano, que acaba por leva-la 4 Roma. Mas 14, em
contatoc com a civilizacdo, Yalis se desilude, e decide regressar
a sua tribo. .

Vanja comenta o filme, achando a parte brasileira “muito boa”. -

— Tivemos trés meses de filmagem em Mato Grosso e tudo
correu muito bem. A ndo ser, é claro, o ataque de duas ongas
de que eu e minha tia fomos vitimas. Nem queira saber !

— Ataque de ongas! ? E como escaparam ?

— A sorte foi estarmos perto do acampamento. Era noite e
corremos para junto da fogueira, que foi a salvacdo. Elas se
assustaram com O fogo e fugiram.

— E a célebre visita que vocé féz, caracterizada, 3 tribo dos
javaés ?
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carreira cinematogrifica : ataque de ongas, q

Com uma série de incidentes pitorescos J4 conta a estréla na sua ) :
italiana dirigida por De Robertis, ¢ realizada em Mato Grosso, faz Vanja o papel de uma india Caraji. A direit, :

Um curioso encontro nas ruas de Roma com a equipe de Lattuada e F

Os bonitos olhos de Vanja se iluminam quando sorri :

— Pois ndo é que um dos javaés pensou que eu fasse caraja
mesmo ? Tomou-se de améres por mim, me propés casamento, e
86 a muito custo convencemo-lo a me deixar partir ! :

— Em seguida a “Yalis”, ainda aqui no Brasil, vocé féz “Rosa
dos ventos”, ndo?

— Sim. Era um filme composto por vérios episédios, um de
cada pais. Participei do brasileiro, dirigido por Alex Viany, com
supervisdo de -Cavalcanti. O filme nao foi exibido no Brasil por
ndo térmos relacées diplomaticas e comerciais com a Rissia. &

— Quer dizer que vocé achou graca ? _ !
— Graca !? Quase morri de meédo ! s
Teresa, que é empregada da casa hi dez anos, vem servir um {
cafézinho. Vanja come¢a a brincar com: ela. Faz-lhe festas e o
graceja com uma alegria pura de crianga. Ou, mais exatamente,”
com & naturalidade impulsiva prépria do europey. E onde se
nota — no lado mais espontineo — a educagdo européia de Vanja.
Ela conta que Teresa é cria da casa. Casou-se, mas nio mudou. ™
Mora 14 com o marido. Vanja diz radiante :
— Teresa ndo abandona a familia !
- i Depois assume um ar travésso : )
' que ja me deram. E o episédio brasilei i — Estou para ter um afilhado... nso é Teresa? — arremata,
melhor do filme, logo atris do chinés, por quase téda a critica falando com mais rapidez e ainda maior encanto.
européia. Teresa sai, rindo, um pouco envergonhada.
— Guarda entio boas recordacdes de “A rosa dos ventos” ? Retomamos o fio das perguntas. Queremos completar a histéria
— Otimas. A histéria é muito bela e séria: trata do problema de Vanja no cinema. '
das sécas e migracdes. Foi um filme do qual participei com tdda — Bem, depois vocé estéve na Franga ?
.. Mas ndo passei sem um susto. Desta vez foj durante

os intervalos de filmagem. Perdi-me na caatinga (as rodagens
éram no nordeste) e nao havia meio de achar 0 caminho certo.
De repente, do meio dos interminaveis cactos, vi surgir um lagarto
e-n-o-r-m-e (ela mostra o tamanho), enchendo o papo para os
lados de um jeito engracadissimo (ela faz com os bragcos o jeito
do papo do lagarto). Nunca vi coisa igual !

M — REVISTA DA SEMANA

— Sim, foi quando me contrataram para “SOS Noronha" e “Paris
music-hall”. Acho “SOS”, com todo o respeito, frustrado pela
éxcessiva preocupacio do diretor pela parte documentiria do filme.

— E “Paris music-hall” ?

— O filme mais cacete que fiz. Em todo caso, parece ter agra-

dado muito porque é leve, despretencioso'e divertido. Deu muito
dinheiro '




de ongas, queda mum pintano
d. A direita: Yalis, ji civilizada,
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de areias movedigas, extravio nas caatingas do Nordeste... Em “Yalis”, producio
no Coliseu de Roma. Neste filme, o quarto, Vanja contracena com Ettore Manni.

da e Fellini - e Vanja se vé, de repente, elevada ao estrelato europeu.‘

Perguntamos-lhe sdbre a famosa baiana com que atravessou as
ruas de Paris. '

— Ah, isto foi no ano passado. Atendi a um convite do “France
Soir” que me pedira algumas fotos vestida de baiana. Minha
baiana era auténtica e foi desenhada por Caribé. Subi ao Sacré-
Coeur, em Montmartre, e 14 foram batidas as fotos, que foram
distribufdas para todo o mundo. Foram publicadas inclusive nos
Estados Unidos. Foi apenas isto e ndo uma passeata de baiana,
como vocé estava falando... : '

Pedimos desculpas pelo engano e indagamos dos seus planos,
no cinema, para o futuro.

— Daqui a dois meses farei “Joana”, argumento inspirado na
“Lenda do bbto”, de papai (Osvaldo Orico). O diretor serd Ruy
Guerra, um jovem realizador portugués, formado pelo Idhec e que
foi assistente de Jean Renoir. A supervisdo serd de Galileu Garecia,
que trabalhou no “Cangaceiro” e a fotografia de Chick Fowle
(Vanja faz questio de dizer que Fowle é o segundo do m1.1_nd0
em branco-e-préto). Os dislogos foram preparados por Pner:'_re
Pellegrini, um dos bambas do atual cinema francés e a musica
seri de Waldemar Henrique. Pedimos que Vanja nos conte, eém
linhas gerais, a histéria. Ficamos sabendo que Joana € uma moga
da Amazfnia, criada no meio das supersticoes e tabus, que lhe
desfiguram a realidade das coisas. E é também o drama da mae
solteira nestas paragens do Brasil.

O olhar de Vanja, dono de grande clareza, aumenta seu poder
de luminosidade. Seu entusiasmo & crescente: '

— Os franceses se deslumbraram com o argumento e queriam [\
fazer o filme em cdres. Mas a crise politica na Franca estragou
tudo. Teremos que fazé-lo sdzinhos e em préto-e-branco. Mas @
espero que saia bom. Cenério e producgio jA4 tem um ano de
preparo |

— Onde serdo as rodagens ?-

— Em Belém do Pard. E esth prevista a filmagem da procissfo
de Nazaré, de mais de 200 mil almas, com quatro cimaras.

Vanja corre para um armério, abre a gaveta, revolve-a agitadayg™
mente e depois de curta procura retira um grande caderno %"
E 0 “script” de “Joana”. Esti escrito em francés, e ela nos vﬁ&
traduzindo alguns trechos fluentemente, em voz alta. Os episédios,
que Vanja escolhe para ler parecem-nos realmente muito bo
e de grandes possibilidades. Vanja estd eramorada do papel, nota
se com facilidade. £ um papel “universal” como ela diz, “pod
ser de uma mog¢a irlandesa ou chinesa”. Deixemos que Vanja es-”~
tude sua parte com carinho, que esta serd certamente a maim_i |
“performance” Ide sua t;arreira'. E que poderid dar ao Brasil -jj o
prémio internacional (j4 que o filme deverd concorrer & um dos &,
Festivais de 59: Vanja, “Joana” e o Brasil, rumo & Veneza ou 5

Sl
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 roubar a minha ternura. Jurei chorar téda a minha vida se ela

' da cama, me diluia em ciGime.

. invisivel, parecia refletir nas palavras de minha mie.

. tinham irm&os. S6 eu ndo tinha. S6 eu vivia como Roberto, re-

. dasse a tratar do Mimo, o velho gato que tinha a minha idade.

Meu pai 0 trouxera para a casa quando eu mnasci, Sim, nada ha- ey
_veria que me fizesse separar de Vilma. Ela estava nas minhas H/E
' mEos quando eu brincava sbdzinha, muito antes de nascer nos E Ly
bragos de minha mae. Fui eu que a busquei, fui eu que a chamei. o
|Até o nome ja tinha. Minha mée achou feio, mas eu pedi tanto , v

v o

__eu ndo estava .s6. Era Vilma brincando comigo. A Vilma que
eu desejava no meu imenso delirio de ter uma irm&.

* vestido azul. Meu pai também estava de roupa nova. Onde iriam?

. NOSSA CASA ERA DOCE, era deliciosa. Dificil ver uma casa' |
assim. Tanto nas tardes como nas noites, dias de sol, dias de'
chuva, ela guardava sempre aquéle aconchégo de ninh® r.ilu-f- :
moso, de contato aveludado. s
Meu pai gostava de usar o coléte préto. Minha mae enrolava
as duas trangas sobre o alto da cabega e quando elas cafam —
nunca me esquego do seu gesto — cuidava de arranji-las lugd.
Tia Vidinha, tio Luis, primo,K Roberto. Todos trés uns amobres
de amigos nossos. Minha mae sempre elogiando tia Vidinha. Ela
estava sempre em nossa mente como qualquer coisa extraordi-
naria. Em nossa conversa intima de gente feliz, era a flor que
ficava no centro, perfumando e enfeitando. Enfim, ela estava em
nossa alma, em nossa alegria, em nossas palavras. Nés quatro,
minha mie, meu pai, Vilma e eu, éramos loucos por ela. Quanta
vez em seus devaneios minha mae seé lembrava com ternura de.
que ela quisera criar Vilma. A menina nascera tao linda e ela
adorava meninas. Sé6 tinha o Roberto... E sd ndo levou a garéta
porque eu chorei trés dias inteiros com raiva do egoismo de tia
Vidinha. Foi a primeira vez que tive zanga por ela. Afinal,
tantos anos esperando uma irmézinha e agora vinha tia Vidinha

. gl
B

B XL
=

levasse Vilma. Minha mée falava, enquanto eu, sentada na beira

— Para Vidinha eu era capaz de dar, sim.
Meu pai, com aquela ruga funda na testa, olhando a ma&ozinha

de Vilma brincando no ar como se quisesse pegar alguma coisa

— Terias coragem ? : .

— Ora, Paulo, Vidinha e eu somos quase & mesma pessoa. A cas
pode-se dizer é a mesma. £ 86 atravessar a rua... quem esth ali,
estd aqui. i . =

— Embora, ndo acredito que serias capaz... )

Minha mée ria um riso franco, fruindo a nossa emogéo por Vilma. |

Eu tinha nove anos e media palavra por palavra. Vontade de-
roubar Vilma. Levar para uma caverna distante como nos contos
de histérias. Vilma era qualquer coisa de minha. ‘Pertencia hé
muito &2 minha imaginacdo, a0 meu pensamento. Tédas as criancas

zando, rezardo t6das as noites para ganhar alguém que me aju-

‘e contei que quando falava sdzinha e ela me repreendia -por isso

Fazia um més que minha mde me dera Vilma. Estava linda de

Ana me puxou pelo braco e salu comigo para a varanda. O cheiro
de jasmim me fazia um arreplo. O jasmim invadia a casa. Era
aquéle cheiro que senti quando encontrei Fil6 deitada na sala .do
Lula, téda branca, enfeitada de jasmim, e todos choravam nos
cantos da sala. Alguém me falou que Fild6 morrera. Morrer...
que é morrer ? Como serd morrer?... Desde aquéle dia néo podia
cheirar jasmim. Rle parecia o cheiro misterioso .da morte...



- nhava. Pensamento longe, vazio, distante. ..

CONTO

Mamade voltara de tarde. Meu pai estava silencioso. A ruga
da testa sempre mais funda.
{ Amanha teras o resultado, velha. Descansa. Ndo h&a de ser

nerda. Tolice pensar em coisa pior. Nao ha de ser nada, se Deus

- quiser.

Minha méae chorava. Desde que a vi chorando, comecei a es-
pionar. Algo se estava passando em minha casa. Tudo era doce,
a mesa tdo alegre, tia Vidinha sempre ali, e agora... seria por
causa de Vilma? Seria o qué? '

Meu pai levantou-se vérias vézes na noite. Ouvi a tosse de
minha mé&e e o sono foi embora como agua derramada na areia.

No dia seguinte um homem alto tocou a campainha... corri
pela varanda e senti o cheiro da morte que vinha do caramanch&o
dos jasmins. Fui espiar sem que ninguém me visse. Meu pai abriu
8 porta da sala, cumprimentou o homem com a cabega, recebeu
déle um envelope grande, ¢ o homem se foi. Abriu depois 0 en-
velope, leu alguma coisa, guardou de novo e escondeu atras de si.
Foi entrando devagarinho para o quarto de minha mée. Nunca
mais minha mie me beijou. Meu pai parece que se esquecia de
mim e de Vilma. Vilma passou para 0 meu quarto e s6 Ana
tratava da gente. Eu jurava que alguma coisa triste se estava
passando ali, mas ndo podia adivinhar o que fosse.

N@o sei me lembrar muito. Apenas que o perfume da varanda
aumentava, e uns dias depois eu vi minha mée na sala, tal qual
a Filo na casa de Lula. Tia Vidinha estava em Sao Lourengo.
Nunca mais veria minha méae, e eu pensava que assim teria side
melhor. Tia Vidinha talvez morresse com a morte de minha mae.
Que ingénua confianga no amor de tia Vidinha!

Eram iguais todos os dias. A co6r do céu, as mesmas Aarvores.
Meu pai olhava fixamente 2 janela e seus olhos eram duas aves
que se intrometiam pelo espaco afora, em busca de minha mae
que se fora. Cada dia que passava eu sentia que meu pai defi-
Na cadeira de ba-
lango, era como marcar as horas que se iam ligeiras. Pam, pam,
pam, dentro da noite também. Esse bater se misturava aos meus

. sonhos cheios de minha maée, tia Vidinha, Vilma...
- Meu pai estava doente. Aquela tosse parecia um fantasma dentro

da noite, teimando, teimando... Quando eu ji4 me tinha esque-
cido do cheiro forte e antipatico do jasmim, éle voltou como um
génio mau. As primeiras flores, minhas primeiras ansias de médo.
Aquéle cheiro me deixava esquisita, triste, fazendo voltar o meu
pensamento & figura de Filo, deitada na sala do Lula.

Meu pai tossia sempre mais. Um did despediu-se,- dizendo que
ia a0 médico. Ficamos as duas, s6 com Ana. Que estacio de aguas
tdo grande que tia Vidinha estava fazendo... tanto tempo e ndo
voltava nunca... talvez nao tenha jamais havido uma espera
tdo grande em minha vida, como aquela de esperar tia Vidinha.

De manhé ouvi a voz do jardineiro. Era um velho bom, com

um sotague portugués, que sempre me trazia balas.

Corri para o jardim e vi Ana falando com éle. Meu pai tinha
ido para um sanatdrio. Foi o que ouvi. E aquéle cheiro de jasmim
aumentava. Pedi ao jardineiro para cortar o jasmim. Ele riu e
passou a mao pela minha cabega. O jasmineiro continuou l4 como
qualquer coisa de agoureiro, qual sinal de terror, de funebre.

Alguns meses mais tarde fomos levadas por Ana a uma fazenda
em Minas. Fomos como para um passeio bonito. Mal podiamos
adivinhar que ja nao tinhamos a nossa casa e que meu pai ja nao
estava vivo. Pensava em meu pai e continuava a ver minha mae
de azul, com as duas trancas por cima da cabega, e a alegria de
nossa casa antes de Vilma nascer. Naquele tempo eu sé podia
desejar Vilma. Agora, quantas coisas vivia desejando... A fa-

zenda fora alguma coisa de novo para mim. Coisas inéditas trou-

xeram, durante algum tempo, a minha cabeg¢a ocupada. Sempre,
porém, meu pensamento tornou-se mais de Vilma que de outra
qualquer coisa. La na fazenda tinha de chamar tia a uma velhota
gorda, que até hoje nao sei dizer se ela era ma ou boa. Uma
dessas criaturas estranhas que resmungam, Xingam, e escurracam

CORRI PARA A VARANDA E SENTI O CHEIRO DA MORTE...

a tébda a hora. Aquela tia saia muito a contragosto, mas enfim,
dali estava vindo ainda alguma coisa para que nao ficassemos
na rua. Se ela ainda fosse como tia Vidinha, pensava. Tao gentil,
tdo carinhosa, de maneiras tao delicadas, assim seria muito
melhor. ..

Meu pensamento, enquanto catava feijao nas tardes, voava para
a Rua das Laranjeiras, para a nossa casa, tudo... e tia Vidinha ?

E Roberto ? E o tio Luis ? Mas tudo era o siléncio. Nunca mais.. .-

Foi como se jogasse uma pedra no rio, tal a rapidez como tudo
se tinha passado. A amizade de tia Vidinha, a nossa casa, minha
mae e depois meu pai. Eu continuava pensando em Laranjeiras
e na ternura que ainda existia por tia Vidinha.

Um dia Vilma teve febre. Assustei-me horrivelmente. Teve
febre mais outros dias. Comecou a ficar palida. Ja nao se ali-
mentava. A tia gorda da fazenda estava aflita e sentiu que pre-
cisava um médico. Deviamos vir ao Rio para consultar e depois
voltassemos; ja se acostumara com a nossa companhia. Ia sentir
falta. Queria que voltassemos. Dei o primeiro beijo na tia gorda
da fazenda, e na veéspera do Natal, Vilma com seis anos e eu
com quinze, empreendemos a grande viagem para o mundo da
realidade da vida.

Voltamos a rua das Laranjeiras. A unica coisa que me ocorrera
fora a casa de tia Vidinha. A minha tabua de salvagao era o
quarto que ela havia arrumado em sua casa e quando eu queria
ir dormir 13, dormia. Era meu, como em minha casa. Chegamos
como auténticas defuntas, tal era o nosso cansacgo. Batemos. Eu
tremia quando pus a mdo na campainha, s6 de emoc¢ao. Jurei
nao olhar para a casa que fora minha, mas qualquer coisa me
chamgva de leve e eu chorei de alegria quando a vi. Parecia que
ia ter um ataque quando visse tia Vidinha, tal era a minha cer-
teza que nela estava téda a minha salvagdo. Veio primeiro Ro-
berto. Cal¢as compridas, meio homem, meio estranho. Logo apos
tia Vidinha, tio Luis. Estendi a mao, chorando, para tia Vidinha.
Mas a minha vontade era me agarrar ao geu pescogco. Era como
se visse um pouco de minha mae. Tia Vidinha, meio diferente,
nio ligou minha mao. Olhava desmesuradamente Vilma, como se

estivesse assistindo & morte de alguém. Indagou, indagou e disse:

— Nao. Esperem ai.

Chamou Roberto para dentro e tio Luis, enquanto ficamos es-
perando na porta da rua. Ana com Vilma nos bragos e eu ainda
segurando a maleta pequena. Eu tremia, acompanhando a tre-
medeira de Vilma em febre alta. S6 melhorei da tremedeira
quando me vi debaixo do assoalho da casa de tia Vidinha. Uma
cama improvisada para Vilma, em cima de uns caixotes de que-
rosene, e eu, muito comprida, s6 podia ficar recostada no colo de
Ana para nao bater com a cabeca no teto que tia Vidinha nos
tinha emprestado para aquela noite, que passei’ velando Vilma
em delirio. Havia- um cacho de bananas pendurado amadurecendo.
Os meus olhos se fixavam néle, enquanto interrogava a mim
mesma como Se pode chegar a conhecer alguém. Ana foi a co-
zinha, buscar agua para a séde de Vilma. Contou-me tudo. Tia
Vidinha dissera que Vilma estava tuberculosa. Trouxera a doenca
de mamae. Nascera quando ela comecou a sentir-se doente...
mandara-nos para o pordo com médo dela...

— Vocé tem médo, Ana? — falei.

— Béba, vocé menina. Médo de qué ? Tadinha...

Eu beijei Vilma e ela também.

No dia seguinte bem cedo ja havia um carro para nos levar
dali, como se fossemos os piores males do mundo. Rumamos para
o hospital e ninguém da casa veio para despedir-se. O cheiro
de jasmim vinha outra vez do outro lado da rua, da casa que
outrora fora nossa casa. Tapei o nariz com o lenco e o carro
deslizou pela rua movimentada. No hospital comecaram as pes-
quisas. Exames, mais exames. No dia seguinte o diagnéstico :
Vilma tinha impaludismo. Isso queria dizer que eu ndo era tao
infeliz. Chorei aflita e beijei o rosto do médico. Beijei Ana, beijei
Vilma, como se a vida me chegasse outra vez, depois de ter mor-
rido. Quando o meu pensamento voltqu de novo, normal e sereno,

eu senti que tia Vidinha tinha ficado em minha vida, uma espécie
de cheiro de jasmim..
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Domingo, 30 de agésto.

£ AINDA A EXPOSICAO NACIONAL que serve de motivo i
cronica de abertura déste numero, assinada por Mendes Janior.
Refere-se éle, desta vez, a visita dos argentines: “A exposicio
Nacional Brasileira devia tentar a curiosidade dos nossos vizinhos
tio ciosos da sua supremacia continental e era ja para estranhar
que Buenos Aires nio tivesse mandado para ca algum censor ou
critico. Felizmente, em vez de enviados oficiosos e ociosos, estao
entre nés representantes da cidade de Buenos Aires, isto &, os
seus intendentes municipais. Aqui desembarcaram éles, na semana
que finda, tendo a dar-lhe as boas vindas um déstes dias muito
brasileiros cheios de luz, de vida e de calor, que alegram a alma
humana, que deleitam o individuo, tudo lhes fazendo aparecer
banhado de intensa claridade, a refulgir.de um brilho extraor-
dinario.”

Salio principal do pavilhie. Ao fundo, o retrato de Sua Majes-
tade, a rainha D. Amélia.

a Revista considera “um fato
inesperado para o mundo in-
teiro”, explicando: em 1876, o
Sultio Midhat Pacha procla-
mara uma Constituicdo que, in-
felizmente, fora letra viva ape-
nas durante algumas semanas.
Naquela data, entretanto, Ab-
dul-Hamid, por um decreto, pu-
sera novamente em vigor tal
“O golpe de tea-

QUATRO PAGINAS se se-
guem, cobertas de fotos com
flagrantes de banquetes, inau-
guracdes de novos pavilhoes da
Exposicao — inclusive o portu-
gués de Belas Artes, com vas-
tos saloes magnificamente de-
corados com cortinas, grandes
quadros, belas colunas, miniatu-
ras de barcos. A pagina inter-
nacional é dedicada a Turquia,
que desde o 24 de julho tem uma
Constituigcao em vigor — 0 que

Constituigao.
tro” — informa — foi prece-

“Esta recep¢io que féz aos nossos hospedes a natureza — pros-
segue o cronista — foi também auxiliada pela que lhes fizeram
os homens: éstes mais ciosos do estémago que da patria, julgaram
que o melhor meio de ter juizes amiveis era o de cuidar em
primeiro lugar do bem corporal e nio trepidaram em preparar-
lhes uma soberba indigestio, logo ao pisarem brasilea terra.”

Mendes Jinior troca, em seguida, o tom de humor pelo critice :

“Em qualquer outro pais, onde houvesse tanta beleza a mostrar,
tanta coisa para ser vista, os anfitrides certamente se teriam lem-
brado de oferecer aos seus libspedes, nio hi divida, o que comer,
mas té-lo-iam feito em sitio onde ao mesmo tempo se deleliasse
0 corpo e rejubilasse a alma. Entre nos, nao. Foi preferido, o
centro da cidade, uma sala, como vista o frontispicio dos prédies
vizinhos, como inica diversio um calorzinho, que nio Ihes devia
dizer nada de muito agradavel, e tudo isto numa cidade que possul
08 mais belos e os mais apraziveis arrabaldes do mundo, os mals
poéticos recantos.”

E o cronista conclui :

“Pode ser que essa recep¢io tenha sido muito aceita pelos Im-
tendentes de cia, mas tirem-se aos homens as suas fungoes de In-
tendentes e acreditamos sem médo de errar que aquéles teriam
certamente preferido um almégo, cuja nota artistica lhes ferisse
mais a sensibilidade sentimental.

Ji é, enfim, alguma coisa: come¢aram por comer, o que nio
é de todo mau, e di uma tal ou qual confianca no bom-humor
que os deve acompanhar.”

Sao as seguintes as “opinites
consagradoras” :

dido de graves perturbacbes da
ordem piblica naquele pais.

“0O sr. Alfredo Polly enviou-
nos um exemplar de um livro de
contos indigenas, produgdes suas,
escritas em linguagem encanta-
dora, fazendo recordar o estilo
primoroso de José de Alencar.
O pequeno volume intitulado
“Os Boruns” € digno de ser
lido.” (J. do Brasil)

A viagem do presidente da
Reptblica francesa — o sr. Ar-
mand Falliéres, que deixou Pa-
ris com destino aos paises es-
candinavos e a Rissia, também
é motivo de uma série de fotos
désse numero da Revista.

Em plena secdo de esporte, E no “Correio da Noite” :

entre notas do Jockey Club, fu-

tebol, tiro e criquet, a Revista “O sr. Alfredo Polly conse-
apresenta uma nota sébre o li- guiu enfeixar em um volume ar-
vro “Os Boruns', da autoria de
um sr. Polly:

“Recebemos do sr. Alfredo langamos nas péginas, mas fi-
Polly um interessante opusculo
“Os Boruns”, no qual trata o
seu autor de cenas e contos in-
digenas.

o recomenda.”

Escrito em primoroso estilo
que lembra o de José de Alen-
car, éste livrinho de umas 50
paginas merece apurada leitura
nao s6 pelo seu estilo como pelo
interésse que desperta no leitor.
Melhor do que qualquer outra
critica basta para se avaliar do
valor da obra a transcricao do
que a respeito escreveram 0
“Jornal do Brasil”, a “Imprensa”
e o “Correio da Noite”:

NARIZ PERFEITO

FACIL DE CONSEGUIR

O retificador francés
(invencdo patenteada)
transforma em pouco
tempo e de modo de-
finitivo sem ddr qual-
quer nariz defeituoso;
emprega-se - somente
durante a noite. Informacdes gratul-
tas. Pedi-las por via aérea a DIFFU»
SION SCIENTIFIQUE N.c 12, ANNE-
MASSE (Haute-Savois), FRANCA.

tistico quatro contos caracteris- .
ticos do nosso sertdo indigena. -
Do rapido vol d’oiseau que lhe

cou uma impressdo que muito

Era assim hi cingiienta anos..
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1 — DIOR — Gola redonda,

ombros largos, cintura assinalada de leve.
Proprio para pequenas recepgoes 2 ;
a tarde. ' '

2 — LANVIN — Casaquinho azul-marinho
cintado, conforme em moda, fita de

piqué branco na gola. Saia larga. Parte inferior
das mangas em piqué branco. '

3 — CLARENCE — Blusa clegante e pritica
em flanela bege, cinto :

largo da mesma fazenda, saia de tweed
um pouco folgada.

4 — MICHELE LAMBERT — Vestido de i
flanela cinza escuro, gola rente ao e
pescoco, abotoado de cima até em baixo, e puléver
de jérsei vermelho com decote em

ponta, saia de tweed lilis com pregas e bolsos.



BONITOS
CABELOS

FEMININAS

¢ PIERRE CLARENCE — ‘Tailleur” listrado, -
clissico e elegante, dois bolsos

na altura da cintura ampla, saia com plissados
em toda a volta.

NAO E SUFICIENTE ir periddicamente ao cabeleireiro para
ter bonitos cabelos. Convém aproveitar, enquanto a mroda per-
tence aos cabelos curtos, para tratd-los, pois isso é extrexnamente
facil e quem ndo o fizer ndo terd desculpa por &sse imperdoavel
desleixo. Convém ndo esquecer que entre os mais belos %‘-‘101'1105
naturais femininos, acham-se os cabelos. .

Existem, agora, tanto nas perfumarias como nos cabeleire iros,
produtos ou tratamentos, para qualquer fraqueza que surge nos
cabelos femininos: produtos & base de ervas, plantas, de tutaio,
em diversos géneros, para a utilizagdo de masSsagens manuais ou
elétricas benéficas para o couro cabeludo.

Os cabelos devem ter vigor, nio quebrarem, ter brilho. Suas
permanentes ou “mise-en-plis” sao sempre mais bonitas quando
0 cabelo é bem tratado e de aparéncia sadia.

Uma permanente mal feita prejudica muitas vézes a safide do
cabelo. Procurar ensinar a seu cabeleireiro seria tarefa que abor-
receria a0 profissional que contribui para a sua elegéncia, mas
convém, por exemplo, na hora de fazer uma permanente nao
deixar que os aparelhos fiquem por demasiado tempo por cima
de sua cabeca.

Um cabeleireiro cuidadoso deve estudar uma mecha, de pre-
feréncia no pescogo, por quanto tempo é preciso deixar os ferros
quentes para enrolar o cabelo na cabeca de determinada cliente.

Um afamado cabeleireiro, que estudou com afinco os diversos
tipos de cabelos de senhoras, disse-nos: “O tempo para esquentar
os aparelhos (que varia, para cada cliente) nunca deve ultrapassar
de 10 minutos, sendo que trés de permanéncia na cabega das fre-
guesas. Déste modo, as clientes conservam o penteado natural,
ndo queimam os cabelos e podem renovar a permanente a vontade.”

AS RUGAS, UMA PREOCUPACAO FEMININA

Apesar de ndo existir estatisticas a ésse respeito, séo as mu-
lheres e ndo os homens que tém a fobia das rugas. Mas, hoje em
dia, se ainda ndo é possivel evitar por completo as rugas do rosto,
ja se pode retardéa-los por muito tempo.

O estado fisico e moral da mulher muito contribui para 0 aspecto
do rosto. As rugas séo conseqiiéncia de m4 satide ou de muitos
tormentos morais. E, também, em grande parte, da falta de cui-
dados especiais para com a citis do rosto. :

Depois dos trinta anos, a mulher deve pensar em nutrir g pele,
assim como pensa em beber quando tem séde. Nao se deve dis-
pensar de passar um bom creme ou éleo pelo rosto e no pescoco.
Convém passar igualmente, num movimento muito leve, um pouco
de oleo especial ou éleo de améndoas doces em redor. dos olhos
e sobre as pélpebras.

Com 3 a 10 minutos consagrados aos “cuidados de beleza” por
dia, toda leitora prolongara o seu encanto por muitos anos.

Diversas vézes ouvimos senhoras dizerem : “Ndo me dou bem
com produtos de Beleza”. O uso de um produto, entretanto, é
indispensével; sucede sdmente o seguinte : para certas senhoras,
0 produto de Beleza pode ser simplesmente uma gema de évo
utilizada como méscara, por alguns minutos, ou uma clara com
algumas gétas de suco de liméo, ou ainda 4gua de rosas, 6leo
de améndoas, etc.

O importante, porém, é nfio deixar a sua pele se ressecar ou
ém outros casos, ndo deixar os poros se dilatarem.

Limpar a pele e lubrifici-la & tarefa indispensivel para con-
serva-la bonita. (Europress).

3 o

o E

-

- i g



A PARTIR DE 21 DO CORRENTE, na terceira e tultima etapa
do Festival que conta a Historia do Cinema Americano, o Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, que promoveu e organizou
essa mostra ja com a duragio de dois meses, vai apresentar uma
selecao de filmes da mais recente safra hollywoodiana — todos
(9) em “avant-premieére” no Brasil (ou no Kji-)
mento, um décimo filme, em “world premiére”.

Nas duas etapas anteriores, o Museu inaugurou em sua sede
uma grande exposicdo de material cmematograﬁco e histérico,
que funcionara até o ultimo dia do més, e esta concluindo o Ciclo
Retrospectivo, durante o qual foram exibidos (na ABI) muitos
dos «lilmes mais representatives do nascimento, desenvolvimento
e apogeu do cinema silencioso e sonoro - ama longa relacdo, que
vem de Edison, Edwin S. Porter, Griffith e Mack Sennett até 0
cinema, colorido e cinemascépico, que se faz hoje, e na qual esti-
veram presentes Charles- Chaplin, Theda Bara, Buster Keaton,
Harold Lloyd, Rodolfo Valentino, Douglas Fairbanks, Mary Pick-
ford, Greta Garbo, John Gilbert, Janet Gaynor, Charles Farrell,
Marlene Dietrich, Gary Cooper, Jean Arthur, Paul Muni, Fredric
March, os Irmaos Marx, Fred Astaire e Ginger Rogers, Rita
Hayworth, Humphrey Bogart, Bette Davis e Katharine Hepburn,
entre muitos outros. E, também, diretores como Erich Von Stro-
heim, Josef Von Sternberg, Frank Borzage, Murnau, John Ford,
Frank Capra, King Vidor, William Wyler, John Huston e Orson
Welles. . .

As nove “avant-premieres”, bem como a premiere mundial (que,
pela primeira vez, sera feita no Brasil), serdo realizadas em
cinemas ainda por anunciar. E todas as nove concorrerio a pré-
mios, como nos Festivais de outros paises — 12 placas de ouro
oferecidas pelo Itamarati. Um jari, composto de estudiosos de
cinema, apontara os “melhores” das diversas categorias, e a entrega
dos prémios se fara ra noite da ‘“world premiére”, quando sera
apresentado ‘“Home Before Dark”, com Jean Simmons, Rhonda
Fleming e Dan O'Herlihy — dirigido por Mervyn LeRoy.

como encerra-
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0OS NOVOS CONCORRENTES

Disputardo os prémios — reservados ao filme, ao diretor, a
atriz, ao ator, ao ator e a atriz coadjuvantes, & musica, & fotografia,
ao script, sendo especiais os trés restantes — os seguintes filmes :
; Gloria Feita de Sangue (Paths of Glory — United Artists), Assim
Caminha a Humanidade (Giant — WB), Os Irmios Karamazoff
; (The . Brothers Karamazoff — MGM), Amor na Tarde (Love in
the Afernoon — Allied Artists), A Casa das Amarguras (Ten North
Frederick — 20th Century-Fox), A Furia da Carne (Wild is in the
Wind — Paramount), Quando o Espetaculo Termina (Stage Struck
— RKO-Radio), Bom-dia, Tristeza (Bonjour Tristesse — Columbia)
e Amar ¢ Morrer (A Time To Love and a Time To Die — Uni-
versal) .

Nac é facil apontar os mais credenciados a obter um ou mais
prémios do Festival do MAM. Entretanto, a julgar pela recepcgio
que tiveram ésses filmes la fora e por outros elementos ainda (a
_ qualidade do assunto, a classe do diretor), talvez sobressaiam diante

j dos juizes Gloria Feita de Sangue, Amor na Tarde e Assim Ca-
. minha a Humanidade, dirigidos, respectivamente, pelo jovem Stan-
i) ley Kubrick, Billy Wilder e George Stevens — embora compa-
recam ao certame outros diretores de classe, como Richard Brooks
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AMOR NA TARDE

¢ A comédia sofisticada velo encontrar o seu grande represen-
tante, apos a morte de Lubitsch, em Billy Wilder, que, alids, fol
amigo e colaborador (em Ninotchka) daquele mestre. Em Amor
na Tarde, sua terceira comédia em quatro anos, Wilder volta
a dar a Audrey Hepburn (a sua “Sabrina”) a oportunidade que
a jovem atriz prefere — porque Audrey ¢ muito mais da sofis-
ticagio de que do drama. A histéria é antiga — chama-se |
“Ariane” sob a forma de novela e assim se chamou, também,

% i quando foi levada a tela pela primeira vez, com Elizabeth §

Rt v""- Bergner. Na versido atual, sensivelmente aiterada, e para melhor, "
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40 que parece, Audrey ¢ filha de Maurice Chevalier, éste é um
e e o EE RS W @ B0 detetive particular que, contando em casa os servigos que A
B g .l._.‘. & 2 ' presta aos maridos ciumentos (e enganados), empurra a filha
4 & g gt 8 & (sem imaginar o que estava fazendo) para o caminho do Don =
g : h 2 A Juan internacional interpretado por Gary Cooper.

———

T T T S A T T M M e ik v i e 3k EEEEE——— —— e L




|
'3

A FURIA DA CARNE

€ Anna Magnani, em seu segundo filme em Hollywood, faz o
papel de mulher de Anthony Quinn — surgindo Anthony Franciosa,
um rapaz criado por Quinn quase como filho, para formar o trian-
gulo passional de A Furia da Carne. A narrativa, oriunda de no-
vela de Vittorio Ninc Novarese, se desenrcla em Nevada, onde
Quinn, um prospere fazendeiro, casa-se com a irma de sua fale-
cida (e jamais esquecida) espdsa. A “sombra da outra” traz o
drama, com a insatisfagcio da Magnani, que, necessitando de amor,
deixa-se levar pelo interesse, dai a pouco paixao, que lhe desperta
Antheny Franciosa. Quando Quinn descobre tudo, Franciosa voita
as costas 2 amante e esta se dispoe a voltar para a Italia. Mas
nio velta. O filme, além da personalidade de Anna Magnani e da
classe de Anthony Quinn, tem a credencii-lo a direcao de George
Cukor, via de regra firme e interessante.

44 — REVISTA DA SEMANE
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BONJOUR, TRISTESSE

¢ O livro que féz a fama instantinea de Francoise Sagan Tfoi
filmado por Otioc Preminger, um produtor-diretor permanente in-
teressado em escandalizar (por enquanto em doses moderadas) os
intrépidos funcionirios do Johnston Office. Preminger foi 2 Franca
para realizar sua nova aventura, levando ¢s trés intérpretes centrais
— David Niven, o Don Juan de mein idade, tao encantador quanto
irregeneravel; Deborah Kerr, a pintors 2z guem Niven propoe ca-
samento embora sem inienciao de abandonar a sua boa vida; e Jean
Seberg, “descoberia” (admiravel) de Preminger, que a lancou
como Jeana d'Arc e que, em Bonjour, Tristesse, interpreta a filha
de Don Juan, uma jovem de 17 anos ¢ muitas aventuras. Na Eu-
ropa, Preminger, homem de bom-gdsto, nio perdeu tempo, acres-
centando ao filme mais duas mulheres interessantes: Myléne De-
mongeot (de As Virgens de Salém) e Juliette Greco.



aminha a Humanidade” entre éles.

A CASA DAS AMARGURAS

¢ A novela de John O'Hara, “Ten North Frederick”, foi adaptada
3 tela e dirigida por Philip Dunne — com Gary Cooper, o heréi 2o
filme que no Brasil se intitula A Casa das Amarguras, ao lado
de duas das mais interessantes atrizes da ‘“nova geracio” da Fox,
Diane Varsi (sua filha) e Suzy Parker (sua amante), enquanto
o papel de sua mulher cabe a veterana Geraldine Fitzgerald. A
historia de O’Hara é a de um homem que se torna a vitima de
suas proprias virtudes — aparecendo Gary Cooper, nesse papel,
. como o advogade, competente e honesto, que é levado pela espﬁsa
. ambiciosa e cgoista a aspirar a presidencia da Repiblica. A nar-
rativa comeca no dia do entérro do protagonista, em 1945, vinde
. em flashback tedos os incidentes que constituem a trama. Em
| papéis secundarios: Ray Striclyn, Barbara Nichols, John Emery,
Philip Ober.

:
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0S IRMAOS KARAMALOFF

¢ Yul Brynner, como Dimitri Karamazoff, e Maria Schell, como
Grushenka, sio os nomes de prestigio no elenco de Os Irméos Ka-
ramazoff — que conta com ocutres, de menos popularidade, porém
de mais talento do que, pelo menos, Brynner. E que sao: Richard
Basehart (Ivan Karamazoff), Lee J. Cobb (o velho Karamazoff)
e Claire Bloom (Katya), além de dois outros, menes conhecidos,
' mas elogiados pela critica estrangeira: Albert Salmi (como o bas-
. tardo e epilético Smerdyacov) e William Shatner (como Aliocha,
. 0 mais jovem dos trés Karamazoff). A obra-prima de Dostoiewsky
foi resumida em script por Richard Brooks, que também dirigiu
o filme para o produtor Pandro S. Berman (MGM), com quem es-
téve em outros éxitos, entre os quais o ainda lembrado (especial-
mente nessa época de “transviados” e “rock’'m’roll”) Sementes de
Violéncia.
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AMAR E MORRER

¢ A especialidade de Erich Maria Remarque é a historia de guerra,
isso desde o éxito de “Nada de Nove na Frente Ocidental”, novela
que coriginou, ha mais de 25 anos, um dos “classicos” do cinema.
De guerra, também, é a historia de Amar e Morrer — mas de
cutra guerra, a II Mundial, com muitos de seus horrores. E, como
o titulo indica, é também uma historia de amor. O heroi (John
Gavin) é um scldadeo alemao no front russeo, ai por veolta da derro-
cada que teve inicio em 1944. A heroina (Liselotte Pulver), a moca
com quem Gavin se casa, vive a sua tragedia mais atras, a espera

do marido — e vidva na cena final. O tom profundamente anti-
guerreiro do filme, que teve Douglas Sirk como diretor, é bem
de Remarque — e o autor, por sinal, também ¢ ator, figu-

rando entre os que coadjuvam a dupla central desta producao
sem estrélas.
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GLORIA FEITA DE SANGUE

¢ Kirk Douglas é protagonista e co-produtor de Gloria Feita
de Sangue, a2 mais recente realizacio de Stanley Kubrick, o jovem
diretor que revelou invulgar talento em fitas modestas, como A
Morte Passou por Perto, de feitura amadoristica, ¢ O Grande
Golpe, ji em Hollywood. A acdo de Gloria Feita de Sangue se
desenrola durante a Grande Guerra, ou mais exatamente, em
1916, tendo-se baseado o script no livroe em que Humphrey Cobb
denuncia um crime praticade pelo exército francés em nome da
disciplina : o fuzilamento de trés soldades, ordenado por um ge-
meral a fim de que a licio sangrenta seja aprendida por todos os
seus homens, por éle acusados (falsamente) de covardia durante
uma missae suicida. Kirk Douglas é o coronel que se revolta contra
essa atitude e¢ tem de lutar quase s6. O filme, por motivos 6bvios,
teve sua exibicio proibida em todo territério frances.

ASSIM CAMINHA A HUMANIDADE

¢ Depois de Shane (Os Brutos Também Amam), George Stevens
dirigiu Giant, em maior escala épica do que aquéle western, em-
bora ninguém afirme que o cineasta tenha superado o seu triunfo
anterior. Mas realizou, segundo opiniio geral, mais uma obra de
classe, nio importando que os personagens centrais tenham sido
vividos por Elizabeth Taylor (que Stevens ja soubera usar em
Um Lugar ao Sol) e Rock Hudson, nem que o falecido Jomes Dean
se visse obrigado a sair da “juventude transviada” para assumir
na historia de Edna Ferber o pésto de “milionirio do petréleo”. A
fita se desenvolve no Texas, tendo sido a intencio de Stevens
tragcar, num vasto painel, tddas as fases do surto industrial da-
quele Estado, partindo para isso, entretanto, do interior dos per-
sonagens ligados aquela evolucio.

48 — REVISTA DA SEMANA
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QUANDO O ESPETACULO TERMINA

¢ Henry Fonda e Susan Strasberg tém os papéis principais —
o de um produtor teatral e o da jovem que ambiciona o estrelate
na Broadway — de Quando o Espeticulo Termina, em que figu-
ram ainda a inglésa (e 6tima) Joan Greenwood, o veterano Herbert
Marshall e o novato Christopher Plummer. O filme conta a mesma
histéoria ja interpretada, mais de vinte anos atras, por Katharine
Hepburn, sob o titulo de Manhd de Gléria. O nove script, que se
afasta em indmeros incidentes da versio original, foi elaborade
por Ruth e Augustus Goetz. E a direcio coube a Sidney Lumet,
jovem elemento da televisio que comegcou muito prometedora-
mente em Hollywood, com 12 Homens e Uma Sentenca. E, ao
lado de um ator como Henry Fonda, é essa a grande oportunidade
de Susan Strasberg, vista antes em Picnic e The Cobweb.

O

(Os Irmaos Karamazoff), George Cukor (A Firia da Carne) e Otto
Preminger (Bonjour Tristesse). Além disso, pode-se observar que
Sidney Lumet, de quem Quando o Espeticulo Termina é o segundo
filme, estreou persuasivamente em Hollywood (com 12 Homens e
Uma Sentenc¢a). Philip Dunne e Douglas Sirk, apesar de compe-
tentes, ndo mostraram as mesmas qualidades de seus colegas —
0 que nao elimina a possibilidade de A Casa das Amarguras e
Amar e Morrer virem a ser a revelagido definitiva de seu talento.

“WORLD PREMIERE”

O que é quase rotina em outros paises — a “world-premiére”,
com refletores a porta do cinema, corddo de isolamento, gente fa-
mosa (ou que pensa que €) de black tie, gente de cinema também,
e, depois de boa espera e bons empurroes, um filme que as vézes
nao € muito bom, mas isso nao tem importancia — essa “world-
premiére” por aqui é novidade. E a novidade sempre interessa.

O filme para essa noite ainda nio esti definitivamente esco-
lhido. A Motion Picture Association, que é a entidade compe-
tente para fazer tais decisdes, ndo fica muito tempo em terra —
0 seu presidente Eric Johnston esta quase sempre voando, o que
parece ser, hoje, um dever de todo presidente (da Republica ou
s6 da MPA). Mr. Johnston, por sinal, andou hi pouco pele Rio.

As possibilidades, todavia, sdo divididas por trés filmes: Home
Before Dark (WB), com Jean Simmons, Rhonda Fleming e Dan
O’Herlihy, sob a direcio de Mervyn LeRoy; The Nun’s Story
(WB), de Fred Zinnemann, com Audrey Hepburn, e Cat on a Hot
Tin Roof, com Elizabeth Taylor e Paul Newman, na versio cine-

matografica, dirigida por Richard Brooks, da peca famosa de
Tennessee William’s.
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A margem de um concurso de beleza

finalidade : descobrir e desenhar mulheres bonitas. Quando foi
iniciado o concurso de Miss Universo, em Long Beach, Varga foi
convidado para participar do juri. E tem continuado a ser um
dos seus membros, até hoje. ®, portanto, 0 que se poderia dizer,
um “expert”, em matéria de plastica e beleza feminina.

E foi Alberto Varga, que explicou & REVISTA DA SEMANA,
porque a nossa Adalgisa Colombo n&o foi Miss Universo :

— Soube que o Brasil todo estd convencido de que Marta Rocha
s0 ndo foi Miss Universo porque possuia duas polegadas a mais.
Bom motivo publicitirio, ndo resta duvida, mas estd longe de
ser a verdade. O que féz Marta perder para a americana Miriam
Stevenson foi a mania de querer imitar os gestos e o andar da
Marilyn Monroe. Para ser uma Miss Universo, a moca deve ser
natural, antes de mais nada. Ela tem que ser o que é, na realidade.
Esta mo¢a, que vocés mandaram éste ano, poderia ter sido mais

Para a Holanda deram um prémio de consclacio: “a mais folo-
génica”. Era uma a mais a tirar o lugar da americana, que sempre

tem que ser finalista, mesmo que nic mereca, como nesse ano.-

2

Rl

Miss Suécia conversa cem um mestre-cuca. Estava também certa
de que o seu nome estaria incluido no cardapio das finais.

A Miss Venezuela foi a ultima a chegar a Long Beach. Mas
dessa vez nao funcionou o adigio: os iltimos serio os primeiros...




Miss Alemanha merecia melhor classificagio. Poderia ter sido, Miss Grécia fei sempre a preferida da imprensa americana. Cau-
no minimo, a terceira classificada. scu grande surprésa nao ter side uma das cinco finalistas.

feliz. Mas deixou de ser Adalgisa Colombo, a Miss Brasil, para
apresentar-se mais como Gisa, o modélo profissional. Adquirindo
a personalidade dessa ultima, perdeu a naturalidade. Toéda mo-
délo possui gestos estudados. Sao sempre demasiadamente sofis-
ticadas. Essa foi a razdo da diferenca entre ela, e a espontanea
Luz Marina Zuloaga. :

Mas em um concurso de beleza, as coisas nunca acontecem como
se deseja. Mesmo porque o primeiro posto s6 pode ser destinado aif
uma, unicamente. Porém, por outro lado, poderia haver mais jus-
tica, em outros pontos. Exemplos: a representante dos Estados
Unidos sempre consegue colocar-se entre as cinco finalistas. Mesmo
que nio mereca, como neste ano. Somente em 1957, é que isso
nio aconteceu. E por qué? Unicamente poroue a vencedora era
casada, e foi desclassificada. Do contrario 14 estaria, no duro.

Vamos analisar as coisas que aconteceram nesse 1958. Eurlyne
Howell (EE.UU.), como dissemos, nio merecia ter sido fanlista, /8
mas foi. O mesmo pode-se falar de Geri Hoo (Havai). E, enquanto
isso, deixaram de lado a espetacular Marlies Behrens (Alemanha),
cotada até para Miss “U”, e Marily Callimopoulou (Grécia), con-
siderada como uma das mais fabulosas concorrentes. A da Ho-
landa também, Corine Rottschafer, foi jogada fora. E como era
muito linda e possuia boa plastica, deram-lhe um prémio de con-
solacdo : ganhou o troféu da “mais fotogénica”.

Alberto Varga acusa a internacionalizagao do juri (antigamente
era totalmente americano, e éle ja se julga como tal), como res-
pensavel por muitos désses erros. E argumenta :

— Muitos désse juizes que vém de fora, fazem désse julgamento,
uma batalha internacional. Para si, o que interessa é dar a sua
patricia o maior nimero de pontos possivel, mesmo que nao me-
reca. Por cutro lado, chegam a tornar-se injustos com as que
possuem meihores qualidades, pois julgam estar beneficiando o

seu pais.
— Quer dizer que ¢ sr. acha que sao desonestos — pergunta o
reporter.

— Niao vamos usar essa expressao. E melhor julgar que sao
demasiadamente patrioticos. ..
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A BELEZA DOS SEIOS

Quando o busio i5r insuliciente ou
sem flirme:a, use BEL-HORMON ne 1
o quando i8r, ao contrdrio, demasia-
damente volumoso., use BEL-HORMON
nt Z. BEL-HORMON, & base de hor-
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simo, eficiente, de aplicagdo local e
resultados imediatos. Adquira-o nas
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Rio de Jameiro
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CIA e BELEZA as mulheres.
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Sao Paulo — End. Telegr. «FRINCIPEHOTEL»

|
PRINCIPE

0§ GALHOS DO CEDRO

(Continuacao da pag. 31)

Nassim fechou a grande arca onde se guardavam também, pecas
do enxoval da espdsa, garrafas com cordiais caseiros, roupinhas de
recém-nascidos e pos a chave no bélso do coléte. Tomando Nabira
nos bracos, forcou-a a dancar uma louca sarabanda. Nabira ria,
ria. Seu marido nunca estivera tao belo, saudavel e¢ alegre. Olha-lo
a enternecia. BEle irradiava felicidade. Como os invisiveis raios
do sol e esquentavam, assim invisiveis raios de otimismo irradia-
vam-se de Nassim para ela, tornando-a exultante.

Ele declarou :

—_ Nossa festa da colheita désse ano, serd a mais bonita e mais
alegre das que ja se fizeram por aqui, porque sera a ultima.
Preciso comecar preparando o espirito de papai para a viagem.
S6 contaremos nossos planos a éle. .A mais ninguém, porque
sendo, vao atormentar-nos, imaginando desgragas. S0 mesmo na
ocasido de vender a casa e viajar, a aldeia sabera da novidade.
Tua maiae vai ficar triste, mas prometeremos volitar de vez em
quando para rever a terra e 'os parentes, guando estivermos ricos.
Quem sabe, numa das vézes levaremos “martame’” para o Brasil ?

Os libaneses e sirios muito raramente empregam a palavra
sogra. Acham-na dura. As sogras sao sempre chamadas “mar-
tame” pelas noras e genros. “Martame” significa tia.

Nabira, stibitamente comovida e ainda ofegante da danga vie-
lenta, enxugou os olhos com a barra da saia:

— Vou dizer para maméae vender a casa e passar a vida com
as meninas. Ora em casa de uma, ora na de outra. Assim sentira
menos a minha falta.

Nassim, percebendo sua tristeza, bateu palmas, féz confusao, cha-
mou os filhos para a sala. Pos um déles nos ombros, apelidando-o
Brasileirinho. Rodopiava e ria.

Passaram o resto da tarde em alegre e doce intimidade, fazendo
planos para a festa da colheita, a pitoresca e tipica ‘“jaura”.

MATOU-SE UM BOI para a festanga. Os vizinhos cantavam e
dangavam, comentandc a prodigalidade de Nassim. A mesa, som-
breada pelas arvores, s6 faltava partir-se ao péso das bandejas de
frutas frescas ou acucaradas, potes de coalhadas e grandes va-
zilhas com ‘“tabuli”. O “arake” corria, espalhando cheiro de
aniz. Rodinhas se formavam em torno dos “arguiles” e os pites
iam passando de boca em bdca. Uma bailadeira de onze anos,
magrinha, porém graciosa, evoluia aoc som de guizos amarrados
aos tornozelos. A alegria era contagiante. Apenas 0 rosto triste
do velho pai de Nassim destoava da hora feliz. As rugas de sua
testa pareciam talhos de navalha. Suas maos tremiam, quando
alizavam a barba branca e seus olhos desmaiados pelos anos, lus-
travam-se de vez em quando, envernizados pelas lagrimas. Alguns
estranharam a amargura do velho, naquela ocasido festiva, que
era 0 arremate feliz de um ano de trabalho. Por que tal tristeza,
se €le era um dos mais venturosos ancides da aldeia ? Imagina-
vam-no caduco e doente, ignorando que pela manhi Nassim falara
de seus planos irrevogaveis. O velho nem sequer tentara demo-
vé-lo, porque o conhecia. Abaixara a cabega, concordando em
acompanha-lo ao Brasil. Preferia desenraizar-se da terra, as raizes
sangrando, do que separar-se dos netos e filho. Procurou a nora,
rogando-lhe para demover o marido da idéia tremenda. Ela
também foi irredutivel. Agora, em meio a risos e cantos, sua
alma sangrava. Via esboroar-se seu mundo pequeno, porém que-
rido. Rogava ininterruptamente a Ala que fizesse alguma coisa
para evitar aquilo que lhe aniquilaria o coracgao.

DE REPENTE, um grito angustioso ecoou. Novos gritos fizeram
coro. O caos e a angustia substituiram a alegria. Nassim caira
morto como se um raio invisivel o tivesse fulminado. A caneca
de “arake” que segurara minutos antes, entornara na roupa es-
cura. Todos ficaram aparvalhados, Ninguém entendia nada. Nao
queriam compreender que aquéle homem forte como um touro e
alegre como um passaro, tivera um coragao de vidro.

O velho torcia as maos, considerando-se culpado daquela des-
graga. Ala alendera cruelmente o seu régo.

Nabira ficou rija e muda. Suas mios de unhas rentes, crava-

ram-se na madeira da mesa. Sentia-se, téda ela, cheia de um
grande, um incomensuravel vazio...
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0S CASAIS Guilherme da Silveira Filho
e Jorge Doria celebraram em sabatina ani-
mada, no Fred’s, mais um aniversario da
moca Angela Silveira e mais um sucesso
de Décio Estéves para o time do Bangu.
A brotolandia ocupava sua propria mesa,
discretamente vigiada pelo rabo de 6lho de
papa Jorge, e as champanhotas correram ao
entrar da madrugada. A nota mais diver-
tida desta expedicdo noturna foi dada pela
indiscricio do professor Bey, quando de-
clarou que a maior preocupacao de um na-
moradinho da mesa,jovem era o espectro da
bomba nas provas de fim de ano.

E POR FALAR em Fred's e em bomba:
qﬁe freqiiéncia marota, seu Frederico ! Nunca
vi tanto tipo exquisito e tanta mulher mi-
quelina numa s6 pista de danca! Se o tal
Jate Clube de Jurujuba entrar nessa linha
justa, vamos ter concorréncia séria ao Iate
Clube de Ramos. E um bom conselho ao
“Sacha's dos pobres”: racionem o bolero,
pelo amor de Deus! Musicalmente, ha mo-
mentos que vocés lembram area interna de
apartamento, quando Don Gregorio Barrios
era 0 doce de coco das domeésticas do Rio.

FOI DEPOIS de um jantar, quase ceia, no
Bistro, que Mariazinha surpreendeu a grande
aventura. O casal — novinho em fdélha —
deixara o 'Scotch, entrara num carro esta-
cionado nas imediacoes e fornecia a ma-
madeira da meia noite a uma coisinha linda
e rosada. Terminada a mamadeira, coloca-
ram o baby num césto, depositaram o berco
improvisado no chdo do carro, trancaram a
viatura e voltaram ao Scotch. Sao os Moy-
sés da moderna Copacabana, navegando so-
litirios em &guas de scotch and soda...

A PRISAO do vigarista que aliviou meia
sociedade, sob os falsos nomes de dr. Por-
chat em Montenegro Filho, veio provar que
os grandes culpados da maroteira ainda
somos nos, escribas bisbilhoteiros e indis-
cretos que devassamos a vida social. O ho-
menzinho morava na estrada Rio-Petrdpolis,
em Meriti, mas, apesar disso, pacientemente,
pela simples leitura diaria de todos os cro-
nistas, levantara hébitos e personalidade de
meio ‘'mundo. Quando escolhia uma vitima,
era capaz de recitar sua biografia.

DA PENA ver o nome austero e ilustre
de Percival Farghuar envolto num crime téo
ordinirio como éste dramatico “menage a
troi” da rua Viveiros de Castro. Pioneiro
na inddstria e pioneiro também na vida
social (foi um dos fundadores do Country),
0 velho Percival jamais pensou que teria
0 seu nome, em cabecalhos, nas manchetes
policiais. Ah, ésses juniors...

APROVEITANDO a referéncia ao Coun-
try, que andou sendo tema de uma repor-
tagem, diremos que faltou na dita cuja
uma referéncia especial ao velho Coimbra,
cabeca da Santa Inquisigdo e terror de todo
cavalheiro que se apresenta ao vestibular
no clube de Ipanema. E o rei da jabuticaba
e tem uma pontaria que ndo falha. Suas

-bolas pretas j4 derrubaram muito figurao

de carreira pouco catélica. ..

A MANIA do testa-de-ferro vai ganhando
terreno também na politica. Olhem s6 o
Galdeano no Espirito Santo, disputando o
Senado sob o pseudénimo de Amaral e ca-

muflado numa supléncia que lhe deve ter
custado bom dinheiro. ..

DEBUTANDO na politica mineira, con-
correra a uma cadeira na Assembléia Es-
tadual o jovem Israel Pinheiro Filho. Pre-
videntemente, Israel Pinheiro, o pai, dili-
genciou a fim de que o diretério pessedista
de Para de Minas abrisse mao de qualquer
candidatura regional, sustentando o nome
do herdeiro. £ a linha sucesséria dos Pi-

nheiro que se prolonga na vida politica
de Minas. '

JA ERA TEMPO do Itamarati. preparar
e distribuir um memo confidencial aos di-
plomatas e delegados que comparecem a
congressos e reunioes no Rio de Janeiro.
orientando as cigarras internacionais sobre
como proceder na vida boémia da cidade
A 1ltima Conferéncia Interparlamentar foi
prédiga em episédios desagradaveis — gente
séria e de responsabilidade metida no Bo-
lero e Novo México — culminando com os
sucessos de um deputado turco na Lapas,
onde uma mulata sabida o assaltou comple-
tamente. Uma edigcao do “Rio Confidencial™
evitaria incidentes desta natureza. Aliés,
no casarao da rua Larga nao faltam experts
habilitados a dissertar s6bre o assunto, com
reconhecida autoridade. ..

CIDADAO KANE movimentou uma platéia
diferente e elegante em sua primeira ves-
peral. Apés o “one man show” de Welles,
trocavam animadas impressdes os casais Jo&o
Saavedra, Maneco Muller e Alberto Proenca
de Faria. Rste ultimo deve ter achado a
reprise um pouco cansativa, pois nos ultimos
dez minutos de fita passou a chutar nervosa-
mente o espaldar da poltrona dianteira....

NA MESMA SESSAO foi notada, comen-
tada e apreciada a 4gua de colonia que o
cronista Gilberto Trompowsky deixava em
sua esteira. E uma virtude do nosso querido
 ‘de A.: de manha ou de tarde, ao meio
dia ou meia noite, sempre impecéavel, muito
bem pdsto e muito bem passado, com aquéle
seu vinco de calcas nao-enruga, que deve ser
patente prépria ou segrédo de familia.

DUAS PROPOSTAS serao brevemente en-
caminhadas, na surdina, pelos canais mais
discretamente competentes, sugerindo ao go-
vérno que o Catete seja vendido apés o
éxodo oficial para Brasilia. Um dos inte-
ressados € um consoércio imobilidrio carioca:
o outro um milionario snob de Sao Paulo.

NESTA EPOCA de juventudes transvia-
das, lambretas, quebra-quebra e imberbes
consumidores de maconha, apareceu em Sao
Paulo uma “Juventude Monarquica”, che-
fiada pelo estudante Roberto Piva. A brava
falange precisa obter, o quanto antes, a ade-
sao déste lider da jeunesse dorée carioca
que é o bardo José Sequeira...
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PARA O PLANO INTERNACIONAL desiocou-se o interésse po-
litico brasileiro, representando dupla satisfacio para o atual Go-
‘'vérno, pois aliviou o debate de problemas internos e colocou o

pais no nivel dos paises ouvidos e cheirados na situagio do
mundo presente.

A agita¢io nas relagdes exteriores chegou ao ponto de ter sido
anunciada como expedida uma carta do Presidente Juscelino
Kubitschek ao Presidente Eisenhower, em resposta a missiva que
éste lhe mandou pelo Secretirio John Foster Dulles, mas a carta
nao fora enviada. Por sinal que se nio atinava, ao mesmo tempo,
com o verdadeiro Sentido e oportunidade dessa carta, pols seria
uma resposta de JK a resposta de Eisenhower a epistola que aquéle
lhe mandou... '

Tudo por causa da Operacgio Pan-Americana, langcada num mo-
mento de inspiragcio que custou a chancelaria ao sr. J. C. Ma-
cedo Soares, afastado para deixar passar o carro triunfal de JK.
Mantendo acesa correspondéncia com os chefes de Govérnmo do
Hemisfério, o Presidente e o chanceler brasileiros pretendem que
a idéia da OPA ni3o sucumba ao péso da inércia responsivel pelo
sepultamento de tantas sugestdes
diplomacia.

DEZ GOVERNOS ADERIRAM. Mas uma semana depois de en-
tregues as notas-memorando aos Embaixadores dos paises ame-
ricanes no Rio e expedidas por via aérea, o Ministro Negrio de
Lima nio achava conveniente divulgar os nomes das nagoes ade-
rentes. Os pronunciamentos eram “em principlo”. Havia penum-
broso receio da atitude colombiana, por temer o Presidente Alberto
Lleras Camargo (ex-secretirio geral da OEA) que a OPA se qui-
fazer 4 margem da Organizacio dos Estados Americanos. O
Govérno braslleiro tem-se esforcado por desfazer a impressio con-
triria & OEA, porém a primeira sensacio ainda perdura.

semelhantes nos arquivos da

RUMO A EUROPA E ASIA. Este parece ser, agora, o caminho
do Govérno brasileiro, em suas peregrinacdes internacionais. Bem
que poderia passar um pouquinho pela Africa, para saber, de fato,
como vio as plantacdes de café de qualidade nas terras altas, fi-
nanciadas com recursos norte-americanos, e se vdo destrocar, de
vez, o mercado brasileiro. Mas o rumo é de alta politica. Dai os
entendimentos havidos com o Embaixador francés no Rio de Ja-
neiro, a idéla de uma Operacio Brasil-Europa e outra Operacao,
Brasil-Asia. ..

A nossa diplomacia, do Ita e do Catete, esti a caminho da
descoberta da pedra filosofal, do remédio atualissimo contra o
comunismo: a luta contra o subdesenvolvimento. Ji se insinua,
nos lugares mais conspicuos, que do Brasil bem pode partir uma
nova doutrina, uma reformulaciao da politica do ocidente, em térmos
positivos e ndo somente militares. Os que pensavam que o
Govérno brasileiro estava com as vistas postas apenas em Brasilia
como solugio para o desaparelhamento de todos os seus imensos
vazios perecebem, agora, que niao. Nessa marcha, ainda neste qiiin-
qiiénio, o Brasil disputari aos Estados Unidos e 2 Riissia a lide-

ranga mundial. Quem diria que de Diamantina partisse tanta
forga. .. _

A OPOSICAO TENTA ESCARAMUCAS. Faz adverténcias ao
Govérno para que cuide mais de casa (bastante desarrumada) e
deixe aos outros o cuidado com as respectivas casas. JK nio pre-
cisa de ficar travestido de Nehru do Ocidente ou de Nasser da
Ameéric para levar adiante Brasilia, Alvitres lhe sio feitos em
tal sentido, mas JK esti empolgado com a idéla da lideranca e
nio ouve conselhos prudentes. Avizinham-se as eleicoes de ou-
tubro, o délar sobe a uma cotagio jamais alcancada antes (gragas
a um dos muitos ludibrios de Alkmim), o café cai vertiginosa-
mente e 0o Govérno embarca no foguete da Conquista da Terra.
L& em cima, o satélite russo com a cachorra. E, aqui, em baixo, os
operadores brasileiros também com a cachorra...

FIGURAS, FATOS E FUNGOES

¢ As companhias aéreas estdo aumentando

‘08 vdos para Belo Horizonte. Nao h& mais
avido que chegue para os convidados e can-
didatos a empregos no Rio de Janeiro. Diz-
se que JK tem gavetas cheias de nomes
distribuidos geograficamente através da bela
toponimia mineira. Quando, se vaga um
dugar, abre a gaveta; o primeiro que sair
é o premiado.

¢ Lucas Lopes manobrou tio bem, na vi-
gita a Sao Paulo, que Jénio Quadros ja
se solidarizou com JK. Por causa da foto
que ndo houve, mas que houve tanto que
o “Jornal do Brasil” andou circulando pelas

paginas da “Time” com & reprodugao do

instantaneo JK-Dulles (o qual provocou em
JK a maior célera de sua carreira).

¢ Em conversa no Rio, John Foster Dulles
disse que o0s brasileiros falam mais no Mer-
cado Comum Europeu do que: 08 proprios
europeus.

QUEM ESTA NO TRAPEZIO

é o café (produto) que conti-
nua a produzir menos dblares e, na
queda, promete arrastar boa gente e
grande comparsaria. ..

® O falecimento do almirante Alves Ca-
mara deu ensejo ao primeiro passo para
a composicdo do atual Govérno com a Opo-
sicao. O almirante Matoso Maia foi contra
o II de Novembro. Ji4 é um principio da
reforma no sentido da UDN. Vacinando-se
contra a reforma, o sr. Jodo Goulart decla-

rou que esta sé se o sr. Juscelino Kubitschek
a desejar, ..

¢ O almirante Licio Meira estéve cogi-
tado, no primeiro momento, para substituir
o almirante falecido, — como se verifica
sempre que hai necessidade de um nome al-
tamente credenciado para um poésto no Go-
vérno. Logo em seguida, como aconteceu
com a Prefeitura do Distrito Federal, os
meios oficiais acharam melhor que ésse
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Sia Freire Alvim.

técnico permanecesse no Ministério da
Viacao.

& O embaixador Negrao de Lima aborda
sem jeito a possibilidade de presidir a de-
legagdo brasileira a4 Assembléia Geral da
ONU, marcada para 15 de setembro. Dai
para a eleicao de outubro e suas conse-
gliéncias, o tempo € curto.

# Alids, o Gabinete do prefeito S& Freire
Alvim é praticamente o mesmo, apés a ida
do sr. Negrio de Lima para o Ita. Sé
0 Secretario do Prefeito (chefe do Gabi-
nete, na hierarquia da PDF), deixou de
ser o sr. Reinaldo Reis (ativa participacéo
na reforma ministerial) e passou a ser o Sr.
Alvaro Americano (assistente do Prefeito
Negrao).

® O escritor Romeu de Avellar (que néo
tem médo de lobisomem e de “cabra” mal
assombrado) vai ser candidato a deputado
federal por Alagoas. Estd explicando aos
seus conterraneos que nao falarid na Camara
apenas sObre Calabar e outros bichos. En-

‘sinard a dancar o “Tranquiado do Jacu”...

¢ E enquanto os idealistas da Campanha
de Educandérios Gratuitos querem, agora,
que 0s prefeitos plantem &arvores em todo
0 més de setembro (néo s6 no dia 21, como
se faz simbodlicamente, onde isso acontece),
a Arvore da Fraternidade Nacional, plan-
tada por ésses mesmos prefeitos, no Passeio

Pablico (Rio de Janeiro) esti secando e
morrendo. '

® E para terminar (antes que a tristeza
nos contamine) : Bertrand Russel explicou
que dificilmente seria convidado a uma
conferéncia de desarmamento. “Ambos os
lados suspeitam que eu estou a favor do
outro”. Por isso mesmo, os brigoes de um
lado e outro deveriam ter assistido as lu-
tas do Campeonato Interamericano de Judo,

no Maracanazinho. Verdadeira aula de lim-
peza, de modéstia e de respeito pela per-
sonalidade humana. Quem perde, nio re-
clama. E o juiz, para decidir, deixava a
assisténcia ‘em tamanho “suspense”, que
era como se fosse consultar préviamente
o Protocolo dos Sabios do Sido...

DEBAIXO DOS REFLETORES

A evolucdo dos acontecimentos politicos
na Bahia (indicacdo do sr. Pedreira de Frei-
tas, nome quase desconhecido, para a suces-
sao do sr. Antdénio Balbino, por manobras
déste) colocou debaixo dos refletores a fi-
gura do senador Juracy Magalhaes.

O sr. Tarsilo Vieira de Melo revoltou-se,
como seria de esperar, em face da atitude
do governador, que, a todo custo, nao o
quer ver no Aclamacgdo. Entrou em guerra
contra o sr. Balbino e ameaca, até, o go-
vérno federal, com entrevisia e discursos,
em que traca acusacdes a torto e a direito,
alvejando, inclusive, o Vice-Presidente Joao
Goulart. O sr. Rémulo de Almeida, tam-
bém, se considera traido e deve adotar posi-
cdo proépria no esquema da Sucessdo, em
que se julgava franco favorito pela unido
do PTB baiano, a tal ponto que recusou o
Ministério do Trabalho, pela possibilidade
da candidatura ao govérno. :

De sua parte, o sr. Juracy Magalhdes ain-
da estd em condiges de capitalizar ésses
descontentamentos ou de tirar proveito de
suas resultantes, JA se compds com O Sr.
Otavio Mangabeira. A UDN baiana esta
unida em tbérno do presidente (licenciado)
da UDN nacional. O senador Juracy conta
com ésse importante fator, com uma parte
do PTB, outra do PR, o PL e o grande las-
tro politico que mantém na Bahia.

O sr. Juracy Magalhfes caminha, por- .
‘tanto, para uma candidatura realmente vi-

gorosa, a mais robusta que concorrerid as
eleices de 3 de outubro no grande Estado.

Juracy Magalhaes.

Neglfio de Lima.

¢ Mas, no dia seguinte, JK dava entrevista
coletiva e 14 estava muito bem e compos-
tamente sentado em sua mesa no Catete.

& Afonso Arinos protestou contra censura
da Mesa da Camara a um seu discurso. Disse
e repetiu que JK ndo tem compostura,

& Candidato a deputado federal, o sr. Li-

dio Lunardi segue o caminho natural dos

Presidentes da Confederacdo Nacional da .

Indastria (Euvalde Lodi e Arruda Viana).
O presidente ‘da Confederacdo Nacional do
Comércio, j&4 o é: sr.
Neto.

¢ Um diplomata, no Itamarati, perguntava

como Seria a sede do Ministério das Rela- -

cdes Exteriores em Brasflia? Teria aquela

 majestade, conseguiria aquéle mesmo efeito’

do lago da rua Larga? As palmeiras (ha-

veria palmeiras ?) -cresceriam.como aquelas?

@ A Comissio Parlamentar de Inquérito

sébre a corrupcéio Eleitoral j& esti fazendo . .

concorréncia a sua equivalente para o Tu-
rismo. Entrou a viajar pelo Brasil. Mas
aqui, mesmo, no Rio de Janeiro, hd muito
gato escondido do rabo de fora.

¢ Tendo perdido, até o momento, a luta
pela recuperacéo do rddio, a Oposicio des-
loca-se em caminh@o pelas ruas do Rio.
Afonso Arinos féz esférco para subir no
caminhdo, mas Lacerda estd inteiramente

a vontade. E uma estacdo de rédio am-

bulante.

® O sr. Jurandir Pires Ferreira nomeou

‘trés pessoas diferentes para a mesma fun-

cio no IBGE. Algumas estdo 14, mesmo.
Outras, no estrangeiro.

® Tem-se como certa a eleicio do sr.
Waldir Simoes - (ex-presidente do IAPM)
para deputado pelo Distrito Federal.
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DECIDIDAMENTE, neste ano de 1958, Cupido aconteceu muito
socialmente. Flechou nada menos que os dois mais destacados
cronistas mundanos. Ibrahim Sued casou-se ha poucos meses na
Capela da Reitoria da Universidade do Brasil ccm a elegante
Glorinha Drummond. Agora chegou a vez do nosso colunista Chuck
Woodward, casando-se na Matriz dc ‘Sagrado Coracao de Jesus,
com a bonita Mariza Reynaud.

As vésperas do casamento conversamos com Mariza e Chuck no
Hotel Serrador. Desde que ficou noiva, Mariza foi residir naquele
hotel. “E mais central”, explica ela. “Tenho tantas compras a
fazer. Depois, acho poético residir no mesmo prédio em que conheci
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Charles”. Mariza chama nosso colunista por seu nome verdadeiro,
dizendo que o apelido profissional de seu noivo ja & de proprie-
dade publica...

O encontro dos dois foi causado pela ida de um elenco de Carlos
Machado ao Uruguai. N&o desejando utilizar suas vedetas em
Punta del Este exclusivamente para desfilar as bonitas fantasias
de Gisela, Machado contratou quatro modelos profissionais para
éste fim. Uma delas era Mariza. Na volta, nenhuma das modelos
queria continuar a trabalhar no teatro, mas o contrato minimo de
uma artista nacional é de quatro meses. Como a temporada no
Uruguai havia durado apenas um més, as mogas ficaram no elenco
o restante do contrato. )

No dia em que o elenco voltava de Punta del Este, Chuck estava
no aeroporto por coincidéncia. O advogado do produtor, Tarso
de Abreu, pediu-lhe para trazer Mariza para a cidade. ‘“Vocés
foram apresentados durante um ensaio antes da ida do espe-
ticulo”. Mariza e Chuck nao trocaram uma palavra no carro.
“Charles me pareceu bastante convencido e antipatico”, diz Ma-
riza sorrindo.

Algum tempo depois, Chuck perguntou a Carlos Machado quem
era uma moca bonita que aparecia no final do espetaculo do
“Night and Day” no tépo da escada. “E Mariza Reynaud. Nao
te lembras que a trouxeste do Galedo?”

Chuck quis dar uma nota sébre ela. Nao sabendo exatamente o
que dizer, escreveu que ela era bonita e que em breve seria uma
excelente artista.

“Eu ndo gostei da nota”, diz Mariza. “Nao queria ser artista
nem especialmente notada em cena. Alguns dias depois eu estava
no “Sacha’s” com um amigo que também conhecia a Charles, e
quando éle veio a mesa disse-lhe francamente que nao havia
gostado”.

A conclusdo da noite foi que Chuck convidou Mariza para dangar
e dancaram tanto que o tal amigo comum acabou indo embora.
Mariza contou que no dia seguinte tinha que ir com o elenco a
Sao Paulo por ocasidao do Grande Prémio. Chuck — convidado
pelo produtor — foi no mesmo aviao. Quando chegaram a Con-
gonhas ja estavam de bracos dados. No Rio o naméro foi ficando
sério e Chuck pediu a Machado a rescisdo do contrato de Mariza.
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Livre do trabalho noturno, Mariza pdde visitar fregiientemente
a residéncia dos pais do colunista, e nos fins-de-semana ou iam
a casa da familia de Mariza, em Petropolis, ou iam para Teresopolis
em companhia de um parente.

Quando resolveram casar-se, Chuck mandou um telegrama ao
sr. Paulo Bittencourt, em Paris, perguntando quando poderia vir
a0 Rio ser padrinho do casamento. A resposta veio: “Chego no
dia 24 de agosto”. Foi uma correria: faltavam poucas semanas
apenas. A data para a cerimonia mudou varias vézes até ser
definitivamente marcada para o dia 26 de agodsto.

Quando Ibrahim Sued noticiou 0 casamento foi um auténtico
“furo” para a maior parte das pessoas. Alias, ironicamente, fora
Chuck que, meses antes, havia dado o “furo” do casamento de
Ibrahim.

Perguntamos a Mariza se ela se sentia uma “Cinderela”, “Sim

e néo. Sim, do ponto de vista de qualquer moga que vai casar-se
com 0 homem que é tudo aquilo que ela desejava. Do ponto de
vista material, o fato déle ser praticamente uma personalidade
publica é sem divida agradavel, mas um detalhe secundario...”

Os planos futuros s@o simples: vao residir no apartamento do
colunista em Copacabana e pretendem ter nada menos que 15
filhos : “Sou positivamente Catolica Apostélica Romana no tocante
a criancas”, diz Mariza. “Quero tantos filhos quantos Deus nos
der”. O casal admite a possibilidade de ir residir em Teresopolis
futuramente, quando a estrada nova e direta estiver pronta. “Vindo
ao Rio duas ou trés vézes por semana e contando com as atuais
fontes de informacao e assistentes que possuo, ndo seria proble-
matico manter minhas colunas”, explica Chuck.

Mariza afirma que o casamento ndo ira mudar a vida profis-
sional do colunista. “Ele poderad sair a vontade a noite. Prefiro
até nao acompanhé-lo, pois ndo gosto muito de “boites”. Quando
nés ja estavamos noivos éle saia sdzinho e no dia seguinte con-
tava o que havia feito: ficava conversando com Ibrahim, também
sozinho, numa casa noturna gualquer”

Pelo que vemos, Glorinha e Mariza podem ter confianca com-
pleta nos maridos: o assunto déles fora de casa a noite é
disputar notas em primeira mao... “manoc a mano”
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A COMEDIA HUMANA (Continuagio da pig. 17)

__Por que é que vocé ndo vai desenhar, enquanto mamae 1é?
Rosinha gostou da sugestdo. E foi para a mesa de trabalho da
escritora, munida de lapis de cor e papéis. Mas quando Lucia

‘Benedetti j4 se sentia tranqiiilizada, mergulhada na leitura, a

garota estava de volta:

—+ Que tal, mamae ? Estd bem ?

E exibia o desenho que acabara de fazer. Paciente, a escritora
pos de lado o livro e elogiou o trabalho. Mas, prevendo que a
filha voltaria dali a pouco, com novo desenho, usou de um ex-
pediente:

_ Olhe aqui. Vamos fazer um trato, Vocé, agora, vai fazer
vinte desenhos. Mas s6 depois dos vinte feitos &€ que vird para
receber a nota. Esté bem ?

‘A gardta concordou; e voltou para o seu lugar, onde ficou, muito
compenetrada, a fazer a tarefa. A mée suspirou, aliviada. Teria
sosségo durante algum tempo.

O siléncio desceu na ‘sala, apenas cortado pelo rufdo que fazia o
lapis de cor sobre o papel. De repente, um arrastar de cadeiras.
E a filha sai correndo em direcdo i mae:

— Acabei, mamée! Pronto! Pronto!

A mie se volta, surpreendida. Impossivel que em poucos mi-
nutos a menina tivesse conseguido fazer vinte desenhos. Segurou
o papel e olhou. Havia, ali, apenas, seis garatujas — pretendentes
vagas a animais. A parte restante a menina a enchera de pingui-
nhos.

— Muito bem. J& acabou, ndo foi? Entio me diga o que é isso
aqui.
 — B um cavalo.

A mie balancou a cabega, concordando. N&o discutiria de modo
algum.

— Isto eu ja sei: é uma cobra. Mas ésse outro, aqui... o que é?

— Um elefante, mamade! Entdo a senhora néo esté vendo a
tromba ?

E assim, um a um, a gardta traduzia para a mie os rabiscos.
Terminada a explicacdo, Ltcia Benedetti comentou:

— Muito bem, Rosinha. Seus desenhos estdo muito bonitos,
muito expressivos. Mas eu falei em vinte, e vejo, aqui, apenas
seis. E os outros, onde estdo? Os catorze que faltam ?

A menina nao pareceu embaragada :

— Estdo aqui em baixo, mamae!

E apontava os pontinhos que enchiam a parte intenor do papel :

— Eu andei espalhando uns micrébios por af..

O AGUCAREIRO

Nataniel Dantas trabalha na biblioteca da A.B.I. em frente
ao Café Vermelhinho. Diariamente desce ao café, para tomar 0
seu lanche. Mas, acabada a pequena refeicéo, deixa-se ficar & sua
mesa, refugiado nos proprios pensamentos, olhando, sem ver, 0
mundo que o rodeia. O tempo passa, mas Nataniel esti ausente,
esquecido de que 0 seu trabalho na biblioteca o espera. Fica ali
sentado, imaginando enredos para seus contos, indiferente a0
mundo.

Depois sai, como um autdmato, sempre mergulhado em suas
reflexdes. As vézes até se esquece de pagar. Mas 08 garcdes ja
0 conhecem e ndo o perturbam. Sabem que no dia segumte éle
proprio vird, pedindo desculpas, saldar a divida.

Mas um dia foi rompida a conivéncia. Nataniel saiu do Ver-
melhinho com o seu ar de sonambulo, em transe. Compunha, em
pensamento, um belissimo poema sGbre algas, ninfas e anémonas.
Ja estava na calgada quando ouviu chamados. Olhou para os
lados, vagamente. E ia continuar o caminho quando a voz, mais
forte, 0 despertou de vez:

— Seu Nataniel! Seu Nataniel!

Parou. Alguém o chamava, insistentemente, de dentro do café.

Ficou & espera. Viu o gar¢éo aproximar-se, apressado, e parar

diante déle : _
— Seu Nataniel. .. o senhor me desculpe... Ndo me leve a mal..
Nataniel olhava-o, sem compreender. O garcdo estava emba-
ragado :
— Eu espero que o senhor ndo se aborreca... mas acontece. ..
— Mas o que é que ha ? Eu ndo paguei a despesa?
— Pagou, seu Nataniel. Hoje o senhor pagou... Mas acontece
que o senhor vai levando o nosso agucareiro..

Contagem dos pontos: 9 respostas certas — ex-
celente; de 6 a 8 — muito bom; 4 ¢ 5 — bom;
3 — fraco; 1 e 2 — mediocre; 0 — o fim.

5 — Com a morte do dr. Rodri-
gues Alves, assumiu a pre-
sidéncia.do Brasil, em no-
vembro de 1918:

— Antonio Carlos ?

— Nilo Pecanha ?
— Delfim Moreira ?

Let

1 — O verdadeiro nome do es-
critor Marques Rebélo é :

— Marques Porto ?
— Edy Dias da Cruz?
— José Maria Marques Re-

bélo ? :
; 8 — Jackson de Figueiredo nas-
2 — O primeiro papa da Igreja ceu a 9-10-1891 em:
Catoélica foi:
— Bergipe ?
— 880 Pedro? — Rio de Janeiro ?
— Sao Paunlo? — Minas Gerals ?

— 8&o Limus I?
7 — Felix Pacheco foi:

3 — A famosa Pago-Pago, nos _
mares do Sul do Pacifico, — Ministro das Relages
é a capital de: g Exteriores ?
. — Jornalista ?
I — Samoa ? - " = Poeta?
— Havai ? . ;
— Ilha Baker ? 8 — Dinah Silveira de Queiroz,
. romancista e cronista, nas-
4 — Frelma significa : ceu em: .
— Impaciéneia ? — Sergipe ?
— Cantar de cigarma ? — Ceard ?
— Perfidia ? — Sio Paulo?

9 — Louren¢o Marques (foto) é a capital da importante proviricia
portuguésa de além-mar :

— Angola ?
— Louren¢go Marques ?
— Moc¢ambique ?
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,-no.'u prngrama entrevista. O tema da moda é o problema_ da
uventu_de tranmada“ E comeqam a desfilar os "‘dlta' regras"

niveis do que soldados. da Patria.
..Pmcura-se resolver o problema da juventude t
]iolicia_ Quando éles propnos sabem nao ser eata a trilha cartn




HELIO POLITO

HA DOZE ANOS PASSADOS, um padre, nascido no interior
de Sdo Paulo, resolveu fundar na Capital do seu Estado uma
Instituicio que olhasse pelos problemas do lar. Pregava éle que
“uma nacdo sem familia é uma patria que agoniza”. E, com essa
bandeira, iniciou a luta pelo fortalecimento dos conceitos de lar
e familia. Assim nasceu a LAREIRA, a 27 de novembro de 1946.

Fundada sem discursos, sem coquetéis, sem espalhafatos pelos
jornais. “No primeiro més, mal sabiamos como iriamos pagar o
aluguel do prédio” — diz o Pe. Benedito Mario Calasans, idea-
-lizador da obra. “Mas a necessidade de uma instituigio como essa
era superior a qualquer outra coisa. Assim, arregagamos as mangas,
e comegamos a trabalhar, ajuddos por pessoas dedicadas. Hoje,
inteiramente vitoriosa, a LAREIRA deixou de apresentar “deficits”.
Mas também nao chega a oferecer lucros. Porque todo o dinheiro

disponivel é destinado a mais uma realizacao”.
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A obra do padre Calasans precisa ser ampliada.

Os poderes pi




blicos deviam ﬁjndnr a construgio da mova sede da LAREIRA, tornando possivel educar malor namero de jovens.




Existem aulas destinadas a casais. Homens e mulheres demonstram o mesmo interésse.

“Quando o homem erra € como se a parede da casa tirn

O primeiro curso a funcionar foi o de “Formagéo Familiar para
Mocas”. Néle, as jovens aprendem (em um ano), a Teologia e
Liturgia do Matriménio, Direito de Familia, Psicologia Educacional,
Pedagogia Familiar, Higiene Mental, Fisiologia e Higiene, Pueri-
cultura, Nutricdo, Enfermagem do Lar, Boas Maneiras, Economia
Doméstica, Decoracdo do Lar, Corte e Costura, Arte Culinéria,
Circulo de Debates e Atualidades (discussdo .de assuntos de grande
importancia para a humanidade). Tudo objetivamente encarado,
sob ‘a orientacio de mestres e monitores, inteiramente dedicados
a @ésse mister. Quando a moca’ recebe o certificado, estd preparada
para enfrentar com armas poderosas, as exigéncias do mundo atual.

Um humorista paulista, anos passados, referindo-se a fundagao

- da LAREIRA, comentou: “De agora por diante uma moga, para
casar-se, tem que possuir um diploma de uma institui¢ao singular”.

Mas a LAREIRA ndo é uma instituicdo destinada Unicamente
a formacdo de mogas abonadas e com pretensoes matrimoniais. Ela
mantém ainda cursos de “Formagao Familiar para Mogas que
Trabalham”, “Form¢do Familiar para Rapazes” ‘‘Artezanato Do-

" meéstico” (Decoracdo do Lar, Artes Aplicadas, Encadernacédo, Corte

e Costura, Ceridmica, Pintura sobre Porcelana, Arte Culinaria),
“Cursos Avulsos” (Preparagio para o Natal, para a Pascoa, Cul-
tura Religiosa, Problemas de Educagdo), “Curso Basico”, “Exten-
sdo Cultural” e mais recentemente, o de “Administragao”.

A idéia désse ultimo curso (Administracao), nasceu de um
estudo feito pelo Pe. Calasans a respeito do ensino em Sao Paulo.
Anualmente formam-se, na paulicéia, 10 000 normalistas, para 1 200
vagas. Essas 8800 mocgas que sobram, vao tentar emprégo no
comércio. Mas nao é com facilidade que conseguem, pois lhes fal-
tam conhecimentos para a fungdo. Assim, ésse curso vem suprir
a deficiéncia do ensino oficial, com grandes vantagens.

Tudo isso que falamos serve para mostrar o que faz essa Ins-
tituicdo, em prol da familia. Porque tratando dos problemas de
todos os seus membros, consegue fortalecer-lhes o espirito, torna-
los mais capacitados a enfrentar a luta pela vida. Dai parte toda
a questio. Preparando cuidadosamente a mulher, e também o
homem, para o matrimonio, éles estdo garantindo um futuro me-
lhor, tanto para o casal, como para os filhos. E uma crianga bem
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Bem orientadas, as jovens podem enfrentar

cuidada serd um jovem sfo, um elemento 1util a sociedade. Sem
perigos de delingiiéncia, de qualquer espécie.

Perto de 1000 mocas ji concluiram o Curso de Formagdo Fa-
miliar. E durante os doze anos de criacdo, somente duas dessas
jovens que receberam o certificado tentaram o desquite. E assim
mesmo procuraram a LAREIRA para uma melhor orientacao dos
seus problemas. Afirma o Pe. Calasans que a mulher tem, no
matrimonio, de certa forma, a maior responsabilidade para a
felicidade do lar: “Quando o homem erra, é como se a parede da
casa trincasse. Qnando o érro é da mulher, a casa cai”.

A idéia de poér o nome dessa Instituicio de LAREIRA, € por
que, em térno das lareiras é que geralmente se reune toda a
familia, no inverno. Serve assim como o simbolo de reuniao fa-
miliar. Mas muitos julgam que o nome vem do fato da casa que
ocupa, possuir sete lindas lareiras....

Pe. Calasans esta absolutamente convencido, como todos de bom-
senso, que o problema da “juventude transviada” somente desa-
parece com a melhor educagio e orientacdo do casal que vai con-
trair matriménio. Por que déles, que irdo ser os futuros pais, €
que depende diretamente a sorte dos filhos. E nfo se venha dizer
que a felicidade da familia, estd em fungdo, inicamente, da situagao
financeira do casal. Ou que igualmente disso depende também

a perfeita orientacio da prole. Bons exemplos, conselhos sabios
nao custam dinheiro.

Infelizmente a LAREIRA s6 existe em Sao Paulo. A chama que
poderia ajudar a construir BEM, o Brasil de amanhi, s6 brilha
na paulicéia. E assim mesmo, limitada a um pequeno gErupo, por-
que as suas instalagbes, as suas possibilidades econdmicas, nao per-
mitem fazer mais. Os pgovernos nada ajudam financeiramente.
Mais facil criar-lhes dificuldades para acabar de vez com a ini-
ciativa do Pe. Calasans, que lhes prova a incapacidade de rea-
lizar qualquer coisa de bom, de sadio, de construtivo. As chamadas
autoridades ndo acreditam na profundidade do que Pe. Vieira
afirmou, e que repetimos uma vez mais : “Palavras sem exemplos

sao tiros sem balas”. Para éles, melhor cacar a juventude com
cassetetes e metralhadoras, acuando-os, sem que sejam feras,
ceriando, dentro déles, um Odio pela sociedade, nao fazendo dis-

tingao, entre os hons ¢ os maus.

1



o matrimonie. Aprendem tundo sdbre o lar. O curso destinado a mogas que trabalham é igualmente bem frequentado.
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. A ENTRADA NA SALA E PITORESCA. Os convidados pas-
seiam o olhar em tdérno, e antes de cumprimentar o anfitrido —
autor da obra que seria filmada — procuram identificar a Gloria :
o cineasta famoso pela sua arte revolucionaria, que projetara no
mundo 0 novo cinema italiano, com sua técnica audaciosa e seus
temas transcendentes. E que ainda ocupava manchetes por sua
vida privada, por ter envolvido trés celebridades — uma latina,
uma nordica, uma hindu — em rumorosos casos de amor.

Os criticos o olham com admiragéo: “O homem que criou 0 neo-
realismo !” “Ble féz “Roma, Cidade-Aberta”!” As mulheres, fas-
cinadas : “Rle conquistou Ingrid!” E tentam .aproximar-se, Ppro-
curando o contato daguela gloria.

Rossellini — uma legenda — é agora carne e osso. Existe, esta
ali, pode-se cumprimenta-lo, tocar naquelas maos que acariciaram
mulheres famosas. E o anfitrido exibe a sua raridade, e 0s “flashs”
explodem sobre as apresentacdes. A ‘prata de casa — artistas de
teatro, de cinema — se posta estratégicamente ao lado do ci-
neasta, visando uma fotografia, aproveitando sobras da gléria
internacional. Pode-se ter até a sorte de sair-se a seu lado nos
jornais, o que é uma maneira de subir um pouco, de associar-se
aquela grandeza.

As mulheres avancam, para ver, de perto, a figura excepcional .
Deve ser excepcional, deve ela possuir algo que as fotografias nao
conseguem apreender. Uma seduc¢do, um fluido que domina vontades
e agita sensibilidades. Avancam, abaladas por uma febre — algo
que as revolve e as inquieta. E se detém diante da figura comum
— um senhor distinto, bem barbeado, um endomingado dono
de armazém.

E se decepcionam : entdo, aquéle sessentdo gordo e calvo é
o grande Rossellini ? De modo algum 2a figura vulgar corresponde
3 aura que éle transporta — aquela forca magnética e diabdlica.
E analisavam-lhe a face gorda, procurando descobrir o que tinha
éle de mais. Nao viam o fascinio, pensavam nos lares desfeitos
— e se intrigavam.

Uma cronista exclamou, sabiamente :

__ ple deve ter algum atrativo... Algo que ndo se vé a primeira
vista. ..

L"fma atriz faz um gesto, indicando a fronte :

— Deve ser aqui.

E uma cantora, sutil:
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— Vocé acha que ¢ ai?

Talvez seja. Afinal, aquéle é o grande Rossellini, que realizou
“Paisi” e “Alemanha, Ano Zero”, o homem discutido internacio-
nalmente por catélicos, por comunistas. Seu fascinio € interior,
seu trunfo é a inteligéncia — e € preciso ouvi-lo para captar-lhe
a genialidade.

Descoberto o caminho onde encontrar a Verdade, os convidados
o cercam. Agora, diante do despejar de perguntas, o homem pa-
rece um bicho acuado:

— Como define o “neo-realismo”? ' '
— Por motivos estéticos, quais dos seus filmes prefere?

— Que acha do “sex-appeal” no cinema ?
— Por que se decidiu a filmar a “Geografia da Fome” ?

As perguntas sdo langadas — espera-se a resposta do Génio.
Talvez éle diga algo de profundo, de lapidar. E Rossellini olha
para um, para outro, perplexo, pede com os olhos a protegdo do
dono da casa. Mas o dono da casa nada pode fazer — tambem
éle vive o seu grande momento.

E o cineasta responde, como pode, aquela enxurrada. Néao tem
predilecio especial por nenhum dos filmes que realizou, o “sex-
appeal” é um problema de que ndo cogita, ndo se considera mestre
de Fellini, apenas um amigo... As frases saem comuns, apenas
numa lingua diferente. E como aquelas respostas néo sao bem
as esperadas, aumenta a decepcdo. E verdade que se trocou uma
frase com Rossellini, e isso pode ser explorado mais tarde, mas,
no momento, 0 homem desceu muito de seu pedestal. A curiosi-
dade foi aplacada e, convencidos de que éle é humano, vao dei-
xando-o em paz. Acaba-se por formar rodas em torno de outras
celebridades. Cerca-se uma jovem estréla americana, até entéo
ignorada, e que vai trabalhar num filme francés, rodado no Brasil.
A prata nacional, ha pouco completamente desvalorizada, readquire
o seu prestigio. E a conversar com o mestre ficam apenas um
casal de jornalistas e o jovem critico de cinema. Ha mesmo um
momento em que o casal e o critico discutem entre si em 13'2'1'13“Elléa
e o0 homem se vé s, os bracos cruzados, a olha-los com expressdo
embrutecida — pobre vestigio do que foi ha duas horas atras.

O reinado chegou a0 fim — a sala comeca a esvaziar-sé — e
o grande cineasta fica ali, mais um no pequeno grupo, equiparado
ans demais, completamente vulgar.
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TU SABES TUDO
ELE SABE TUDO

NOS SABEMOS TUDO

vosS SABEIS TUDO

ELES SABEM TUDO

T000S SAGEM.
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