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Ri10 Trinidad N. York
no ultra confortável
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Agora, duas vezes por semana a VARíG realiza vôosainda mais rápidos a Nova York, com uma escala apenas,
Port Of Spain... em seus novos Super ConsteliationIntercontinental de Luxo... com radar, leitos confortáveis,

poltronas espaçosas e um esmerado tratamento a bordo.* Também dois vôos semanais a Nova York via Beléme Ciudad Trujillo. Em ambas as rotas, acomodaçõese tarifas de Primeira Classe e tarifas econômicas naClasse Turista.

^^p*W
O MELHOR SERVIÇO PARA NOVA YORK

Consulte seu agente de turismo ou as agências
da Varig sobre os novos pianos de financiamento da sua viagem «o exterior.
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£\ grande acontecimento da semana foi a chegada ao Rio, ha segunda-
feira, 18, do famoso cineasta italiano Roberto Rosselllini. Repor-

teres acorreram ao aeroporto, e depois ao coquetel oferecido ao criador
do neo-realismo pelo escritor Josué de Castro — para entrevistar o homem
cuja vida amorosa ombreia (ou ultrapassa) em fama, com suas ativi-
dades cinematográficas. Mais do que o motivo de sua viagem ao Brasil
— a filmagem de "Geografia da Fome" — as perguntas recaíram sobre
o seu romance com Ingrid Bergman. Mas Rossellini deu um "não" deíi-
nitivo às primeiras indagações sobre a sua vida privada: "não misturo
cinema com amor". Reportagem completa, de Alex Viany, às páginas
4 e seguintes.

P NQUANTO a policia organiza, no Rio, unia escandalosa "blitz"
contra a juventude transviada, acreditando ingenuamente resolver,

assim, o problema da delinqüência juvenil, em São Paulo um padre
fêz, há doze anos, sem alarde, a verdadeira campanha.para a educação
moral e social da juventude. É o padre Calasans, através de sua insti-
tuição "A Lareira", a respeito da qual o nosso repórter Hélio. Polito
apresenta, neste número, ampla reportagem.

TURACY Magalhães, cinqüentão, fala do passado e do futuro — res-
pondendo a um questionário apresentado pela "Revista da Semana".

E um jovem paraibano lança as bases da "Operação Cenegista" .—
movimento de extrema importância no nosso setor educacional, e que
conta com o apoio*da primeira dama do país: dona Sarah Kubitschek.

T^EPOIS de um retrospecto do que mais expressivo fêz Hollywood
. em meio século de cinema, chega a sua última fase o Festival Ame-.
ricano — com a apresentação das "avant-premières" nacionais, onde
podemos destacar "Assim Caminha a Humanidade" (com James Dean),
"Os Irmãos Karamazoff" (Com Yul Brynner) e a "avant-première"
mundial de "Home Before Dark", de Mervyn LeRoy.

T\E passagem pelo Rio e com destino a Belém do Pará — onde ini-
ciará a filmagem de "Joana" (inspirado na "Lenda do Boto", de

Oswaldo Orico e dirigido pelo português Rui Guerra) — Vanja Orico
concede uma entrevista à "Revista da Semana", onde nos fala de sua
vida sob os refletores europeus — de seus primeiros passos no cinema,
suas atuações na Itália e na França, terminando por desabafar para o
repórter: "Estou cansada de ser índia; agora, quero ser gente comum!"

"MA mesma semana em que o Rio recebe de volta a sua Miss Brasil,
um dos juizes de Long-Beach — Alberto Varga — explica ao res-

ponsável pelo nosso D.E.. as razões por que Adalgisa perdeu, para a
sua concorrente colombiana, o título de Miss Universo: "a personalidade
do modelo absorveu a de Adalgisa" — explica êle, com sua autoridade
de juiz. Essa a razão de não termos trazido para o Brasil, ainda este
ano, o cobiçado troféu — mas apenas outro "vice" — o terceiro em
oito campeonatos da beleza universal.
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Desde que leu o famoso livro de Josué, Rossellini sentiu o assunto
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aZo^ e^V^^^ braSUeÍr°S Serâ° mmaàos *? «™*<* *-«—: «Mar Morto" (de J*.

EM MEUS TRÊS encontros com Roberto Rossellini - primeirona festa que lhe ofereceu o deputado Josué de Castro, depois emseu apartamento, e por fim no auditório do Ministério da Edu-cação —, não se falou, perdoem-me os leitores (e leitoras) curioso*em Ingrid Bergman. Aliás, para qualquer jornalista que encarecom seriedade a carreira do cineasta italiano, o episódio Bergman— como, anteriormente, o episódio Anna Magnani e, posterior-mente, o episódio Ras Gupta — só poderia interessar' como uma
REVISTA DA SEMANA — 6

confirmação do fato de que o artista não existe independente-mente do homem. Sua volubilidade amorosa refletia-se até bem _____
pouco na inconstância das idéias que deixava transparecer em J e ___seus filmes : fascista antes da guerra, enamorado do comunismo estáno imediato após-guerra, Rossellini entrou depois por um es-
tranho caminho norteado pelas escolas filosóficas de Tomás de
Aquino e Sõren Kierkegaard, indo do lírico misticismo de Francisco,Arauto de Deus ao desespero místico de Europa 51.
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O AUTOR DO livro e o seu diretor concordam num ponto básico : "não há mundo civilizado enquanto dois
terços da humanidade permanecem com fome."

Falando fluentemente — além de seu italiano romagnolo —
francês, inglês e alemão, tendo já trabalhado em países diversos
e dirigido atores de várias nacionalidades, Rossellini, entretanto,
está longe de ser um cosmopolita. É italiano e romano, antes
e acima de tudo, e essa constante de personalidade, de tempera-
mento, parece ter servido sempre como uma espécie de freio, de
guinada automática que de quando em vez o recoloca na estrada
da esperança nos destinos do homem.

Mas Rossellini está zangado com Roma.
— Antes da guerra, a pior ofensa que se podia fazer a um

romano era chamá-lo de fanático. Agora, Roma está cheia de
fanáticos. São não tanto fanáticos políticos, mas fanáticos de
blue-jeans é lambretas, a gente do rock'n'roll, a gente que faz
barulho e briga pelo que não tem importância.

Por isso mesmo, o romagnolo Rossellini sente-se pouco à von-
tade em sua Roma. É em Paris que atualmente dá os toques fi-
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li mentalidade de doze anos. E se o tivesse, seria nosso dever elevá-la".

nais em índia 1958, seu esperadíssimo depoimento cinematográfico
sobre o grande subcontinente asiático que tanto o fascina.

— O que fiz na índia não foi um filme, mas sim um empreen-
dimento. Filmei muito, e do que filmei estoU tirando não só
um filme de longa-metragem, contando nove episódios reais da
vida indiana, mas ainda uma série <J*. filmes para a televisão,
documentários, etc.

Uma fórmula semelhante será aplicada pelo realizador de Paisá
a Geografia da Fome : não fará um filme, mas sim um empreen-
dimento. —

Filmarei no Brasil, na Europa (na Itália e na França, pelomenos), na África e na Ásia (certamente, na índia). Por en-
quanto, só posso dizer que filmarei o livro de Josué de Castro.
Como, onde e quando, não posso ainda precisar. Na África, porexemplo, filmarei onde me deixarem filmar.

A PROPÓSITO DE HOLLYWOOD

E Rossellini, fala do medo que a verdade infunde em governos
e instituições, no avestruzismo que tanto prejudica e atrasa a erra-
dicação dos grandes males sociais do mundo. No Brasil, diz-me,
encontrou compreensão e boa-vontade no presidente Juscelino
Kubitschek, com quem manteve demorada palestra no Palácio das
Laranjeiras. Diz-se também reconfortado pela camaradagem da
imprensa brasileira.

Somente um jornalista, de um matutino do Rio de Janeiro»
quis fazer confusão a meu respeito, dizendo que eu iria produzirum filme antibrasileiro, um filme de comunista.

Crassa ignorância do jornalista não-identificado. O Rossellini
surpreendentemente equilibrado de hoje — e, ao que parece, a
índia pode ser responsabilizada por isso — só é mesmo anti-
americano.

Há dezenas de anos, Hollywood faz filmes para um público
de mentalidade média de doze anos, e é incrível que nem sequer
possamos tentar elevá-la para os treze.

Em suas tentativas — Roma, Cidade Aberta, Paisá, Alemanha,
Ano Zero, Francisco, Arauto de Deus, Romance na Itália, Europa
51, Stromboli —, Roberto Rossellini tem enfrentado não só a
corrupção da mentalidade pública, efetuada através de muitos
anos de filmes de fancaria, mas também inúmeros tabus e cen-
surás, financiadores e exibidores. Lembra-se de que, para ter-
minar Roma, Cidade Aberta, teve de vender todos os móveis de
sua casa, ficando com apenas um colchão; e, depois, os exibidores
italianos, mancomunados, nem sequer queriam programar o filme.

E eu não tinha então o treino de miséria que hoje tenho —
termina êle com um sorriso.

Um dos raríssimos artistas independentes e intransigentes de
toda a história do cinema, Rossellini recusa-se terminantemente a
servir a Deus e ao diabo. Não compreende, por exemplo, que
Vittorio de Sica, a quem muito admira, banque o palhaço em
filmes comerciais para arrecadar o dinheiro com que fará sua
obra séria.

Não é um teórico, e só a muito custo entra pelo terreno da
teoria. Mas, se bem que odeie as pretensões intelectualísticas, é
evidentemente um intelectual, um homem de extraordinária inte-
ligência e incomum comunicabilidade. Sabe exatamente o que-quer,
e, quando se puxa por êle, é capaz de expor com eloqüente fluên-
cia suas idéias e seus planos.

Depois dos dramas "individuais" que fêz com Ingrid Bergman
— se bem que, como diz Massimo Mida, "inseridos num quadro
mais amplo, coletivo" —, o cineasta voltou, com índia 1958, ao
documentário que foi sua primeira paixão, à fixação cinemato-
gráfica dos grandes problemas da humanidade.

É com a maior humildade que eu me proponho de agora em
diante pesquisar, através do cinema, todos os males que afligem
o homem. E a fome, naturalmente, é um dos maiores desses males.

OS QUE NAO COMEM — E OS QUE NAO DORMEM

Rossellini concorda com as palavras de Josué de Castro: "O
mundo divide-se em duas partes: os que não comem e os que

não dormem — com medo da revolta dos que não comem". Desde
que leu o famoso livro do sociólogo brasileiro, sentiu o assunto
como seu. Quase ao mesmo tempo, o mesmo acontecia com Cesare
Zavattini, outro dos fundadores do chamado "neo-realismo ita-
liano". (Acrescentem-se aí os nomes de Luchino Visconti, Sérgio
Amidei e De Sica, para termos o quinteto que deu vida e fama
ao novo cinema italiano). E Josué de Castro viu-se assediado pordois expoentes de correntes opostas do realismo cinematográfico:
o idealista Rossellini e o materialista Zavattini. A questão, ao
que se saiba, não está ainda resolvida. Praticamente impossível,
na conjuntura atual, é uma colaboração entre Rossellini e Za-
vattini, mesmo tendo Josué de Castro como mediador. E tudo
indica que, com sua viagem ao Brasil, o diretor passou à frente
do argumentista e roteirista, garantindo os direitos de filmagem
para a companhia franco-italiana qué organizou.

Ao contrário de Zavattini, que primeiro observa para depois
registrar em papel um minucioso argumento ou roteiro, assim
entregue ao realizador, Rossellini quase que observa a realidade
diretamente com a câmara. Um dos principais motivos de suas
brigas com financiadores tem sido esse: seu desprezo pela pre-
paração, sua convicção de que a verdade — para êle uma coisa
objetiva, autônoma, independente — só pode ser colhida de sur-
presa, de improviso.

— Quero ser sempre absolutamente fiel à verdade, nunca dis-
farçá-la ou escondê-la, e procurar traduzir nos filmes os anseios
dos homens. Se, para expor a verdade, sentir a necessidade de
dramatizá-la, de contar uma história, assim o farei, como fiz em
Índia 1958. Más nunca farei ficção.

O MAIOR REVOLUCIONÁRIO TÉCNICO
DO CINEMA MODERNO

A honestidade de Roberto Rossellini não pode ser posta em
dúvida, mesmo por aqueles (como eu) que discordam de sua Ideo-
logia, de suas concepções estéticas em geral e cinestéticas em par-ticular. Com toda a certeza, o inglês John Grierson A um dos
pais do documentário e um dos cineastas realmente grandes do
mundo —tem razão ao ver nele "o maior revolucionário técnico do
cinema nos últimos vinte anos".

Rossellini sabe que irrita não só os financiadores e os ortodoxos
fazedores de cinema, mas também uma boa parte da "grande im-
prensa" e do público por ela informado. Sem dúvida alguma,
é um dos cineastas menos compreendidos, mais atacados, de todos
os tempos. Mas tal é a sina dos que nadam contra a correnteza,
dos que ousam desrespeitar tabus, axiomas e postulados erigidos
em regras, infalíveis.

— Recuso-me a desrespeitar o público. Não creio que tenha
a mentalidade média de doze anos. E, se o tivesse, o dever dos
homens de cinema seria elevá-la. Sendo o cinema a mais in-
fluente, a mais penetrante das artes, temos nós, homens de cinema,
uma obrigação constante, inalienável, para com a cultura humana,
para com a cultura popular.

O cinema está em crise, sim, reconhece êle, e em todo o mundo,
E é pueril atribuir a crise aos avanços da televisão.

—. Da mesma forma, poderíamos atribuí-la ao automóvel, à
lambreta ou ao sorvete.

A crise do cinema é uma decorrência dá própria crise em que
se encontra a cultura universal.

—- Os problemas de cultura são indivisíveis. Não existe a este-
tica em contraposição à sociologia, ou à política. Mas é preciso
que todos os homens de cultura • do mundo trabalhem em con-
junto, cada qual com suas armas, voltados para á solução dos
problemas comuns.

O sociólogo brasileiro Josué de Castro e o cineasta italiano Ro-
berto Rossellini têm um bom ponto de partida para o empreendi-
mento Geografia 4a Fome. Em todos os sentidos, em todos os
graus, concordam numa coisa básica: Não há países desenvolvidos,
não há mundo dvilixado enquanto dois terços da humanidade per-manecerem na condição de pauperismo e fome em que se ea-
contram ainda nesta segunda metade do Século XX.
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ANTERO DE ALENCAR

A CORAL DE BELO Horizonte inclui em sua temporada lírica
as óperas "Tosca", "II Tabarro" e "Gianni Schicchi", do famoso
e imortal Puccini, cujo centenário de nascimento o mundo co-
memora.

A CULTURA ARTÍSTICA de Minas Gerais está apresentando
magníficas reuniões neste mês de agosto. Já foram realizados
dois recitais de piano, com Carmen Vitis Adnet e Jacques Keim,
ambos tendo alcançado absoluto êxito. Outros estão em pauta,
como: do pianista Heitor Alimonda, Orquestra Sinfônica de
Montevidéu, Edith Bulhões, em piano com orquestra, Peter Lukas
Graf, etc. Um ótimo calendário para o ano em curso.

POR OCASIÃO do aniversário natalício do prof. Pedro
Aleixo, os seus alunos prestaram-lhe carinhosa homenagem no
Diretório Central dos Estudantes. À noite, houve elegante re-
cepção em sua residência, comparecendo colegas, amigos e admi-
radores do ilustre aniversariante.

SERÁ, INDUBITAVELMENTE, um acontecimento dos mais ele-
gantes nesta capital, o casamento, marcado para o dia 4 de
setembro, na Basílica de N. S. de Lourdes, da srta. Rosamaria
Assis das Chagas, filha do banqueiro Tales Assis das Chagas e
d. Leonilde Assis das Chagas, com o sr. Jovelino Mineiro Ma-
chado Coelho.

A SRA. ROBERTO LOBATO, nascida Jo de Sousa Lima, uma
das DEZ MAIS ELEGANTES de Belo Horizonte, esteve em rigo-
roso regime, imposto pelo seu médico-assistente. Felizmente já
reapareceu na Roda Social, prestigiando com muita categoria
o título.

O PROF. WASHINGTON PIRES deixou a Secretaria de Assis-
tência e Saúde, a fim de concorrer às eleições de outubro. Foi
homenageado com um jantar na "Príncipe de Gales".

O SR. MOACIR ESTÊVES continua em grandes atividades
a favor da Caterpiler Brasil S.A.

"PASSARELA", A COLUNA social da "Folha de Minas", jáestá examinando as candidatas ao título de MAIS ELE*GANTE,
a fim de organizar a lista das DEZ MAIS de 58. Tudo indica
que haverá surpresas.

CARANGOLA, UMA das cidades de vida social mais intensa
de Minas Gerais, possui um clube, o "Carangola Tênis Clube",
que está no mesmo nível dos melhores do Brasil. "Rancho Alegre"!
um poético complemento, tem recebido visitas de grandes vultos
da poesia brasileira, como Olegário Mariano, Álvaro Moreira, e
outros. É lindo mesmo.

VINDO DIRETAMENTE da Holanda, chegaram os cangurus, um
lindo casal de côr vermelha. Já se acham no Zoo-Botânico, au-
mentando mais ainda a comunidade zoológica desse Departamento
da Prefeitura.

A POÉTICA CIDADE de Pitangui viveu uma semana de in-
tensa vibração festiva, em honra de sua padroeira, Nossa Senhora
do Pilar. Seu prefeito, sr. José Morato, muito atento, soube dar
ao acontecimento o esplendor de um colorido social, fazendo
realizar, ao lado das cerimônias religiosas, uma reunião artística,
armando um grande "Rancho", na praça principal, onde se exi-
biram artistas de renome, em belo "show".
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JUDÔ

"A única revista que fêz a
cobertura completa do Campeo-
nato Pan-Americano de Judô.
Tive grande satisfação de ver,
assim, o meu esporte, com a di-
vulgação merecida — principal-
mente na ocasião em que o Bra-
sil atinge mais uma vitória no
campo esportivo, sagrando-se
Campeão Pan-Americano de
Judô.

Aluísio Bretas — Marília

"Do mesmo modo que a re-
portagem sobre Judô, tão bem
ilustrada e tão noticiosa. Gostei
do tom, acessível mesmo para
aqueles que, como eu, não são
especialistas na matéria".

Eduardo Herval — Rio

ÚLTIMA PAGINA

"Tenho gostado da última pá-
gina da "Revista da Semana",
e lamentaria apenas que, por
este ou aquele motivo, tal seção
— que considero o ponto mais
alto da revista — viesse a desa-
parecer."

Almeida Fischer — D.F.

§ Obrigado pela carta, e nos-
sos agradecimentos pelos elo-
gios. Sua opinião é, para nós,
muito valiosa.

O Editor

MARIAZINHA MARANGUAPE

"Dona Mariazinha anda meioirreverente nos seus ataques.
Esta senhora ridiculariza tudo!
Não é que eu não goste, mas, osr. sabe, há coisas que a gentepensa, diz aos amigos, mas nãotem ânimo de soltar aos quatroventos. Capara nós: eu me di-virtn às pampas ! Transmita-lhe
os meus cumprimentos."

DD. Zito — D.F.

§ Foram transmitidos.
O Editor

"Gostaria de saber como é esta
senhora. Ou vocês pretendem
fazer, sobre ela, o mesmo mis-
tério feito em torno de Lady
Maxwell, a saudosa ?"
Therezinha Mello — B. Horizonte

"Por que não fazer uma re-
portagem com a própria Mada-
me (ou Mademoiselle) Maran-
guape ? Seria interessante o co-
conhecimento da vida particular
desta senhora (ou senhorita) que
conhece a vida particular de
todo o mundo..."

L. L. Pinto — Est. do Rio

§ A sugestão vai ser estudada.
O Editor

"REVISTA HA CINQÜENTA
ANOS"

"Li a deliciosa página do pai
do acadêmico Magalhães Júnior,
na "Revista há cinqüenta anos".
Com semelhantes transcrições de
autores hoje relegados ao esque-
cimento, vocês prestam um va-
lioso serviço às letras. Espero
ansiosamente o que dirá a seção
a respeito de Machado de Assis,
cuja morte ocorreu, exatamente,
em setembro daquele ano, e deve
ter sido amplamente notificada
pela revista..."
Dr. Manuel Rocha — Teresópolis
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JUVENTUDE TRÁNSVIADA

"... estranhei de ver, nas pá-
ginas de minha revista, apenas
um tópico sobre o "affairè" Aída
Curie, em "A Semana Deixou
Também Estas Lembranças".
Por que não aborda ela, numa
série de reportagens, algo sobre
a Juventude Transviada ?"

Rita Souza — São Paulo

§ A senhora tem uma resposta
neste número.

O Editor
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COMO NOS PROMETERA — e pontualmente — Juracy Magalhães chegou às 12.30 na sede do Jóquei, onde almoça
de costume. Fomos ao seu encontro. — Revista da Semana ? Era um sorriso moço, largo e cordial, que nos recebia — no
corpo de um homem de cinqüenta anos. Quando encontramos um cidadão que desenvolve carreira política há muitos
anos, é, quase sempre, uma fisionomia cansada (não raro sofrida) freqüentemente à beira do exaspero, sustando a
calma com uma máscara longamente forjada, equilibrando as emoções com experimentada dureza no olhar. Mas o homem
que temos à frente nos parece diferente. Juracy Magalhães, protagonista nos mais importantes episódios políticos do
Brasil nos últimos ^trinta anos, militar, adido, chefe de empresa, interventor, governador, presidente de partido, con-
serva uma expressão jovem no rosto. E suas palavras são as de um homem que parece ter descoberto a tão buscada
fonte de Ponce de Leon

m

Como recebeu a sua nomeação para interventor federal na
Bahia após o movimento de 30 ? Que idade tinha ?

Com a relutância de quem se sentia capaz de exercer bem
as funções de tenente num Corpo de Tropa, mas que de igual
maneira se considerava inteiramente despreparado para o exer-
cício do governo de um grande Estado com as tradições, a força
e a importância da Bahia. Veio-me o convite por intermédio de
Oswaldo Aranha, o Ministro da Justiça da Revolução de 1930 .ie
quem, desde então me tornei amigo e admirador de suas notáveis
qualidades de estadista. Mandou-me buscar, em seu carro, na mo-
desta casa de vila, onde eu então morava, próximo à rua Mariz
e Barros. Estava jantando comigo o meu cunhado, atual General
Antônio Accioly Borges, que pressentiu as razões do chamado, em

virtude dos boatos ouvidos em rodas militares na Avenida Rio
Branco, onde se murmurava que eu seria nomeado Interventor
na Bahia. De fato, ao chegar à Ladeira do Ascurra, residência do
Ministro, tive a notícia de que o Presidente da República, Dr.
Getulio Vargas, lhe determinara lavrar o decreto de minha no-
meação, sem consultar-me. Era uma ordem do Chefe do Governo
a um militar, para cumprimento de uma missão. Nada obstante,
recusei-me formalmente a aceitar a investidura. Meu pai e meu
sogro desaconselharam-me a sair das fileiras do Exército, onde
eu surgia, segundo a expressão do meu comandante, um ótimo
"troupier", como "uma radiosa esperança da Infantaria". Queria,
de fato, permanecer como simples profissional das armas. O Pre-
sidente Getulio, porém, que sempre me distinguiu com uma grande
confiança pessoal, mostrou-me, com empenho e ênfase, a preca-
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Qual dos regimes prefiro? A Democracia! Fora

riedade das soluções adotadas para provimento do espinhoso cargo.
A Revolução, a seu ver, precisava assegurar a estabilidade ao
governo baiano e sua escolha recaíra em mim, por um ato total-
mente espontâneo de seu discernimento. Oswaldo Aranha e Góes
Monteiro venceram as minhas últimas resistências. Ouvido afinal
o meu chefe direto, Juarez Távora, acedi às determinações revo-
lucionárias e embarquei para a Bahia, num navio do Lóide, em
companhia de Roberto Carneiro de Mendonça e Nelson de Melo,
"tenentes" como eu, que iam assumir, respectivamente, a Inter-
venotria do Ceará e a Secretaria da Segurança, em Pernambuco.
Tinha eu, então, 26 anos e era 1.° Tenente de Infantaria.

Que concepção levava então a respeito da administração pú-
blica e quais as reações que sentiu após os primeiros contatos
com o exercício do poder executivo ?

Acreditava, acima de tudo, que a honestidade e a energia
haveriam de proporcionar bons resultados na administração da
coisa pública. Principalmente, se conseguisse obter a colaboração
de auxiliares capazes e idôneos que suprissem as minhas naturais
deficiências. Busquei contatos com os políticos baianos e fui, em
geral, recebido e atendido com frieza ou desconfiança. Consegui,
afinal, organizar um governo constituído por pessoas inteiramente
desconhecidas de mim, salvo o Secretário de Segurança, o Capitão
João Facó, que fora meu Instrutor de Tática, no Estado-Maior da
7.a Região Militar. Serei sempre gratíssimo aos companheiros de
trabalho que me ajudaram a vencer os primeiros e mais difíceis
anos de minha atividade político-administrativa."Representação e Justiça" eram o binômio com que Assis Brasil
acenara como salvação ao povo brasileiro e empolgara os "Te-
nentes".

A maior e mais crua reação que experimentei com a realidade
do poder foi o encontro com um orçamento tremendamente de-
sequilibrado e deficitário; um funcionalismo com os vencimentos
exageradamente atrasados; a averiguação de que somente para
o provimento de escolas para atender às crianças recenseadas e
em idade escolar, o Estado necessitaria dispender quantia superior
ao próprio orçamento total do Estado da Bahia! Desde então me
convenci cabalmente de que o problema-chave da Bahia e do
Brasil era e é o da criação de riqueza. Diante daquelas evidên-
cias foi que pela primeira vez manifestei a opinião de que a Re-
volução dos Tenentes se deveria transformar na Revolução do
Enriquecimento Nacional.

Nunca, porém, deixei de advertir que a prosperidade dos povos
há que ser obtida tão somente com o trabalho perseverante e
planejado.

Foi à custa de muito e constante trabalho, que consegui ajudar
a prosperidade dos baianos. Para isto, intensifiquei e racionalizei
a elaboração e fomento dos produtos tradicionais da economia
baiana e consegui criar novas fontes de riqueza, como a mamona,
cuja produção atingiu a um milhão de sacas ao término de meu
governo. O cacau subiu de 1 400 000 sacos para 2 200 000 e assim
por diante. Ficou comprovado que Deus ajuda somente aos que
trabalham...

Durante quanto tempo governou a Bahia ? Quantos anos com
poderes absolutos ? Quantos como governador constitucional ?

Governei a Bahia durante seis anos, dos quais três e meio
em regime discricionário e mais dois anos e meio como governador
constitucional.

Agora, decorrido este período de distanciamento do poder
executivo estadual e refletindo sobre o passado, em face às duas
experiências (interventor e governador), qual o regime que pre-
feriria ?

Aprendi muito bem uma dura lição na vida pública. Con-
fesso humildemente e, quantas vezes já o hei declarado, que devo
à Bahia a minha formação democrática. Meu período de Inter-

ventor foi pontilhado de incidentej. Minha autoridade era con-
testada de todas as formas. Via-me provocado nas ruas e mesmo
nas reuniões sociais. Aos meus olhos de tenente, parecia absurdo
e ultrajante sentir-me agredido por exercer um posto que jamais
aspirei nem planejei. Como era natural, reagia sempre, pois a
tolerância e a compreensão para os pontos de vista alheios são
obras exclusivas da maturidade e do tempo. Faltava-me a escola
da oposição : é nas cicatrizes do próprio corpo que aprendemos
a sentir as dores alheias. Mas, o sentido da autoridade do poder
era predominante e intrínseco em minha concepção de jovem ofi-
ciai do Exército. Desafiado, reagia sempre.

Aprendi com a vida o desacerto desta conduta, tanto que, desde
1937, jamais contribuí, nem sequer com o silêncio para que um
concidadão pudesse sofrer restrições de qualquer natureza, pela
adoção desta ou outra conduta política.

Eleito Governador, passei a gozar do respeito de meus próprios
adversários. Ninguém mais contestava a minha autoridade. Fora
objeto da preferência do povo, cujas decisões todos aceitaram.
Passava eu de uma autoridade imposta por um poder discricionário
a uma autoridade realmente consentida pela livre vontade do
povo.

Qual dos regimes prefiro ? A Bahia me ensinou que só com-
preendo a democracia como instrumento adequado para promover
o bem-estar dos povos e a prosperidade das nações. Fora dela não
há salvação.

Quando o regime se degrada ("salus populi, suprema lex") pode
haver um eclipse na vida democrática, pois é mister ter-se sempre
presente que o direito de revolução é a "última ratio" dos povos
espoliados. O uso desse direito necessita, porém, ser muito medido
e quanto possível evitado, pois a sabedoria política, verdadeira,
consiste em promover, dentro da lei, as reformas e aperfeiçoa-
mentos desejados pelo povo e conduzidos pelos estadistas.

Durante todo o seu período como chefe do executivo baiano,
qual a obra realizada que ainda hoje o empolga ?

De todas as iniciativas de meu governo, que foram muitas, e
variaram desde o serviço de abastecimento d'água da Capital, apa-
relhamento de estâncias hidro-minerais, prolongamento da E. F.
Nazaré até um porto de acesso fácil a navios de maior calado,
organização do plano rodoviário articulado no plano nacional,
construção de escolas, especialmente do Instituto de Educação,
ainda hoje um dos melhores do Brasil, hospitais e prédios para
as repartições públicas, de todas as obras de meu governo aquela
de que mais me ufano e que mais me empolga foi a organização
econômica do Estado, com a criação do Instituto Central de Fo-
mento Econômico da Bahia (Banco do Estado), como alicerce e
dínamo dos Institutos do Cacau, da Pecuária e do Fumo.

Qual a lei que decretou ou sancionou mais interessante?

A lei mais interessante e de minha própria inspiração foi
aquela que visou a facilitar o desenvolvimento industrial do Estado,
através de um sistema de isenções para as indústrias novas, pro-
curando evitar, ao mesmo tempo, as desigualdades fiscais, pela
instituição de verdadeiros monopólios, como acontecia em outras
unidades federativas.

Agora, se eleito, qual a obra que, de certo, irá ser a maior
de seu governe? E a grande lei cuja votação irá pedir ao le-
gislativo ?

A maior obra será a eletrificação do Estado e o aparelha-
mento dos transportes. A Bahia é dos Estados federativos Vl0T
dotados de estradas de rodagem, com irrisória quilometragem pa-
vimentada! De igual forma, as estradas de ferro e companhias
de navegação se encontram desaparelhadas e antiquadas, carecendo
de ampla reforma.

Eleito, cuidarei no tempo que decorra até à posse, do plano
quadrienal de meu governo, calcado no Planejamento Econômico

St
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dela não há salvação."
organizado pelo ilustre Dr. Rômulo de Almeida, com as modifi-
cações e adendos aconselhados pela minha experiência, pois possuoidéias próprias sobre todos e cada um dos problemas baianos.
Prepararei logo as mensagens ao Legislativo para transformar o
Plano em lei. '

Como vê a posição do chefe do executivo estadual dentro da
ordem constitucional em que governou en^ 1935 e a atual cons-
títuição ?

Durante o meu Governo, em 1935, houve perfeita harmonia
entre os três poderes do Estado. É claro que, voltando ao Executivo,
forcej arei por tornar cada vez mais efetiva a independência e
harmonia dos poderes. O Chefe do Executivo, no regime presi-
dencial, tem que ser um dinamizador de vontades, coordenador de
ações, impulsionador de serviços. A pulverização das bancadas
obrigará um maior esforço, hoje mais que outrora, por parte do
Governador, para a realização dos planos governamentais.

A técnica de direção da coisa pública deverá ser melhor apu-
rada, tendo em vista, sobretudo, o espírito de equipe, indispensável
ao êxito da ação governamental. Minha maior experiência e
melhor conhecimento das funções que irei exercer, hão de per-
mitir um maior rendimento do trabalho.
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Espera ser eleito ? Qual a principal razão da convicção de
sua vitória?

Espero. Se alinhasse apenas as siglas partidárias de um lado
e outro, haveria de considerar-me derrotado. Mas confio nas"forças imanentes da história" que confirmam o invencível poder
de um povo consciente. A Bahia sabe que sua população vem-se
empobrecendo gradativamente, por força de orientação eco-
nômica que a dessangra e vê, com tristeza, a ausência total de
seus filhos nos altos conselhos da República, ela que já deu mi-
nistérios no Império e jamais deixou de ter pelo menos um baiano
nos ministérios constitucionais republicanos. Está ausente também
do Supremo Tribunal Federal, do Tribunal de Recursos, do Tri-
búhál de Contas e de tantos outros órgãos. Há uma batalha rei-
vindicatória a travar e os baianos procurarão escolher um diri-
gente capaz e conhecido, nacionalmente, para coordenar a vontade
coletiva. Não exagero em afirmar que sinto que serei um gover-
nanté à altura dos desejos do povo. Em minha campanha eleitoral,
montarei um sistema de guerrilhas, com comitês populares e ações
individuais, para contrabalançar o poder da máquina dos partidos
que me são contrários e estão no poder. Conto com a vontade
indomável do povo, a qual se irá afirmando, dia a dia, de comício
em comício, até o vitorioso pronunciamento nas urnas livres de
3 de outubro.

Quais as modificações que assinalarão o seu espírito de homem
público ao assumir, agora, o poder, em comparação com o jovem
de 1930, quando tomou posse do governo baiano ? Haverá modi-
ficação na concepção de vida e dos homens, ou haverá também
modificação no entusiasmo ?

Hoje conheço melhor as minhas possibilidades e limitações.
Posso aproveitar aquelas e suprir estas com a ajuda de uma
equipe. Assim como, no plano espiritual, só me interessa o aper-
feiçoamento interior, sincero e verdadeiro, desdenhando as aparên-
cias, o que realmente interessa ao meu espírito de homem público
é a utilidade de minha ação pública em proveito do povo que amo.
Ouvi do Presidente Getúlio Vargas o conceito de que, em minha
vida pública, eu conservara a honestidade do Tenente, enquanto
aprimorara as minhas virtudes do cidadão. Não mudei em essência,
mas aprendi muito e agora que as voltas da vida me forçaram
a ser o centro desta campanha, almejo e quero pôr ao serviço da
Bahia o fruto sazonado dessa experiência, trabalhando de mãos
dadas com os demais baianos, para transformar a nossa terra numa
imensa oficina em que seja eu o mais modesto, operário a tra-
balhar.

Os arquivos não são implacáveis, o tempo é que é. Os srs. Juracy
Magalhães e Eronides Carvalho quando governavam Bahia e Ser-
gipe, em companhia das respectivas senhoras.

Concebo ainda a vida como veículo para a realização de um
ideal. Quanto aos homens, inclusive quanto a mim mesmo, sei
que são todos dotados de virtudes e defeitos, consistindo a sabe-
doria política em aproveitar as virtudes de cada um, neutrali-
zando-lhes os defeitos. O sentimento da realidade não me faz
sacrificar o ideal. Habituei-me a integrar-me de tal modo nas
missões de que sou investido, que nada faço sem entusiasmo. Se
me tocasse ganhar a vida empurrando um carro de mão, creio queo faria cantando. Os anos não me arrefeceram o entusiasmo. O
velho general de 1958 lembra o tenente de 1930, no particular.

A sua volta ao poder corresponde a um desejo, ou é uma
contingência ?

Sempre aspirei voltar ao governo da Bahia, como uma
maneira de retribuir um pouco do muito que tenho recebido da
minha terra do coração. Mas, nesta conjuntura, preferia ajudar
a um outro baiano a desempenhar as duras tarefas de governo,
numa hora crucial da querida província. Tudo fiz, até o derra-
deiro instante, para a escolha de um nome como o de Clemente
Mariani, ou de Madureira de Pinho, ou algum dos seis indicados
na lista séptula do Governador Antônio Balbino. Descambando
a escolha para um nome imposto por um capricho pessoal, e sem
o indispensável tirocínio político e administrativo para a missão
de que deve ser investido o futuro governador da Bahia, não
houve como deixar de aceitar o lançamento de minha cândida-
tura que foi a mim imposta pela vontade unânime de meu partidoe voto secreto.

A sua ausência modificará a linha atual do seu partido?

A linha política da U.D.N. não é do Presidente: foi traçada
por uma convenção nacional e vem sendo seguida, com rigorosa
fidelidade, pela direção nacional. Poderá ser modificada como uma
decorrência e por força da conjuntura política. Um plano políticoé como um plano de operações : evolui com as circunstâncias.
Adapta-se para continuar vivo e ter eficiência. Não será modifi-
cado por minha vontade ou de outro qualquer companheiro pre-sidente do Partido.
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EXISTE MUITO TIPO DE COLECIONADOR. Há os conside-
rados "bem", e estes têm nomes especiais : bibliófilos, filatelistas;
mas os há, também, de categoria mais modesta — que se con-
tentam com lápis, caixas de fósforos, cartões-postais.

O repórter os respeita e os compreende — qualquer que seja
a classe a que pertençam — porque também tem a sua mania :
coleciona casos pitorescos.

Também os há na República das Letras. O nosso diretor não
coleciona documentos literários ? Rachel de Queiroz não cole-
ciona óculos ? Eneida não anda pelas lojas procurando quinqui-
lharias — ferrinhos, utensílios estranhos que não sabe para que
servem ?

O repórter se sente em ótima companhia. Verdade que sua dis-
tração é modesta, mas o diverte, e isso é o mais importante.

Tornou-se mania para êle o registro de episódios pitorescos, das
gafes alheias. Quantas não foi êle buscar na observação de reu-
niões elegantes ? Às vezes a coisa dá trabalho : o repórter se chega
para um escritor, pede-lhe um caso, e o homem se fecha, indigno :"— Não sou homem de casos". Mais cedo ou mais tarde, porém,
se deixa trair: as conversas sempre possibilitam revelações. O
homem esniiece a n^ç, e o "flash" é batido. Há também os que

14 — REVISTA DA SEMANA

cooperam, que conhecem "um ótimo caso de Fulano". São os que
se divertem com a miséria alheia. Os processos de aquisição, às
vezes pouco honestos, não importam. O que vale é o enriqueci-
mento do arquivo.

O passatempo é bom — pelo menos distrai o repórter. Que ele
divirta também o leitor, é o nosso desejo.

AUGUSTO MEYER E MACHADO DE ASSIS

A cena se passou no Cemitério. Até eles chegava o vento que
balançava os ciprestes, e a lua aclarava parcamente os túmulos
— as cruzes, as colunas partidas e os anjos lacrimosos. A um de-
terminado momento, o ensaísta Augusto Meyer falou para o seu
amigo Carlos Ribeiro :

Ó Carlos, você sabe onde está enterrado o Machado ?
Machado de Assis ?

O livreiro sabia. E, a pedido, conduziu o especializado na .obra
machadeana a ver o túmulo do Mestre.

Caminharam em silêncio, até que Carlos Ribeiro apontou o
mausoléu onde estavam enterrados os restos mortais do Pai da
nossa Literatura.
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Com suas atitude» escandalosas, Dali pertnrboa nessa Adalgisa Nery.
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Houve uma pausa : Meyer olhou o túmulo, enquanto Ribeiro se
mantinha discretamente à distância, para não perturbar o amigo
no arroubo emocional. Ouviu-o observar:

Devíamos ter trazido umas flores...
E olhar em volta, como se procurasse algo. Seus olhos se deti-

veram diante de um túmulo da vizinhança; junto à cruz que o
encimava, havia um buquê. Meyer olhou os lados, deu dois passos,
curvou-se, e arrebatou as flores.

Meyer !
O crítico não deu ouvidos ao amigo. E, imponente, depositou o

buquê no túmulo do mestre. E ficou ali, a olhar o túmulo, o seu
corpo alto e magro, vestido de negro, contrastando com a palidez
do rosto.

Ribeiro estava comovido. Que emoção não sentiria naquele mo-
mento Meyer, diante do túmulo daquele cuja obra passara a vida
a estudar ! Viu-lhe as mãos finas, iluminadas pela lua, alizarem
o granito. E ouviu, no silêncio pesado, o murmúrio do amigo :

Quem diria... Veio do nada... viveu praticamente na mi-
séria. Quando morreu, mal tinha um canto para se encostar...
e agora...

Ribeiro engoliu em seco. Estava emocionadíssimo. Esperou
o que viria depois e aproximou-se mais: e a voz de Meyer con-
tinuou, solene:

— ... e agora... já tem até túmulo! — e olhava para o granito
imponente — esta beleza de túmulo... Safadão... Seu grande
vigarista !...

ADALGIZA, DALI E A CEBOLA
•

Quando se encontrava nos Estados Unidos, há dois anos atrás,
a poetisa Adalgiza Nery foi apresentada, numa festa, ao pintor
surrealista Salvador Dali, famoso não só pelas suas obras como
também pelas suas excentricidaaes.

Conta Adalgiza Nery que se encontrava no salão, ao lado de
figuras da mais alta aristocracia internacional, quando Dali sen-
tou-se a seu lado, e, de súbito, começou a comer uma cebola. Teria
ido buscá-la no restaurente ou a trazia no bolso ? Adalgiza não
o sabe. A verdade é que naquele recinto aristocrático, Dali assumia
aquele gesto acintoso, procurando, talvez, chamar a atenção com
mais uma de suas originalidades.

REVISTA DA SEMANA — 15
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A cozinheira de Cacflda está a par de tudo o que se faz no
mondo em matéria de teatro.

Adalgiza já tinha ouvido falar nas excentricidades do pintor e
agora tinha oportunidade de vê-las de perto. Êle podia ser um
gênio da pintura* contemporânea; mas, para Adalgiza, o que êle
lhe pareceu, naquele momento, foi um grosseirão.

A poetisa começou a impacientar-se. Vocês já imaginaram o
que é estar num lugar com um sujeito ao lado dando dentadas
numa cebola? O pintor, naturalmente, compreendia-lhe a irri-
tação, mas continuava a dar enormes dentadas na cebola, querangia, triturada pelos seus dentes. E aquele odor, aquele ter-
ri vel odor da cebola chegava até a poetisa, cujos olhos se aper-
tavam, umedeciam-se, até que uma pequena lágrima escorregou-
lhe pelo rosto.

Finalmente o pintor dignou-se a descer de suas alturas. E
olhando para a poetisa brasileira, perguntou:Por obséquio... Minha cebola a está incomodando?

Adalgiza o olhou de alto a baixo. Na verdade  pensou —
a cebola não a incomodava. A pobre não tinha culpa de provocaraquele terrível cheiro que lhe atacava os olhos, como um gáslacrimogênio. O mal da cebola era encontrar-se ali, deslocada, em
vez de estar no seu lugar, dentro de um saco no fundo de uma
cozinha. A culpa era de quem a trouxera...

E olhando para o grande pintor, declarou Adalgiza :Não, a cebola não está me incomodando... Mas o senhor está.

CUMPRIMENTOS DE DAREL

Darei, gravador pernambucano, fora, aí por volta de 1950, a
seu Estado, a fim de expor suas últimas produções. O salão foi
muito bem concorrido. À inauguração, estavam presentes escri-
tores, artistas, a alta sociedade, personalidades do Governo. Todos
tinham ido admirar a arte de Darei que, depois de longa ausência,
voltava à terra, vitorioso.

Em Pernambuco, sua terra natal, Darei cometeu a maior gafe
de sua vida.

S'.f

Como um cavalheiro do último século, Darei ia apertando mios,
entre mesuras, e agradecendo cumprimentos. Para todos tinha
uma palavra amável, um sorriso de delicadeza.

Diante dele se encontrava, agora, um casal. Êle, um usineiro; ela,
um magnífico exemplar feminino, que o entonteceu. E ao vê-la-
ali, naquele riso, o artista curvou-se, esmagado pelo poder de
tanta beleza:

Vossa presença lisonjeou-me!
E, cavalheiro, beijou-lhe a mão branca. Em seguida, apertou

a mão do marido. E aconteceu, então, aquilo que até hoje Darei
não sabe explicar. Talvez mera distração, talvez o nervosismo de
se ver entre tantas personalidades, talvez ainda a fascinação de
que se sentia possuído diante daquela exuberância feminina, o
certo é que Darei se curvou diante do marido e, aéreo, repetiu
o gesto: beijou-lhe também á mão.

Beijou — e compreendeu que acabara de cometer uma gafe
lamentável. Os presentes, que haviam acompanhado a cena, se
entreolharam espantados. Darei estava abafadíssimo, esquecendo-
se, até, de largar a mão do cavalheiro. O homem, constrangido,
também, não sabia o que fazer para amenizar a situação. Mas
era preciso fazer qualquer coisa...

E fêz: curvou-se, e, por sua vez, beijou a mão de Darei.

CACILDA E O POETA

Cacilda Becker fora apresentada ao poeta Vinícius de Morais:
Muito prazer, Vinícius. Sou grande admiradora de sua poesia.

O poeta agradeceu, modesto. Daí a um momento, Cacilda per-
guntou :

Diga-me uma coisa; você esteve em São Paulo, a semana-
passada ?

Não, há mais de um mês que não vou a São Paulo...
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Viagem pelo mundo da gafe, da mania e do pitoresco.
—- Pois é estranho. Uma tarde, quando cheguei em casa, vinha

do teatro, a minha empregada deu-me um recado. Uma pessoatelefonara deixando o nome: Vinícius de Morais. Fiquei intrigada,
pois não o conhecia pessoalmente...Não, não fui eu. Deve ter havido algum engano. Algum
nome parecido... Talvez um outro Vinícius...

-^ É possível. Com certeza z minha empregada, acostumada a
ouvir o seu nome, como o de outros poetas importantes — Carlos
Drummond, Manuel Bandeira — fêz a confusão. Vinícius, só
poderia ser o Vinícius de Morais.

O poeta sorriu:
Sentir-me-ia bastante lisonjeado se a sua empregada já ti-

vesse ouvido falar no meu nome... Quem me dera que já fosse
conhecido entre as criadas! Mas apenas o Araújo Jorge conseguiu
essa glória... Quanto a nós, infelizmente, só nos conhece a roda
literária...

Cacilda rebateu, vivamente, aquela declaração :
Você se equivoca ! Está muito enganado a respeito de minhas

empregadas ! Elas estão acostumadíssimas com os nossos intelec-
tuais. A minha cozinheira, então !

E a atriz passou a contar casos sensacionais de suas empregadas,
íntimas de escritores e artistas :

Habituadas a ver intelectuais lá em casa, elas se familiari-
zaram com o meio. Às vezes, a minha arrumadeira fica folheando
algum original, esquecido, por mim, em cima da cama; lê trechos.
Quando se interessa, me pede: "— Dona Cacirda, a senhora pode
me emprestar aquela peça pra mim lê? Todas elas assistem, reli-
giosamente, às minhas atuações na televisão. A babá, que sempre
acompanha o meu filhinho, quando vou ensaiar no TBC, está a
par de tudo o que se faz em São Paulo em matéria de teatro.
0'Neil, Cocteau, Priestley, Sartre, todos lhe são familiares. Tem
uma verdadeira veneração por Sartre... Um dia a surpreendi

. discutindo com a cozinheira, uma preta gorda, quarentona. A preta
detesta o teatro moderno francês. E a ouvi exclamar, indignada :

Não senhora ! Você está enganada ! Sartre, Salacroux, Anouilb
— são todos uns vigaristas ! Home é o Priste !

Mas o melhor — continua Cacilda — é quando a cozinheira
atende a um telefonema:

Quem deseja falar com a dona Cacirda ? Ah, é o seu Fulano ?

Como vai, seu Fulano ? Olhe, eu quero lhe dar meus parabéns.
Gostei muito de sua peça ! Está uma beleza ! Continue assim, que
o senhor vai muito bem!

PER LA MADONA!

Rachel de Queiroz atendeu ao telefone. Do outro lado do fio,
uma voz de homem, arrevezada, falava com entusiasmo de sua
peça "Lampião", que acabara de ler. Como tinha uma grande
companhia, gostaria de representá-la. E pedia à escritora que
marcasse uma hora em que o pudesse receber, para tratar pessoal-
mente do caso.

— Pois, não! O senhor apareça amanhã.
No dia seguinte, o homem apareceu na ilha. Era um sujeito agi-

gantado, de cabelos revoltos, e vasta bigodeira. Falou, no português
estropiado, entremeado de exclamações:

Senhora... Eu gostei muito de sua peça. Per Ia Madona! É
Ia piü bella que eu conheço! Desejaria que a senhora me desse
permissão para representá-la!

A escritora sentiu-se sensibilizada com o interesse. Acontece que
já recebera algumas propostas... O sr. Paschoal Carlos Magno
queria representá-la no Duse; o Serviço Nacional de Teatro, no
Municipal; o Sérgio Cardoso desejava levá-la, em São Paulo...
Em todo o caso, êle fizesse a proposta. Se dispusesse de um bom
teatro, de bons atores...

Ah, eu tenho uma bela companhia... aqui no Rio!
Aqui no Rio ? Onde ?
Ali perto, perto, na Via Presidente Vargas !
Na Presidente Vargas ? Mas não conheço nenhum teatro, ali!
Non, non, non é teatro! Eu quero representá-la no meu circo !

No Circo Romano!
»

OS MICRÓBIOS

A romancista Lúcia Benedetti lia, na biblioteca, e a filha, Ro-
sinha, sem ter com quem se distrair, agarrava-se a ela, fazendo
indagações. A todo o momento, a leitura da mãe era interrom-
pida, a fim de responder à filha. Para ter um pouco de paz,
propôs (Continua na pág\ 57)

•iltl

m

Uma proposta que desconcertou Rachel: sua peça no Circo Lúcia e sua filha (anos atrás). O espírito da garota atra-
Romano... palhou a romancista...

íí.
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PROBLEMA N.° 48 — PARA NOVATOS

HORIZONTAIS : 1. Conceder — 3. Parelha — fí r» •
8. Sorri — 9.. Amarga — 12. Escondera em lapa Ju oa "~
lhante — 15. Recebera coisa atirada — 18. Tolo  fq p!m?"de Abraão — 20. Segunda nota musical — 22 pJÍ' P*trW
23. Cacete. perverso -

VERTICAIS : 1. Contração da preposição de com o *»**— 2. Terra arroteada e própria para cultura — _ Lavíl a>
5. Escarnece — 7. Peixe, também chamado mapurá ídM i?Assassinar — 11. Amofinar — 12. Fileira — 13 pL? Taltar - 16. Estado do Brasil _ 17. Extraordináriar?r»,d°comum — 19. único — 21. Pronome pessoal nana» P°uco

SOLUÇÕES DOS PROBLEMAS N.° 47
PARA VETERANOS

HORIZONTAIS : canal — maula — or — capas — ar — áH~- cava — ileso — ami — asa — aná — ressuscitar — nhTdoa — aca — sapro — taça — Laís — ar — átrio — ti 
""

Laura — Ariel. w -

VERTICAIS : coa -- arremelgara - aea - Ia - ma - «aca-- lavanachite — ara — pressupor — lauda — sacar — aroIsa — ata — ara — saar — olor — tal — sal — ta — iá 
~~

PARA NOVATOS

HORIZONTAIS : casar — adoecer — sia — ei — IV — riaaro — ia — ai — sal — adorava — amora.
VERTICAIS : - CD - aos - seio - aca - ré - Américarevolta — lia — ira — caro — som — lar — dá — va.

r ÜP I3 I F I5 IÜF 1

IT —mí —

PROBLEMA N.° 48 PARA VETERANOS

HORIZONTAIS: 2. Dar de correia em — 7. Adquirir por
hereditariedade — 9. Pelejar em batalha — 12. Terra nova
e arroteada de fresco — 14. Espécie de filaria — 15. Coração16. Forma arcaica do artigo feminino plural — 18. Sem
auxílio de outrem — 19. Espécie de cochonilha (pi.) — 22. Mas-
same de linhas com anzóis, nas jangadas de pesca — 23. O que
tem emprego — 24. Gênero de insetos coleópteros — 26. Nome
da 17.* letra do alfabeto grego — 27. Piolho — 29. Mastro
fixo no casco do navio e onde espigam os mastaréus — 31. Fa-
zer sortidas contra o adversário — 32. Ousadia — 33. Grande
espaço aberto na mina, de onde se extraiu minério.

VERTICAIS: 1. Que se estima — 2. O notável — 3. Indício
4. Símbolo do metal de peso atômico 26,97 — 5. Caçoar —

6. Ladrão de alfândega — 7. Muito desenvolvido — 8. Borbo-
letas — 10. Tornar insípido — 11. Rasgão — 13. Gracejo —
16. Mitigar — 17. Semelhante ao macaco — 20. Abrev. comer-
ciai que significa custo, seguro e frete — 21. Dependência —
25. Gramínea do Amazonas — 28. Pasta de cera e PÓAd? se"
mentes com que os Parecis se pintavam para as cerimônias e
festas — 30. Mãe — 31. Calor.

" 
-
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João Pessoa de Albuquerque: "Rondon morreu educando índios, vamos viver instruindo civilizados".

UM BELO MOVIMENTO, que conta com o apoio de dona Sarah
Kubitschesk — e deve contar com a colaboração de todos os brasi-
leiros — é a "Operação Cenegista", promovida pela Campanha
Nacional de Educandários Gratuitos — instituição que já possui
quinze anos de altos serviços prestados à causa educacional.

A Revista da Semana se sente orgulhosa em ser a primeira pu-
blicação a dar publicidade a esta "Operação", cuja execução terá
inicio a 10 de setembro, e que trará um novo impulso ao nosso
ensino, tão cheio de problemas. Trata-se de um movimento iné-
dito, de grande alcance social e, como disse o seu realizador —
João Pessoa de Albuquerque — "o maior trabalho de equipe neste
setor, já realizado entre nós".

João Pessoa de Albuquerque, paraibano, advogado, é o presi-
dente da Instituição no Distrito Federal. Embora muito jovem,
já apresenta uma admirável folha de serviços prestados à classe
estudantil, que vem desde os bancos de ginásio, e que lhe dá a
necessária competência para o importante passo que agora pre-

tende realizar, e para o qual encontrou o apoio da Primeira Dama
do País.

Entre a série de seus empreendimentos, desde a sua época de
estudante, está, em 1952, o Primeiro Festival Universitário de Arte,
em Minas, que se vem repetindo até hoje e recebendo novas voca-
ções artísticas. Teve magnífica atuação como presidente da União
Estadual dos Estudantes em Minas (1952) e, depois, da União Na-
cional dos Estudantes (UNE) de 1953 a 1954. E foi neste último
ano que viajou com Paschoal Carlos Magno por todo o Brasil,
lançando as bases do 1.° Festival de Arte da Juventude Brasileira.

Era estudante universitário, em Minas (1952), quando foi con-
vidado para vice-presidir, naquele Estado, a Campanha Nacional
de Educandários Gratuitos. E ficou de tal modo empolgado pelo
trabalho, que desde então não mais o deixou. Em 1955, era seu
presidente na Paraíba e, hoje, finalmente, no Distrito Federal.

Mas demos a palavra ao próprio João Pessoa de Albuquerque :
REVISTA DA SEMANA — 19
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I Um conto a menos para você,
í-O

vale um ginasiano • *

Ri

a mais para o Brasil.

:

Movimento dessa natureza já foi tentado no país ?

Nunca ! O Rio de Janeiro será a primeira cidade do país a
tentar suprir-se integralmente de estabelecimentos de ensino
médio. Logrado êxito no Rio, estenderemos a "OPERAÇÃO CE-
NEGISTA" às demais unidades da Federação. Será, no setor edu-
cácional, o maior trabalho de equipe realizado em nosso país.

É a convocação de toda uma população para a exaustiva e
difícil tarefa de educar. Pelas suas dimensões e finalidades, só
obteremos sucesso contando com o apoio, em massa, do povo e
da imprensa. É uma campanha popular e revolucionária. É o
chamado geral da sociedade para a educação das massas. É um
exemplo da capacidade dos particulares às "impossibilidades" 

go-
vernamentais. Trata-se realmente de um formidável "show" de
civismo, sem vedetas, sem estrelismo e onde todos serão figu-
rantes. Uma demonstração maravilhosa e comovente de solida-
riedade e compreensão. Rondon morreu educando índios, vamos
viver instruindo civilizados. Vamos todos, a partir de 10 de se-
tembro, nos "rondonizar" educacionalmente. É o apelo que faço,
em nome dos meus 27 anos, aos brasileiros de todas as idades.

Por que foi batizado o movimento com o nome de "OPE-
RAÇÃO CENEGISTA"?

A sigla da Campanha Nacional de Educandários Gratuitos é
CNEG. Dela foi criada a expressão CENEGISMO para significar
esse nosso trabalho educacional que fazemos há quinze anos em
todo o país. Significa não somente educar, mas educar gratuita-
mente, com honestidade, com idealismo e com zelo. CENEGISTA
é todo aquele ou tudo aquilo que se refere ao CENEGISMO.
Acredito que um dia esse neologismo passe a incorporar-se aos
nossos dicionários e, sobretudo, à história da educação no Brasil.

Quem fundou a Campanha Nacional de Educandários Gra-
tuitos ?

Felipe Tiago Gomes, lendo Haya de La Torre, no Recife, em
1943. Filho de pobres camponeses paraibanos, ia, descalço, à escola.
A princípio, quase que só, ergueu essa obra notável, hoje conso-
solidada no país inteiro. Felipe, hoje, com 36 anos, é o Diretor-
Técnico da Campanha Nacional de Educandários Gratuitos. Vive
para ela e nela morrerá. Solteiro, "casou-se" com ela... Se um
dia ela se extinguisse êle se consideraria viúvo.

A Campanha Nacional de Educandários Gratuitos é, realmente,
um mundo à parte. Vale a pena conhecê-lo.

O que vem a ser "OPERAÇÃO CENEGISTA"?

A "Operação Cenegista" é uma corajosa tentativa que se
fará no sentido de dar ao Distrito Federal a quantidade de esta-
belecimentos de ensino médio (ginásios, escolas de .comércio, es-
colas normais, escolas profissionais, etc.) de que necessita a sua
população em idade escolar. É um movimento gigantesco e ousado
visando satisfazer, integralmente, a "fome escolar" do Rio de
Janeiro, onde 343 000 jovens entre 11 e 18 anos (idades normais
para se fazer o curso secundário) estão colocados à margem das
escolas de nível médio. Dar-lhes, gratuitamente, os educandários
de que precisam, eis a alta finalidade da "OPERAÇÃO CENE-
GISTA", cujo slogan é : "um conto a menos para você, vale um
ginasiano a mais para o Brasil", o que traduz bem o espírito do
movimento. Dar, materialmente, a esses jovens a oportunidade
escolar aspirada por muitos, eis o sentido do movimento.

Quem e como se executará a "OPERAÇÃO CENEGISTA"?

Executá-la-á a Campanha Nacional de Educandários Gra-
tuitos, instituição educacional que, quase anonimamente, há quinze
anos, educa, gratuitamente, mais de 20 000 brasileiros matriculados
em seus 206 estabelecimentos espalhados no país e dos quais
apenas 8 estão no Distrito Federal. A seção regional do Dis-
trito Federal, que temos a honra de presidir, terá os encargos
diretos da execução da "OPERAÇÃO CENEGISTA". Será ela
lançada no dia 1 de setembro. A partir dessa data dezenas de
assistentes educacionais — "COMANDOS DA OPERAÇÃO CE-
NEGISTA" — baterão de porta em porta, visitando residências,
fábricas, escritórios, bancos e casas comerciais, mobilizando os

que podem a educar os que não podem.
Como um aluno nosso custa Cr$ 1.000,00 anuais, cada carioca

será convidado a educar um brasileiro por ano, contribuindo,
anualmente, com aquela importância. Assim, de rua em rua, de
casa em casa, levando sempre uma carta de D. Sarah Kubitschek
dirigida a cada família carioca, tentaremos o maior empreendi-
mento de instrução secundária jamais experimentado no Brasil.

Todos aqueles que desejarem, espontaneamente, enviar seus
Cr$ 1.000,00 deverão fazê-lo remetendo a respectiva contribuição
para o Banco Comercial de Minas Gerais S.A., à rua Io <je
Março, 15, na conta especial aberta para esse fim, sob o titulo
de "OPERAÇÃO CENEGISTA".

•f
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RUA «ILVIO RO ME RO, 25-ARCOS
Telefon* 42-4946 .— En$. T«.tgr. • CENEGISTA »

Ofício N.• CNEG-DF-153/58

Rio de Janeiro; de i » 1 b o di 195 8

-y

ES-

Prezado Senhor

Acredito que V.Sa. sentir-se-ia satisfeito se soubesse que
graças ao Senhor um brasileiro estava sendo educado. Para tanto Cr$.
1.000,00 bastam, pois isto e o que ua aluno nos custa anualmente• Es-
sa contribuição significa Cr$83fOO mensais ou ainda Cr$2,70 por dia.
Atente bem para esse detalhe: com menos de Cr$3,00 diários, V.Sa# e£
taria possibilitando a educação de um brasileirol

Pretendemos com tal iniciativa dar ao Distrito Federal os
Ginásios de que ele necessita. £ T.Sa. vai nos ajudar, atendendo à
cobrança dos Cr$l*000,00 anuais que o Banco Comercial de Minas Gerais
efetuará, logo após a sua inclusão entre os nossos contribuintes.

Encaminho-lhe o assunto como Presidente da Diretoria Nacio-
nal da CAMPANHA NACIONAL DE EDUCANDARI0S GRATUITOS, instituição educa-
cional que, há 15 anos, mantém em todo o país, ginásios, escolas nor-
mais e de comércio, inteiramente gratuitos. São 206 os nossos es tabe-
lecimentos de ensino e neles 20.000 pessoas recebem, sem ônus, educa-
ção secundária. Aqui no Rio de Janeiro serão li* em 1959, já estando
8 em funcionamento (São Cristóvão, Del Castilho, Olaria, Penha, Coelho
Neto, Realengo, Padre Miguel e Paquetá}^

Acreditando que Y.Sa. deseje pensar — "Graças a mim üm bra»
sileiro educa-se" — agradeço-lhe, em noas dos que ensinam e doa que
aprendem, a sua certa aceitação em ser um contribuinte da CAMPANHA NA-
CIONAL DE jaDTCANDÂRIOS GRATUITOS. i S
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Sarah Lemos Kubitscheck
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DO CANIVETE
CHAMA-SE WILFRED GARSTRONG HODGSON. É dono de

uma pequena fazenda que o mantém quase incessantemente
ocupado desde que o sol se espreguiça no horizonte recortado de
montanhas até que por fim se põe lá pelas bandas do rio esten-
dido como um fio azulado de linha pelo dorso rugoso do vale.
Já chegou à idade provecta. Seus cabelos grisalharam, seu corpo
tornou-se miúdo, seu rosto murchou como a pele de um velho
fruto poupado à voracidade dos homens e à fome ingênua dos
pássaros; e nos olhos pouco a pouco se apaga aquela outrora fui-
gurante centelha que no pretérito lhe aquecia a alma e incendiava
o entusiasmo. Nunca leu o tranqüilo Lucius Sêneca nem ouviu
falar no assustado Aldous Huxley. Mas sabe, pela intuição dos
simples e pela experiência dos amargos, que é na paz de espírito
e na singeleza intelectual que reside em última análise a feli-
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ÜM OLHAR PARA A IMENSIDÃO — As vezes o trabalho cansa. FIGURAS FEMININAS — A Natureza faz, Êle completa.

II

! '« :

"Se eu não possuísse

meus instrumentos de trabalho,

esculpiria até

com lâminas de barba"

cidade. Não tem filhos e por isso talvez não haja aprendido ou

não faça caso dos judiciosos conselhos de Bacon a propósito da

arte de tratar os jovens, embora vez por outra repita, sem saber,

o sábio Francis, quando aos íntimos confessa que se os ti °

deleitam a ventura, "não raro fazem mais acre a adversidade .

Todas as manhãs, no momento do "breakfast", adoça o seu café

com versículos preferidos da Bíblia, medita alguns minutos e de-

pois vai até à janela sorver a largos goles o hálito da madruga
No resto, faz sempre o que todo fazendeiro faz : cavaqueia com.

os colonos, orienta a colheita, ordenha pacientemente suas vacas,

fala mal do governo e declara com muita convicção que 
"este pai^

caminha sem sombra de dúvida para o abismo e cedo ira

garra". Um homem como tantos.
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Porém aos domingos, quando a fazenda dormita e a gente nu-
milde se despenca, murmurante como o rio, para as distrações no

povoado, o nosso Wilfred enfia-se em suas calças de zuarte grosso,
veste sua camisa de algodão pintado, monta no Moleque e sai à vida
à procura de retalhos de raízes e troncos de árvores.

Para quê ? Passem aos tópicos seguintes.

RAÍZES TORCIDAS VIRAM ARTE

W.G.H., afinal, é artista-nato. Jamais freqüentou cursos de
escultura ou ao menos se interessou em conhecer os mestres e
as técnicas das belas-artes. Aquilo, contudo, é como uma virtude

nele. Com um fragmento de lenho, umà casca vegetal, um galho
de árvore, transmuda-se num artista de mãos-cheias. As raízes
torcidas de um junipeiro (também denominado zimbro ou ge-nebra, da família do pinheiro) animam-se ao corte de seu cani-
vete mágico. Extraordinário entalhador! Sua reputação transpôs
fronteiras e hoje os seus trabalhos se divulgam até na América
do Norte. Antigo agricultor no Oeste, põe seu talento a serviço
da arte.

"Seus personagens", diz um crítico, "são a um tempo originais,
graciosos e fantásticos". Frases de Wilfred: "A madeira desem-
penha o papel do artista. A primitiva idéia vai-se transformando
à medida que o trabalho prossegue, deixando surgir as figuras.
Que espécie de figuras? Humf.. quase sempre figuras femininas
ao vento ou sobre as ondas do mar."

JUNIPEIRO É DURO DE ROER
"O junipeiro", êle explica quase com emoção, "é duro de roer.

Mas eu também sou duro quando cismo em vencer dificuldades."
É mesmo. Essa madeira branca e vermelha em realidade levaria
ao desânimo qualquer entalhador por profissão. Não a Garstrong.
Êle mesmo fabricou com lâminas de aço temperado na forja dafazenda as ferramentas com que realiza prodígios. E eis como
conta com instrumentos típicos, uns destinados à mão direita, outros
que só podem ser manejados com a esquerda, razão aliás pela
qual W.G.H. acredita que sua técnica "dificilmente será introdu-
zida numa escola".

Como lhe ocorreu a idéia ? "Foi durante meus passeios pelocampo, nas cercanias de minha fazendinha (Wilfred trata-a assim
com carinho paternal, como se aludisse a um querido bebê) quedescobri as maravilhas do junipeiro, muito abundante por aquelas
paragens. Moço, você não imagina que mundo se esconde em
cada raiz dessa árvore ! A questão é a gente ter paciência paradescobrir". Um dia Hodgson amarrou na garupa do pangaré uma
dessas raízes e, chegando em casa, antes de dormir, começou a
espiá-la com o olho da fantasia. Foi assim que lhe desabrochou
o instinto artístico.

Uma observação: "Vinte e cinco anos são passados desde então.
E quer saber uma coisa? Não tenho do que me arrepender. Já
ganhei prêmios e outras honrarias. O importante mesmo é quedescobri com esse passatempo um meio de entreter minhas horas
vagas. Quando a gente fica velho, moço, é o diabo isso de ter
horas vazias na solidão". E olhando longe e fixo, como se pre-tendesse estender uma ponte de memórias até os dias antigos e
alcançar com as retinas um ponto predeterminado dentro da ne-
blina : "Não queira nunca estar só..."

OITO ITENS E UMA LIÇÃO

— "A Natureza é o mais exuberante de todos os artistas".
— "O que eu gostava de fazer quando criança ? Meu Deus!

já há tanto tempo que nem mesmo sei se já fui menino. Vá lá :
guardo bem viva a lembrança do meu amor pelos cavalos e do
primeiro poneizinho que meu pai me deu".

— Opinião sobre os seus trabalhos em raízes : "Foram idea-
lizados pela Natureza e completados por mim. Sinto-me honrado
com isso".

— "Tenho esperanças de um dia abrir uma exposição no
Brasil".

— "Quantas esculturas já fiz ? Você chama a isso esculturas ?
Agradeço-lhe a opinião. E respondo: some quantos domingos há
em um quarto de século e aí encontrará o número delas".

— "Também já montei em circo. Muita gente aplaudia. Não
sei se a mim ou ao cavalo".

— Outras notícias: Wilfred nasceu em Alberta, província do
Canadá, para onde já retornou depois de uma breve excursão."O Rio mais bonito do mundo é o que passa por ali o Red Deer
River".

— "Se eu não possuísse meus instrumentos de trabalho, escul-
piria até com lâminas de barba. Claro : se elas agüentassem um
junipeiro".

O notável, no entanto, é que, mesmo sem o perceber, Wilfred
Garstrong Hodgson dá aos jovens de qualquer país, com esse em-
penho e essa humildade na velhice, uma inolvidável lição.
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LIVROS E IDÉIAS

PRESENÇA NA POLÍTICA

È

s

O QUARTO VOLUME das Memórias de Gilberto Amado, "Pre-
sença na Política", acaba de aparecer, em edição de José Olímpio (1).
É um vasto volume, abrangendo a atividade de homem público
do autor de "Inocentes e Culpados", tudo descrito com aquele
estilo isento de crispações, simples e admirável, que caracteriza
a obra literária de Gilberto Amado. Estilo em verdade digno de
toda admiração, numa época em que a falta de estilo ameaça
transformar-se num... ?

Talvez o presente tomo, "Presença na Política", não seja tão
intimamente imbuído de seiva poética como "História da Minha
Infância" — nem tão interessante como "Minha Formação no
Recife" ou "Mocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa". Isso,
O próprio escritor reconhece expressamente : "Afinal, quem está
neste livro, "Presença na Política", é o homem público. Se a
obra se torna enfadonha,t a culpa é da realidade. Mas quem gosta
da minha maneira de escrever não se aborrecerá demasiado, pois
entre o meu falar e o meu escrever não há diferença; a prosa
é a mesma, totalmente típica do meu feitio". Esse risco deve correr
quem escreva memórias : pois nem todos os lonces de sua vida,
invocados sobre o papel, possuem o mesmo viço, ou o mesmo in-
terêsse, de quando aconteceram realmente. Salvam-se, nos casos
como o de Gilberto Amado, aqueles memoralistas, possuidores de
um estilo suficientemente poderoso, capazes de chamar a atenção
e despertar a admiração por si próprios.

No caso de Gilberto Amado homem público, deputado e senador,
enxergando mais longe do que seus pares — pois foi êle talvez
o primeiro brasileiro a olhar para o Brasil com objetividade, sem
devaneios e sem fantasias, umas e outros próprios de subliteratos
—, esse estilo existe, e a serviço de idéias cada qual a mais clara
e a mais digna de encômios. Há, porém, em "Presença da Poli-
tica" — e não poderia ter sido de outra forma —, um contínuo
apelar para citações de discursos, um desencavar de documentos
parlamentares que, mesmo sem terem até hoje perdido qualqueratualidade, por vezes quase fazem com que o volume se trans-
forme, de obra de memoralista que é, em pura evocação do tipo"Diário do Congresso"...

Esse, o lado menos positivo de "Presença na Política". Como
não poderia deixar de ser, porém, os positivos são mais numerosos:
toda uma galeria de retratos, evocada em traços marcantes e
precisos; a perfeita adequação entre pensamento e expressão, no
escritor — entre o que tem a dizer, e o que diz, e em conío o
diz; a nobreza das idéias, a que já nos referimos; e tanta coisa
mais. No que se refere àquela adequação entre pensamento e
expressão, vale um exemplo: logo ao início do livro, referindo-se
ao "uivo agudíssimo, horripilante, que nada tinha de humano"
do "microcéfalo, espaduado, todo torto", que "arrastava as pernas
que pareciam largar-se-lhe do corpo a cada tranco dos passos",seu vizinho em Botafogo, utiliza o verbo substantivado guaiar.Existe em português uma série impressionante de vocábulos que
praticamente encerrariam a mesma idéia; nenhum, porém, trans-
miti-la-ia de maneira mais perfeita ao leitor do que guaiar E é
esse emprego do vocábulo exato, no momento certo, que caracte-
riza a presença de um legítimo escritor, digno do nome.

Falamos em galeria de retratos; e ela é extensa, abrangendo,
nessa extensão, desde os apenas esboçados, dos Wandenkolks, até
aos de corpo inteiro, como os de Alencar Lima, Epitácio, Raul
Soares, Souza Dantas, Bernardes, Latécoère, Ledersen ou Azevedo
Amaral. O de Raul Soares, sobretudo, é uma obra-prima. É inte-
ressante ver como, nas memórias de Gilberto Amado, é vasto o
espaço ocupado pela presença de homens que o rodeavam, amigos,
desafetos ou indiferentes — mas em todo caso, dignos de lem-
branca. Esse homem, por muitos considerado um egoísta, achou

sempre tempo e disposição, em seus escritos evocativos, de res-
suscitar toda uma série de mortos e de homens a quem já julga-
vamos mortos às vezes... Não é, propriamente, o comportamento
de um egoísta, convenhamos.

Nessa descrição de pessoas, o que desde logo chama a atenção
e desperta o interesse do leitor, é o modo de como o faz Gilberto
Amado, geralmente lançando mão de duas ou três características
físicas do indivíduo, de mistura com uma sua marcante peculiari-
dade psicológica. Como diz êle mesmo, ao se referir em seu
livro a certa menina de Teresópolis, a chamar de crápula a certo
juiz de má reputação, esse dom de em dois ou três traços dar
o contorno de uma figura, e mais do que o contorno, uma sua
dimensão recôndita, de ordem subjetiva, é próprio, unicamente,
de grandes artistas, de escritores natos. Veja-se como Amado des-
creve, por exemplo, o wandenkolk Tomás Rodrigues : "todo bigodes,
pretensioso e capaz ao mesmo tempo". E o também wandenkolk
Amoldo Azevedo : "alto, quadradão, modelo de virtudes médias"...
E mestre Raul Fernandes : "grave, seco, palavra segura, senhor
da língua". Dirão talvez alguns que se trata de uma fórmula,
de um padrão utilizável sempre que necessário — e se enganam:
trata-se, isso sim, de um modo típico de o senhor Gilberto Amado
evocar pessoas. Modo que êle, e só êle, possui, e que utiliza sempre,
porque só pode ser como é.

Já lemos algures a acusação de que Gilberto Amado, em "Pre-
sença na Política", brinca com noções como a de Nacionalismo,
por exemplo. Só se brinca com certa espécie de nacionalismo, como
com determinado patriotismo, como com dado grau de ufanismo:
é um escritor que jamais se esquece de sua terra e da gente de
sua terra, Gilberto Amado; um escritor que, antes de ser escritor,
é brasileiro. Provam-no, em "Presença na Política", inúmeros ca-
pítulos, além de alusões aqui e ali avançadas. Analisa os fatos,
isso sim, sem distorcê-los; e quando diz que hoje são no Brasil
mais numerosos os inimigos dos Estados Unidos do que eram em
princípios do 1900 — quando Eduardo Prado, sozinho, levantava
a voz contra a nação do norte —, não exalta, nem condena, tal
fato: expõe-no, apenas, dá-lhe a causação, busca afinal com-
preendê-lo. É a atitude digna de um pensador.

Pensador, Gilberto Amado o é de verdade. Seu livro de agora
o comprova — o reafirma, pois já com obras anteriores, e em
maior grau, impôs-se o escritor sergipano à admiração dos leitores,
justamente pela densidade de seu pensamento. A leitura atual
de trechos e parágrafos de seus discursos, alguns datando de
mais de trinta anos, mostra como estavam prenhes de sugestões
fecundas — que não germinaram, porque o solo era por demais
ingrato... Mostra como possuía Gilberto Amado, para alguns
dos problemas que ora mais de perto nos desafiam a argúcia, não
diremos a solução, mas pelo menos uma tentativa de solução, um
esboço de solução.

Enfim, essa página não pretende ser uma apologia de Gilberto
Amado — a quem, como talvez seja sabido, indicamos lugar todo
especial no recinto de nossas admirações —, mas tão somente uma
série de anotações derivadas de uma leitura de seu último volume
de memórias. Do gênero memórias já muito se tem dito; que o
memorialista ou é um vencedor, que reinvoca os momentos de
sua vida passada como quem rumina um bom pedaço de comida,
com gosto, com vontade, ou o vencido que, através delas, pro-
cura dar aos outros os motivos de sua derrota na vida. O memo-
rialista Gilberto Amado, precisamos dizer que pertence àquele
primeiro e bem mais diminuto grupo ?

SP'vi

(1) — Gilberto Amado : "Presença na Polittca". Livraria José Olímpio
Editora. Rto de Janeiro, 1958. 364 páginas.
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LIVROS RECEBIDOS

ENCONTRO MARCADO, de Fernando Sa-
bino (Civilização Brasileira, Rio de Janei-
ro, 1958, 3.a edição. 287 páginas. Capa de
Athos Bulcão) — Só agora lemos esse livro
que em poucos meses atingiu a uma tercei-
ra edição, sempre hipotética, no Brasil Um
livro que é, inegavelmente, um depoimento
forte, sincero e muitas vezes contundente,
com inegável base auto-biográfica. A histó-
ria de um homem — Eduardo Marciano —
e de uma geração de transição, às yoltascom o sentido da existência. Numa Útera-
iura, como a nossa, tão pouco voltada para
tais temas e problemas, "O Encontro Mar-
cado" é, sem dúvida alguma, um aconteci-
mento notável. Um romance que merece
uma meditação,

CASA GRANDE & SENZALA, de Gilberto
Freyre (José Olympio, Rio de Janeiro, 1958.
2 volumes. Ilustrações de Santa Rosa. De-
senhos em cores de Cícero Dias. 776 pági-
nas) — Essa é a nona edição brasileira da-
quela que, a despeito de algumas opiniões
discordantes, é a maior obra de sociologia
jamais publicada no Brasil, ou em língua
portuguesa. Estudo minucioso e saboroso
da formação da família brasileira sob o re~
gime de economUn 'patriarcal.

CICLO DO CARRO DE BOIS NO BRASIL,
de Bernardino Jmé de Souza (Companhia
Editora Nacional, São Paulo, 1958. 557 pá-
çinas) — Uma verdadeira enciclopépia do
carro de bois, com sua influência no de-
senvolvimento econômico do Brasil, devi-
da a um professor já desaparecido — Ber-
nardino José de Souza —, Ministro do Tri-
bunal de Contas e grande erudito. Um li-
vro que é um trabalho adimirável, obra de
paciência, de conhecimento, de amor.

FAÇA O SEU FILHO FELIZ, do Dr. Fer-
nando Magalhães Gomes (Itatiaia, Belo Ho-
rizonte, 1958. 389 páginas) — Guia de pue-
ricultura devido, a conhecido pediatra bra-
sileiro. Teoria aliada à prática, de vez que
o Doutor Magalhães Gomes, como se deduz
da Dedicatória do livro, tem nada menos de
9 filhos, e portanto sabe muito bem o que
diz. . .

- . -
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A romancista Dinah Silveira de Queiroz fêz, no dia 12, na sede do PEN Club, uma

palestra sobre o tema "Romance e Cinema". A conferência contou não só com a pre-'sença de um público numerosíssimo, mas também com grandes figuras do mundo lite-rário, entre elas o escritor inglês Aldous Huxley, que acaba de nos visitar. Falou aautora de "A Muralha" sobre a importância do romance no cinema, das grandes obrasda literatura para êle transportadas, bem como de sua própria experiência no gênero.Como se sabe, seu romance "Floradas naSerra", adaptado para a tela há alguns anos,foi um dos pontos altos do cinema nacional.

ROTEIRO DAS EXPOSIÇÕES
GOELDI (Galeria Gea: desde 20) — Ou-

tra grande exposição, essa de Oswaldo Goel-
di, mestre da xilogravura entre nós. Reúne
obras recentes, gravuras e desenhos, vasa-
das na mesma Unha e na mesma tradição
a que nos acostumou o grande gravador.

QUAGLIA (Clube Ginástico Português:
últimos dias) — Quaglia, contemplado com
prêmio de viagem ao estrangeiro no último
Salão Moderno, exibe óleos (quatorze ao
todo), desenhos e monotipias. E* um artis-
ta figurativo de rara força.

FAYGA OSTROWER (Galeria Ambiente,
de São Paulo: últimos dias) — A artista
brasileira, atravessando momento excepcio-
nal em sua carreira artística, apresenta-se
em São Paulo, com gravuras e tecidos.

ALUNOS DE LIVIO ABRAMO (Escola Na~
cional de Belas Artes: últimos dias) — Vá-
rios alunos do atelier de gravura de Lívio
Abramo, alguns já expondo nos Salões Mo-
demos com grande êxito, exibem-se no Sa-
lão do Diretório Acadêmico da Escola Na-
cional de Belas Artes.

LYGIA CLARK (Galeria das Folhas, de
São Paulo) — Essa artista, de orientação
concretista, apresenta-se em São Paulo
com uma série de óleos recentes. Cândida-
ta, como os demais expositores da Galeria
das Folhas, ao Prêmio Leirner, de Arte Con-
temporânea.

ENTRE OUTRAS exposições, anunciadas,
figura a de Rossini Perez, na "Piccola Gal-
leria", do Instituto Italiano de Cultura.
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A AUTOCRÍTICA DE OSCAR NIEMEYER
NAO SEI SE JA foi dado o relevo que merece ao "Depoimento"

estampado pelo grande arquiteto Oscar Niemeyer no número 9
da revista Modulo (número de janeiro-fevereiro de 1958). Os jor-
nais e as seções especializadas trataram, na época, do problema,
mas, ao que me conste, não sob certo aspecto, que aqui desejo
focalizar : o da grande dose de humildade e de sacrifício de que
foi preciso Niemeyer dispor, para escrevê-lo. Humildade e sacri-
fício numa época, como a nossa, em que tais coisas praticamente
deixaram de existir.

Dizer que Niemeyer é grande, é truísmo : todos, o sabem grande,
todos conhecem O papel, importantíssimo, que desempenhou no
desenvolvimento da arquitetura brasileira, e mundial. Pois bem:
é Niemeyer, mesmo, quem no artigo citado aponta, em seus tra-
balhos anteriores ao projeto para o Museu de Caracas, falhas, in-
tenções espúrias, leviandades. E não para com esse gesto causar
admiração: porque existe também a falsa modéstia, a vaidade
em ser modesto.,.; apontou Niemeyer o que em sua obra parece

frágil, para anunciar sua decisão inabalável em, de ora em diante,
conservar-se acima de tudo fiel à própria arquitetura, em sua pu-
reza e simplicidade de verdadeira obra de arte. Desse desígnio,
aliás, de que o Museu de Caracas foi a primeira flor (e como
o vocábulo flor fica bem empregado, no caso particular do Museu
venezuelano!), são outros frutos as obras de Brasília: o Congresso
Nacional, a Praça dos Três Poderes, sobretudo oi Palácio da Al-
voráda. j

É ou não atitude digna de elogios e, mais que de elogios, de
meditação ? Que sobre ela meditem, portanto, não só os arqui-'
tetos, orgulhosos sempre de sua condição de pioneiros das artes
visuais brasileiras (e quem lhes nega isso?), mas também quantos,
satisfeitos e assombrados com sua própria obra, se esquecem de
que só a humildade, com suas conseqüências, permite a um ar-
tista o pleno desabrochar do talento, a afirmação total da inte-
ligência e da sensibilidade.

li'
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À VÉSPERA DO CASAMENTO, como era costume naquela
época, desenrolava-se, em casa da feliz viúva Adma, a cerimônia
do "banho da noiva". Nabira usava um tênue véu de seda sobre
os olhos, reminiscência de épocas ainda mais remotas em que
mesmo as mulheres cristãs viviam veladas. As amigas e parentas
cantavam, ofertando-lhe presentes, as velhas batiam nos lábios as
unhas encardidas, fazendo um barulho álacre e monótono, simboli-
zando alegria. De vez em quando pediam-lhe que destampasse os
olhos para encarar o futuro feliz.

Nabira gozava intensamente cada minuto da cerimônia. Os risos
misteriosos das jovens desposadas, a ansiedade das moças solteiras,
as conversas murmuradas das velhotas, enchiam a sala de um
que de sensualidade. Serviam-se doces e café forte. As velhas
bebiam "árake", fazendo em alta voz, votos pela felicidade dos
noivos.

Num determinado instante, com grande cerimonial e recrudes-
cimento dos votos de felicidade, banharam as mãos de Nabira
com uma resina perfumada e côr-de-rosa. Ela sorria, os olhos
lânguidos, a boca semi-aberta numa antecipação do prazer que
teria entre os braços de Nassim. Estava linda! Várias noites con-
secutivas, dormira com o rosto protegido pelo "dlukalbaide", massa
branquíssima, composta de pó de casca de ovos moída, concen-
trada há longo tempo em água pura. Sua pele estava macia e
rosada como a pele das crianças. .

As cantigas pouco melodiosas tinham a poética nostalgia das
músicas especiais, dos hinos, das marchas nupciais, das canções
de aniversário que, mesmo simplórias e ingênuas, comovem pela
evocação do que representam. Nabira parecia sonhar. Sua emoção
era uma prece de agradecimento ao destino por uni-la ao único
homem que amaria...

Fora, alongava-se a noite, iluminada vagamente por uma fatia
de lua. As mulheres começaram a sair. Dispersavam-se pelos ca-
minhos que, riscando a montanha, levavam à casa de Adma.
Pouco tempo depois escalariam as ásperas picadas dos próprios
lares, pois a aldeia não tinha planícies. Seus habitantes moravam
indefectivelmente em íngremes encostas arborizadas: O Líbano
além de pequeno é quase todo montanhoso o que reduz ainda
mais sua superfície. Igrejas e escolas rústicas e branquinhas
também se encarapitam nas montanhas. Às vezes, o sino da igreja
pende do galho de uma árvore em cuja sombra se abriga.
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Assim fundou-se uma

I
i

NASSIM FORA SEMPRE muito popular na região. Seus amigos
o adoravam. Os que vieram à sua casa para a despedida de sol-
teiro, lá mesmo dormiram e a manhã do dia do casamento foi
cheia de risos e* canções. Prestaram-se alegremente ao ritual de
dançar, pondo cada qual, por sua vez, sobre a cabeça, a bandeja
com a roupa a ser usada pelo noivo na cerimônia, dobrada entre
galhos de oliveira. Se Nabira morasse noutra aldeia, iriam, jun-
tamente com o noivo, à cavalo ou em carroças, cantando e con-
gratulando-se, buscá-la para a Igreja. Mas Nabira vivia ali e
assim, apenas se encontrariam na capelinha ortodoxa, profusa-
mente iluminada, enfeitada de grinaldas de folhas de oliveira.
O altar, laboriosamente esculpido em carvalho escuro, com suas
três portas e suas oleogravuras desmaiadas, contrastava com as
paredes claras e o teto caiado. A Igrejinha estava cheia. Homens
na parte da frente, mulheres na de trás para que, no lugar sa-
grado, rapazes não se distraíssem, observando as moças. Aliás,
as mulheres não podiam, em circunstância alguma, pisar no altar.

A cerimônia do matrimônio ortodoxo é longa e plena de sim-
bolismo. Atinge a sua culminância quandos nubentes são coroados
três vezes consecutivas, trocando-se as coroas de folhas de oliveira
da cabeça de um para outro...

Estavam casados. O resto da tarde correu entre vivas e brindes,
comes e bebes, cânticos e prognósticos de felicidade, na casa da
feliz viúva Adma que, eufórica e orgulhosa, dizia a cada instante
poder morrer em paz. Sua missão no mundo estava cumprida.

Nabira, sentada numa espécie de trono florido, era a rainha
da noite. Rainha digna do seu efêmero cetro, pois havia uma
serena e impressionante beleza em sua face emoldurada pelastrancas negras, enfeitadas de medalhas. Nassim fitava-a constan-
temente, o sangue correndo célere em suas veias. Os convivas
dançavam ao som de alaúdes. Velhas de rostos tatuados de pontosnegros, estalavam os dedos e marcavam o ritmo com os pés metidos
em chinelas pontudas e bordadas. Os homens, as calças exagera-
damente franzidas entre as pernas, o que lhes fazia parecerem her-
neados, os justos coletes marcando-lhes os largos tóraxes, gingavamao lado das jovens, as quais, lentamente, se requebravam nas evo-
luções da "dabkê". Eles não podiam tocá-las e, às vezes, somente
as borlas de- seus "tarbuches" batiam nos rostos afogueados das
companheiras.

À noitinha, os convivas em barulhento cortejo levaram os noivos
para o novo lar. O velho pai de Nassim havia ido antes iluminar
vivamente os cômodos e abrir as portas e janelas. À entrada,
Nabira, antes de saltar do cavalo que a conduzira, atirou na so-leira da porta, massa de trigo ázimo, dando-lhe a forma de umacruz. Gritos de alegria partiram de todos os lados porque a maldelineada cruz, grudou-se à madeira áspera, o que era sintoma
de felicidade. A moça voltou-se para os amigos e de um grandelenço trazido ao colo, jogou, como era uso, dinheiro, flores e doces
para os que assistiam sua entrada no novo lar.

Mas Nassim e ela não ficaram sós. Seguiram-lhes os padrinhos,os velhos parentes, Adma e as tias de Nabira e de Nassim, pois a'
primeira noite de núpcias era acompanhada muito de perto pela
parentela dos noivos. As mulheres levaram Nabira ao quarto,vestiram-lhe a camisola de linho cru, soltaram e perfumaram seus
cabelos, deixaram-na embrulhada nos grossos lençóis do tálamo
Voltaram à sala com rostos excitados e vagamente cínicos paradizer ao marido que poderia ir ao encontro da esposa. Nassim
fechou a porta do quarto com as mãos trêmulas. Na sala, os
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gritos e vivas eram ensurdecedores. Ficaram à espera da prova
da virgindade da noiva. Quando algum tempo depois Nassim
abriu a porta e entregou-lhe as rubras flores do amor, os gritos
recrudesceram e as mulheres invadiram o quarto para cumpri-
mentar a jovem desposada. Mas nenhuma pôde ver-lhe o rosto.
Nabira agarrava-se desesperadamente ao colchão, lágrimas de dor
e vergonha, sacudiam-lhe o corpo.

Só então deixaram em paz os n?cém-casados. Foram saindo aos
poucos, comentando radiantes, o fato da cruz de massa de trigo
continuar teimosamente aderida à soleira da porta. O velho foi
deitar-se. Nassim voltou ao quarto. Abraçou carinhosamente Na-
bira, beij ando-lhe os olhos úmidos de lágrimas e o pálido rosto
que dele não se escondeu.

Assim fundou-se uma família. Assim ergueu-se o esteio de um
novo lar. Usos que hoje nos parecem bárbaros e que pareciam
bárbaros mesmo ao mundo ocidental daquela época, baseavam-se
no culto ao matrimônio, à dignificação do amor, à reprodução da
espécie. Nas pequeninas aldeias do velho Líbano venerava-se a
moral. Não havia meretrício, a maioria dos rapazes casava virgem.
Aquele que infelicitasse uma donzela era inexoravelmente assassi-
nado. As doenças venéreas não existiam e só começaram a cons-
purcar os corpos, quando o país foi invadido por conquistadores
supercivilizados.

Durante um mês ainda se estenderam os festejos das bodas em
almoços e jantares na casa de Nassim, como era habitual. Oito
dias depois do casamento, durante a primeira missa ouvida pelo
novo par, Nabira, com as prerrogativas de recém-casada, deixou
o lugar reservado às mulheres e foi até junto ao marido, receber
uma bênção especial para a ocasião. Dada a bênção, voltou con-
trita e emocionada para o lado das companheiras. Nesse dia
houve festa idêntica à do dia do casamento.

OS MESES CORRIAM. O ventre e os seios de Nabira desenvol-
viam-se na maravilhosa promessa de um filho. Nassim trabalhava
de sol a sol e a mulher, antes de ficar muito pesada, ajudava-o
no plantio e na colheita. Ela e êle eram ambiciosos. Seus planos
e sonhos teciam-se grandes de mais para caberem na pequenina
aldeia cheia de preconceitos e limitações. Nassim afirmava que
em três anos teriam um bom capital e então mudar-se-iam para
Beiruth, onde tentaria o comércio. Queria que seus filhos fossem
médicos ou advogados, a esposa tivesse uma casa grande e pelo
menos duas criadas. Falava até em emigrar para o Brasil, terra
gigantesca e opulenta, começando a desenvolver-se numa dádiva
de oportunidades. Desde quando um velho armênio, vendedor am-
bulante de relógios e cordões de ouro, lhe falara desse novo mundo,
enraizara-se no coração de Nassim o desejo de emigrar, de conhecer
horizontes diferentes e, principalmente, enriquecer. Queria di-
nheiro, muito dinheiro para viver com magnificência, enfeitar a
mulher de jóias e educar como principezinhos os filhos que
tivessem.

Nessa ocasião, começava a se delinear o êxodo levando a espa-
lhar-se em todo o mundo e muito especialmente no Brasil, milhares
de libaneses. Vários fatores determinavam a emigração: o domínio
turco, constrangendo aquela raça em que se mesclavam sangues
de antigos povos aventureiros e livres como babilônios, assírios,
persas, gregos, romanos e árabes; a pobreza resultante da desor-
ganizaçao em que mergulhara o país em conseqüência do recente

>
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domínio turco; as lutas religiosas. Os maronitas, libaneses cristãos,
se bem que em grande maioria, eram perseguidos pelos muçul-
manos, amparados na conivência dos conquistadores. Os chiítas
e os austeros druzos, anulavam-se na sua minoria e ainda eram
mais humilhados do que os cristãos.

O certo, é que a emigração começou lentamente mas foi aumen-
tando em caudais, dos quais, o mais grosso dirigia-se ao Brasil.
Talvez porque Pedro II fizera, mais ou menos naquela época, uma
excursão ao Líbano dos Cedros Sagrados e lá, tendo sido muito
bem recebido, quase venerado, expressou a vontade de ver o seu
amado Brasil, tão vazio de braços laboriosos, cheio daqueles liba-
neses rijos e trabalhadores, ajudando-o a desenvolver-se.

Emigravam, então, os pobretões, os que nada teriam a perder
e tudo a ganhar se se transportassem para o outro lado do mundo.
Nassim talvez tivesse sido um dos primeiros a, embora possuindo
relativos recursos, pensar em emigrar.

Nas noites de verão êle e Nabira dormiam no terraço-teto da
casa, mirando o céu límpido, manchado apenas pelos recortes das
montanhas. Ninguém os ouvia. Conversavam até tarde, mirando
a lua e as estrelas, acariciados pela brisa impregnada de cheiro
de mato. Viam-se ricos, riquíssimos, num país de rios largos como
o mar, morros pejados de ouro, terras tão férteis que davam
três colheitas cada ano. Nassim pusera de lado a idéia de ir
para Beiruth. A aventuras-se, aventurar-se-ia ousadamente. Re-
sol vera emigrar; para tal esperava juntar o dinheiro das passagens
e fazer algumas economias que não o deixassem chegar de mãos
abanando ao novo destino. Acreditava realizar o seu sonho em
três anos. Nabira estimulava-lhe os projetos. Era mulher sem
medo e sem raízes. Não se apegara à serena aldeiazinha de sua
infância e não temia o mundo desconhecido do qual não tinha
idéias precisas. Sempre estivera latente em seu ser a ânsia de
aventuras, mudanças e lutas... Descendia em linha direta daqueles
fenícios que, no Líbano ainda desabitado e selvagem, cravaram
um templo colossal de muros gigantescos, desafiando até hoje a
maldade do tempo. Vieram os romanos e transformaram o templo
em teatro, enchendo-o de poltronas talhadas em mármore de
Carrara. Passaram-se séculos e em Nabira, em Nassim, na maioria
dos libaneses, o espírito dos arrojados navegadores de antanho
estimula-os a emigrar, a tentar a sorte nos meios mais adversos
e a criar seus mundos e seus destinos...

NASCEU SAMIR. Da soleira da porta a chuva e o vento ainda
não haviam apagado os vestígios da cruz de trigo ázimo. Nassim
sentiu vontade de subir ao terraço da casa e gritar para a aldeia
que tinha um filho. O velho chorou e as lágrimas transparentes
correndo na carne enrugada e se perdendo na barba branca, eram
lágrimas de orgulho e felicidade. Nabira não disse nada. Não en-
contraria palavras para expressar sua alegria. Quando o filho
lhe sugava o seio, tinha impressão de sua alma e de seu corpo
se concentrarem no bico escurecido e áspero chupado pela criança.

Os meninos da vizinhança vieram festejar, comendo passas açu-
caradas. Os adultos bebiam vinho e cantavam, pedindo que Alá
concedesse longa vida à criancinha.

Adma vestira roupa de gala para receber as visitas na salinha
da filha. Seus calções fofos eram de seda, seus cabelos brancos
ornavam-se de uma espécie de renda delicada feita com agulha
comum, as trancas enfeitadas de moedas de ouro, caíam-lhe nas

costas magras. A sala estava cheia de flores, principalmente sob
os retratos do Czar e da Czarina, que comumente se viam nos
lugares de honra dos lares libaneses, numa homenagem aos sobe-
raios do maior país ortodoxo do mundo.

Nassim agora iria mais tarde e viria mais cedo dos campos,
não querendo perder os minutos em que pudesse mirar o filho.
O SEU FILHO.

Samir batizou-se. Seu corpinho robusto, completamente despido,
mergulhou três vezes na água do batistério.

Nasceu-lhe o primeiro dente. Quem o descobriu, deu-lhe um
presente bonito, seguindo a pragmática. Os vizinhos mandaram
pratos de doce. Houve festa. Nabira preparou com muito carinho
a comida especial que se fazia para êsse evento: uma infusão de
trigo em grão, cozido em água de flor de laranjeiras com caroços
de romã e frutos de pinheiro.

Na noite desse dia, ela anunciou ao marido estar grávida
outra vez.

NASCEU MAIS um filho. Um ano depois mais um outro. Abdo
e Yussef. Na arca da sala de visita acumulvam-se as economias
que transportariam a família para uni mundo novo. Nassim ainda
não tivera coragem de contar ao pai sua pretensão de emigrar.
Não lhe passava pela cabeça, deixá-lo no Líbano, sucumbido e
solitário, esvaindo-se-lhe a vida pela ferida incurável que a par-
tida dos seus lhe causaria. Sabia que o velhinho sentiria muito ter
de abandonar a casa onde vivera, os amigos, a sua terra tristonha,
porém querida. Aos velhos, as aventuras apavoram... Por isso
poupava-lhe, enquanto possível, o conhecimento de seus planos.

NUM DOMINGO de outono frio e triste, amarelo no sol, amarelo
na vegetação, amarelo na terra rochosa, Nassim e Nabira abriram
a arca de cedro que ficava na salinha, bem embaixo dos retratos
do Czar e da Czarina, para contar suas economias. Nassim con-
tava e recontava as moedas, cheio de gozo, certo de que com o
ganho da próxima colheita, poderiam emigrar. Disse à mulher,
apertando-lhe com força e ternura a mão áspera e calosa, que
nesse outono, fariam sua última colheita. Depois, venderiam a
propriedade, para engrossar o capital e partiriam para o Brasil.
Falara com muita gente na sua última Viagem à Beiruth e che-
gara à conclusão de que o Brasil, menos procurado por emigrantes
do que os Estados Unidos, apresentava melhores possibilidades
para fazer fortuna rápida.

Nabira estava contente, excitada, embora se misturasse à sua
alegria, a prematura saudade da casa, na qual fora sempre feliz. En-
graçado, sabia que sentiria mais saudades da casa e do vergel,
onde costumava costurar às tardinhas, do que de sua mãe e suas
irmãs. Parecia ter-se concentrado no marido e nos filhos sua
capacidade de amar criaturas humanas. Pelos outros, sentia ca-
rinho, carinho vago entretanto, como se fossem sombras, às quais
estivesse habituada. (Continua na pág. 50)
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Chega de papéis caraderísticos. Agora, eu queria fazer
uma comédia bem luxuosa. Em Hollywood, naturalmente.

HUGO SÉRGIO KOATZ
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Em "Paris Music-Hall", seu sétimo filme, Vanja dança um frevo estilizado. Grande sucesso. Em "SOS Noronha", a atriz con
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tracena com Jean Marrais e Lewgoy. Faz o papel de nativa.

VANJA ORICO é a brasileira que possui a filmografia mais
viajada desta praça. Já trabalhou com italianos, franceses, alemães
e participou de produções internacionais por excelência, como"Rosa dos ventos", que se divide em cinco episódios, um de cada
país diferente.

Desde a inesquecível Carmen Miranda, Vanja Orico foi a atrizdo Brasil que obteve maior projeção no cinema estrangeiro. Sealudimos ao cartaz com que conta hoje na Europa ela, sem"máscara", vai desconversando:
Vocês precisam ver como o Lewgoy está firme na França!

Mas nós todos podemos observar que a celebridade que Vanjaconquistou, interpretando papéis característicos, tem seu lado des-vantajoso. Todo filme em preparo, que tenha uma personagemfeminina exótica, significa um convite à Vanja. E a moça cansou.Não quer ser "índia" eternamente. Por isto está em plena fasede dizer não. Recusou um papel em "A filha do fogo", cinemas-
cope de Alfred Rode; outro aqui recém-exibido — "A mais bemdespida", papel que foi aceito por Dora Doll. A última proposta
que recebeu e rejeitou foi a de um produtor alemão que queriacontratá-la para ser a "mestiça" de um filme a ser rodado na
África.

Ela se justifica :
Quero viver gente comum. A secretária tímida de "Paris

music-hall" foi a primeira chance que tive neste sentido.
Sem pestanejar, falando encantadoramente depressa:Sabe o que me agradaria ? Fazer uma comédia musical bem

luxuosa, como as americanas.
Em Hollywood ?
Claro ! Quem é que não quer ?!

Pedimos a Vanja que nos conte como entrou para o cinema. Ela
começa falando ainda mais rápido e se divertindo com os fatos
que narra:

Eu estava em Roma, estudando no Conservatório e vivendo
num pensionato, dirigido por irmãs religiosas. Um belo dia, pas-sando na rua, vi uma filmagem : eram Lattuada e Fellini rodando
cenas de "Mulheres e Luzes". Fui até Bianca, irmã de Lattuada,
e perguntei-lhe se não queriam uma cantora e dançarina parao filme.

É fácil imaginar Vanja, um azougue, "resolvendo" entrar para
o cinema. Tocou violão para Lattuada, cantou, dançou e foi con-
tratada incontinenti. Daí, podermos vê-la na cigana descalça que
errava por Roma, a cantar "Meu limão, meu limoeiro" e "Copias"
(composição sua).

Vanja sorri:
O filme também foi um ótimo pretexto para que eu deixasse

o convento. As rodagens eram noturnas e mamãe foi obrigada a
alugar um apartamento especialmente para mim, por apenas
seis dias!

E depois desta primeira experiência ?
Vim para o Brasil, participei de "O Congaceiro" e todos

sabem a história. Talvez só não saibam que, durante uma filmagem,
caí do cavalo num pântano de areias movediças, e se não fosse o
socorro urgente da equipe, nem sei!

E qual foi seu terceiro filme ?
"Paixão das selvas", germano-brasileiro, que acho o pior

da minha carreira. O argumento era muito fraco.
Vanja não sente prazer em falar neste filme, e passa para o

seguinte. É "Yalis", ao qual se refere com animação. Conta que
foi dirigido por De Robertis, um veterano realizador da Itália,
em que ela contracena com Ettore Manni, galã de cartaz na Pe-
nínsula. Yalis é uma índia carajá que se apaixona por um jor-
nalista italiano, que acaba por levá-la à Roma. Mas lá, em
contato com a civilização, Yalis se desilude, e decide regressar
à sua tribo.

Vanja comenta o filme, achando a parte brasileira "muito boa".
Tivemos três meses de filmagem em Mato Grosso e tudo

correu muito bem. A não ser, é claro, o ataque de duas onças
de que eu e minha tia fomos vítimas. Nem queira saber!

Ataque de onças! ? E como escaparam ?
A sorte foi estarmos perto do acampamento. Era noite e

corremos para junto da fogueira, que foi a salvação. Elas se
assustaram com o fogo e fugiram.

E a célebre visita que você fêz, caracterizada, à tribo dos
javaés ?
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Um curioso encontro nas ruas do Roma com a equipo de Lattuada e I
Os bonitos olhos de Vanja se iluminam quando sorri •Pois nao é que um dos javaés pensou que eu fosse caraiámesmo? Tornou-se de amores por mim, me propôs caSLntoesó a muito custo convencemo-lo a me deixar partir <Em seguida a "Yalis", ainda aqui no Brasil, você fêz «R^ados ventos", não? «*«&", você xez Rosa
-- Sim. Era um filme composto por vários emsódin* „«. a-cada pais. Participei do brasileiro, dtógido por /Sex vLTsupervisão de 

Cavalcanti. O filme não^í ex^idolo^^nao termos relações diplomáticas . comerciais com a Z^pena, pois gostei muito do meu papel. Talvez tenha sido o melhor
21™/?"' ," 

° 6PÍSÓdÍO braSÜeÍro foi liderado o seSome^do filme, logo atrás do chinês, por quase toda a &
"ótl^af 

?t0^0aS W*"» * «A rosa dos ventos»?
-I.7.Í ^-tona e Muit0 "¦ e séria: ^ta do problemaa ZT 'mgT-açoes-Foi m filme d0 qual Parti=^ STSSa alma. Mas nao passei sem um susto. Desta vez foi duranteos intervalos de filmagem. Perdi-me na caatinga <«?,££.eram no nordeste) e não havia meio de achar o cammho <^oDe repente, do meio dos intermináveis cactos, vi surgir um lagartoe-n-o-r-m-e (ela mostra o tamanho), enchendo o íapVparHslados de um jeito engraçadíssimo (ela faz com os brfçosTjeHodo papo do lagarto). Nunca vi coisa igual!

34 — HEVISTA DA SEMANA

Quer dizer que você achou graça ?Graça!? Quase morri de medo! %
ooIerT' qXtr é empreeada da casa há dez anos, vem servir um ícafezinho. Vanja começa a brincar com ela. Faz-lhe festas e !graceja com uma alegria pura de criança. Ou, mais exatamente,"com a naturalidade impulsiva própria do europeu. É onde senota - no lado mais espontâneo - a educação européia de Vanja.Ela conta que Teresa é cria da casa. Casou-se, mas não mudou. *Mora Ia com o marido. Vanja diz radiante:Teresa não abandona a família!Depois assume um ar travesso:
ffl~,Efu para ter um afilhado... não é Teresa? - arremata,f atando com mais rapidez e ainda maior encanto,leresa sai, rindo, um pouco envergonhada.
dP VoITam0S 

° fÍ° dSS ^eantaa. Queremos completar a históriade Vanja no cinema. ,
Bem, depois você esteve na França?

mm. 
™;.í01 qAUando me contrataram para "SOS Noronha" e "Paris

ex~2™ 
• ^h° -"S°S'' com tod0 ° r«^to, frustrado pela i

P 
"pP/eOCUPaSa° d° diret0r PeIa P^ documentária do filme.•& Faris music-hall" ?

da7n^,!ffmlmaÍS 
°aCete qUe fiz- Em todo &&> Parece ter agra-

dUteíT ^^ 
e IeVe' desPreten«030-e divertido. Deu muito
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í de onças, queda num pântano de areias movediças, extravio nas caatingas do Nordeste... Em Talis", produçãolá. A direita: Yalis, já civilizada, no Coliseu de Roma. Neste filme, o quarto, Vanja contracena com Ettore Manni.

X

ida e Fellini - e Vanja se vé, de repente, elevada ao estrelato europeu.
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Perguntamos-lhe sôbre a famosa baiana com que atravessou as
ruas de Paris.

Ah, isto foi no ano passado. Atendi a um convite do "France
Soir" que me pedira algumas fotos vestida de baiana. Minha
baiana era autêntica e foi desenhada por Caribe. Subi ao Sacré-
Coeur, em Montmartre, e lá foram batidas as fotos, que foram
distribuídas para todo o mundo. Foram publicadas inclusive nos
Estados Unidos. Foi apenas isto e não uma passeata de baiana,
como você estava falando,..

Pedimos desculpas pelo engano e indagamos dos seus planos,
no cinema, para o futuro.

Daqui a dois meses farei "Joana", argumento inspirado na
"Lenda do boto", de papai (Osvaldo Orico). O diretor será Ruy
Guerra, um jovem realizador português, formado pelo Idhec e que
foi assistente de Jean Renoir. A supervisão será de Galileu Garcia,
que trabalhou no "Cangaceiro" e a fotografia de Chick Fowle
(Vanja faz questão de dizer que Fowle é o segundo do mundo
em branco-e-prêto). Os diálogos foram preparados por Pierre
Pellegriru, um dos bambas do atual cinema francês e a música
será de Waldemar Henrique. Pedimos que Vanja nos conte, em
linhas gerais, a história. Ficamos sabendo que Joana é uma moça
da Amazônia, criada no meio das superstições e tabus, que lhe
desfiguram a realidade das coisas. E é também o drama da mãe
solteira nestas paragens do Brasil.

O olhar de Vanja, dono de grande clareza, aumenta seu poderde luminosidade. Seu entusiasmo é crescente:
Os franceses se deslumbraram com o argumento e queriamfazer o filme em cores. Mas a crise política na França estragou

tudo. Teremos que fazê-lo sozinhos e em prêto-e-branco. Mas-
espero que saia bom. Cenário e produção já tem um ano de
preparo!

Onde serão as rodagens?
Em Belém do Pará. E está prevista a filmagem da procissão

de Nazaré, de mais de 200 mil almas, com quatro câmaras.
Vanja corre para um armário, abre a gaveta, revolve-a agitadaS

mente e depois de curta procura retira um grande cadernoÜ?|
Ê o "script" de "Joana". Está escrito em francês, e ela nos
traduzindo alguns trechos fluentemente, em voz alta. Os episódio
que Vanja escolhe para ler parecem-nos realmente muito bo]
e de grandes possibilidades. Vanja está enamorada do papel, nota
se com facilidade. É um papel "universal" como ela diz, "pode:
ser de uma moça irlandesa ou chinesa". Deixemos que Vanja es-*-
tude sua parte com carinho, que esta será certamente a maiori."performance" de sua carreira. E que poderá dar ao Brasil uni
prêmio internacional (já qüe o filme deverá concorrer à um dosY
Festivais de 59: Vanja, "Joana" e o Brasil, rumo à Veneza ou tÜ
Cannes.
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NOSSA CASA ERA DOCE, era deííciosa. Difícil ver uma casa
assim. Tanto nas tardes como nas noites, dias de sol, dias de
chuva, ela guardava sempre aquele aconchego de ninlft plu-
moso, de contato aveludado.

Meu pai gostava de usar o colete preto. Minha mãe enrolava
as duas trancas sobre o alto da cabeça e quando elas caíam —
nunca me esqueço do seu gesto — cuidava de arranja-las logo.

Tia Vidinha, tio Luís, primo; Roberto. Todos três uns amores
de amigos nossos. Minha mãe sempre elogiando tia Vidinha. Ela
estava sempre em nossa mente como qualquer coisa extraordi-
nária. Em nossa conversa íntima de gente feliz, era a flor que
ficava no centro, perfumando e enfeitando. Enfim, ela estava em
nossa alma, em nossa alegria, em nossas palavras. Nós quatro,
minha mãe, meu pai, Vilma e en, éramos loucos por ela. Quanta
vez em seus devaneios minha mãe se lembrava com ternura de.
que ela quisera criar Vilma. A menina nascera tão linda e ela
adorava meninas. Só tinha o Roberto... E só não levou a garota
porque eu chorei três dias inteiros com raiva do egoísmo de tia
Vidinha. Foi a primeira vez que tive zanga por elà. Afinal,
tantos anos esperando uma irmãzinha e agora vinha tia Vidinha
roubar a minha ternura. Jurei chorar toda a minha vida se ela
levasse Vilma. Minha mãe falava, enquanto eu, sentada na beira
da cama, me diluía em ciúme.

Para Vidinha eu era capaz de dar, sim.
Meu pai, com aquela ruga funda na testa, olhando a mãozinha

de Vilma brincando no ar como se quisesse pegar alguma coisa
invisível, parecia refletir nas palavras de minha mãe.

Terias coragem?
—- Ora, Paulo, Vidinha e eu somos quase a mesma pessoa. A casa,

pode-se dizer é a mesma. É só atravessar a rua... quem está ali,
está aqui.

Embora, não acredito que serias capaz...
Minha mãe ria um riso franco, fruindo a nossa emoção por Vilma.
.Eu tinha nove anos e media palavra por palavra. Vontade de

roubar Vilma. Levar para uma caverna distante como nos contos
de histórias. Vilma era qualquer coisa de minha. Pertencia há
muito à minha imaginação, ao meu pensamento. Todas as crianças
tinham irmãos. Só eu não tinha. Só eu vivia como Roberto, re-
zando, rezando todas as noites para ganhar alguém que me aju-
dasse a tratar do Mimo, o velho gato que tinha a minha idade.
Meu pai o trouxera para a casa quando eu -nasci. Sim, nada ha-
veria que me fizesse separar de Vilma. Ela estava nas minhas
mãos quando eu brincava sozinha, muito antes de nascer nos
braços de minha mãe. Fui eu que a busquei, fui eu que a chamei.
Até o nome já tinha. Minha mãe achou feio, mas eu pedi tanto
e contei que quando falava sozinha e ela me repreendia por isso
eu não estava só. Era Vilma brincando comigo. A Vilma que
eu desejava no meu imenso delírio de ter uma irmã.

Fazia um mês que minha mãe me dera Vilma. Estava linda de
vestido azul. Meu pai também estava de roupa nova. Onde iriam?
Ana me puxou pelo braço e saiu comigo para a varanda. O cheiro
de jasmim me fazia um arrepio. O jasmim invadia a casa. Era
aquele cheiro que senti quando encontrei Filo deitada na sala do
Lula, toda branca, enfeitada de jasmim, e todos choravam nos
cantos da sala. Alguém me falou que Filo morrera. Morrer...
que é morrer? Como será morrer?... Desde aquele dia não podia
cheirar jasmim. Êle parecia o cheiro misterioso da morte...
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CORRI PARA A VARANDA E SENTI O CHEIRO DA MORTE.

ii

Mamãe voltara de tarde. Meu pai estava silencioso. A ruga
da testa sempre mais funda.

¦y- Amanhã terás o resultado, velha. Descansa. Não há de ser
naãa. Tolice pensar em coisa pior. Não há de ser nada, se Deus
quiser.

Minha mãe chorava. Desde que a vi chorando, comecei a es-
pionar. Algo se estava passando em minha casa. Tudo era doce,
a mesa tão alegre, tia Vidinha sempre ali, e agora... seria por
causa de Vilma? Seria o quê?

Meu pai levantou-se várias vezes na noite. Ouvi a tosse de
minha mãe e o sono foi embora como água derramada na areia.

No dia seguinte um homem alto tocou a campainha... corri
pela varanda e senti o cheiro da morte que vinha do caramanchão
dos jasmins. Fui espiar sem que ninguém me visse. Meu pai abriu
a porta da sala, cumprimentou o homem com a cabeça, recebeu
dele um envelope grande, e o homem se foi. Abriu depois o en-
velope, leu alguma coisa, guardou de novo e escondeu atrás de si.
Foi entrando devagarinho para o quarto de minha mãe. Nunca
mais minha mãe me beijou. Meu pai parece que se esquecia de
mim e de Vilma. Vilma passou para o meu quarto e só Ana
tratava da gente. Eu jurava que alguma coisa triste se estava
passando ali, mas não podia adivinhar o que fosse.

Não sei me lembrar muito. Apenas que o perfume da varanda
aumentava, e uns dias depois eu vi minha mãe na sala, tal qual
a Filo na casa de Lula. Tia Vidinha estava em São Lourenço.
Nunca mais veria minha mãe, e eu pensava que assim teria sido
melhor. Tia Vidinha talvez morresse com a morte de minha mãe.
Que ingênua confiança no amor de tia Vidinha!

Eram iguais todos os dias. A côr do céu, as mesmas árvores.
Meu pai olhava fixamente à janela e seus olhos eram duas aves
que se intrometiam pelo espaço afora, em busca de minha mãe
que se fora. Cada dia que passava eu sentia que meu pai defi-
nhava. Pensamento longe, vazio, distante... Na cadeira de ba-
lanço, era como marcar as horas que se iam ligeiras. Pam, pam,
pam, dentro da noite também. Êsse bater se misturava aos meus
sonhos cheios de minha mãe, tia Vidinha, Vilma...

Meu pai estava doente. Aquela tosse parecia um fantasma dentro
da noite, teimando, teimando... Quando eu já me tinha esque-
cido do cheiro forte e antipático do jasmim, êle voltou como um
gênio mau. As primeiras flores, minhas primeiras ânsias de medo.
Aquele cheiro me deixava esquisita, triste, fazendo voltar o meu
pensamento à figura de Filo, deitada na sala do Lula.

Meu pai tossia sempre mais. Um diá despediu-se, dizendo que
ia ao médico. Ficamos as duas, só com Ana. Que estação de águas
tão grande que tia Vidinha estava fazendo... tanto tempo e não
voltava nunca... talvez não tenha jamais havido uma espera
tão grande em minha vida, como aquela de esperar tia Vidinha.

De manhã ouvi a voz do jardineiro. Era um velho bom, com
um sotaque português, que sempre me trazia balas.

Corri para o jardim e vi Ana falando com êle. Meu pai tinha
ido para um sanatório. Foi o que ouvi. E aquele cheiro de jasmim
aumentava. Pedi ao jardineiro para cortar o jasmim. Êle riu e
passou a mão pela minha cabeça. O jasmineiro continuou lá como
qualquer coisa de agoureiro, qual sinal de terror, de fúnebre.

Alguns meses mais tarde fomos levadas por Ana a uma fazenda
em Minas. Fomos como para um passeio bonito. Mal podíamos
adivinhar que já não tínhamos a nossa casa e que meu pai já não
estava vivo. Pensava em meu pai e continuava a ver minha mãe
de azul, com as duas trancas por cima da cabeça, e a alegria de
nossa casa antes de Vilma nascer. Naquele tempo eu só podia
desejar Vilma. Agora, quantas coisas vivia desejando... A fa-
zenda fora alguma coisa de novo para mim. Coisas inéditas trou-
xeram, durante algum tempo, a minha cabeça ocupada. Sempre.
porém, meu pensamento tornou-se mais de Vilma que de outra
qualquer coisa. Lá na fazenda tinha de chamar tia a uma velhota
gorda, que até hoje não sei dizer se ela era má ou boa. Uma
dessas criaturas estranhas que resmungam, xingam, e escurraçam

a toda a hora. Aquela tia saía muito a contragosto, mas enfim,
dali estava vindo ainda alguma coisa para que não ficássemos
na rua. Se ela ainda fosse como tia Vidinha, pensava. Tão gentil,
tão carinhosa, de maneiras tão delicadas, assim seria muito
melhor...

Meu pensamento, enquanto catava feijão nas tardes, voava para
a Rua das Laranjeiras, para a nossa casa, tudo... e tia Vidinha?
E Roberto ? E o tio Luís ? Mas tudo era o silêncio. Nunca mais...
Foi como se jogasse uma pedra no rio, tal a rapidez comíú tudo
se tinha passado. A amizade de tia Vidinha, a nossa casa, minha
mãe e depois meu pai. Eu continuava pensando em Laranjeiras
e na ternura que ainda existia por tia Vidinha.

Um dia Vilma teve febre. Assustei-me horrivelmente. Teve
febre mais outros dias. Começou a ficar pálida. Já não se ali-
mentava. A tia gorda da fazenda estava aflita e sentiu que pre-
cisava um médico. Devíamos vir ao Rio para consultar e depois
voltássemos; já se acostumara com a nossa companhia. Ia sentir
falta. Queria que voltássemos. Dei o primeiro beijo na tia gorda
da fazenda, e na véspera do Natal, Vilma com seis anos e eu
com quinze, empreendemos a grande viagem para o mundo da
realidade da vida.

Voltamos à rua das Laranjeiras. A única coisa que me ocorrera
fora a casa de tia Vidinha. A minha tábua de salvação era o
quarto que ela havia arrumado em sua casa e quando eu queria
ir dormir lá, dormia. Era meu, como em minha casa. Chegamos
como autênticas defuntas, tal era o nosso cansaço. Batemos. Eu
tremia quando pus a mão na campainha, só de emoção. Jurei
não olhar para a casa que fora minha, mas qualquer coisa me
chamava de leve e eu chorei de alegria quando a vi. Parecia que
ia ter um ataque quando visse tia Vidinha, tal era a minha cer-
teza que nela estava toda a minha salvação. Veio primeiro Ro-
berto. Calças compridas, meio homem, meio estranho. Logo após;
tia Vidinha, tio Luís. Estendi a mão, chorando, para tia Vidinha.
Mas a minha vontade era me agarrar ao §eu pescoço. Era como
se visse um pouco de minha mãe. Tia Vidinha, meio diferente,
não ligou minha mão. Olhava desmesuradamente Vilma, como se
estivesse assistindo à morte de alguém. Indagou, indagou e disse :

Não. Esperem aí.
Chamou Roberto para dentro e tio Luís, enquanto ficamos es-

perando na porta da rua. Ana com Vilma nos braços e eu ainda
segurando a maleta pequena. Eu tremia, acompanhando a tre-
medeira de Vilma em febre alta. Só melhorei da tremedeira
quando me vi debaixo do assoalho da casa de tia Vidinha. Uma
cama improvisada para Vilma, em cima de uns caixotes de que-
rosene, e eu, muito comprida, só podia ficar recostada no colo de
Ana para não bater com a cabeça no teto que tia Vidinha nos
tinha emprestado para aquela noite, que passei velando Vilma
em delírio. Havia- um cacho de bananas pendurado amadurecendo.
Os meus olhos se fixavam nele, enquanto interrogava a mim
mesma como se pode chegar a conhecer alguém. Ana foi à co-
zinha, buscar água para a sede de Vilma. Contou-me tudo. Tia
Vidinha dissera que Vilma estava tuberculosa. Trouxera a doença
de mamãe. Nascera quando ela começou a sentir-se doente...
mandara-nos para o porão com medo dela...

Você tem medo, Ana ? — falei.
Boba, você menina. Medo de quê ? Tadinha...

Eu beijei Vilma e ela também.
No dia seguinte bem cedo já havia um carro para nos levar

dali, como se fôssemos os piores males do mundo. Rumamos para
o hospital e ninguém da casa veio para despedir-se. O cheiro
de jasmim vinha outra vez do outro lado da rua, da casa que
outrora fora nossa casa. Tapei o nariz com o lenço e o carro
deslizou pela rua movimentada. No hospital começaram as pes-
quisas. Exames, mais exames. No dia seguinte o diagnóstico:
Vilma tinha impaludismo. Isso queria dizer que eu não era tão
infeliz. Chorei aflita e beijei o rosto do médico. Beijei Ana, beijei
Vilma, como fô a vida me chegasse outra vez, depois de ter mor-
rido. Quando o meu pensamento voltQu de novo, normal e sereno,
eu senti que tia Vidinha tinha ficado em minha vida, uma espécie
de cheiro de jasmim...

38 — REVISTA DA SEMANA
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Domingo, 30 de agosto.

É AINDA A EXPOSIÇÃO NACIONAL que serve de motivo à
crônica de abertura deste número, assinada por Mendes Júnior.
Refere-se êle, desta vez, a visita dos argentinos: "A exposição
Nacional Brasileira devia tentar a curiosidade dos nossos vizinhos
tão ciosos da sua supremacia continental e era já para estranhar
que Buenos Aires não tivesse mandado para cá algum censor ou
crítico. Felizmente, em vez de enviados oficiosos e ociosos, estão
entre nós representantes da cidade de Buenos Aires, isto é, os
seus intendentes municipais. Aqui desembarcaram eles, na semana

que finda, tendo a dar-lhe as boas vindas um destes dias muito
brasileiros cheios de luz, de vida e de calor, que alegram a alma
humana, que deleitam o indivíduo, tudo lhes fazendo aparecer
banhado de intensa claridade, a refulgir.de um brilho extraor-
dinário."

'Esta recepção que fêz aos nossos hóspedes a natureza — proa*
segue o cronista — foi também auxiliada pela que lhes fizeram
os homens: estes mais ciosos do estômago que da pátria, julgaram
que o melhor meio de ter juizes amáveis era o de cuidar cm
primeiro lugar do bem corporal e não trepidaram em preparar-
lhes uma soberba indigestão, logo ao pisarem brasilea terra."

Mendes Júnior troca, em seguida, o tom de humor pelo crítica:
"Em qualquer outro país, onde houvesse tanta beleza a mostrar»

tanta coisa para ser vista, os anfitriões certamente se teriam lem-
brado de oferecer aos seus hóspedes, não há dúvida, o que comer,
mas tê-lo-iam feito em sítio onde ao mesmo tempo se deleitasse
o corpo e rejubilasse a alma. Entre nós, não. Foi preferido. •
centro da cidade, uma sala, como vista o frontispício dos predica
vizinhos, como única diversão um calorzinho, que não lhes devia
dizer nada de muito agradável, e tudo isto numa cidade que
os mais belos e os mais aprazíveis arrabaldes do mundo» os
poéticos recantos."

E o cronista conclui :
"Pode ser que essa recepção tenha sido muito aceita pelos la-

tendentes de cá, mas tirem-se aos homens as suas funções de lav
tendentes e acreditamos sem medo de errar que aqueles teriam
certamente preferido um almoço, cuja nota artística lhes feriam
mais a sensibilidade sentimental.

Já é, enfim, alguma coisa: começaram por comer, o que não

é de todo mau, e dá uma tal ou qual confiança no bom-humor

que os deve acompanhar."

i
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Salão principal do pavilhão. Ao fundo, o retrato de Sua Majes-
tade, a rainha D. Amélia.

QUATRO PÁGINAS se se-
guem, cobertas de fotos com
flagrantes de banquetes, inau-
gurações de novos pavilhões da
Exposição — inclusive o portu-
guês de Belas Artes, com vas-
tos salões magnificamente de-
corados com cortinas, grandes
quadros, belas colunas, miniatu-
ras de barcos. A página inter-
nacional é dedicada à Turquia,
que desde o 24 de julho tem uma
Constituição em vigor — o que

a Revista considera "um fato
inesperado para o mundo in-
teiro", explicando: em 1876, o
Sultão Midhat Pachá procla-
mara uma Constituição que, in-
felizmente, fora letra viva ape-
nas durante algumas semanas.
Naquela data, entretanto, Ab-

dul-Hamid, por um decreto, pu-
será novamente em vigor tal

Constituição. "O golpe de tea-

tro" — informa — foi prece-

dido de graves perturbações da
ordem pública naquele país.

A viagem do presidente da
República francesa — o sr. Ar-
mand Fallières, que deixou Pa-
ris com destino aos países es-
candinavos e à Rússia, também
é motivo de uma série de fotos
desse número da Revista.

Em plena seção de esporte,
entre notas do Jockey Club, fu-
tebol, tiro e criquet, a Revista
apresenta uma nota sobre o li-
vro "Os Boruns", da autoria de
um sr. Polly:

"Recebemos do sr. Alfredo
Polly um interessante opúsculo
"Os Boruns", no qual trata o
seu autor de cenas e contos in-
dígenas.

Escrito em primoroso estilo
que lembra o de José de Alen-
car, este livrinho de umas 50
páginas merece apurada leitura
não só pelo seu estilo como pelo
interesse que desperta no leitor.
Melhor do que qualquer outra
crítica basta para se avaliar do
valor da obra a transcrição do
que a respeito escreveram o
"Jornal do Brasil", a "Imprensa"
e o "Correio da Noite" :

São as seguintes as "opiniões

consagradoras" :
"O sr. Alfredo Polly enviou-

nos um exemplar de um livro de
contos indígenas, produções suas,
escritas em linguagem encanta-
dora, fazendo recordar o estilo
primoroso de José de Alencar.
O pequeno volume intitulado
"Os Boruns" é digno de ser
lido." (J. do Brasü)

*

E no "Correio da Noite":

"O sr. Alfredo Polly conse-
guiu enfeixar em um volume ar-
tístico quatro contos caracteris- ,
ticos do nosso sertão indígena.
Do rápido vol d'oiseau que lhe
lançamos nas páginas, mas fi-
cou uma impressão que muito
o recomenda."

Era assim há cinqüenta anca».

NARIZ PERFEITO
FÁCIL DE CONSEGUIR

O retiíicador francês
(invenção patenteada)
transforma em pouco
tempo e de modo de-
finitivo sem dftr qual-
quer nariz defeituoso;
emprega-se somente

durante a noite. Informações gratul-
tas. Pedi-las por via aérea a DIFFU*
SION SCIENTIFIQUE N.o 12, ANNE-
MASSE (Haut*-Savoi«), FRANÇA
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1 — DIOR — Gola redonda,
ombros largos, cintura assinalada de leve.
Próprio para pequenas recepções
à tarde.

yã

2 — LANVIN — Casaquinho azul-marinho ;
cintado» conforme em moda, fita de
pique branco na gola. Saia larga. Parte Inferior
das mangas em pique branco.

•¦a

- . ,' ' J'-'m
fcv'.."¥í*sü

3 — CLARENCE — Blusa elegante e prática
em flanela bege, cinto
largo da mesma faienda, saia de tweed
um pouco folgada.
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4 — MICHÈLE LAMBERT — Vestido de
flanela cinza escuro, gola rente ao
pescoço, abotoado de cima até em baixo, e pulôver
de jérsei vermelho com decote em
ponta, saia de tweed lilás com pregas e bolsos.
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? PIERRE CLARENCE — "Tailleur" listrado, •
clássico e elegante, dois bolsos
na altura da cintura ampla, saia com plissadosem toda a volta.
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BONITOS
CABELOS

NÃO É SUFICIENTE ir periodicamente ao cabeleireiro para
ter bonitos cabelos. Convém aproveitar, enquanto a nvoda per*
tence aos cabelos curtos, para tratá-los, pois isso é extremamente
fácil e quem não o fizer não terá desculpa por esse imperdoável
desleixo. Convém não esquecer que entre os mais belos adornos
naturais femininos, acham-se os cabelos. *"

Existem, agora, tanto nas perfumarias como nos cabeleireiros,
produtos ou tratamentos, para qualquer fraqueza que surge nos
cabelos femininos: produtos à base de ervas, plantas, de tutan.10,
em diversos gêneros, para a utilização de massagens manuais ou
elétricas benéficas para o couro cabeludo.

Os cabelos devem ter vigor, não quebrarem, ter brilho. Sua»
permanentes ou "mise-eh-plis" são sempre mais bonitas quandoo cabelo é bem tratado e de aparência sadia.

Uma permanente mal feita prejudica muitas vezes a saúde do
cabelo. Procurar ensinar a seu cabeleireiro seria tarefa que abor-
receria ao profissional que contribui para a sua elegância, mas
convém, por exemplo, na hora dè fazer uma permanente não
deixar que os aparelhos fiquem por demasiado tempo por cima
de sua cabeça.

Um cabeleireiro cuidadoso deve estudar uma mecha, de pre-ferência no pescoço, por quanto tempo é preciso deixar os ferros
quentes para enrolar o cabelo na cabeça de determinada cliente.

Um afamado cabeleireiro, que estudou com afinco os diversos
tipos de cabelos de senhoras, disse-nos: "O tempo para esquentar
os aparelhos (que varia, para cada cliente) nunca deve ultrapassar
de 10 minutos, sendo que três de permanência na cabeça das fre-
guesas. Deste modo, as clientes conservam o penteado natural,
não queimam os cabelos e podem renovar a permanente à vontade."

AS RUGAS, UMA PREOCUPAÇÃO FEMININA

Apesar de não existir estatísticas a esse respeito, são as mu-lheres e não os homens que têm a fobia das rugas. Mas, hoje emdia, se ainda não é possível evitar por completo as rugas do rosto,
já se pode retardá-los por muito tempo.

O estado físico e moral da mulher muito contribui para o aspectodo rosto. As rugas são conseqüência de má saúde ou de muitostormentos morais. E, também, em grande parte, da falta de cui-dados especiais para com a cútis do rosto.
Depois dos trinta anos, a mulher deve pensar em nutrir a pele,assim como pensa em beber quando tem sede. Não se deve dis-

pensar de passar um bom creme ou óleo pelo rosto e no pescoço.Convém passar igualmente, num movimento muito leve, um poucode óleo especial ou óleo de amêndoas doces em redor dos olhose sobre as pálpebras.
Com 3 a 10 minutos consagrados aos "cuidados de beleza" pordia, toda leitora prolongará o seu encanto por muitos anos.Diversas vezes ouvimos senhoras dizerem: "Não me dou bemcom produtos de Beleza". O uso de um produto, entretanto, éindispensável; sucede somente o seguinte: para certas senhoras,o produto de Beleza pode ser simplesmente uma gema de ovoutilizada como máscara, por alguns minutos, ou uma clara comalgumas gotas de suco de limão, ou ainda água de rosas, óleode amêndoas, etc.
O importante, porém, é não deixar a sua pele se ressecar ouem outros casos, não deixar os poros se düatarem.Limpar a pele e lubrificá-la é tarefa indispensável para con-serva-la bonita. (Europress).
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mm A PARTIR DE 21 DO CORRENTE, na terceira e última etapa
do Festival que conta a História do Cinema Americano, o Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, que promoveu e organizou
essa mostra já com a duração de dois meses, vai apresentar uma
seleção de filmes da mais recente safra hollywoodiana  todos
(9) em "avant-première" no Brasil (ou no Ri > _-. como encerra-
mento, um décimo filme, em "world première".

Nas duas etapas anteriores, o Museu inaugurou em sua sede
uma grande exposição de material cinematográfico e histórico
que funcionará até o último dia do mês, e está concluindo o Ciclo
Retrospectivo, durante o qual foram exibidos (na ABI) muitos
dos filmes mais representativos do nascimento, desenvolvimento
e apogeu do cinema silencioso e sonoro - ama longa relação, que
vem de Edison, Edwin S. Porter, Griffith e Mack Sennett até o
cinema, colorido e cinemascópico, que se faz hoje, e na qual esti-
veram presentes Charles - Chaplin, Theda Bara, Buster Keaton,
Harold Lloyd, Rodolfo Valentino, Douglas Fairbanks, Mary Pick-
ford, Greta Garbo, John Gilbert, Janet Gaynor, Charles Farrell,
Marlene Dietrich, Gary Cooper, Jean Arthur, Paul Muni, Fredric
March, os Irmãos Marx, Fred Astaire e Ginger Rogers, Rita
Hayworth, Humphrey Bogart, Bette Davis e Katharine Hepburn,
entre muitos outros. E, também, diretores como Erich Von Stro-
heim, Josef Von Sternberg, Frank Borzage, Murnau, John Ford,
Frank Capra, King Vidor, William Wyler, John Huston e Orson
Welles.

As nove "avant-premières", bem como a première mundial (que',
pela primeira vez, será feita no Brasil), serão realizadas em
cinemas ainda por anunciar. E todas as nove concorrerão a prê-
mios, como nos Festivais de outros países — 12 placas de ouro
oferecidas pelo Itamarati. Um júri, composto de estudiosos de
cinema, apontará os "melhores" das diversas categorias, e a entrega
dos prêmios se fará na noite da "world première", quando será
apresentado "Home Before Dark", com Jean Simmons, Rhonda
Fleming e Dan 0'Herlihy — dirigido por Mervyn LeRoy.

OS NOVOS CONCORRENTES
Disputarão os prêmios — reservados ao filme, ao diretor, à

atriz, ao ator, ao ator e à atriz coadjuvantes, à música, a fotografia,
ao script, sendo especiais os três restantes — os seguintes filmes :

Glória Feita de Sangue (Paths of Glory — United Artists), Assim
Caminha a Humanidade (Giant — WB), Os Irmãos Karamazoff
(The. Brothers Karamazoff — MGM), Amor na Tarde (Love in
the Aiernoon — Allied Artists), A Casa das Amarguras (Ten North
Frederick — 20th Century-Fox), A Fúria da Carne (Wild is in the
Wind — Paramount), Quando o Espetáculo Termina (Stage Struck
— RKO-Rádio), Bom-dia, Tristeza (Bonjour Tristesse — Columbia)
e Amar e Morrer (A Time To Love and a Time To Die — Uni-
versai).

Não é fácil apontar os mais credenciados a obter um ou mais
prêmios do Festival do MAM. Entretanto, a julgar pela recepção
que tiveram esses filmes lá fora e por outros elementos ainda (a
qualidade do assunto, a classe do diretor), talvez sobressaiam diante
dos juizes Glória Feita de Sangue, Amor na Tarde e Assim Ca-
minha a Humanidade, dirigidos, respectivamente, pelo jovem Stan-
ley Kubrick, Billy Wilder e George Stevens — embora compa-
reçam ao certame outros diretores de classe, como Richard Brooks
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AMOR NA TARDE
? A comédia sofisticada veio encontrar o seu grande represen-
tante, após a morte de Lubitsch, em Billy Wilder, que, aliás, foi
amigo e colaborador (em Ninotchka) daquele mestre. Em Amor
na Tarde, sua terceira comédia em quatro anos, Wilder volte
a dar a Audrey Hepburn (a sua "Sabrina") a oportunidade quea jovem atriz prefere — porque Audrey é muito mais da sofis-
ticação de que do drama. A história é antiga  chama-se"Ariane" sob a forma de novela e assim se chamou, também,
quando foi levada à tela pela primeira vez, com Elizabeth
Bergner. Na versão atual, sensivelmente alterada, e para melhor,
ao que parece, Audrey é filha de Maurice Chevalier, este é um
detetive particular que, contando em casa os serviços que
presta aos maridos ciumentos (e enganados), empurra a filha
(sem imaginar o que estava fazendo) para o caminho do Don
Juan internacional interpretado por Gary Cooper.
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Grandes filmes em Avant-Première: "Os Irmãos Karamazoff", "Assim
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BONJOUR, TRISTESSE

i11

? Anna Magnani, em seu segundo filme em Hollywood, faz o
papel de mulher de Anthony Quinn — surgindo Anthony Franciosa,
um rapaz criado por Quinn quase como filho, para formar o triân-
guio passional de A Fúria da Carne. A narrativa, oriunda de no-
vela de Vittorio Nino Novarese, se desenrola em Nevada, onde
Quinn, um próspero fazendeiro, casa-se com a irmã de sua fale-
cida (e jamais esquecida) esposa. A "sombra da outra" traz o
drama, com a insatisfação da Magnani, que, necessitando de amor,
deixa-se levar pelo interesse, daí a pouco paixão, que lhe desperta
Anthony Franciosa. Quando Quinn descobre tudo, Franciosa volta
as costas à amante e esta se dispõe a voltar para a Itália. Mas
não volta. O filme, além da personalidade de Anna Magnani e da
classe de Anthony Quinn, tem a credenciá-lo a direção de George
Cukor, via de regra firme e interessante.

? O livro que fêz a fama instantânea de Françoise Sagan foi
filmado por Otto Preminger, um produtor-diretor permanente in-
teressado em escandalizar (por enquanto era doses moderadas) os
intrépidos funcionários do Johnston Office. Preminger foi à França
para realizar sua nova aventura, levando cs três intérpretes centrais
— David Niven, o Don Juan de meia idade, tão encantador quanto
irregenerável; Deborah Kerr, a pintora a quem Niven propõe ca-
samento embora sem intenção de abandonar a sua boa vida; e Jean
Seberg, "descoberta" (admirável) de Preminger, que a lançou
como Joana d'Are e que, em Bonjour, Tristesse, interpreta a filha
de Don Juan, uma jovem de 17 anos e muitas aventuras. Na Eu-
ropa, Preminger, homem de bom-gôsto, não perdeu tempo, acres-
centando ao filme mais duas mulheres interessantes : Mylène De-
mongeot (de As Virgens de Salém) e Juiiette Greco.

Úm
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!aminha a Humanidade" entre eles.

A CASA DAS AMARGURAS

4 A novela de John 0'Hara, "Ten North Frederick", foi adaptada
à tela e dirigida por Philip Dunne — com Gary Cooper, o herói do
filme que no Brasil se intitula A Casa das Amarguras, ao lado
de duas das mais interessantes atrizes da "nova geração" da Fox,
Diane Varsi (sua filha) e Suzy Parker (sua amante), enquanto
o papel de sua mulher cabe à veterana Geraldine Fitzgerald. A
história de 0'Hara é a de um homem que se torna a vítima de
suas próprias virtudes — aparecendo Gary Cooper, nesse papel,
como o advogado, competente e honesto, que é levado pela esposa
ambiciosa e egoísta a aspirar à presidência da República. A nar-
rativa começa no dia do enterro do protagonista, em 1945, vindo
em flashback todos os incidentes que constituem a trama. Em
papéis secundários: Ray Striclyn, Barbara Nichols, John Emery,
Philip Ober.
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OS IRMÃOS KARAMAZOFF AMAR E MORRER

? Yul Brynner, como Dimitri Karamazoff, e Maria Schell, como
Grushenka, são os nomes de prestígio no elenco de Os Irmãos Ka-
ramazoff — que conta com outros, de menos popularidade, porém
de mais talento do que, pelo menos, Brynner. E que são : Richard
Basehart (Ivan Karamazoff), Lee J. Cobb (o velho Karamazoff)
e Claire Bloom (Katya), além de dois outros, menos conhecidos,
mas elogiados pela crítica estrangeira: Albert Salmi (como o bas-
tardo e epilético Smerdyacov) e William Shatner (como Aliocha,
o mais jovem dos três Karamazoff). A obra-prima de Dostoiewsky
foi resumida em script por Richard Brooks, que também dirigiu
o filme para o produtor Pandro S. Berman (MGM), com quem es-
teve em outros êxitos, entre os quais o ainda lembrado (especial-
mente nessa época de "transviados" e "rock'n'roll") Sementes de
Violência.

? A especialidade de Erich Maria Remarque é a história de guerra,
isso desde o êxito de "Nada de Novo na Frente Ocidental", novela
que originou, há mais de 25 anos, um dos "clássicos" do cinema.
De guerra, também, é a história de Amar e Morrer — mas de
outra guerra, a II Mundial, com muitos de seus horrores. E, como
o título indica, é também uma história de amor. O herói (John
Gavin) é um soldado alemão no front russo, aí por volta da derro-
cada que teve início em 1944. A heroína (Liselotte Pulver), a moça
com quem Gavin se casa, vive a sua tragédia mais atrás, à espera
do marido — e viúva na cena final. O tom profundamente anti-
guerreiro do filme, que teve Douglas Sirk como diretor, é bem
de Remarque — e o autor, por sinal, também é ator, figu-
rando entre os que coadjuvairi a dupla central desta produção
sem estrelas.
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GLÓRIA FEITA DE SANGUE
? Kirk Douglas é protagonista e co-produtor de Glória Feita
de Sangue, a mais recente realização de Stanley Kubrick, o jovem
•diretor que revelou invulgar talento em fitas modestas, como A
Morte Passou por Perto, de feitura amadorística, e O Grande
Golpe, já em Hollywood. A ação de Glória Feita de Sangue se
desenrola durante a Grande Guerra, ou mais exatamente, em
1916, tendo-se baseado o script no livro em que Humphrey Cobb
denuncia um crime praticado pelo exército francês em nome da
«disciplina : o fuzilamento de três soldados, ordenado por um ge-
neral a fim de que a lição sangrenta seja aprendida por todos os
seus homens, por êle acusados (falsamente) de covardia durante
uma missão suicida. Kirk Douglas é o coronel que se revolta contra
essa atitude e tem de lutar quase so. O filme, por motivos óbvios,
teve sua exibição proibida em todo território francês.
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QUANDO 0 ESPETÁCULO TERMINA
? Henry Fonda e Susan Strasberg têm os papéis principais —
o de um produtor teatral e o da jovem que ambiciona o estrelato
na Broadway — de, Quando o Espetáculo Termina, em que figu-
ram ainda a inglesa (e ótima) Joan Greenwood, o veterano Herbert
Marshall e o novato Christopher Plummer. O filme conta a mesma
história já interpretada, mais de vinte anos atrás, por Katharine
Hepburn, sob o título de Manhã de Glória. O novo script, que se
afasta em inúmeros incidentes da versão original, foi elaborado
per Ruth e Augustus Goetz. E a direção coube a Sidney Lumet.
jovem elemento da televisão que começou muito prometedora-
mente em Hollywood, com 12 Homens e Uma Sentença. E, ao
lado de um ator como Henry Fonda, é essa a grande oportunidade
de Susan Strasberg, vista antes em Picnic e The Cobweb.
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ASSIM CAMINHA A HUMANIDADE
? Depois de Shane (Os Brutos Também Amam), George Stevens
«dirigiu Giant, em maior escala épica do que aquele western, em-
bora ninguém afirme que o cineasta tenha superado o seu triunfo
anterior. Mas realizou, segundo opinião geral, mais uma obra de
classe, não importando que os personagens centrais tenham sido
vividos por Elizabeth Taylor (que Stevens já soubera usar em
Um Lugar ao Sol) e Rock Hudson, nem que o falecido Jomes Dean
se visse obrigado a sair da "juventude transviada" para assumir
na história de Edna Ferber o posto de "milionário do petróleo". A
fita se desenvolve no Texas, tendo sido a intenção de Stevens
traçar, num vasto painel, todas as fases do surto industrial da-
quele Estado, partindo para isso, entretanto, do interior dos per-
sonagens ligados àquela evolução.

48 — BEVISTA DA SEMANA

(Os Irmãos Karamazoff), George Cukor (A Fúria da Carne) e Otto
Preminger (Bonjour Tristesse). Além disso, pode-se observar que
Sidney Lumet, de quem Quando o Espetáculo Termina é o segundo
filme, estreou persuasivamente em Hollywood (com 12 Homens e
Uma Sentença). Philip Dunne e Douglas Sirk, apesar de compe-
tentes, não mostraram as mesmas qualidades de seus colegas —
o que não elimina a possibilidade de A Casa das Amarguras e
Amar e Morrer virem a ser a revelação definitiva de seu talento.

"WORLD PREMIÈRE"

O que é quase rotina em outros países — a "world-première".
com refletores à porta do cinema, cordão de isolamento, gente fa-
mosa (ou que pensa que é) de black tie, gente de cinema também,
e,^ depois de boa espera e bons empurrões, um filme que às vezes
não é muito bom, mas isso não tem importância — essa "world-
première" por aqui é novidade. E a novidade sempre interessa.

O filme para essa noite ainda não está definitivamente esco-
lhido. A Motion Picture Association, que é a entidade compe-
tente para fazer tais decisões, não fica muito tempo em terra —
o seu presidente Eric Johnston está quase sempre voando, o que
parece ser, hoje, um dever de todo presidente (da República ou
só da MPA). Mr. Johnston, por sinal, andou há pouco pelo Rio.

As possibilidades, todavia, são divididas por três filmes : Home
Before Dark (WB), com Jean Simmons, Rhonda Fleming e Dan
OHerlihy, sob a direção de Mervyn LeRoy; The Nun's Story
(WB), de Fred Zinnemann, com Audrey Hepburn, e Cat on a HotTin Roof, com Elizabeth Taylor e Paul Newman, na versão cine-matográfica, dirigida por Richard Brooks, da peça famosa deTennessee William's.
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À margem de um concurso de beleza

finalidade: descobrir e desenhar mulheres bonitas. Quando foi
iniciado o concurso de Miss Universo, em Long Beach, Varga foi
convidado para participar do júri. E tem continuado a ser um
dos seus membros, até hoje. È, portanto, o que se poderia dizer,
um "expert", em matéria de plástica e beleza feminina.

E foi Alberto Varga, que explicou à REVISTA DA SEMANA,
porque a nossa Adalgisa Colombo não foi Miss Universo :

— Soube que o Brasil todo está convencido de que Marta Rocha
só não foi Miss Universo porque possuía duas polegadas a mais.
Bom motivo publicitário, não resta dúvida, mas está longe de
ser a verdade. O que fêz Marta perder para a americana Miriam
Stevenson foi a mania de querer imitar os gestos e o andar da
Marilyn Monroe. Para ser uma Miss Universo, a moça deve ser
natural, antes de mais nada. Ela tem que ser o que é, na realidade.
Esta moça, que vocês mandaram este ano, poderia ter sido mais

Para a Holanda deram um prêmio de consolação : "a mais foto-
gênica". Era uma a mais a tirar o lugar da americana, que sempre
tem que ser finalista, mesmo que não mereça, como nesse ano

¦f
Miss Suécia conversa cem um mestre-cuca. Estava também certa
de que o seu nome estaria incluído no cardápio das finais.
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A Miss Venezuela foi a última a chegar a Long Beach. Mas
dessa vez não funcionou o adágio: os últimos serão os primeiros...
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Miss Alemanha merecia melhor classificação. Poderia ter sido,
no mínimo, a terceira classificada.

Miss Grécia foi sempre a preferida da imprensa americana. Cau-
sou grande surpresa não ter sido uma das cinco finalistas.

feliz. Mas deixou de ser Adalgisa Colombo, a Miss Brasil, para
apresentar-se mais como Gisa, o modelo profissional. Adquirindo
a personalidade dessa última, perdeu a naturalidade. Toda mo-.
dêlo possui gestos estudados. São sempre demasiadamente sofis-
ticadas. Essa foi a razão da diferença entre ela, e a espontânea
Luz Marina Zuloaga.

Mas em um concurso de beleza, as coisas nunca acontecem como
se deseja. Mesmo porque o primeiro posto só pode ser destinado a
uma, unicamente. Porém, por outro lado, poderia haver mais jus-
tiça, em outros pontos. Exemplos : a representante dos Estados
Unidos sempre consegue colocar-se entre as cinco finalistas. Mesmo
que não mereça, como neste ano. Somente em 1957, é que isso
não aconteceu. E por quê ? unicamente porque a vencedora era
casada, e foi desclassificada. Do contrário lá estaria, no duro.

Vamos analisar as coisas que aconteceram nesse 1958. Eurlyne
Howell (EE.UU.), como dissemos, não merecia ter sido fanlista,
mas foi. O mesmo pode-se falar de Geri Hoo (Havaí). E, enquanto
isso, deixaram de lado a espetacular Marlies Behrens (Alemanha),
cotada até para Miss "U", e Marily Callimopoulou (Grécia), con-
siderada como uma das mais fabulosas concorrentes. A da Ho-
landa também, Corine Rottschafer, foi jogada fora. E como era
muito linda e possuía boa plástica, deram-lhe um prêmio de con-
solação : ganhou o troféu da "mais fotogênica".

Alberto Varga acusa a internacionalização do júri (antigamente
era totalmente americano, e êle já se julga como tal), como res-
ponsável por muitos desses erros. E argumenta :

Muitos desse juizes que vêm de fora, fazem desse julgamento,
uma batalha internacional. Para si, o que interessa é dar à sua
patrícia o maior número de pontos possível, mesmo que não me-
reça. Por cutro lado, chegam a tornar-se injustos com as que
possuem melhores qualidades, pois julgam estar beneficiando o
seu país.

Quer dizer que o sr. acha que são desonestos — pergunta o
repórter.

Não vamos usar essa expressão. É melhor julgar que são
demasiadamente patrióticos...
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A BELEZA DOS SEIOS
Quando o busto f&r insuficiente ou
sem iirmezo, use BÉL-HORMON n? 1
o quando íôr. ao contrário, demasia-
damente volumoso, use BÉL-HORMON
n» 2. BÉL-HORMON. à base de hor-
mânios, é um preparado modernis-
limo, eficiente, de aplicação local e
resultados imediatos. Adquira-o nas
farmácias • drogarias ou pelo Correio.
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Sociedade Farmacêutica Quintino Pi-
nheiro Ltda. — Rua São Januário, 706

Rio de Janeiro

Queiram enviar-me por Reembolso
Postal um vidro de «BÉL-HORMON»
N? 
NOME
RUA  N? ....
CIDADE 
ESTADO 
Por Vale Postal  Cr$ 150,00
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CRESCER

A

Processo patenteado. Êxito ga-
rantido. Aumenta vários centí-

Al

metros de estatura. Dá FORÇA
e SAÚDE aos homens. ELEGÂN-
CIA e BELEZA às mulheres.
Informações gratuitas. Pedi-las
por via aérea a INVENTIONS
PRATIQUES N.° 12 ANNEMAS-

SE (Haute-Savoie), FRANÇA

LEIAM

EU SEI TUDO
TODOS OS MESES

CR$ 15.00
!

OS GALHOS DO CEDRO

EM S. PAULO HOSPEDE-SE
NO MODERNISSIMO

BAR RESTAURANTE

A LA CARTE

Solteiro Cr$ 380,00 — Casal Cr$ 520,00

Sem mais acréscimos

Avenida São João. 1072 - Teleíone: 37-0181 (Rede Interna)

São Paulo — End. Telegr. «PRíNCIPEHOTEL»

é
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(Continuação da pág. 31)

Nassim fechou a grande arca onde se guardavam também, peças
do enxoval da esposa, garrafas com cordiais caseiros, roupinhas de
recém-nascidos e pôs a chave no bolso do colete. Tomando Nabira
nos braços, forçou-a a dançar uma louca sarabanda. Nabira ria,
ria. Seu marido nunca estivera tão belo, saudável e alegre. Olhá-lo
a enternecia. Êle irradiava felicidade. Como os invisíveis raios
do sol e esquentavam, assim invisíveis raios de otimismo irradia-
vam-se de Nassim para ela, tornando-a exultante.

Êle declarou :
Nossa festa da colheita desse ano, será a mais bonita e mais

alegre das que já se fizeram por aqui, porque será a última.
Preciso começar preparando o espírito de papai para a viagem.
Só contaremos nossos planos a êle. .A mais ninguém, porque
senão, vão atormentar-nos, imaginando desgraças. Só mesmo na
ocasião de vender a casa e viajar, a aldeia saberá da novidade.
Tua mãe vai ficar triste, mas prometeremos voltar de vez em
quando para rever a terra e os parentes, quando estivermos ricos.
Quem sabe, numa das vezes levaremos "martame" para o Brasil ?

Os libaneses e sírios muito raramente empregam a palavra
sogra. Acham-na dura. As sogras são sempre chamadas "mar-

tame" pelas noras e genros. "Martame" significa tia.
Nabira, subitamente comovida e ainda ofegante da dança vio-

lenta, enxugou os olhos com a barra da saia :
Vou dizer para mamãe vender a casa e passar a vida com

as meninas. Ora em casa de uma, ora na de outra. Assim sentirá
menos a minha falta.

Nassim, percebendo sua tristeza, bateu palmas, fêz confusão, cha-
mou os filhos para a sala. Pôs um deles nos ombros, apelidando-o
Brasileirinho. Rodopiava e ria.

Passaram o resto da tarde em alegre e doce intimidade, fazendo
planos para a festa da colheita, a pitoresca e típica "jaura".

MATOU-SE UM BOI para a festanca. Os vizinhos cantavam e
dançavam, comentando a prodigalidade de Nassim. A mesa, som-
breada pelas árvores, só faltava partir-se ao peso das bandejas de
frutas frescas ou açucaradas, potes de coalhadas e grandes va-
zilhas com "tabuli". O "árake" corria, espalhando cheiro de
aniz. Rodinhas se formavam em torno dos "arguiles" e os pites
iam passando de boca em boca. Uma bailadeira de onze anos,
magrinha, porém graciosa, evoluía ao som de guizos amarrados
aos tornozelos. A alegria era contagiante. Apenas o rosto triste
do velho pai de Nassim destoava da hora feliz. As rugas de sua
testa pareciam talhos de navalha. Suas mãos tremiam, quando
alizavam a barba branca e seus olhos desmaiados pelos anos, lus-
travam-se de vez em quando, envernizados pelas lágrimas. Alguns
estranharam a amargura do velho, naquela ocasião festiva, que
era o arremate feliz de um ano de trabalho. Por que tal tristeza,
se êle era um dos mais venturosos anciões da aldeia ? Imagina-
vam-no caduco e doente, ignorando que pela manhã Nassim falara
de seus planos irrevogáveis. O velho nem sequer tentara demo-
vê-lo, porque o conhecia. Abaixara a cabeça, concordando em
acompanhá-lo ao Brasil. Preferia desenraizar-se da terra, as raízes
sangrando, do que separar-se dos netos e filho. Procurou a nora,
rogando-lhe para demover o marido da idéia tremenda. Ela
também foi irredutível. Agora, em meio a risos e cantos, sua
alma sangrava. Via esboroar-se seu mundo pequeno, porém que-rido. Rogava ininterruptamente a Alá que fizesse alguma coisa
para evitar aquilo que lhe aniquilaria o coração.

DE REPENTE, um grito angustioso ecoou. Novos gritos fizeram
coro. O caos e a angústia substituíram a alegria. Nassim caíra
morto como se um raio invisível o tivesse fulminado. A caneca
de "árake" que segurara minutos antes, entornara na roupa es-
cura. Todos ficaram aparvalhados. Ninguém entendia nada. Não
queriam compreender que aquele homem forte como um touro e
alegre como um pássaro, tivera um coração de vidro.

O velho torcia as mãos, considerando-se culpado daquela des-
graça. Alá atendera cruelmente o seu rogo.

Nabira ficou rija e muda. Suas mãos de unhas rentes, crava-
fam-se na madeira da mesa. Sentia-se, toda ela, cheia de um
grande, um incomensurável vazio...



OS CASAIS Guilherme da Silveira Filho
e Jorge Dória celebraram em sabatina ani-
mada, no Fred's, mais um aniversário da
moça Ângela Silveira e mais um sucesso
de Décio Estêves para o time do Bangu.
A brotolândia ocupava sua própria mesa,
discretamente vigiada pelo rabo de olho de
papá Jorge, e as champanhotas correram ao
entrar da madrugada. A nota mais diver-
tida desta expedição noturna foi dada pela
indiscrição do professor Bey, quando de-
clarou que a maior preocupação de um na-
moradinho da mesa.jovem era o espectro da
bomba nas provas de fim de ano.

E POR FALAR em Fred's e em bomba :
que freqüência marota, seu Frederico ! Nunca
vi tanto tipo exquisito e tanta mulher mi-
quelina numa só pista de dança! Se o tal
Iate Clube de Jurujuba entrar nessa linha
justa, vamos ter concorrência séria ao Iate
Clube de Ramos. E um bom conselho ao
"Sacha's dos pobres" : racionem o bolero,
pelo amor de Deus ! Musicalmente, há mo-
mentos que vocês lembram área interna de
apartamento, quando Don Gregorio Barrios
era o doce de coco das domésticas do Rio.

FOI DEPOIS de um jantar, quase ceia, no
Bistro, que Mariazinha surpreendeu "a 

grande
aventura. O casal — novinho em folha —
deixara o' Scotch, entrara num carro esta-
cionado nas imediações e fornecia a ma-
madeira da meia noite a uma coisinha linda
e rosada. Terminada a mamadeira, coloca-
ram o baby num cesto, depositaram o berço
improvisado no chão do carro, trancaram a
viatura e voltaram ao Scotch. São os Moy-
sés da moderna Copacabana, navegando so-
litários em águas de scotch and soda...

A PRISÃO do vigarista que aliviou meia
sociedade, sob os falsos nomes de dr. Por-
chat em Montenegro Filho, veio provar que
os grandes culpados da maroteira ainda
somos nós, escribas bisbilhoteiros e indis-
cretos que devassamos a vida social. O ho-
menzinho morava na estrada Rio-Petrópolis,
em Meriti, mas, apesar disso, pacientemente,
pela simples leitura diária de todos os cro-
nistas, levantara hábitos e personalidade de
meio mundo. Quando escolhia uma vítima,
era capaz de recitar sua biografia.

DÁ PENA ver o nome austero e ilustre
de Percival Farqhuar envolto num crime tão
ordinário como este dramático "menage à
troi" da rua Viveiros de Castro. Pioneiro
na indústria e pioneiro também na vida
social (foi um dos fundadores do Country),
o velho Percival jamais pensou que teria
o seu nome, em cabeçalhos, nas manchetes
policiais. Ah, esses juniors...

APROVEITANDO a referência ao Coun-
try, que andou sendo tema de uma repor-
tagem, diremos que faltou na dita cuja
uma referência especial ao velho Coimbra,
cabeça da Santa Inquisição e terror de todo
cavalheiro que se apresenta ao vestibular
no clube de Ipanema. É o rei da jabuticaba
e tem uma pontaria que não falha. Suas
bolas pretas já derrubaram muito figurão
de carreira pouco católica...

A MANIA do testa-de-ferro vai ganhando
terreno também na política. Olhem só o
Galdeano no Espírito Santo, disputando o
Senado sob o pseudônimo de Amaral e ca-
muflado numa suplência que lhe deve ter
custado bom dinheiro...

DEBUTANDO na política mineira, con»
correrá a uma cadeira na Assembléia Es-
tadual o jovem Israel Pinheiro Filho. Pre-
videntemente, Israel Pinheiro, o pai, dili-
genciou a fim de que o diretório pessedista
de Pará de Minas abrisse mão de qualquer
candidatura regional, sustentando o nome
do herdeiro. Ê a linha sucessória dos Pi-
nheiro que se prolonga na vida política
de Minas.

JA ERA TEMPO do Itamarati. preparar
e distribuir um memo confidencial aos di-
plomatas e delegados que comparecem a
congressos e reuniões no Rio de Janeiro,
orientando as cigarras internacionais sobre
como proceder na vida boêmia da cidade
A última Conferência Interparlamentar foi
pródiga em episódios desagradáveis — gente
séria e de responsabilidade metida no Bo-
lero e Novo México — culminando com os
sucessos de um deputado turco na Lapa.
onde uma mulata sabida o assaltou comple-
tamente. Uma edição do "Rio Confidenciar*
evitaria incidentes desta natureza. Aliás,
no casarão da rua Larga não faltam experts
habilitados a dissertar sobre o assunto, com
reconhecida autoridade...

CIDADÃO KANE movimentou uma platéia
diferente e elegante em sua primeira ves-
peral. Após o "one man show" de Welles.
trocavam animadas impressões os casais João
Saavedra, Maneco Muller e Alberto Proença
de Faria. Este último deve ter achado a
reprise um pouco cansativa, pois nos últimos
dez minutos de fita passou a chutar nervosa-
mente o espaldar da poltrona dianteira....

NA MESMA SESSÃO foi notada, comen-
tada e apreciada a água de colônia que o
cronista Gilberto Trompowsky deixava em
sua esteira. É uma virtude do nosso querido
O • de A.: de manhã ou de tarde, ao meio
dia ou meia noite, sempre impecável, muito
bem posto e muito bem passado, com aquele
seu vinco de calças não-enruga, que deve ser
patente própria ou segredo de família.

DUAS PROPOSTAS serão brevemente en-
caminhadas* na surdina, pelos canais mais
discretamente competentes, sugerindo ao go-
vêrno que o Catete seja vendido após o
êxodo oficial para Brasília. Um dos inte-
ressados é um consórcio imobiliário carioca:
o outro um milionário snob de São Paulo.

NESTA ÉPOCA de juventudes transvia-
das, lambretas, quebra-quebra e imberbes
consumidores de maconha, apareceu em São
Paulo uma "Juventude Monárquica", che-
fiada pelo estudante Roberto Piva. A brava
falange precisa obter, o quanto antes, a ade-
são deste líder da jeunesse dorée carioca
que é o barão José Sequeira...
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PANORAMA
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PARA O PLANO INTERNACIONAL deslocou-se o interesse po-
lítico brasileiro, representando dupla satisfação para o atual Go-
vêrno, pois aliviou o debate de problemas internos e colocou o
país no nível dos países ouvidos e cheirados na situação do
mundo presente.

A agitação nas relações exteriores chegou ao ponto de ter sido
anunciada como expedida uma carta do Presidente Juscelino
Kubitschek ao Presidente Eisenhower, em resposta à missiva que
este lhe mandou pelo Secretário John Foster Dulles, mas a carta
não fora enviada. Por sinal que se não atinava, ao mesmo tempo,
com o verdadeiro sentido e oportunidade dessa carta, pois seria
uma resposta de JK à resposta de Eisenhower à epístola que aquele
lhe mandou...

Tudo por causa da Operação Pan-Americana, lançada num mo-
mento de inspiração que custou a chancelaria ao sr. J. C. Ma-
cedo Soares, afastado para deixar passar o carro triunfal de JK.
Mantendo acesa correspondência com os chefes de Governo do
Hemisfério, o Presidente e o chanceler brasileiros pretendem que
a idéia da OPA não sucumba ao peso da inércia responsável pelo
sepultamento de tantas sugestões semelhantes nos arquivos da
diplomacia.

DEZ GOVERNOS ADERIRAM. Mas uma semana depois de en-
tragues as notas-memorando aos Embaixadores dos países ame-
rlcanos no Rio e expedidas por via aérea, o Ministro Negrão de
Lima não achava conveniente divulgar os nomes das nações ade-
rentes. Os pronunciamentos eram "em princípio0. Havia penum-
broso receio da atitude colombiana, por temer o Presidente Alberto
Lleras Camargo (ex-secretário geral da OEA) que a OPA se qui-
sesse fazer à margem da Organização dos Estados Americanos. O
Governo brasileiro tem-se esforçado por desfazer a impressão con-
traria à OEA, porém a primeira sensação ainda perdura.

RUMO A EUROPA E ÁSIA. Este parece ser, agora, o caminho
do Governo brasileiro, em suas peregrinações internacionais. Bem
que poderia passar um pouquinho pela África, para saber, de fato,
como vão as plantações de café de qualidade nas terras altas, fi-
nanciadas com recursos norte-americanos, e se vão destroçar, de
vez, o mercado brasileiro. Mas o rumo é de alta política. Daí os
entendimentos havidos com o Embaixador francês no Rio de Ja-
neiro, a idéia de uma Operação Brasil-Europa e outra Operação,
Brasil-Ásia...

A nossa diplomacia, do Ita e do Catete, está a caminho da
descoberta da pedra filosofal, do remédio atualíssimo contra o
comunismo: a luta contra o subdesenvolvimento. Já se insinua,
nos lugares mais conspícuos, que do Brasil bem pode partir uma
nova doutrina, uma reformulação da política do ocidente, em termos
positivos e não somente militares. Os que pensavam que o
Governo brasileiro estava com as vistas postas apenas em Brasília
como solução para o desaparelhamento de todos os seus imensos
vazios perecebem, agora, que não. Nessa marcha, ainda neste qüin-
qüênio, o Brasil disputará aos Estados Unidos e à Rússia a lide-
rança mundial. Quem diria que de Diamantina partisse tanta
força...

A OPOSIÇÃO TENTA ESCARAMUÇAS. Faz advertências ao
Governo para que cuide mais de casa (bastante desarrumada) e
deixe aos outros o cuidado com as respectivas casas. JK não pre-
cisa de ficar travestido de Nehru do Ocidente ou de Nasser da
Améric para levar adiante Brasília. Alvitres lhe são feitos em
tal sentido, mas JK está empolgado com a idéia da liderança e
não ouve conselhos prudentes. Avizinham-se as eleições de ou-
tubro, o dólar sobe a uma cotação jamais alcançada antes (graças
a um dos muitos ludibries de Alkmim), o café cai vertiginosa-
mente e o Governo embarca no foguete da Conquista da Terra.
Lá em cima, o satélite russo com a cachorra. E, aqui, em baixo, os
operadores brasileiros também com a cachorra...

FIGURAS, FATOS E FUNÇÕES

m

Sê

As companhias aéreas estão aumentando
os vôos para Belo Horizonte. Não há mais
avião que chegue para os convidados e can-
didatos a empregos no Rio de Janeiro. Diz-
se que JK tem gavetas cheias de nomes
distribuídos geograficamente através da bela
toponímia mineira. Quando, se vaga um
lugar, abre a gaveta; o primeiro que sair
é o premiado.

Lucas Lopes manobrou tão bem, na vi-
sita a São Paulo, que Jânio Quadros já
se solidarizou com JK. Por causa da foto
que não houve, mas que houve tanto que
o "Jornal do Brasil" andou circulando pelas
páginas da "Time" com a reprodução do .
instantâneo JK-Dulles (o qual provocou em
JK a maior cólera de sua carreira).

? Em conversa no Rio, John Foster Dulles
disse que os brasileiros falam mais no Mer-
cado Comum Europeu do que os próprios
europeus.

QUEM ESTA NO TRAPÉZIO

... é o café (produto) que conti-
nua a produzir menos dólares e, na
queda, promete arrastar boa gente e
grande comparsaria...

O falecimento do almirante Alves Câ-
mara deu ensejo ao primeiro passo para
a composição do atual Governo com a Opo-
sição. O almirante Matoso Maia foi contra
o II de Novembro. Já é um princípio da
reforma no sentido da UDN. Vacinando-se
contra a reforma, o sr. João Goulart decla-
rou que esta só se o sr. Juscelino Kubitschek
a desejar...

O almirante Lúcio Meira esteve cogi-
tado, no primeiro momento, para substituir
o almirante falecido, — como se verifica
sempre que há necessidade de um nome ai-
tamente credenciado para um posto no Go-
vêrno. Logo em seguida, como aconteceu
com a Prefeitura do Distrito Federal, os
meios oficiais acharam melhor que esse

•*
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Sá Freire Alvim.

técnico permanecesse no Ministério da
Viação.

? O embaixador Negrão de Lima aborda
sem jeito a possibilidade de presidir a de-
legação brasileira à Assembléia Geral da
ONU, marcada para 15 de setembro. Daí
para a eleição de outubro e suas conse-
qüências, o tempo é curto.

* Aliás, o Gabinete do prefeito Sá Freire
Alvim é praticamente o mesmo, após a ida
do sr. Negrão de Lima para o Ita. Só
o Secretário do Prefeito (chefe do Gabi-
nete, na hierarquia da PDF), deixou de
ser o sr. Reinaldo Reis (ativa participação
na reforma ministerial) e passou a ser o sr.
Álvaro Americano (assistente do Prefeito
Negrão).

? O escritor Romeu de Avellar (que não
tem medo de lobisomem e de "cabra" mal
assombrado) vai ser candidato a deputado
federal por Alagoas. Está explicando aos
seus conterrâneos que não falará na Câmara
apenas sobre Calabar e outros bichos. En-
sinará a dançai4 o "Tranquiado do Jacu"...

? E enquanto os idealistas da Campanha
de Educandários Gratuitos querem, agora,
que os prefeitos plantem árvores em todo
o mês de setembro (não só no dia 21, como
se faz simbolicamente, onde isso acontece),
a Arvore da Fraternidade Nacional, plan-
tada por esses mesmos prefeitos, no Passeio
Público (Rio de Janeiro) está secando e
morrendo.

? E para terminar (antes que a tristeza
nos contamine) : Bertrand Russel explicou
que dificilmente seria convidado a uma
conferência de desarmamento. "Ambos os
lados suspeitam que eu estou a favor do
outro". Por isso mesmo, os brigões de um
lado e outro deveriam ter assistido às lu-
tas do Campeonato Interamericano de Judô,

no Maracanãzinho. Verdadeira aula de lim-
peza, de modéstia e de respeito pela per-
sonalidade humana. Quem perde, não re-
clama. E o juiz, para decidir, deixava a
assistência em tamanho "suspense", que
era como se fosse consultar previamente
o Protocolo dos Sábios do Sião...

DEBAIXO DOS REFLETORES
A evolução dos acontecimentos políticos

na Bahia (indicação do sr. Pedreira de Frei-
tas, nome quase desconhecido, para a suces-
são do sr. Antônio Balbino, por manobras
deste) colocou debaixo dos refletores a fi-
gura do senador Juracy Magalhães.

O sr. Tarsilo Vieira de Melo revoltou-se,
como seria de esperar, em face da atitude
do governador, que, a todo custo, não o
quer ver no Aclamação. Entrou em guerra
contra o sr. Balbino e ameaça, até, o go-
vêrno federal, com entrevista e discursos,
em que traça acusações a torto e a direito,
alvejando, inclusive, o Vice-Presidente João
Goulart. O sr. Rômulo de Almeida, tam-
bém, se considera traído e deve adotar posi-
ção própria no esquema da sucessão, em
que se julgava franco favorito pela união
do PTB baiano, a tal ponto que recusou o
Ministério do Trabalho, pela possibilidade
da candidatura ao governo.

De sua parte, o sr. Juracy Magalhães ain-
da está em condições de capitalizar esses
descontentamentos ou de tirar proveito de
suas resultantes. Já se compôs com o sr.
Otávio Mangabeira. A UDN baiana está
unida em torno do presidente (licenciado)
da UDN nacional. O senador Juracy conta
com esse importante fator, com uma parte
do PTB, outra do PR, o PL e o grande las-
tro político que mantém na Bahia.

O sr. Juracy Magalhães caminha, por-
tanto, para uma candidatura realmente vi-
gorosa, a mais robusta que concorrerá às
eleições de 3 de outubro no grande Estado.
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Juracy Magalhães.

Negrão de Lima.

Mas, no dia seguinte, JK dava entrevista
coletiva e lá estava muito bem e compôs-
tamente sentado em sua mesa no Catete.

Afonso Arinos protestou contra censura
da Mesa da Câmara a um seu discurso. Disse
e repetiu que JK não tem compostura.

? Candidato a deputado federal, o sr. Li-
dio Lunardi segue o caminho natural dos
Presidentes da Confederação Nacional da
Indústria (Euvaldo Lodi e Arruda Viana).
O presidente 

"da Confederação Nacional do
Comércio, já o é: sr. Brasílio Machado
Neto.

? Um diplomata, no Itamarati, perguntava
como seria a sede do Ministério das Rela-
ções Exteriores em Brasília? Teria aquela
majestade, conseguiria aquele mesmo efeito
do lago da rua Larga? As palmeiras (ha-
veria palmeiras?) cresceriam.como aquelas?

? A Comissão Parlamentar de Inquérito
sobre a corrupção Eleitoral já está fazendo
concorrência à sua equivalente para o Tu-
rismo. Entrou a viajar pelo Brasil. Mas
aqui, mesmo, no Rio de Janeiro, há muito
gato escondido do rabo de fora.

Tendo perdido, até o momento, a luta
pela recuperação do rádio, a Oposição des-
loca-se em caminhão pelas ruas do Rio.
Afonso Arinos fêz esforço para subir no
caminhão, mas Lacerda está inteiramente
à vontade. É uma estação de rádio am-
bulante.

O sr. Jurandir Pires Ferreira nomeou
três pessoas diferentes pára a mesma fun-
ção no IBGE. Algumas estão lá, mesmo.
Outras, no estrangeiro.

? Tem-se como certa a eleição do sr.
Waldir Simões • (ex-presidente do IAPM)
para deputado pelo Distrito Federal.
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A BOÊMIA PERDE NO MESMO ANO DOIS CRONISTAS MUNDANOS PARA O CASAMENTO — IBRA-

HIM CASOU-SE COM UMA «MISS ELEGANTE» E CHUCK APAÍXONOU-SE POR UMA MODELO: A

PROFISSÃO TROUXE O AMOR — GLÒRINHA E MARIZA PODEM FICAR DESCANÇADAS: O AS-

SUNTO DOS MARIDOS SOZINHOS DE MADRUGADA É DISPUTAR NOTAS EM PRIMEIRA MÃO»
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Reportagem de JOSÉ CARLOS GOMES

DECIDIDAMENTE, neste ano de 1958, Cupido aconteceu muito
socialmente. Flechou nada menos que os dois mais destacados
cronistas mundanos. Ibrahim Sued casou-se há poucos meses na
Capela da Reitoria da Universidade do Brasil com a elegante
Glorinha Drummond. Agora chegou a vez do nosso colunista Chuck
Woodward, casando-se na Matriz do Sagrado Coração de Jesus,
com a bonita Mariza Reynaud.

Às vésperas do casamento conversamos com Mariza e Chuck no
Hotel Serrador. Desde que ficou noiva, Mariza foi residir naquele
hotel. "É mais central", explica ela. "Tenho tantas compras a
fazer. Depois, acho poético residir no mesmo prédio em que conheci
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Charles". Mariza chama nosso colunista por seu nome verdadeiro,
dizendo que o apelido profissional de seu noivo já é de proprie-
dade pública...

O encontro dos dois foi causado pela ida de um elenco de Carlos
Machado ao Uruguai. Não desejando utilizar suas vedetas em
Punta dei Este exclusivamente para desfilar as bonitas fantasias
de Gisela, Machado contratou quatro modelos profissionais para
este fim. Uma delas era Mariza. Na volta, nenhuma das modelos
queria continuar a trabalhar no teatro, mas o contrato mínimo de
uma artista nacional é de quatro meses. Como a temporada no
Uruguai havia durado apenas um mês, as moças ficaram no elenco
o restante do contrato.

No dia em que o elenco voltava de Punta dei Este, Chuck estava
no aeroporto por coincidência. O advogado do produtor, tarso
de" Abreu, pediu-lhe para trazer Mariza para a cidade. "Vocês
foram apresentados durante um ensaio antes da ida do espe-
táculo". Mariza e Chuck não trocaram uma palavra no carro.
"Charles me pareceu bastante convencido e antipático", diz Ma-
riza sorrindo.

Algum tempo depois, Chuck perguntou a Carlos Machado quem
era uma moça bonita que aparecia no final do espetáculo do
"Night and Day" no topo da escada. "É Mariza Reynaud. Não
te lembras que a trouxeste do Galeão ?"

Chuck quis dar uma nota sobre ela. Não sabendo exatamente o
que dizer, escreveu que ela era bonita e que em breve seria uma
excelente artista.

"Eu não gostei da nota", diz Mariza. "Não queria ser artista
nem especialmente notada em cena. Alguns dias depois eu estava
no "Sacha's" com um amigo que também conhecia a Charles, e
quando êle veio à mesa disse-lhe francamente que não havia
gostado".

A conclusão da noite foi que Chuck convidou Mariza para dançar
e dançaram tanto que o tal amigo comum acabou indo embora.
Mariza contou que no dia seguinte tinha que ir com o elenco a
São Paulo por ocasião do Grande Prêmio. Chuck — convidado
pelo produtor — foi no mesmo avião. Quando chegaram a Con-
gônhas já estavam de braços dados. No Rio o namoro foi ficando
sério e Chuck pediu a Machado a rescisão do contrato de Mariza.
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Livre do trabalho noturno, Mariza pôde visitar freqüentemente
a residência dos pais do colunista, e nos fins-de-semana ou iam
à casa da família de Mariza, em Petrópolis, ou iam para Teresópolis
em companhia de um parente.

Quando resolveram casar-se, Chuck mandou um telegrama ao
sr. Paulo Bittencourt, em Paris, perguntando quando poderia vir
ao Rio ser padrinho do casamento. A resposta veio: "Chego no
dia 24 de agosto". Foi uma correria : faltavam poucas semanas
apenas. A data para a cerimônia mudou várias vezes até ser
definitivamente marcada para o dia 26 de agosto.

Quando Ibrahim Sued noticiou o casamento foi um autêntico
"furo" para a maior parte das pessoas. Aliás, ironicamente, fora
Chuck que, meses antes, havia dado o "furo" do casamento de
Ibrahim.

Perguntamos a Mariza se ela se sentia uma "Cinderela". "Sim
e não. Sim, do ponto de vista de qualquer moça que vai casar-se
com o homem que é tudo aquilo que ela desejava. Do ponto de
vista material, o fato dele ser praticamente uma personalidade
pública é sem dúvida agradável, mas um detalhe secundário..."

Os planos futuros são simples : vão residir no apartamento do
colunista em Copacabana e pretendem ter nada menos que 15
filhos : "Sou positivamente Católica Apostólica Romana no tocante
a crianças", diz Mariza. "Quero tantos filhos quantos Deus nos
der". O casal admite a possibilidade de ir residir em Teresópolis
futuramente, quando a estrada nova e direta estiver pronta. "Vindo
ao Rio duas ou três vezes por semana e contando com as atuais
fontes de informação e assistentes que possuo, não seria proble-
mático manter minhas colunas", explica Chuck.

Mariza afirma que o casamento não irá mudar a vida profis-
sional do colunista. "Êle poderá sair à vontade à noite. Prefiro
até não acompanhá-lo, pois não gosto muito de "boites". Quando
nós já estávamos noivos êle saía sozinho e no dia seguinte con-
tava o que havia feito : ficava conversando com Ibrahim, também
sozinho, numa casa noturna qualquer"

Pelo que vemos, Glorinha e Mariza podem ter confiança com-
pleta nos maridos: o assunto deles fora de casa à noite é
disputar notas em primeira mão... "mano a mano"
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A COMÉDIA HUMANA (Continuação da pág. 17)

por que é que você não vai desenhar, enquanto mamãe lê?
Rosinha gostou da sugestão. E foi para a mesa de trabalho da

escritora, munida de lápis de côr e papéis. Mas quando Lúcia
Benedetti já se sentia tranqüilizada, mergulhada na leitura, a
garota estava de volta :

_*. Que tal, mamãe ? Está bem ?
E exibia o desenho que acabara de fazer. Paciente, a escritora

pôs de lado o livro e elogiou o trabalho. Mas, prevendo que a
filha voltaria dali a pouco, com novo desenho, usou de um ex-
pediente:

Olhe aqui. Vamos fazer um trato, Você, agora, vai fazer
vinte desenhos. Mas só depois dos vinte feitos é que virá para
receber a nota. Está bem?

A garota concordou; e voltou para o seu lugar, onde ficou, muito
compenetrada, a fazer a tarefa. A mãe suspirou, aliviada. Teria
sossego durante algum tempo.

O silêncio desceu na sala, apenas cortado pelo ruído que fazia o
lápis de côr sobre o papel. De repente, um arrastar de cadeiras.
E a filha sai correndo em direção à mãe:

Acabei, mamãe! Pronto! Pronto!
A mãe se volta, surpreendida. Impossível que em poucos mi-

nutos a menina tivesse conseguido fazer vinte desenhos. Segurou
o papel e olhou. Havia, ali, apenas, seis garatujas — pretendentes
vagas a animais. A parte restante a menina a enchera de pingui-
nhos.

Muito bem. Já acabou, não foi? Então me diga o que é isso
aqui.

Ê um cavalo.
A mãe balançou a cabeça, concordando. Não discutiria de modo

algum.
Isto eu já sei: é uma cobra. Mas esse outro, aqui... o que é ?
Um elefante, mamãe! Então a senhora não está vendo a

tromba ?
E assim, um a um, a garota traduzia para a mãe os rabiscos.

Terminada a explicação, Lúcia Benedetti comentou:
Muito bem, Rosinha. Seus desenhos estão muito bonitos,

muito expressivos. Mas eu falei em vinte, e vejo, aqui, apenas
seis. E os outros, onde estão? Os catorze que faltam?

A menina não pareceu embaraçada :
Estão aqui em baixo, mamãe!

E apontava os pontinhos que enchiam a parte inferior do papel:
Eu andei espalhando uns micróbios por aí...

O AÇUCAREIRO

Nataniel Dantas trabalha na biblioteca da A.B.I. em frente
ao Café Vermelhinho. Diariamente desce ao café, para tomar o
seu lanche. Mas, acabada a pequena refeição, deixa-se ficar á sua
mesa, refugiado nos próprios pensamentos, olhando, sem ver, o
mundo que o rodeia. O tempo passa, mas Nataniel está ausente,
esquecido de que o seu trabalho na biblioteca o espera. Pica ali
sentado, imaginando enredos para seus contos, indiferente ao
mundo.

Depois sai, como um autômato, sempre mergulhado ein suas
reflexões. Às vezes até se esquece de pagar. Mas os garções já
o conhecem e não o perturbam. Sabem que no dia seguinte êle
próprio virá, pedindo desculpas, saldar a dívida.

Mas um dia foi rompida a conivência. Nataniel saiu do Ver-
melhinho com o seu ar de sonâmbulo, em transe. Compunha, em
pensamento, um belíssimo poema sobre algas, ninfas e anêmonas.
Já estava na calçada quando ouviu chamados. Olhou para os
lados, vagamente. E ia continuar o caminho quando a voz, mais
forte, o despertou de vez :

-— Seu Nataniel! Seu Nataniel!
Parou. Alguém o chamava, insistentemente, de dentro do café.

Ficou à espera. Viu o garção aproximar-se, apressado, e parar
diante dele:

Seu Nataniel... o senhor me desculpe... Não me leve a mal...
Nataniel olhava-o, sem compreender. O garção estava emba-

raçado :
Eu espero que o senhor não se aborreça... mas acontece...

—- Mas o que é que há? Eu não paguei a despesa?
Pagou, seu Nataniel. Hoje o senhor pagou... Mas acontece

que o senhor vai levando o nosso açucareiro...

PUXE PELO CÉREBRO

Contagem dos pontos: 9 respostas certas — ex-
celente; de 6 a 8 — muito bom; 4'e 5 —bom;
3 — fraco; 1 e 2 — medíocre; 0 — o fim.
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Com a morte do dr. Rodri-
gues Alves, assumiu a pre-
sidênciado Brasil, em no-
vembro de 1918:

Antônio Carlos?
Nilo Peçanha ?
Delfim Moreira ?

AA

1 —

2 —

O verdadeiro nome do es-
critor Marques Rebelo é :

Marques Porto ?
Edy Dias da Crus ?
José Maria Marques Re-
belo?

•
O primeiro papa da Igreja
Católica foi:

São Pedro?
São Paulo?
São Limus I ?

A famosa Pago-Pago, nos
mares do Sul do Pacífico,
é a capital de:

Samoa ?
Havaí ?
Ilha Baker ?

4 — Freima significa :
Impaciência ?
Cantar de cigarra ?
Perfídia ?
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— Jackson de Figueiredo nas-
ceu a 9-10-1891 em:

Sergipe?
Rio de Janeiro?
Minas Gerais ?

— Felix Pacheco foi:

Ministro das Relações
Exteriores ?
Jornalista ?
Poeta?

— Dinah Silveira de Queiroz,
romancista e cronista, nas-
ceu em:

Sergipe?
Ceará?
São Paulo?

9 — Lourenço Marques (foto) é a capital da importante província
portuguesa de além-mar:

Angola ?
Lourenço Marques?
Moçambique ?
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SÀO 9.30 DA NOITE e a família está reunida em torno da tele-
visão. E logo após os anúncios intermináveis, o locutor apresenta
o novo programa : entrevista. O tema da moda é o problema da
«juventude transviada". E começam a desfilar os "dita regras".
Em poucos minutos tudo está resolvido. Pelo menos é a impressão
dos que os ouvem. "O problema da delinqüência juvenil pode ser
resolvido desta forma" — argumenta um deles. "Fizessem o que
eu digo,-e tudo estaria solucionado" — esbraveja um outro.

Com demagogia é que eles querem salvar a juventude. Como
fala ingenuidade esta gente í Culpam a juventude de todos os
descalabros da nação. A polícia promove batidas sistemáticas aos
locais preferidos pelos rapazes e moças áe ^íie jeans,^ E qualquer

ue possua lambreta, é logo agarrada e fichada. Isso, no
^nga^ em local

pouco afastado do centro, por mais bem comportado que esteja»
-é logo molestado.

Oizía o Padre Vieira que "pàiàviàs seM& ex
sem balas". Que se pode esperar de uma mocidade que se mira
no espelho da corrupção dos homens públicos de hoje? Vejam os

ffe processos nas comissões de Justiça da Câmara dos Deputados.
^^«^Observem o numero de parlamentares que deveriam ser conde-

nados por crimes de morte, cheques sem fundo, e até mesmo por
estrupo de menores. Os militares que são apontados como rece-
bedores de propinas nas comissões de compra. Os policiais donos
de prostíbulos. E que os jornais denunciam publicamente e as
autoridades fecham os olhos. Vejam os contrabandistas de colete.
Seus nomes são conhecidos por todos. Mas ninguém nunca ouviu
falar que tenham sido punidos. Muito ao contrário. Chegam ao
descaramento de alugar Imóveis a ministros, e a se candidatarem
a deputados para gozar das imunidades.

E são estes homens que manobram o país. Que fazem as leis,
que arrotam honestidade (quando deviam estar atrás das grades),
que são responsáveis pela segurança de uma sociedade. Que ido-
neidade moral têm eles, portanto, quando são mais policiáveis do
que policiais. Mais cafagestes do que parlamentares. Mais subor-
náveis do que soldados, da Pátria.

Procura-se resolver o problema da juventude trãilsviada, com
policia. Quando eles próprios sabem não ser esta a trilha certa.

Que o problema é de educação. Educação da
chegar aos filhos. Mais isso leva tempo. Não
jornais. Não oferece oportunidade de bancar herói ;1fÍ
Não dá prestígio imediato. Não compra eleitores em• eleições. Por isso não serve. "fM

Uma das nossas revistas publicou uma reportagem feita
sídio de Ilha Grande. E o repórter constatou que ?$|t
da lei", vieram das "escolas" do famigerado SAM (Serviço
sistência (?) a Menores — este o pomposo nome),
mante, não resta dúvida. Mas que não espanta a ma|s
porque todos imaginavam que era assim mesmo» O
for recolhido a este SAM, está Irremediavelmente
quando a idade o transferir para os pi
ninguém o recuperará mais. , /;á8P

Este problema é muito velho. Mas até hoje lio"1
apesar das promessas feitas sempre que
uma nova Anchieta. E jamais será
tempo, representa TRABALHO £
trador dessas "escolas de crime^^|
cia, os responsáveis pelo problema
sentar uma desculpa. Cínica, velhaca,
ainda acreditam: falta de verbas. Com
chutam a responsabilidade para ou||g|f**
cidade administrativa e funcional.
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A REVISTA DA SEMANA inicia, neste n

reportagens sobre o complicado problema. Não puW
e histórias dos Tromessinhas", "Buck Jones" e
de igual espécie, infelizes, porque muitos foram h
por falta de uma orientação, por culpa das próprias
Vamos mergulhar no problema. Seus mateis, suas
qüências. Tentaremos provar que Éudo; parte da fc
mília. Da educação dos pais^ da preparação para
E vocês irão conhecer, nesta primeira reportagem,
padre, criada na muitos anos, e que somente ag<
colunas de uma revista ou jornal. Porque trai
sem alardes, honestamente. Com paliativos não se
ventude transviada. Não é dor de barriga que se
paregórlco.
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Os problemas da juventude — I

LAREIRA

EXEMPLO

ISOLADO

HÉLIO POLITO

HA DOZE ANOS PASSADOS, um padre, nascido no interior
de São Paulo, resolveu fundar na Capital do seu Estado uma
Instituição que olhasse pelos problemas do lar. Pregava êle que
"uma nação sem família é uma pátria que agoniza". E, com essa
bandeira, iniciou a luta pelo fortalecimento dos conceitos de lar
e família. Assim nasceu a LAREIRA, a 27 de novembro de 1946.
Fundada sem discursos, sem coquetéis, sem espalhafatos pelos
jornais. "No primeiro mês, mal sabíamos como iríamos pagar o
aluguel do prédio" — diz o Pe. Benedito Mário Calasans, idea-
lizador da obra. "Mas a necessidade de uma instituição como essa
era superior a qualquer outra coisa. Assim, arregaçamos as mangas,
e começamos a trabalhar, ajuddos por pessoas dedicadas. Hoje,
inteiramente vitoriosa, a LAREIRA deixou de apresentar "deficits".
Mac também não chega a oferecer lucros. Porque todo o dinheiro
disponível é destinado a mais uma realização".
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Existem aulas destinadas a casais. Homens e mulheres demonstram o mesmo interesse. Bem orientadas, as jovens podem enfrentar

"Quando o homem erra é como se a parede da casa trin

O primeiro curso a funcionar foi o de "Formação Familiar para
Moças". Nele, as jovens aprendem (em um ano), a Teologia e
Liturgia do Matrimônio, Direito de Família, Psicologia Educacional,
Pedagogia Familiar, Higiene Mental, Fisiologia e Higiene, Pueri-
cultura, Nutrição, Enfermagem do Lar, Boas Maneiras, Economia
Doméstica, Decoração do Lar, Corte e Costura, Arte Culinária,
Círculo de Debates e Atualidades (discussão .de assuntos de grande
importância para a humanidade). Tudo objetivamente encarado,
sob a orientação de mestres e monitores, inteiramente dedicados
a esse mister. Quando a moça' recebe o certificado, está preparada
para enfrentar com armas poderosas, as exigências do mundo atual.

Um humorista paulista, anos passados, referindo-se à fundação
da LAREIRA, comentou : "De agora por diante uma moça, para
casar-se, tem que possuir uni diploma de uma instituição singular".^

Mas a LAREIRA não é uma instituição destinada unicamente
à formação de moças abonadas e com pretensões matrimoniais. Ela
mantém ainda cursos de "Formação Familiar para Moças que
Trabalham", "Formção Familiar para Rapazes" "Artezanato Do-
mestiço" (Decoração do Lar, Artes Aplicadas, Encadernação, Corte
e Costura, Cerâmica, Pintura sobre Porcelana, Arte Culinária),
"Cursos Avulsos" (Preparação para o Natal, para a Páscoa, Cul-
tura Religiosa, Problemas de Educação), "Curso Básico", "Exten-

são Cultural" e mais recentemente,, o de "Administração".

A idéia desse último curso (Administração), nasceu de um
estudo feito pelo Pe. Calasans a respeito do ensino em São Paulo.
Anualmente formam-se, na paulicéia, 10 000 normalistas, para 1200
vagas. Essas 8 800 moças que sobram, vão tentar emprego no
comércio. Mas não é com facilidade que conseguem, pois lhes fal-
tam conhecimentos para a função. Assim, esse curso vem suprir
a deficiência do ensino oficial, com grandes vantagens.

Tudo isso que falamos serve para mostrar o que faz essa Ins-
tituição, em prol da família. Porque tratando dos problemas de
todos os seus membros, consegue fortalecer-lhes o espírito, torna-
los mais capacitados a enfrentar a luta pela vida. Daí parte toda
a questão. Preparando cuidadosamente a mulher, e também o
homem, para o matrimônio, eles estão garantindo um futuro me-
lhor, tanto para o casal, como para os filhos. E uma criança bem
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cuidada será um jovem são, um elemento útil à sociedade. Sem

perigos de delinqüência, de qualquer espécie.
Perto de 1 000 moças já concluíram o Curso de Formação Fa-

miliar. E durante os doze anos de criação, somente duas dessas
jovens que receberam o certificado tentaram o desquite. E assim
mesmo procuraram a LAREIRA para uma melhor orientação dos
seus problemas. Afirma o Pe. Calasans que a mulher tem, no
matrimônio, de certa forma, a maior responsabilidade para a
felicidade do lar: "Quando o homem erra, é como se a parede da
casa trincasse. Qnando o erro é da mulher, a casa cai".

A idéia de pôr o nome dessa Instituição de LAREIRA, é por
que, em torno das lareiras é que geralmente se reúne toda a
família, no inverno. Serve assim como o símbolo de reunião fa-
miliar. Mas muitos julgam que o nome vem do fato da casa que
ocupa, possuir sete lindas lareiras

Pe. Calasans está absolutamente convencido, como todos de bom-
senso, que o problema da "juventude transviada" somente desa-
parece com a melhor educação e orientação do casal que vai con-
trair matrimônio. Por que deles, que irão ser os futuros pais, é
que depende diretamente a sorte dos filhos. E não se venha dizer
que a felicidade da família, está em função, unicamente, da situação
financeira do casal. Ou que igualmente disso depende também
a perfeita orientação da prole. Bons exemplos, conselhos sábios
não custam dinheiro.

Infelizmente a LAREIRA só existe em São Paulo. A chama que
poderia ajudar a construir BEM, o Brasil de amanhã, só brilha
na paulicéia. E assim mesmo, limitada a um pequeno grupo, por-
que as suas instalações, as suas possibilidades econômicas, não per-
mitem fazer mais. Os governos nada ajudam financeiramente.
Mais fácil criar-lhes dificuldades para acabar de vez com a ini-
ciativa do Pe. Calasans, que lhes prova a incapacidade de rea-
lizar qualquer coisa de bom, de sadio, de construtivo. As chamadas
autoridades não acreditam na profundidade do que Pe. Vieira
afirmou, e que repetimos uma vez mais : "Palavras sem exemplos
são tiros sem balas". Para eles, melhor caçar a juventude com
cassetetes e metralhadoras, acuando-os, sem que sejam feras,
criando, dentro deles, um ódio pela sociedade, não fazendo dis-
tinção, entre 08 bons e os maus.
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A arte culinária é uma das matérias do ''Corso de Formação Familiar". A mulher deve saber cozinhar (bem), costurar e decorar o lar.
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A biblioteca é sempre bem freqüentada. Existe interesse permanente.

Depois das aulas, os casais reúnem-se como em casa, para o debate dos vários temas. A moça de saia preta veio da França. A ou-
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Funcionam cursos gratuitos de corte e costura, além de alfabetização para adultos. Todos com professoras especializadas.

tra de Stambul. Entusiastas da LAREIRA. O Pe. Calasans é deputado estadual e candidato a senador. Um BOM candidato.
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RENARD PEREZ
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A ENTRADA NA SALA É PITORESCA. Os convidados pas-
seiam o olhar em torno, e antes de cumprimentar o anfitrião —

autor da obra que seria filmada — procuram identificar a Glória :
o cineasta famoso pela sua arte revolucionária, que projetara no
mundo o novo cinema italiano, com sua técnica audaciosa e seus
temas transcendentes. E que ainda ocupava manchetes por sua
vida privada, por ter envolvido três celebridades — uma latina,
uma nórdica, uma hindu — em rumorosos casos de amor.

Os críticos o olham com admiração: "O homem que criou o neo-
realismo!" "Êle fêz "Roma, Cidade-Aberta" !" As mulheres, fas-
cinadas: "Êle conquistou Ingrid!" E tentam ^aproximar-se, pro-
curando o contato daquela glória.

Rossellini — uma legenda — é agora carne e osso. Existe, está
ali, pode-se cumprimentá-lo, tocar naquelas mãos que acariciaram
mulheres famosas. E o anfitrião exibe a sua raridade, e os "flashs"

explodem sobre as apresentações. A prata de casa — artistas de
teatro, de cinema — se posta estrategicamente ao lado do ei-
neasta, visando uma fotografia, aproveitando sobras da glória
internacional. Pode-se ter até a sorte de sair-se a seu lado nos

jornais, o que é uma maneira de subir um pouco, de associar-se
àquela grandeza.

As mulheres avançam, para ver, de perto, a figura excepcional.
Deve ser excepcional, deve ela possuir algo que as fotografias não
conseguem apreender. Uma sedução, um fluido que domina vontades
e agita sensibilidades. Avançam, abaladas por uma febre — algo

que as revolve e as inquieta. E se detêm diante da figura comum
um senhor distinto, bem barbeado, um endomingado dono

de armazém.

E se decepcionam: então, aquele sessentão gordo e calvo é
o grande Rossellini? De modo algum a figura vulgar corresponde
à aura que êle transporta — aquela força magnética e diabólica.
E analisavam-lhe a face gorda, procurando descobrir o que tinha
êle de mais. Não viam o fascínio, pensavam nos lares desfeitos

e se intrigavam.

Uma cronista exclamou, sabiamente :

Êle deve ter algum atrativo... Algo que não se vê à primeira
vista...

Uma atriz faz um gesto, indicando a fronte :

Deve ser aqui.
E uma cantora, sutil :

Você acha que é aí ?

Talvez seja. Afinal, aquele é o grande Rossellini, que realizou
"Paisá" e "Alemanha, Ano Zero", o homem discutido internado-
nalmente por católicos, por comunistas. Seu fascínio é interior,
seu trunfo é a inteligência — e é preciso ouvi-lo para captar-lhe
a genialidade.

Descoberto o caminho onde encontrar a Verdade, os convidados
o cercam. Agora, diante do despejar de perguntas, o homem pa-
rece um bicho acuado:

Como define o "neo-realismo"? <¦

Por motivos estéticos, quais dos seus filmes prefere ?

Que acha do "sex-appeal" no cinema ?

Por que se decidiu a filmar a "Geografia da Fome" ?

As perguntas são lançadas — espera-se a resposta do Gênio..
Talvez êle diga algo de profundo, de lapidar. E Rossellini olha

para um, para outro, perplexo, pede com os olhos a proteção do
dono da casa. Mas o dono da casa nada pode fazer — também
êle vive o seu grande momento.

E o cineasta responde, tomo pode, àquela enxurrada. Não tem
predileção especial por nenhum dos filmes que realizou, o "sex-

appeal" é um problema de que não cogita, não se considera mestre
de Fellini, apenas um amigo... As frases saem comuns, apenas
numa língua diferente. E como aquelas respostas não são bem
as esperadas, aumenta a decepção. É verdade que se trocou uma
frase com Rossellini, e isso pode ser explorado mais tarde, mas,
no momento, o homem desceu muito de seu pedestal. A curiosi-
dade foi aplacada e, convencidos de que êle é humano, vão dei-
xando-o em paz. Acaba-se por formar rodas em torno de outras
celebridades. Cercá-se uma jovem estrela americana, até então
ignorada, e que vai trabalhar num filme francês, rodado no Brasil.
A prata nacional, há pouco completamente desvalorizada, readquire
o seu prestígio. E a conversar com o mestre ficam apenas um
casal de jornalistas e o jovem crítico de cinema. Há mesmo um
momento em que o casal e o crítico discutem entre si em português
e o homem se vê só, os braços cruzados, a olhá-los com expressão
embrutecida — pobre vestígio do que foi há duas horas atrás.

O reinado chegou ao fim — a sala começa a esvaziar-se e
o grande cineasta fica ali, mais um no pequeno grupo, equiparado
aos demais, completamente vulgar.
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encontra nas UNIDAS
— o melhor!



Uma pequena lição

TÜ SABES T t-hDO

ÊLE SABE TUDO

NÓS SABEMOS TUDO

VÓS SABEIS TUDO

ELES SABEM TUDO
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