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limiar de~\im novo ano é
sempre um convite ama-
vel a passar a vida a

dmpo e recomeçar. Mas reco-
meçar de verdade, corrigindo fa-
lhas, íetificando senões e traçando
diretrizes mais amplas, rasgando
horizontes maiores, que devemos
percorrer nos doze meses seguintes.
Depois, si tudo ainda nao deu cer--
to, lá vem outro São Silvestre e
será bastante repetir a proêsa.
Quer dizer: recomeçar ainda uma
vêz. Ha gente que passa a vida in-
teira retificando situações e crian-
do outras que nem sempre dão
certo. A esperança de uma nova
oportunidade é que as faz viver,
e quando um dia vêem terminar
a jornada, ainda cerram os olhos
ansiando por uma nova "chance",

no São Silvestre seguinte. Sempre
foi assim, sempre assim ha de ser.
O convite amável de cada novo
ano, alertando-nos paia uma vida'
nova, apresentando de maneira
galante e sugestiva porque o faz
Esther Williams, aqui ao lado, faz
ainda mais tentadora a perspecti-
va. Quem sabe si em 44 as coisas
não vão melhorar realmente? Quem
sabe si seu grande sonho, leitora
esperançosa, não vai realisar-se
mesmo ? E quem sabe si você não
vai tèr saudades deste Ano Novo
que aí está? Porque, afinai, tudo
podia ser ainda pior, muito pior.. .

Depois, si nada disso acontecer,
de agora a um ano, passa-se ou-
tra vêz a vida a limpo — e reco-
meça-se.. .

Mas que extraordinário consumo
de borracha não será preciso para
limpar, apagar e deixar em bran-
co a página da vida de tanta
gente! Gente que não se cansa de
fazer experiências !

CELESTINO SI LVEI|RA

23°. ANO — N.o 1
4 DE JANEIRO DE 1944.
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Hollywood. Dezembro.
O "Espirito de Chrisma", foi o titulo dado por

Francês Rafferty a essa interessante fantasia com

que "desempenhou", nos estúdios da Metro,
o "papel" de Arvore do Natal. O modelo

não é aconselhado para o Carnaval, mas, como

[fantasia, serve...

Uma caravana foi de Holywood especialmen-
te ao México levar as congratulações dos EE. UU.

pela contribuição do valoroso país na causa das
nações unidas. Vêem-se: Walt Disney, Walter
Pidgeon, Heddy Lamarr, Louis B. Mayer e James
A. Fitz Patrick embarcando.

Jean Pierre Aumont está definitivamente
instalado em Hollywood, com um bom contra-
to na Metro e uma boa esposa... Aí o vemos pre-
parando detalhes de sua residência em Beverly
Hills e pregando na parede o retrato de sua es-
timação. O retrato e o medelo também..: .

/

\
James Craig 6 na vida real um bom espos o

te' pai amantissimo. Ei-lo em companhia da es-

\ posa, Mary Ray, dando a primeira liçno de pi-
íino a James Jr., por apelido "Bub". Só mesmo

assim, na vida particular, James Craig esboça

um sorriso. Na tela é o tipo do cara fechada..

Edward Arnold resolveu dar duplamente
sua contribuição para a causa da Vitoria: as-
sinando um donativo rasoavel para a Cruz Ver-
melha e dando uma parcela do seu excelente san-

gue. Na gravura, o conhecido ator fornecendo
as necessárias explicações á cnfermeira-chefe.

Dois peqvienos chineses, exilados da guer-
ra, tomam parte no mais recente filme de Deanna
Durbin, "Forever Yours". A "estrela" e o seu
galã, Edmond 0'Brien, procuram distrair os pe-
quenos e distraem-se também, num intervalo
dessa filmagem da nova Universal.
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Mickey Rooney procura fazer a mágica do

ôvo para a pequena Juanita Quigley, sua "par-

tenaire" em "A Yank et Eton", filme onde ain-

da aparecem Freddie Bartholomew, Edmund

Gwenn e Ian Hunter. Mickey faz um pequeno

americano estudando numa universidade inglesa.
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De quando em vez, a turma dos Peraltas dá

um ar de sua graça. Uns vão crescendo e outros

tomam o lugar dos primeiros...Estes são qua-

tro atuais interpretes das comédias "Our Gang"'

mostrando os "astros" de sua predileção. Não

teerh máu gosto, realmente!

Sabú e a macaquinha que Maria Montez alu-

gou para a Universal, durante as filmagens de
"Mulher Satânica". O pequeno ator indiano está

ficando em grande forma e não tenham duvida,

muito breve será o idolo das maiores, depois de

o ter sido da garota...
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Que boa a vida no campo! Lucille Bali está M

satisfeita, passando as férias no seu rancho de BBJ

Chatsworth, em companhia do marido, Desl M

Arn?z. Aliás, o marido está agora convocad. pe- fl

Ias Forças Armadas. E a "estrela" distra!-se com BB

os bichos. Que boa a vida no campo fl
\flIfl
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Encontro com o Perigo
( A*S S I G N M È N T IN PRIIANY)

O tema dos sósias que Pirandelo apresentou em 0 y<2/<?-
CíWtf Aíatias Pascal, e o cinema tanto tem explorado, desde
os filmes silenciosos, reaparece no primeiro trabalho de
Pierre Aumout em Hollywood. ,'A primeira vista, parece
que o galã de Annabella em Tripulantes do céu e # Notei
do Norte, não teve sorte na sua estréia no cinema em inglês,

mas com o desenrolar do filme essa impressão desaparece, porque o
argumento embora convencional teve bom tratamento. E a gente
acaba aceitando a aventura do soldado francês;}livre que se faz passar
pelo sósia, também francês, porém, colaboracionista, para localizar
uma base de submarinos inimiga, porque a narrativa é excelente.
Basta dizer que, ao contrario do que temos visto nas historias do ge-
nero, o sósia não consegue enganar os parentes e pessoas conhecidas
do outro. E o protagonista só consegue cumprir a perigosa missão
de que o incumbiram, através de muitas dificuldades. E' verdade
que aquela fuga de Pierre ajudado pelos patriotas disfarçado em sa-
cerdotes, é muito falsa, e o assalto à base nazista, no final, é mostrada
sem grande resistência dos teutos, ao contrario do que se viu, dem.ons-
trando mais yerosimilhança^ no filme inglês Alguém jalou, exibido hà
pouco tempo, mas a narrativa em conjunto é das melhores, dirigida
com inteligência por Jack Conway. Pierre Aumont vai bem na sua
estréia na America. E levardo-se em conta a sua caracterização árabe
no inicio quase faz três papeis. . . Susan Peters está anda melhor
aprovei acla do que em Na noite do passado. Signe Hasso c xim bom
tipo para o papel que lhe deram e Richard Whorf e Margaret Wycherly
que tão bons trabalhos tiveram em 0 Jogo sagrado, em papeis dife-
rentes estão novamente perfeitos. Reginald Owen, George Coulouris
(recordarryse de Cidadão Kane?) John Emery, Sarah Pacldeu, o garoto
Darryl Hickman, a pequena Juanita Quigley, o imDrescindivel George
Renavent e Lucien Privai (novamente em forma, como tipo nazista),
coadjuvam os principais. O filme, no principio, com as duas pequenas
e Margaret Wycherly, faz lembrar aquele soberbo. A caminho do
jront (0 desertor), que Jean Pierre Aumont fez com Leonid Moguy
ao lado da hoje traidora Corinne Luchaire. (Exibido no Metro—Passeio).

Laços Eterno s
(hers to nold)

O novo celulóide de Deanna Durbin é antes de tudo um
excelente filme de nropasranda do imenso esforço béjico
da Brande nação americana, Dassado como é, em muitas
seqüências, numa das fabricas de aviões de Tio Sam, mos-
trando-nos em magníficas cer is de cinema documentário
o que é a orodução em massa d.os pássaros metalicor que

estão arrazando a Alemanha e hão de reduzir o Japão a sua condição
Diimitiva. E' o ponto alto do filme, que em seu arcumento, repete
situações conhecidas, te: min ando com um desfecho convencional e
mal imaginado, com Joseph Cctten abandonando a garota e procu-
rando fazer as pazes com a mesma, no momento da partida para a
guerra. A narrativa também é um oouco lon^a e acjúeià canção que
Deanna canta no quarto, bem ood.eriater sido suprimida. Se o final
fosse mais convincente, o filme agradaria mais. Contudo, é uma come-
dia agradável. A oarte romântica até a desoedida dos namorados na
casa da oequena, está bem oiiigid.a, e a seqüência em que Deanna
vai Dedir ao o ú para arranjar que Joseph fique na fabrica vale o filme,
principalmente por seu dialogo. Joseph'Cotten, fazendo um galã que
lembra de leve o tio de Teresa Wrignt em Sombra de uma duvida, revive
o tipo do namorado audacioso, que Hollywood não nos apresentava
desde os vemos tempos cie John Gübert. Charles Winninger e Nela
Walker repetem os papeis 

"de 
pais da protagonista. E Gus SchÜnr.g

diverte com o seu tipo, no amigo de Joseph. Na cena em que os ope-
rarios saem da fabrica, os fans da velha guarda poderão levei, em
primeiro plano, a figura de Ed.d.ie Polo, o famoso Rolleaux de A moeda
quebrada. Direção razoável do ex-cenarista Frank Ria.n. Na par''-
musical destaca-se o conhecido Begin lhe Beguine, de Cole Porter ÇEõ
bido no circuito Plaza, Asloria, Olinda e Riii).

2
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A Lei Sagrada
(jEUNES FILLES EN DRÈSSE)

Este filme francês de Pabst fazia parte daquela seiie de
celuloies europeus que o extinto Empreza Ponce anun-
ciou tanto e não chegou a apresentai . Foi exibido agora
na Cineland.ia, discretamente, dando a impressão de
reprise, como tantas outras que os exibidores fazem, sem
avisar o público que 

"o filme volta ao cartaz", como se
fazia outróra nos cmeminhas da Avenid.i, e se faz na Argentina e nos

2

Estados-Unidos. O seu lançamento no velho > Broadway teria sido
barulhento, mas o Broadway, não chefgou a exibi -Io. . . Trata-se; en-
tretanto de um drama social que vale a pena ser visto. Passado num
pensionnat fc jeunes jilles faz lembrar o celebre Club de Femmes, de
Jacques Deval, que foi um dos melhores trabalnos de Danielle Dar-
rieux. Este porém, e mais serio. O argumento estuda o problema do
divorcio de maneira realisla, através da direção do grande realizador
de Atlantida ,da qual realmente andávamos saudosos. Não é decerto
filme para qualquer público, mas os admiradores do cinema gaulês.
não devem perdê-lo. ¦¦'. u%

Jacquelbe Delubac; Marcelle Chantal, André Luguet e Mictie*
line Presle aparecem nos principais papeis em excelentes interpreta-
ções. Mas o elenco é enorme, reunindo Louise Carlet<i, Muratori,
Robert Pizam, Marguente Moreno, Marthe Mellot, Margo Lion
Milly Mathis, Pierre Bertm, Aquistapace, Paulette Elambert, Lupo-
vici (figura obrigatória das produções de Pabst e pi uno do Roberto
Lupo dos filmes brasileiros), Jàcques Manuel, Ciaude Lenman, Nane
Germon, Maurice Jamain, Arthur Deyere, e Ja veterana Gabneile Ro-
binne. E' um bom filme francês de 1939, o ano em que começou a
segunda guerra mundial, que mais tarde, terminaria com a cmemato-
grafia da verdadeira pátria do cinema. (Exibido no Cinema Pathl).

~\

2

Minha Secretária Brasileira
(SPRINGTIME IN THE ROCKIES)

Este filme de Carmen# Miranda, escolhido para inaugu-
rar o novo Cine-Palacio, repiesenta ontra decepção para
os jaus da cantora brasileira, que depois de ter aparecido
de mareira tão agiadayel em Uma noite no Rio, reaparece-
nos agora tão má artista quanto o foi em Aconteceu em
Havana, Dir-se-ia que Carmen, neste filme, # fez questão

de apresentar um trabalho pior que aquele do seu celulóide anterior.
E nós, sinceramente, ficamos com pena da estrela, porque nos filmes
nacionais ela representava melhor. Francamente, não sabemos por-
que Carmen Miranda ficou assim. Ouvimos que os críticos ameri-
canos tem elogiado muito o seu tiabalho nestas extravagâncias musi-
cais em que a Fox a tem apresentado. Serão esses elogios os respon-
saveis pela atual Carmen Miranda de Hollywood ? Não sabemos;
mas deploramos, com sinceridade, o que os seus celulóides vêm mos-
trando desde Week-end in Havana. Se a cousa não melhorar no seu
próximo filme, a sua popularidade ficará, evidentemente, afetada. O
que o filme tem de interessante — Carmen que nos perdoe a franqueza,
pois ainda não perdemos a esperança de* vê-la no cinema, com aquela
personalidade, que tanto nos encantava nos palcos da Cmelandia e

- nos estúdios de rádio — é a encantadora Betty Grable e Edward Everett
Horton. O numero de dansa da. tentadora Iourinha e César Romero,
também merece destaque. A orquestra de Harry James (marido de
Betty), não foi bem aproveitada. Emfím, não é o tipo do filme que
deveria ser escolhido para a abertura de uma casa como o moderno
Palácio, embora mereça louvores o gesto simpático da T. C. — Fox,
escolhendo a nossa Carmen para madrinha do mais moço dos cinemas
da rua do Passeio. O primeiro programa do Palácio tem feito enorme
sucesso mas, certamente, a grande atração tem sido o novo cinema
que Luiz Seveiiar.o nos deu e não o filme que o reabriu.

2

Quem com Ferro Fere
(THE GET-AWAl)

Os filmes de gangslers fizeram época e até alguns artistas
nos primeiros lustros do cinema falado. Robert Montgo-
mery foi um dos primeiros gangslers mocinhos no famoso
0 presidio, da Metro; Clark Gable fez sucesso em Uma
alma livre, que refilmado com Robert Taylor (Estrada
proibida) provou que o marido de Barbara Stanwick

também "dava 
para a cousa"; Joseph Calleia triunfou retratando

Dillinger; Paul Muni impôs-se como Al Capone em Scarjace, etc.
Depois, o gênero de tão explorado caiu, para ressurgir num novo ciclo
sobre os G-Men e acabou nas miniaturas da serie 0 crime não compensa.
Por isso, este filmezinho têm o aspecto de remiriscencia. Pertence à
família das hittóiias de inimigos da lei que mostram o fim da carreira
de um deles, interpretado por. Dan Dailey Jr. como se vê, nada apre-
senta de novo, se é que isso seria possível. O oiónrio oaoel do médico
feito por Charles Winninger, é conhecido. Mas, é uma fitinha de#linha
que não aborrece, a narrativa não é má. Serve oara recordar o cinema
de alguns anos atrás... Robert Sterling faz um agente federal; E
Donna Reed fornece a nota romântica ÇEslreiado nos Metros. Tijuca
e Copacabana).

V
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(Oi 8 exttêmos tocam-se.
Não patecendo, há

muitas afinidades entre,
Mary Pickford e Shirley
Temple.. que aqui estamos
vendo num instantâneo ori-

gínal. Shirley tem agora

quinze primaveras, Mary
completou cinqüenta ou-
tonos. Mary participou em
sessenta filmes de suces'
so, Shirley, em vinte e
oito. Ambas desfrutaram
igual triunfo, embora tran-
sítorio. Mary~Pickford foi .

por muito tempo a Na-
morada da America, Shir-
ley, a mais prodigiosa atriz
infantil. Maty foi "canv

peã de bilheteria" por
muitos anos, o mesmo
aconteceu com Shirley que
vai agora viver o seu pa-
pel de mocinha. Mary
apareceu na mesma ida-
de, no palco, em uma peça

1 de David Belasco. Mary
contratou Shirley para um
filme que ela financia mas
onde não apatece. Pagou

quatrocentos e dez mil
dólares pelo4 original de
teatro — Júnior Miss — ••

e parece que a veterana
está movida das melho-
les intenções. Mas, no
momento, ambas estão sem

cartaz •..

v

'./i

1
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Kroll é uma novidade. Hollywood anda alvoroçada com as carica-

turas desse esfusiante artista do lápis, que maneja com um desem-

baracoe uma felicidade nncriveis. Aqui á esquerda, Nelson Eddy e Susan-

na FosteHa versão nova de "O Fantasma da Opera", que a Umversal

está fazendo em tecnicolor. Não estão notáveis:

Em baixo, outro maravilhoso trabalho de Kroll: Diana Barrymore,
t u t j xí-.i«.-* Stark e Leif Erikson em "Eagle Squadron , da Uni-

S^iS^Stí^í^oü^ente reconhecia atra™ dessas

^

P

€

AC^^Oi exímias caricaturas.
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Pat O^n

e Janet Blair, no filme '<Broadw^ "/^f 
J*dansarina. Observem

hoofer", o «gangster', o «P^^ndí ^»U «L faz caricaturas, repro- ¦¦m: I
11

£3»«E^á£3K« »mo p,otagonÍ8ta e o S«ce3So fo,

absoluto. Agora sucederá o mesmo .

<<t üfom(K'' aue o Rio assistiu na penul-
Deanna Durbin ^ "Laços Eternos , que ^ ^^ ^

tima semana de dezembro. Hsta e um R 
u é prodigLoso nas suas

ni„8er «^5^ sse5rumptrUc-.das-
caricaturas, tuas vem »"-*
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A REVISTA DA' MUITO TRABALHO...
...MAS ENTUSIASMA O ARTISTA — IRACEMA CORREIA FALA-NOS DA ALEGRIA QUE SENTE EM VOLTAR AO

PALCO DO RECREIO - NOTAS SOBRE A RENTRKE DA CIA. WALTER PINTO NO VELHO TEATRO DA RUA PEDRO I

O emprezário Walter Pinto continua sendo
c homem do dia no setor do teatro mui içado.
Depois de dissolver a Companhia que atuou
no Carlos Gomes, passou a anunciar que vol-
taria ao Recreio com nm novo elenco e nos
prometeu fazer essa rentrée festivamente no
começo de Janeiro. E' bem possível que,
quando sair esta nota, já o elenco tenha
feito essa tão esperada estréia, ou pelo menos,

que já reconheçam, com mais detalhes, o que
será o Recreio, remoçado pelas grandes obras
ali executadas pelo aludido emprezário e como
está organizada a nova Companhia. Por ora
sabe-se apenas que o elenco não é nada do

que se viu no Carlos Gomes e que a estréia
será feita com a apresentação de uma revista
de autoria de Custodio Mesquita, com uma
musica deslumbrante e uma montagem or-

cada em muitos milhares de cruzeiros. *

OS

JOVENS
FICARAM

Com efeito, sabemos que Walter Pinto
fez na sua Companhia grandes reformas.
Muita ge.ite bôa foi dispensada e, para os
claros, foram chamados outros artistas que
prometem dar grande brilho ao novel conjunto
fazendo o Recreio reviver os áureos tempos do
falecido emprezário Pinto, cujo dinamismo e
espirito realizador foram herdados pelo jovem
Walter Pinto, seu filho e sucessor.

Ao escrevermos esta nota ainda não temos
noticias positivas sobre os elementos da nova
Companhia, porém sabemos, com certeza, que
os mais jovens artistas da Companhia cUsscl-
vida foram aproveitados na atual, onde apa-
recém com grande destaque. Entre os jovens
artistas aproveitados, figura o nome de Ira-
cema Correia, a "estrelinha" justamente mais

jovem do teatro musicado e também a que
se apresenta com as mais risoníias perspectivas
de um futuro giandioso na cena brasileira.

TRABALHO

NÃO

METE MEDO

Quando encontramos Iracema Correia,

eia vinha do Recreio, onde fizera o primeiro
ensaio. Ficámos satisfeitos em saber que,
muito breve, voltaríamos a nos deliciar com

a siia presença no palco. Falámos de nossa
saudade; ela responde:

1 * ^%p§i

— Eu também-estava saudosa do palco.

Quem se habitua a trabalhar num teatro de

revista, adaptand.o-se ao movimento incessante

que obriga o desempenho de vários papeis,

sente a falta dessa movimentação. Recebi,

nestes dias de descanço, algumas propostas

para ingressar em elencos de comédia, mas não

aceitei. Eu estava comprometida com o Wal-

ter Pinto e, alem disso, tive receio de achar

monótono o trabalho num palco onde se. faz

comédia. A revista dá muito trabalho ao artista,

mas diverte também. Depois eu não tenho

medo do trabalho.

QUANTA

ALEGRIA 1

Lracema Correia O meu

PRESENTE
DE FESTAS

O 

ano de 1944 apresenta-se, para o Teatro, com as mais
agradáveis perspectivas. Tudo indica, pelo movimento
que se processa desde já, que a temporada vindoura

alcançará um desenvolvimento extraordinário; teremos muitas
novidades e os nossos artistas cênicos viverão uma fase de
prosperidade, de trabalho e, possivelmente, de tranqüilidade,
pois nada mais deve afligir o trabalhador da cena do que a
perspectiva de desemprego que precede ao começo de têmpora-
da. Já os jornais diários, nas suas secções especializadas, ocu-
param-se longamente dos projetos de diversas Companhias em
formação para o ano próximo vindouro. Entretanto, de todas
as notas publicadas, uma chama, parteularmente, a atenção do
aficionado: a que foi divulgada no dia 5 do mês p. p., na secção
teatral do "Diário de Noticias", que, por se achar sob a ori-
entação do Dr. Abadie Faria Rosa, é tida e havida como or-
gão 

"quase-oficial" das atividades do Serviço Nacional do
Teatro. Entre outras boas informações fornecidas pela aludida
nota, que traz como marca o estilo do próprio diretor do Ser-
viço Nacional de Teatro e, portanto, tudo mostra ter sido
redigida por ele próprio, diz que funcionarão, em plena tem-
porada de 1944, muitos "cine-teatros" e alguns cinemas serão
transformados em teatros. Para um bom observador, que
vem acompanhando o trabalho da crônica teatral em prol do
Teatro Popular e da criação, nos bairros populosos, de casas de
espetáculos teatrais, a noticia possivelmente emanada do
S. N. T., como tudo demonstra, vale por uma confirmação
de que essa campanha alcançou a sua finalidade e que, final-
mente, teremos Teatro fora do centro da Cidade e novas casas
de espetáculos onde os artistas possam trabalhar e viver. Para
um fim de ano, que não foi dos melhores para o Teatro
Brasileiro, as informações publicadas no jornal "meio-oficial"
da repartição a cargo do Dr. Abadie, vale por um magnífico
presente de festas.

SÉRGIO PEIXOTO

regreÍS0 ao Recreio, — prós-
segue Iracema Correia,
— é motivo de grande
alegria. Semore tive
uma grande oaixão pelo
oalco do Teatro ende re-
cebí os melhores aolau-
sos de minha carreira.
Não sei porque, mas,
no Recreio, a gente pa-
rece que respira melhor
Trabalha-se mais à von-
tade, com mais amor,
com mais entusiasmo. . .

Bastai — inter-
rompemos.

Basta por que ?

perguntou a pequena
vedete espantada.

Você já falou
muito do Recreio.

A nossa interloGu-.
tora não se deu por
achada. Fez uma careta
e, com um sorriso, dos
mais gaiatos e graciosos
da sua grande coleção,
exclamou:

Pois se eu es-
tou apaixonada pelo Re-
creio 1

E enquanto se des-
pedia:

¦ir- Será crime falar
de seu amor?I

\ ......
¦ 

..-! 
¦¦¦¦'.¦ 
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COM UM PS
SIMONE MORAIS FALA DO RADIO-TEATRO COM ENTUSIASMO, MAS ESTA' OLHANDO

PARA O TEATRO COM "BONS OLHOS" — UM MESTRE E UM MODELO: PLÁCIDO

E CORDELIA — AS BOAS NOVIDADES QUE A POPULAR CANTORA DO PROGRAMA DO

ALMOÇO E RADIO-ATRIZ DA P. R. A. 9 TRANSMITE AOS LEITORES DE "A CENA MUDA"

Reportagem de SÉRGIO PEIXOTO

Quando a Mayrink, já ha bastante tempo, lançou o seu progra-
ma do Almoço, sob a direção de Pinto Filho, os ouvintes da popular
emissora orientada por Edemar Machado travaram conhecimento,
— através de seus receptores, é claro, — com a voz suave e bonita
de Simone Morais. Era, então, quase uma garota.

No Programa do Almoço, que é ainda um dos bons "broadcasts"

diurnos da P.R.A. 9, ela se tornou popular, dedicando-se, graças à ma'
leabilidade de sua vozinha, sempre colorida e agradável, a vários ge-
neros. Cantou sambas, marchas, valsas, canções, foxes e até alguns
trechos que, embora leves, são tidos como eruditos. E como cantora,
ainda hoje, Simone Morais integra o "cast" daquele programa di'
urno, do qual é veterana e figura de primeiro plano.

UM MESTRE A S DIREITAS

DONA CHANCE E CAMARADA

Mas Simone Morais, atualmente, não é simplesmente a canto--
ra do Programa do Almoço... ganhou nova personalidade artística,
sem duvida muito mais importante: é também radio-atriz. Essa tran-
sição da cantora para a radio-atriz não se processou, porém, com fa-
cilidade ou rapidamente como julgam, mas sim com um demorado
aprendizado debaixo de uma sábia e proveitosa orientação. A pró-
pria Simone Morais, solicitada por nós, vai contar como se verificou
a sua ascenção até o principal elenco radio-teatral de P. R. A. 9:

— Durante muito tempo, — começou a nossa entrevistada,
— fui apenas cantora. Estava contente, mas não satisfeita ainda. Que-
ria ser mais do que uma simples cantora. E comecei, então, a namo-
rar o Radio-teatro. Há mesmo, no programa do Almoço, eram apre-
isentados sketches, quase sempre interpretados pelo Souza Filho e ai'
guns outros elementos do radio-teatro. Certo dia, a dona "Chance"

essa senhora que se mostra tão rabugenta para os artistas novos, deu,
•um arzinho de sua graça e eu, sem contai com isso, fui solicitada para
fazer um diálogo com o Souza Fi'ho. Faltou a radio-atriz que devia
representar o sketche e era preciso que alguém tapasse o buraco. Pe-
guei o papel, estudei, estudei e, quando compareci ao microfone, já
parecia uma radio-atriz, senão de primeira grandeza, pelo menos,
com alguma experiência. O fato é que os colegas gostaram e os
¦ouvintes também, pois dois ou ,
três telefonemas que recebi de'
ram prova de que não fui de
todo mazinha no papel.

VOCE TEM JEITO, MENINA!

Depois desse dia, continuei
fazendo pequenos papeis nos
sketches do programa do Al-
moço. Um dia, o PLcido Ferrei-
ra, que fora até' o estúdio fa-
zer não sei o que, teve oportu-
nidade de me ouvir num outro
diálogo com o Souza Filho. E
quando acabei, — vejam só que
surpreza agradável! — o diretor
do "Teatro 

pelos Ares" pôs a
mão no meu ombro e disse,
com aquele ar conselheiral que
lhe é peculiar quando trata de
coisas sérias (o meu caso éra
realmente muito sério!): ''Você

tem jeito, menina!" E nesse
mesmo dia convidou-me para
representar um papel no "Tea'

tro pelos Ares".

0 Plácido foi o meu mestre, — continua Simone Morais.

Aprendi com ele todos os segredos da arte de representar ao micro-

fone. Porém, devo muito também a Armando Louzada e, sobretudo'

a Cordelia Ferreira. A "estrela" do Teatro pelos Ares, não só auxi-

liou o Plácido no meu aprendizado, como também serviu paia mim de

modelo, pois procurei sempre me adaptar á sua maneira de interpre-

tar. Ainda não sou uma radio-atriz de primeiro plano na P. R. A. 9, é

verdade, pois seria absurdo querer, ainda com o pouco tempo que te'

nho de prática, igualar-me aos grandes nomes que fulguram no "cast"

mairinquiano. Espero, entretanto, alcançar uma situação destacada

no futuro, pois tenho boa vontade. O estudo e a perseverança são dois

predicados que me orgulho de possuir em grande escala.

VENDO O TEATRO COM BONS OLHOS

Tínhamos a impressão que Simone Morais, ditas as palavras
acima, nada mais teria a nos relatar. Ela, porém, ainda tinha algumas

novidades escondidinhas dentro de sua bolsa, de forma que, quan'

do já nos dispunhamos a encerrar a palestra, a nossa interlocutora

nos detém e desfecha a boa nova:
 Em Fevereiro estreiarei no teatro, como atriz da Cia. Ca-

zarré-Modesto, no Rival.
Verdade ?

 Sim, senhor! 0 Cazarré faz questão de me lançar no teatro

e eu já aceitei a proposta. Farei o segundo papel feminino da peça

de estreia daquela Companhia.
Estranhamos a animação de Simone. Ela explica:

 Estou animada porque também o teatro tem sido, ha mui'

to tempo, o meu sonho dourado. Antes de ingressar no Radio, repre-

sentei como amadora no Centro Dramático do Andaraí. Lá fiz algu-

mas boas criações, destacando-se o papel que rexesentei em "Divino

Perfume", de Renato Viana. Como vê nunca fui uma profissional na

arte de representar, mas já sei pisar num palco.

"CARNET DE BAILE.", NA RIBALTA

TSrMr HBMffllL -
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Simone Morais mostra ao nosso companheiro as suas aptidões para a música,
tocando um solo de... gongo.

Mas, — prossegue, —
talvês essa não seja a melhor
novidade que tenho para a
cena nuda.' Há mais...

Pois diga, por/ favor!
Antes de estreiar no

Rival,[ farei um papel na peça
"Cainet de baile", que oi*£elso
Guimarães adaptou para o tea-
tro, depois de ter feito uma ra-
diofonização e que tanto sucesso
obteve no programa 

"Cine-Ra-

dio-Teatro" de Celestino Sil-
veira. Essa peça será represen-
tada no palco do Carlos Gomes,
no fim de Janeiro, por ocasião

da festa artística de Armando
Louzada. Sarei uma garota
afetada, muito semelhante
àquela Lorraine que representei
em "Satan 

janta conosco",tam-
bem em "Cine-Radio-Teatro",

o com que me senti tão bem.
Vale como novidade ?

-— Se vale!...

I
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Harry Carey e John Garfield numa
cena de "Águias ameiicanas".
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Nada 
envelhece mais rapidamente queo cinema.

Um filme, com raras exceções, fica
antiquado dois anos depois de sua estréia.

Um artista que trabalhe ininterrupta-
mente dez anos, é um veterano com opção
para aposentadoria.

Por isso, o milagre de Harry Carey, tra-
balhando no cinema ha 35 anos, é qualquercousa de extraordinário, valendo a penainvestigar o segredo da longevidade artística
do grande ator.

E o repórter procurou ouvir o inesquecível
Cheyenne, no seu rancho encantador, situado
nos centros das serras californianas, rancho
que em nada se fparece com os dos demais
artistas do cinema.

Uma linda mulher alta e ruiva, de exqui-
sita distinção e grande simplicidade, corihè-
cida em outros tempos com o nome de Olive
Golden, filha do famoso ator George Fuller
Golden e hoje orgulhosa de ser a esposa de
Harry Carey, nos recebe gentilmente, emquanto
esperamos a chegada do seu marido. E nós
ficamos invejando o lar do popular artista
pensando: — Mansão de paz e de amor a
de Harry Carey! ,

Pouco depois chega o ator, cumprimenta-
nos amavelmente e sentando-se numa cadeira
de couro, acende o cachimbo, cruza as pernas
e diz-nos que está pronto para atender-nos.

Harry Carey acha a cousa mais natural
deste mundo a sua longa carreira no cinema.

Não a conseguiu, evidentemente por causa
do talento — diz ele, modestamente, como
se pudéssemos acreditar nisso depois de o
admirarmos em tantas interpretações notáveis:— Trinta e cinco anos são uma existência,
para serem vividos a luz de Hollywoo^I Porém
um ator pode fazer esse milagre, se escapar
de vez em quando do cinema — diz Carey —
Quando os produtores sabem que o artista
não têm interesse em trabalhar, gastam|muitodinheiro para pedir-lhe que volte. Ogvalor
de um artista diminue, de acordo com(ja_dis-
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O saudoso "Cheyenne" do
bons tempos em que era
"cow-boy" mais natural do
cinema, nos filmes da famosa
"Serie de Ouro", da Universa1'

Um flagrante,
ao natural, do
veterano ator.
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tancia em que ele se encontra. Há celebri-dades que chegaram à cidade do cinema paraserem aclamadas durante um par de mesese que permanecem depois, sumidas na maisprofunda obscurid.ade. Eu me ausento deHollywood três ou quatro meses cada ano
para dar-me o prazer de que alguém me des-cubra e me faça voltar ao cinema.E o seu sistema dá bons resultados?—interrogamos.

l i~?^ ~?° dêsse> eu hão estaria traba-ijando ha 35 anos, com a mesma populari-ctacte; . .
. — Mas, os* seus triunfos artísticos nãoinfluíram nisso ? — sugerimos.

Harry sorri, incrédulo.
E, atendendo à nossa insistência, faz uma

™e 'SLnopse cíe sua vi<*a. .
ÍÚh°A° ^'uiz Henry De Witt Carey e nas-ceu em Manhattan, Nova-York, em 1880,onde se formou em leis no ano de 1902. Poréma advocacia não o interessava e dedicou-sea escrever comédias.

A maior parte do público — diz ele—
pensa que eu montei a cavalo pela primeiravez, quando comecei a filmar. Não é verdade.
• ?A ii escrevi uma comedia de cow-bousintitulada Montana, que foi estreiada emNova-York, da qual eu fui emprezário e ator.-Nessa peça eu tinha que descer a cavalo poruma montanha de papelão, para salvar aheroina das mãos do vilão, no momento cul-mmante. A comédia ficou mais de dois anosem cartaz. E noite, após noite, eu galopavapela montanha falsa. Tudo eram vozes, gritosUnVrmcl0 lnferna1--- que levava um grandepublico ao teatro, embora as únicas monta-nhas que eu conhecia fossem os canteiros do

jardim de nunha casa em LongJslandl Entre-tanto isso valeu-me o meu prímero contratoom o cmema, na velha Film DutribuitingCompany, que necessitava de um ator quesoubesse cavalgar, para o filme Bill Sharkey sLast Game. Eu fui o único artista disposto atrabalhar por 85 dólares por semana.

Harry teve depois a sua própria com-
pannia, de sociedade com A. C. Lund; porém;a empresa faliu. Então, Harry Carey firmouum contrato com o grande David W. Griffith
para atuar em Unseen Enemy, que se filmounos estúdios da Biograph da parte leste darua 14, em Nova-York, com as irmãs Lilliane Dorotl,y> Grish. Na Biograph, Harry inter-
pretou mais de cem filmes como vilão! Griffit
por causa dos seus papeis de patife, chama-va-o o bandido da Biograph".
a navf aProveitar. as, vantagens do climada Califórnia, os primeiros produtores come-
Çaram a filmar no oeste durante os meses deinverno e Carey foi para Hollywood com Griffith,interpretar The Sherijfs Baby.— Gostei tanto da Califórnia — diz oartista — que comprei imediatamente 360 acresde terreno, perto de Saugus, e fui aumentandoaté converte-lo neste rancho.

AT™a *ortuna em terreno! — dissemos.—-Não tão grande quanto parece, quandoo senhor souber que paguei somente doisdólares por cada acre. Porém, realmente umatortuna, levando-se em conta que este terrenoarrunou-me duas vezes por ocasião de inun-dações, no tempo das chuvas.
, O rancho de Carey possue vários edifi-cios, alem do principal onde reside o ator comsua esposa e seus dois filhos um rapaz e uma

pequena .*
Uma das casas é ocupada pelos críadcsde Uarey, todos homens e mulheres, indios datribu dos Navajo, com exceção do cosinheirochinês, que teve que aprender o dialeto indi-

gena para poder viver bem com seus compa-nheiros.
Tendo trabalhado vários anos na Uni-versai, onde fez os seus melhores filmes, diri-

gjdos por John Ford (que então era Jack Ford),Harry Carey depois que deixou aquela empresasempre tem tido trabalho no cinema. Um dos
papeis mais importantes de sua vida foi aquele<te Trader Hom, cara filmar o qual passoudois anos consecutivos na A'frica, em com-
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No aviador de "Águias americanas", que
é a historia do bombardeiro "Mary Ann".

panhia de Edwina Booth, Duncan Renaldo^o malogrado diretor W. S. Van Dyke.
A Europa não o interessa, nem tão po?^as grandes cidades. Seu desejo é conhece^

America do Sul, pretendendo passar algjanos na Argentina. Porém, para isso, á

(Continua nã pag. 34)

Harry, Sig. Ruomann e Jack Holt, num celulóide moderno da Columbia. Jack também é veterano da Universal, da épocaem que Harry Carey ali trabalhava. E as suasj lutas com Rolleaux na "Moeda quebrada" fizeram época...
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jDe prata e ouro desde Cr$ 45,00,
ide ouro e platina desde Cr$ 475,00.
1 Vários tipos — Artigos para pre-Ks entes, marcacitas, filigranas, etc.
|"JOALHERIA JOELSON"54, PRAÇA TIRADENTES, 54

DESPERTE II BILIS
DO SEU Fí

E Saltará da Cama Disposto para Tudo
Seu fígado deve produzir diária-

mente um litro de bilis. Se a bilis não
corre livremente, os alimentos não
são digeridos e apodrecem. Os gasesincham o estômago. Sobre vem a pri-são de ventre. Você sente-se abando
e como que envenenado. Tudo é
amargo e a vida á um martírio.

Uma simples evacuação não toca-
rá a causa.Neste caso,as Pílulas Garter
são extraordinariamente eficozes.Fa-
zem correr esse litro de bi;is e você
sente-se disposto pai a tudo. São sua-
ves e, contudo, especialmente indi-
cadas para fazer a bilis correr livre-
mente. Peça as Pílulas Garter. Não
aceite OUtrO produto. Preço: Cr. $ 3,00

TEM CA SPA?
Caem os Cabelos ?

ALEXANDREBELEZA]

íVo,SPRl ELIMINA A CASPA
CABELOS] r -.tvita â Queda

BÉÉBggiS18Sgl§^^3^

Números atrasados desta
Revista na Bahia

Pedir a ALFREDO J. SOUZA
Rua do Colégio, 8 — Salvador
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©AMIGO FAN
CASABLANCA

A Warner-Bros idealizou, Mi-
chael Curtiz dirigiu e Max Slei-
ner musicou. E Humphrey Bo-
gart-Ingrid Bergman viveram os
papéis de Rick e Usa. Viveram,
sim senhores. Nunca se viu em
tela alguma, amor tão forte, tão
grande e desesperado como esse
de R;ck e lisa. Não amor para
mocinhas sentimentais, leitoras
de Ardei, Delly e Tri by, mas
Amor humano, igualzinho ao
amoi que acontece nos cora-
ções dos bem humanos . homens,

Em certo ponto do filme, Usa
diz a Rick:

— São canhões, ou é o bater
do meu coração? Ou... Amo-o
tanto, que já perdi a noção do
que é ciireito. De agora per di'
ante. é necessário que você pense
por nós dois...ou nós três. ."Casablanca" com toaas as
suas insídias, chantages e crj-
mes internacionais, se apaga com
um só beijo aos dois. Em todas
as fitas a que assisti, os beijos
aparecia m para completar os
idílios, mas em Casablanca, a
gente espera, espera e acha na-
turalíssimos os beijos de R ick
e Usa.

Richard Blaine-Rick, Hum--
phrey Bogart está soberbo. Não
sei bem o que sempre me impres-
sionou neste homenzinho peque-
no e quasi feio que sempre fae
papéis de band;do...não sabe-
r;a explicar...tal ve? seja a sua
personalidade marcante que se
derrama por toda a sua figura,
tornando-o antes de tudo, um
homem igualzinho aos que nas-
cem, vivem, amam e morrem
tocos os dias em todos os lugares.

A cena da bebedeira e a da des-
pedida no aeroporto são as mais
reais cenas de amor que um ho-
mem pode viver.

Aquele fox tocando em sur-
dina, a voz de Sam cantando,
Rick e Usa...O resto parece com-
per se exclusivamente de intru-
sos. A gente fica com vontade
de mandar embora a todos e dei-
xar os dois sozinhos trocando
juras de amor. ouvindo "As time
goes by".

I!sa Hunt-Ingrid Betgman é
sempre extraordinária. Tão na-

tural que por isso mesmo nada
vou dizer sobre ela. A sueca de
beleza diferente é a artista mais
simples que existe no cinema.

Mas o mundo não é só amor.
E o mundo agitado de Casablan-
ca tem mais gente que vive e so-
fre, e mais gente que tira vidas
e faz sofrer, embora não palpi-
te tanto como o coração de Rick

e Usa.
Claude Rains, indiscutivelmen-

te é a primeira figura de Casa-
blanca. Claude é o .melhor e o
mais corrompido (expressão dele)
e o mais maleável capitão Re-
nault que poderia existir.

Conrad Veidt é o major Stras-
ser do III Rei.ch. Está como sem-
pre sóbrio, impecável e correto.

Peter Lorre aparece pouco mas
bem. S. Z. Zakall é o velho gor-
ducho que transborda bondade.
Sidney Grentreestret é um bom
tipo. O casal búlgaro, Leonid Ki-
msky, Madelaine Lebeau (a fran-
cezinha Yvone), e o preto Sam,
de quem não sei o nome, estão
ótimos.

Deixei por ultimo, porque fi-
quei desapontada, com Paul Hen-
reid. Em As luzes brilharão ou-
tra vez, Paul esteve sensacional.
Mas em Casablanca, está apa-
gado. Tem Paul apenas uma bosí
passagem — quando canta a Mar
selheza, acompanhado pelas vo-
zes revoltadas dos patriotas fran-
ceses de Casablanca.

As musicas do films são ado-
ráveis. Max Steiner é ir.confun-
dível. Prestem atenção na mu-
sica de apresentação, no início
do filme.

Aliás, eu sempre gostei desta
Warner, exatamente porque ela
tem a mulher mais divina do ei-
nema, a personalidade masculina
mais insinuante e o musico de
maior gosto.

Bette Davis-Humphrey Bo-
gart-Max Steiner. E que mais ?
Ponham estes três num só ce-
luloide, e terão feito o filme mais
humano de todas as épocas.

DENISE DE OLIVEIRA GONÇALVES

EM CADA CORAÇÃO UM
PECADO

A Warner Bros. pode sentir-
se orgulhosa: em menos de seis

meses apresentou ao publico bia-
sileiro três obras primas: 

"Sem'
pre em meu coração", "Casa-
blanca" e agora o inesquecível"Em cada coração um pecado".
Este, porém, ultrapassou a todos.

So' mesmo o genial Sam Wood
poderia tornar possível a rea-
lização tâ^o fiel da grande obra

de Henry Bollamann. "Kings
Gow" é talves a historia mais
humana, a mais sublime que já
se filmou.

A direção conseguiu o maxi-
mo: o espectador não pode des-
viar a atenção um só minuto. To-
dos os interpretes estiveram à
altura de seus papeis. Robert
Cummings, no papel de Parris
Mitchel, comove a todos com
sua boa vontade e simpatia irra-
diada em todos os seus atos. Ro-
nald Reagan, como Drake Mc
Hugh, o amigo leal da infância,
sempre jovial e injustamente atin-
gido por uma grande desgraça
a amputação de suas pernas, fei-
ta pelo Dr. Gordon (Charles Co-
burn) um cirurgião atacado por
uma "obssessão" de castigar as
faltas alheias com intervenções
desnecessárias. A cena em qv.e
Drake acorda e sabe de sua des-
graça sensibiliza os corações mais
duros.

Notável, também, é a filoso-
fia do.Dr. Tower (Claude Rains),
um medico isolado da socieda-
de por uma cruel moléstia que
ataca sua esposa, e mais tarde
sua filha, vindo ocasionar a des-
graça da familia.

Randy Monaghan (Ann She
ridan) na esposa consciente do
seu papel e querendo tornar a
vida do esposo aleijado, menos
pesada, provou que toda des-
graça pode ser amenizada, se. ti-
vermos na vida alguém que nos
ame sinceramente.

Cassandra Tower (Betty Fi-
eld), a pobre vítima do cruel des-
tino, arrebata quando é sacri-
ficada por ser portadora inocen-
te duma tara de familia.

Enfim, não é p'ossivel, a ne-
nhum ser humano assistir este
filme sem ficar comovido. Penso
mesmo que esta obra prima ja-
mais será esquecida por todos
cuja vida não foi um mar de ro-
sas...

Wilson Buechemj

Propriedade da Companhia Editora
Americana. Diretor: Gratuliano
Brito. Endereço: Rua Visconde de
Maranguape, 15, Rio de Janeiro.
Tels. : 22-2622 (Direção), 22-4447
(Redação), 22-2550 (Administração
e Publicidade). Endereço Telegrá-
fico: "Revista". Número avulso:
CrS 1,20. Assinatura: (52 números),
Anual, CrS 50,00; Semestral, Cr$
26,00. Registrada: Anual, Cr$ 67,00;
Semestral, CrS 34,00. Estrangeiro:
Anual, Cr$ 135,000; Semestral, CrS
70,00. Número atrasado, CrS 1,50. A
Redação não se responsabiliza pe-los artigos assinados. Representan-
tes de "A Cena Muda": S. PAULO,
Rua D. José de Barros, 323, Tel.
4-7866; Correspondente em Salva-
dor, Baía: Geroncio Meira de Me-
Io e Silva, Edifício da Associação
Comercial; ESTADOS UNIDOS DA
AMÉRICA DO NORTE, S. S. Knop-
pe & Co., Times Building, New
York City; PORTUGAL, Agência
Geral de Publicações, Rua do Ar-
senal 84, Lisboa; ÁFRICA ORIEN-
TAL PORTUGUESA, D. Spanos.
Caixa Postal, 434, Lourenço Mar-
quês; URUGUAI, Moratorio & Cia..
Constituyente 1746, Montevidéo ;
Sucursal na ARGENTINA: "Inter-
Prensa", Florida 229, Buenos Aires.
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J^eonora 
amar desobriga-se, neste momento, de seu contrato com

: um cassino local para embarcar, logo em seguida, com destine
a Hollywood onde a chamam novas obrigações. Antes de partir, a
cena foi ouvi-la, numa tarde de sói. Leonora saia de dentro das águas
verdes de Copacabana e punha-se à disposição do fotografo. Então,
falou-nos das saudades do .coqueirais chorosos de Pernambuco, à
tardinha, na praia de Olinda, mais parecendo um coro atormentado
de violinos...

Falou-nos da falta que sentiu das coisas brasileiras-, quando na
America... E quando o repórter lhe perguntou si já havia encontra-
do a Felicidade, serriu e respondeu...fazendo a mesma pergunta ao
repórter... Confirmou seus propósitos de embarcar para Hollywood
dentro de três meses. Passou por alto a "situação 

presente" do mundo

por José uc as

i

e confessou na sua opinião : os homens deviam ser melhores... 
Qual a sua maior predileção ? E "a estrela": A minha arte... Mas pri-
meiro minha mãesinha e meus irmãos...

«
<§>

A noite ia caindo lentamente como uma grande lagrima silen-
ciosa de saudade. Leonora sorria sempre. Havia um que de magia
secreta, espalhando-se à face do oceano.

<§>

Nesta página, varias poses de Leonora Amar, especiais para a
cena, ainda no seu apartamento, na praia e num ensaio da Urca.
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O QUE VAI PELA TERRA
DE TIO SAM

O vocalista Dick Haymes está
filmando Comrhand Performance,
nos estúdios da 20th Century
Fox. A banda de Jimmy Dor-
sey também figura nesse celu-
lóide.

<§>

O veterano drummer de Chi-
cago, George Wettling, depois

atuar uns dias com Benny
Goodman, ingressou na orquestra

Long.

de
Ge
de Johnnv

People Will Sai/ Were In
Love, um dos grandes sucessos
do momento nos EE. UU.,
acaba de ser gravado para a
Decca por Bing Crosby e Trudy
Erwin. A outra face do disco
intitula-se Oh l What A Beau-
tijul Mornihg.

SWING NA TELA

Ah, Belezas: — (Hello, Beau-
tifül!)—Benny Goodman volta
à tela, após ter figurado na ////
American Swmg Band, que vimos
há um ano atrás em Cavalgada
deMelodias. O Rei do Swing,
já com cara de vovô, mas em
plena forma, apresenta-se nesta
desinteressante película, coman-
dando sua fantástica orquestra,
e dando-nos a conhecer sua fas-
cinante canary, a ruiva Peggy
Lee. Peggy, com muita desen-
voltura, canta The Lady Who
Didnt Bclievc In LjOvc, agradando
100%. A banda executa 7W
O' Clock ,/ump, e quasi nos deixa
carbonisados. . . Existirá nas en-
ciclopedias um adjetivo que possa
classificar o solo de clarinete que
Goodman executa? Perante um
milagre desta natureza, respon-
dam-nos: "Este homem deve ou
não ser canonizado?. . Os saxes,
liderados por Hyn. ;e Schertzer,
revezam diabolicamente com o
brass, enquanto a seção rítmica
incendeia a própria atmosfera. . .
Impossível de classificar é tam-
bém o trabalho do quinteto em
/ Know That You Know. Benny
se serve da oportunidade para
nos mostrar o sétimo céu...
Faz seu debut nesta película o
vocalista Dennis Day, que canta
(?) Out Of Ws World, Thrce
Dreams e Autd Lang Sync.
Com uma voz assim feminina e
irritante, esse rapaz cava a pró-
pria sepultura. . .

3&&C&T
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O D E O N — ( j a n e r r o)

WOODY HERMAN

Lazy Rhapsody
Las Chiapanecas

FRED WARING

Brazü
So Beats My Heart

BERT AMBROSE

You Are Sunshine
Tomorrow's Sunrise

LOUIS ARMSTRONG

Mahogany Hail Stomp
Struttin' With Some Barbecue

HAROLD MICKEY

Johnny Zero
Comin' In On A Wing And

PrayV
JUDY GARLAND
That Old Black Magic
Poor Little Rich Girí

A

w m B<M^"MWJM»gjffliiag^^

De Oscar Ha mme rs lein
II e Rich ar d Roers

PEOPLE WILL SAY \VE'R£ IN LOVE
Don't thiow bouquets at me
Don't please my folks too much
Don't laugh at my jckes too much
People Will Say We're In Love
Don't sigh and gaze at me
Your sighs are so like mine
Your eyes mustn't glow like mine
People Will Say We're In Love
Dou't stait collecting things
Give my rose and my gloveSweerheart they're suspecting things
People Will Say We're In Love

THE NIGHT W E C A L L E D I T A D A Y

Authors and poets in prose and in rhymevSecm to agree that night
Is the time of lovers' meetings
Romantic greetings
To my misfortune
I found this a lie
For it was night
When you whispered
A ..ight of madness
Much too soon

De Malt Dcnis

'goodnight"

There was a moon out in space
But a cloud drifted over its face
iou kissed me and went on your wavThe Night We Called. It A Day

I heard the song of the spheres
Like a^ rmnor lament in my ears
I hadii/.t the heart Ieft to prayThe Night We Called It A Day
Soft thru the dark
The hcot of an owl in the sky
Sad tho' his song
No bluer was he than *
The moon went d.own, stars were goneBut the sim didnt rise with the d.awnlhere wasn't a thing left to say
The Night We Called It A Day

NAGASAKI

Hot gmger and dynamite
There's notliing but tnat at night
Back in Nagasaki
Wnere the fellers chew tobaccy
And the women wicky wãcky woo
The way they can intertain
Would hurry a hurricane
Back in Nagasaki
Where the fellers chw tobaccy
And the women wicky wacky woo
Oh ! Fuji ama
You get a mommer
And then your troubles increase
In some pagoda
The order's soda
They ^ kissee and hugee nice
By Jingo! it's worth the priceBack m Nagasaki
Where the fellers chew tobaccy
And the women wicky wacky woo.

Li/rics by Mo/i Dixon
Music by Harry Warren

CONNEE BOSWELL
Stormy Weather
String O? Pearls
BING CROSBY

I Surrender Deai
Conchita, Marquita, Loüta, Pe-
pita, Rosita, Juanita Lopez.
PAUL WHITEMAN
Rhapsody In Blue (Two Parts)
ANDREWS SÍSTERS
That's The Moon My Son
Pennsyvalnia Polka.
RAY VENTURA
Cest La Piemiere Fois
Un Petite Air.

COMPOSIÇÃO DE
ORQUESTRAS

ARTIE SHAW

The Blues
Johnny Best, Malcolm Crain,
Tommy di Cario, trumpetes,
Harry Rodgers, George Arus,
trombones; Les Robinson, Tony
fastor, Henry Freeman, Jules
Rubin, saxes; Les Burness, piano;A! Avola, guitarra; Ben Gir.sberg,
contrabaixo; Cliff Leeman, bate-
ria; leader e clarinete, Artie
Shaw.

JOHN KIRBY

Can't We Be Friends ?
Milumbu
Charlie Shavers, trumpete, Bus-
ter Bailey, clarinete; Russell Pro-
cope, sax alto; Billy Kyle, piano;ONeill Spencer, drums; leader
e bass, John Kirby.

JIMMIE LUNCEFORD

Rock It For Me
Barefoot Blues
Gerald Wilson, ,Paul Webster,
Snookie Young, trumpetes; Elmer
Crumbley, James Young, Russell
Bowles, trombones; Wiliie Smith,
Joe Thomas, Ted Buchner,
Earl Carruthers, saxes; Edwin
Wilcox, piano; AI Norris, guitar;
Moses Allen, bass; Jimmy Craw-
ford, drums; leader, Jimmie Lun-
ceford.

CORRESPONDÊNCIA

JTh-vers Klepper (Niterói) —
São estes os endereços das outras
companhias de filmes: Universal
(rua Senador Dantas, 39) ; Uni-
ted Artists (av. Rio Branco,
HO/2); R. K. O. Radio (av.Rio Branco, 311); 20th Century
Fox (rua do Passeio, 62). ; Metro
(rua do Passeio, 62) ; Paramount
(avenida Rio Branco, 247). Não
nos consta que alguma destas
agências esteja autorizada a for-
necer fotografias de artistas. E,
atendendo a seu gentil pedido,
publicámos, respectivamente, nos
números AO e 52, as letras de
People Like You And Me e
A Sinner Kissed An Angel. Dis-
ponha sempre.

Mara (Rio) — A letra de The
Road To Jlorocco está no número
30, e^a de Blue Tahitian Moon
deverá sair ainda. Ao seu dispor.

(Continua na página 30)
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I Hitler, como todo mocinho vaidoso, deve gostar de "bijouterie" motivo
porque os pilotos britânicos, de muito boa vontade, oferecem-lhe vistosos"colares" iguais a esses exibidos pelos heróis da gravura. O flagrante é de
um Bristish. Atualidades e foi-nos gentilmente cedido pelo Cineac Trianon,
reprodução de uma fotografia oficial do Ministério do Ar da Grã-Bretanha.

> Mas sendo dois os pilotos, é muito provável que um dos "cola-
res esteja -destinado a "herr" Goering, irmão em "glorias" e nas
sujeirinhas" do façanhudo borrador de paredes ende um dia, jámuito perto ha de esfregar as próprias mãos com a bonita obra quefez...
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A' direita, um documento da histórica defesa de Malta, desen-

volvida pelas tropas britânicas. Baterias anti-aéreas entram em ação,

repelindo incursões de pilotos inimigos. Os canhões estão conveni-

entemente 
"camouflados" c. à distancia, o "clichê" dá a impressão

de estar despovoada toda essa extensa zona, ao contrario do que re-

almente acontece. (Fotos Cineac especiais para a cena).
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jcstemidos operadores cinematográficos têm exposto a vida para co-
lher flagrantes que hão de ficar históricos, iguais aos apresenta-
dos nesta página. Os correspondentes de guerra, da Imprensa

falada, escrita ou animada, terão seu lugar inconfundível entre os
verdadeiros heróis desta guerra em que o Brasil está agora também
diretamente empenhado. Contanvse às centenas os cinegrafistas mor'
tos em campanha, ombro a ombro com os outros soldados, mas
carregando apenas a sua "camera", 

para fixar no celulóide, a serviço da
Posteridade, os grandes capítulos do imenso drama já no curso do
seu quinto ano de sangue... Veja-se este soberto aspecto, à esquer-
da, feito de uma pequena elevação, nos arredores de Nápoles. A ei-
dade está em chamas, a luta vai no período mais inflamado, a popu-
lação desapareceu, o canhão continua troando, as metralhadoras pi-
pocam e as labaredas sobem para o céo... Em meio a tudo isso, um
"cameramen", indiferente à própria sorte, consciente do seu dever,
expee o peito às balas e não atira, mas vai filmando cinematogra-
fias da guerra que nunca serão esquecidas. Há uma extraordinária
predestinação nesses homens de cinema a serviço das gerações vin-
douras. Eles mostram que o cinema já deixou de ser, ha muito tem'

po, um simples entretenimento....
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Revestiram-se de grande brilho, as sole-
nidad.es de formatura das d.iplomandas de
1943, na Escola Nacional de Música. A ceri-
mônia de colação de gráo, efetuada no salão
Leopoldo Miguez, contou com a presença do
sr. Ministro Gustavo Capanema, titular da
Educação que foi o pàraninfo das jovens pro-
fessoras. A oradora, pianista Maria de Lour-

des Junqueira GonçaJUe; representante da
turma, pronunciou a bela oração que passamosa transcrever:

"Exmo. snr. Ministro Gustavo Capa-
nema. Exmo snr. diretor da Escola Nacional
de Musica.^ Senhores professores. Colegas.
Minhas senhoras. Meus senhores. —Neste,
instante inconfundível de vitoria e de júbilo
quiz a generosidade dos meus colegas fosse
eu a interprete dos sentimentos de todos, con-
cedendo-me o desmesuràdo prazer de pronun-
ciar aqui a mensagem da nossa gratidão ao
passado e da nossa coragem ante os compro-
missos que hoje assumimos. Cumprindo esta
nobre missão, devo lembra-vos, sennores, de
que os músicos, em geral, são modestos e par-cimoniosos.de palavras, reservando a eloquen-
cia para quando se exprimem pelas vozes dos
seus instrumentos. Assim, não usarei da reto-
rica pomposa que não aos é própria, respei-
tando as proporções exatas do nosso sentir,
singelo e puro como as melodias que formam
a nossa índole e modelam o nosso pensamento.

Senhores, eis-uos chegados ao ultimo capí-
tulo da nossa vida escolar. Quão diverso do
inicio, quando ingressámos nesta Escola, ano-
mmos e cheios de medo, sem sabermos ao certo
se obedecíamos a uma escolha justa entregando
a Música os nossos destinos, e se possuíamos
qualidades suficientes para corresponder aos
esforço.* dos mestres. Aos poucos, porem,
enriquecemos o espírito com as proveitosas
lições recebidas. Penetramos, já emancipados
pela técnica, no mundo extraordinário da
ciência dos sons. Quase não sentimos a trau-
sição que nos aproximou da verdade artística,
na realidade milagrosa das páginas de Ree-
thove.n de Moz^rf; de João Sebastião B. ca.
O esplendor da vitoria faz-nos esquecer as
horas amargas, o trabalho estafante das lições
quotidianas, o suor e as lagrimas que eram
o tributo inevitável ao êxito da nossa aprendi-
zagem. Mas tudo passou e, agora, temos
novo roteiro a seguir, já sem timidez e sem
medo, porque conhecemos as asperezas dos
caminhos e iecebcmos dos mestres a luz capaz
de anular todos os obstáculos.

Colegas, clitosos aqueles que encontram
na Arte o outro lado da vida. Somos desses
bem ayentuiados que cultivam na Música
uma religião. Se a vicia 6 má e pérfida a huma-

nidade, achamos conforto no exemplo de Bee-
thoven, o_ Surdo Sofredor, que esmagou a
maldade implacável do mundo com a sua
obra titâr.ica. Aqueles que não amam a Mú-
sica, são cr,mo pobres creaturas sem alma, que
erram os olhos ante um quadro maravilhoso.
Eu, como cada um de vos, posso dizer com
orgulho: Amo a Musica.

S. Excia o sr. Ministro Gustavo Capa-
nema, a quem devemos a inexced.ivel honra
de paraninfar a turma de d.íplomandos de
1943, traçou para a educação no Brasil as
normas de um trabalho fecundo, as diretrizes
de um aproveitamento integral e um ritmo
compatível com a inteligência do nossos povo.
A presença de S. Excia. entre nós, nesta hora
tão significativa, mais do que um prêmio,
é um incentivo aos nossos esforço:- de amanhã.
Os grandes estadistas solidificam a grandeza
de uma nação. O Brasil deve, a S. Excia.,

o sr. Ministro Gustavo Capanema; as forças
inteletuajs que impulsionam a nossa terra para
um porvir glorioso, que robustecem os intuitos
coletivos para as mais estupendas realizações,
impondo o mérito da nossa raça ao conceito
universal.

• Ao nosso insigne pàraninfo, portanto,
rendemos as nossas primeiras homenagens e a
afirmativa da nossa ímperecivel gratidão. Ac
ilustre diretor desta casa, prefesser Antônio
Sá Pereira, os agradecimentos comovidos de
todos nós, * pela clarividencia com que nes
acompanhou em te dos os momentos da nessa
carreira escclar. Reafirmamos o nosso respeito
e inteira admiração aos homenageados. Aos
demais professores da Escola Nacional de Mu-
sica c aos funcionários deste estabelecimento,
dirigimos igualmente as palavras que os nossos
corações repetirão sempre: Gratos por tudo,
tudo que fizeram por nós.

» :-m

A oradora da. turma, pianista Maria de Lourdes Gonçalves, quando era cumprimentada
pelo ministro Gustavo Capanema e pelo diretor di Fscola Nacional de Musica professor
Antônio Sá Pereira pelo brilhante discurso que pronunciou em nome dos seus colegas.
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Um aspecto do baile de formatura das diplomandas da Escola Nacional de música, efetuado nos salões do Clube Ginástico Português.
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Sta. Elge Agrícola, eximia pianista, que colou
gráo nas solenidades de formatura da Escola

Nacional de Musica.
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Entre as diplomadas da E. N. M. destacam-se
a sta. Maria Aparecida Alvim Araújo, que com-
pleíou o curso com as mais merecidas distinções.

E agora, colegas, antes da separação defi-
nitiva, permiti que vos fale, como c fazia
antes, quando o crepúsculo nos dispersava em

grupos; após as ultimas aulas: ao findar de
cada jornada, devemos agradecer a Deus,
ompc tente e misericcrd.icsc, a ventura de
podermos efetuar nossos estudos, ad.quiiindo
os meios para concretizar nessas aspirações.
Mas, não só a Ele, cemr àqueles que, cada
dia, nos esperam no lar, um sorriso nos hibios,
um estimulo no olhar, um carinho nos gestos
e uma ternura na voz: os nossos o ais. São
eles, também, os heróis da Dele;a que hoje
encerramos, nela conquista dos nossos diplomas.

Assim, prossigamos, sem temor nem fra-
quezas, esta nova etapa na trajetoiia da Arte.
Concertistas ou professores, cabe-nos couser-
var intactos os motivos que nos conduziram
até agora. A nossa missão, na Escola está finda.
Temos outra, porém, e essa está acima de nós
e só podemos cumpri-la mediante redobradas
energias: colaborar no engrandecim.ento da
música brasileira.

Ditosos, os que encontram, na Arte, o
outro lado da vida. E bem aventurados os
que conseguem, pelo valor e pela fé, dar uma
vida útil aos interesses da Pátria, desprezando
os frágeis alicerces da vaidade, guiados pelo
saber — que triunfa. Pela vontade — que cons-
troi. E pela Arte — que dignifica.

E, agora, deixemos que a felicidade
empclgue, inteiramente. Esta noite, esta festa,
são brilhante e incomparavel sinfonia ¦— que
jamais, jamais esqueceremos1/'

O ministro Gustavo Capanema respondeu
em magnífico improviso, fazendo um apelo
aos jovens diplomanctos para que se clciicassem,
de maneira real e decidida, ao cultivo da Mu-
sica pela cultura, conscientes das atribuições
que lhe1' competem, como legítimos represei!-
tantes da classe dos músicos.

Ambos os oradores foram entusiástica-
mente aplaudidos.

Damos, a seguir, os nomes dos diplomand.es
da Escola Nacional de Musica da Universi-
dade do Brasil, em 1943:

Instrumentação e composição: — Alcieta
Rongel de Moraes, Áurea Martins, Cybele
da Silva Pinto, Maria de Araújo, Rosina Mon-
tefusco de Assis e Wether Carlos Politano.

Piano — Adyr de Azevedo Martinez, Alcina
Lima de Carvalho, Aleida Faillace, Alfred.ina
Gonzaga de Oliveir», Alzira Figueiredo Car-
neiro, Anidracir Stamato da Fonseca e Cas-
tro, Arlêtta Theotonia França- de Mattos,
Áurea Martins, Bertha Gand.elman, Cléa Ma-
ria Leyraud Marquesi, Cyrene Mauro Carva-
lhido, Edith Ferreira, Elge Agrícola, Elza
Hasson, Glória Isabel Bachur, Isaltina Bo-
telho Duarte, Jeannette Herzog, Judith Lopes
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Maria Regina Bevilacqua Land,'com cinco anos
de idade, cuja atuação no Instituto Nacional

em 5 do corrente foi muito i>.preciada.

de Resende, Maria Amélia Carneiro Veríssimo,
Maria Aparecida Alvim Araújo, Maria de
Lourdes Junqueira Gonçalves, Maria de Lour-
des Maffioli, Maria Julía de Souza Lima,
Marmura Nascimento, Marzia Maiello, Mild.a
de Araújo Fonseca, Nice Teixeira da Fonseca,
Nicia Morisson Gerald.es, Rosa Vitória de
Castro Saldanha, Sula Jaffe, Sarah Zelicovich,
Vera Maria Leyrand. Marquesi, Yedda Sea-
bra, Wuatuna Pinto da Fonseca, Zilla Paiva
Moraes.

Canto — Aida Ribeiro de Almeida, Dyo-
i éa Travassos Guimarães, Ed.ith Vasconcellos.

Harpa — Helda Corrêa Pinheiro.
VioLíNO — Rachel Rodrigues do Santos.

MAGDAI.A DA GAMA OLIVEIRA

correio .os Fans
renato delmar (Recife) —"A

divorciada" e "Cativante viu-
vinha" são dois filmes diferen-
tes de Norma Sheajer. O segun-
do foi, efetivamente, a primei-
ra versão de "Ultima conquis-

ta", por sinal que dele foram fil-
madas simultaneamente uma ver-
são silenciosa e outra falada, no
começo do cinema soncro. Não
existe nenhum filme de Mont-

gornery e Gable com o titulo 'Dois
ladrões". As fotos de Bob são
raras, porque ele está nas for-
ças armadas americanas. Mas
o seu pedido será atendido.

\0 CREME
EMBELEZA DOR DA. PELE

BOA/ fEÍTAI
Agradecemos e retribuímos os votos de boas festas que nos

enviaram as seguintes pessoas : Bibí Ferreira Lage e Carlos
Lage, José Maria Domenech, Nilza Magrassi, Francisco Cupello

e familia, RKO Rádio Filmes, Heber de . Boscoli, Djalma
Maciel, Gomes Filho, Celso Guimarães, Cordelia Ferreira, Pia-
cido Ferreira, Adalmir Miranda, Cecília Loureiro, Ótica Brasil,
Dalva Ventura, Sara Almada, Maurinha, Maria Reis, Rádio
Sociedade Muriaé Ltda, Ribamar Lima.

MURIEL NIESS (S. Paulo) 
Alan Ladd — Paramount-Stu-
dios, Gower Streei:, Gollywood,
Califórnia.
s

l. more o cabral (Marília— Vamos ver se podemos aten-
der o seu pedido.

CABELOS BRANCOS?
LOCAO

w „
i
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(Continuação 4o número anterior).

Lembro-me tê-lo visto pela primeira vez, de

pé, ao lado da carrocinha atulhada desses ,íru-
tos; a roupa suja e brilhante pelo uso; vítrio,
o único olho que tinha, olha-me por esse lado
da face, sem se fixar em coisa alguma, mas
dando-me a impressão de tudo ver.

Recordo, também, o seu nariz engelhado, que
um enxame de veias, atravessava em todos os
sentidos, indicando uma vida desregrada.

Não esqueci, igualmente, o hábito que tinha

de ficar nalgum sítio próximo, à espera de que
ele apregoasse a sua mercadoria. O seu pregão
era sempre o mesmo. Com um repentino crispa-
mento convulsivo que o inclinava para um lado,
ao mesmo tempo que procurava inclinar-se para
o outro, aspirava, com o único pulmão que
possuia, todo o ar que esse órgão podia receber
e projetava um tremido, gaguejante, asmatico
e desafinado pregão. \

Uma série de sons que tornava impassível
toda' e qualquer interpretação.

Dentro daquele torvelinho poderia 
recons-

truir-se qualquer coisa, como: "Tomates madu-
rosl" O resto do pregão ficava completamente

perdido. _
E este homem ainda permanecia aquil tie-

sistiu através dos anos, do sol, das invernias e
da neve, e ainda se mantinha de pé, unicamente
um pouco mais decrépito, mais velho, mais obeso,
com os utensílios menos limpos, os ombros mais
redondos e o único olho menos vivo do que era.

Já não apregoa. Agora está tranqüilo, de

pé, envelhecendo e, lambem, por qualquer mo-
tivo desconhecido, a sua mercadoria já não pa-
rece tão boa como era em outros tempos.

Passou um carro e nele nos dirigimos, por
Brixton, ao O Elefante e o Castelo, onde paramos,
numa casa de café.

E' vulgar o negócio de café e chá na cidade
londrina mas... mau chá e peor café.

Dentro do estabelecimento estão alguns pân-
degos e velhos ridículos, além de uma boa quan-
tidade de mulheres pintadas, umas acompanha-
das por rapazes e outras em busca deles. Alguns
dos rapazes são coxos e outros ostentam o dis-
tintivo de honras militares. São vividos e elo-

quentes casos e efeitos da guerra.^ Uns dos
- muitos estropeados. O espetáculo é doloroso

para mim. Como Londres está triste! Gente de
rostos cansados, estropeados, ao fim de quatro
anos de guerra.

Alguém propõe visitarmos George Fitzmau-
rice, residente em Park Lane onde poderemos
beber qualquer coisa e seguidamente regressar
a casa e deitarmo-nos.

Saltamos para um automóvel e depressa
chegamos. Que diferença! Park Lane é um
mundo novo, depois do que temos visto.| Aqui
estão as mansões dos milionários e dos ricaços.

Fitzmaurice é um acreditado diretor de filmes.
Encontramos em sua casa bastantes amigos e,
entre whisky e sodas, falamos acerca da minha
viagem. O nosso passeio através Kennington

m

sugere Limehouse e a conversação deriva para
esse bairro e para Tomaz Burke.

Dizem-me as suas impressões de Limehouse:
não é tão mau como muitas pessoas o teem des-
crito. Por acaso, perdi a calma nesta discussão.

Um dos que estavam na reunião, um ator,
fala muito ironicamente deste romântico e dos
seus habitantes.

 Para que havemos de falar das noites
de Limehouse? Sempre julguei que os seus mo-
radores fossem valentes, mas, afinal, são uns
covardes — vozeou o abrutado ator.

E, seguidamente, começa a nos contar uma
sua ida a esse bairro. Uma visita feita proposi-
tadamente para provocar desordens. Como ti-
vesse lido que lá havia muito má gente, decidiu
ele próprio ir convencer-se da existência dessa

gente tão duvidosa. Disse-lhes que ia ali, pro-
positadamente, para saber da sua valentia. Di-
rigi-me a um grande mandarim que se adornava
com uma luxuosa pluma e gritei-lhe: 

"Apresen-

te-me ao mais valente que tenha! Vocês gozam
fama de o ser e eu quero conhecer esses va-
lentões". Mas não me foi «jossivel — ajuntou —

conseguir que nenhum deles se movesse.
Isto, para mim, foi suficiente. Aborreceu-me.
Respondi-lhe que era muito fácil para os

bem alimentados, sobretudo aos atores, mostrar
valentia com essa gente faminta, amável e boa,
embora rude, devido ao ambiente.

Perguntei-lhe té onde iria a sua valentia se
tivesse de suportar a vida que algumas dessas
desgraçadas famílias levam. Se não lhe era
fácil, digerindo cinco refeições diárias,^ com os
músculos adestrados e em boas condições, aire-
ver-se a provocar aquela gente?! Talvez não
tivessem sido valentes nessa ocasião mas, quan-
do chega a guerra, quando vem o momento de

perderem as pernas e os braços, então, sim, são
valentes. O que eles nunca fazem é andar por
aí em busca de desordens.

Isto fez, naturalmente, com que a reunião
findasse; já me sentia, porém, tão desgostoso,
que não me importei.

E. .. fomos do Park Lane ao Ritz.
No caminho, somos detidos por duas ou três

raparigas. Teem no rosto gravado o que são,
e não há equívoco possível no seu: "E' rapa-
ziada! Vocês vão já para casa?!" Cumprimen-
tam-nos. Esperamos um instante. Param e ace-
nam com as mãos. Dizemos-lhes que se apro-
ximem. "

— Por que andam ainda por aqui a estas
horas? — perguntamos.

Percebe-se, nitidamente, que a nossa interrc-
gação as confunde. Há já talvez muito tempo
que ninguém duvide do que são. Não sabem
o que nos hão de dizer. Somos diferentes dos
outros homens. O seu processo vulgar de se di-
rigirem ou acariciar não parece adequar-se e,
por isso, nada mais nos mostram do que um
risinho falso.

Eis a vida na 
"sua mais elementar crueza.

Sinto-me otimamente disposto para com elas, tal-
vez por ter discutido com o gastronômico ator
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que procurava divertir-se ã custa da fraqueza
alheia.

Faz-se um doloroso silêncio. Uma das rapa-
rigas pede-me um cigarro. Robinson ^dá-tties
um maço, que distribuem entre as três. Isto
entusiasma-as. Sentem-se melhor. A sessão ini-
cia-se com todas as regras parlamentares que .
elas conhecem.

 Sabem onde poderíamos tomar qualquer
coisa?

—¦ Não! — respondemos.
A resposta desanima-as mas... só por um

instante. Perguntam se nos podem acompanhar.
Dizemo-lhes que sim e continuamos o nosso ca-
minho até ao Ritz. Andam e riem. Depressa
sou reconhecido. Já perderam a serenidade. Mi-
ram e remiram os seus sapatos cambados, po-
bres e rotos. Os seus vestidos, de tecido, ordi-
nário, classificam-nas entre as do seu ofício mas,
a sua juventude é um fator de possível destaque
quando se tenham habituado ao constante con-
vívio com os homens e... então, serão eles
quem as há de procurar.

Ao saberem quem sou portam-se cortez-
mente. Deixamos de ser possíveis clientes. De-
vemos ter sido, para elas, uma verdadeira aven-
tura. Já não empregam termos de intimidade e
mostram uma certa reserva que as torna atraen-
tes, dentro da sua baixeza.

A conversação agora é outra, mais séria.
Aproximamo-nos do hotel onde nos devemos se-
parar. Mostram-se muito simpáticas e agrada-
veis e tão tímidas como donzelinhas saidas de '.

um convento.
Falam-nos dos filmes a que assistiram. Uma

delas, muito a. medo, diz quanto gostava de me
ver em "Armas ao ombro". Outra, conta-me o
que chorou quando viu o filme "O garoto", di-
zendo-me que, nessa noite, tinha mandado algum
dinheiro para casa destinado a um seu irmão-
zinho que andava no colégio e que ela mantinha
com o que ganhava em Londres.

Existe agora uma. diferença enorme entre o
tratamento que me dão: "Mr. Chaplin" e o que
nos deram com aquele: "E'• rapaziada!"

Esta' transição dispõe-me mal. Gostaria que
fossem mais íntimas na sua conversação, de
adivinhar as' suas intenções e de lhes falar com
toda a liberdade. São muito mais. interessantes
estas mulheres, do que muita gente que se co-
nhece. Existe, porém, uma barreira. Continuam
a ser reservadas. Digo-lhes que devem estar
fatigadas e dou-lhes dinheiro para que se metam
num carro.

Uma delas agradece por todas:
— Obrigadas, Mr. Chaplin, muito obrigadas.

Veio em muito boa altura. Não tínhamos nem
um ceitil.

As pobres não podiam compreender porque
éramos atenciosos e carinhosos para com elas.

O mundo inteiro desconsidera estas desgra-
çadas raparigas cujas boas qualidades surgem
à superfície logo que são alvo de uma despre-
tenciosa amabilidade. Qualquer coisa de belo
e nobre oculta-se sempre sob o manto exterior
da sua profissão.

Os agradecimentos são muitos, mas baixos.
Não estão acostumadas a dá-los. O vulgar seria
pagar-lhes, pagar bastante, por aquilo que nos
davam. Desejamos-lhes "boa-noite". Sorriem e
partem.

Afastam-se e nós observamo-las durante um
instante.

De princípio vão devagar, comentando,, tal-
vez, a aventura. Repentinamente, como obede-
cendo a um sinal, apressam o passo e perdem-
se no caminho de Piccadilly cuja iluminação,
clara e grande, se reflete no céu escuro.

E' a luz do farol do seu campo de batalha
a luz irresistiveimente tentadora que atrai, en-
tontecidas, aquelas borboletas noturnas para
onde há risos e alegria.

Assim pensando, chegamos ao Ritz.
Abençoada ignorância que lhes permite fazer

tal vida na inconciência do inevitável que as
espera!

Ao entrarmos no hotel vimos um grande
número de desgraçados que dormem, encolhidos,
contra as paredes do edifício, ou sentados sob
as arcadas e às-portas. Homens e mulheres,
velhos e novos, esquálidos *e rotos estão aqui
tão desamparados e com o espírito tão obsecado
pelo seu irremediável abandono que os torna
insensíveis e lhea dá um embrutecimento que os
torna felizes dentro cb seu oceano de desditas.

*
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e damtá pinheiro àquela pobre
gente. ,

— Tomem. Procurem uma cama — dizemos.
Estõo demasiadamente adormecidos. Agra- ..

decem maquinalmente ao receber o que lhes da-
mos com uns movimentos e agradecimentos mais
físicos que mentais.

Há uma velhota de uns setenta anos. Dou-
lhe qualquer coisa. Desperta, mas ainda pertur-
bada pelo sono, pega no dinheiro, sem uma pa-
lavra de agradecimento como se. recebesse a
sua ração de alimentos dada onde não é cos-
tume agradecer-se e enrosca-se depois, ficando
mais encolhida do que antes, continuando o sono
interrompido.

A indolência da miséria já havia muito se
tinha apoderado dela.

Tocamos a campainha do Ritz, visto este
não ser como os hotéis americanos que se ccn-
servam abertos toda a noite e onde os hóspedes

podem entrar e sair a qualquer hora. O Ritz

fecha à meia noite.
•A noite, porém, ainda não acabara. Ln-

quanto tocamos, a nossa vista é. atraída por
uma carroça que está um pouco afastada de nos

e cujo cavalo escorregara. O carroceiro, encos-

tddo a uma das rodas, auxilia o animal a er-

guer-se e anima-o com frases carinhosas.
Aproximamo-nos e vimos que esta carregada

com maçãs, para o mercado. A rua escorrega-
dia, não deixa o cavalo vencer a subida.

Não posso, ainda que queira, deixar de

pensar como este carroceiro difere da genera-
lidade.

Não tortura o animal com uma chicotada,
¦ nem amaldiçoa a sua impotência Viu que o

cavalo não conseguia e, em vez de lhe bater,

apeaado-se meteu os ombros à roda, sem duvi-
¦darAm instante, que o animal tivesse feito

quanto podia.
Todos nós, para auxiliar, encostamos os

ombros à carroça. O carroceiro agradece-nos,

quando, por fim, conseguimos dar ao carro o

impulso suficiente para subir a calçada.
_ Estes malditos caminhos — diz-nos o car-

roceiro — estão tão escorregadios que o pobre
animal nem pode puxar. ¦ ; ¦

Era, para ele, motivo de. aborrecimento ter

algum trabalho de demasiado esforço para o

seu cavalo. O animal aparentava ter muito boa

alimentação e tratamento. Não deixei, pelo me-

nos, de verificar que estava muito melhor tra-

tado do que o dono. A noite terminara. Acho

que o incidente da carroça das maças esta apro-

priado para um final de noite. _
Na manhã seguinte tenho, pela primeira

vez, que prestar atenção a correspondência re-

09 'Fomos 
obrigados a tomar mais um quarto

para termos um sítio onde guardar as numero-

sas sacas de correspondência que vao çhegan-
do. O monte de cartas é tal que tivemos de

admitir meia dúzia de datilógrafas para as ler

e classificar. ,
Entre cartas e bilhetes foram recebidas se-

tenta e três mil, durante os três primeiros dias

de Londres; destas, mais de vinte e três mil soo

pedidos desde uma até cem mil libras esterlinas.

Indescritíveis e variadíssimos sao os motivos

aduzidos. Algumas ridículas. Outras, cômicas

Umas patéticas. Diferentes, msultuosas.. Todas

escritas de boa fé. Pela corerspondencia des-

cubro ter 671 parentes em Inglaterra, cujo pa-

radeiro e origem ignorava. A maior parte sao

primos que me-descrevem detalhadamente a ar-

vore genealógica para comprovarem o seu pa-

rentesco. Todos querem que os estabeleça ou

os faça entrar no cinema como atores.

Os meus primos, porém, não teemo mono-

pólio do parentesco. Existem também irmãs, ir-

mão tias e tios e mais de nove mães que me

redámam, relatando aventuras tatórtc^ta»

como tendo sido roubado por uma caravana de

d"an'os auande ainda era bébé ou abandonado

num portal. Começo, então, a cismar como a

minha juventude foi turbulenta e movimentada.

Este caso não me preocupa muito porquei deixei,

na Califórnia, desfrutando ótima s™f>™°*™

mãe que, até agora, me tem satisfeito interra-

mSnHa 
cartas dirigidas simplesmente a Charlie

- Chaplin- algumas, ao "Rei Charlie"; outras, ao
"Rei aô'Riso"; umas contendo o desenho de um

esfarrapado chapéu coco; outras a.reprodução

dos meus sapatos e bengala e, em algumas, uma
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Chaplin e o seu sorriso

pena branca e a pergunta do que fiz durante

a guerra (*). _ ,"Visitaria tais e tais instalações.-'
"Quereria trabalhar a favor da obra de ca-

ridade tal e tal?" ;
"Dar o primeiro ponta-pe na bola na pri-

meira partida de íoot-ball da temporada?"
Também há canas de boas-vindas; numa

delas, enviam-me uma cruz de ferro com a se-

guinte inscrição: "Pelos seus serviços durante

a Grande Guerra" e "Onde te encontrgvas quan-
do a Inglaterra estava em luta?"

Outras há, ainda, que me agradecem a sorte

que tenho proporcionado aos seus remetentes.

Contam-se aos milhares. Um jovem soldado

manda-me as quatro medalhas, ganhas, por ele,

durante a guerra. ,
Diz que mas envia porque os meus méritos

não foram devidamente reconhecidos. A sua

ação foi tão pequena e a minha tão grande —

junta — que- pretende que eu possua a sua Cruz

de Guerra, a regimental e outras medalhas.
Algumas das cartas são muito interessantes.

Eis vários exemplos: . ,"Querido Chaplin: O senhor e o primeiro
na sua categoria e eu na minha. As suas es-

pecialidades são os filmes e os doces. A minha,

os moinhos de vento. Sei mais de moinhos de

vento do que ninguém. Estudei todos os ventos

do orbe e estou, atualmente, disposto a inventar

(í)~~Esconder a pena branca, significa dar

provas de covardia.

um moinho de vento que servira ao mundo de

modelo e será fabricado de forma a poder ada-

Ptar-se aos ventos dos trópicos e das regiões

árticas Vou oferecer-lhe a oportunidade de se

associar comigo, vantajosamente. O senhor terá

só que abonar o dinheiro. Eu tenho o talento e

dentro de poucos anos fa-lo-ei rico e celebre;-

Seria conveniente telefonar-me para resolvermos
rapidamente."

"Querido sr. Chaplin: Pode facilitar-me a

quantia suficiente para mandar o meu pequeno
Oscar para o colégio? O meu Oscar tem 12 anos

e todos os vizinhos dizem'que é o pequeno mais

esperto que teem conhecido. Imita o senhor tao

bem que não temos necessidade de ir ao cinema.

(Isto . é perigoso. Oscar é um verdadeiro
concorrente)."Se não puder mandar o pequeno para o co-

légio, quererá levá-lo para o cinema como fez

a Jackie Coogan?"
"Querido sr. Chaplin: O meu irmão é ma-

rinheiro e o único homem no mundo que sabe
onde está enterrado o ouro do capitão Kidd ( ).
Possue cartas de navegação, mapas ^e tudo

quanto é necessário, inclusive uma pa e en-

xada, mas... não tem dinheiro para o barco.
"Quererá o senhor pagar o barco e receber

metade do ouro?

(Continua no próximo número)»
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(*) Célebre pirata inglês.
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1943 E O CINEMA BRASILEIRO
HUMBERTO.M A. UR O.
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Esta íoi a última crônica FIGURAS E GESTOS que íiz no ano de
1943, justamente entre os dias de Natal e Ano Bom.

Por isso mesmo quero aproveitar o ensejo para dirigir aos meus
leitores, aos cinematografistas do Brasil e ao Cinema Brasileiro em geral
uma calorosa mensagem de "Boas-Festas" e prosperidades no ano que
ora se inicia.

Mais um ciclo de atividades findou e, podemos dizer, auspiciosamente.
0 Cinema Brasileiro iez progressos em 1943, temos que reconhecer.
Os "shorts" foram feitos em número cada vez maior, e o que é mais

interessante, de nivel artístico e técnico cada vez melhor.
Alguns filmes de grande metragem foram dados ao público, com apre-

ciavel dose de aperfeiçoamentos. E muitos documentários — gênero de
extraordinário futuro para a arte cinematográfica brasileira — foram
confeccionados.

Num ano de naturais dificuldades, decorrentes do esforço de guerra,
o Cinema Brasileiro não estacionou.

E' justo, portanto, que esperemoss — com uma esperança solida-
mente fundamentada — um novo e mais positivo surto de progresso
em 1944.

Para esse surto não faltam a boa vontade, a capacidade de trabalho
e o talento cinemático dos nossos produtores, diretores e "cameramen".

Quero, também, fazer os mais ardentes votos para que este ano
não falte o que tem faltado até agora e, peor ainda, se agravado nos
últimos tempos, o elemento básico do cinema — o filme virgem.

Papai Noel, a sabedoria que prevê e prove os necessitados, há de
saber prover ao menos — porque prever todos nós já previmos — o
mercado brasileiro fartamente de filme virgem, sem o que nada poderá
ser feito.

Ao transpor o limiar do ano novo, eu desejo agradecer o estímulo
que tenho recebido dos meus ouvintes, que teem premiado generosa-
mente o meu modesto porém esforçado trabalho de discutir e informar
sobre os problemas e principais assuntos que interessam ao Cinema Bra-
sileiro.

Esse prêmio tem sido o magnânimo ato de ler. . . Voltaire contentar-
se-ia coms cem leitores... Eu me contento com menos, desde que cada
um possa ter encontrado algo de útil e realmente instrutivo em minhas
crônicas.

FIGURAS E GESTOS é uma tribuna que está aberta permanente-
mente à opinião popular.

Mandem as suas impressões, as suas opiniões, as suas colaborações
© também as suas consultas, às quais terei o máximo prazer em respon-
der, com os elementos de que disponho sobre cinema.

Uma pergunta dará sempre motivo para inúmeras informações, quan-
do nõo para uma crônica inteira.

Reitero, portanto, os meus votos de saúde e prosperidade aos leitores
de FIGURAS E GESTOS, e envio uma entusiástica mensagem ao Cinema
Brasileiro, encerrando os mais ardentes votos de franco e decisivo pro-
gresso para 1944, mensagem de sinceridade, que parte de alguém, como
eu, que tem servido incansável e concienciosamente, por longos anos,
o Cinema Nacional.
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Quero aproveitar, agora, o resto do espaço de que disponho para~
responder a uma consulta recebida já há bastante tempo e que se prende
a resoluções técnicas tomadas na reunião do Congresso de Budapest,
realizado a 5 de Setembro de 1936.

Eu, francamente, sei apenas que, entre outras resoluções, foi tomada
uma, importantíssima. Essa resolução, importantíssima, foi padronizar o
filme estreito, sub-standard — o filme de 16 mm. sonoro.

Ficou adotado universalmente o Sistema Americano, isto e, — a
-pista sonora do lado esquerdo.

Quando se cogitou de sonorizar 'o iilme de 16 mm., surgiu logo o
problema técnico da colocação da pista sonora. No de 35 mm. ficou
desde logo universalmente adotado para a colocação da trilha de som
o lado direito, sendo que a pista comeu quasi três milímetros na largura
do quadro. '., ¦«

No filme de 16 mm., a perda de 2 ou 3 milímetros na largura do
quadro, para a colocação da pista de som, tornaria o 4ilme praticamente
imprestável. A técnica, então, resolveu o seguinte: aproveitar um dos
lados da perfuração. Ficou, assim, o filme de 16 mm. sonoro com a per-
furacão de um lado só. Resolução magnífica: a tração continuou per-
feita, tanto para a tomada de vista quanto para a projeção, o quadro
n6o sofreu alteração nas suas dimensões e a pista sonora ficou quasi
que com a mesma largura da do filme de 35 mm.
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Acontece, porém, que os americanos começaram a colocar
de som do lado esquerdo é os europeus do lado direito. ..

O Congresso de Budapest estudou tecnicamente o caso e
adotar universalmente o sistema americano: a pista sonora
esquerdo. _—.

Para a verificação do sistema — isto é — constatar o
trilha-de-som, o observador deve se colocar atrás da máquina de
com a frente para a tela. -

a trilha

resolveu
do lado

lado da
projeção

A reunião que resolveu a normalização do filme estreito, foi reali-
zada.a 5 de Setembro de 1936, no Hotel des Ingénieurs et' Architectes
Hongrois. sede das Reuniões do Congresso, sob a presidência do dr. Rahts.

Compareceram delegados dos Comitês Nacionais dos seguintes paises:
França,, Inglaterra, Bélgica, Alemanha, Dinamarca, Estados Unidos, Ho-
landa, Hungria, Tchecoslováquia e Suécia.

Os delegados, por unanimidade de votos,, aprovaram — sobre o filme
estreito — as seguintes decisões:

l.a — Foram convidados os Comitês de todos os paises a adotar as
normas do Sistema Americano — Trilha de som do lado esquerdo.

Ficou compreendido que essas normas, referentes ao filme preto e
branco, deverão ser integralmente aplicáveis ao cromofilme, desde que
o princípio do processo da reprodução das cores não se opuser de uma
maneira absoluta.

Uma cena de "E' proibido sonhar", filme nacional
realisado em 1943.

2.a — Os Comitês Nacionais se obrigaram a não modificar em por-
menor algum, pelo menos dentro de um período nunca inferior a 10 anos,
as normas adotadas oficialmente pelo Congresso.

3.a — Se por imperiosas razões, impostas por uma técnica nova, um
dos Comitês Nacionais achasse necessário operar modificações nas nor-
mas adotadas, não o poderia fazer senão depois de deliberação exclusi-
vãmente tomada sob os auspícios da I. S. A.

Aí está tudo o que sei sobre o Congresso de Budapest.
Já que estou com a mão no assunto, quero aconselhar às pessoas

interessadas na aquisição de aparelhos sonoros de 16 mm. o seguinte:
Não sendo o aparelho americano ¦— sendo europeu — verifiquem se o
dispositivo de som está de acordo com o sistema americano.

Deve haver ainda, na praça e mesmo com particulares para venda
em segunda mão, aparelhos europeus fabricados antes das reuniões de
Budapest.
v A aquisição de um desses aparelhos acarretará outras despesas ©

amolações sérias, como por exemplo: a compra de prisma para a inverso®
da imagem no ato da projeção ou a necessidade de dar uma volta Jlo
filme antes do dispositivo sonoroo, o que poderá causar avarias n«s
cópias.
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TE'CNICA — INTERLUDIO — DEPOIS RUÍDO EM PARQUE DE DIVERSÕES
REALE JO — MURMÚRIOS

''¦• 

¦¦'-'--;'

GERALD — Papai, paisinho. . . Aqui estamos, papailleni — Chegamos ao mesmo tempo, mr. Newcomel
^ newcome — Então, que me contam ? Divctiram-se muito ?

?fS^ 
~~ ^h' muito' PaPaií Fomos na montanha-russa duas vezes. . . Quasi subi às nu-vens! (Ri) Depois andamos nos cavalinhos. . . Hein, Leni ? O meu cavalo passou o seu. . . Ouviu ?Ouando ganhamos a corrida, o meu cavalo linchou. . .

Newcome —Não diga. . . Mas os cavalos são de páu, como podem rinchar? -
gerald— Ah, mas o meu êía. de verdade... (Ri) E olhe, encontrei estes búsios muitobonitos... Esta vendo?
newcome — Então? Ele portou-se direiíinho? Não teve medo de nada?
leni Não. .. Só no começo estava com certo receio das ondas, mas acabou achando

graça de tudo. . . (Ri)
newcome — E' o que sempie faço com ele! Quando está com medo, faço-o achar VaÇa- • •

(Outro tom) E interessante como a senhorita compreendeu logo que devia fazê-lo divertir-se.». .
em lugar de se assustar!
* o n?E^ALD 

~~ Pônha no ouvido este búsio, papai! Não está ouvindo nada ? Engraçado, não
e l Tenho outros aqui no bolso. . .

newcome — Estou ouvindo uma voz, sim. . . Uma vóz que nos chama para casa! (Ri)Bem, vamos andando. . . Está em cima da hora!
leni — Já vão ? Que pena!
newcome — Bem, mas na próxima sexta feira voltaremos. . . e espero encontra-la melhor!

Ande, despeça-se de miss Leni. . .
gefald — Adeus, miss Leni... Gostei muito da senhora...
leni — Adeus, Gerald.. . E não. se esqueça desta sua amiga que vai pensar muito em

você. . .
(Riem todos — F. os ruídos aumentam para dar lugar a:\

TE'CNICA — INTERLUDIO

¦y

jessica — Bem sabe que o menino não pode tomar sorvete. . . Faz-lhe mal. . . Para queo deixou fazer o que bem entendeu por lá?
newcome — E então ? Adoeceu, por acaso ? Não, não ê ? Logo, não fez mal nenhum!
jessica — Sim, mas a senhora Gabriel disse-me que o viu por duas vezes tomando sor-

vetes. . . refrescos. . . Pode apanhar uma tmeumonia!
newcome — E que tem a senhora Gabriel com isso ?
jessica — Deoois, disse me que vio Gerald fazendo um barulno medomio, montado num.

cavalo de Dáu. I
newcome—Ora, ora! Fez barulno divertindo-se, agora está socegado. Que quer mais

você?
JESSICA — Socegado até demais... Acho que é do sorvete!
newcome — Não seja implicante, Jessica! Ele adormeceu tranqüilo e satisfeito, teve um

dia cheio. . . Depois, ela o traí ou # tão bem. . . Distraiu-o bastante!
jessica — Ela. . . quem, David .
newcome — Ora essa, ,'á não lhe disse também ?
JESSICA— Já sei. . . A tal mulhersinha qae a senhora Gabriel viu com vocês, não é?
newcome (Resmungando) —t A senhora Gabriel outra vez! (Outro tom) Sim, uma cliente

minha. . . E depois? Qae tem isso?
jessica — Uma cliente! Que espécie de moça, David? Gente direita, hein?
newcome — Gente direita ? (Outro tom) Sim, naturalmente. ._.
jessica — E. . . .mora sosinha em Sandmouth? A que família pertence?
newcome — Francamente, não procurei saber. . . Acho que não tem ninguém a serP lado.
jessica — E'. . . moça de recursos ?
newcome—Oh, pelo contrario! Mas oara que esse interrogatório?
Jessica — Sua cliente. . . Sem recursos. . . Por isso não lhe apresenta a conta!

- newcome — Pobre moça! Inspirou-me piedade. . . Está procurando emprego, como poderia
pagar-me ? Precisamos ser um pouco humanitários, Jessica!

jessica — E tem boa aparência, ao menos ?
newcome—Aparência? (Surpreso) Também não me dei ao trabalho de reparar!
jessica — Você nunca repara em coisa alguma]
newcome — Mas si você quer tanto saber. . . pergunte à senhora Gabriel! Ela deve estar

bem informada. .. (Passos afastando-se). ,
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JESSICA {Passos acompanhando-ó)—Escute Davirí <si' «ooQ ™*„ ± l .~ i
pequeno como você diz, talvez quizesse vir para cá não lhe parec??' " 

*" ^ °
newcome (Surpreso) — Vir para cá?!
jessica — Sim Dê-me o endereço dela. Quero escrevêr-lhenewcome —Mas que endereço, criaW?

JESSICA —O endereço dessa moça. . . Acha que ela aceita?
|1 newcome - Aceita o quê? Não a compreendo

jessica —ber governante de Gerald. . . Não lhe parece uma bôa idéa ?

NemNEhacvir fe Tr^rcGoi;rnanlo^ertdéav ^ *->E' ™< *»...
jessica —Você nunca pensa em nada! Então, e o endereço?
^TcA°MEM,DêVO -ê-l° PuOF aí' "a mÍaha ?asta' ¦ • E' numTcasa de pensão procure-oJESICA — Mas preciso saber o nome todo... y*m>+of procure-o.
NEwcoME-Cnama.se Leni! O sobrenome, esqueci Mas e^ere ífôfMf „

£e7S^' 
DeVe 6Star aqUÍ' ' ¦ ^ 

|° 
' -te PrS-achi^re-stfXX

Selvagem? iF^tj/X^)' 
'^^ H"n! PareCE "°me «***& . . Será alguma africana

newcome— {Seco) Não. E' austríaca.

de cIS^^^á^qu^l^^aMeni 
mg^40" 

C™ ^ ^^ de ^

Í^^iã^^
/ropea. . " 

(Oulroíom)Mas khtúvJt ' P°ml"hí/ade de »* « dejlagrar-se a guerra Eu-

-ficafSS1CA ~Nao acho! Isso são coisas que não me preocupam. . . Vou dormir. Você ainda

TEKsTTr0AME 7 Í~CÍ >Á~ • • QuCr° aCabar de lêr esta n^ícia. . .JESSICA-Então nao se esqueça de fechar a porta quando vier. Até já. {Passos)

TE'CNICA - INTERLUDIO. C. REGRA: PORTA E PASSOS

NEWCOME {Passos vindo) — Pode entrar TPri T ?í L
jess.ca - Que espere 1 instnie Já vou 

'iplTTe '/Í 
f/L^^ 

^ qU6 lU ^
lpnT°MN-~EsPere ""o !nst^ti5^. Uni • Ek IV ' ^
leni—.JNao a encomode, mr. Newcome! Eu esnero (PncmA
ZZTfl7' P°de- T^S' deT esta'- ca»sada -AÍ ¦ 

olhe Te tá'
S-Oh renhorí)-BOm ^ DeSCU'pe fazê"la e™! Estta ocupada.

' 
msTicA"15 FÍfSÍCa' mÍ"\a rM'.- A -««W. Leni...
rÜ ni ¦;Speí° que tenha feíto bôa viagem.LENI — Ubngad.a. . .

Éfe- Oifã7rS 10' ^rren^)~Le^... Você chegou, Leni? Que baml
flssicT O V-- 

* * * C0n?:> 
?akVOcê' aueridinho? Estava com sax^aoS" suas*

SnÍ í/?77QOT,e r?°' 
menl?,0? &\e m°dos são esses? Pazece um SSo

. JeTsÍc^ Mancara' sui^Sal^v Í^P0' 
E' mUÍt° ^ -"ihinho. ,.¦?r r0ra-, Vs =» ^ tá -na"esse rosto e essas ms°s- • •

¦ GERA^-J^ei'ai f^- 
• • E" ÍÍ6Í C°m êle- Va™s Gerald. . . Ouei levar me?

SE£? (d 
'L^^Sm^dào 

S:Lhím] Mi- Leni^gouT^os indo).

conoLfotTo^stan fen^^0 
a »**• V°cê ^ «S *t> k^ deve comer

í'EEsT,Cc04ME^/'f<,)~?^nosco' ^tWlmentel Por que não?

como de casa... Não vou cóm'a cara dirá sujdtínhaT'^ *"*"*"* Vai ™ tr»t-A.
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TE'CNICA - INTERLUDIO

LSmTÍSa^813 GARGALHAD^ m GERALD E LENI E PASSOS DE

££- Si fize^dm tempo°SteÍ ^UÍÍO! Amm ™-« * —o í
GERALD-Leni. . Voei toca píanoT*' 

*""' """*' *¦ PÍàtw)
leni — Brincadeira!

leni"™ ?'Ah' tQqU*e l Leni] Você sabe- sim. . .
c Re7rÍ° 

^2 V'CC é qUe e" SeÍ! Mas n" diga riada. . .

, leni _> plano cessou)-N^o hvinaul mr £ q TÍT 
t0Cf-Va í>la*°-• • (^M

gerald-Ela sabe sim! Leni sabe*de tudo 7ffiT " 
dlstr£"ndo Gerald- - -

o seuEWpia°no 
~t^U6r ^ farem°S Um duet°' 

'^ 
*"»~ "<'<*«<'> Como meu violino e

leni —Ah, toca violino, mr. í Newcome ?NEWCOME - Toçaré força de expressão. (_?/)
rulho e IheUá dT t^^X^ 

' ^ "*? *** * mÚSÍCa' ' ' °ÍZ *» faz m"*° »-

^^^^IIÈ^Èí^^^^i^^á*^ - O— ^ni, encanto
leni (iW novamente) - Mas eu nunca estudei música'.'.. Toco de ouvido*

n;*taNIaWi£eia~ ^f™\ ^ 
e^° bT' • ' Uma idea! V™ «« com Jaggers' o orKa

êk%thêSe7teia daEntPteitaotabaíhomaS 
"^ * ^ t-nb™ "*»»-** A™° ¦* £

New™r°h' P°r ÍSS° nã'! Gosto m"it0 dele'. . . e gosto de estar aqui, em sua casa, _r.

sEíSts*&^» *==a_tjS_ HSJ- --
§S£1 í~ 

Esí?0. ,cl|iama^do c°™ urgência, doutor Newcome!
S£_^i_& felSo ^at toca^s^ f*"""* S^! <*W «<*»-

rC^DA"? 
Senho"ta; • •'-A Pa*™a já chegou e quer lhe falar.leni — Sim. . . (Outro tom) Vamos lá, Gerald ? Mamãe está chamandocriada-Não A.patroa está chamando só a senhorita! O S.fica!

CRfiD7AílF.V 
(0"'ro ^ & 

V?Ít0 
|4- Geraldl Espere um «___ti__ só! (Passos)criada—Ele espera, sim (Ríspida) Quieto, ouviu? Nada de choro! K-WS

TÉCNICA - INTERLUDIO RÁPIDO C. REGRA: BATIDA NA PORTA.
JESSICA — Pode entrar. . .
leni (Porta e passos) — Dá licença? Mandou chamar-me, madame ?
JESSica —bim, mar dei. Um momento. (Pàirà>& Pronto, podemos conversar Pedi-lheque viesse ao meu quarto porque. . . acho que devemos entender-nos melhorleni —Pois não, madame!

C REGRA-ESCUTA-SE TECLADO DO PIANO MARTELADO POR CRIANÇA.
JESSICA-—E' o Gerald que está no piano?leni —Parece que sim. . . Vou dizer-lhe que fique quieto.JESSICA —Não, não precisa. (Ruido do piano cessou) Escute, senhorita. . . Estou vendoque vem gostando aqui de Calderbury, não? Ü
leni—Oh, muito! Agara mesmo eu dizia exatamente isso ao dr Newcome
JESSICA —Ah, sim? E que lhe respondeu? ' 

ewcome-• •
leni Francamente. . . parece que nem ouviu o qve eu disse. Estava distraído.
JESSICA (Intencional) — E' sempre difícil fazê-lo ouvir o que se diz. . . E é pena Der oi*acontece o inevitável... A's vezes tarde demais... depois
leni — Mas que houve, madame? Aconteceu alguma coisa de grave?JESSICA—-De fato... (Pausa) Está surgindo agora uma pequena complicaçãoleni — Não a compreendo, madame!
JESSICA — E' desagradável, bem sei. A senhorita não gostará de ouvir... E eu mesma

^^^pl§^^
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sinto constrangimento em dizê-lo. No entanto, é preciso. Não posso furtar-me a isso. A ver-

dade senhbrità, é que. . . não poderá ficar em nossa casa!
LENi —Não posso... Mas não compreendo...
ifsstca — Precisa retirar-se daqui e imediatamente; .
leni-Eu l-me embora? Quer dizer que... não continuarei aqui dentro?

jessica —Exatamente. Não poderá continuar em nossa companhia.

ífibPpÓ.: qV^BTm.mE'ameL nao entrarmos em pormenores. Fiquemos por

aqui mesmo, sumariamente n' . ?M 
TFNí-Mas ass ste-me o direito de saber! Que houve, atinai í ¦

^SSICA-Não . . Nada. . . Apenas acontece. . . que rão lhe podemos pagar o ordenado

q"e 
LE^-MlTserá realmente esse o único motivo? Bem si me permite. . . E si estiver de

acordo poderei trabalhar mesmo de graça. . . Terei muito prazer porque me estou dando

tto 
XcA-N£nLfs?ã!°seíI„1onrità,n Peço-lhe que se retire amani a mesmo. Receberá um

mêS 
LEN!-Maíeu desejaria que me explicasse. . . Por favor . . Peço-lhe. . . (Soluça),

jeTsica--Acho que nada mais temos a conversar. . . Pode retirasse, senhonta!

TFCNICA — INTERLUDIO — DEPOIS CHUVA TORRENCIAL

newcome-A senhorita... Aqui, debaixo desta chuva? Mas que é isso? Chorando?

QueLENT-0„; 
£UeNe°™. . . Vim espera-lo aqui fora. .. Pensei que não viesse mais...

{S0Í 
newcome - Os doentes me atrazaram um pouco.. Mas que foi, corte-me?
leni —Sua senhora ordenou que eu me vá embora de sua casa amanha mesmo...

nexcome — Que se vá emb :>ra! Mas por que .
leni — Não sei. . . Alegou. . . qve não me poderia pagar o ordenado. . .
newcome - Que não pode pagar! (Ri) Mas que tolice! Deve existir algum engano.

Podemos, naturalmente que podemos! A razão, deve ser outra. . .
leni — Não sei. . . Mas sei que tenho de ir me embora. . .
newcome — Então, acalme-se! E nada resolva sem primeiro eu falar com ela e tudo es-

clarecer... Vamos, limpe esses olhos e entre, a chuva aumentou...

TÉCNICA - CHUVA AUMENTOU - E INTERLUDIO - DEPOIS PORTA E PASSOS

newcome —Eccute, Jessica... Soube agora que você despediu Leni, por que motivo?

ÍEsTiCA-Mfs que é isso, David! Trate de limoar os nésno capacho. . . Está moinando

todo o tapete... E esse guarda-chuva respmgando! Por favor! ;
newcome —Bem, mas não desvie a conversa... Que houve, atmal l

jessica — Não vê que estou ocupada ? Tirei a noite para preparar os convites da próxima
recepção. . . Olhe, ajude-me a endereça-los que é melhor! a

newcome - Pouco estou ligando aos seus convites e á sua acepção! Por favpr, responda

30 
Tssica Nvidia dona da casa sou eu. Parece-me q„e fiz o que era de meu dever. (Outro

iom) Mas vamos, está estragando todo o tapete! Olhe esse calçado. . .
newcome-Você alegou que não podíamos pagar-lhe o ordenado. Naoe verdade,

bem sabe! Depois, o menino gosta tanto dessa pobre moça Por que iez isso/

jessica — A ela, eu dei a razão que me convinha dar. O resto pouco importa

newcome —A mim importa muito! E qual foi nesse caso a verdadena razão/

jessica —Será preciso que eu a diga.? (Fala com ironia).
newcome — Si não fosse, não lhe perguntava! ¦.¦>. , .:';. ¦

jessica — A verdadeira razão é que nem toda a gente e realmente o que parece ser!
newcome — Onde quer chegar, Jessica ^.. v^.^
JESSICA — Ignora, acaso, que essa criatura trabalhou em teatros da mais baixa espécie. v

E lidou com toda a classe de gente? Não sabe que ela perdeu o ultimo emprego por tentar sul-
cidar-se? Será que tudo is?o o surpreende?^

newcome — Realmente, tudo isso eu já sabia.
jessica —Ah, sabia... E nada me disse! .
newcome —Não costumo preocupar-me com a vida intima de meus clientes. y
jessica — Mas como você é bondoso, David! Como sabe considerar os extranhos!e__ pena

não fazer o mesmo com a sua família! Acha então que uma reles dansarma estrangeira, uma
criatura quálquei, serve para cuidar de seu filho, ima criança nervosa, doente, exquisita, como
a nossa? Acha, porventura? .

newcome —Acho é muito extranho. . . como se pode dar tanta importância a uma triste
verdade que em nada deve prejudicar a vida de uma criatura de bons sentimentos!

i -_ •/:.<_• ' 
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Oara 4999 dos 5000 empregados (inclusive¦*; astros e estrelas) que trabalham nos estú-
dios da Metro em Hollywood, Walter iPidgeon é
apenasmente Joe: é assim que todos o conhe-
cem lá... Para êle também, quasi todos lá
se chamam J°e> porque no seu caso seria bem
difícil guardar 4999 nomes na cabeça, o que
qner dizer que êle esquece tanto nome de tanta
gente, mas lembra perfeitamente da fisionomia
de cada um. . . Ele é aquele mesmo galã que
já perdeu para outros iguais nada menos de
61 heroinas de filmes, antes de conhecer Greer
Garson. . . -Porém com relação a Hedy Lamarr,
íbto é, da vez que trabalhou com ela em De-
monio do Congo (White Cargo) não foi feliz
novamente: de forma que com a estrela de
Flores do Pó e Rosa de Esperança voltou a
filmar- ainda Madame Curie, notando-se aparte
que Culver City vem de anunciar-lhe uma
nova película com _a mesma consagrada par-
tenaire. . . E' o artista mais alto dos estúaios
da Metro (lm,93), só empatando em altitude
com o estratosferico James Stewart (masêssè mermo no momento está fora, servindo
no Exército). . . Pesa 93 kilos e tem pé 

"44". . .
Reside em Beverly Hills, numa casa estilo
espanhol... Nada de piscina, nem campo
para golj. . . Joe prefere a água, cheia de pei-
xes, para pescar; e o terreno de chão duro,
para andai a cavalo através de sua proorie-
dade e jogar tênis. . . E' colecionador de livros
sobre viagens, tendo mesmo viajado por quasi
todos os paises do mundo. . „¦ Mal concluirá
os seus^ estudos na Universidade de New
Biunswick, r.iciava um longo período de
globe trotter. . . De todas as regiões que visitou,
tem mais gratas recordações das índias Oci-
dentais. .._De narrativas novelescas que tem
lido, aprecia imensamente a§ que falam sobre
o mar, como aquela de Forrest, Capitão Ho-
ratio Hornblower. . . Pid.geon é descendente de
velhos lobos marinhos, i. Imitando antepas-
sados seus, ficou 42 dias sem fazer a barba,
para fins de filmagem do celulóide Metro
Goldwyn Mayer Demônio do Congo, no qual
aparece com Hedy Lamarr, Frank Morgan
e Richard Carlson. . .* Tende nascido no Ca-
nada, esse ator jamais encarnou um role sobre
as&untos de sua Pátria, ou de um personagem
canadense. . . A tiga ambição sua era. ser repor-
ter, mas viu que não dava para a coisa, depois
que experimentou essa vida: o muito que
trabalha e o pouco que ganha. . . Diz que
gosta do beL canto e que já cantou uma vez
com Eliie Jai.is, mas não sabemos como se
saiu. . . Fred Astaire, que já o ouviu cantar
numa festa em Boston, hà alguns anos atrás
afirma que é de fato um bom cantor. . . O
nosso Joe sempre saiu vencedor em todas as
empreitadas em que se meteu. . . Em 1917
era Tenente do Corpo de Artilharia do Canadá...
O dia de seu nascimento é 23 de Setembro. . .
Vai ao cKema duas vezes por semana... O'
melhor filme que já viu:. . .E O Vento Levou
(naturalmente!) e as melhores películas em
que tomou parte: Flores do Pó, Rosa de Espe^
r tonça, Como era Verde o meu Vale, Demoni-
do Congo e Madame C a r i e. Em 1942 foic*
eleito, pelo Comitê do Dia dos Pais, o Pai
do Ano pela caracterização perfeita
do pai inglês (Ciem Miniver) em Rosa de Es-
perança. . . Quem cuida doá negócios finan-
ceiros de Walter Pidgeon não é êle, é um Seu
irmão. . .Gostos no vestir: ternos mais escu-
ros e conservantistas, camisas brancas e gra-
vatas discretas. . . Mas possue a coleção mais
famosa em Hollywood, de pijamas em cores. . .
E' amigo de contar anedotas jocosas. . . Quanto
a cartas de fans se refere, que estes não lhe
escrevam em termos demasiado elogiosos. . .
Senão, dá-se o caso dele lhes responder mais
ou menos nos termos em que certa vezj escreveu
o Varietv: (e como o modesto ator gosta de
repetir isso para todo o mundo!): "Walter

Pidgeon parece um pobre Abraham Lincoln
dilapidado".
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WALtER PIDGEON

Por isso, por tudo isso, por ser tio sim-
pies assim, o ''ípo do hemem bonachão de Hol-
lywood, é que nos estádios da Metro o apeli-
darám Joe!. , ,

Em Demônio do Congo, o seu mais re-

cente trabalho, encarna o personagem que;
ficou célebre nos palcos americanos, europeus,'
africanos, asiáticos e australianos, o personagem;
Witzel, que levantou a fama de Clark Gàble
e Spencer Tracy anos atrás.

itífv

Elle chcHma-se
WALT í IR" JOE' PIITOIEOKN...
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Valiosas aquisições da P. R. E. - 3
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Entre as novas aquisições da P. R. E. — 3, que sob a orientação do dr. Nelson Dantas vem tra-
zendo para os seus estúdios elementos do valor de Luiz de Carvalho, Alziro Zarur, Moreira da Silva
e Gagliano Neto — figura em primeiro plano o jovem locutor Ique Dólar, já consagrado pelo grande
público carioca. |

O novo"speaker" da Rádio Transmissora, no intuito de generalizar a elegância da palavra entre
os seus colegas brasileiros, acaba de lançar um livro técnico — "Como Falar Bem" (Manual dos Lo-
cutores) — decalcado nas obras de Le Gouver e de autores norte-americanos, que trataram já de tão
interessante assunto. O livro, entretanto, apresenta para nós o ineditismo da novidade, pois que, ape-
sar do progresso do nosso rádio, nada se tinha até então escrito a respeito.

Estampamos acima o retrato do jovem autor de "Como Falar Bem".
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Aquele telegrama chegou naquela tarde
chuvosa. Era um despacho como milhares de
outros que vêm diariamente, de vários recan-
tos deste mundo congestionado, repleto de dias
tumultuosos, de cuja geração Pierre Van Pa-
assen escreveu a biografia e deu-lhe um sub-
titulo bem expressivo, 'biografia de uma ge-
ração desesperada".

Dizia que um avião de passageiros que
regressava de Lisboa para a Inglaterra tinha
sido bombardeado e entre as vítimas, ao que
parecia, estava o ator Leslie Howard.

A notícia foi confirmada no dia seguinte.
O notável artista cinematográfico inglês tinha
sido vítima dos bandidos de Hitler, porque eles
julgavam que Churchill viajava naquele apa-
relho.

<§>

E, então, passei em revista a vida artís-
tica daquele grande ator, patriota até a me-
dula, e um dos primeiros a oferecer sua con-
tribuição expontânea ao país, lutando por to-
dos os meios ao seu alcance contra os inimi-
gos daquela ilha heróica, cujos habitantes
são de uma capacidade notável para supor-
tar tudo o que a vida tem de doloroso, povo
que, como diz Eric Knight, pôde ser vencido
mas custará muito a deixar se abater.

<§>

Leslie Howard era um desses atore quasi
ecléticos. Representava qualquer papel... Foi
o Romeu, da obra imortal de William Shakes-
peare, Romeu e Julieta; em "Somos do amor"
fez uma das suas poucas comédias, mas não
decepcionou. E o mais curioso e que nessa alta-
comédia ele apa ecia ao lado de Bette Da vis,
a grande atriz trágica, com a qual apa ecera
antes, quando essa "estrela" fora cedida pela"WarneP^ à "R. K. O." para filmar Of Hu-
man Bondage", aquele obra de Somerset Mau-
gham traduzida para nós com -> nome de "Ser-

vidão Humana" e o filme foi exibido aqui com
o título de "Escravos do desejo". Ele, co-
mo o leitor deve estar lembrado, era Phillip,
aquele personagem que não tinha força de von-
tade para esquecer a ''garçonette" Mildred, que
não valia coisa nenhuma, como muitas Mil-
dreds que a gente encontra quasi diariamen-
te, nos caminhos que percorre.

Mr. Howard era assim. Na Inglaterra,
antes da guerra, enc?.rnou o famoso persona-
gem da Baroneza de Orczy, "O Pimpínela Es-
carlate", inimigo do Primeiro Ministro Chau-
velin, ao lado da lindíssima Merle Oberon, hoje
uma autêntica "Lady". Engraçado. Naquele
filme era a esposa de um Sir Percy Blackney,
que nas horas vagas era o celebre Pimpinela.
Veia vocêl Agora é a esposa de um Sir. Ale'
xander Korda. Para certas pessoas, a guerra
tem suas vantagens...

Nesta guerra, vários sinais de protestos
apareceram na Ilha de John Buli.

Muitos soldados rasos, aqueles que nun-
ca tinham encontrado um lugarzinho ao sol,
passaram a estudar e aprender. E diziam que
achavam que não valia a pena lutar para que
uma porção de aristocratas agarrados a pre-
conceitos imbecis continuassem nos seus pe-
destais. M

Veio Dunkerque, cidades abertas da Gra
Bretanha foram bombardeadas, inclusive a
cidade-monumento, Couventry, reduzida a
um montão de ruínas.

Mas as pessoas que sofriam necessidade
continuavam a afirma que os "granfinos" odi-
avam a guerra não porque ela custasse san-
gue, suor e lágrimas, mas porque não podiam
obter sabonete alemão. Foi quando os escri-
tores e o cinema começaram a sua obra. Eles
tinham que convencer áos que afirmavam que
depois da guerra, o país voltaria aos seus le-
gitimos donos, isto é, aos senhores feudais, de
que a hora não era para discussões. Precisa-
v m primeiramente ganhar a guerra e depois
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Leslie Howard e Rosamund John em "Por um ideal", o ultimo jilme de Leslie Howard.

isso seria resolvido por eles e não pelo inimi-
go e que a Inglaterra nunca seria vencida por-
que jamais se renderia.

E o cinema eve a sua folha de serviços
na Vitória que será dos Aliados em dias que
nao estão longe. Nessa luta Leslie Howard con-
tribuiu com a sua cultura e com o seu valor
artístico. '..

Vocês que a sistiram à "Invasão de Bar-
baros" e "Mr. V" estarão de acordo conosco.
E êle continuou a trabalhar pelo seu país. Re-
gressou a Londres, fez-se diretor."Por um ideal" (Spitfi e), seu ultimo fil-
mz foi um dos melhores celulóides de 1943. Foi
uma despedida notável para um artista que

UM GRANDE ATOR, UM PATRIOTA

DE FIBRA E, AFINAL, UM HOMEM

QUE SOUBE HONRAR 0 NOME DO

SEU PAIS, A GRANDE INGLATERRA

De
Enêas Viany

soube servir à sétima arte, um grande ator que
colocou a sua arte na luta direta contra o na*
zismo.

As mecinhas que vão-ao cinema ver mo-
cinhos bonitos e cenas de jardins floridos, que
acham que a vida é uma eterna brincadeira,
não terão gostado do filme, mas nós, ©s que acha-
mos que o cin ma é um veículo de propagan-
da de grandes possibilidades, achamos que essa
biografia de Reginald Joseph Mitchell, o en-
genheiro, ou melhor um técnico-desenhista de
aviação inventor do "Spitfire", o avião que
salvou a Inglaterra de ser invadida. A luta da-
quele homem simples e inteligente contra aque-
le ambiente de rotina, que não dava valor à
inteligência e a ciência, apenas se subordinar}-
do a 

"interesses 
privados e cheios de mesqui-

nhezas. .- ; ¦ ' 
f

Um idealista como há muitos até mesmo ,
neste setor da imprensa, apesar de muita gente
pensa o contrário. . .. ¦

Discreto, bem realizado, poderoso, psi-
cologicamente falando. Um grande filme enfim. 1

Realizando esse filme e interpretando o.
criador dos "cospe-fogo" que venceram a ba- .
talha da Inglaterra incluiram-nos na frase de
Churchill:"Nunca no campo dos embates huma-
nos, tantos ficaram devendo tanto a tão pou-
COS .

E nós e os demais povos livres do mun-
do também devemos gratidão a Reginald Jo-
seph Mitchell. ;;>

Leslie Howard, um grande ator, um pa-
triota de fibra finalizou sua carreira vivendo'
na tela uma figura que bem o merecia.

E, por nós, os verdadeiros "fans" dos àr-
tistas de verdade êle jamais será esquecido. E
aqui está a pequena homenagem de um cro*
nista cinematográfico brasileiro que o viu pes-
soalmente e sempre o admirou.

Outros poderão oferecer-lhe coisa melhor
mas nós escrevemos este artigo com todo o co-.
ração.

E felicitamos a R. K. 0. por haver lan-^
çado no Brasil essa película de Goldwyn pro-
duzida na terra do grande patriot...
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Filme da Paramount, baseado na novela de
Steían Heym, dirigido por Frank Tuttle.

Adaptação de Pery Ribas.

ELENCO:

Milada LUISE RAINER
Paul Breda ARTURO DE CORDOVA
Janoshik WILLIAM BENDIX
Reinhardt Paul Lukas
Marie Kaiina Patinou
Lev Preissinger . Oscar Homolka
Kurt Daluege ... Reinhold Schunzel
Jan Pavel Roland Varnov
Glasenapp Hans Conried

v

NO Café Manes, de Praga,, em que Janoshik
trabalhava como encarregado do porão, para
poder encontrar-se ali com os outros patriotas,
ocorrera naquele dia o desaparecimento miste-
rioso de um oficial nazista. O tenente Glasenapp
bebera muito e se dirigira ao sub-solo, mal po-
dendo sustentar-se nas pernas. O serviçal- que
subia a escada no momento não ligou importem-
cia ao estado do oficial, acostumado como estava
com aquelas bebedeiras dos alemães. E só vol-
tou a pensar no tenente quando fez um sinal a
Breda para acompanhá-lo ao porão. Só então
lembrou-se do ébrio que não retornara ao bar
e compreendeu que não poderia conversar com
Breda enquanto o alemão estivesse lá em baixo.
Era só o que faltava! O remédio era descer so-
zinho, para ver o que estaria fazendo o nazista.

E foi com assombro que.Janoshik viu que o
tenente Glasenapp havia desaparecido. Cami-
nhou até a pequena porta que dava para o rio,
pensando encontrar o oficial do lado de fora,
abriu-a e passou os olhos no estreito cais, à
beira do Moldau, mas Glasenapp também ali
não se encontrava. Subiu novamente ao andar
térreo e chamou Breda.

Os dois patriotas conversaram apressada-
mente a respeito dos batelões com munições que
estavam para chegar. Janoshik recebeu um en-
dereço, que repetiu várias vezes até gravá-lo
na memória. Depois, tratou de ver-se livre de
Breda. Era preciso que este desaparecesse o
quanto antes do café, pela porta do cais. E mal
Paul havia saido, o ''bartender" descia ao sub-
solo, perguntando a Janoshik pelo tenente. O
Serviçal, afim de ganhar tempo para Breda, co-
meçou a contar uma história ao "barman". Quan-
do achou que Paul estava bem longe, finalizou
a tal história — que de resto estava interessando
ao "bartender" — e revelou-lhe à queima-roupa
a terrivel notícia: — o tenente Glasenapp desa-
parecera! O "barman" empalideceu. Deu as
mesmas buscas que Janoshik já havia dado, mas
não viu nem a sombra do oficial. Subiu nervoso
para o andar térreo. Pela porta aberta, o ser-
viçai poude avaliar o efeito da notícia do desa-
parecimento de Glasenapp entre os seus colegas.
Não tardou que outro oficial nazista — o capitão
Patzer — viesse pessoalmente procurar o seu
colega. E alguns minutos depois levava consigo
Janoshik, depois deste ter explicado ao capitão
nada saber sobre o paradeiro do jovem oficial,
prontificando-se a acompanhar Patzer, confiante
na sua aparência de homem inocente e bona-
chão, que era o seu melhor escudo para afastar
qualquer suspeita dos conquistadores. Ele, ape-
sar de tudo, andava sempre com um sorriso nos
lábios e uma expressão no olhar de quem possuo
ü conciência tranqüila. Era um tipo curioso aque-
le pitoresco Janoshik.

Em conseqüência do desaparecimento do te-
nente, todos os presentes no Café Manes foram
detidos. Até mesmo Lev Preissinger, um cola-
boracionista, que fez ver seus direitos, afirmando
ainda.ser amigo de s. excia. o marechal Goering.
Quanto a Janoshik, estava tranqüilo. Tinha a
certeza de que Breda não seria apanhado e ele,
havia de recuperar a liberdade. Pelo menos, até
então conseguira desnortear o mais inteligente
dos súditos de Hitler...

Entretanto, a desaparição do jovem oficial
das tropas de ocupação preocupava seriamente
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o comissário Reinhardt. Depois de ter folheado
o "dossier" da vítima, inteirando-se dos dados
pessoais do primeiro-tenente Erich Glasenapp —
nascido em Moguncia; estudos filológicos na
Universidade de Colônia; Serviços na Tchecoslo-
váquia, Polônia, Noruega e França, exclusiva-
mente no exército de ocupação, pois ppssuia
vista fraca è pés chatos que o impediam de ser
um oficial combatente, etc. — Reinhard leu várias
vezes a carta inacabada que o militar deixara,
na qual o mesmo, dirigindo-se a certa mulher
chamada Milada, dizia-lhe "ter chegado ao auge
do desespero, para escrever-lhe depois de tudo
o que se passara". Afirmava-lhe ter agido na
melhor das intenções, porém, nada poderia fazer."Como poderia restituí-lo à vida?". Terminava
confessando "Agora tudo acabou-se".

O comissário compreendeu logo que Glase-
napp suicidara-se. E isso não agradava a Rei-
nhardt. Era preciso investigar quem era Milada,
nome feminino tcheco. que revelava relações
do oficial com alguma mulher do país ocupado,
coisa contrária aos regulamentos militares; des-
cobrir também "que teria havido" entre Erich e
Milada; •, principalmente, descobrir quem- era
o homem que o tenente "não podia restituir à
vida".

O comissário precisava "arranjar" uma solu-
çâo para o caso, descobrindo Milada e fazendo-a
falar. Provavelmente, Glasenapp, cansado de
viver, atirara-se ao rio. Sim, não havia outra
explicação, diante do depoimento que Janoshik
prestara. E um suicídio era eoisa comum, mas

incompativel com as tradições do exército ale-
mão. O oficial nazista morre sempre com bra-
vura. Praga não deveria saber que Glasenapp
se matara. Era preciso transformar o seu mo-
mento de fraqueza num ato de vingança dos
tchecos. E isso não seria'difícil para o comissá-
rio, uma vez que todas as possiveis testemunhas
do estado em que o tenente se encontrava quan-
do descera ao sub-solo do Café Manes, estavam
presas. Elas continuariam detidas — como "re-
fens". E se o "assassino" não aparecesse, seriam
fuziladas. Reinhardt mandou imprimir cartazes
prometendo "50 mil coroas" de recompensa a
quem descobrisse o matador do tenente Glgse-
napp. Se dentro de uma semana não "apare-
cesse" o assassino, os reféns do Café3 Manes
pagariam pela morte do oficial. E\os cartazes
foram colocados em todas as esquinas de • Praga.

Depois, o comissário pediu a Gruber a rela-
ção dos reféns e quando este entregou-lhe a
lista, deu-lhe uma informação importante sobre
um dos presos. Tratava-se de Lev Preisinger,
diretor-gerente do Sindicato Kulheiro da Boêmia
e Morávia. O homem era um leal colaborado-
nista do Terceiro Reich e possuia amigos em
Berlim. Fora o diabo a sua detenção! — pensava
Reinhardt. Entretanto, depois que o erro havia
sido cometido, não era possível repará-lo pondo
Preissinger em liberdade. Isso seria perigoso.
Era um "caso" 

que devia ser exposto ao Protetor
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da Boêmia, e Reinhardt nao perdeu tempo, diri-
gindo-se imediatamente para o palácio de Sua
Excelência "Herr" Heydrich.

Breda acompanhou-a até sua residência e

quando se despediram, o rapaz deu-lhe: seu en-
dereço, fazendo-a decorá-lo e recomendando-lhe
que só o procurasse em caso de absoluta neces-
sidade.

O Protetor recebeu-o com a frieza que ó ca-
racterizava. E quando o comissário falou-lhe no
assassínio do tenente Glasenapp, vendo que Rei-
sihardt não tinha certeza do crime, ordenou-lhe
-que, se não conseguisse descobrir o culpado,
•desse uma lição que servisse de exemplo aos
tchecos. O comissário informou4he que esse era
<o seu plano, pois havia prendido todas as pes-
•soas que se encontravam no local do crime, de-
monstrando, porém, sua preocupação pelo reíen
ipreissinger, diretor-gerente do Sindicato^Hulheiro,
¦cuja detenção fora talvez uma imprudência, da-
•dos os seus serviços de colaboração à Alemã-
•nha e as relações amistosas que mantinha com
Goering.

Heydrich, que o ouvia de fisionomia dura,
não movendo sequer as pestanas, disse-lhe en-
tão que já havia recebido uma carta do Sindicato
perguntando- por seu diretor. De fato, Preissin-

ger, apesar de ter sido ministro num dos go-
vemos da Tchecoslováquia, era um leal colabo-
rador da causa alemã. Antes da ocupação do

país fora alto funcionário do Sindicato Tcheco
de Carvão, que então estava em poder dos ju-
deus. Quando a Tchecoslováquia foi invadida,
adquiriu ações; dcTêmprêscti-ficando-com-a^maio-_
ria de votos. Os nazistas protegeram-no porque
sabiam-no homem de sua-confiança. Sua repu-
tação ficara primada quando, certa vez, o go-
verno discutiu em Conselho se o pais devia ou

não aceitar o pacto de Munich. Fora Preissinger

quem dera o voto decisivo, e num discurso, ex-

plicando a sua atitude, afirmara que era preferi-
vel a Tchecoslováquia ser governada pelos na-

zistas a cair nas* mãos do Exército Vermelho. Mas

isso não queria dizer nada, pois ern^ vista das

enormes encomendas que o Terceiro Reich fazia

ao Sindicato, deixando-lhe grandes lucros, era

justo que o dinheiro que Preissinger ganhava
passasse para o bolso de alemães autênticos...
E o comissário respirou aliviado. Estava con-

tente por agradar ao Protetor e prestar um gran-
de serviço á Alemanha hitlerista. Alem disso,

Heydrich prometera recompensá-lo regiamente se

fizesse o serviço bem feito.

O comissário Reinhardt continuava empenha-
do em descobrir quem era a misteriosa" Milada,
a mulher que deveria saber o motivo do sucídio
do tenente Glasenapp. Chama o capitão Patzer,
o oficial imediatamente superior áo morto, para
interrogá-lo sobre a "última vítima dos pátrio-
tas". Mas Patzer pouco ou nada sabia da vida

particular do tenente. Entretanto, o comissário
não se deu por satisfeito com a resposta do ca-

pitão e perguntou-lhe se não conhecia uma mu-
lher na vida do seu camarada, pois estava certo
de que essa mulher existira e não acredtiava que
o tenente. escondesse o fato a um amigo como
o capitão Patzer.-E de tal forma falou ao capi-
tão, afirmando-lhe que a Gestapo contava com a

sua ajuda valiosa para levantar o veu que en-
cobria a estranha morte do tenente, que Patzer
fez um esforço de memória e terminou por forne-
cer-lríeuma pista. Sim, certo dia ele e o tenente

passavam por uma igreja, situada próxima da

Praça Venceslau e Glasenapp o deixara, dizen-
do-lhe que 

"ia visitar uma pessoa que conhecia

por ali". Reinhardt tirou rapidamente da gaveta
de sua secretária um mapa de Praga e procurou

~cõmro-dedo tratadoipor manicura a igreja que
ficava mais próxima da praça. Encontrou-a igre-

ja de Santo Estevão. O capitão Patzer, depois

de pensar um pouco, afirmou que era essa a

igreja. O comissário tinha finalmente a pista, ha

tanto procurada. E com um "muito obrigado,
capitão, o sr. acaba de prestar um ótimo serviço

à Gestapo", despediu o oficial.

O próprio Reinhardt, só e à paisana, diri-

giu-se para uma pequena rua nas imediações da
igreja de Santo Estevão, depois de ter localizado,
por intermédio de um de seus agentes — o fa-
moso "homem invisível" — a casa onde Milada
residia. Lá conheceu a viuva de um herói da
Galícia e foi logo perguntando-lhe quando fora

que o tenente Glasenapp ali éstivera pela ultima
vez. A velha surpreendeu-se com aquele pela
última vez" e, compreendendo que o tenente
morrera, disse que 

"bem sabia que aquilo ia
terminar mal, pois o falecido não se parecia
com os outros nazistas". O comissário fingiu
não ouvir a indireta e perguntou à mulher se o

tenente tivera alguma discussão com a pequena,
mas a resposta foi que a senhoria- "não tinha o

costume de escutar às portas". Reinhardt ia re-

petir a pergunta ameaçando a velha, quando
a porta abriu-se e Milada entrou.

A moça olhou-o com receio, adivinhando ms-

tintivamente que tinha diante dela alguém da

Gestapo. E viu confirmado seu pressentimento
'quando Reinhardt declarou sua identidade —

comissário da polícia secreta do Reich. Milada
não era a' pequena que Reinhardt imaginava.
Viu logo.que tratava com uma mulher inteligente
e que lhe não seria fácil arrancar-lhe o que de-
sejava. A senhora retirou-se, deixando os dois
a. sós.

O comissário começou por elogiar o bom

gosto do tenente, tenlando agradar Milada, mas
esta mostrou-se indiferente ao elogio, o que le-
vou Reinhardt a entrar decisivamente no assunto.
Perguntou-lhe, primeiro, se Glasenapp ali esti-
vera na quinta-feira passada. A moça não res-

pondeu à pergunta. Disse apenas que o tenente,
-fora muito bom para ela. Apesar de nazista, fi-
zera-se seu amigo sincero.

O comissário limitou-se a sorrir com a indi-
reta e continuou o interrogatório. Queria saber
'como 

se dera o conhecimento de ambos. Milada
respondeu que havia conhecido o tenente nas
ruas de Praga. Depois ele passara a visita-la.
E quando ela éstivera doente, Glasenapp empres-
tara-lhe dinheiro. Sofrerá um choque quando, por
intermédio dos cartazes oferecendo valiosa re-
compensa pelo matador do oficial, soube que o
mesmo havia sido "assassinado".

Reinhardt fez-lhe ver que "sabia" ter havido
uma discussão entre a moça e o oficial. Queria
saber porque discutiram. Tentou desorienta-la
afirmando-lhe que a Gestapo sabia "que ela, na
realidade, não gostava do tenente".

Então, Milada, corajosamente, desmascarou

~*8«1

1

f"# 0 comissário prometeu voltar a vls'dâ-la.
,«rs -SC-

O tempo ia passando e o "assassino" de

Glasenapp não aparecia.
Enquanto isso, a fábrica de armamentos Kol-

benka trabalhava dia e noite, produzindo armas

para os alemães e aumentado o ódio dos tchecos
ao invasor. Milada Markova e Breda trabalha-
vam ali, vigiados, como tantos outros tchecos,

pelos espiões da Gestapo, que apesar de astu-

ciosos não conseguiam disfarçar sua verdadeira
identidade na fábrica. Naquele dia, a hora da

saída da turma diurna, Milada e Breda leram a

proclamação do comissário e o rapaz lembrou-se
de que Janoshik devia estar entre os reféns, con-

denados sumariamente. Quem iria, então, passar
o endereço aos carregadores do cais?

Quando sairam dali Milada e Breda foram
dar um passeio no parque e o rapaz confiou à

moça a sua apreensão em torno da prisão de

Janoshik. Sim, ele deveria estar preso. Então,

Milada contou-lhe que Glasenapp não fora assas-

sinado. Tinha certeza disso! Conhecera o te-

nente por ocasião da ocupação da Universidade.
Os estudantes resistiram às tropas de assalto e

muitos deles foram mortos. Glasenapp comem-

dava um dos pelotões. Uma das vitimas fora

o seu namorado Pavel. E o tenente a salvara,

levando-a ferida nos braços ate encontrar um

taxi para conduzi-la à sua casa. Glasenapp

era um nazista diferente. Durante um mes, ele

forneceu dinheiro para o tratamento da Pequena
e acabou apaixonando-se por ela. E quando Mi-

lada lhe perguntava por Pavel, ele para canso-

lá-la, dizia-lhe que o rapaz estava vivo; embora

prisioneiro da Gestapo. Entretanto, um dia por

mtermedio de um amigo, ela soube da verdade.

E guando Glasenapp foi vê-la, ela recusou re-

cebê-lo. O tenente porém tentou explicar que

mentira apenas para não fazê-la sofrer. E con-

Sssoí-lhe o seu amor imenso. Mas, a moça nao

o perdoou. Desde então, o oficial entregou-se a

bebida e acabou suicidando-se.
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Enquanto isso, Milada estava preocupada .
em avisar Breda de que já cairá nas malhas de
Reinhardt. Ele lhe dissera que só o? procurasse
em caso de absoluta necessidade e ela precisava
avisá-lo de que corria perigo. Tratou portanto'
de dirigir-se para a sua residência. Sabia que
estava sendo vigiada e alguém a acompanharia.
Saiu pela porta dos fundos mas, nem assim, con-
seguiu enganar o agente de Reinhardt. Ele a
seguiu e viu-a entrar na casa de apartamentos,
em que morava Breda. E ficou de guarda ao.
quarteirão.

O rapaz recebeu a moça com alegria; entre-
tanto, quando ela lhe contou o que lhe aconte-
cera, Breda ficou apreensivo. Só então desço-
briu que a amava. E como único meio de pro-
tegê-la, resolveu lançar mão de um plano muito»
perigoso que vinha arquitetando há vários dias,,
para salvar os reféns. Revelou-lhe que possuia:
um amigo na emissora de Praga. Com o auxílio»
dele poderiam fazer uma irradiação clandestina,,
denunciando o plano infame dà Gestap*ò-. de fu-
zilar os reféns de üm atentado que não fôrá
praticado contra um oficial alemão.

A Gestapo seria desmascarada perante o
país inteiro. Milada ficou radiante, mas ao mes-
mo tempo tremeu de medo. A missão salvaria
muitos inocentes, mas custaria talvez a vida do
seu amado. Os alemães já lhe haviam arreba-
tado Pavel e não queria perder Breda. .. Mas
o rapaz encorajou-a. Era preciso arriscar! Â pá-
tria estava acima de tudo'. Ademais a emissão
seria feita em gravação. E o seu amigo da esta-
ção de rádio estava disposto a sacrificar-se pe-
los demais membros da "underground" tcheca.
O técnico da emissora ficara entusiasmado com.
a idéia e só aguardava ordens de Breda. Agora
chegara o momento para executar a irradiação
que informaria a milhões de tchecos do suicídio
do tenente Glassenapp, que o comissário Rei-
nhardt julgara abafar, defendo todas as pessoas
que haviam visto o tenente, pouco antes do seu
suicídio no Café.

¦*

B rendi e Mil ida,

o comissário. Ele bem sabia que Glasenapp
suicidara-se. Por que não a prendia logo? A
pequena estava certa de que a Gestapo igno-
rava as atividades de Breda, e a missão que
este tinha a cumprir era o que interessava à
Pátria. Breda vingaria a sua morte, a de Pavel
e dos reféns inocentes. Por isso arriscou, con-
firmando que, de fato, nunca se interessara sin-
ceramente por Glasenapp. Mas, o comissário
não se deu por vencido. De nada lhe adiantaria
prender Milada. Procurou intimidá-la com uma
acusação direta, dizendo-lhe que ela conhecera
o tenente durante a ocupação da Universidade.
Pavel, o seu namorado, fora morto, e o tenente
quizera tomar o Jugar dele no coração da pa-
triota. Por isso, a salvara, acabando por pagar
com a vida tudo o que fizera por Milada. Ela
o matara deliberadamente!

Nem assim a pequena modificou sua ati-
tude. Disse-lhe apenas que não matara o tenente

. e o comissário podia prendê-la se quizesse. Mas
não era isso o que Reinhardt queria. Estendeu,
então, a mão à pequena, despedindo-se dela,
dizendo "esperar que as relações entre ambos
continuassem muito cordiais". .. Prometeu-lhe
voltar a visitá-la. E saiu, deixando Milada como
que narcotizada. Nada conseguira da primeira
vez, mas a pequena não sabia se conseguiria
conservar aquela presença de espírito extraor-
dinária com que enfrentara o manhoso comissário
de Hitler, na próxima visita que ele lhe fizesse...

Na prisão, Janoshik não pensava em outra
coisa senão no endereço que Breda lhe dera e
que devia transmitir aos carregadores do cais
incumbidos da destruição das barcaças de muni-
ções. Como poderia ele deixar agora o endereço
no armário de remédios do porão? Tanto pensou
que acabou imaginando um meio de ir ao Caíé
Manes. Quem sabe se não poderia arranjar uma
ida ao porão, acompanhado de guardas, se fa-
lasse ao comissário de uma certa carta, imagi-
nária já se vê, que o tenente Glasenapp lhe
havia dado para pôr no correio e que ele não
chegara a fazê-lo por ter sido detido com os

demais reféns? E como se o destino quizesse
ajudá-lo, pouco depois Janoshik foi conduzido
para o gabinete de Reinhardt^que queria interro-
gar pessoalmente os reféns. O primeiro a ser
levado à presença do comissário foi justamente
o humilde zelador do sub-solo do Café. E Ja-
noshilc foi logo dizendo, com aquele seu jeito
de homem inocente, incapaz de matar uma mcsca,
que "tinha um detalhe importante a confessar
a vossa excelência o sr. comissário". Disse que
por ocasião de sua prisão, tinha em seü poder
quatro coroas e quarenta "heller" que o tenente
31asenapp lhe confiara para pôr uma carta no
correio e os guardas haviam-lhe tirado aquele
dinheiro "que não era seu". Ao ouvir falar numa"carta 

para ser posta no correio", Reinhardt
criou alma nova. Olhou demoradamente para
Janoshik. Ou muito se enganava, ou aquele ho-
mem estava falando a verdade. Janoshik, em-
bora fosse um dos "leaders" do movimento sup-
terrâneo tcheco, com sua aparência de sujeito
simplório era capaz de enganar o próprio "En-
forcador", famoso por sua habilidade em ler o
pensamento dos inimigos disfarçados do Reich.
O comissário perguniou que espécie de carta
era aquela, admirado do tenente entregar ao
zelador "quatro coroas". Vendo que Reinhardt"mordera a isca", Janoshik, sem modificar a fi-
sionomia inocenfe com que mascarava a sua
verdadeira identidade, disse que não sabia. Não
era indiscreto como tantos outros. E doía-lhe na
conciência ter sido preso sem poder ter posto
a missiva no correio, lembrando-se quanto o
tenente lhe recomendara que encaminhasse a
carta ao correio, frizando que o fizesse "com
urgência", pois tratava-se de "assunto importam
te". Na confusão que se seguiu à chegada dos
soldados da "SS", perdera a missiva.

Não seria possível o comissário permitir-lhe
ir ao Café, acompanhado de guardas, procurar
a carta? Reinhardt, longe de imaginar que aquilo
era um "truc" de Janoshik para ir ao porão do
Café colocar no armário o endereço dado por
Breda para os carregadores do cais, acabou con-
cordando com a sugestão. E Janoshik antevia
a sua vitória sobre a poderosa Gestapo...

No sub-solo do Caíé, Janoshik, acompanhado
dos guardas, fingia procurar a carta imaginária
que o tenente lhe entregara para por no correio./
E fê-lo com tal mestria que os soldados estavam
convencidos de que a tal carta fora mesmo per-
dida naquele amontoado de coisas velhas que
enchiam o porão. Era preciso, porém, colocar no
armário dos remédios o papelinho em que Ja-
noshik escrevera na prisão, o endereço dado por
Breda e do qual dependia a destruição das bar-
caças de material bélico. Ele conseguiu tirar o
papel do bolso sem ser visto pelos soldados, mas
quando ia colocá-lo no armário, os guardas o
apanharam. Quizeram saber o que era aquilo.
Janoshik explicou que era o endereço de um mé-
dico de doenças secretas. Tudo parecia estar
perdido, mas a ingenuidade do prisioneiro era
tão convincente que o "truc" surtiu efeito. E os
próprios alemães encarregaram-se de deixar o
bilhete bem marcado para a pessoa que devia
procurá-lo, amarrotando-o em forma de bola e
atirando-o ao chão num ponto em que o mesmo
ficou isolado, chamando a atenção do patriota
inteligente ao qual se destinava... E Janoshik
continuou a busca, enquanto a paciência dos
guardas não ficou esgotada. Eles acabaram con-
vencidos de que o ex-zelador do porão represem
tara uma farsa. Levaram Janoshik aos empur-
rões para o carro dos presos. O patriota, porém,
ia contente. Podiam agora fazer-lhe o que qui-
zessem. Sua missão fçra cumprida.* O exército
alemão não usaria as armas e munições que
chegariam nos batelÕes.

No lado oposto da rua, Janoshik poude ver
a sombra do estivador ao qual se destinava o
endereço do "doutor das doenças secretas". . .

Aproximava-se 0 dia da execução dos re-
fens, e Reinhardt antevia com volúpia, o pelotão
de fuzilamento e a cena final do drama que ele
inteligentemente havia encenado, com o apoio
do Protetor. Mandara trazer Milada ao seu ga-
binente. A moça fora presa acusada de respon-
savel pela morte do espião que a seguia como
sua sombra, desde a noite do seu encontro com
Breda no apartamento do rapaz. O comissário
não acreditava que ela tivesse morto o sou
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agente. ' O crime fofa obra do - patriota -com o
' 
qual a pequena se encontrara naquela noite.
Quem era ele? — queria saber Reinhardt. Mais
-uma vez o comissário tentou inutilmente deso-
dentar Milada. Nada conseguiu. Prometeu-lhe^
bom tratamento, luxo, conforto, e acabou abra-
çando-a contra a parede, dando curso ao seu
:instinto bestial. Milada perdeu a conciência.

Esquecido do seu dever, Reinhardt só pen-
:sava agora na mulher encantadora que não
^conseguira .dominar, mesmo depois de maltratá-la.
•Quando a pequena voltou a si; o comissário es-
tava ao seu lado com dois copos e uma garrafa
de champanha. Insistiu para que ela bebesse e
sugeriu que um pouco de música não faria mal,
ligando o aparelho de rádio. Ouviu-se então as
notas da "Hohenfriedberger Marsch" e pouco de-"pois 

um anúncio do locutor. Era a hora das no-
tícias. O que então saiu do aparelho receptor
foi algo de extraordinário para a infeliz Milada,
iluminando-lhe o rosto com um sorriso que devia
também estar estampado, naquele mesmo ins-
tante, na fisionomia de milhões-de tchecos. Mi-
lada reconheceu a voz do patriota que falava —
era Breda! Ele se dirigia aos seus compatriotas,
revelando-lhes que no dia seguinte a Gestapo
ia fuzilar vinte reféns, como responsáveis pelo
suicídio do tenente Erich Glasenapp.

Reinhardt perdeu o controle. Compreendeu
que todo o seu plano tinha ido por água abaixo!
Correu como um louco ao telefone, mas não con-
seguiu articular palavra. E clhando-o, orgulhosa
da proeza de Breda, Milada parecia dizer-lhe
que a sua vingança chegara exatamente na hora
da sua humilhação suprema. Quando a irradia-
ção terminou, Reinhardt, procurando" disfarçar o

. seu desespero — sabia que o Protetor seria im-
placavel com ele — dirigiu um sorriso forçado à
moça, dizendo-lhe que aquilo em nada adiantava
para os reféns. Eles seriam passados pelas ar-
mas no dia seguinte! E, de fato, aqueles inocen-
tes foram sacrificados, num último esforço do
^comissário, tentando rehabilitar-se perante Hey-
drich. Milada foi obrigada por Reinhardt a assis-
tir de seu gabinete ao fuzilamento. Todos eles
morreram com dignidade, e Janoshik, no momento
extremo, com uma voz que não parecia a do
humilde zelador do sub-solo do Café Manes, re-
petiu o grito com que séculos atrás morrera
João Huss, o precursor da liberdade tcheca —
"Pravda Vitezi!" (A verdade vencerá!). No mes-
mo momento, como se fosse um eco tremendo
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Swing-Fan
CORRESPONDÊNCIA

^(Continuação da página 16)

Fan do Swing (São Paulo) —
Já lhe enviamos pelo correio as
letras de Tve Gol A Gal In Kala-
mazoo, e Serenade In Blue. Pe>
dimos^lhe que doravante, envie
seus pedidos para serem satis-
feitos por intermédio d'A Cena
Muda, pois ser^nos-ía impossi-
vel atender a todos particular-
mente. Disponha.

Análdir de Oliveira (Niterói)
— Nos números 23, 21, e 51'
respectivamente, você encontrará
as letras de Tre Got A Gal In
Kalamazoo, White Chrisimas, e
When You Wore a A Tulip.
Dick Farney apresenta-se ao mi-
crofone da Mayrink às terças e
sextas, às 18 horas. E nao faça
cerimônia, Analdir. . .

ESCOLA REMINGTON
, DATILOGRAFIA

TAQUIGRAFIA
RUA 7 DE SETEMBRO,

59 — RIO.
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Reinhardt " mordera a isca w
das descargas do pelotão de fuzilamento, do lado
do rio Moldau, ouviu-se o estrondo da explosão
dos batelões de material bélico para os nazistas,

que os patriotas haviam feito ir pelosares. As
- explosões sucediam-se, abalando a própria sede
da Gestapo, na qual estabeleceu-se pânico. E

quando os estrondos terminaram e Reinhardt le-

vantou-se do chão procurando Milada, a jovem

patriota havia desaparecido.

O comissário, desmoralizado pela 
"under-

ground", cairá na desgraça do Protetor Foi.de-

mitido e transferido para a frente oriental...
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A beleza é obrigação

A mulher tem obrigação de
ser bonita. Hoje em dia só é *eio

quem quer. Essa é a verdade Os
cremes protetores para a pele se
aperfeiçoam dia a dia.

Agora já temos o creme de
alface ultra-concentrado que se ca-
racteriza por sua ação rápida para
embranquecer, afinar e refrescar a
cutis. A

Depois de aplicar este creme,
observe como a sua cutis ganha
um ar de naturalidade, encantador
à vista.

A pele que nao respira resse-
ca e torna-se horrivelmente escura.
O Creme de Alface permite à pele
respirar, ao mesmo tempo que evi-
?a os panos, as manchas e aspere-
zas e a tendência para pimentação.

O viço, o brilho de uma pele
vfva e sadia volta a imperar com
o uso do Creme de Alface "Bri-

lhante".
Experimente-o.

¦i%

BBGODE
DE SENHORAS E VERRUCAS

' ELOraUClO eÂBANTtDA SEM CtCA,1UZtt
.ESPEC. GU11HBBMB CtOTl

BAO PAULO -1471 Av. Brig. Luta Autoria
} TBATAMENTOS CtENTIPlOOS DA COTIi

Hco mMea-mm pto^Mtea:
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CASA DULCE
A LÍDER DO COMERCIO

DE MADU REI RA

Já foi o tempo, em que os moradores dos subúrbios cariocas, quando
necessitavam fazer suas compras, não só de artigos comuns como tam-
bem de artigos finos e principalmente presentes para as festas de Natal
Ano Bom, dirigiam-se aos estabelecimentos comerciais do centro
da cidade. No entanto, hoje em dia, a situação transformou-se de
maneira radical, devido principalmente ao esforço incansável dos
comerciantes da zona norte da cidade, que, sem olhar sacrificios de
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qualquer espécie, teem trabalhado para levar às-populações das pro-
gressistas localidades servidas pelas nossas linhas férreas, as mesmas
vantagens oferecidas pelos logistas das principais artérias de nossa
metrópole.

Madure ira, no conjunto dos subúrbios da Cidade Maravilhosa,
é de justiça destacar o labor de eficiência impar dos seus comerciantes.

Haja visto o desenvolvimento alcançado pela Casa Dulce, consi'
derada de modo incontestável, "A Lider de Madureira" no comer'
cio de sedas, camisas, perfumaria, e armarinho, com a especialidade de
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Enxovais para noivas e batísados e outrossim, com fazendas, voiles,
sedas, meias, gravatas, colchas, etc.

Na presente oportunidade das festas, a firma Jorge Primo 6-
Cia., como um agradecimento pela preferencia dos seus amigos e fre-
gueses dará uma bonificação de 10% a todo o cliente que apresentar
este anuncio ao efetuar suas compras na Casa Dulce, à Estrada Ma-
rechal Rangel, 69 — Madureira.
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AVISO
O filme "E' proibido sonhar",
da ATLANTIDA, será. es-
treado dia 13 do corrente no
cinema Sao Luiz e outros da
Cia. Brasileira de Cinemas.

0 REI E A RAINHA DO CINEMA
EM 1942

Duas tricromias de Greer Garson e James
Cagney eleitos pela Academia de Artes e
Ciências Cinematográficas de Hollywood,
alem de 14 contos ilustrados (policiais
e de amor), calendários, informações
sobre o ano novo, conselhos práticos
de interesse para a mulher e para
o homem — na grande edição do

1ALMANAQUE EU SEU TUDO
DARÁ 19 44
Preço: oito cruzeiros
em todo o Brasil — Pedidos medi-
ante vale postal ou pelo reembolso á

COMPANHIA EDITORA AMERICANA
MARANGUAPE, 15 — RIO.

I HEPAX
PACIFICADOR DO FÍGADO

PRODUTO DO LABORATÓRIO DA Ò&ARAMIDINA

O decano dos atores
(continuação da PAG. 13)

de aprender primeiro o espanhol, como para
conhecer os Índios aprendeu o Navajo.

— Sem conhece? o idioma não adianta
conhecer o_ estrangeiro!—diz o grande artista.
— E' por isso que muita gente que nos visita,
não chega a compreender-nos.

Carey já filmou mais de duzentas películas
das quaes setenta e tantas importantes, entie
elas A mina do mendigo, Sentimentos humanos,
Alma independente, Purijicação, Uma con-
tenda de amor, Loteria matrimonial, A recom-
pensa, Um pingo de sangue, Os três cavaleiros,
Por mão de mestre, Quando se ama, 0 Reino

venturoso e_A Rosa do Paraiso, nos bons tempos
da Universal. Naquela época, tiabalhou no
seu primeiro seriado, o famoso Suborno, o
único celulóide do gênero que interpretou no
silencioso. Apareceu, entretanto, em três
séries falqdas da extinta Mascot, Devil Horse,
O último dos Moicanos e Legião do Centauro,
nesta última com. Edwina Booth sua compa-
nheira de Trader Horn. Este filme, A mulher
jaz o homem e O morro dos maus espíritos,
fazem parte dos seus trabalhos prediletos.

Harry pensa continuar trabalhando ainda
por algum tempo. Depois, retirar-se-á paraescrever a sua biografia e cuidar da sua criação
de gado, abandonando o cinema. . . A menos
que lhe ofeieçam um bom papel e não possaresistir à tentação de interpretà-lo. . .

Ou se lhe oferecerem a Vice-Presidência
da^ República e, como conseqüência, a Presi-
dência do Senado, que já exerceu naquele
filme de Capra com James Stewart e Jean
Arthur... -7 sugerimos.

Pclí ica? Jamais ingressarei nela! —
contesta o artista, dando uma gargalhada.Rancho, vacas, repouso e talvez —
quem sabe ? — um atelier de obras de arte dos
Navajos, tendo um indio como mestre,
é o que ambiciono!

Porém, quando isso' acontecer, aparece-
rão outros bons papeis cinematográficos, para
tentar Harry Carey, a quem provavelmente
continuaremos vendo na tela com aquele seu
cacoete de cocar o queixo com, o dedo polegar
(o que nos velhos tempos fazia com o cabo do
revolver. . .) até ficarmos velhos. . .

¦*
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9S turbantes não passaram de moda, pois até as "estrelas" 

que
jamais pensavam usa-los, agora os exibem, nos filmes ou na vida real.Lucille Bali fica realmente simpática com esse turbante bem a«Tu-mado e de efeito sugestivo. Donm Reed, por sua vez, mos-

tronos unv casaco em estampado vistoso,- proorio para" as fériasna montanha, em pleno campe. Tanto pode ser confeccionado «n
peraT0 
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