


O segredo n2 elegancia femi-
nina nem sempre Se esconde na
roupa, em Si mesma, porém na
maneira de. apresenta-la. Vejam
com que irrepreensivel linha Jean
Leslie (A esquetda) e lda LLupino
(em cima)’ exibern seus trajes
leves e despretenciosos. A saia-
blusa da primeira, 2 “blusette’’
da segunda, ganham realce ex-
traordinario no modo por que
as “‘estrélas’ os mostram.
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limiar de”um novo afo é
sempre um convite ama-
vel a passar a vida a
impo e recomegar. Mas reco-
mecar de verdade, corrigindo fa-
lhas, 1etificando sendes e tracando
diretrizes mais amplas, rasgando
horizontes maiores, que devemos
percorrer nos doze méses seguintes.
Depois, si tudo ainda n3o deu cer-
to, |4 vem outro S3o Siivestre e
serd bastante repetir a proésa.
Quer dizer: recomecar ainda uma
véz. Ha gente que passa a vida in-
teira retificando situacdes e crian-
do outras que nem sempre dao
certo. A esperanca de uma nova
oportunidade é que as faz viver,
e quando um dia véem terminar
a jornada, ainda cerram os olhos
ansiando por uma nova ‘‘chance”’,
no S8o Silvestre seguinte. Sempre
foi assim, sempre assim ha de ser.
O convite amavel de cada novo
ano, alertando-nos pata uma vida
nova, apresentando de maneira
galante e sugestiva porque o faz
Esther Williams, aqui ao lado, faz
ainda mais tentadora a perspecti-
va. Quem sabe si em 44 as coisas
nao vao melhorar realmente ? Quem
sabe si seu grande sonho, leitora
esperan¢osa, nao val realisar-se
mesmo ? E quem sabe si vocé n3o
vai tér saudades deste Ano Novo
que ai estd ? Porque, afinal, tudo
podia ser ainda pior, muito pior. . .
Depois, si nada disso acontecer,
de agora a um ano, passa-se ou-
tra véz a vida a limpo — e reco-
meca-se, , .

©

Mas que extraordinério consumo
de borracha nio serd preciso para
limpar, apagar e deixar em bran-
co a pagina da vida de tanta
gente! Gente que n@o se cansa de
fazer experiéncias !

CELESTINO SILVEIRA

23°>. ANO




Hollywood, Dezembro,
ito de Chrisma'’, foi o titule dado por
1 essa interessante fantasia con
que ‘‘desempenhou’’, nos estudios da Metro,
20 “papel” de rvore do Natal 0O modélo
'nao € aconselhado para o Carnaval, mas, como

fantasia, serve...

James Craig ¢ na vida real um bom espos o

e pai amantissimo. Ei-lo em companhia da es-

e

‘posa, Mary Ray, dendo a primeira li¢io de

‘ano a James Jr., por apelido “Bub”. S6 mesmo
. H articnlar 4 : Crat S e

assim, na vida particular, James Craig esboga

um sorriso. Na téla & o tipo do cara fechada..

Uma caravana foi de Holywood especialmen-

ao Mexico levar as congratulagdes dos EE. UU.

v contribuigio do valoroso pais na cousa das
nacoes unidas. Véem-se: Walt Disney, Walter
Pidgeon, Heddy Lamarr, Louis B. Mayer e Jame

A, Fitz Patrick embarcando.

Edward Arnald vresolveu dar duplamente
sua contribui¢io para a causa da Vitoria: as-
sinando um donativo rasoavel para a Cruz Ver-
melha e dando uma parcela do seu excelente san-
gue. Na gravura, o conhecido ator fornecendo

-

s necessarias ¢ a enfermeira-chefe.

Jean Pierre Aumont esti definitivamente
instalado em Hollywood, com um-bom contra-
to na Metro e uma bda esposa... Al o vémos pre-
parando detalhes de sua residenria em Beverly
Hills e pregando na paréde o retrato de sua es-

timacao. retrato e o medelo tambesm...

Dois pequenos chinéses, exilados da guer-
ra, tomam parte no mais recente filme de Deanna

i

Durbin, ‘“Forever Yours'’'. A “esiréla’” e o geu
gald, Edmond O'Brien, procuram distrair os pe-
quenos e distraem-se tambem, num intervalo

dessa filmagem da nova Universal.




Que boa a vida no ceampo! Lucille Ball esta

Mickey Rooney procura fazer a migica do

= » - - A = (8] = . - .
dvo para a pequena Juanita Quigley, sua “par- satisfeita, passondo as férias no seu rancho de

{enaire” em “A Yank et Eton”, filme onde ain-
da aparecem Freddie Bartholomew, FEdmund
Gwenn ¢ lan Hunter. Mickey faz um pequeno

americano estudando numa universidade inglésa.

Chatsworth, em companhia do marido, Dest
Arnsz. Alids, o marido esta agora convocad. pe-
las Forcas Armadas. E a “‘estréla’ distraj-se com

os bichos. Que bba a vida no campo_!

De gquando em véz, a turma dos Peraltas dé Saba e a macagquinha que Maria Montez alu=

um ar de sua graga. Uns vio crescendo e outros gou para a Universal, durante as filmagens de
“‘“Mulher Satanica’’. O pequeno ator indiano esté

tomam o lugar dos primeiros...Estes sao qua-
ficando em grande forma e ndo tenham duvida,

tro atuais interpretes das comedias “‘Our Gang”’*

mostrando os ‘“astros’” de sua predilegao. Nan muito breve serid o idolo das maiores, depois de

teem mau gosto, realmente! o ter sido da garofa...
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Encontro com o Perigo
(ASSIGNMENT IN BRRITANY)

O tema dos sésias que Pirandelo apresentou em O fale-
cido Matias Pascal, e o cinema tanto tem explorado, desde
214 | os filmes silenciosos, reaparece no piimeiro trabalho de
Pierre Aumout em Hbollywood. A primeira vista, parece

que o gald de Annabella em Zripulanies do céu e Nolel
do Norte, nio teve sorte na sua estréla no cinema em inglés,
mas com o desenrolar do filme essa 1mpressdo desaparece, porque o
argumento embora convencional feve bom fratamento. E a gente
acaba aceitando a aventura do soldado francés livre que se faz passar
pelo sosia ,tambem francés, porém, colaboracionista, para localizar
uma base de submarinos inimiga, porque a narrativa é excelente.
Basta dizer que, ao contrario do que temos visto nas historias do ge-
nero, o sbsia nao consegue enganar os parentes e pessoas conhecidas
do outro. E o protagonista s6 consegue cumprir a perigosa missdo
de que o incumbiram, através de muitas dificuldades. E’ verdade
que aquela fuga de Pierre ajudado pelos patriotas disfarcado em sa-
cerdotes, ¢ muito falsa, e o assalto a base nazista, no final, ¢ mostrada
sem grande resistencla dos teutos, ao contrario do que se viu, demons-
trando mais yerosimilhanca, no filme inglés Alguem falou, exibico ha
pouco tempo, mas a narrativa em conjunto é das melhores, dirigida
com intelicencia por Jack Conway. Pierre Aumont val bem na sua
estréia na America. E levardo-se em confa a sua caracterizacio arabe
no inicio quase faz trés péapeis. .. ‘Susan Peters estd alida melhor
aprovel ada <0 que em Na notle do passado. Sigrne Hasso é vm bom
tipo para o papel que The deram e Richard Whorf e Margaret Wycherly
que tdo bons trabalhos tiveram em O fogo sagrado, em papeis dife-
rentes estio novamente porfeitos. Reginald Owen, George Coulouris
%ecordam'-se de Cidaddo Kane?) John Emery, Sarah Paddeu, o garoto
arryl Hickman, a pequena Juanita Quigley, o imprescindivel George
Renavent e Lucien Prival (novamente em forma, como tipo nazista),
coadjuvam os principais. O filme, no principio, com as duas pequenas
e Margaret \E}*Cherly, faz lembrar aquele soberbo. 4 caminho do
front (O desertor), que Jean Pierre Aumont fez com Leonid Meguy
a0 lado da hoje traidora Corinne Luchaire. (Exibido no Aletro—Passeio).

ILacos Eternos

(HERS TO NOLD)

[ O novo celuloide de Deanna Durbin é antes de tudo um
excelente filme de provaganda do imenso esforgco bélico
2 da erande nagdo americana, passado como ¢, em muiias
sequencias, numa das fabricas de avides de Tio Sam, mos-
trando-nos em magnificas cer 1s de cinema documentario
o que é a producdo em massa dos pissaros metalicor gue
esiZo arrazando a Alemanha e hdo de reduzir o Japdo a sua condi¢do
primitiva. E’ o ponto alto do filme, que em seu arcumento, repete
situacdes conhecidas, te:minande com um desfecho corvescional e
mal 1maginado, com Joseph Coctlen abandonando a garola e procu-
rando iazer as pazes com a mesma, no momento da partida vara a

uerra. A narraliva tambem é um opouco lonra e aqueia cangdo que

eanna canta no quarto, bem poderia ter sido suprimida. Se o final
fosse mais coavincente, o filme agradaria mais. Contudo, ¢ uma comé-
dia agradavel. A parte romantica até a despedida dos namorados na
casa da vequena, estd bem ciiigida, e a sequencia em que Deanna
val pedir ao il para arranjar que Joseph Ffique na fabrica vale o filme,
principalmeante por seu dialogo. JosepheCctten, fazendo um gald que
lembia de leve o tio de Teresa Wrignt em Sombra de uma duvida, revive
o tipo do namorado audacioso, que Hollywood ndo nos apresentava
desde os velhos tempos de Jonn Gilbert. Charles Winninger e Nela
Walker repetem os papeis “de pais da. protagonista. E Gus Schiiing
diverte com o seu tipn, no amigo de Joseph. Na cena em que os ope-
rarios ssem da fabrica, os fans da velha guarda poderdo revéi, em
primeiro plano, a figura de Eddie Polo, o famoso Rolleaux de 4 moeda
quebrada. Direcdo razoavel do ex-cenarista Frank Rian. Na parte
musical destaca-se o conhecido Begin the Beguine, de Cole Porter (Eaxi-
bido no circuito Plaza, dstoria, Olinda e Ril?).

A Lei1 Sagrada

(JEUNES FILLES EN DRESSE)

Este filme francés de Pabst fazia parte daquela seile de
celuloies europeus que o extinto Empreza Ponce anun-
2 ciou tanto e ndo chegou a apresentai. Fol exibido agora
na Cinelandia, discretamente, dando a impressio  de
1\ réprice, como tantas outras que os exibicores fazem, sem
avisar o publico que “o filme volta ao cartaz”’, como se

fazia outréra nos cineminhas da Avenid., e se faz na Argentina e nos
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Estados-Unidos. O seu langamento no velho Broadway teria sido
ba:ulhento, mas o Broadway, ndo chégou a exibi-lo... Trata-se; en-
{retanto de um drama social que vale a pena ser visto. Passado num
pensionnat de jeunes filles faz lembrar o celebre Club de Femmes, de
Jacques Deval, que fol um dos melhores trabalnos de Danzelle Dar-
rieux. Este porém, é mais serio. O argumento estuda o problema do
divorcio de maneira realisia, através da diregZo do grande realizador
de Allantida ,da qual realmente andavamos saudosos. Nao é decerto

filme para qualquer pudblico, mas os admiradores do cinema gaulés:= -

niao devem perde-lo.

Jacqueline Delubac; Marcelle Chantal, André Luguet e Miche. =

line Presle aparecem nos principals papels em excelentes inierpreta-
cBes, Mas o elenco é enorme, reuaindo Louise Carlet{s, Murator,
Robert Pizani, Marguerite Moréno, Marthe Mellot, Margo Lion
Milly Mathis, Pierre Berfin, Aquistapace, Paulette Elambest, Lupo-
vict (figura obrigatéria das producdes de Pzbst e puimo do Roberto
Lupo dos filmes brasileiros), Jacques Manuel, Ciaude Lenman, Nane
Germon, Maurice Jamain, Arthur Deyere, e 'a veterana Gabrieile Ro-
binne. E' um bom filme francés de 1939, o ano em que comegou a
segunda guerra mundial, que mats tarde, terminaria com a cinemato-
grabia da verdadeira péiria do cinema. (Hxibido no Cinema Pathé).

Minha Secretiria Brasileira

(SPRINGTIME IN THE ROCKIES)

Este lilme de Carmen Miranda, escolhido para Inaugu-
rar 0 novo Cine-Palacio, repiesenta ontra decepgdo para
2 os fans da cantora brasileira, que depois de ter aparecido
de mareira t3o agtadavel em Uma noite no Rio, reaparece-
nos agora t3o md artista quanto o fol em Aeonfecen em
Havana, Dir-se-ia que Carmen, neste {ilme, fez questdo
de apresentar um trabilho pior que aquele do seu celuloide anterior.
E nés, sinceramente, ficamos com pena da estrela, porque nos filmes .
nacionais ela representava melhor. Francamente, ndo sabemos por-
que Carmen Miranda ficou assim. Ouvimos que os criticos ameri-
canos tem elogiado muito o seu trabalho nestas ealravagancias musi-
cais em que a Fox a tem apresentado. Serdo &sses elogios os respon-
saveis pela atual Carmen Miranda de Hollywood? N&o sabemos;
mas deploramos, com sinceridade, o que os seus celuloides vém mos-
trando desde Week-end in Hapana. Se a cousa nio melhorar no seu
préximo filme, a sua popularidade ficar4, evidentemente, afetada. (0)
que o filme tem de interessante — Carmen que nos perdée a franqueza,
pois ainda ndo perdemos a esperanga de vé-la no cinema, com aguela
personalidade, que tanto nos encantava nos palcos da Cinelandia e
- 135 estiidios de radio — & a encantadora Betty Grablee Edward Everett
Horton. O numero de dansa da.tentadora lourinha e Cesar Romero,
tambem merece destaque. A orquesira de Harry James (marido de
Betty), ndo foi bem aproveitada. Emfim, ndo & o tino do filme que
deveria ser escolhido para a abertura de uma casa como o moderng
Palocio, embora mereca louvores o gesto simpatico da T. C. — Fox,
escolhendo a nossa Carmen para madrinha do mais mogo dos cinemas
da rua do Passeio. O primeiro programa do Palédcio tem feito enorme
sucesso mas, certamente, a grande atragiio tem sido © rovo cinema
que Luiz Severlaro ros deu e nfo o filme que o reabriu.

= -

Quem com Ferro Fére
(THE GET—AWAL)

#

Os filmes de gangslers fizerom época e até alguns arfistas
nos primeiros lustros do cinema falaco. Robert Montgo-
2 mery fol um dos primeiras gangslers mocinhos no famoso
O presidio, da Metro; Clark Gable fez sucesso em Uma
' alma livre, que refilmado com Robert Taylor (Esfrada
proibida) provou que o marido de Barbara Stanwick
tambem “dava para a cousa’’; Joseph Calleia {riunfou retratando
Dillinger: Paul Muni impds-se como Al Capone em -Secarface, etc.
Depois, 0 genero de tdo explorado cafu, para ressurgir num novo ciclo
sobre os G-Men e acabou nas miniaturas da serie () crime nio compensa.
Por isso, &ste filmezinho t&m o aspecto de remiriscencia. Pertence a
familia das hittérias de inimigos da lei que mostram o fim da carreira
de um deles, interpretado por Dan Dailey Jr. como se v€, nada apre-
senta de novo, se & que isso seria possivel. O piéorio vavel do médico
feito por Charles Winninger, é conhecido. Mas, é uma fitinha de linha
que ndo aborrece, a narrativa ndo é ma. Serve para recordar o cinema
de alguns anos atrds... Robert Sterling faz um agente federal. E
Donna Reed fornece a nota romantica (Esireiado nos Hetros. Tijuca
e Copacabanad). -




O‘S extrémos tocam-se.
- Nio patecendo, héa
muitas afinidades entre
Mary Pickford e Shirley
Temple, que aqui estamos
vendo num instantaneo ori-
ginal. Shirley tem agora
quinze primaveras, Mary
completou cinguenta ou-
tonos. Mary participou em
sessenta filmes de suces-
so, Shirley, em vinte e
oito, Ambas desfrutaram
igual triunfo, embora tran-
sitorio. Mary Pickford foi
por muito tempo a Na-
morada da America, Shir-

LT T

e o ley, a mais prodigiosa atriz
infantil, Maty foi “cam-
ped de bilheteria” por
muitos anos, © mMesmo
aconteceu com Shirley que
val agoia viver o seu pa-
pel de mocinha. Mary

apareceu na mesma ida-

de, no palco, em uma pega
de David Belasco.. Mary
contratou Shirley para um
filme que ela financia mas
onde nido apatece. [Pagou
quatrocentos e dez mil
dolares pelo~ original de
teatro — Junior Miss —
e parece que a Vveterana
estd movida das melho-
tes intencOes. Mas, no

momento, ambas estao

“cartaz’ ...




Kroll & uma novidade. Hollywood anda alvorogada com as carica-

turas desse esfusiante artista do lapis, gue maneja com wum desem-
baraco e uma felicidade incriveis. Aqui & esquerda, Nelson Eddy e Susan-
na Foster, na versio nova de ¢“() Fantasma da Opera’’, que a Universal
esti fazendo em tecnicolor. Nao estio notaveis?

Em baixo, outro maravilhoso ¢rabalho de Kroll: Diana Barrymore,
John Loder, Robert Stack e Leif Erikson em ‘‘Eagle Squadron’, da Uni-
versal. Qualgquer desses artistas & facilmente reconhecivel através dessas
eximias caricaturas.
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Da esq. para a dir., George Raft, Broderick Crawford, Pat O'Brien
e Janet Blair, no f ilme “Broadway”’. Respectivamente: © ““‘night club
hoofer’’; o “gangster’’, O representante da lei e a dansarina. Observem
os detalhes do «“,mbiente’, ao fundo. Kroll n3o faz caricaturas, repro-
duz em soberbos tragos de “humor’’, cada um dos seus modelos.

Claude Rains na “péle’’ do novo “Fantasma da Opera’”’, visto atra- Deanna Durbin em ‘‘Lacos Eternos’’, que o Rio assistiu na penul-¢
vés de outra esplendida ilustracio do mesmo artista. A vers3o primitiva tima semana de dezembro. Esta & uma céna jogada com Charles Win=

do referido filme, teve Lon Chaney como protagonista e o sucesso foi ninger e Gus Schilling. Como se va, “mestre’”’ Kroll & prodigioso nas suas
_ absoluto. Agora sucedera o mesmo 2 caricaturas. Elas tem vida e sio sempre parecidas’ 1
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A REVISTA DA

MUITO TRABALHO...

__MAS ENTUSIASMA O ARTISTA — IRACEMA CORREIA FALA-NOS DA ALEGRIA QUE SENTE EM VOLTAR AO
PALCO DO RECREIO — NOTAS SOBRE A RENTRE'E DA CIA. WALTER PINTO NO VELHO TEATRO DA RUA PEDRO I

O emprezario Waller Pinto continda sendo
o homem do dia no setdr do teatrc mu:icado.
Depois de dissolver a Companhia que atuou
no Carlos Gomes, passou a anuncilar que vol-

taria ao RCCL‘C‘IO com am novo ('.‘1@]1(_"0 e o=

- prometeu fazer éssa renlrée festivomente o

comeg¢o de Janelro. E’ bem possivel que,
quando sair esta nota, jd o elenco tenha
feito éssa tdo esperada estréia, ou pelo menos,
que jA reconhecam, com mais detalhes, o que

serd o Recreio, remocado pelas grandes obras

all executadas pelo aludido emprezdrio e como:

estd organizada a nova Companhia. Por dra
sabe-se apenas que o eleiico ndo & nada do
que se viu no Carlos Gomes e que a estréia
serd feita com a apresentagdo de uma revista
de autoria de Custodio Mesquita, com uma
musica deslumbrante e uma montagem or-

cada em multos milhares de cruzeiros. .

0S
JOVENS
FICARAM

Com efeito, sabemos que Walter Pinto
fez na sua Companhia grandes reformas.
Muita ge.te bda for dispensada e, para os
claros, foram chamados outros artistas que
prometem dar grande brilho ao novel conjunto
fazendo o Recrei: reviver os aurecos tempos de
falecido emprezario Piuto, cujo dinamismo e
espirito realizador foram herdados pelo jovem
Walter Pinto, seu filho e sucessor,

Ao escrevermos esta nota ainda nio temos
noticias positivas sobre os clementos da nova
Companhia, porém sabemos, com cerieza, que
o¢ mais jovens artistas da Companhia disscl-
vida foram aprovcitzados na atual, onde apa-
recem com grande destaque. Entre os jovens
artistas aproveitados, figlira o nome de Ira-
cema Correia, a “estrelinha’ justamente mais
jovem do teatro musicado e tambem a que
se apresenta com as mais risonfias perspectivas

de um futuro grandioso na céna brasieira.

TRABALHO
NAO
METE MEDO

Quando encontramos Iracema Correla,
eia vinha do Recreio, onde fizera o primeiro
ensaio. Ficidmos satisfeitos em saber que,
muito breve, voltarlamos a nos deliciar com
a sua presenga no palco. Falamos de nossa

satidade; ela responde:
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seule a falta

— 0O meu

Lracema Correia -

Quem se habitua a

que obriga o desempenho de varios

nestes dias de descango,

medo do trabalho.

PRESENTE
DE FESTAS

ano de 1944 apresenta-se, para o Teatro,com as mais
agradaveis perspectivas. Tudo indica, pelo movimento
que se procéssa desde jA, que a temporada vindoura
alcangara um desenvolvimento extraordinario: teremos muitas
novidades e os nossos artistas cénicos viverio uma fase de
prospericade, de trabalho e, possivelmente, de tranquilidade,
pois nada mais deve afligir o trabalhador da céna do que a
pers chtlva de desempre-’eo que precede ao comego de tempora-
da. JA os jornais diarios, nas suas seccoes especializadas, ocu-
param-se longamente dos projétos de diversas Companhias em
formacio para o ano proximo vindouro. Entretanto, de todas
as notas publicadas, uma chama, partcularmente a atengdo do
aficionado: a que foi divulgada no dia 5 do més p. p., na secgéo
teatral do ““Diariode Noticias”, que, por se achar sob a ori-
entacdo do Dr. Abadie Faria Rosa, é tida e havida como or-
gio ‘quase.oficial” das atividades do Servico Nacional do
Teatro. Entre outras boas informacdes fornecidas pela aludida
nota, que traz como marca o estilo do proprio diretor do Ser-
vico Nacional de Teatro e, portanto, tudo mostra ter sido
redigida por ele proprio, du que Funcmnarao em plena tem-
porada de 1944, muitos “cine-teatros’”’ e alguns cinemas serdo
transformados em teatros. Para um bom observador, que
vem acompanhande o trabalho da cronica teatral em prol do
Teatro Popular e da criagio, nos bairros populosos, de casas de
espetaculos teatrais, a noticia possivelmente emanada do
S. N. T., como tudo demonstra, vale por uma confirmagao
de que essa camipanha alcangou a sua finalidade e que, final-
mente, teremos Teatro féra do centro da Cidade e novas casas
de espetaculos onde os artistas possam trabalhar e viver. Para
um fim de ano, gque n3o foi dos melhores para o Teatro
Brasileiro, as informacdes publicadas no jornal “meio-oficial’”
da reparticio a cargo do Dr. Abadie, vale por um magnifico
presente de festas,

SERGIO PEIXOTO

— Fu tambem-estava saudosa do palco.
trabalhar num teatro de

revista, adaptando-se 20 movimer.to licessai.te

papels,

; . .
movimentacio. Recebi,
algumas propostas

para ingressar em elencos de comédia, mas ndo
aceitel. Eu estava comprometida com o Wal-
ter Pinto e, alem cdisso, tive recelo de achar
monotono o trab:zlho num palco onde se, faz
comédia. A revista dad muito trabalho 20 artista,

mas diverte tambem. Depols eu 180 fenho

QUANTA
ALEGRIA !

regre!80 ao Recreio, — oros-

ségue Iracema Correla,
— & motivo de grande
alegria, Semopre live
uma grande vaixdo pelo
palco do Teatro ende re-
cebi os melhores aplau-
scs de miiha carreira.
Nao 'sel porque, mas,
no Recrelo, a gente pa-
rece que respira melhor
Trabolha-se meails & von-
tace, com mais amor,
com mals entuslasmo.

— Bastal — inter-

roOmMHDEmOos .

— Basta por que?
perguntou a pequena
pedele espantada.

Vocd j4 falou
multo do Recrelo.

A nossa interloeu-
tora nfo se deu por
achada. Fez uma careta
e, com um sorriso. das
mals galatos e.graclosos
da sua grande cclegdo,
exclamou:

— Pols se eu es-
tou apaixonada pelo Re-
creio]

E enquanto se des-
pedia:

+— Ser4 crime falar
de seu amor?!
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COM UM PE NO RADIO...

! SIMONE MORAIS FALA DO RADIO.-TEATRO COM ENTUSIASMO, MAS ESTA" OLHANDO
| PARA O TEATRO COM “BONS OLHOS*® — UM MESTRE. E UM MODELO: PLACIDO
E CORDELIA — AS BOAS NOVIDADES QUE A POPULAR CANTORA DO PROGRAMA DO
ALMOCO E RADIO-ATRIZ DA P. R. A. 9 TRANSMITE AOS LEITORES DE “A CENA MUDA"

i o

Reportagem de SERGIO PEIXOTO

i

UM MESTRE A'S DIREITAS

.Quando a Mayrink, j4 ha bastante tempo, langou o seu progra-
ma do Almoco, sob a direcio de Pinto Filho, os ouvintes da popular
emissora orientada por Edemar Machado travaram conhecimento,
— através de seus receptores, & claro, — com a voz suave e bonita
de Simone Morais. Era, entio, quase uma garota.

No Programa do Almogo, que é ainda um dos bons ‘‘broadcasts”
diurnos da P.R.A. 9, ela se tornou popular, dedicando-se, gracas & ma-
leabilidade de sua vozinha, sempre colorida e agradavel, a varios ge-
neros. Cantou sambas, marchas, valsas, cangGes, foxes e até alguns
trechos que, embdra léves, sio tidos como eruditos. E como cantora,
ainda hoje, Simone Morais intégra o “‘cast’” daquele programa di-
urno, do qual é veterana e figura de primeiro plano.

DONA 'CHANCE' E CAMARADA!

Mas Simone Morais, atualmente, ndo é simplesmente a canto-
ra do Programa do Almogo... ganhou nova personalidade artistica,
sem duvida muito mais importante: & tambem radio-atriz. Essa tran-
sicAo da cantora para a radio-atriz n3o se processou, porém, com fa-
cilidade ou rapidamente como julgam, mas sim com um demorado
aprendizado debaixo de uma sibia e proveitosa orientacio. A pré-
pria Simone Morais, solicitada por nds, vai contar como se verificou
a sua ascencado até o principal elenco radio-teatral de P. R. A. 9:

— Durante muito tempo, — comegou a nossa entrevistada,
— ful apenas cantora. Estava contente, mas n3o satisfeita ainda. Que-
ria ser mais do que uma simples cantora. E comecei, entfo, a namo-
rar o Radio-teatro. HA mesmo, no programa do Almoco, eram apre-
sentados sketcnes, quase sempre interpietados pelo Souza Filho e al-
guns outros elementos do radio-teatro. Certo dia, a dona “‘Chance”
essa senhora que se mostra tdo rabugenta para os artistas novos, deu,
um arzinho de sua graga e eu, sem contar com isso, fui solicitada para
fazer um didlogo com o Souza Fi'ho. Faltou a radio-atriz que devia
representar o sketche e era preciso que alguem tapasse o buraco. Pe-
guei o papel, estudei, estudei e, quando compareci ao microfone, j&
parecia uma radio-atriz, sendo de primeira grandeza, pelo menos,
com alguma experiencia. O fito € que os colegas gostaram e os
ouvintes tambem, pois dois ou
tres telefonemas que recebi de-
ram prova de que nio fui de
todo mazinha no papel.

VOCE TEM JEITO, MENINA!

Depois désse dia, continuel
fazendo pequenos papeis nos
sketches do programa do Al-
moco. Um dia, o Pl.cido Ferrei-
ra, que fora até o estudio fa-
Zer nao sel o que, teve oportu-
nidade de me ouvir num outro
didlogo com o Souza Filho. E
quando acabei, — vejam s que
surpreza agradave!l — o diretor
do “Teatro pelos Ares’” pds a
mao no meu ombro e disse,
com aquele ar conselheiral que
lhe é peculiar quando trata de
coisas sérias (o meu caso éra
realmente muito sériol): ‘"Vocé
tem jeito, menina!l” E nésse
mesmo dia convidou-me para
representar um papel no “"Tea-
tro pelos Ares’.

Simone Morais mostra ao nosso companheiro as suas aptiddes para a mfsica,
tocando um solo de... gongo.

— O Plécido foi ¢ meu mestre, — continua Simone Morais.
Aprendi com ele todos os segrédos da arte de representar ao micro-
fone. Porém, devo muito tambem a Armando Louzada e, sobretudor
a Cordelia Ferreira. A ‘‘estrela’’ do Teatro pelos Ares, nio sé auxi-
liou o Placido no meu aprendizado, como tambem serviu pata mim de
modelo, pois procurei sempre me adaptar & sua maneira de interpre-
tar. Ainda nio sou uma radio-atriz de primeiro plano naP. R. A . 9, é
verdade, pois seria absurdo querer, ainda com o pouco tempo que te’
nho de prética, igualar-me aos grandes nomes que fulguram no “cast”
mairinquiano. Espero, entretanto, alcancar uma situagdo destacada
no futuro, pois tenho boa vontade. O estudo e a perseveranca sdo dois
predicados que me orgulho de possuir em grande escala,

VENDO O TEATRO COM BONS OLHOS

Tinhamos a impressio que Simone Morais, ditas as palavras
acima, nada mais teria a nos relatar. Ela, porém, ainda tinha algumas
novidades escondidinhas dentro de sua bolsa, de forma que, quan”
do jA nos dispunhamos a encerrar a palestra, a nossa interlocutora
nos detém e desfecha a boa nova:

— Em Fevereiro estreiarei no teatro, como atriz da Cia. Ca-
zarré-Modesto, no Rival.

— Verdade?
— Sim, senhor! O Cazarré faz Questdo de me langar no teatro

e eu jA aceitei a proposta. Farei o segundo papel feminino da peca
de estreia daquela Companhia.

Estranhamos a animacio de Simone. Ela explica:
— Estou animada porque tambem o teatro tem sido, ha mui-

to tempo, o meu sonho dourado. Antes de ingressar no Radio, repre-
sentei como amadora no Centro Dramatico do Andarai. L4 fiz algu-
mias boas criacSes, destacando-se o papel que re esentei em “Divino

Perfume’’, de Renato Viana. Como v& nunca fut uma profissional na

arte de representar, mas j4 sei pisar num palco,

“CARNET DE BAILE , NA RIBALTA

— Mas, — prossegue, —
talvés essa nao seja a melhor
novidade que tenho para a
CENA NUDA. Ha mais...

— Pois diga, por! favor!

— Antes de estreiar no
Rival! farei um papel na peca
“Carnet de baile”, que oglelso
Guimardes adaptou para o tea-
tro, depois de ter feito uma ra-
diofonizagio e que tanto sucesso
obteve no programa “Cine-Ra-
dio-Teatro’” de Celestino Sil-
veira. Essa peca serd represen-
tada no palco do Carlos Gomes,

no fim de Janeiro, por ocasido

da festa artistica de Armando
Louzada. Sarei uma garota
afetada, muito semelhante
aqueia Lorraine que representei
em “‘Satan janta conosco’’,tam-
bem em ‘‘Cire-Radio-Teatro’’,
2 com que me senti tdo bem.
Vale como novidade?
— Se valel...
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ADA envelhece mais rdpidamente que

0 cClnema,

Um filme, com raras excecdes, Fica
antiquado dois anos depois de sua estréia,

m artista que trabalhe ininterrupta-
mente dez anos, &€ um veterano com op¢Ho
para aposentadoria.

Por isso, o milagre de Harry Carey, tra-
balhando no cinema ha 35 anos, é qualquer
cousa de extraordinirio, valendo a pena
investigar o segredo da longevidade artistica
do grande ator.

E o reporter procurou ouvir o inesquecivel
Cheyenne, no seu rancho encantador, situado
nos centros das serras californianas, rancho
que em nada_ se fparece com os dos demais
artistas do cinema. -

Uma linda mulher alta e ruiva, de exqui-
sita distingdo e grande simplicidade, conhe-
cida em outros tempos com o nome de Olive
Golden, filha do famoso ator George Fuller
Golden e hoje orgulhosa de ser a esposa de
Harry Carey, nos recebe gentilmente, emquanto
esperamos a chegada do seu marido. E nés
ficamos invejando o lar do popular artista
pensando: — Mans3o de paz e de amor a
de Harry Carey! .

Pouco depois chega o ator, cumprimenta-
nos amavelmente e sentando-se numa cadeira
de couro, acende o cachimbo, cruza as pernas
e diz-nos que estd pronto para atender-nos.

Harry Carey acha a cousa mais natural
deste mundo a sua longa carreira no cinema.

N&o a conseguiu, evidentemente por causa
do talento —diz ele, modestamente, como
se pudessemos acreditar nisso depois de o
admirarmos em tantas interpreta¢des notaveis:

Trinta e clinco anos sfo uma existencia,
para serem vividos a luz.de Hollywood! Porém
um ator pode fazer esse milagre, se escapar
de vez em quando do cinema — diz Carey —
Quando os produtores sabem que o arfista
ndo tém 1uterésse em trabalhar, gastam¥muito
dinheiro para pedir-lhe que volte. OXvalor
de um artista diminue, de acordo comfa dis-

s e o P A B

Harry Carey e John Garfield numa

cena de ““Aguias amelicanas’’.

O saudoso “Cheyenne’” d,
bons tempos em que era

"'cow-hoy" mais natural do
cinema, nos filmes da famaosa

“Serie de Ouro”’, da Universa!’

Um flagrante,
ao natural, do

veterano ator.
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tancia em que ele se encontra. H% celebri-
dades que chegaram 3 cidade do cinema para
serem aclamadas durante um par de meses
€ gque permanecem depois, sumidas na mais
profunda obscuridade. Eu me ausento de
Hollywood trés ou quatro meses cada ano. ..
para dar-me o prazer de que alguem me des-
cubra e me faca voltar ao cinema.

.,, —E o seu sistema d4 bons resultados ?7—
Interrogamos.

— Se ndo désse, eu nFo estaria traba-
hando ha 35 anos, com a mesma populari-
dades: . .

: Mas; os® seus triunfos artisticos nfo
influlram  nisso ? — sugerimos.
arry sorrf, incredulo.

E, atendendo 3 nossa Insistencia, faz uma
breve sinopse de sua vida.

E’ filho do juiz Henry De Witt Carey e nas-
ceu em Manhattan, Nova-York, em 1880,
onde se formcu em leis no ano de 1902. Porém,
a advocacia nfio o interessava e dedicou-se
a escrever comedias.

— A malor parte do piblico — diz ele—
pensa que eu montel a cavalo pela primeira
vez, quando comecel a filmar. Nio & verdade.
Em 1905 escrevi uma comedia de cow-boy.s
intitulada Hontana, que foi estreiada em
Nova-York, da qual eu ful emprezario e ator.

essa pega eu tinha que descer a cavalo por
uma montanha de papelio, para salvar a
heroina das mios do vilfo, no momento cul.
minante. A comédia ficou mais de dois anos
em cartaz. E noite, apds noite, eu galopaya
pela montanha falsa. Tudo eram vozes, gritos
um ruido infernal... que levava um grande
publico ao teatro, embora as unicas menta-
nhas que eu conhecia fossem os canteiros do
jardim de minha casa em Long:Island] Entre-
tanto isso valeu-me o meu primero coutrato
om o cinema, na velha Film Distribuiting
Company, que necessitavade um ator que
soubesse cavalgar, para o filme Bl Sharkey's
Last Game. Eu fui o vnico artista disposto a
trabalhar por 85 dolares por semana.

Y 4 l ®
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Harry, Sig. Ruomann e Jack Holt, num celuloide moderno da Columbia.

em que Harry Carey ali trabalhava. E as suas| lutas com Rolleaux

Harry teve depois a sua propria com-
panhia, de sociedade com A. C. Lund; porém;
a empresa faliu. Eut&o, Harry Carey firmou
um contrato com o grande David W. Griffith
para atuar em Unseen Enemy, que se filmou
nos estudios da Biograph da parte leste da
rua- 14, em Nova-York, com as irmis Lillian
e Dorotly Grish. Na Biograph, Harry inter-
pretou mais de cem filmes como vilaol Griffit. .
por causa dos seus papeis de patife, chama-
va-0_“o bandido da Biograph”.

Para aproveitar as vantagens do clima
da California, os primeiros produtores come-
¢aram a {ilmar no oeste durante os meses de
inverno e Carey foi para Hollywood com. Griffith,
interpretar The Sheriffs %ﬂby.

. — Gostei tanto da California —diz o
artista — que comprei imediatamente 360 acres
de terreno, perto de Saugus, e fui aumentando
até converté-lo neste rancho.

— Uma fortuna em terrenol — dissemos.

— Nao t8o grande quanto parece, quando
0 senhor souber que paguei somente dois
délares por cada acre. Porém, realmente uma
fortuna, levando-se em conta que este terreno
arrunou-me duas vezes por ocasifo de inun-
dagdes, no tempo das chuvas.

_ rancho de Carey possue vairios edifi-
cios, alem do principal onde reside o ator com

sua esposa e seus dois filhos um rapaz e uma
pequena.

Uma das casas é ocupada pelos criadcs
de Carey, tcdos homens e mulheres, indios da
tribu dos Navajo, com excecdo do cosinheiro
chinés, que teve que aprender o dialeto indi-
gena para poder viver bem com seus compa-
nheiros,

Tende trabalhado vérios anos na Uni-
versal, onde fez os seus melhores filmes, diri-
gidos por John Ford (que entfo era Jack Ford),

arry Carey depois que deixou aquela empresa
sempre tem tido tra%alho no cinema. Um dos
papeis mais importantes de sua vida foi aquele
de Zrader Horn, para filmar o qual passou
dols anos consecutivos na A’frica, em <om-

Yo Y=

Jack tambem é veterano da Universal, da época
na ““Moeda quebrada’ fizeram época...

No aviador de ‘““‘Aguias americanas’’, que
€ a historia do bombardeiro “Mary Ann’’. |

panhia de Edwina Booth, Duncan Renaldos
o malogrado diretor W. S. Van Dyke.

A Europa nfo o interessa, nem t#o Doy,
as grandes cidades. Seu desejo é conhece
America do Sul, pretendendo passcar algy
anos na Argentina. Porém, para 1s50,

(Continua na pag. 3'4)
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' DESPERTE R BILIS
DO SEU FiGAD0

E Saltara da Cama Disposto para Tudo

Seu figado deve produzir diaria-
mente um litro de bilis. Se a bilis nio
corre livremente, os alimentos nio
530 dlgeudos e apodrecem. Os gases
incham o estdmago. Sobrevém a pri-
sio de ventre. Vocé sente-se abatido
e como que envencnado. Tudo é
; amargo ¢ a vida ¢ um martirio.
A Uma simples evacuagio nio toca-
rd a causa.Neste caso, s Pilulus Carter

; sao extraordinariamente eficazes.Fa-
zem correr esse litro de bilis ¢ vocé
sente-se disposto para tudo. Sio sua-
ves e, contudo, especialmente indi-
cadas para fazer a bilis correr livre-
o mentz. Peca as Pilulas Carter. Nio
aceite outro produto. Prego: Cr, $ 3,00
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CASABLANCA

A Warner-Bros idealizou, Mi-
chael Curtiz dirigiu e Max Stei-
ner musicou. E Humphrey Bo-
gart-lngrid Bergman viveram os
papéis de Rick e llsa. Viveram,
sim senhores. Nunca se viu em
tela alguma, amor tio forte, tdo
grande e desesperado como é&sse
de Rick e Ilsa. Nio amor para
mocinhas sentimentais, leitoras
ce Ardel, Delly e Triby, mas
Amor humano, igualzinho ao
amo: que aconlece nos cora-
¢Ses dos bem humanos homens,

Em certo ponto dec filme, Ilsa
diz a Rick:

— SAo0 canhdes, ou & o bater
do meu coragﬁo? Ou... Amo-o
tanto, que jA4 perdi a rnogio do
que ¢ direito. De agora per di-
ante & necessario que vocé pense
por nds dois...ou nds trés. .

“Casablanca” com toacas as
suas insidias, chantages e cri-
mes internacionais, se apaga com
um sd beijo aos dois. Em todas
as fitas a cue assisti, os beijos
apateciam para completar os
idilios, mas em Casablanca, a
gente espera, espera € acha na-
turalissimos os bkeijos de Rick
e llsa.

Richard Blaine-Rick, Hum--
phrey Bogart estd soberbo. Nio
sei bem o que sempre me impres-
sionou neste homenzinho peque-
no e quasi felo que sempre faz
papéis de bandido...ndc sabe-
ria explicar...talvez seja a sua
personalidade marcante que se
derrama por toda a sua figura,
ternando-o antes de tudo, um
homem igualzinho aos que nas-
cem, Vivem, amam € morrem
locios os dias em todos os lugares.

A cena da bebedeira e a da des-
pedida no aeroporto sdo as mais
reais cenas de amor que um ho-
mem pode viver.

Aquele fox tocando em sur-
dina, a vez de Sam cantando,
Rick e Ilsa...O resto parece com-
per se exclusivamente de intru-
sos. A gente fica com vontade
de mandar embora a todos e dei-
xar os dois sézinhos trocando
juras de amor, ouvindo ‘‘As time
goes by"”

[lsa Hunt-Ingrid Bergman &
sempre extraordiniria.” Tao na-
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tural que por isso mesmo nada
vou dizer sobre ela. A suéca de
beleza diferente é a artista mais
simples que existe no cinema.

Mas o munde ndo & sé& amor.
E o mundo agitado de Casablan-
ca tem mais gente que Vvive e so-
fre, e mais gente que tira vidas
e faz sofrer, embora nZo palpi-
te tanto como o coracao de Rick
e llsa,

Claude Rains, indiscutivelmen-
te é a primeira figura de Casa-
blanca. Claude é o .melhor e o
mais corrompido (expressa-:: déle)
e o mais maledvel capitio Re-
nault que poderia existir.

Conrad Veidt é o major Stras-
ser do |11 Reich. Esta como sem-
pre sbbrio, impecdvel e correto.

Peter Lorre aparece pouco mas
bem. S. Z. Zakall é o velho gor-
ducho que transborda bondade.
Sidney Grentreestret ¢ um bom
tipo. O casal bulgaro, Leonid Ki-
msky, Madelaine Lebeau (a fran-
cezinha Yvore), e o preto Sam,
de quem nZo sel 0 nome, estio
otimos.

Deixei por ultimo, porque fi-
quei desapontada, com Paul Hen-
reid. Em As luzes brilhardo ou-
tra vez, Paul esteve sensacional.
Mas em Casablanca, estd apa-
gado. Tem Paul apenas uma boa
passagem — quando canta a Mar-
selheza, acompanhado pelas vo-
zes revoltadas dos patriotas fran-
ceses de Casablanca.

As musicas de filmz s3o ado-
raveis. Max Steiner ¢é irconfun-
divel. Prestem atencio na mu-
sica de apresentacdo, no inicio
do filme.

Alids, eu sempre gostei desta
Warner, exatamente porque ela
tem a muther mais divina do ci-
nema, a personalidade masculina
mais insinuante e o musico de
maior gosto.

Bette Davis-Humphrey Bo-
gart-Max Steiner. E que mais?
Ponham estes trés num sd ce-
luloide, e terdo feito o filme mais
humano de todas as épocas.

DENISE DE OLIVEIRA GONCALVES

L
EM CADA CORACAO UM
PECADO

A Warner Bros. pode sentir-
se orgulhosa: em menos de seis

meses apresentou ao publico bia-
sileiro tres obras primas: ‘‘Sem-
pre em meu coracao’, ‘‘Casa-
blanea” e agora o inesquecivel
“"Em cada coracio um pecado’’.
Este, porém, ultrapassou a todos.

So’ mesmo o genial Sam Wood
poderia tornar possivel a rea-
lizagdo tdp fiel da grande obra
de Henry Bollamann. “Kings
Gow'" é talvBs a historia mais
humana, a mais sublime que ja
se filmou.

A direcio conseguiu o maxi-
mo: o espectador nio pode des-
viar a atengdo um sd minuto. To-
dos os interpretes estiveram &
altura de seus papeis. Robert
Cummings, no papel de Parris
Mitchel, comove a todos com
sua boa wvontade e simpatia irra-
diada em todos os seus atos. Ro-
nald Reagan, como Drake Mec
Hugh, o amigo leal da infancia,
sempre jevial e injustamente atin-
gido por uma grande desgraca
a amputacio de suas pernas, fei-
ta pelo Dr. Gordon (Charles Co-
burn) um cirurgido atacado por
uma “‘obssessdo’’ de castigar as
faltas alheias com intervengdes
desnecessarias. A cena em aue
Drake acorda e sabe de sua des.
graca sensibiliza os coracSes mais
duros.

Notavel, também, é a filoso-
fia do.Dr. Tower (Claude Rains),
um medico isolado da socieda-
de por uma cruel molestia que
ataca sua esposa, € mais tarde
sua filha, vindo ocasionar a des-
graca da familia.

Randy Monaghan (Ann She.
ridan) na esposa consciente do
seu papel e querendo tornar a
vida do esposo aleijado, menos
pesada, provou que toda des-
graca pode ser amenizada, se ti-
vermos na vida alguem: que nos
ame Ssinceramente.

Cassandra Tower (Betty Fi-
eld), a pobre vitima do cruel des-
tino, arrebata quando & sacri-
ficada por ser portadora inocen-
te duma tara de familia.

Enfim, n3o é possivel, a ne-
nhum ser humano assistir este
filme sem ficar comovido. Penso
mesmo que esta obra prima ja-
mais serd esquecida por todos
cuja vida n@o foi um mar de ro-
sas...

WiLsoN BurecHEM|
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EONORA AMAR desobriga-se, neste momento, de seu contrato com

um cassino local para embarcar, logo em seguida, com destino
a Hollywood onde a chamam novas obrigag8es. Antes de partir, A
CENA foi ouvi-la, numa tarde de sél. Leonora saja de dentro das aguas
verdes de Copacabana e punha-se a disposicio do fotografo. Ent3o,
falou-nos das saudades do coqueirais chorosos de Pernambuco, 3
tardinha, na praia de Olinda
de violinos...

, mMais parecendo um coro atormentado

Falou-nos da falta que sentiu das coisas brasileiras, quando na
America... E quando o recorter lhe perguntou si j4 havia encontra-
do a Felicidade, scrriu e respondeu...fazendo a mesma pergunta ao
reporter... Confirmou seus propositos de embarcar para Hollywood

dentro de trfs méses. Passou por alto a “situaciio presente’”’ do mundc

e confessou na sua opinido : os homens deviam ser melhores.., —

Qual a sua maior predilecio? E ‘‘a estréla’: A minha arte... Mas pri-
meiro minha maesinha e meus irm3os...

©

A noite 1a caindo lentamente como uma grande lagrima silen-
ciosa de saudade. Leonora sorria sempre. Havia um que de magfa
secréta, espalhando-se & face do oceano.

®

Nesta pagina, varfas poses de Leoncra Amar, especials para A
CENA, ainda no seu apartamento, na praia e num ensaio da Urca.
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CONNEE BOSWELL

Stormy Weather
String Of Pearls

O QUE VAI PELA TERRA | BERT AMBROSE
DE TIO SAM

HAROLD MICKEY

Johnny Zero
Comin’ In On A Wing And A

You Are Sunshine
Tomorrow's Sunrise

g

O vocalista Dick Haymes est4
filmando Command Performance,
nos estudios da 20th Century
Fox. A banda de Jimmy Dor-
sey também figura nésse cely-
lGide .

@

O veterano drummer de Chi-
cago, George Wettling, depois
de atuar uns dias com Benny
Goodman, ingressou na orquestra
de Johnny Long.

@

People Will Say We're In
Love, um dos grandes stcessos
do momento nos EE. UU.,
acaba de ser gravado para a
Decca por Bing Crosby e Trudy
Erwin. A outra face do disco
intitula-se Oh /! What A Beauw-
liful  Morning.

SWING NA TELA

Alo, Belezar: — (Hello, Beau-
tiful') — Benny Goodman volta
A tela, apds ter figurado na Al
American Swing Band, que vimos
hi um ano atrds em Cavalpada
dedlelodias. O Rei do Swing,
jA com cara de v8v8, mas em
plena forma, apresenta-se nesta
desinteressarte pelicula, coman-
dando sua fantastica orquestra,
e dando-nos a conhecer sua fas-
cinante canary, a ruiva Peggy
Lee. Peggy, com muita desen-
voltura, canta Zhe ZLady Who
Didn't Believe In Love, agradando
100 9. A banda executa Zwo
O Clock Jump, e quasi nos deixa
carbonisados. .. ExistirA nas en-
ciclopedias um adjetivo que possa
classificar o sélo de clarinete que
Goodman executa ? Perante um
milagre desta natureza, respon-
dam-nos: ““Este homem deve ou
ndo ser canonizado?. . Os saxes,
liderados por Hyui.. ‘2 Schertzer,
revezam diabolicameate com o
brasr, enquanto a secio ritmica
incendeia a propria atmosfera. . .
Impossivel de classificar é tam-
bém o trabalho do quinteto em
[ Know Tha! You Know. Beriny
se serve da oportunidade para
nos mostrar o sétimo céu, ..
Faz seu debut nesta pelicula o
vocalista Dennis Day, que canta
) Out Of This World, Three
Dreams e Auld FLang Syne.
Com uma voz assim feminina e
irritante, &sse rapaz cava a pro-
pria sepultura. . .

e -
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ODEON-—(7ANEIRO)
WOODY HERMAN

Lazy Rhapsody
Las Chiapanecas

FRED WARING

Brazii
So Beats My Heart

= egrmrame. o

LOUIS ARMSTRONG

Mahogany Hall Stomp
Struttin® With Some Barbecue

Pray'r
JUDY GARLAND

That Old Black Magic
Poor Little Rich Gir!

PEOPLE WILL SAY WE’'RE IN L OV E

Don’t thiow bouquets at me De Oscar Hammers tein
Don’t please my folks too much IT ¢ Richard Ro‘ers
Don’t laugh at my jckes too much

People Will Say We're In Love

Don’t sigh and gaze at me

Your sighs are so like mine

Your eyes mustn’t glow like mine

People Will Say We’re In Love

Don’t stait collecting things

Give my rose and my glove

Sweerheart they’re suspecting things

People Will Say We’re In Love

THE NIGHT WE CALLED IT A DAY
De  Jalt Denis

Authors and poets in prose and i1n rhyme
Seem to agree that night

Is the time of lovers’ meetings —
Romantic greetings

To my misfortune

I found this a lie

For it was night

. When you whispered “‘goodnight”’

A _ight of madness
Much too soon

There was a moon out in space

But a cloud drifted over its face

You kissed me and went on your way
The Night We Called It A Day

I heard the song of the spheres
Like a minor lament in my ears

[ hadn’t the heart left to pray

The Night We Called Tt A Day

Soft thru the dark

The hcot of an owl in the shky

Sad tho' his song

No bluer was he than 1 !

The moon went down, stars were gone
But the sun didn’t rise with the dawn
There wasn’t a thing left to say

The Night We Called It A Day
N A G A S A K 1

Hot ginger and dynamite Lyrice by HMort Dixon
There’s nothing but that at night Music by Harry Warren
Back in Nagasaki

Where the fellers chew tobaccy

And the women wicky wacky woo

The way they can intertain

Would hurry a hurricane

Back m Nagasaki

Where the fellers chw tobaccy

And the women wicky wacky woo

Oh ! Fujiama

You get a mommer :

And then your troubles increase

[hn some pagoda

The order’s soda

They kissee and hugee nice

By Jingol it’s worth the price

Back in Nagasaki

Where the fellers chew tobaccy

And the women wicky wacky woo.
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BING CROSBY

I Surrender Deas

Conchita, Marquita, Lolita, Pe-
pita, Rosita, Juanita Lopez.
PAUL WHITEMAN

Rhapsody In Blue (Two Parts)
ANDREWS SISTERS

That’s The Moon My Son
Pennsyvalnia Polka.

RAY VENTURA

C'est La Piemiere Fois
Un Petite Air,

€ O'M PIQS I ¢ A0 'DE
ORQUESTRAS

ARTIE SHAW

The Blues

Johnny Best, Malcolm Crain,
Tommy di Carlo, trumpetes:
Harry Rodgers, George Arus,
trombones; Les Robinson, Tony
Pastor, Henry Freeman, Jules
Rubin, saxes; Les Burness, piano;
Al Avola, guitarra; Ben Girsberg,
contrabaixo; Cliff Leeman, bate-
ria; leader e clarinete, Artie

Shaw.
JOHN KIRBY

Can't We Be Friends?
Milumbu

Charlie Shavers, trumpete, Bus-
ter Bailey, clarinete; Russell Pro-
cope, sax alto; Billy Kyle, pianc:
O Neill Spencer, drums; leader
e bass, John Kirby.

JIMMIE LUNCEFORD
Reck It For Me

Barefoot Blues

Gerald Wilson, Paul Webster,
Snookie Young, trumpetes ; Elmer
Crumbley, James Young, Russell’
Bowles, trombones; Willie Smith,
Joe Thomas, Ted Buchner,
Earl Carruthers, saxes: Edwin
Wilcox, piano; Al Norris, auitar:
Moses Allen, bass; Jimmy Craw-
ford, drums; leader, Jimmie Lun-
ceford.

CORRESPONDENCIA

Tuvers Kreprer (Nilersi) —
S&o éstes os enderecos das outras
companhias de filmes: Universal
(rua Senador Dantas, 39): Uni-
ted Artists (av. Rio Branco.
110/2); R. K. O. Radio (av.
Rio Branco, 311); 20th Century
Fox (rua do Passeio, 62): Metro
(rua do Passeio, 62): Paramount
(avenida Rio Branco, 247 ). Nio
nos consta que alguma destas
agéncias esteja autorizada a for-
necer fotografias de artistas. E,
atendendo a seu gentil pedido,
publicAmos, respectivamente, nos
nimeros 40 e 52, as letras de
People Like You And Jle e
A Sinner Kissed dAn  dAngel. Dis-
ponha sempre.

MARA (Rio) — A letra de The
Road To Hlorocco estA no nGimero
30, e a de Blue Tahitian Hoon
deverd sair ainda. Ao seu dispér.

(Continia na pagina 30)




Hitler, como todo mocinho vaidoso, deve gostar de “bijouterie’”’ motivo
porque os pilotos britanicos, de muito boa vontade, oferecem-lhe vistosos
“colares’” iguais a esses exibidos pelos herois da gravira, O flagrante é de
um Bristish. Atualidades e foi-nos gentilmente cedido pelo Cineac Trianon,
reproducdo de uma fotografia oficial do Ministerio do Ar da Gra-Bretanha.,

Mas sendo dois os pilotos, é muito provavel que um dos “cola-
res” esteja destinado a “herr”” Goering, irmio em ‘‘glorias”’ e nas
“sujeirinhas” do facanhudo borrador de paredes onde um .dia, ja
muito perto ha de esfregar as proprias miocs com a bonita obra que

fez...




A’ direita, um documento da historica defésa de Malta, desen-
\nti-aéreas entram em Aagao,

volvida pelas tropas britanicas. Baterias
repelindo incursdes de pilotos inimigos. Os canhes estdo conveni-
e, A distancia, o ‘‘cliché” did a impressio

lados™
zona, ao contrario do que re-

entemente camou
de estar despovoada toda essa extense
almente acontece. (Fotos Cineac especiais para A CENA).
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estemicdos operadores cinematograficos tém exposto a vida para co-
lher flagrantes que hio de ficar historicos, iguais aos apresenta.

dos nesta pagina. Os correspondentes de guerra, da |mprensa
falada, escrita ou animada, terdo seu lugar inconfundivel entre os
verdadeiros herois desta guerra em que o Brasil estd agora tambem
diretamente empenhado. Contam-se as centenas os cinegrafistas mor-
tos em campanha, ombro a ombro com os outros soldados, mas

carregando apenas a sua ‘‘camera’’, para fixar no celuloide, a servico da

Posteridade, os grandes capitulos do imenso drama jA no curso do
seu quinto ano de sangue... V@ja-se este soberto aspecto, a esquer-
da, feito de uma pequena elevacio, nos arredores de Napeles. A ci-
dade estA em chamas, a luta vai no periode mais inflamado, a popu-
lagao cdesapareceu, o canhfio continua troando, as metralhadoras Di-
pocam e as labaredas sobem para o céo... Em meio a tudo isso, um
“cameramen’’, indiferente a propiia sorte, consciente do seu devér,
expSe o peito as balas e n3o atira, mas vai filmando cirematogra-
fias da guerta que nunca serfo esquecidas. HA uma extraordinaria
predestinacio nesses homens de cinema a servigo das geragdes vin-
douras. Eles mostram que o cinema ja deixou de ser, ha muito tem-

po, um simples entretenimento.... -




. Revestiram-se de grande brilho, as sole-
nidades de formatura das diplomandas de
1943, na Escola Nacional de Mdsica. A ceri-
monla de colagdo de gréo, efetuada no saldo
Leopoldo Miguez, contou com a presenca do
sr. Ministro Gustavo Capanema, titular da
Educacdo que foi o paraninfo das jovens pro-
fessoras. A oradora, planista Maria de Lour-
des Junqueira Gong:lie 5 representante da
turma, proaunciou a bela ora¢dio que passamos
a transcrever:

“Exmo. snr. Miristro Gustavo Capa-
nema. Exmo snr. diretor da Escola Nacional
de  Musica. Senhores professores. Colegas.
Minhas senhoras. Meus senhores. — Neste,
instante Inconfundivel de vitoria e de jubilo
quiz a generosidade dos meus colegas fosse
eu a Interprete dos sentimentos de todos, con-
cedendo-me o desmesurado prazer de pronun-
clar aqul a mensagem da nossa gratidio ao
passado e da nossa coragem ante os compro-
mlssos que hoje assumimos. Cumprindo esta
nobre missdio, devo lembra-vos, sennores, de
que os musicos, em geral, sio modestos e par-
CImonlosos de ]Nllm'ras, reservando a cl(.'lqucn~
cla para quaado se expiimem pelas vozes dos
seus instrumentos. Assim, ndo usarei da retd-
rica pomposa que ndo nos é proprla, respei-
tando as proporgdes exatas do nosso sentir,
singelo e puro como as melodias que formam
a nossa ndole e modelam o nosso pensamento.

Senhores, eis-nos chegados ao ultimo capf-
tulo da nossa vida escolar. Qufo diverso do
1lclo, quando lngressdmos nesta Escola, and-
aimos e chelos de medo, sem sabermos ao certo
se obedeciamos a uma escolha justa entregando
a Musica os nossos destinos, e se possulamos
qualidades suficientes para corresponder aos
esforcos dos mestres. Aos poucos, porem,
enriquecemos o espirito com as proveitosas
licSes recebidas. Penetramos, j4 emancipados
pela técuica, no mundo extraordinario da
ciencia dos souns. Quase ndo sentimos a tran-
sicdo que nos aproximou da verdade arlistica,
na realidade milagrosa des paginas de BRee-
thovea, de Moz.rt; de Jodo Sebastiio B.ch.
O esplendor da vitoria faz-nos esquecer as
horas amargas, o trabalho estafante das lictes
quotidianas, o suor e as lagrimas que eram
o tributo inevitavel ao exito da nossa aprendi-
zagem. DMas tudo passou e, agora, temos
novo roteiro a seguir, j4 sem timidez e sem
mecdo, porque conhecemos as asperezas dos
caminhos e recebemos dos mestres a luz capaz
de anular todos os obstaculos.

Colegas, ditosos aqueles que encoitram
na Arte o outro lado da vida. Somos desses
bem aventurados que cultivam na Misica

uma religido. Se a vida é ma e périida a huma-

R
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nidade, achamos conforto no exemplo de Bee-

thoven, o Surdo Sofredor, que esmagou a

maldade implacavel do mundo com a sua
obra titfrica. Aqueles que n#o amam a Mu-
sica, s30 ccmo pobres creaturas sem alma,

que
erram 0s oli0os ante um quacro maravilhoso.
Eu, como cada um de vds, posso dizer com

orgulhc: AMo A Musica.

S. Excia o sr. Ministro Gustavo Capa-
nema, a quem devemos a inexcedivel houra
de paraninfar a turma de diplomandos de
1943, tracou para a_educacio no Brasil as
normas de um trabalho fecundo, as diretrizes
de um _aproveltamento integral e um ritmo
compativel com a lateligencia do nossos povo.
A presenga de S. Excla. entre nds, nesta hora
tdo sigiificativa, mals de que um premio,
é um incentivo aos nossos esforgos de amanha.
Os grandes estadistas salidificam a grandeza
de uma na¢do. O Brasil deve, a S. Excia.,

o sr. Ministro Gustavo Capanema; as forcas
nteletuals que impulsionam a nossa terra para
um porvir glorioso, que robustecem os intuitos
ccletivos para as mals estupendas realizagdes,
“impondo 0 mérito da nossa raga ao concelto
universal. il E

- Ao wnosso 1Insigne paraniafo, portanto,
rendemos as nossas primeiras homenagens € a
afirmativa da nossa imperecive]l gratio8o. Ac
ilustre diretcr desta casa, prcfesscr Antéalo
S4 Pereira, os agradecimentos comovidos de
todos nds,* pela clarividencia com que ics
acompanhou em _tc'dqs os momentos da nessa
carrelra escclar. Reafirmamos o nosso respeito
e Iateira admiracdc aos homenageados. Aos
demais professores da Escola Nacional de Mu-
sica e aos funciondrios deste estabelecimento,
dirigimos igualmente as palavras que os nossos
coragdes repetirio sempre: Gratos por tudo,
tudo que fizeram por nobs.

A oradora da lurma, pianista Haria de Lourdes Gongalpes, quando era cumprimentada
pelo ministro Gustavo Capanema e pelo diretor di Fscola Nacional de HMusica professor

Antonio S& Pereira pelo brilhante discurso que pronunciou em nome dos sewur colegar.

Um aspecto do baile de formatura das diplomandas da Escola Nacional de mdasica, efetuado nos saldes do Clube Ginastico Portuguéy.
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Sta. Elge Agrnicols, eximia pianista, que colou
grio nas solenidades de formatura da Escola
Nacional de Musica.

Entre as diplomadas da E. N. M. destacam-sec
a4 sta. Maria Aparecida Alvim Araujo, que com-
pletou o curso com as mais merecidas distingdes.

E agora, colegas, antes da separacio defi-
nitiva, permiti que vos fale, como ¢ fazia
antes, quando o crepusculo nos dispersava em

grupos; apds as ultimas aulas: ao findar de
cada jornada, devemos agradecer a Deus,
onilpctente e misericcrdicsc, a
pcdermos efetuar nossos estudos, adquirindo
05 melos para concretizar ncssas aspiracdes.
Mas, ndc sé6 a Ele, ccme aqueles que, cada
dia, nos esperam no lar, um sorriso nos labios,
um estimulo no c¢lhar, um cariuho nos gestos
e uma fernura na voz: 0s nossos pais. SFo
eles, tambem, os heréis da veleja que hoje
encerramos, pela conquista dos nossos diplomas.
Assim, prossigamos, sem temor nem fra-
quezas, esta nova etapa na trajetmia da Arte,
Coucertistas ou professores, cabe-nos conser-
var latactos os motivos que 1os conduziram
até agora. A nossa missdo, na Escola est4d finda.
Temos outra, porém, e essa estd acima de 1ds
e s6 podemos cumpri-la mediante redobradas
energias: colaborar no
musica brasileira .

engrandecimento da

Ditosos, os que encontram, na Arte, o
outro lado da wvida. E bem aventurados os
que conseguem, pelo valor e pela f&, dar uma
vida util aos interesses da Patria, desprezando
os frageis alicerces da wvaidade, guiados pelo
saber —que triunfa. Pela vontade — que cons-

tro1. E pela Arte —que dignifica.

E, agora, deixemos que a felicidade
empclgue, inteiramente. Esta noile, esta festa,
sdo brilhante e 1ncomparavel sinfduia — que

jamals, jamals esqueceremos!”’

O ministro Gustavo Capanema respondeu
em maguifico improviso, fazendo um apelo
aos jovens diplomandos para que se dejicassem,
de maneira real e decidida, ao caltivo da M-

sica pela cultura, couscientes das atribuices

que lhe! competem, como legitimos represen-
tantes da classe dos musicos.
Ambos os oradores foram entusiastica-

mente aplaudidos.

Damos, a seguir, os ncmes dos diplomaundes
da Escola Nacional de Musica da Universi-
dade do Brasil, em 1943:

INSTRUMENTAGAO E cOMPOSICAO: — Alcieta
Rougel de Moraes, Aurea Marfius, Cybele
da Silva Pinte, Maria de Araujo, Rosina Mon-

tefusco de Assis e Wether Carlos Politaro.

Piano — Adyr de Azevedo Martinez, Alcina
Lima de Carvalho, Aleida Faillace, Alfredina
Gonzaga de Oliveira, Alzira Figueiredo Car-
neiro, Anidracir Stamato da Fouseca e Cas-
fro, Arlétta Theotonia Franca. de Matlos,
Aurea Martins, Bertha Gandelman, Cléa Ma-
ria Leyraud Marquesi, Cyrene Mauro Carva-
lhido, Edith Ferreira, Elge Agricola, Elza
Hasson, Gléria Isabel Bachur, Isaltina Bo-
telho Duarte, Jeannette Herzog, Judith Lopes

ventura de

Maria Regina Bevilacqua Land,”com cinco anos

de idade, cuja atusgio no

Instituto Nacional

em 5 do corrente foi muito apreciada.

de Resende, Maria Amelia'_Carncim Verissimo,
Maria Aparecida Alvim Araujo, Maria de
Lourdes Junqueira Gongalves, Maria de Lour-
des Maffioli, Maria Julia de Souza Lima,
‘Marmura Nascimento, Marzia Maiello, Milda
de Aratdjo Fonseca, Nice Teixeira da Fonseca,
Nicia Morisson Geraldes, Rosa Vitéria de
Castro Saldanha, Sula Jaffe, Sarah Zelicovich,
Véra Maria Leyrand Marquesi, Yedda Sea-
bra, Wuatuna Pinto da Fonseca, Zilla Paiva
Moaraes.

CanTO — Aida Ribeiro de Almeida, Dyo-

i.éa Travassos Guimardes, Edith Vasconcellos.

HarpA — Helda Corréa Pinheiro.

VioL:no — Rachel Rodrigues do Santos.

MAGDALA DA GAMA OLIVEIRA

? ta’’, por sinal que dele foram fil- somery e Gable como titulo ‘Dois MURIEL NIESS (S. Paulo) —
COPPEIO dOS F&HS madai simultar?ea.mente tima ver- ladr3es’’. As fotos de Bob s3o Alan Lladd — Paramount-Stu-
: ‘ , sdo silencicsa e outra falada, no raras, porque ele esta nas for- dios, Gower Street, Gollywood,
RENATO DELMAR (Recife) —"A comego do cinema soncro. Nio cas armadas americanas. Mas California.
divorciada” e “Cativante viu- existe nenhum filme de Mont- o seu pedido serd atendido. >
vinha” s3o dois filmes diferen- - L. MORE O CABRAL (Marilia

tes de Norma Sheaier. O segun-
do foi, efetivamente, a primei-
ra versio de “'Ultima conquis-

Dalva

BOAS FESTAYS

Agradecemos e retribuimos os votos de boas festas que nos
enviaram as seguintes
Lage, Jos¢ Maria Domenech, Nilza Magrassi, Francisco Cupello
e familia,
Maciel, Gomes Filho, Celso Guimaries, Cordelia Ferreira, Pla-
cido Ferreira, Adalmir Miranda, Cecilia Loureiro,
Ventura,
Sociedade Muriaé Ltda, Ribamar Lima.

pessoas : Bibi Ferreira

R K © Ridic Filmes, Heber de . Boscoli,

Sara Almada, Maurinha,

Lage e Carlos
Djalma

Otica Brasil,
Maria Reis, Ridio

— Vamos vér se podemos aten-
der o seu pedido.

CABELOS BRANCOS ?
___LocAo
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‘l@ﬁﬂnﬁﬁéﬁb; do nfmero anterlorh

-7Lembro~me'- ta-lo visto pela primeira vez, de
é, ao lado da carrocinha atulhada desses fru-
s a roupa suja e brilhante pelo uso; vitrio,

" 5 tinico olho que tinha, olha-me por esse lado

i

da face, sem se fixar em coisa alguma, mas

' dando-me a impressdo de tudo ver.

il

Recordo, tambem, o seu nariz engelhado, que
um ‘enxame de veias altravessava em todos os
sentidos, indicando uma vida desregrada.

Néo esqueci, igualmente, o hdbito que tinha

" de ficar nalgum sitio proximo, a espera de que
.~ ele apregoasse a sud mercadorica. O seu pregao

era sempre o mesmo. Com um repentiino crispa-

_mento convulsivo que o inclinava para um lado,
' go mesmo tempo que procurcvd inclinar-se para

o outro, aspirava, ccm O tnico pulmdo que
possuia, todo o ar que esse béradio podia receber
e projetava um tremido, gaguejante, asmdtico
‘e desafinado pregdo. ;)

Uma série de sons que tornava im ossivel

' toda e qualquer interpretagao.

Dentro daquels torvelinho !poderlu recons-
truir-se qualquer coisa, como: '‘Tomates madu-
,rcﬁsl" O resto do pregdo ficava completamente
perdido. :

E este homem cinda permanecia aquil Re-
sistiu através dos anos, do sol, das invernias e
da neve, e ainda se mantinha de pé, unicamente
um pouco mais decréplio, mais velho, mais obeso,
com os utensilios menos limpos, os ombros mais
‘redondos e o unico olho menos vive do que era.

J& ndo apregoa. Agora estd tranquilo, de
pé, envelhecendo e, iambem, por qualquer mo-

livo desconhecido, a sua mercadoria ja ndo pa-

. lendrina mas. ..

rece tao boa como era em oulros tempos.

Passou um carro ‘e nele nos dirigimos, por
Brixton, ao O Elefante e o Castelo, onde paramos,
numa casa de café.

E' vulgar 6 negdcio de café e cha na cidade
mau ché e peor café,

Deniro do estabelecimento est@o alguns pan-
degos e velhos ridiculos, alem de uma boa quan-
tidade de mulheres pintadas, umas acompanha-
das por rapazes e oulras em busca deles. Alaguns

.~ dos rapazes sGo coxos e oulros oslenlam o dis-

inlivo de honras militares. S&o vividos e elo-
quentes casos e efzilos da guerra. Uns dos
muitos estropeados. O espeldculo é doloroso
para mim. Como Londres esta friste!l Gente de
rostos cansados, estropeados, ao fim de quatro

: anos de guerra.

Alguem propde visitarmos George Fitzmau-
rice, residente em Park Lane onde poderemos

“beber qualquer coisa e seguidamente regressar

. chegamos.

.a casa e deilarmo-nos.

Saltamos para um cautomovel e depressa
Que difsrencal Park Lane é um
mundo novo, depois do que temos visto. Aqui
estéio as mansoes dos miliondrios e dos ricages.

Fitzmaurice é um acreditado diretor de filmes.
Enconiramos em sua casa bastantes amigos e,

“enire whisky e sodas, falamos acerca da minha

 viagem. O nosso passeio através Kennington
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sugere Limehouse e a conversagdo deriva pard
esse bairrc e para Tomaz Burke. :

Dizem-me as suas impressoes de Limehouse:
ndo é t&o mau como muitas pessoas o teem des-
crito, Por acaso, perdi a calma nesta discussdo.

Um dos que esiavam na reunido, um aior,
fala muito ironicamente deste roméntico e dos
seus habitantes. :

— Para que havemos de falar das noites
de Limehouse? Sempre julguei que os seus mo-
radores fossem valentes, mas, afinal, sGo uns
covardes — vozeou o abrutade ator.

E, sequidamente, comega a nes coniar uma
sua ida a esse bairro. Uma visita feita proposi-
tadamente para provecar desordens. Como ti-
vesse lido que l& havia muito mé& gente, decidiu
ele préprio ir convencer-se da existéncia dessa
gente t&o duvidosa. Disse-lhes que ia ali, pro-
positadamente, para saber da sua valentia. Di-
rigi-me a um grande mandarim que se adornava
com uma luxuosa pluma e gritellhe: “Apresen-
le-me co mais valente que tenhal Vocés gozam
faoma de o ser e eu quero conhecer esses Va-
lentdes”. Mas ndo me foi mossivel — ajuntou —
conseguir que nenhum deles se movesse.

Isto, para mim, foi suficiente. Aborreceu-me.

Respondi-lhe que era muito facil para os
bem alimentados, sobretudo aos atores, mostrar
valentia com essa gente faminta, amavel e bogq,
embora rude, devido ao ambiente.

Perguntel-lhe té onde irla a sua valentic se
livesse de suportar a vida que algumas dessas
desgracadas familias levam. Se n&o lhe era
facil, digerindo cinco releigdes didrias, com o0s
musculos adesirados e em boas condigoes, atre-
ver-se a provocar aquela gente?! Talvez ndo
tivessem sido valentes nessa ocasiGo mas, quan-
do chega a guerra, guando vem O momento de
perderem as pernas e os bragos, entdo, sim, sGo
valentes. O que eles nunca fazem é andar por
ai em busca de desordens.

Isto fez, naturalmente, com que a reunico
findasse; j& me sentia, porém, tGo desgostoso,
que ndo me importei.

E... fomos do Park Lane ao Riiz.

No caminho, somos detidos por duas ou trés
raparigas. Teem no rosto gravado © que sdo,
e nao h& equivoco possivel no seu: “E' rapa-
ziadal Vocés vao j& para casa?l” Cumprimen-
{ammos. Esperamos um instante., Param e ace-
nam com as mdos. Dizemos-lhes que se apro-
ximem.

— Por que andam ainda por aqui a estas
horas? — perguntamos.

Percebe-se, nitidamente, que a nossa interrc-
gagdo as confunde. Ha ja talvez muilo. tempo
que ninguem duvide do que sdo. Néo scabem
o que nos hdo de dizer. Somos di‘erentes dos
ouiros homens. O seu processo vulgar de se di-
rigirem ou acariciar ndo parece adequar-se e,
por isso, nada mais nos mostram do que um
risinho falso, :

Fis a vida na sua mais elementar crueza.
Sinto-me ofimamente disposto para com elas, tal-
vez por ter discutide com o gastronomico ator

que proéurctvﬁ divertir-se & custa da fraqueza

ct-lheicr. ’

Fazse um doloroso siléncio. Uma das rapa-
rigas pede-me um cigarro. Robinson da-lhes
um mago, que distribuem enfre as trés. Isto
entusiasma-as. Sentem-se melhor. A sessdo ini-
cia-se com todas as regras parlamentares que
elas conhecem. :

— Sabem onde poderiamos tomar qualquer
coisa?

— N&o! — respondemos. e

A resposta desanima-as mas. .. sO por um
instante. Perguntam se nos podem acompanhar.
Dizemo-lhes que sim e continuamos o nosso ca- -
minho até co Ritz. Andam e riem. Depressa
sou reconhecido. J& perderam a serenidade. Mi-
ram e remiram os seus sapatos cambados, po-
bres e rolos. Os seus vestidos, de tecido ordi-
nério, classificam-nas entre as do seu oficio mas,
a sua juventude é um fator de possivel destaque
quando se tenham habituado ao constante con-
vivio com os homens e... entdo, serdo eles
quem as hd& de procurar.

Ao saberem quem sou portam-se cortez-
mente. Deixamos de ser possiveis cllentes. De-
vemos ter sido, para slas, uma verdadeira aven-
ura. J& ndoc empregam termos de intimidade e
mosiram uma certa reserva que as torna atraen-
teg, dentro da sua baixeza.

A conversaciio agora é outra, mais seria.
Aproximamo-nos do hotel onde nos devemos se-
parar. Mostram-se muito simpéticas e agrada-
vels e 1&o timidas como donzelinhas saidas de
um convento.

Falam-nos dos filmes a que assistiram. Uma
delas, muito a: medo, diz quanto gostava de me
ver em "Armas ao ombro”. Ouira, conta-me o
que chorou quando viu o filme “O garoto”, di-
zendo-me que, nessa noite, tinha mandado algum
dinheiro para casa destinado a um seu irmdo-
zinho que andava no colégio e que ela mantinha
com o que ganhava em Londres. :

Existe agora uma diferenca enorme entre o
tratamento que me ddo: “Mr. Chaplin” e o que
nos deram com aquele: "E’.rapaziadal®

Esta transicdo dispoe-me mal. Gostaria que
fossem mais intimas na sua conversagdo, de
adivinhar as' suas intengbes e de lhes falar com
toda a liberdade. S&o muito mais interessantes
estas mulheres, do que muita gente que se co-
nhece. Existe, porém, uma barreira. Continuam
a ser reservadas. Digo-lhes que devem estar
fatigadas e dou-lhes dinheiro para que se metam
num carro.

Uma delas agradsce por todas:

— Obrigadas, Mr. Chaplin, muito obrigadas.
Veio em muito boa altura. N&o tinhamos nem
um ceitil.

As pobres ndo podiam compreender porque
éramos atenciosos e carinhosos para com elas.

O mundo inteiro desconsidera estas desgra-
cadas raparigas cujas boas gualidades surgem
& superficie loge que s@o alvo de uma despre-
tenciosa amabilidade. Qualguer ceisa de belo
e nobre oculia-se sempre sob o manto exterior
da sua profissdo.

Os agradecimenlos s&o muitos, mas baixos.
Né&o estdo acostumadas o da-los. O vulgar seria
pagar-lhes, pagar bastante, por aquilo que nos
davam. Desejamos-lhes “boa-noite”. Sorriem e
partem. '

Afastam-se e nods observamo-las durante um
instants.

De principio véo devagar, comeniando, tal-
vez, a aventura. Repentinamente, como obede-
cendo a um sinal, aoressam o passo e perdem-
se no caminho de Piccadilly cuja iluminagdo,
clara e grande, se reflete no céu escuro.

E' a luz do farol do seu campo de batalha
a luz irresiztivelmente tentadora que atrdi, en-
tontecidas, aquelas borboletas noturnas para
onde hd risos e alegria.

Assim pensando, chegamos ao Ritz.

Abengoada ignordncia que lhes permite fazer
tal vida na inconciéncia do inevitavel que as.
espera! 3

Ao entrarmos no hotel vimos um grande
numero de desgragados que dormem, encolhidos,
contra as paredes do edificio, ou sentados sob
as arcadas e as-portas. Homens e mulheres,
velhos e novos, esqudlidos ‘e rétos esido aqul
tdo desamparados e com o espirito tdo obsecado
pelo seu irremediavel abandono que os torna
insensiveis e lhes dd um embrutecimento que os
torna felizas deniro do seu oceano de desdilus.




g i T S €

S

e ek e

—

P b i

' Despertamos e damds dinheiro dquela pobre

gente. " '
~ — Tomem. Procurem uma cama — dizemos.

Fstdo demasiadamente adormecidos. Agra--
decem maquinalmente ao receber o que lhes da-
mos com uns movimentos e agradecimentos mais
fisicos gue menitais. i

H& uma velhota de uns setenta anos. Dou-
lhe qualquer coisa. Desperta, mas ainda pertur-
bada pelo sono, pega no dinheiro, sem uma pa-
lavra de agradecimento como se recebesse a
sua racdo de alimentos dada onde ndo & cos-
tume agradecer-se e enrosca-se depois, ficando
mais encolhida do que antes, continuando o sono
interrompido. i

A indoléncia da miséria j& havia muito se
tinha apoderado dela.

Tocamos a campainha do Ritz, visto este
néo ser como os hoteis americanos que se cen-
servam abertos toda a noite e onde os héspedes
podem enirar e sair a qualguer hora. O Ritz
fecha & meia noite.

A noite, porém, ainda n&o acabara. En-
quanto tocamos, a nossa vista é atraida por
uma carroga que estd um pouco afastada de nés
e cujo cavalo escorregard. O carroceiro, encos-
tddo a uma das rodas, auxilia o animal a er-
guer-se e anima-o com frases carinhosas.

Aproximamo-nos e vimos que estd carregada
com macgdas, para o mercado., A rua, escorrega-
dia, néo deixa o cavalo vencer a subida.

Né&o posso, ainda que queira, deixar de
pensar como este carroceiro difere da genera-
lidade.

Né&o tortura o animal com uma chicotada,

" nem amaldigcoa a sud impoténcia. Viu que o
cavalo ndo conseguia e, em Vez de lhe bater,
apeapdo-se meteu os ombros & roda, sem duvi-
dar, ®um instante, que © animal tivesse ieito
cquanto podia.

Todos nds, para auxiliar, encosiamos o0s
ombros & carraga. O carroceiro agradece-nos,
quando, por fim, conseguimos dar o caArro o
impulso suficiente para subir a calgada.

__ Fstes malditos caminhos — diz-nos o car-
roceiro — est&o tao escorregadios que o pobre
animal nem pode puxar.

Era, para ele, motivo de aborrecimento ter
algum trabalho de demasiado esforgo pard O
seu cavalo. O animal aparentava ter muitc boa
alimentdacdo e trgtamento. Nao deixei, pelo me-
nos, de verificar que estava muito melhor tra-
tado do que o dono. A noite terminara. Acho
que o incidente da carroga das magas esta apro-
priado para um final de noite.

Na manh& seguinte tenho, pela primeira
vez, que prestar atengdo & correspondéncia re-
cebida. _

Fomos obrigados a tomar mais um quarto
para termos um sitio cnde guardar @s numero-
sas sacas de correspondéncia que v&o chegan-
do. O monte de cartas é tal que tivemos de
admitir meia duzia ae datilégrafas para as ler
n classiticar.

Entre cartas e bilhetes foram recebidas se-
tenta e trés mil, duranie os trés primeiros dias
de Londres; destas, mais de vinte e trés mil s@o
pedidos desde uma até cem mil libras esterlinas.

Indescritiveis e variadissimos s&o os motivos
aduzidos. Algumas ridiculas. Quiras, comicas.
Umas patéticas. Dilerentes, insultuosas. Todas
escritas de boa fé. Fela corerspondéncia des-
cubro ter 671 parentes em Inglaterra, cujo pa-
radeiro e origem ignorava. A maior parte sdo
* primos que me-descrevem detalhadamente a dr-

vore genealdgica para comprovarem 9 seu pa-

rentesco. Todos guerem gque OS estabelega ou
os faca entrar no cinsma COIMO atores.

Os meus primos, porem, ndo teem o mono-
polic do parentesco. Existem tambem irmds, ir-
mao, tias e tios e mais de nove mades que me
reclamam, relatando aventuras fantasticas, tais
como, tendo sido roubado por uma caravana de
ciganos quando ainda era bébé ou abandonado
‘num portal. Comego, entdo, a cismar como d
minha juventude foi turbulenta e movimentada.
Fste caso ndo me preocupd muito porquei deixei,
na Califérnia, desfrutando 4tima saude, uma boa

m&e que, até agora, me ftem satisfeito inteira-

mente.
H& cartas dirigidas simplesmente a Charlie

Chaplin; algumas, ao “Rei Charlie”; oufras, ao
"Rei do Riso”; umas contendo o desenho de um
esfarrapado chapéu céce; ouiras a . reprodugdo
dos: meus sapatos e bengala e, em algumas, uma

Chaplin e o seu sorriso.

pena branca e o pergunta do que iz -durante
a guerra (*).

“Visitaria tais e iais instalagées?”

"Quereria trabalhar a faver da obra de ca-
ridade tal e tal?”

"Dar o primeiro ponta-pé na bola na pri-
meira partida de foot-ball da temporada? "

Tambem hé& carias de boas-vindas; numa
delas, enviam-me uma Cruz de ferro com a se-
guinte inscrigdo: “Pelos seus servigos durante
a Grande Guerra” e "Onde te encontravas quan-
do a Inglaterra estava em luta?”

Outras hd&, ainda, que me agradecem a sorte
que tenho proporcionado cos seus remetentes.
Contam-se aos milhares. Um jovem soldado
mecnda-me as quatro medalhas, ganhas, por ele,
duranie a guerrda.

Diz que mas envia porque oS meus méritos
n&o foram devidamente reconhecidos. A sua
acGo foi tGo pequena e d minha tdo grande —
junta — que -pretende que eu possua a sud Cruz
de Guerra, a regimental e ouliras medalhas.

Algumas das carias s&o muito interessantes.
Eis vdrios exemplos:

"Querido Chaplin: O senhor ¢ o primeiro
na suc categoria e 2u Nd minha. As suas es-
pecialidades sdo 0s filmes o os doces. A minha,
os moinhos de vento. Sei mais de moinhos de
vento do gue ninguewm. Estudei todos os ventos
do orbe e estou, atuaimente, disposto a inventar

(*) Esconder a pena branca, significa dar
provas de covardia.

um moinho de venlto que servird ao mundo de
modele e serd fabricade de forma a poder ada-
ptar-se cos ventos Jdos trépicos e das regides
&riicas. Vou oferecer-lhe a oporiunidade de se
associar comigo, vantajosamenie. O senhor tera
sé que abonar o dinheiro. Fu tenho o falento e
deniro de pouces anos falo-ei rico e célebre:
Seria conveniente telefonar-me pard resolvermos
rapidomente.”

"Querido sr. Chaplin: Pode facilitar-me a
quantia suficiente para mandar © meu pequenoc
Oscar para o colégic? O meu Oscar tem 12 anos
e todos os vizinhos dizem que é o pequeno mais
esperto que teem conhecido. Imita o senhor iao
bem que nao temos necessidade de ir ao cinema.

(Isto . & perigoso. Oscar é um verdadeiro
concorrente).

"Se ndo puder mandar o pequeno para o Cos
légio, quererd levélo para o cinema como fez
a Jackie Coogan?”

"Querido sr. Chaplin: O meu irmdo € md-
rinheiro e o dnico homem no mundo que sabe
onde estd enterrado o ouro do capitdo Kidd (*).
Possue cartas de navegagao, Inapas e tudo-
cquanto é necessdario, inclusive uma pd e en-.
xada, mas... ndo tem dinheiro para o barco.

"Querard o senhor pagar o barco e receber =
metade do ouro? ;

(Contlnua no proximo numerol

(*) Célebre pirata inglés,
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1943 E O CINEMA BRASILEIRO

Esta foi a Gltima crénica FIGURAS E GESTOS que fiz no ano de
1943, justamente entre os dias de Natal e Ano Bom.

Por isso mesmo quero aproveitar o ensejo para dirigir cos meus
leitores, aos cinematografistas do Brasil e ao Cinema Brasileiro em geral
uma calorosa mensagem de "Boas-Festas” e prosperidades no ano que
ora se inicia.

Mais um ciclo de atividades findou e, podemos dizer, auspiciosamente.

O Cinema Brasileiro fez progressos em 1943, temos que reconhecer.

Os "shoris” foram feitos em nimero cada vez maior, e o que é mais
interessante, de nivel artistico e técnico cada vez melhor.

Alguns filmes de grande meliragem foram dados ao publico, com apre-

ciavel dose de aperfeicoamentos. E muitos documentérios — género de
extraordindric futuro para a arte cinematografica brasileira — foram
confeccionados.

Num ano de naturais dificuldades, decorrentes do esforgo de guerrq,
o Cinema Brasileiro nao eslacionou.

E’' justo, portanto, que esperemoss — com umd esperanga solida-
menle fundamentada — um novo e mais positivo surto de progresso
em 1944, '

Para esse surto ndo faltam o boa vontade, a capacidade de. trabalho
e o talento cinemdtico dos nossos produtores, diretores e "cameramen”.
Quero, tambem, fazer os mais ardentes votos para que este ano
néo falte o que tem faliado até agora e, peor ainda, se agravado nos

altimos lempos, o elemento bdsico do cinema — o filme virgem.
Papal Noel, a sabedoria que prevé e prové os necessitados, h& de
saber prover ao menos — porque prever todos nos j& previmos — o

mercado brasileiro fartamente de filme virgem, sem o que nada podera
ser feito. )

Ao lranspor o limiar do ano novo, eu desefo agradecer o estimulo

que tenho recebido dos meus ouvintes, que teem premiado generosa-
mente o meu modesto porém esforcado trabalho de discutir e informar
sobre os problemas e principais assunios que interessam ao Cinema Bra-
sileiro. :
Esse prémio tem sido o magnénimo ato de ler... Voliaire contentar-
seda com’ cem leitores... Fu me contento com menos, desde que cada
um possa ter enconirado algo de util e realmente instrutivo em minhas
cronicas.

menie & opinido popular.

Mandem as suas impressdes, as suas opinides, as suas colaboragoes
& tambem as suas consulias, as quals terel o mdéxime prazer em respon-
der, com os elemenios de que disponho sobre cinema.

Uma pergunta dard sempre motive para inimeras informagdes, euan-
do néo para uma cronica inteira.

Reitero, porlanto, os meus votos de saiide e prosperidade aos leitores
de FIGURAS E GESTOS, e envio uma enlusiastica mensagem ae Cinema
Brasileiro, encerrando os mais ardentes volos de franco e decisivo pro-
gresso para 1944, mensagem de sinceridade, que parte de alguem, como
eu, que tem servido incansavel e concienciosamente, por longos anos,
o Cinema Nacional. :

Querc aprovellar, agora, o resto do espaco de que disponho para
responder a uma consulia recebida j@ h& bastante tempo e que se prende
a resolucdes técnlcas tomadas na reunido do Congresso de Budapest,
realizado a 5 de Setembro de 1936.

Eu, francamente, sei apenas que, enire outras resolugdes, foi tomada
" uma, importantissima. Essa resclugdo, importantissima, foi padronizar o
" filme esireito, sub-standard - o filme de 16 mm. sonoro.

Ficou adotado universalmente o Sistema Americano, isio 6, — «
-pista sonora do lado esquerdo.

: Quando se cogitou de sonorizar o filme de 16 mm., surgiu logo o
_problema técnice da colocagdo da pista soncra. No de 35 mm. ficou
" desde logo universalmente adolado para a colocagdo da irilha de som
. o lado direito, sendo que a pista comeu quasi trés milimetros na largura
~ do quadro. :

, No filme de 16 mm. a perda de 2 ou 3 milimeiros na largura do
" quadro, para a colecagdo da pista de som, tornaria o {ilme praticamente
jmprestavel. A técnica, entdo, resolveu o sequinte: aproveitar um dos
lados da perfuracdo. Ficou, assim, o filme des 16 mm. sonero com a per-

fsita, icnto para a tomada de vista quanto para a projecgto, o quadro

nfio sofreu alteracdo nas suas dimensdes e a pista sonora ficsu quasi
que com a mesma largura da do filme de 35 mm.
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FIGURAS E GESTOS é uma fribuna que estd aberta permanente-

furactio de um lado sé. Resolugdo magnifica: a frag&o continuou per- '

Aconiece, porém, que os americanos comegaram d colocar a ftrilha
de som do lado esquerdo e os europeus do lado direito. ..

O Congresso de Budapest estudou tecnicamente o caso e resolveu
adotar universalmente o sistema americano: a pista sonora do lado
esquerdo. )

Para o verificacdo do sistema — isto é — constatar o lado da
trilha-de-som, o observador deve se colocar atras da maquina de projecdo
com a frente para a tela. .

¢

A reunifio que resolveu ¢ normalizacdo do filme estreito, foi reali.
zada .a 5 de Setembro de 1936, no Hotel des Ingénieurs et’ Architecles
Hongrois, séde das Reunides do Congresso, sob a presidéncia do dr. Rahts.

Compareceram delegados dos Comités Nacionais dos seguintes pcises:
Franga, Inglaterra, Bélgica, Alemanha, Dinamarca, Estados Unidos, Ho-
landa, Hungria, Tchecoslovaquia e Suécia,

Os delegados, por unanimidade de volos, aprovaram — sobre o filme
estreito — as seguintes decisces: |

1.9 — Foram convidados os Comités de todos os paises a adotar as
normas do Sistema Americano — Trilha de som do lado esquerdo,

Ficou compreendido que essas normas, referenies ao filme preto e
branco, deverdc ser integralmente aplicaveis do cromofilme, desde que
o principio do processo da reprodugdo das codres ndo se opuser de uma
maneira absoluta.

e

Uma cena de “E’ proibido sonl-uar”, filme nacional
realisado em 1943.

2.9 — Os Comités Nacionais se obrigaram a ndo modificar em por-
menor algum, pelo menos dentro de um periodo nunca inferior a 10 anos,
as normas adotadas oficialmente pelo Congresso.

3.2 — Se por imperiosas razdes, impostas por uma tecnica nova, um
dos Comités Nacionais achasse necessdario operar modificagdoes nas nor-
mas adotadas, ndo o poderia fazer sendo depois de deliberagtio exclusi-
vamente fomada sob os auspicios da I. S. A.

A{ estd tudo o que sei sobre o Congresso de Budapest.

J& que estou com a mdo no assunto, quero aconselhar as pessoas
interessadas na aquisicdo de aparelhos soncros de 16 mm. o seguinte:
Né&o sends o aparelho americano — sendo europeu — verifiquem se o
dispositivo de som estd de acordo com o sisterna americano.

Deve haver ainda, na praga e mesmo com particulares para venda

em sequnda mé&o, aparelhos europeus fabricados antes das rsunices de -

Budapest.
~ A aquisicke de um desses aparelhos acarrstard outras despesas e
amolagBes sérias, como por exemplo: a compra de prisma para a invers&e
da imagem ne ato da projeglio ou a necessidade de dar uma volia ne
filme antes do dispositivo sonoroo, o que poderd cousar avarias nes
copias.
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TE’CNICA — INTERLUDIO — DEPOIS RUIDO EM PARQUE DE DIVERSOES,
REALEJO — MURMURIOS | A

- - - - - - ’
GERALD — Papal, paisinho... Aqui estamos, papail
LENT — Chegamos ao mesm»> tempo, mr. Newcomel
NEWCOME — Ent8o, que me contam ? Divestiram-se muito ?

GERALD — Oh, muito, papail Fomos na montaaha-russa duas vézes. . . Quas! subi as nu-
vensl (Ri) Depois andamos nos cavalinhos. . , Hein, Leni ? O meu cavalo passou o seu. .. Ouviu ?
Quando ganhamos a corrida, o meu cavalo 1inchou. . . '

NEwcoME — Nio diga... Mas ns cavalds sio de p4u, como podem rinchar? -

.GERALD — Ah, mas o meu é:a de verdade... (Ri) E olhe, encontrei estes biisios muito
bonitos. .. Estid vend-? il

NEWCOME — Eatdo? Ele portou-se direifinho? N&o t&ve mé&do de nada?

LENI — N&o. .. 86 no comego estava com certo receio das ondas, mas acabsu achando '

gragca de tudo... (Ri)

NEWCOME — E’ 0 que sempie faco com ¢€le! Quando estd com médo, faco-o achar ‘giaga. . .
(Oulro tom) E’ interessaate como a senhorita compreendew logo que devia fazé-lo divertir-se.. .

em lugar de se assustar!

: GERALD — P6nha no ouvido este busio, papail Nio est4 ouvindo nada? Engracado, nio
é€? Tenho -outros aqui no bolso. . .

NEWCOME — Estou ouvindo uma véz, sim... Uma véz que nos chama para casal! (Rq)
Bem, vamos andando. .. Estd em cima da horal

LENI—J4& vdo? Que penal :

NEWCOME — Bem, mas na proxima sextafeira voltaremos. .. e espero encontra-la melhor!

Ande, despeca-se de miss Leni. ..
GERALD — Adeus, miss Leni... Gostel muito da senhora. ..

éL}'::NI — Adeus, Gerald... E ni3o se esqué¢a desta sua amiga que vai pensar muito em '
voc - :

('R;'em fodos — E os ruidos aumentam para dar lugar a:)
TE'CNICA — INTERLUDIO

JESSTCA — Bem sabe que o menino a%o pode tomar sorvete... Fazlhe mai... Para que
o deixou fazer o que bem entendeu por 147 _ .
NEWCOME — E entio? Adoeceu, por acaso? Nio, nio &? Logo, nio féz mal nenhum!

JESSICA — Sim, mas a senhora Gabriel disse-me que o viu por duas vézes tomando sor-
vetes... refrescos... Pode apanhar uma ovneumonial

NEWCOME — E que tem a senhora Gabriel com isso? ) -

jEssicA — Devoois, disse me que vio Gerald fazendo um baruino medonno, montads num
cavalo de pau. T

NEWCOME — Ora, oral Féz barulno divertindo-se, agora esti socegado. Que quer mais
vocé? »

JESSICA — Socegado até demais. .. Acho que é do sorvete! '

NEWCOME — N&o seja implicante, Jessical Ele adormeceu tranquilo e satisfeito, teve um

&

dia chelo... Depois, ela o tratou tio bem... Distraiu-o bastantel ; 2

T

jessica —Ela. .. quem, David? : _ el

NEWCOME -— Ora essa, ;4 ndo lhe disse tambem ? . . .
JESSICA — J4 sel... A tal mulhersinha que a senhora Gabriel viu com vocés, ndo é7

3

NEWCOME (Resmuniando) — A senhora Gabriel outra véz! (Oufro fom) Sim, uma cliente |
minha... E depois? Que f{em isso? : gL : o
jessica — Uma cliente! Que espécie de méga, David? Gente direita, hein? MR
NEwcOME — Gente direita? (Quére fom) Sim, naturalmente. .. {g

jessicA —E... méra sosinha em Sandmouth? A que familia pertence?
NEWCOME — Francamente, n&o procureil saber... Acho que nio tem ninguem a sen lade.
jessicA —E’. .. méca de recursos? ; :

NEwcOME — Oh, pelo cont.ario! Mas oara que esse interrogatorio?

JESSICA — Sua cliente. .. Sem recursos... Por isso ndo lhe apresenta a conta!l e

- NEwCOME —- Pobre mégal Inspirou-me piedade. .. Est4 procurando emprégo, como poderia
pagar-me ? Precisamos ser um pouco humanitarios, Jessical |
jEssicA — E {em bda aparéncia, ao menos? !
NEwCOME — Aparéncia ? (Surpreso) Tambem ndo me der ao trabalho de reparar!

JESSICA — Vocé nunca repara em colsa algumal | ! e
NEWCOME — Mas si vocé quer tanto saber. .. pergunte a senhora Gabriell Ela  deve estar

. (Passos afastando-se). .

o \...' "

. bem informada..
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_ JESSICA (Passor acompanhando-0) — Escute, David. .. Si essa moga tratou tio bem o
. Pequeno como vocé diz, talvéz quizesse vir para ca. .. n3o lhe parece?
NEWCOME (Surpreso) — Vir para c4?]

JEsSICA — Sim. Dé-me o enderéco déla. Quero escrevér-lhe.
NEWCOME — Mas que enderéco, criatura?

JESSICA — O enderégo dessa méca. .. Acha que ela aceita ?

NEWCOME — Aceita o qué? Nio a compieendo. . . _ ;

JESSICA — Ser governante de Gerald... Nzo lhe parece uma bda 1déa ?

NEWCOME (Sempre surpreso) — Governante de Gerald... (outro tom) E’ mesmo! Sim. ..
Nem havia pensado em tal coisa... O'tima 1déal

JESSICA — Vocé nunca peansa em nadal Entdo, e o enderéco?

NEWCOME — Dévo té-lo por af, na minna pasta. .. E’ numa casa de pensdo, procure-o.
JESICA — Mas preciso saber o nome todo. ..

NEWCOME — Cnama-se Leni! O sobrenome, esqueci... Mas espere. . . (Passos, procura
e %, T ~ 4 =
enire os papeis da pasta). Deve estar aqul... N&o, ndo € este... Pronto, acheil C4 est4 tudo:

Nome e endereco.

o 1E851CA — Deixe vér. (Um tempo) Hun! Parece nome estrangeiro,
Selvagem ? (Fala Afa lictosa)

NEWCOME — (8eco) Nio. E’ austriaca.

. Ser4 alguma africana

jEssicA — O'timo. .. Vou escrever-lhe amanhi . - Agora estou com uma pontinha de dgr
de cabéca. .. Mas ser4 que ela entende vma carta em inglés ? '
NEWCOME — Entende, sim. (Qu#ro fom) Mas que é isto? Leu este jornal, Jessica?
JESSICA — Nio... Nem lhe passei os olhos. ik
., NEWCOME — Escute... “Complica-se a situacdo. O assassinato do arquiduque Ferdinando
" da Aust~ia por um estudante sérvio faz admitir a possibilidade de vir o deflagrar-se a guerra Fu-
- ropea...” (Outro tom). Mas & horrivell ;
BiPr TEssica —N3o achol Isso sdo coisas que nio me preocupam. .. Vou dormir. Vocé ainda
“fica ?
"NEWCOME — Irei j4... Quero acabar de 1&r esta noticia. . .
JESSICA — Entdo ndo se esqueca de feckar a porta quando viér, Até j4. (Passos)
NEWCOME — Mas é horrivel . . (lendo) (Acusam-se os terroristas servios da pratica do crime. . .

: Prenuncios de mobilisacio geral. . . (outro fom) E’ a guerral
TE'CNICA — INTERLUDIO. C. REGRA: PORTA E PASSOS.

NEWCOME (Passos vindo) — Pode entrar, Leri... Jessica, af est4 a o oca de que lke faleil
JESSICA — Que espere um instante. J& vou. (Fala de 2.0 plano).

NEWCOME — Espere um_instantinho, Leni... Ela vem E

LENI— N35 a encomode, mr. Newcomel Eu- espero. .. (Passoys)

NEWCOME — Pode sentar-se, deve estar cansada. .. Ah olhe, a{ est4l

JESSICA (Passos vindo) — Bom dia. .. Desculpe fazé-la esperar! Estava ocupada,
LENI — Oh, senhora. ..

NEWCOME — Jessica, minka mulher. . A senhorita Leni. ..

JESSICA — Espern que tenha feito bda viagem .

LENT — Obl‘igada. o '

GERALD (Passor vindo, correndo) — Leal. .. Vocd chegou, Leni? Que bom!
LENI — Oh, Gerald... Com> vai vocé, queridinho? Estava com saudades suas!

JESSICA — Que ¢ isso, menino? Que modos sio ésses ! Parece uvm tufio. .

LENI (R/) — Oh, deixe-o... Pa:ece bem disposto! E’ muits esperto, seu filhinho. . |

JESSICA — Mas que cara suja, Gerald! V4 74 lavar esse rosto e e

ssas maos. . .
.GERALD — Ora, -namiel Euy estava brincando. . .
LENT— Se me d4 licenca. .. Eu itei com &le. Vamos Gerald. .. Quer levar-me?
GERALD — E’ 14 dentro, no niey quarto... Que bom! Miss Leni chegou! (Passos iado).

JESSICA (Com ironia) — Parece que se d¥o muito bem... Estoq gostando. . .
NEWCOME — Nio lhe disse? Acho que voce téve uma excelente idéal

JESSICA — Escute. ., Susan .estd pondo a mésa. Vocé acha que essa moca deve comer
€onodsco, ou com Susan na cosinha ?

1 NEWCOME (Rapido) — Conosco, raturalmente! Por que n#zo?

P JESSICA — Esta bem. (Oulro tom) Susan. . Pénha outro p:ato e talher.
: CRIADA (Rispida) — Vai ter visita? Nio sabial

JESSICA — Nio. E’ para a nova governante .de Gerald.

L CRIADA (Vipivelmente contrafeita) — Ahnl (Passos rapidos afastando-se) Vai sev tratada
© ©0mo de casa... Niao vou com a cara desra sujeitinhal
T - [ \ .
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C. REGRA — ESCUTAM.SE GARGALHADAS DE GERALD E LENI E PASSOS DE
AMBOS ENTRANDO.

LENI — Entdo, Gerald? Gostou do passeio ?

GERALD — Oh, Leni... Gostei Muito! Amanbd vamos de nov>?

LENI — Si fizer bom tempo. .. (C. regra: Ligeiros acordes de piano)

GERALD —Leni... Vocd toca plano?

LENI — Brincadeiral

GERALD — Ah, toque Lenil Vocé sabe, sim. .. T

LENI — Sé para vocé & que eu seil Mas na> diga nada. . .

C. REGRA — 4o piano, uma pequena melodia. FEnquanto ela se executa entra. 0
NEWCOME (Passos vindo) — Bravos] Nio sabia que tambem tocava piano. . . (Palmas)
LENT (O piano cessou) — NZo brinque, mr. Newcome! Estava distraindo Gerald. . .
GERALD — Ela sabe sim! Leni sabe de tudo. . . (Ri)

NEWCOME — Qualquer dia faremos um dyetol (C. regra: violino) Com o mey violino e

0 seu piano... (R) \
LENI— Ah, toca wviolino, mr, . Newcome ?
NEWCOME — Tocar é forca de expressdo. .. (Ri)
GERALD — Papai téca, sim! Mamée & que nio gosta de musica. .. Diz que faz muito ba-
‘rulho e lhe . d4 dor de cabéca, . . : : !
NEWCOME — Psiu! Mas agora sya mae safu. . Téque mais ym pouco, Leni, enquanto
vou atender uns clientes na outra sala. Fu a ouvirel de 14. ..
LENI (Piano novamente)— Mas eu nunca estudel musica... Téco de ouvidol

<f NEWCOME — Mentiral Téca e muito bem. .. Uma ideal Vou falar com Jaggers, o orga-
nista da igreja. .. Ele poderd dar-lh= umas ligdes e Gerald tambem aprenderd] A nio sér que
€le j4 lhe esteja dando muito trabalhs. T

LENI — Oh, por isso nio! Gosto muilo déle... e gosto de estar aqui, em sua casa, mr,
Newcomel :
CRIADA (Passos vindo — Rispida) — Doutor Newcome. .. A sala de espera esti cheial

NEWCOME — Sim j& vou. (OQuiro tom) Pois é! Falarei ainda Loje com Jaggers!
LENI — E’ muito amavel . . . -

CRIARA — Estdo chamando com urgencia, deutor Newcome!

NEWCOME — Est4d bem, estou indo... Nio precisa exaltar-se, Susan! (Passos indo).
GERALD — Entdo, Leni? Nio vai tocar mais?

CRIADA — Senhorita. .. A patréa )4 chegou e quer lhe falar.

LENI — Sim. .. (Qufro {om) Vamos 14, Gerald? Mam3e estd chamando. . .

CRIADA — N&>. .. A.patrba est4 chamando sé a senhorital O menino fical

LENT — Ah. .. (OQutro tom) Eu volto j4, Geraldl Espere um momentinho sé! (Passos)
CRIADA -— Ele espera, sim (Rispida) Quieto, osuviu? Nada de chérol

TE’CNICA — INTERLUDIO RAPIDO C. REGRA: BATIDA NA PORTA.

JEssica — Pode entrar. . .

LENI (Porta e passos) — D4 licenca? Mandou chamar-me, madame ?

JESSICA — Sim, mardei. Um momento. (Passos) Pronto, podemos conversar. Ped{-lhe
que viesse ao meu quarto porque. .. acho que devemos entender-nos melhor.

LENI — Pois nio, madame!l

C. REGRA —ESCUTA-SE TECLADO DO PIANO 'MARTELADO POR CRIANCA.

JESSICA— E’ o Gerald que est4 no piano? i _

LENI — Parece que sim... Vou dizer-lhe que fique quieto. :

JEsSIcA — Nao, ndo precisa. (Ruido do piano cessou) Escute, senhorita. .. Estou vends:
que vem gostando aqui de Calderbury, nio? - ; ;

LENI — Oh, muitol Agora mesmo eu dizia exatamente isso ao dr. Newcome. . .

JESSICA — Ah, sim? E que lhe respondeu?

LENI — Francamente. .. parece que nem ouviu o que eu disse. Estava distrafdo.

JESSICA ([Intencional) — E’ sempre dificii fazé-lo ouvir o que se diz. .. E é pena. Degois
acontece o Inevitavel... A’s vezes tarde demais. .. : i

LENI — Mas que hovve, madame? Aconteceu alguma coisa de grave? i

jessica —De fato, .. (Pausa) Estd surgindo agora uma pequena complicagds. ..

LENI— Nio a compreendo, ma‘c}&m’el. i _ - W3 e I Bt Y vt i
JESSICA — E’ desagradavel, bem sei. A senhorita nao gostard de ouyir..., E €u mesma . -
: . =y .-- . . H ..' .- : -'_. ! -- il | kel 5 e - __'_..-' _ .- : ’-._I-' § 4 Al = -.- i :
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sinto coustrangimento em dizé-lo. No entanto, € preciso. N&o posso furtar-me a 1sso. A ver-
dade senhorita, é que... ndo podera ficar em nossa casa!

LENI— N&o posso... Mas ndo compreendo. .. _ '

JESSICA — Precisa retirar-se daqui e imediatamerte. 5 :

LENI — Eu. .. ir-me embora? Quer dizer que... ndo continuarei aqui dentro?

jEssicA — Exatamente. N&do poderd contiiuas em nossa companhia.

LENI — Mas. .. por que, madame? :

jEssicaA — Po: que? Bem. .. E’ melhor nio entrarmos em pormegnores. Fiquemos por
aqul mesmo, sumarlamente... : '

LENI — Mas assiste-me o direito de saber! Que houve, afinal?

jessicA — Nao. .. Nada... Apenas acontece. .. que rido lhe podemos pagar o ordenado
que se combinou! _ ; e

LENI — Mas ser4 realmente &sse o Unico motivo? Bem si me permite... E sl estiver de
acdedo. .. poderel trabalhar mesmo de graga. .. Terei muito prazer porque me estou dando
{z> bem... E afinal, gosto do nenino. ..

jEssicA — Nio insista, senhorita. Peco-lhe que se retire amanid mesmo. Receberza um
més de ordenado.

LENI — Mas eu desejaria que me explicasse. .. Por favor. .. Peco-lhe... (Soluga).

jESSICA — Acho que nada mais temos a conversar... Pode retirac-se, senhorital

TE'CNICA — INTERLUDIO — DEPOIS CHUVA TORRENCIAL

NEWCOME — A senhorita... Aqui, debaixo desta chuva? Mas que é isso? Chorando?
Que aconteceu? Que houve?

LENI — Oh, mr. Newcome. .. Vim espera-lo aqui fora. .. Pensel que n#o viesse mals. . .
(Solugando). !

NEwWcCOME — Os doentes me atrazaram um pouco... Mas que foi, corte-me?

LENI — Sua sesthora ordensu que eu me v embora de sua casa amanhd mesmoJ...

NEXCOME — Que se va embbral Mas por que ?

LENI — Nao sei... Alegou... que nio me poderia pagar o ordenado. . .

NEWCOME — Que ndo pode pagar! (Ri) Mas que tolicel Deve existir algum engano.
Podemos, naturalmente que podemos! A razdo deve ser outra. ..

L ENI— Nao sei... Mas sei que tenho de ir me embora. ..
NEWCOME — Entdo, acalme-sel E nada resolva sem primeiro eu falar com ela e -tudo es-
clarecer... Vamos, limpe esses olhos e entre, a chava aumentou...

TECNICA — CHUVA AUMENTOU — E INTERLUDIO — DEPOIS PORTA E PASSOS

NEwWCOME — Escute, Jessica... Soube agora que vocé despediu Leni, por que motivo?

jESsicA — Mas que € 1ss0, David! Trate de limpar os pés no capacho. .. Estd molhando
todo o tapete... E ésse guarda-chuya respingando! Por favérl

NEWCOME — Bem, mas nido desvie a conversa. .. Que houve, afinal?

jEssicA — Nio vé que estou ocupada ? Tirel a nolte para preparar os convites da proxima
recep¢dn. .. Olhe, ajude-me a endereca-los que é melhor!

NEWCOME — Pouco estou ligando aos seus convites e 4 sua tecepcio! Por favfr, responda
ao que lhe pergunteil !

jEssicA — David, a dona da casa sou eu. Parece-me que fiz o que era de meu dever. (Oufro
fom) Mas vamos, estd estragando todo o tapete! Olhe esse calcado. ..

NEWCOME — Vocé alegou que n&> podiamos pagar-lhe o ordenado... Nio é verdade,
bem sabel Depois, o menino gosta tanto dessa pobre moga... Por que fez isso?

jJESSICA — A ela, eu dei a razdo que me convinha dar. O resto pouco importa.

NEWCOME — A mim importa muito! E qual fol nesse cas> a verdadeiia razdo?

JESSICA — Ser4 preciso que eu a digal (Fala com ironia).

NEWGOME — Si ndo fosse, nao lhe perguntaval

jEssicA — A verdadeira razio & que nem toda a gente é realmente o que parece ser!

nEwcoME — Onde quer chegar, Jessica?

_JEssicA — Ignora, acaso, que essa criatura trabalhou em teatros da mais baixa espécie. . .

E lidou com toda a classe de gente ? Nao sabe que ela perdeu o ultimo emprego por tentar sul-
cidar-se? Serd que tudo isso o surpreende? '

NEWCOME — Realmente, tudo 1sso eu ja sabia.

JESSICA — Ah, sabia... E nada me dissel

NEWCOME — Nio costumo preocupar-me com a vida intima de meuvs clientes. . .

JESSICA — Mas como vocé & bondoso, David! Como sabe considerar os extranhos! E’ pena
nio fazer o mesmo com a sua familial Acha entdo que uma réles dansarina estrangeira, uma

criatura q}ué,lquex, serve para cuidar de seu filho, vma crianga nervosa, doénte, exquisita, como
a nossa! Acha, porventura?

7 NEWCOME — Acho é muito extranho. .. como se pode dar tanta importancia a uma triste
. verdade que em nada deve prejudicar a vida de uma criatura de bons sentimentos!
i : . & s o P HErT T 7. o 4 g, : il | [ iy ak ‘ .\ '-\wl i A= R *- .- = i
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P-“R‘-"‘ 4999 dos 5000 empregados (inclusive

> astros e ‘estrélas) que trabalham nos estd-

dios da Metro em Hollywood, Walter .‘Pidgeo‘n é

apenasmente Joe: é assim que todos o coyhe-
cem la.., Para éle também, quasi todos l4
se chamam Joe, porque 110 seu caso seria bem
difici] guardar 4999 nomes na cabega, o que
quer dizer que éle esquece tanto nome de tauta
gente, mas lembra perfeitamente da fisionomia
de cada um... Ele é aquele mesmo gald que
J& perdeu para outros iguais nada menos de

61 heroinas de filmes, antes de conhecer Greer
Garson. . . Porém com relagio a Hedy Lamarr,
1sto €, da vez que trabalhou com ela em De-

monio do Congo (White Cargo) ndo foi feliz

novamente: de forma que com a estréla de
Flores do P6 e Rosa de Esperanga voltou a
filmar: ainda Madame Curie, riotando-se aparte
que Culver City vem de anunciar-lne uma
nova pelicula com a mesma consagrada par-

tenaire... E’ o artista mais alto dos estiaios
da Metro (Im,93), s6 empatando em altitude
com ‘o estratosferico James Stewart (mas
ésse mesmo no momento estd fora, serviudo
10 Exército). .. Pesa 93 kilos e tem pé ‘44", .,
Reside em Beverly Hills, numa casa estilo
espavhol... Nada de piscina, nem campo
para golf... Joe prefere a dgua, chela de pei-
xes, para pescar; € o terreno de chio duro,
para andat a cavalo através de sua proprie-
dade e jogar teris.,. E’ colecionador de livros
sObre viagens, tendo mesmo viajado por quasi
todos o0s paises do mundo... Mal concluira
os seus estudos na Uiaversidade de New
Biunswick, i iciava um longo periodo de
globe trotter. . . De todas as regides que visitou,
tem mais gratas recordac¢des das lidias Oci-
deutais. .. De narrativas novelescas que tem
lide, aprecia imensamente a§ que falam sobre
o mar, como aquela de Forrest, Capitio 'Ho-
ratio Hornblower. .. Pidgeon & descendente de
velhos lobosr marinhos... Imitando antepas-
sados seus, ficou 42 dias sem fazer a barba,
para fins de filmagem do celuléide Metro
Goldwyn Mayer Demonio do Congo, no qual
aparece com Hedy Lamarr, Fraik Morgan
e Richard Carlson..." Tendc nascido no Ca-
nada, &sse ator jAmals encarnou um role sobre
assuntos de sua Pétria, ou de um personagem
canadense. .. A tiga ambigdo sua era ser repoér-
ter, mas viu que ndo dava para a colsa, depols
que experimentou essa vida: o mulfo que
trabalha e o pouco que gaunha... Diz que
gosta do bel canfo e que j& cantou uma vez
com Elsie Jaiils, mas nfo sabemos como se
safu... Fred Astaire, que ja4 0 ocuviu cantar
numa festa em Boston, hd alguns anos atrés
afirma que é de fato um bom caitor... O
nosso Joe sempre safu vehcedor em todas as
empreitadas em que se meteu,.. Em 1917
era Teuente do Corpo de Artilharia do Canada...
O dia de seu nascimenio é 23 de Setembro. ..
Val ao cinema duas vezes por semana... Of
melhsr filme que ja viu:... B O Venlo Levou
(naﬂ:ur.emlrnemtfjl e as melhores peliculas em
que tomou parte: Flores do P, Rosa de Espe
ronga, Como era Verde o meu Vale, Demoni-
do Congo e Madame Curie. Em 1942 1foio
eleito, pelo Comité do Dia dos Pais, o Pai
do Ano pela caracterizagao perfeita
do pail inglés (Clem Miniver) em Rosa de Zi-
peranga. . .
ceiros de Walter Pidgeon nfo é éle, € um seu
irm#&o. . . Gostos no vestir: ternos mals escu-
ros e conservantistas, camisas brancas e gra-
vatas discretas... Mas possue a cole¢do mais
famosa em Hollywood, de pijamas em cdres. . .
E’ amigo de coutar anedotas jocosas. .. Quanto
a cartas de fans se refere, que estes ndo lhe
escrevam em termos demasiado elogiosos. . .
Sendo, da-se o caso déle lhes respender mais
ou menos nos termos em que certa vez | escreveu
o Variely: (e como o mcdesto ator gosta de
- i

repetic 1sso para toda o mundol): “"Walter
Pidgeon parece um pobre Abraham Lincoln
dilapidado”.

Ele chama-se
~ WALTER*JOEE “ PIDGIEON...

A CENA MUDA — 41-44 — Pig.

uem culda dos negécios finan- -

WALTER PIDGEON

Por isso, por tudo isso, por ser t¥o sim-
ples assim, o ’Em do hcmem bonach3o de Hol-
lywood, & ?uc nos estiidios da Metro o apeli-
daram Joe/. .. :

Em Demonio do Congo, o seu mais re-

cente trabalho, encarna o personagem que |
ficou célebre nos palcos americanos, europeus;”
ersonagem:

africanos, asiéticos e australianos, o

Witzel, que levantou a fama de Clark Gable
e Spencer Tracy anos atrés.
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Entre as novas aquisi¢oes da P. R. E. — 3, que sob a orientacao do dr. Nelson Dantas vem tra-
zendo para os seus estidios elementos do valor de Luiz de Carvalho, Alziro Zarur, Moreira da Silva
e Gagliano Neto — figura em primeiro plano o jovem locutor Ique Dolar, ja consagrado pelo grande
publico carioca. < . |

O novo“speaker” da Radio Transmissora, no intuito de generalizar a elegancia da palavra entre
os seus colegas brasileiros, acaba de langcar um livro técnico — “Como Falar -Bem” (Manual dos Lo-
cutores) — decalcado nas obras de Le Gouver e de autores norte-americanos, que trataram ja de tao
interessante assunto. O livro, entretanto, apresenta para nés o ineditismo da novidade, pois que, ape-
sar do progresso do nosso radio, nada se tinha até ent@o escrito a respeito.

Estampamos acima o retrato do jovem autor de “Como Falar Bem”.
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Aquéle telegrama chesou naquela tarde
chuvosa. Era um despacho come 'milhares de
outros que vém diariamente, de varios recan-
tos deste mundo congestionado, repleto de dias
tumultuosos, de cuja geracio Pierre Van Pa-
assen escreveu a biografia e deu-lhe um sub-
titulo bem expressivo, ‘biografia de uma ge-
racdo desesperada’’. A

Dizia que um aviio de passageiros que
regressava de Lisboa para a Inglaterra tinha
sido bombardeado e entre as vitimas, ao que
parecia, estava o ator Leslie Howard.

A noticia foi confirmada no dia seguinte.

O notével artista cinematografico inglés tinha

gido vitima dos bandidos de Hitler, porque éles
]U:E&V&m que Churchill viajava naquele apa-
relho. '

&

E, entdo, passei em revista a vida artis-
tica daquele grande ator, patriota até a me-
dula, e um dos primeiros a oferecer sua con-
tribuicio expontanea ao pais, lutando por to-
dos os meios ao seu alcance contra os inimi-
gos daquela ilha heroica; cujos habitantes
sio de uma capacidade notdvel para supor-
tar tudo o que a vida tem de doloroso, povo
que, como diz Eric Knight, péde ser vencido
mas custard muito a deixar se abater.

®

Leslie Howard era um desses atore quasi
ccléticos. Representava qualquer papel... Foi
o Romeu, da obra imortal de William Shakes-
peare, Romeu e Julieta; em “‘Somos do amor”’
fez uma das suas poucas comédias, mas nao
decepcionou. E o mais curioso e que nessa alta-
comédia éle apa ecia ao lado de Bette Dauvis,
a grande atriz trégica, com a qual apa ecera
antes, quando essa “estrela’ fora cedida pela
“Warnese=— 3 “R. K. O.” para filmar Of Hu-
man Bondage”’, aquele obra de Somerset Mau-
gham traduzida para nés com ~ nome de “Ser-
vidZo Humana'® e o filme foi exibido aqui com
o titulo de “Escravos do desejo’’. Ele, co-
mo o leitor deve estar lembrado, era Phillip,
aquele personigem que n3o tinha forca de von-
tade para esquecer a ‘‘gargonette’” Mildred, que
nido valia coisa nenhuma, como muitas -Mil-
dreds que a gente encontra quasi diariamen-
te, nos caminhcs que percorre.

®

Mr. Howard era assim. Na Inglaterra,
antes da guerra, enczrnou o famoso persona-
gem da Baroneza de Orczy, “O Pimpinela Es-
carlate’’, inimigo do Primeiro Ministro Chau-
velin, ao lado da lindissima Merle Oberon, hoje
uma auténtica “‘Lady”. Engracado. Naquele
filme era a esposa de um Sir Percy Blackrey,
que nas horas vagas era o celebre Pimpinela.
Veija vocél Agora é a esposa de um Sir. Ale-
xvander Korda. Para certas pessoas, a guerra
tem suas vantagens...

®

Nesta guerra, varios sinais de protestos
apareceram na llha de John Bull

Muitos soldados rasos, aqueles que nun-
ca tinham encontrado um lugarzinho ao sol,
passaram a estudsr e aprender. E diziam que
achavam que ndo valia a pena lutar para que
uma porcido de aristocratas agarrados a pre-
conceitos imbecis continuassem nos seus pe-
destais.

Veio Dunkerque, cidades abertas da Gra
Bretanha foram bombardeadas, inclusive a
cidade-monumento, Couventry,
um mont&c de ruinas.

Mas as pessoas que sofriam necessidade
continuavam a afirma que os ‘‘granfinos” odi-
avam a guerra nao porque ela custasse san-
gue, suor e lagrimas, mas porque nic podiam
obter sabonete alemfo. Foi quando os escri-
tores e o cinema comegaram a sua obra. Eles
tinham que convencer-aos que afirmavam que
depois da guerra, o pais voltaria acs seus le-
gitimos donos, isto é, aos senhores feudais, de
que a hora nio era para discussdes. Precisa-
v m primeiramente ganhar a guerra e depois
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Leslie Howard ¢ Rosamund John em ““ Por um ideal”, o ultimo filme de Leslic Howard.

isso seria resolvido por éles e n2o pelo inimi-
go e que a Inglaterra nunca seria vencida por-
que jamais se renderia.

&

E o cinema ‘eve a sua folha de servigos
na Vitéria que serd dos Aliados em dias que
nio estio longe. Nessa luta Leslie Howard con-
tribuiu com a sua cultura e com o seu valor
artistico. :

Vocés que a sistiram a4 “Invasio de Bar-
baros’’ e “Mr. V' estardo de acordo conosco.
E &le continuou a trabalhar pelo seu pais. Re-
gressou a Londres, fez-se diretor.

“Por um ideal”” (Spitfi e), seu ultimo fil-
m2 foi um dos melhores celuloides de 1943. Foi
uma despedida notdvel para um artista que

reduzida a

UM GRANDE ATOR, UM PATRIOTA
DE FIBRA E, AFINAL, UM HOMEM
QUE SOUBE HONRAR 0 NOME DO

SEU PAIS, A GRANDE INGLATERRA

¢

De

Enéas Viany

soube servir A setima arte, um grande ator que
colocou a sua arte na luta direta contra o na-
ZISMO.

As meccinhas que v2o.ao cinema ver mo-
cinhos bonites e cénas de jardins floridos, que
acham que a vida é uma eterna brincadeira,
nio terdo gostado do filme, mas nés, os que acha-
mos que o cin ma é um veiculo de propagan-
da de grandes possibilidades, achamos que essa
biografia de Reginald Joseph Mitchell, o en-
genheiro, ou melhor um técnico-desenhista de

aviacio inventor do ‘‘Spitfire’’, o avido que’ -

salvou a Inglaterra de ser invadida. A luta da-
quele homem simples e inteligente contra aque-
le ambiente de rotina, que naoc dava valor a
inteligencia e a ciéncia, apenas se subordinan-
do a interesses privados e cheios de mesqui-
nhezas. :

Um idealista como ha muitos até mesmo
neste setor da imprensa, apesar de muita gente
pensa © contrario. . :

Discreto, bem realizade, poderoso, psi-
cologicamente falando. Um grande filme enfim.

Realizando ésse filme e interpretando o
criador dos ‘‘cospe-fogo’’ que venceram a ba-
talha da Inglaterra incluiram-nos na frase de
Churchill: 2

“Nunca no campo dos embates huma-
nos, tantos ficaram devendo tanto a tio pou--

Cos

E nds e os demais povos livres do mun-
do também devemos gratidio a Reginald Jo- = =
seph Mitchell.

Leslie Howard, um grande ator, um pa-
triota. de fibra finalizou sua carreira vivendo
na tela uma figura que bem o merecia.

E, por nés, os verdadeiros “‘fans” dos ar-
tistas de verdade &le jamais serd esquecido. E

aqui estd a pequena homenagem de um cro-
nista cinematografico brasileiro que o viu pes- ==

soalmente e sempre o admirou.

Outros poderdo oferecer-lhe coisa melhor =

mas nds escrevemos &ste artigo com todo o coz
ragio. _ T
E felicitamos a R. K. O. por haver lan-= =
cado no Brasil essa pelicula de Goldwyn pro-" =
duzida na terra do grande patriot.. : e

&
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f.l‘;llme da Paramount, baseado na novela de
Stefcn Heym, dirigido por Frank Tuttle.
Adaptlacao de Pery Ribas,

ELENCO:
Milada .. ....... LUISE RAINER
Paul Breda ..... ARTURO DE CORDOVA
Janoshik .. ..... WILLIAM BENDIX
Reinhardt . . .... Paul Lukas
Maris .. ........ Kaiina Patinou

Oscar Homolka
Reinhold Schunzel
Roland Varno '
Hans Conried

Lev Preissinger ,

Kurt Daluege ...
Jan Pavel ......
Glasenapp . . ...

o R

NO Café Manes, de Praga, em que Janoshik

trabalhava como encarregado do pordo, para

poder encontrar-se all com os ouiros patriotas,
ocorrera naquele dia o desaparecimento miste-
rioso de um oficial nazista. O tenente Glasenapp

" bebera muito e se dirigira ao sub-solo, mal po-

dendo sustentar-se nas pernas. O servigal que

subia a escada no momento ndo ligou importdan-

cila ao estado do oficial, acostumado como estava
com aquelas bebedeiras dos alemaes. E s6 vol-
fou a pensar no tensnte quando fez um sinal a
Breda para acompanhda-lo ao pordo. SO entdo
lembrou-se do eébrio que ndo retornara ao bar
6 compreendeu que ndo poderia conversar com
Breda enquanto o alemdo estivesse la em baixo.

"Fra 86 o que faltaval O remédio era descer so-

zinho, para ver o que estaria fazendo o nazista.

E fol com assombro que Janoshik viu que o
tenente QGlasenapp havia desaparecido. Cami-
nhou até a pequena porta que dava para o rio,
pensando enconirar o oficial do lado de forq,
abriu-a e passou os olhos no estreito cdais, &
beira do Moldau, mas Glasenapp tambem ali
ndo se encontrava. Subiu novamente ao andar
térreo e chamou Breda.

Os dois palriotas conversaram apressada-
mente a respeito dos batelées com munigdes que
estavam para chegar. Janoshik recebeu um en-

'derego, que repetiu vdarias vezes até grava-lo

na memodria. Depois, tratou de verse livre de
Breda. Era preciso que este desaparecesse o
quanto antes do café, pela porta do cais. E mal
Paul havia saido, o "bartender” descia ao sub-
solo, perguntando a Janoshik pelo tenente. O
servical, afim de ganhar tempo para Breda, co-
megou a contar uma histéria ao “barman”. Quan-
do achou que Paul estava bem longe, finalizou
a tal histérla — que de resto estava interessando
ao "bartender” — e revelou-lhe & queima-roupa
a terrivel noticia: — o tenente Glasenapp desa-
pareceral O "barman” empalideceu. Deu as
mesmas buscas que Jonoshik j& havia dado, mas
néo viu nem a sombra do oficial. Subiu nerveso

‘para o andar térreo. Pela porta aberta, o ser-

. vical pouds avaliar o efeito da noticia do desa-

i

&

parecimento de Glasenapp entre os seus colegas.
Nao tardou que outro oficicl nazista — o capilae

* Patzer — viesse pessoalmente procurar o seu

colega. E alguns minutos depois levava consigo
Janoshik, depois deste ter explicado ao capitGo
nada saber sobre o paradeiro do jovem oficial,
prontificando-se a acompanhar Patzer, confiante
na sua aparéncia de homem inocente e bona-
chdo, que era o seu melhor escudo para afastar

f qualquer suspeita dos conquistadores. Ele, ape-

sar de tido, andava sempre com um sorriso nos
lablos e uma expressdo no olhar de quem possue

& @ conciéncia tranquila. Era um tipo curioso aque-

le pitoresco Janoshik.

¢

Em consequéncia do desaparecimenio do te-

‘nente, todos os presentes no Café Manes foram

detidos. Até mesmo Lev Preissinger, um cola-
boracionista, que fez ver seus direitos, afirmando
ainda ser amigo de s. excia. o maréchal Goering.
Quanto a Janoshik, estava tranquilo. Tinha a

" certeza de que Breda n&o seria apanhado e ele,

havia de recuperar a liberdade. Pelo menos, ate
enido conseguira desnortear o mais inteligente

dos suditos de Hii%p._L ;
¢ \

iEhtretqnfo, a desaparicio do jovem oficlal

‘das tropas de ocupag@o preocupava seriaments

+=53 3 S
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o comissdrio Reinhardt. Depois de ter folheado
o "dossler” da vitima, inteirando-se dos dados
pessoais do primeiro-tenente Erich Glasenapp —
nascido em Moguncia; estudos filologicos na
Universidade de Colénia; Servicos na Tchecoslo-
vaquia, Polénia, Noruega e Franca, exclusiva-
mente no exército de ocupagdo, pois possuia
vista fraca e pés chatos que o impediam de ser
um oficial combatente, etc. — Reinhard leu vdrias
vezes a carta inacabada que o militar deixarq,
na qual o mesmo, dirigindo-se a certa mulher
chamada Milada, dizia-lhe "ter chegado ao auge
do desespero, para escrever-lhe depois de tudo
0 que se passara . Afirmava-lhe ter agido na
melhor das intengdes, porem, nada poderia fazer.
“Como poderia restitui-lo & vida?”. Terminava
confessando “Agora tudo acabou-se”,

O comissdario compreendeu logo que Glase-
napp suicldara-se. E isso n&o agradava a Rei-
nhardt. Era preclso investigar quem era Milada,
nome feminino tcheco, que revelava relacoes
do oficial com alguma mulher do pais ocupado,
colsa coniraria aos regulamentios militares: des-
cobrir tambem “que ieria havido” enire Erich e
Milada; e, princlpalmente, descobrir quem: era
o homem que o tenente "ndo podia restituir &
vida”.

O comissdrio precisava "arranjar” uma solu-
¢8o para o caso, descobrindo Milada e fazendo-a
falar. Provavelmente, Glasenapp, cansado de
viver, afirara-se ao rio. Sim, n&o havia outra
explicaglo, diante do depoimentio que Janoshik
prestara. E um suicidio era eoisa gomum, mas
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incompativel com as tradigdes do exército ale-
m&o. O oficial nazista morre sempre com bra-
vura. Praga nao deveria saber que Glasenapp
so matara. Era preciso iransformar o seu mo-
mento de fraqueza num ato de vinganga dos
tchecos. E isso ndo seria dificil para o comiss&-
riv, uma vez que todas as possiveis testemunhas
do estado em que o tenente se enconirava quan-

do descera ao sub-solo do Café Manes, estavam '

presas, Elas continuariam detidas — como "re-
fens”. E se o "assassino” ndo aparecesse, seriam
fuziladas. Reinhardt mandou imprimir cartazes
prometendo “50 mil cordas” de recompensa a
quem descobrisse o matador do tenente Glase-
napp. Se deniro de uma semana ndo “apare-
cesse” o assassino, os rtefens do Café Manes
pagariam pela morte do oficlal. E:os cartazes
foram colocados em todas ‘as esquinas de: Praga.

¢

Depois, o comissario pediv a Gruber a rela-
Gao dos refens e quando este entregou-lhe «
lista, deu-lhe uma informag&o importante sobre
um dos presos. Tratava-se de Lev Preisinger,
diretor-gerente do Sindicato Hulheiro da Boémia
e Moravia. O homem era um leal colaboracio-
nista do Terceiro Reich e possuia amigos em
Berlim. Féra o diabo a sua detengdo! — pensava
Reinhardt. Entretanto, depois que o erro havia
sido cometido, n&o era possivel reparé-lo pondo

Preissinger em liberdade. Isso seria perigoso.

Era um "caso” que devia ser exposio ao Protstor
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da ‘Boémia, e Reinhardt néo perdeu tempo, diri-
gmdo:se imediatamente para o paldcio de Sua
Exceléncia "Herr” Heydrich.

L 4

O Protetor recebeu-o com a frieza que o ca-
racterizava. E quando o comissdario falou-lhe no
assassinio do tenente Glasenapp, vendo que Rei-
nhardt n&o tinha certeza do crime, ordenou-lhe
que, se ndo conseguisse descobrir o culpado,
désse uma licdo qus servisse de exemplo aos
tchecos. O comissdrio informouslhe que esse era
o seu plano, pois havia prendido todas as pes-
soas que se encontravam no local do crime, de-
monsirando, porém, sua preccupacdo pelo refen
Preissinger, diretor-gerente do Sindicato Hulheiro,
cuja detengiio féra talvez uma imprudencid, da-
dos os seus servicos de colaborag@o a Alema-
nha e as relagoes amistesas que mantinha com
‘Goering.

Heydrich, que o ouvia de fisionomia dura,
n&o movendo sequer as pestanas, disse-lhe en- i
t&o que j& havia recebido uma carta do Sindicato
perguntando por seu diretor. De fato, Preissin-
ger, apesar de ter sido ministro num dos go-
vernos da Tchecoslovéquia, era um leal colabo-
rador da cousa alema. Antes da ocuprcao do
pais fdra=alto funciondrio' do Sindicate Tcheco
de Carvéo, que entdo estava em poder dos ju-
deus. Quando a Tchecoslovaquia foi invadida,
adquiriu acdes da empresd, ficando-com a maio-
ric de votos. Os nazistas protegeram-no porque
sabiam-no homem de sua -confianga. Sua repu-
tagGo ficara primada cuando, certa vez, o go-
verno discutiu em Conselho se o pais devia ou
ndo aceitar o pacto de Munich. Féra Preissinger
quem dera o voto decisive, e num discurso, ex-
plicando a sua atitude, afirmara que era preferi-
vel a Tchecoslovaaquia ser governada pelos na-
sistas o cair nad méos do Exército Vermelho. Mas

isso n&o queria dizer nada, pois em vista das
enormes encomendas que o Terceiro Reich fazia
ao Sindicato, deixando-lhe grandes lucros, erd
justo que o dinheiro que Preissinger ganhava
passasse para o bolso de alemdes auténticos. ..
E o comissério respirou aliviado. Estava con-
tente por agradar ao Protetor e prestar um grail-
de servico & Alemonha hitlerista. Além disso,
Heydrich prometera recompensda-lo regiamenie se
fizesse o servico bem feito.

¢

O tempo ia passando e o "“~ssassino” de
Glasenapp néo aparecia.

Enquanto isso, a fdbrica de armamentos Kol-
benka trabalhava dia e noite, produzindo armas
para os alemdes e aumentado o 6dio dos ichecos
ao invasor. Milada Markova e Breda trabalha-
vam ali, vigiados, como tanios outros tchecos,
pelos espies da Gestapo, que apesar de astu-
ciosos ndo conseguiam disfargar sua verdadeira
identidade na fdbrica. Naquele dia, & hora da
salda da turma diurna, Milada e Breda leram a
proclamagéo do comissdrio e o rapaz lembrou-se
de que Janoshik devia estar entre os refens, con-
denados sumariamente. Quem iria, entdio, passar
o endereco aos carregadores do cais?

Quando sairam dali Milada e Breda foram
dar um passeio no parque e O TApAz confiou a
moga d sud apreensdo em torno da prisdo de
Janoshik. Sim, ele deveria estar preso. Entao,
Milada contou-lhe que Glasenapp néo fora assas-
sinado. Tinha certeza disso! Conhecera o te-
nente por ocasido da ocupacdo da Universidade.
Os estudantes resistiram &s tropas de assalto e
muitos deles foram mortos. Glasenapp coman-
dava um dos pelotdes. Uma das vitimas fora
o seu namorado Pavel. E o tenente a salvara,
levando-a ferida nos bragos até encontrar um
taxi para conduzi-la & sua casa. Glasenapp
orq um nazista diferente. Durante um meés, ele
forneceu dinheéiro para o tratamento da pequena
e acabou apaixonando-se por ela. E quando Mi-
lada lhe perguniava por Pavel, ele para conso-
l&-la, dizia-lhe que o rapaz estava vivo, embora

prisioneiro da Gestapo. Eniretanto, um dia, por
intermédio de um amigo, ela soube da verdade.
E quando Glasenapp foi vée-la, ela recusou re-
cebalo. O tenente porém, tentou explicar que
mentira apenas para ndo fazé-la sofrer. E con-
_fessou-lhe o seu amor imenso. Mas, a moga ndo
o perdoou.
bebida e acabou suicidando-se.

Desde enifo, o oficial eniregou-se a .

Breda acdmpanhau-a_'at'é. sua residéncia e
quando se despediram, O T0pPAZ deu-lhe seu en-
dereco, fazendo-a decord-lo e recomendando-lhe
que sé o procurgsse em caso de absoluta neces-
sidade. '

L

O comissdrio Reinhardt continuava empenha-
do em descobrir quem era a misteriosa Milada,
a mulher que deveria saber o motivo do sucidio
do tenente Glasenapp. Chama o capitdo Patzer,
o oficial imediatamente superior o morto, pard
interrog&-lo sobre a "“dltima vitima dos patrio-
tas”. Mas Patzer pouco ou nada sabia da vida
particular do tenente. Entretanio, o comissdrio
n&o se deu por satisieito com a resposta do ca-
pitdo e perguntou-lhe se n&o conhecia uma mu-
lher na vida do seu camarada, pois estava certo
de que essa mulher existira e ndo acredtiava que
o ienente. escondesse o falo a um amigo como
o capitdo Patzer.-E de te]l forma falou ao capi-
tco, afirmando-lhe que a Gesiapo contava com o
sua ajuda valiosa para levantar o véu qus en-
cobria a estranha morte do tenente, que Patzer
fez um esforco de meméria e terminou por forne-
cer-lhie uma pista. Sim, certo dia ele e o tenente
passavam por uma :grejd, situada proxima da
Praca Venceslau e Glasenapp o deixara, dizen-
do-lhe que “ia visitar uma pessoa dque conhecia
por ali’. Reinhardt tirou rapidamente da gaveia
de sua secretaric um mapd de Praga e procurou
com o dedo tratado por manicura o igreja que
ficava mais préxima da praga, Encontrou c igre-
ja de Santo Estevao. O capitdo Paizer, depois
de pensar um pouce, alirmou gque erda essd a
igreja. O comissdrio tinha finalmente o pista, ha
tanto procurada. E com um “muilo obrigado,
capitéo, o sr. acaba de prestar um dtime servigo
& Gestapo”, despediu o oficial.

¢

O préprio Reinhardt, sé6 e a paisana, diri-
giu-se para uma pequend rud nds imediagdes da
igreja de Santo Estevéo, depois de ter localizado,
por intermédio de um de seus cagentes — O far-
moso "homem invisivel” — a casa onde Milada
residia. L& conheceu a viuva de um herol da
Galicia e foi logo perguntando-lhe quando fora

" que o tenente Glasenapp ali est

O comissério rrometeu vollar a pivild-la.

o 1S

ivera pela tltima

vez. A velha surpreendeu-se com aquele “peler
4lima vez"! e, compreendendo que O tenente
morrera, disse que “bem sabia que aquilo ia
terminar mal, pois o falecido ndo se parecica
com os outros nazistas”. O comissario fingiu
ndo ouvir a indireta e perguntou & mulher se o
tenente tivera alguma discuss@io com da pequend,
mas a resposia foi que a senhoria "nao tinha o
costume de escutar &s portas”. Reinhardt ia re-
petir a pergunta amcagando a velha, cquando
a porta abriu-se e Milada entirou.

A moca olhou-o com reteio, adivinhando ins-
{intivamente que tinha diante dela alguem da
Gestapo. E viu confirmado ‘seu pressentimento
‘quando Reinhardt declarou sua identidade —
comissdario da policia secreta do Reich. Milada
néo era a peguend due Reinhardt imaginava.
Viu logo-que tratava com umda mulher inteligente
e que lhe ndo seria facil arrancar-lhe o que de-
sejava. A senhora retirou-se, deixccn::io os dois

a sos.

¢

O comissdrio comegou por elogiar o bom
gosto do tenente, tenlundo agradar Milada, mas
asta mostrou-se indiferente co elogio, o que le-
vou Reinhardt a entrar decisivamente no assunto.
Perguntou-lhe, primeiro, se Glasenapp ali esti-
vera na quinta-feira passada. A moga ndo res:
pondeu & pergunta. Disse apenas que o tenente
f8ra muite bom para ela. Apesar de nazista, fi-
zora-se seu amigo sincero.

O comissdrio limilouse a sorrir com a indi-
reta e continuou o interrogatério. Queria saber
como se dera o conhecimento de ambos. Milada
respondeu que havia conhecido o tenente nas
ruas de Praga. Depois ele passara o visit&-la.
E quando ela estivera doente, Glasendapp empres-
tara-lhe dinheiro. Sofrera um choque quando, por
intermédio dos cartazes oferecendo valiosa re-
compensa pelo matador do oficial, soube que o
mesmo havia sido "cssassinade”.

Reinhardt fezlhe ver que "sabia” ter havido
uma discuss@o entre a moga e o oficial. Queria
saber porque discutiram. Tentou desorienta-la
afirmando-lhe que a Gestapo sabia “que ela, na
realidade, ndo gostava do tenente”.

Entdo, Milada, corajoscimente, desmascarou
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. dizendo
‘continuassem muito
“voltar a visita-la. E saiu, deixando Milada como
‘que narcotizada. Nada consegquira da primeira

Brend: e

o comissdario.
sulcidara-se.

Ele bem sabkia que Glasenapp
Por que nao a prendia logo? A

-pequena estava certa de que a Gestapo igno-

rava as atividades de Breda, e a missGo que

- pste tinha a cumprir era o que interessava o
- Patria. Breda vingaria a sua morte, a de Pavel
e dos refens inocentes.

Por isso arriscou, con-
firmando que, de fate, nunca se interessara sin-
ceramente por Glasenapp. Mas, o comissdrio
nao se deu por vencido. De nada lhe adiantaria
prender Milada. Procurou intimidéd-la com uma
acusagao direta, dizendo-lhe que ela conhecera
o tenente durante a ocupagdo da Universidade.
Pavel, o . seu namorado, fora morto, e o tenente
quizera tomar o Jugar dele no coragdo da pa-
friota. Por isso, a salvara, acabando por pagar
.com a vida tudo o que fizera por Milada. Ela
o matara deliberadamente!

Nem assim a »pequena modificou sua ati-
1ucie Disse-lhe apenas que ndo matara o tenente

' ® o comissdrio podia prendé-la se quizesse. Mas
.'-'-ncco era isso o que Reinhardt queria. Estendeu,

entdo, a mado a pequena, despedindo-se delq,
“esperar que as relagdes enire ambos
cordiais” Prometeu-lhe

vez, mas a pequena nao sabla se consequiria

M conservar aquela presenga de espirito extraor-
--di.ncxriu com que enfrentara o manhoso comissario

de Hitler, na proxima visita que ele lhe fizesse...

¢

Na prisao, Janoshik nGo pensava em outra

* coisa sendo no endereco que Breda lhe dera e
‘que devia transmitir cos carregadores do cdis
“incumbidos da destruicao das barcagas de muni-
- goes., Como poderia ele deixar agora o endereco
‘no armario de remedios do porao? Tanto pensou

que acabou imaginando um meio de ir ao Calé
Manes. Quem sabe se ndo poderia arranjar uma
ida ao perdo, acompanhado de guardas, se fa-
lasse o comissdrio de uma certa carta, imagi-
néria j& se vé, que o tenente Glasenapp lhe

havia dado para pér no correio e que ele ndo
chegara a fazé-lo por ter sido detido com os
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demais refens? E como se o destino quizesse
ajuda-lo, pouco depois Janoshik foi conduzido
para o gabinete de Reinhordt,.que queria interro-
gar pessoalmente os refens. O primeiro a ser
levado & presenca do comissdrio foi justamente
o humilde zelador do sub-solo do Café. E Ja-
noshik foi. logo dizendo, com aquele seu jeito
de homem inocenle, incapaz de matar uma mesca,
que “tinha um detalhe importante a confessar
a vossa exceléncia o sr. comissdrio”. Disse que
por ocasido de sua prisco, tinha em seu poder
juairo coroas e quarenta "heller” que o tenente
Slasenapp lhe confiara para pér uma carta no
correioc e os guardas haviam-lhe tirade aquele
dinheiro "que ndo era . seu”. Ao ouvir falar numa
“carta para ser posta no correis”, Reinhardt
criou alma nova. Olhou demoradamente para
Janoshik. Ou muite se enganava, ou aquele ho-
mem estava falando a verdade. Janoshik, em-
bora fosse um dos "leaders” do movimento sub-
terraneo tcheco, com sua aparéncia de sujeito
simplorio era capaz de enganar o proprio “En-
forcador”, famosc por sua habilidade em ler o
pensamento dos inimigos disfargados do Reich.
O comissdrio perguniou que espécie de carta
era aquela, admirado do tenente entregar ao
zelador "quatro coréas”. Vendo que Reinhardt
“mordera a isca”, Janoshik, sem modificar a fi-
slonomia inocente com que mascarava a sua
verdadeira identidade, disse que nao sabia. Nao
era indiscreto como tantos outros. E doia-lhe na
conciencia ter sido preso sem poder ter posto
a missiva no correio, lembrando-se
tenente lhe recomendara que encaminhasse a
carta ao correio, frizando que o fizesse "“com
urgéncia”, pois tratava-se de “assunto imporian-
te”., Na confusdo que se seguiu & chegada dos
soldados da "SS”, perdera a missiva.

Ndo seria possivel o comissério permitir-lhe
ir ao Café, acompanhado de gquardas, procurar
a carta? Reinhardt, longe de imaginar que aquilo
era um “truc” de Janoshik para ir do pordo do
Café colocar no armério o enderego dado por
Breda para os carregadores do céis, acabou con-
cordande com a sugestdo. E Janoshik antevia
a sua vitéria sobre u poderosa Gestapo. .

quanto o .

Enquanto isso, Milada estava preocupada
em avisar Breda de que j& caira nas malhas de
Reinhardt. Ele lhe dissera que sé o procurasse
em caso de absoluta necessidade e ela precisava
avis&lo de que corria perigo. Tratou portanto
de dirigir-se para a sua residéncia. Sabia que:
estava sendo vigiada e alguem a acompanharia.
Saiu pela porta dos fundes mas, nem assim, con-
seqguiu enganar o agente de Reinhardi. Ele a
sequiu e viu-a entrar na casa de apartamentos
em que morava Breda. E ficou de guarda ao
quarteirdo.

O rapaz recebeu a moca com alegria; entre-
tanto, quando ela lha contou o que lhe aconte-
cera, Breda ficou apreensivo. Sé entdo desco-
briu que a amava. E como lnico meio de pro-
tegé-la, resolveu langar m&o de um plano muito
perigoso que vinha arquitetando h& vdrios dias,
para salvar os refens. Revelou-lhe que possuia
um amigo na emissora de Praga. Com o auxilio
dele poderiam fazer uma irradiagdo clandesting,
denunciando o plano infame da Gestapo, de fu-
zilar os refens de um atentado que ndo féra
praticado contra um oficial alemao.

A Gestapo seria desmascarada perante o
pais inteiro. Milada ficou radiante, mas co mes-
mo tempo tremeu de medo. A missdo salvaria
muitos inocentes, mas custaria talvez a vida do
seu amado. Os alemdes ja lhe haviam -arreba-
tade Pavel e ndoc queria perder Breda... Mas
o rapaz encorajou-a. Era preciso arriscar! A pa-
tria estava acima de tudo. Ademais a emiss@o
seria feita em gravagdo. E o seu amigo da esta-
cdo de radio estava disposto a sacrificar-se pe-
los demais membros da "underground” tcheca.
QO técnico da emissora ficara entusiasmado com
a idéia e so aguardava ordens de Breda. Agora
chegara o momento para executar a irradiagéo
que informaria a milhdes de ichecos do suicidio

do tenente Glassenapp, que o comissario Rei-

nhardt julgara abaiar, detendo todas as pessoas

que haviam visto o lenente, pouco antes do seu
suicidio no Café.

¢

No sub-sclo do Cafe, Jancshik, acompanhado
dos guardas, fingia procurar a carta imaginéria
que o tenente lhe entregara para por no correio.
E fé-lo com tal mestria que os soldados estavam
convencidos de que a tal carta féra mesmo per-
dida naquele amontoado de coisas velhas que
enchiam o porao. Era preciso, porém, colocar no
armdrio dos remédios o papelinho em que Ja-
noshik escrevera na priséo, o endereco dado por
Breda e do qual dependia a destruicdo das bar-
cagas de material bélico. Ele conseguiu tirar o
papel do bolso sem ser visto pelos soldados, mas
quando ia colocd-lo no armarlo, 0s guardas ©
apanharam. Quizeram saber o que era aqullo
Janoshik explicou que era o endereco de um me-
dicc de doencas secretas. Tudo parecia estar
perdido, mas a ingenuidade do prisioneiro era
tdo convincente que o “truc” surtiu efeito. E os
proprios alemaes encarregaram-se de deixar o
bilhete bem marcado para a pessoa que devia
procurd-lo, amarrotando-c em forma de bola e
atirando-o ao ch@o num ponto em que o mesmo
ficou isolade, chamando a atengdo do patriota
inteligente ao qual se destinava... E Janoshik
continuou a busca, enquanio a pacienciac dos
guardas nGo ficou esgotada. Eles acabaram con-
vencidos de que o ex-zelador do poréc represen-
tara uma farsa. Levaram Janoshik aos empur-
roes para o carro dos presos. O patriota, porém,
ia contente. Podiam agora fazer-lhe o que qui-
zessem. Sua missdo fora cumprida. O exército
alem&o nd&o usaric as armas e munigdes que
chegariam nos batelces.

No lado oposto da rua, Janoshik poude wver
a sombra do estivador ao qual ‘se destinava o
enderego do “doutor das doengas secretas”.

¢

Aproximava-se o dia da execugdo dos re-
fens, e Reinhardl antevia com volipia, o pelot&o
de fuzilamenio e a cena final do drama que ele
inteligentemente havia encenado, com o apoio
do Protetor. Mandara trazer Milada aco seu ga-
binente. A moca féra presa acusada de respon-
savel pela morte do espiGo que a seguia como
sua sombra, desde ¢ noite do seu encontro com
Breda no apartamento do rapaz. O comissdario
ndo acreditava que ela tivesse morto o seu
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"qual o pequena se encontrara naquela noite.
Quem era ele? — qusria saber Reinhardt. Mais
uma vez o comissdrio tentou inutilmente deso-
rientar Milada. Nada conseguiu. Prometeu-lhe

bom tratamento, luxo, conforto, e acabou abra-

gando-a contra a parade, dando’ curso ao seu
instinto bestial. Milada perdeu a conciéncia.
Esquecido do seu dever, Reinhardt so pen-
sava agora: na mulher encantadora que ndo
consequira dominar, mesmo depois de maltrata-la.
Quando a pequena voltou a si; o comissario es-
lava co seu lado com dois copos e uma garrafa
de champanha. Insistiu para que ela bebesse e
sugeriu que um pouco de musica ndo faria mal,
ligando o aparelho de rddio. Ouviu-se entdo as
‘notas da “Hohenfriedberger Marsch” e pouco de-
pois um aniincio do locuter. Era a hora das no-
“iicias. O que ent&o saiu do aparelho receptor

foi algo de extraordindrio pora a infeliz Milada,

iluminando-lhe o rosto com um sorriso que devia
lambem estar estampado, naquele mesmo ins-
tante, na fisionomia de milhdes de tchecos., Mi-
lada reconheceu a voz do patriota que falava —
era Breda! Ele se dirigia:cos seus compatrioias,
revelando-lhes que no dia seguinte a Gestapo
ia fuzilar vinte refens, como responsaveis pelo
suicidio do tenente Erich Glasenapp.

Reinhardt perdeu o controle. Compreendeu
que todo o seu plano tinha ido por agua abaixo!
Correu como um louco ao telefone, mas nao con-
seguiu articular palavra. E clhando-o, orgulhosa
da proeza de Breda, Milada parecia dizer-lhe
que a sua vinganga chegara exatamente na hora
da sua humilhacéo suprema. Quando a irradia-
gao terminou, Reinhardt, procurando disfargcar o
_seu desespero — sabia que o Protetor seria im-
placavel com ele — dirigiu um sorriso forgado a
moca, dizendo-lhe que aquilo em nada adiantava
para os refens. Eles seriam passados pelas ar-
mas no dia seguintel E, de fato, aqueles inocen-
tes foram sacrificados, num ultimo esforgo do
-comissério, tentando rehabilitar-se perante Hey-
drich. Milada foi obrigada por Reinhardt a assis-
tir de seu gabinete co fuzilamento. Todos eles
morreram com dignidade, e Janoshik, no momento
exiremo, com uma Vvoz dque ndo parecia a do

humilde zelader do sub-solo do Café Manes, re-

petlu o grilo com dque seculos atras morrera
Jodo Huss, o precursor da liberdade tcheca —
"Pravda Vitezi |” (A verdade vencerdl). No mes-
mo momento, como se fosse um éco tremendo

; : ;
Reinhardt *“ mordera a isca A

das descargas do peloid@o de fuzilamento, do lado
do rio Moldau, ouviu-se o estrondo da explosdo
dos bateldes de material bélico para os nazistas,
que os patriotas haviam feito iIr pelos ares. As
explosdes sucediam-se, abalando a propria séde
da Gestapo, na qual estabeleceu-se pdanico.

quando os "estrondos ierminaram e Reinhardt le-

vantou-se do chdo procurando Milada, a jovem
patriota havia desaparecido.

&

O  comissério, desmoralizado pela "under-
ground”, caira na desgraga do Protetor. Foi de- _
mitido e transferido para a frente oriental. ..

Sweng-Fan

CORRESPONDENCIA

i (Continuagio da pagina 16)

-

Fan po Swine (Sao Paulo) — <
J& lhe enviamos pelo correio as
letras de I've Got A Gal In Kala-
mazoo, e Serenade In Blue. Pe-
dimos-lhe que doravante, envie :
seus pedidos para serem satis-
feitos por intermécio d'’A CeENA
MupA, pois ser-nos-ia impossi-
vel atender a todos particular-
mente. Disponha.

ANALDIR DE QLIVEIRA (Niferdi)
— Nos ntmeros 23, 21, e 5I¢
respectivamente, vocé encontrara
as letras de I've Got 4 Gal In
Kalamazoo, White Chrisimas, e
When You Wore a A Tulip.
Dick Farney apresenta-se ao mi-
crofone da Mayrink as tergas e
sextas, as 18 horas. E ndo faca
cerimdnia, Analdir. .. -

ESCOLA REMINGTON

DATILOGRAFIA
TAQUIGRAFIA

RUA 7 DE SETEMBRO,
59 — RIO.

CLAREIA OS OLHOS

e o

- A beleza é obrigacao

A mulher tem obrigagdo de
ser bonita. Hoje em dia g6 & felo
quem quer. Essa é a verdade Os’ .
crémes protetores para a pels se
aperfeigoam dia a dia.

Agora j& temos o créme de
: alface ultra-concentrado que se ca-
racteriza por sua agdo rapida para .
embranquecer, afinar e refrescar a i
cutis.

Depols de aplicar este ‘créme,
observe como a sua cutis ganha
um ar de naturalidade, encantador
a vista.

A pele que ndo respira resse-
ca e lorna-se horrivelmente escura..
O Créme de Alface permits & pele
respirar, o mesmo tempo que evi-
ta os panos, as manchas e aspere- .
»as e a tendéncia para pimentagdo..

O vico, o brilho de uma pele
vfva e sadia volta o imperar com g
o uso do Créme de Alface “Brk &
lhante”. S

Experimente-o.

= BIGODE

)8 DE SENHORAS E VERRUGAS

P 0d SLININACAD GARARTIDA SEN CICATRITEY!
4 .EBPEC. GUILI:!EBIII tl.O'ﬂl{'_
8AO PAULO - 1471 Av. Brig. Luiz Antonie

» TRATAMENTOS CIENTIFICOS DA CUTIS
Pesgo soviar-ms prospestos:
BOME: ..
ENDERECO .
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SA DULC

A LIDER DO COMERCIO
DE MADUREIRA

J& foi o tempe, em que os moradores dos suburbiocs cariocas, quando
necessitavam fazer suas compras, ndo sd de artigos comuns como tam-

bem de artigos finos e principalmente presentes para as festas de Natal . eV i »y I
Ano Bom, dirigiam-se aos estabelecimentos comerciais do centro ' O fllme E PI’OlbldO Sonhar ’ . e
da cidade. No entanto, hoje em dia, a situac¢io transformou-se de ' i

maneira radical, devido principalmente ao esforgo incansavel dos da ATLANTIDA Se]:‘.‘:i. es- i

comerciantes da zona norte da cidade, que, sem olhar sacrificios de ? i A
| treado dia 13 do corrente no
cinema S30 Luiz e outros da

Cia. Brasileira de Cinemas. ;!

0 RELE A RAINHA DO CINEMA |

Duas tricromias de Greer Garson e James
i Cagney eleitos pela Academia de Artes e
qualquer especie, teem trabalhado para levar as-populacdes das pro- _g .}' ; P S : _
gressistas localidades servidas pelas nossas linhas ferreas, as mesmas Ciencias Cmemah)graﬁcas de Hollywoud, . 5
vantagens oferecidas pelos logistas d incipai i 55 18 . .
metraiole. as pelos logistas das principais arterias de nossa alem del 14 contos ilustrados (policnals
: Madureira, no conjunto dos suburbios da Cidade Maravilhosa, e de amor), calendarios, informai;"aes
€ de justica destacar o | iciencia | iantes. . : :
J ¢ abor de eficiencia impar dos seus comerciantes sobre o ano mnovo,  conselhos praticos -

Haja visto o desenvolvimento alcancado pela Casa Dulce, censi” 5
derada de modo incontestavel, ‘A Lider de Madureira’ no comer” de interesse para a mulher e para

cio de sedas, camisas, perfumaria, e armarinho, com a especialidade de o homem — na grande edi(;ﬁo do

\LMANAQUE EU SEU TUDE

D A DﬂA 1944 | i

Preg¢o: oito cruzeiros

em todo o Brasili — Pedidos medi-
ante vale postal ou pelo reembolso a

COMPANHIA  EDITORA  AMERICANA

MARANGUAPE, 15 — RIO.

‘\ & o - . :
Enxovais para noivas e batisados e outrossim, com fazendas, voiles, ' il R
sedas, meias, gravatas, colchas, etc. &y ot
- Na presente oportunidade das festas, a firma Jorge Primo & .
Cia., como um agradecimento pela preferencia dos seus amigos e fre- ' | SER

_gueses dard uma borificagido de 109, a todo o cliente que apresentar ! PACIFICADOR DO FiGA DO S

este anuncio ao efetuar suas compras na Cara Dulce, & Estrada Ma: =
rechal Rangel, 69 — Madureira. PRODUTO PO LABORATORIO DA GharamIDINA S

—

— e

*‘ %
O decano dOS atores pa:zfur.otra e _A Rosa do Paraiso, nos bons tempos — Ou se lhe oferecerem a Vice-Presidéncia
! da Universal. Naquela época, trabalhou no da Repiblica e, como consequéncia, a Presi- - R
seu primelro serlado, o famoso Suborno, o déncia "do Senado, que ji4 exerceu naquele
unico celulcide do genero que interpretou no filme de Capra com James Stewart e Jean

(CONTINUAGAO DA PAG. |3)

gl silencioso. Apareceu, entretanto, em trés Arthur... — sugerimos. ireg

de aprender primeiro o espanhol, como para <€éries faladas da extinta Mascot, Devil Horse, — Pcli ica? JA&mals Ingressarel nelal — e
conhecer os indios aprendeu o Navajo. O dltimo dos Aloicanos e Legiao do Centauro, contesta o artista, dando uma gargalhada. £
—Sem conhecer o idioma ndo adianta nesta dltima com Edwina Booth sua compa- — Rancho, vacas, repouso e talvez — e |

conhecer o estrangeirol—diz o grande artista. nhelra de Zrader Horn. Este filme, 4 mulher quem sabe? — um atelier de obras de arte dos
' L] - . L] - L - - -
— E’ por isso que muita gente que nos visita, J@z 0 homem e O morro dos mdus espirilos, Navajos, tendo ~um 1indlo como mestre,

ndo chega a compreender-nos. fazem parte dos seus trabalhos predilétos. ¢é o que ambiciono!
L . ol S
al < l i a1 = -
: Carey ja filmou mq.ls_de duzentas peliculas ' : Porém;  quando 1350 tacontecers aparece.
Ldas quaes setenta e tautas importantes, entie Harry pensa coutinuar trabalhando ainda rdo outros bons papeis cinematograficos, para
- elas 4 mina do mend’r‘:}?, Sentimentos ri'mmmm;, por algum tempo. Decois, retirar-se-4 para tentar Harry Carey, a quem provavelmente
» v T | &) = A, £pe - . - -
Alma  independente, Purtficagao, Uma con- escrever a sua biogralia e cuidar da sua criac¥o continuaremos vendo na tela com aquele seu
lenda de amor, Loleria malrimonial, A recom- de gado, abandonando o cinema... A menos cacdete de cogar o queixo com o dedo polegar
pensa, Um pingo de sangue, Os trés cavaleiros, que lhe ofere¢am um bom papel e ndo possa (o que nos velhos tempos fazia com o cabo do
Por mao de mestre, Quando se ama, O Reino resistivr & teutagdo de interprefi-lo. .. revolver. ..) até ficarmos wvelhos. .. =
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Os turbantes n3o passaram de moda, pois até as “estrélas’’ que
Jjamais pensavam usa-los, agora os exibem, nos filmas ou na vida real.
Lucille Ball fica realmente simpitica com esse turbante bzam arru-
mado e de efeito sugestivo. Donni Reed, por sua véz, mos-

W T

tra-mos um casaco em estampado vistoso, proprio para as
na montanha, em pleno camps. Tanto pode ser confeccionado

Id, como em tecido mais leve e aconselhavel para um clima. t
perado.






