
"V-./ '« '

(msemana^

AO CORRER DO MARTELO
FALAM 

daqui e dacolá que a magnífica (que corpo, e que
cara!...) Maria Felix vem ao Brasil. Em vista disso, alguns
cronistas (de jornais e rádio) estão já com suas baterias

instaladas no Aeroporto Santos Dumont, à espera do "furo" de
reportagem. Coitada da belíssima atriz mexicana... Que parada
ela terá que suportar...

" 
*

Tem também, para esta semana, a história do velho amigo
e colaborador desta revista, o Leon Eliachar.. . O rapaz resol-
veu enfrentar o microfone, e de saída conseguiu um excelente
programa na Tupi ("Cine-Grátis"), e num horário excelente
(21 horas e meia), todas as segundas-feiras. Como programa
humorístico, é um dos melhores do nosso rádio, e o Eliachar
"abafou" com a sua estréia radiofônica muito "cartaz" que
existe em nossos microfones.

"Última etapa", "A verdade não tem fronteiras" e numerosos
filmes de curta metragem, como "Suite Varsoviana", "Inunda-
ção", etc, exibidas no estrangeiro, fizeram com que todos con-
cordassem em dizer que o cinema polonês apresenta boas possi-
bilidades de desenvolvimento. Entretanto a jovem indústria ei-
nematográfica polonesa não possui ainda um número suficiente
de técnicos; por isso, ao mesmo tempo que treina ativamente
novos quadros de profissionais, "Film Polski" recorre a alguns
cinematografistas estrangeiros de reconhecida competência.

Assim, Victoria Mercanton, assistente de montagem de Jac-
quês Feyder, o operador Jean Isnard e o cameraman Jacques
Klein trabalharam recentemente com uma equipe polonesa no"Robinson de Varsóvia". O cenário desse filme repousa numa
análise minuciosa da experiência humana da solidão, do medo,
e depois da experiência da solidariedade de uma pequena cole-
tividade, bloqueada nas ruínas de Varsóvia, enquanto se termina
o combate entre os exércitos hitleristas e as tropas vitoriosas
da Polônia e de sua aliada do Leste. O conhecido poeta Czeslaw
Milosz e o romancista Jerzy Andrzejewski, detentor do prêmio
literário "Renascença", são responsáveis por esse cenário". A
realizadora de "ultima etapa" —- Wanda Jakubowska — super-
visionou a produção. A filmagem das principais cenas do filme,
realizadas ao ar livre, encontrou dificuldades divertidas: as
cenas do inverno exigiam a quantidade normal de neve, com
que Varsóvia costuma se revestir; entretanto um inverno excep-
cionalmente brando fêz com que houvesse precisão de corrigir
a falha da natureza com grandes quantidades de cal... Mais
confortadora foi a "caça às ruínas", à qual tiveram que se entre-
gar os realizadores do filme para satisfazer às exigências do
cenário, uma vez que a rápida reconstrução da capital polonesa
já curou muitas feridas deixadas na cidade pela guerra.

Os poloneses entraram também num primeiro contacto com
os realizadores italianos, ao colaborarem com Aldo Vergano na
realização da "Agulha do Diabo". Essa é uma fita realizada
por Vergano em conjunto com o polonês Tadeusz Karski, se-
gundo um cenário original do tcheco Preus, sobre a vida de
montanheses poloneses da aldeia de Chocholow, situada na fron-
teira polono-tchecoslovaca, e distante de menos de 20 quilôme-
tros da famosa Zakopane — "a princesa dos Tatras".

LUIZ ALÍPIO de barros

a——»¦—m—»«an— iimiimiiii i————  ———111111» iniimiiiiui ¦ mun....... nM.

—

N* 26 28-6-49

€^f9\ç^^f0&&&&&?<
Ao correr do martelo, por Luiz Alipio de Barros .... 3

Na corte do. Rei Artur (cine-romance) . 4

Tyrone Power '.; ;, 6

Vivien Leigh  ¦.".' 7

Uma "estrela" britânica 8
Bisbilhotices de Hollywood ....... .....< 9

Melodias para você, por F. Corrêa da Silva ........ 11

Cine-repórter 14
Curiosidades do cinema inglês . . ............... 16

Os artistas no cinema português 17

Van Johnson, o sardento 18

Niven-Wright 20
Granger-Keyes 21
Dick Haymes 22
Pequeno mundo antigo 23

Swing-fan, por Sylvio Túlio Cardoso .............. 26

Rádio, por Max Gold 28

Futuras estréias 31

Caras e caretas, 
"por Pery Ribas 32

NOSSA CAPA
Ilustra nossa capa desta

semana a famosíssima In-
grid Bergman, notável atriz
sueca pertencente agora ao
íirmamento de Hollywood.
Neste momento, Ingrid está
na Itália, onde, com Roberto
Rosselini, o consagrado dire-
tor de "Paisá", realiza um
filme na ilha de Stromboli.
O próximo filme de Ingrid
Bergman a ser apresentado

ao público brasileiro será "Joana D'Are", produção
distribuída pela RKO, companhia que nos cedeu
a foto da capa.
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NU CORTE REI ARTUR
"A CONNECTICUT YANKEE IN KING ABTHUB'S COUBT"

PERSONAGENS

Hank Martin BING CBOSBY
Alisande (Sandy) BHONDA FLEMING
Bei Artur (Lord Pendragon) SIB CEDBIC HÀBDWICKE
tlerlin MUBVYN VYE
Morgan Le Fay VIBGINIA FIELD
Sir Sagramore WILLIAM BENDIX
Sir Logris •..*.. JOE VITALE
Sir Lancelot HENBY WILCOXON
Sir Galahed ". BICHABD WEBB

Produção de Bobert Fellows ir Direção de Tay Garnett
* De uma novela de Mark Twain * Em tecnicolor
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ano de 1905, Hank Martin, jovem americano, visita o Castelo
Pendragon, na Inglaterra, antigo domínio do Rei Artur e seus
Cavaleiros da Távola Redonda. Tudo ali é familiar a Hank, queacaba por assustar os. circunstantes, aos gritos de que pertencera àcorte do Rei Artur...

Hank é levado à presença de Lord Pendragon, indivíduo parecidíssimocom o Rei Artur, recebendo nessa ocasião um convite para dar expli-cações a respeito de sua curiosa descoberta. O rapaz atende ao convitee começa a falar. Possuía êle uma loja de ferreiro, em Connecticut
Certa noite, durante uma tempestade, sofreu um acidente...

Ao recobrar os sentidos, Hank se vê transformado num cidadão daInglaterra, do ano 528 A. C, preso por ordem de Sir Sagramore, umdos cavaleiros do Rei Artur. Confuso e irado, é êle conduzido ao CasteloPendragon, onde reside o Rei Artur. A aparência e a conversa de Hanksao tao estranhas que logo o apontam como um espírito do mal versão
que é prontamente aceita por Merlin, o feiticeiro da corte, que receiaseja o forasteiro um perigoso concorrente ao seu cargo. Hank é con-denado a morrer na fogueira.

Duas únicas pessoas demonstram ter pena do infeliz rapaz: LadyAlisande, a bela e favorita sobrinha do Rei Artur, por quem Hankse apaixona à primeira vista, e Sir Sagramore.
Só um milagre poderá porém salvar Hank. E é algo parecido quesucede à ultima hora, ao usar Hank a lente do seu relógio para queimara proclamaçao de morte e o manto de Merlin, provando assim ao ReiArtur e seus atemorizados súditos que êle é um feiticeiro muito maispoderoso do que Merlin.
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BING CROSBY e William Bendix numa cena de "Um ianque na corte do Rei Artur'' película que a Paramount lançará brevemente no Brasil,
> Reparem a cara de Bmg.w coitado

OUTRA tpna de «Um ianaue na corte do rei Arthur", onde Bing Crosby tem o papel principal. Vejam em que apuros se meteu o pobre Bing,
vjíixna uu viu. xa, Èojn lanças apontadas para sua barriga

A CENA MUDA — IfcH*.«-- $fe 5



M^KkjvÍ"íx»< :-^-v.-,-.J3gK>x m0- '¦'^^vf^á^^^^S^^flâSiiSÍÍ'*; ''- ¦ Á*' '*^':yè.\- íyx'- X4&i&> 'tSS& ''^Si ^$èiàw '-^V-' ' "Íotv '^Sââ*'' *?¦¦' *• • -^vH/e' ¦'¦' ^$fe'"ijffiJ8fe: '•'^^B?^^^'' •.*:' ".: íf. .JF ¦•:'••-:- A- '<¦: •-'••^f '¦¦¦'¦' •'¦:-^^-^?^^^^*!K^^yffiS^^^?^^^^ff^^^3!^B
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A CENA MÜDÀ « 28-6-49 — P6* 8

(Foto 20th Century-Fox)

(Fotos como •sta o leitor encontrará no ÁLBUM de A CENA, Já em todas as bancas)
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Vivien Lleíght
LADY LAURENCE OLIVIER

UMA 
recente fotografia (distribuída para A

CENA, com exclusividade, pelo BNS) da fa-
mosa atriz Vivien Leigtit, esposa do também

famoso Sir Laurence Olivier, o homem que esmagou
Hollywood com o seu já célebre "Hamlet". Vivien
Leight adora gatos... e os traz na coleira... "Quem

não tem cão caça com gato..."

lIBillíWil IM!»!! [iniiHiHiHiaüi

A CEN4 MUDA 28-G-4B Pág. 7

,.„*,



":-T-xxx--xfR^v * ¦':--.
'*~mA ¦""•"'¦ '

'¦' 
¦*' 

""

wm

r

Sf&xx

imwmMmmmmmmmmmmmmWm^

I^P^^^—^mWÉHB \fimW 3mm ^JA^ÊSmmmmÊSk^m^mmmm \^âü |ggWMWB?8l

gQMH >^^:&aa|| i9fi8ÍsaHnHHRF^ ^^Mffffil^rai^^B IWSBHHBB8HW1 i
~f? IHBKfifli^lHKí í:«;-:;:v::'::í;:::'::;:::::,':'::::::::'::::;:::x:::^ív ' |^B9l^8w^««& isüwBBB

WÊ ^il B^^^f^ i j^iBra^^^^^M

sss iHl6^BHH«HHSSflHfi^HI HffBBSfflililfiBl^ mBBBhwIÍ

i—• Ks^fiB&H

^¦r IBSI^HÍbsÍwÍ-sx;.. ¦

¦
UMA ESTRELA BRITÂNICA

EDANA RONNEY
PARECE 

ura quadro clássico, mas não é. Trata-
se exatamente da #triz britânica Edana Ron-~ ney, que aí vem no filme "Escravo do passa-

dp", de J. Arthur Rank, que a Universal-Internatio*
nal apresentará brevemente no Brasil. Estampa,
Edana tem muita. Vamos ver agora as qualidades
artísticas da linda atriz.

A CENA MUDA 28-S-49 Pág. 2
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BISBILHCTICES DE
HOLLYWOOD

A residência de Barbara Stanwyck

Jr\^ está se transformando aos poucos
numa "concorrente" do Kennel

Club norte-americano; lá se encontram
Eeniè, Meenie e Mo, três cacnorrinhos

que-a "estrela" arranjou para fazer com-

panhia aos cinco gigantescos cães de
caça do seu marido, o paciente Mr. Ro-
bert Taylor... E por falar nesse sim-

pático casal, aqui ficam nossas felici-
tações pela passagem do 10.° aniversá-
rio de casamento. Uma das raras "es-

trêlas" solteiras de Hollywood, a linda
loura Joan Caulfield, está sendo acom-

panhada por todos os cantos por Ro-
bert Stack, o ator-multi-milionário que
desempenha um dos principais papéis
de "A Dança dos Milhões", ir Quando
terminar seu papel em "Rope- and
Sand", o "abrutalhado" Burt Lanças-
ter irá para o "Circo Cole Brothers",

executando no trapézio o mesmo arris-

cado número que êle fazia antes de

ser ator de cinema; os parentes de

Burt estão lendo Freud, para ver se

descobrem a origem dessa sua estranha

mania. • Wanda Hendrix e Audie Mur-

phy, recém-casados e muito felizes,

pretendem trabalhar juntos num ..fll-

me, possivelmente na versão cinemato-

gráfica do romance que Audie está es-

crevendo sob - inspiração de Wanda;
deve ser um "grande" romance, não

há dúvida... Dona Alice, a esposa de

Wendell Corey, recebeu pela terceira

vez a visita de D. Cegonha, que lhe

foi levar um garotinho para brincar

com Robim e Jonathan, filhinhos do

casal; Corey, que recentemente foi galã
de Loretta Young em "Acusada!", anda.
"todo bobo" com o aumento contínuo
de sua família. • Alan Ladd aproveita
todos os momentos de folga para en-

sinar a seu filhinho David, a arte da
natação; é que o simpático ator de
"Abutres humanos" construiu uma
"baita" piscina em sua residência e

quer que o garoto aprenda a nadar

antes de enchê-la dágua. * Barry Fite-

gerald está danado com o boato que

circula em Hollywood a respeito do seu

próximo, casamento; o bom velhinho

explica que, após passar toda a exis-

tência solteiro, o máximo que êle pode

aspirar agora é ser avô. * Mais uma

vez Bing Crosby bate todos os records

de bilheteria do "Radio City Music

Hall", de Nova York, agora com a pro-

dução tecnicolor, "Na Corte do Rei

Arthur". * Joan Fontaine, a "estrela

da sorte", embarcará em Setembro pró-
ximorumo à Paris, onde será coroa-
da rainha do "Festival Anual de Mo-
das"; o prêmio é constituído de duas
dúzias de vestidos, especialmente de-
senhados para ela pelos mais famosos
costureiros franceses. Quem também
embarcará para Paris é Gigi Perreau,
a estrelinha que estréia no cinema ao
lado de Wanda Hendrix e Claude Rains
em "O Pecado de Amar"; ela vai travar

, conhecimento com seus avós, que mo-
ram na Cidade-Luz.
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NOTICIAS
FRITZ 

LANG vai dirigir Louis Hayward, Jane|
Wyatt e Lee Bowman (mau elenco) em"x
"The House Across lhe River". O último y

íilme de Lang íoi "Secret Beyond the Door"k(0

Segredo da Porta Fechada).

* Mareei Cqrné está realizando "La Marie du

Port", com Jean Gabin e Anouk Aimée, depois

de várias tentativas frustradas, inclusive a de
"La Fleur de I'Age" (com Arletty, Serge Reg-

giani, Anouk Aimée), que não foi (e dizem que
não^ será) terminado. Há três filmes de Carne

desconhecidos no Brasil (além de "Nogent" e
"Jenny" que em virtude de serem muito antigos

jamais nos serão apresentados), dois dos quais
produzidos durante a guerra ("Les Visiteurs du
Soir" e "Les Enfants du Paradis) e o terceiro em
1946 ("Les Portes de Ia Nuit") Tanto "Les Visi-
teurs du Soir como "Les Enfants du Paradis"

já estão sendo anunciados, mas ninguém se
lembrou ainda de importar "Les Portes de Ia
Nuit". elogiadissimo também pela crítica eu-
ropéia.

'Ar Julien Duvivier, de regresso à França ao
terminar a guerra, realizou "Panique" (1946),
com Viviane Romance e Michel Simon. A se-

guir, levou ura ano nos preparativos de filma-

gem de "Le Mariage de Loti", indo até à Poli-
nésia filmar os. exteriores, mas não pôde levar
a cabo os seus projetos. Desistiu de "La Maria-

ge de Loti", e dirigiu, então, "Au Royaume des
Cieux", ainda não estreado em Paris. E, no
momento, está pronto para iniciar "L' Homme
de Ia Jamaique, cujos intérpretes serão Patri-
cia Roc e Louis Hayward. Desnecessário dizer

que a película tem 2 versões, uma francesa,
outra inglesa. A moda de quinze anos atrás
ostá de volta. O cenário de "L'Homme de Ia
Jamaique" (que não é uma refilmagem de "Ja-

maica Inn" — A Estalagem Maldita — de Hit-
cheock) é de autoria de Charles Spaak.

ik Judy Garland foi suspensa pela direção
da Metro, que não gostou do seu modo- de in-
terpretar "Annie Get your Gun". Judy trabalhou
de má vontade, talvez por não ter Vincente
Minnelli como diretor*. Aliás, esse tem uma his-
tória complicada. Começado por Busby,. Berke-t..
ley (que reapareceu em grande estilo com "Take

me out of the Bali Game"), íoi terminado por
Charles Walters, o pobre diabo que nos- deu
recentemente um inenarrável "Ester Parade".
Em virtude de Judy Garland ter sido suspensa,,
a June Allyson caberá o principal papel de
Lovely to Iook at".

"A- Gene Kelly; ...estréia como diretor de cena
em "On the Town". Além de Gene, estão no
"cast" Frank Sinatra, An Miller e Vera Ellen.
Um musical, evidentemente.

Montgomery Clift, que estreou em "The

Search" (Perdidos na Tormenta), de Fred Zinne-
mann, e se revelou em "Red Rlver" (Rio Ver-
melho), um "western" famoso de Hpward Hawks,
assinou contrato com a Metro e já tem dois
filmes programados: 

"Running of the Tide", com
Lana Turner, e "Just 18", com Elizabeth Taylor.

Louis Daquim apresentou seu novo filme,
um drama de mineiros: "Le Point du Jour",
com Jean Dessailly, René Lefèvre, Jean-Pierre
Grenier, Loleh Bellon, Mqrie-Hélène Dasté, Guy
Sergis. O cenário de Vladimfr Pozner (um dos

iillillíl

¦¦¦•¦• y...
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INEZ VALERIA — Ela já possue o seu prestígio como intérprete teatral, e é moça, bonitinha,
talentosa, muito talentosa. Agora, Inez pretende tentar d cinema, deseja enfrentar a câmera,
animada ...pelos seus bons resultados teatrais. A jovem atriz foi contratada por Fernando de
Barros para trabalhar no novo filme do diretor de "Caminhos do sul". Este novo filme será
lançado com o título de "Quando a noite acaba", e tem a realização de Artistas Associados,
uma nova produtora que promete grandes coisas na nossa vida cinematográfica. O cinema
brasileiro pretende mesmo renovar-se. Os "cartazes" radiofônicos parece que vão mesmo cair
fora. E já era tempo de um acontecimento assim. Cinema é cinema... rádio é rádio. Gente

moça, gente cinematográfica, é o que serve

mais destacados "script-writers" do cinema ame-
ricano e que, com este filme presta seu concur-
so também ao cinema francês), segundo um cri-
tico, parisiense (Robert Chazal), "não é um cena-
rio objetivo. O autor acreditou ser necessário
abordar o lado político da questão e tomar par-
tido". Terão feito Pozner e Daquin um filme
"vrai", reivindicador, como o inesquecível "Black

Fúry" (Inferno Negro)/ de Michel 
"Curíiz? 

O mes-
¦mo'crítico citado diz que o desejo de convencer
diminuí o valor da obra" (!); e, mais adiante,
"de todos os filmes realizados sobre mineiros,
este é o melhor" (!!)..

* Fala-se- na filmagem da vida de Fred

Astaire. Uma excelente idéia, embora em tais
empreendimentos haja muito mais cabotinismo
do que; arte cinematográfica. O exemplo da
"Vida de Al Jolson" é significativo.

"Ar Corinne Luchaire, processada por colabora-
cionista, e com os direitos de cidadania francesa
cassados por dez anos, reaparece no cinema ita-
liano, ao lado do caixeiro-viajante George Ri:

gaud e Osvaldo Valenti em "O Mandamento Su-

premo" (Abandono). * , -

* Vingança! (Un Uomo Ritorna) dirigida por
Max Neufeld é o mais recente íilme de Anna
Magnani importado pela Art-Films. Gino Cervi
é o galã. - -
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L POPULAR
Riu: Dick Farney
Defesa: Miss Nelly Santa-Ro«a

Cedo, democraticamente, esta página para a
transcrição da carta que acabo de receber
e que foi escrita em máquina "Made in U.S.A."
para seu consumo interno, dada a ausência dos
sinais indispensáveis à acentuação portuguesa:

"Quem lhe escreve é uma grande fã de rá-
dio, que lê freqüentemente suas crônicas na-
A CENA MUDA. Notei, nos dois últimos números
dessa revista, que o Sr. se ocupa, em suas r«-
portagens, do cantor Dick Farney. E não creio
que o faz com justiça. Permite-me criticar um
crítico? Então, vejamos:

Demonstra o Sr. em sua crônica ''Dr. Jekyll
e Mr. Hyde", um grande amor à música brasi-
leira e quasi que ogeriza à americana. Esta
certo, gosto não se discute. Mas daí a acusar
de Yankismo as tentativas corajosas de se me-
lhorar um pouco os nossos programas de rádio,
está errado. Eu conheço bem a situação do
rádio americano por ter estudado nos Estados
Unidos durante dois anos, e como toda a turista
que se preza, não perdi oportunidade de visitar
as famosas N. B. S., e de assistir a inúmeros
programas. E, caro Sr. Corrêa da Silva, o único
meio do rádio brasileiro ir para a frente é mesmo
tentando imitar o americano. Não só na fôrma
e apresentação dos seus programas, mas tam-
bém na técnica, na noção de responsabilidade
de seus dirigentes e artistas, na função de edu-
car o povo e procurar despertar na massa
dos ouvintes o interesse pela música popular
também.

Entre outros programas, assisti ao famoso
"Hit Parade". E' um verdadeiro "show", 100%
musical, apresentando geralmente umas oito
músicas entre as mais populares do país. E'
o programa mais ouvido nos Estados Unidos,
com o concurso do cantor mais popular da
América, e contando com uma grande orquestra
que apresenta arranjos cuidadíssimos, tornando
os "swings" e "blues" verdadeiras obras primas,
educando o gosto do público ouvinte.

Então, porque não se fazer no Brasil um pro-
grama semelhante? E, tratando-se de um artista
completo como Dick Farney, porque não incluir
música americana e brasileira, já que o artista
em questão pode interpretar ambos os estilos
às maravilhas? Não devemos, nunca, boicotar
a música extrangeira, não há país no mundo
que o faça; devemos até favorecer o intercâm-
bio, já que possuímos artistas credenciados.
Quando o Sr. diz que Dick Farney assume o
aspecto monstruoso de um novo Mr. Hyde
quando "cai" no fox, e que imita Crosby. Sina-
tra e até o medíocre Damone, o senhor está,
positivamente, 

"mal informado", ou com "parti-

pris". Como se compreenderia isso, se o artista
em questão conseguiu impor o seu nome nos
Estados Unidos, competindo com os nomes Sina-
tra e Crosby; êle, um estrangeiro, concorrendo
com os filhos da terra, e assim mesmo, con-
quistando, segundo a classificação autorizada
da popular revista "Time Magazine", lugar
honroso, de destaque, entre os "crooners" ame-
ricanos? Um mero "papel carbono" passaria in-
teiramente desapercebido naquela terra onde a
concorrência é um caso muito sério. O senhor,
como crítico, não devia ignorar esses detalhes.

MÚSICA BRASILEIRA
AVE SEM NINHO

Samba batuque de Luís Soberano. —

Do filme "O mundo se diverte". — Gra-
vação de Linda Batista. (Victor)

Tumba, tumba, aleô
Tumba, tumba, aleô

Sou uma ave sem ninho
A pousar sobre o espinho
Sou vítima do amor...
Ai, secaste o meu arvoredo
Desvendaste o meu segredo
Destino traidor.
Amei porque amei
Explicar não sei...
Meu sofrimento é profundo
Não tenho sorte na vida
Só tenho desgosto no mundo...

ATÉ O AMARGO FIM

Samba-canção de N. Teixeira e D.
Nasser

Pelas noites que eu passei sem dormir,
[te esperando

Pelos dias que eu passei sem viver te
[adorando,

Pela insonia, pelo cansaço, pela infeli-
[cidale,

Pelo pranto que veio de ti,
Pelo gosto amargo da saudade,
Meu amor, em silêncio vais rne ouvir:

Tú te lembrarás de mim
Até o amargo fim
E eu desejo apenas
P'ra teu maior castigo
Que beijes outra boca
Sempre a sonhar comigo
Que todo novo amor
Relembre o amor antigo
E até o amargo fim
Hás de lembrar de mim.

*

ESTRANHO

Samba-canção de David Nasser e New-
ton Teixeira

Parece até brincadeira
Quando começo a cismar
De que estranha maneira
Tu te deixaste levar,
Saíste de minha vida
P'ra noutra vida entrar,
Parece até brincadeira
Tudo fora do lugar.

Pertences a outro alguém
Que hoje vive em meu lugar.
Outro amor em tua vida,
Outro alguém para enganar.
Tu dormes num leito estranho
E eu nem gosto de lembrar
Mas no ã&v que construímos
P'ra no inverno nos abrigar
Um outro alguém adormece,
Outro alguém em teu lugar.

ELLÂ FfTZGERALD e LOUIS JORDAN ntrai flagrante de gravação no» estúdios da DECCA
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úsica Norte-Amerãcana
THE BEAUTIPUL BLONDE FROM

BASHFTJL BEND

Fox de Don George e Lionel Newman.
Do filme da 20th Century Fox de igual

título

The beautiful blonde from Bashful
[Bend

Never did learn to jeep a friend
She*d give' em a start then shoot 'em

[in the end
The beautiful blonde from a Bashful

i Bend.
She's hardly the type to cuddle near
She'd rather go out and rope a steer
They never did build a school that

[she'd attend
The beautiful blonde from Bashful

[Bend.
When she deals a poker hand you ought

[to see ther 'aces
'Specially when she deals herself apprc-

[ximately five aces
I'm bettin' my boots she'11 meec some

[cussCausin' her heart to raise a fuss
Then she'11 fali in love and that'11 be

[the eni
, Of the hard-tootin', free-bootin' six-

[shootin'Beautiful blonde from Bashful Bend.
•

BETTER LUCK NEXT TIME.

Fox de Irving Berlin. — Do filme '-Des-
file de Páscoa", da M. G. M.

For every rose that withers and diesAnother blooms in its stead
A new love waits to open its eyesAfter the old love is dead.

That sounds ali right in a careless
U , ... [rhymeBut there s seldom a second timeEetter luck next time, that could he-
•o [ver beBecause there ain't gonna beNo next time for me, no sir-eeMade up my mind to make anothér

ístârtI've made my mind up
But I can't make up my heartI d like a new lucky day, would be niceBut this comes just once in a lifetimeNot wice
That can never be
Because there ain't gonna beNext time for me.

WHO KILLED'. ER

Fox de Hoagy Oarmicliael, J. Torre eFred Spielruan. — Do filme "The NMit
Songv da R. K 0

Who killed 'er?
Who killed the black widder?
Who took a broom and a frying panHit her on the head
And Took it on the Iam?
Who killed 'er?
Who killed the black widder?
Who beat her up till she was dead,
And left poor me in a jam?
You see, I'm the District Attorney,
A very intelligent mouse.
How'd that villain escape me
When I was right her© in the house?
Who killed 'er?
Who killed the black widder?
Who tlirew' er out in the garbage can
And left without a olue
Well, I'm beginning to believe it was

[you!
Case dismissed, (It's self defense}
And I'm mighty glad she's deadi

OS DISCOS MAIS VENDIDOS DA SEMANA (Estrangeiros)
(Semana de 6 a 11/6/48)

1.°

2.°
3.°
4.o
5.°
6.°
7.°
8.°
9.°

10.°

I'm Looking Over A Four Leaf
Clover Russ Morgan  Decca
La Vie En Rose Ivon Cury 
Final Gregorio Barrios 
La Mer Charles Trenet 
Luna Lunera Gregorio Barrios
Venganza Gregorio Barrios
Una Mujer Gregorio Barrios  O deon
Scriviiríe Roberto Paiva  Continental
Corazón A Corazón Gregorio Barrios  Odeon
Pigalle George Ulmer  Columbia

Ce mtinental
O deon
Columbia
Odeon
Oieon

E nós brasileiros, não deviamos esquecer isso,
e nem o fato de que esse mesmo Dick Farney
embora seus contratos não o permitissem, e nem
coubesse em seu tipo de programa na N. B.
C, a interpretação de música brasileira, con-
seguiu lançar em discos comerciais americanos
os sambas Marina e Copacabana, discos esses
que adquiri numa loja em New York e trouxe
comigo quando voltei para o Brasil. E, diga-se
de • passagem: não há ambiente na América
para a nossa música dolente, como os sambas-
canção. Há, sim, uma grande "mania" pelos
ritmos vivos latino-americanos, e daí o sucesso
de um Tico-tico.no fubá. Só falta que os brasi-
leiros "verde-amarelos" queiram que Dick Far-
ney passe a cantar samba de breque, com
um chapéu de palha na mão...

Concordo com o Sr., quando se mostra decep-
cionado com a estréia do programa "Parada de
sucessos, o Hit Parade brasileiro" (esse o título
correto do programa em questão). Eu mesma,
fã ardorosa de Dick Farney, e favorável ao tipo
de programa achei-o bem fraco, sem boa ori-
entação, com muito falatório, desfile de modas,
etc. E também lancei o meu.protesto, mas numa
crítica construtiva: pedi em minha, carta ao Sr.
Luis Serrano que se mantivesse mais nos mol-
des do Hit Parade americano, apresentando
maior número de canções e menos, muito me-
nos propaganda comercial. E os dois últimos
programas satisfizeram-se plenamente: Dick Far-
ney cantou três números brasileiros, três ameri-
canos, a propaganda foi reduzida, a orquestra
muito melhor ensaiada, enfim, tenho esperan-

.M{'m$y:''- §!

HAROLDO EIRAS, aplaudido "crooner", que iaatuou em várias emissoras cariocas, esta atú-ai mente na Rádio Globo, onde canta tortasas sextas-feiras, às 18,30. Já gravou vários dis-cos, inclusive uma competição sua e de LuizBonfá, Concluiu, hà pouco, dois anos de sérioestudo de canto com o professor Gambardellaarhando-se, na opinião de quantos o têm ou-vido, na mais perfeita forma artística c comexcelente repertório

ças de que o nosso Parada de Sucessos ainda
venha a ter a popularidade e a aceitação do
Hit Parade de Tio Sam. Em suas "Notas" do
último número de A CENA MUDA, no entanto,
o Sr, ainda se mostra descontente: e quer, à
força, excluir os números estrangeiros do pro-
grama (e nem se refere ao bolero cantado pela
mocinha...) Então porque apreciamos um Ruy
Rei, um Yvon Curi, um Nilo Sérgio, e muitos
outros grandes interpretes de músicas latino-
americanas, francesas e americanas? Só pode-
mos mesmo admirá-los por terem talento sufi-
ciente para assimilar pronúncia, estilo e inter-
pretação de outros povos,' e fazê-lo com mães-
tria. Quanto aos gritinhos das meninas do ou-
ditório, nada mais são que a expansão de cria-
turas jovens e entusiasmadas. Pelo menos de-
monstram interesse pelo cantor e suas músicas.
Alguém já se lembrou de censurar as "bobby-
soxers" americanas que pelo mesmo processo
mostram sua predileção pelo Sinatra? Não, "seu"
Corrêa da Silva, o senhor precisa arejar e am-
pliar seus horizontes no que se refere a rádio,
e deixar que a evolução se processe sem en-
contrar outros impeciíhos alem dos imensos
obstáculos que são: o desinteresse pelos bons
exemplos, o comercialísmo e a banalidade, que
imperam nas nosas estações de rádio, sem
falar nas deficiências técnicas.

E só mais um "conselhinho": um crítico não
deve nunca tomar partido... Um pouco de sua
má vontade para com Dick Farney ficou paten-
teada numa outra "nota" do último número:

.Lúcio Alves um cantor personalíssimo? O Sr. já
ouviu a gravação de "Aquelas palavras?" Tal-
vez já o tenha feito, más aposto que nem se
apercebeu de que o cantor era Lúcio Alves,
pois a interpretação está 100% Dick Farneana...

Meu prezado Corrêa da Silva, desculpe 03"palpites". Mas não gosto de injustiças e sendo
o Sr. um cavalheiro esclarecido (como julgo
que seja) admitirá sem ressentimento, e talvez
até com aproveitamento, as minhas "críticas
ao crítico".

E se após lêr a minha carta julgar-me mais
uma sócia "muito bem ensaiadinha" de algum
Dick Farney Fan Club", errou redondamente,
e continua com "parti-pris"...

NOTAS & COMENTÁRIOS
Xavier Cugat declarou à imprensa desta ca-

pitai que mantém, sob sua responsabilidade, nos
Estados Unidos, mais de uma dezena de con.
juntos orquestrais, muito embora só empreste
a um único o prestígio do seu famoso nome.
E' bom que os nossos chefes de orquestra tam-
bém lhe imitem esse exemplo, para náo aconte.
eer um caso há tempos comentado nestas pá-
ginas de, no mesmo dia e no mesmo horário,
encontrarmos a orquestra de Napoleáo Tavares
trabalhando, simultaneamente, em Ipanema, na
Gávea e na Tíjuca...

•k A nossa música popular possui uma boa por-
cão de músicas juninas que, no passado, mere-
ceram a franca aceitação popular e que. por
isso mesmo, não deveriam ser alve do desprezo
das nossas fábricas de discos. Entre essas, po-
demo© destacar "Matrimônio, matrimônio", de
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OS DISCOS MAIS VENDIDOS DA SEMANA (Nacionais)

(Semana de 6 a 11/6/48)

-Jamais Te Esquecerei  Antônio Rago Continental
Ponto Final  Dick Farney Continental
Sanfoneiro Joaquim  Zé e Zilda  . Continental
Cabelos Brancos  4 Azes e 1 Coringa Odeon
Cuanto Le Gusta  Dircinha Batista Odeon
Festa na Roça  Pedro Raymundo Continental
Fogueira  Ademilde Fonseca C< ntincntal
Aquelas Palavras  -Lúcia Alves Continental
São João  Jorge Goulart Suar

Passarinho da Lagoa  Dircinha Batista Odeon

l.o
2.°
3.°
4.o
o.0
6.o
7.o
8.°
9.o

10 -

Lamartine Babo, "Antônio, Pedro e João", de
Benedito Lacerda, e "Cai, cai, balão", de Assis
Valente. As novas instalações da Odeon e da
RCA-Victor paralisaram durante longos meses as
atividades dos seus estúdios de gravação e, por
isso mesmo, não pôde ser encerado o estoque
que os nossos compositores haviam preparado
para este ano. Apenas uma fábrica — a Con-
tinental — lançou uma- meia dúzia de melodias
ensôssas, feitas a martelo. Aquela paralisação
foi, pois, providencialíssima para a Odeon e
Victor, evitando-lhes o desperdício de um bom
capital em moxinifadas como essas que andam
por aí. Mas, de outro lado, uma nova edição
daquelas melodias já tradicionais em nossas fes-
tividades de junho não lhes haveria de dar
prejuízo e temos a certeza de que a massa de
discófilos correria a procurá-las em nossas lojas
especializadas. Em última análise, renovaria as
discotecas das nossas emissoras, de modo a
proporcionar aos seus ouvintes audições menos
chiadas...

* E por falar nisso, parece que a Continental
tirou patente para fabricar disco com chiado.
Ou isso ou, então, trata-se de um novo ins-
trumento sempre presente às gravações da
marca do popular João de Barro. Tenho, em
minha discoteca,, a série infantil dos discos Con-
tinental, e sempre que o meu garoto as escuta
pergunta-me inocentemente se as personagens
vão morrer afogadas... Êle acha que o chiado
é barulho da água do mar...

* Você é cantor? Instrumentista? Onde traba-
lha? Mande-nos a sua fotografia acompanhada
de uma pequena nota sobre a sua atividade
artística e teremos o maior prazer em estam-
pá-la nestas páginas.

ir A Sociedade Brasileira de Autores, Compo-
sitòres e Editores de Música contratou os ser-
viços de um zelador do Cemitério do Caju para
cuidar da conservação da sepultura de Noel
Rosa, o nosso sempre pranteado filósofo do
samba.
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Música Pan-Âmericcina

AL FIN TRIUNFO TU AMOR
J XX:

Bolero de Pepe Robles

Tu amor sincero y resignado

Ha cambiado mi vida
Yo ha vencido mi orgullo
Yo que siempre buscaba

Un nuevo amor. ^

Hoy no quiero otro amor
Si no es ei tuyo
Al fin «trlunfaste tú
Por comprensible
Al fin triunfo tu amor
Por resignada.

Tú eres ei encanto de mi vida

Tú eres ei querer que habia soüado

Hoy y-o sou feliz
Con tu carifto
Y no quiero vivir
Más que a tu lado.

QUÉDATE EN MIS BRAZ03

Bolero de Noel Estrada

Si ya nos queremos
Quédate en mis brazos
De ja que tu aliento
Endulce mis lábios
La noche se presta"
Para acariciamos
Este es ei momento
De sentir amor.

La luna se mira
En tus ojos negros
La ncche me invita
A robarte un beso
Quédate en mis brazos
No perdamos tiempo
Este es ei momento
Para enamoramos
Con ei corazón.

¦.. "«'Sí

¦

SANTA

Bolero canção de Agustin Lara

En Ia eterna noche de mi desconsueio
Tu has sido Ia estrella que allumbra mi

fcielo
Y yo he adivinado tu rara .hermosura
y yo has illuminado toda mi negrura
Santa, Santa mia mujer que brilla en

[mi existência

Santa se mi guia en ei triste calvário
[dei vivir

Aparta de mi senda todas las espinas

Calienta con tus besos mi deslluslõu

Santa, Santa mia alienta con tu luz xnl

(corazón.

LORRY RAINE, uma das boas intérpretes da música popular norte-americana
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Merle Oberon foi a única atriz
de Hollywood que aceitou inter-

pretar o papel da protagonista d©
"I Married a Communist", que Ro-
bert Stevenson dirigirá para a
RKO-Radio. O "comunista" é Ro-
bert Ryan. Paul Luka§ aparece no
terceiro papel. Este filma terá, na
certa, carreira acidentada. Ryan

também foi o único ator que acei-
tou, o papel do comunista.

Poucas são as atrizes que acei-
tam papéis de personagem negro.
Contam-se, pelos dedoa da mão:
a nossa grande Conchita de Mo-

ratie em "Pureaa"; a grande «fcría

britânica Flora Robson em "César

e Cleopatra"; e Betty Grable, em

cenas teatrais de um de seus "mu-

sicais", coloridos, cujo título não
nos recordamos. Agora, teremos
uma Gene Tierney "colored", em
"Pinky", da 20th, por sinal um pa-
pel interessantíssimo, ao que infor-
mam as notícias de Hollywood.

Luiza, a filhínha de Judy Gar-
land, faz sua estréia no cinema
no filme de mamãe com Van John-
son, "Good Old Summertime", da
Metro. Judy deseja que sua filha
seja uma grande atriz cinemato-
gráfica. E por certo o será, com

a cjjuda de uma mamão tão ia-

mosa em Hollywood. Pelo visto,

breve teremos nova atriz infantil

na Metro...

11*»*#£ rtfVltf'. Í-Üiewi Ja-ítfxXXtf

Olga Villi, é uma encantadora

lourinha italiana que interpreta a

protagonista de "Yvonne", nova

produção de Giuseppe- Amato,

cujo galã ó o americano Frank

Latimore. O filme é a história da
carreira de uma famosa atriz de
variedades do começo do século,
amada em segredo pelo cômico
Totó (não confundir com seu ho-
mônimo brasileiro), seu companhei-
ro do palco. O próprio Amato

dirige a película.

V

A ATRIZ E O DIRETOR — Uma fotografia pouco comum em Hollywood. Nos estúdios da Universal, a
atriz Geraldine Brooks aparece ao lado do diretor Michael Gordon, durante um intervalo de filmagem do

filme «The Judge'» wife», que será exibido no Braeil com o título "Piedade homicida"
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O Diabo está mais uma vez em

cena, no cinema — um "devü"

modernizado, da era da bomba

atômica, como aquele de Lubitsch

no filme de Gene Tierney e Don

Ameche — em "Alias Nick Beal",

da Paramount. O novo Satan 4

Ray Milland, que fez muito suces-

so como "bad" em "Alma negra..."

Nesse filme de John Farrow, êle

compra a alma de Thomas Mit-

chell. Audrey Totter é "amigui-

nha" do Demônio...

Nova sensação em Hollywood:

John Derek, que Bõgart apresenta

no primeiro filme seu para a sua

Santana Productions — Knock

On Any Door" — com George Ma-

cready, Aliene Roberts e Susan

Perry.

Ann Sheridan depois de ter sido

a heroína de Gary Cooper em "A

felicidade bateu à porta", agora

é a pequena de Cary Grant em
"I Was a Male War Bride", fil-

mado na Alemanha.

Robert Montgomery e Ingrid

^ergman interpretaram no rádio
"O sétimo véu". Poderiam ter in-

terpretado a película de James

Mason e Ann Todd. E seria difí-

cil dizer qual a melhor das

duplas...
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||.p A TRICE O

AMPBEIX

cinema inglês está apresentando uma boa tur-
ma de estrelas novas. A que aparece acima é
a linda Beatrice Campbell, que o rúblico bra-

sileiro vai conhecer em "Luta Incerta" (My.brother
Jonathan), pelicula considerada eomo o maior hit
de bilheteria durante o ano de 1948 na Inglaterra.

(Foto Associated British Pathé — Europa Sul
América Filmes).
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Ao lado: Encantador chapéu de feltro azul claro ostentado pela w,<

atriz Rona Anderson na plícula "Poets Pub". Em cima: uma
elegante inglesa que aparece no mesmo filme o

¦ «
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Londres — Os estúdios Pinewood receberam ultimamente um ilustre
visitante na pessoa do duque de Edinburgo, que foi assistir à rodagem
de alguma cena da película "Poets Pub", baseada no livro de Eric
Linklater.. O duque passou várias horas entre os holofotes e pequenos
"cottages" de papelão, estilo século 16, do "set" conversando com os
membros do elenco, inclusive as. três figuras femininas Rona Anderson,
íris Joey e Barbara Murray; - estas, trajando vestidos típicos da época,
não podiam sentar-se por causa das volumosas saias de brocado, tendo
^ue se recostar em tábuas especialmente desenhadas, incidente este que
divertiu bastante o duque.

Rona Anderson aparece também no mesmo filme trajando belíssimos
modelos modernos, bem mais práticos. Uma vaporosa "toilette" de tule
preto tem como adorno um ramo de rosas disfarçadas sob leve camada
de tule. Tem ainda um "tailleur" original em "tweed" côr de rosa;
o casaco tem apenas uma manga, sendo que do outro lado vemos» uma
larga estola do mesmo "tweed", forrada de seda estampada tipo "Pais-

ley" combinado com a blusa. A estola é colocada sobre os ombros.
Pode-se ver atualmente nos estúdios Denham um dos maiores "sets"

jamais construído para um filme; o "set" de fundo para a película
"The Chiltern Hundreds", que representa um imponente castelo de
pedra cercado por maravilhosos jardins antigos com fontes, e um grande
gramado onde se vêem um relógio de: sol e um casal de pavões. Os
jardineiros do estúdio, após haverem realizado esta obra-prima, tiveram
pouco depois que plantar ervas daninhas, enrolar trepadeiras nocivas
nas árvores e desfigurar os gramados com montículos de grama, pois
que em determinado trecho do filme o conde de Lister, dono do castelo,
está em dificuldades financeiras.^e já não pode manter o solar ancestral
como antigamente.

Uma das cenas mais difíceis da filmagem foi a que apresentava um
bando de galinhas recebendo a ração. Operários armados de paus com-
pridos tocavam as aves em direção à "camera", porém assim que Lana
Morris aparecia, atirando-lhes o milho, saíam em disparada pelo estúdio
a fora. Não deixou de causar surpresa esta reação uma vez que se
sabia que as galinhas estavam com fome... Chamou-se um fazendeiro
das cercanias e este, olhando o avental côr de rosa de Lana* explicou
que as aves eram alérgicas àquele tom! A "estrela" foi, pois, mudar
de avental; e ao vê-la, vestida de branco, atirar-lhes a ração, as gali-

(Cont. na pág. 30)
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NO CiNEMA PORTUGUÊS

Sem dúvida, grande parte dos êxitos que o

Hnema português tem alcançado, quer peran-
£ o seu púbico *>* P"ante aS plaíéltS Z
Írangeiras são devidos ao magnífico trabalho

de muitos °.os seus Interpretes. Recrutando os
dem 

Arps entre uma pequena população, os
ST™s e encenadores portugueses têm
P So artistas de teatro, da rádio e tam-
SrreSuslaitas que vindo das mais varia-
darnrofissões conseguem oportunidade de de-
¦SdSS qualidades como figurantes ou em

PTestúdfoTem sido a escola para todos. Al-

.uns antigos atores viram melhorar a sua

STa de bilheteria no teatro com as creaçoes

!fÇLema Outros foram levados pelos seus

^"ematosraxicos 
até as interpretações

teat!f 
e outros estabeleceram no trabalho, de

eJúdio uma camaradagem notável, em que
estúdio uma tenteiam aos colegas o

SrrEH: ssars ta

rr^síve^^mafe^ncos em que, desde os
protagonistas aos comparsas, todos os atores

Serecem garantias de rendimento que dao

neste capitulo, perfeita segurança ao pro-

enquadrando Jovens com qualidades, revê-

larõea de rádio ou do-teatro, com os atores

experimentados no trabalho de estúdio a re

novacão e enriquecimento de elencos continua

rfazer-- Raro é o filme que não apresen a.

em pequenos papéis, uma ou outra oaxa nova

Se é certo que uns desaparecem, outros capa

Ls de atingir o elevado nivel de proftsslo-
nalismo do ator português ^e cmema- "Tr

deixam de ter novas °P°^**f.J?,,^
uma carreira que muitas vezes os levam aos

Judios estrangeiros. Assim aconteceu com

Antônio Vilar, Vergüio Teixeira Milu;. Leonor

Maia, Isabel de Castro, Raul de 
^^-^

Vilaret Alfredo Ruas, Erico Braga, Carlos

oiro Maria Olguim, Augusto Fraga, Barreto

Poeira, Oscar Acurcio, Carlos de Souza e ou-

íros que têm trabalhado em Itália, Inglaterra

Brasil e sobretudo em Espanha, conquistando

gerais simpatias entre as equipes profissio-
nais estrangeiras.

PRÊMIOS CINEMATOGRÁFICOS

O Secretariado Nacional da In formação que

é o organismo animador da vida «P"»*»»1^

Pais, e que havia já, logo *>.%*&££%
fundação, creado os ^us^premios hterartos e

x artísticos, tão bem acolhido Pelos "^^
• . tores, os nossos pintores e os nossos escultores,

quiz alargar ao.cinema esses .^ais 
incentivos

Ltemunha insofismável do "*««" *? Es

tado nela obra dos artistas portugueses.
X T foi assim que, em 1944, instituiu os seu

Prêmios Cinematográficos, iniciativa aceite

. 3£E logo, nos nossos meios ol^tog^to».
igom o maior entusiasmo e o mais decidido

í 
lnAreaStTvldade 

espiritual do Secretariado Na-

ciotal da informa passava a os^e»
cinema, essa poderosa realidade que nao e pos
sível, nem admissível, desconhecer. .

A ação patriótica que o cmema Pegues
vinhajá exercendo desde alguns anos nao

havia passado despercebida ao S. N. i. ro

L> resolveu concorrer para a elevação do m-

vel artístico do cinema nacional.
E é assim que, anualmente, são atribuídos

pelo Secretariado Nacional da Informação os

tintes prêmios, destinados a recompensar

«CLs portugueses de maior mérito artistico

e técnico, e a galardoar os artistas e técnicos

que mais se distinguirem:
Grande Prêmio do Secretariado Nacional da

Informação, destinado a recompensar o melhor

filme português de grande metragem, do ano

E' constituído por uma taça de prata, a qual
é oferecida ao produtor e dum prêmio de

20.000 escudos para o realizador do filme pre-
miado. .

Prêmio Paz dos Reis, em homenagem a Au-

rélio Paz dos Reis, um autêntico pioneiro do

cinema, e que foi entre os nossos compatrio-
tas o primeiro a realizar filmes em Portugal,
em 1896. E' atribuído ao melhor filme de curta

metragem e consiste numa medalha de bronze,

destinada ao produtor, e num prêmio de

10.000 escudos, para o seu realizador.
Prêmio de Interpretação, a atribuir ao ator

e à atriz portugueses que mais se destingam
durante o ano pela sua atuação num filme.

Consiste em duas máscaras de bronze.
Prêmio de Adaptação Cinematográfica, para

o melhor "scenário", e compõe-se duma me-
- dalha de bronze e do prêmio de 5.000 Escudos.

Prêmio de melhor fotografia — E' igualmen-

te formado por uma medalha de bronze e

5.000 escudos. mn»ria!'"
Tanto a Taça como as Mascaras e as Meda-

lhas, são de autoria do escultor Álvaro^Brée
um dos melhores e mais seguros valores portu-

guêses da sua geração.
* O Jury, que é presidido pelo Secretario Na-

cional da Informação, é constituído por repre-

sentantes dos Sindicatos Nacionais dos Pro-

fissionais do Cinema, dos Artistas de Teatro _

dos Músicos e da Crítica e por duas personali- ^
dades particularmente competentes em mate-

ria de cinema.

UM NOVO FILME PORTUGUÊS — "A VOLTA
DE JOSÉ DO TELHADO"

Todos os países têm nas suas memórias,

quase sempre com enriquecimento lendários
da mais variada ordem, um bandoleiro român-

" 
Mesmo agora, Juliano aparece no noticiário

internacional com as suas aventuras sicilianas
Pois no see. XIX viveu em Portugal — José

(Cont. na pág. 24)
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DEPOIS de algumas horas de trabalhtmafi
na bica ébem reconfortante... Depoisyfta <

gw enfrentar um pcÊMi

VAN JOHNS
Quem não conhece o famoso sardent^a

Metro Goldwyn Mayer? Van Johnson, c
mem que tem mais sardas no corpo do di
cabelos na cabeça. Mas com sardas ou s
sárda, Van pode ser considerado como in
dos atores mais populares do cinema.

O sardento nasceu em um dia 25 de a|
to em Newport, Rhode Island, e fez seus
tudos em escolas daquela cidade. Tem a
pés de altura, cabelos vermelhos e oi: ts
azuis. E' casado com Eve Abbot e tem ui ia
filhinha, que nasceu no dia 6 de janeiro le
1948. Começou ganhando a vida como es e-
nógrafo, depois fez serviços de contabilid i-
de, tornou-se bailarino de variedades, e
nalmente, ator de cinema.

No teatro, tomou parte em "New Face;"Eight men of Manhattan", "Too maly
girls" e "Pai Joey".

Entre seus filmes figuram "Dois no céti",
¦' ¦ a
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"A comédia humana", "Madame Curie",
"Duas garotas e um marujo", "Trinta se-
gundos sobre Tokio", "Três homens de bran-
co", "Evocação", "Entre duas mulheres",
"Paixão em jogo", "Aqui começa a vida",
"Sem licença nem amor", "Quando as nu-
vens passem", "Reconciliação", "Anjo sem
asas", "Quem manda é o amor", "Sua es-
posa e o mundo", e "Trágica decisão", filme
dirigido por Sam Wood.

Van Johnson é dos atores de Hollywood
que maior número de correspondência re-
cebe. Sua "fã maü" é impressionante e au-
menta de dia para dia. Sua maior ambição
é um dia chegar a dirigir um filme. Nem
que seja um simples complemento de pro-
grama. Gosta imenso de teatro e sua biblio-
teca, nesse particular, é grande. Entretanto,
como ator, prefere trabalhar no cinema.
Bom pai de família, Van Johnson adora
trabalhar em seu sítio.

§g~

m
w, Van Johnson dedica-se ao'trabalho de agricul-
aão rancho. Assim passa Van as horas de folga
dâs pelos seus afazeres no estúdio
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agricultura precisa de braços fortes e disposição para enfrentar o "batente
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I romântica

público brasileiro vai ter ocasião de ver mais
uma dupla romântica lançada por Samuel
Goldwyn. Os dois ótimos-artistas aparecerão

juntos na produção "Enchantment", a mais recenté
versão de uma famosa história já aproveitada por
Hollywood — aparecida no Brasil, já em duas ver-
soes, com o título "O amor qué não morreu". (Foto
da RKO — Samuel Goldwyn),

í
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não foi somente a Tereza Wright e David

Niven que Samuel Goldwyn reuniu em "En-

chantment". O famoso produtor fez outra

dupla romântica parao seu filme, dupla esta for-

mada por Farley Granger e Evelyn Keyes. Trata-

se, não há dúvida, de dois artistas de grande no-

meada em Hollywood. Goldwyn sabe escolher ato-

res... (Foto da RKO — Samuel Goldwyn).
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FAMOSO cantor de músicas populares, Dick Hay-
mes conseguiu aparecer com destaque no cinema
de Hollywood. Criador de grandes sucessos musi-
cais, Haymes tem gravado muito e toma parte em
programas de rádio de indiscutíveis sucessos.

(Fotos Universal-International)
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"PEQUENO MUNDO ANTIGO
(P1CCOLO MONDO ANTICO)
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(Cont. do número anterior)

ROMANCE DE ANTÔNIO FOGAZARO — TRADUÇÃO DE
JOSÉ GERALDO VIEIRA

(PUBLICADO POR ESPECIAL CONCESSÃO DA
LIVRARIA MARTINS EDITORA, DE S. PAULO)

Continuamos, aqui, a publicação de um dos mais extraor-
dinários e populares folhetins da literatura italiana. A his-
tória serviu de entrecho a um filme, que será apresentado
no Brasil pela Europa Sul-América Filmes. São os seguintes
os seus intérpretes e realizador:

INTERPRETES:
ALIDA VALLI — MASSIMO SERATO — ADA DONDINI
— MARILU PASCOLI — ANNIBALE BETRONE — ENZO

BILIOTTI — RENATO CIALENTE
Direção de MARIO SOLDATI
Apresentação da EUROPA SUL-AMSRÍCA FILMES LTDA.

— Por estas estradas acima se
perde mesmo o fôlego, meu rico
scior! — disse a velha. .

Não encontraram mais ninguém
até à Sostra.

A Sostra é uma cocheira na me-
tade do caminho da montanha,
mais ou menos, com um palheiro,
um pórtico e uma cisterna; e um
tanto recuada do caminho. E esse
é o caminho — chamam-no es-
trada — mais excomungado que
possa existir em Valsolda; faria
pôr a língua de fora a um bode.
Pedraglio e o advogado, pondo a
alma pela boca, cheios de suor,
entram um momento na Sostra.
Ali também, silêncio e solidão.
Naquela altitude já se respirava
um ar diferente. E como todos
os cimos em redor estavam bai-
xos! E como o lago, lá ém baixo
naquelas profundezas, parecia ter
virado um rio! O advogado erguia
os olhos amistosamente para a
primeira crista do Boglia onde co-
meçava o grande bosque de faias;
mais uma meia-hora, serra acima.

Vamos — disse êle. — Mas
Pedraglio que sentia ainda nas
pernas a lembrança daquele outro
grande percurso de Loveno a Oria
através do Passo Stretto, pediu
calma ainda um pouco e se pôs
tranqüilamente folhear o calha-
maço do Puttini, um poema fra-
desço, inédito, dum cremonense
anônimo do século XVII. — Va-
mos! — repetiu seu companheiro
daí a uns minutos; erguia-se quan-
do ouviu passos de gente. Teve
apenas tempo de dizer "Atento!"
e de voltar as costas para que não
lhe vissem o rosto. Pedraglio, em-
bora enfiando o nariz no carta-
pácio, viu despontar na estrada
primeiro dois guardas alfândega-
rios e logo a seguir dois policiais.
Avisou o amigo, entre dentes, não
pestanejou. Os dois guardas pa-
raram. Um deles cumprimentou:

Respeitável senhor Puttini! —
e disse aos policiais: — Êste aqui
é o nosso primeiro deputado poli-

tico de Albogasio. — Os policiais
cumprimentaram também, Pedra-
glio levantou a cartola enquanto
ao mesmo tempo soerguia um pou-
co o calhamaço. Os guardas que-
riam parar um bocadinho, mas um
dos policiais os intimou a prosse-
guir e quando viu já a, caminho
os tais, tocou pessoalmente ali
para a Sostra. Era de Ampezzo e
falava italiano muito bem. Então
Pedraglio pensou lá consigo, ga-
rantido por uma noção reforçada
da sua dupla personalidade: 

"Tu,

cão, não me conheces, espero. Vais
ver, só!".

Senhor deputado político —
disse o soldado — não teria o se-
nhor visto está manhã o senhor
Maironi, de Oria?

Eu? Absolutamente. O se-
nhor Maironi deve estar dormindo

a estas horas.
E o senhor onde vai?
Vou ali àquele monte, ao alto

do estüporado Boglia. Vou até lá
por causa da questão do touro
comunal.

"Idiota" — pensou o advoga-
do. — "Comunal coisa nenhuma".
Mas passou felizmente essa coisa
de touro comunal. O soldado, um
focinho de mastim, esquadrinhou
bem a cara do seu interlocutor. —
O senhor é deputado político —
disse êle insolentemente — e usa
essa joça na cara? — Pedraglio
pegou instintivamente o seu pe-
queno e ralo cavanhaque preto,
que era a barba réproba dos libe-
rais.

Cortá-la-emos, cortá-la-emos!
— disse êle com uma seriedade
cômica. — Nem mais nem menos.
E você, também vai até lá acima,
ao Boglia? — 0 policial foi-se em-
bora dali muito hirto, sem respon-
der, sem escutar a que ignomi-
nioso patíbulo o deputado político
o mandava.'"

Alegraram-se ambos por have-
rem escapado, mas reconheceram
que o jogo tinha sido muito sério.
Agora corriam o risco de dar de
cara com guardas que conhecessem
bem o Puttini. Portanto, urgia
não se exporem. E se aquele mas-
tim do polícia falasse da barba
aos outros. — Vamos, vamos —
fêz o advogado — afastemo-nos
deles e caso os vejamos ou ouça-
mos voltar, haja correr e dobrar
para a esquerda, rumo à frontei-
ra! — Conjuntura desesperada,
esta última, porque não conheciam
o terreno que decerto era bem
familiar aos guardas.

O mastim deve ter suado e ofe-
gado muito para alcançar os com-
panheiros, sendo pois provável que
lhe tenha passado a vontade de
perguntar se o senhor delegado
político usava cavanhaque. Pedra-
glio e o advogado, subindo deva-
gar, viram o inimigo ganhar a
crista do monte, acolá na faia da
Madonnina, aí parar um pouco e
desaparecer.

A grande faia antiga que tinha
no tronco uma imagem da Ma-
donna e que cedeu, morrendo, esta
honra a uma ermida, era como a

sentinela do grande bosque do Bo-
glia, o soldado destacado numa
apófise da crista a espiar o preci-
pício, o lago, as colinas de Vai-
solda. O venerável exército de
faias colossais estava todo acam-
pado em uma outra plataforma si-
lenciosa entre a rampa da Colma-
regia, os amenos Dorsi delia Nave,
as raízes rochosas dos Denti d<.
Vecchia ou Canne d'Organo, e %
outra sela do Pian Biscagno entre
a Colmaregia e o Sasso Grande,
bordejando a profundidade do Vai
Colla, desde Lugano até Cadro.
Uma faixa descoberta, de chão só
com ervas, corria entre a faia da
Madonnina e o bosque, na orla
da crista. Os dois fugitivos pen-
saram no seu caso. Que decisão
tomar? Procurar o tal atalho à
esquerda da faia, de que havia
falado lá em baixo o guarda ca-
marada, ou entrar no bosque ? Não,
entrar no bosque não convinha,
por causa daquele gajo que lá en-
trará antes. No bosque encontra-
riam um palmo de folhas secas.
Era impossível transpô-lo sem que
lhes caíssem em cima todos os
sabujos que por lá rondavam; e,
vistos de perto, as roupas os atrai-
coariam. Seguir pelo atalho? Mas
como, se havia mais de um come-
çando em baixo da faia? Qual
seria o bom, o certo? Pedraglio
descompôs Franco por não ter vin-
do com eles. Já o advogado, po-
rém, estudava a Colmaregia, por %
onde se poderia subir sem entrai"
no bosque. Tinha estado por duas
vezes no alto da Colmaregia, aquê-
le soberbo e fino vértice do Bo-
glia, forrado de relva, que a linha
divisória de fronteiras cortava bem
ao meio; sabia que de lá era
possível descer à aldeia suíça de
Brè; e resolveu tentar tal cami-
nho. Sobre a crista que sobe da
faia da Madonnina para a Colma-
regia não se via ninguém. E a
ponta estava envolta em nuvens.

Poucos passos além da faia os
dois foram colhidos por uma onda
de névoa que vindo de cima por
um dos flancos se revirava rapi-
damente para o flanço seguinte;
uma névoa fria e densa "manda-
da por Deus", disse V. Não se
enxergava nada a cinco passos.
De tal modo que sucedeu, perto da
faia, Pedraglio quase esbarrar
num guarda aduaneiro.

Era um dos quatro e vinha com
ordem de vigiar a faixa descober-
ta entre a crista do monte o bos-
que. Assim que deu com o ho-
menzinho da cartola, perguntou:

Vai ao Boglia, senhor...? —
O advogado desembaraçou-se logo
do cesto. De fato o guarda nem
completou a frase, ficou um mo-

• mento com a boca aberta, depois
exclamou: — Como? — O advo-
gado não esperou por mais nada.

Assim! — respondeu plácida-
mente; e recolhendo ao peito os
dois punhos lhe vibrou no esto-
mago um soco terrível arremes-
sando-o na relva de pernas para
o ar. Pedraglio saltou logo em
cima do homenzinho, arrancou-lhe
a carabina. — Se gritas, cão, te
queimo! — Gritar, como? Com
um soco de V. na boca do esto-
mago ninguém podia, durante um
quarto de hora, nem ao menos
acertar o fôlego. O homenzinho
até parecia estar morto e custou
como quê para que começasse a
gemer baixinho "ai, ai!". — Não
foi nada, não fói nada! — dizia-
lhe V. com a habitual fleugma
sarcástica. — São sacudidelas e
vibrações que fazem bem ao corpo.
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CABELOS BRàNCOj
,só tem quem queriwrai™
ALEXANDREBELEZA

,v0?sORl USA E NÃO MUDA
CABELOS!,, quem os nao quer

HEMORRtílMS
E VARIZES

p Hemo-Viilijs
.*»*°i"*^
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USE A POMADA NO LOCAL E
BEBA AO MESMO TEMPO O LÍQUIDO

Vais ver. E agora trata de te le-
vantar muito direitinho e vem co-
nosco para Colmaregia. Veráa
como daqui a instantes estaráa
esplêndido. Não empreguei isto
à toa. — E mostrou-lhe a chave,
— Oh, que soco! — gemia -o

aguarda. — Oh, que soco horrível!
— A subida é um pouco puxada

r— recomeçou o advogado pegando
a carabina das mãos de Pedraglio,
e tratando o guarda já agora ern
terceira pessoa: — Mas nós o fa-
remos ir subindo, mantendo, com
licença, esta joça atrás de vos-

• mecê. Desta maneira se sobe que
é um prazer. Depois então de»-
cera conosco para Brè. A cara-
bina levo-a eu. Em compensação
vosmecê carrega êste pequeno cês-
to. E modos, hein? Vamos, mar-
che!

O desgraçado não conseguia fi-
car de pé, e não era possível lar-
gá-lo ali também pois havia o
risco de êle gritar por socorro,
— Deixa de brincadeira, que tu
o arrasaste! — observou Pedra-
glio. V. respondeu que apenas

(Continua na pág. 25)
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O grande restaurado! dos organismo» ,
DEBILITADOS. CIGRÓTICOS,
ANÊMICOS. DESNUTRIDO!

Regenerador do sangue. \_

HEMOGLOBINA
GRANADO

Preparado co/n
fwmogfobinq puro rtttroàa éo
Sangue Dt bovinos.
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A BELEZA
DOS SEIOS BÉL - HORMON
Quando o busto for insuficiente ou sem
firmeza, use BÉL-HORMON n* 1: e
quando for ao contrário, demasiada-
mente volumoso, use BÉL-HORMON n°
2. BÉL-HORMON. à base de hormô-
nios, é um preparado modernissimo,
eficiente, de aplicação local e resulta-
dos imediatos. Adquira-o nas farmá-

cias p drogarias ou pelo Correio

BÉL-HORMON
Distribuidores par»
lodo o Brasil: Soe.farmacêutica Qoin-

tino Pinheiro
Ltda. Rita da
Carioca, 33 —

Rio de
Janeiro

Soe. Farmacêutica Quintino Pinheiro
Ltda. — Queiram enviar-mé ppIo Rppm-
bAlso Postal um vidro de "BÉI..-HOR-
MON" n»
NOME 
RUA  N» 
CIDADE  ESTADO-.

Preço para^oáo^v]ffrasil CrS 3!>r00

s artistas do cinema português
(Cont. da pág. 17)

do Telhado, um desses aventureiros que con-
quistam pela sua generosidade e pela sua va-
lentia a admiração das multidões. Soldado
cumpridor bateu-se nas fileiras do Exército
português e foi condecorado. Bom chefe da
família nunca, diante de todos os perigos,
abandonou os seus: Revoltado um dia por
injustiça dum importante funcionário adml-
nistrativo local, reuniu uma quadrilha de an-
tigos companheiros e em, assaltos audaciosos
cm que sempre agia com a preocupação de
náo roubar vidas, de evitar desmandes prati-
cados pelos seus sequazes, procurava roubar
os endinheirados burgueses para destribuir os
mais generosos presentes pela gente das ai-
delas onde vivia escondido. Preso e deportado
para uma distante colônia portuguesa, ali se
arrependeu e trabalhou com notável atividade
como cultivador. E' a figura desta aventu-
relra personagem que novamente serve de base
a um filme português, onde como se calcula
náo faltarão as correrias, r>s combates, as perse-
guições e os assaltos. Justamente nas filmagens
d'um desses combates bandoleiros e soldados
Vergllio Teixeira, um dos mais populares atô.

res portugueses que interpreta o protagonista
em "A Volta de José do Telhado" foi grave-
mente ferido num^ôlho pelos estilhaços duma

explosão quando se filmava a cena. Durante

dias as filmagens de exteriores que decorriam

com grande regularidade tiveram de ser inter-

rompidas pela falta deste ator que, embora

livre de perigo, terá uma convalescença de-

morada.
Tomaz de Macedo, Leonor Maia (Tatão),

Mílu, Isa Olguim, Maria Olguim, Patrício Alva-

res, Juvenal de Araújo e José Pereira interpre-
tam os principais papéis deste filme, cuja mú-

sica é do maestro — compositor Jaime Mendes
um dos mais ativos autores musicais do cine-
ma nacional.

Armando Miranda, o produtor, assina a rea-
lização de parceria com Manuel Guimarães
um pintor que se dedicou à encenação cine-
matográfica. Os "decórs" são da autoria de
Manuel Lima que ultimamente, com inteira
competência, tem desempenhado as mesmas
funções em diversos filmes.

UM SISTEMA PORTUGUÊS DE REGISTRO
DE SOM

Em dezembro de 1940 a Repartição Portu-
guêsa de Registro de Patentes e Invenções —
registrava, com o n.° 20.367 e a favor de Au-
gusto Simões Lopes um novo tipo de galvanó-
metro eléctro-mecânico para gravação de som
em densidade variável.

Esse novo tipo de galvanómetro alma do
sistema de registo do som "Lusofone" era o
resultado de largos anos de trabalho e experi-
ências do seü criador, orientados no sentido
de resolver os problemas da fonética portu-
guêsa no registo sonoro sobre filme.

Augusto Simões Lopes, que nasceu na Ama-
dora, nos arredores de Lisboa, em 15 de ja-
neiro de 1913, trabalha desde 1930 em diversas
atividades da eletroténia, tendo atuando como
operador de rádio, operador de som cinema-
tográfico e dirigido laboratórios de som. Em
1939 estudou em França a atividade das fá-
bricas de material cinematográfico. Em 1940,
tendo desenhado e registrado o seu sistema
de gravação de som iniciou a construção da
aparelhagem experimental que foi apresentada
em 1941. Experimentada e melhorada em por-
menor em dezenas de filmes curtos, a "Luso-
fone" foi apresentada no seu primeiro modê-
lo comercial em 1945. Logo no seu primeiro
trabalho de responsabilidade, no som do filme
de grande metragem "A Morgadinha dos Cana-
viais" se revelou de extrema sensibilidade e
alta fidelidade em todas as freqüências.

A aparelhagem no seu conjunto compõe-se
de duas malas e um gravador. Pode ser alimen-
tada por baterias ou corrente alterna. O gra-
vador está preparado para poder ser utilizado
para "play-back" pois o conjunto formou um
amplificador com potência de saída de 20 wats.
Esse mesmo amplificador da-nos um controle
permanente da gravação que utiliza uma cé-
lula que recebe a luz modulada por ação pris-
mática d'um cristal a fim do operador de
som poder controlar exatamente a gravação
que está fazendo, e dando ao mesmo tempo
o controle da luz do galvanómetro. Ainda no
gravador há um quadro de comando onde se
controlam os níveis nas várias origens de som,
quer directa quer indirectamente através das
células.

Nas duas malas há. um conjunto de quatro
"prévios" para microfone com controle inde-
pendente e igualização para correções acusti-

oas; um ampliflcador-monltor qu© controla o

som e serve ao mesmo tempo de amplificador

para inter-comunicações entre a cena e o local

de registro; um amplificador final, que ficando

junto do gravador serve para controle do nível
final de gravação, funcionando, simultânea,
mente, como compressor automático de nível;
um amplificador especial para redução de ruído
de fundo e um outro que permite falar para
a cena através da linha de som. Em cada uma
.das malas há ura alimentador independente.

Pelas suas características muito racionais e
perfeita adaptação a todas as circunstâncias do
trabalho de estúdio e exteriores o êxito de "Lu-

sofone" foi grande, estando em fabrico alguns
modelos encomendados. Apesar do seu impe-
cável acabamento a "Lusofone" está a ser ven-
dida em tais condições de preço que fornece
aos estúdios portugueses uma aparelhagem de
soberbas qualidades mais barata do que a de
qualquer marca estrangeira.

JÍ íel&ta. ao- deu aicance

^aí ^mum. 1 ^T* ¦ 
Cp flESf VMB mgm »

-Ê O ÚNICO PREPARADO
•Q U E REALMENTE ELI-

MINA AS MANCHAS DO ROSTO. ESPINHAS. CRA-
VOS. PANOS. SAR DAS. ETC CONSERVA A CÜTlb
SEMPRE LISA .'
EELA E ACET1NADA PEDIDOS
PELO REEMBOLSO POSTAL| * i* U \J

Rua Souza Dantas, 23 -RIO.
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Por que V. S.
deve usar o
ÓLEO
MAC BIR
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O ÓLEO MAC BIR devolve aos ca-
belos brancos ou grisalhos a sua côr
natural, sendo completamente inofen-
sivo NAO CONTÉM ENXOFRE NEM
SAIS DE PRATA. Elimina a caspa
p dpt^m a queda dos cabelos. Não é
tintura. Preço no Rio: CrS 20.00.
A VENDA NAS BOAS FARMÍCTAS,

DROGARIAS E PERFUMARIAS
Atendemos pelo Reembolso Posta!
ITm vidro Cr$ 30.00 — 3 vidros
CrS 80,00 — 6 vidros Cr$ 110,00

Pedidos à
Caixa Postal 4.272 - Rio - D.F.
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Pequeno mundo antigo
(Continuação da pág. 23)

desferira um soco de mulher, res-
tituiu a carabina 

"ao amigo e
agarrando o guarda pela gola do
uniforme o pôs de pé, o fêz abra-

Car o cesto. — Vamos, lesma!
Seu poltrão, vamos!

E haja subir, subir, por entre
a névoa densa e fria. A rampa
não é brincadeira não; leva-se um
tempão e fica-se esbaforido a fir-
mar os pés por entre os tufos de
erva mole, escorrega-se, há que
usar pés e mãos; mas não impor-
ta, haja subir, subir, que a liber-
dade vale bem isso. E ei-los que
sobem mesmo, metidos na neblina,
invisíveis que nem espíritos. Pri-
meiro a suposta Mariana, depois
o guarda que geme e arquej a ao

peso do cesto, depois o suposto
sior Zacomo que lhe promete uma
bonita paisagem lá de cima e o
cutuca com a carabina. Sim, isso
de carabina é coisa que faz mila-

gres. Em meia hora os três atin-

gem a crista que dá para Brè;

poucos passos dali dista o pico.
Sentam-se então na relva e haja
rolar, rolar que é uma gostosura
pelo precipício abaixo. Vem-se di-
lacerando a névoa, que nem chuva,
eis lá em baixo, no fundo, a côr
ruivacenta dos bosques e das sil-
vas. Primeiro chega a venerável
cartola do sior Zacomo, arremes-
sada por ali abaixo pelo Pedra-

glio, com um "viva a Itália!", en-

quanto rola de braço dado com o

guarda.
Em Brè, Pedraglio fêz surgir

toda a população, dando tiros para
o ar com a carabina, distribuindo
anesone triduo aos homens e ní-

queis às raparigas. Em seguida

perguntou ao padre cura se podia
dependurar na igreja a sobre-
casaca, em agradecimento à graça
recebida, amesendou-se na estala-

gem a comer com o guarda, fêz ,
com que o padre obrigasse o-ho-
menzinho a lhe perdoar os socos
no estômago, lendo ao ex-inimigo
duas estrofes do poema fradesco:

E nesta altura o Padre Lanternão
Disse: — Mudei de novo de opinião.

Demonstrou-lhe que se um Pa-

dre Lanternão tinha podido mu-

dar, também êle, guarda, podia
fazer outro tanto: e o persuadiu
a desertar, o fêz arrancar fora o

uniforme e envergar a sobreca-
saca; tudo isso por entre risadas
e aplausos. O único que não nu

foi o advogado, que estava apre-

ensivo; tanto que não tardou em

dizer: — E o nosso pobre Mai-

roni?
Franco não atravessou Castello.

Uma vez chegado à ermida de

Rovajà, deu um pulo para a azi-

nhaga que vai tor à fonte de

Caslano. alcançou a estradinha de

Casarico, pôs-se a subi-la e, na

última curva que esta faz abaixo

de Castello, no trecho onde apa-

rcce a igreja de Puria sob um

anfiteatro de barrancos, se meteu

à direita vale abaixo, por um ca-

minho de cabras, subiu o trecho

que leva à igreja de Loggio e

assim chegou à Vila Maironi sem

haver encontrado ninguém.

Carlos, o velho servidor quo lhe

abriu a porta, quase caiu de tanta

emoção, e lhe beijou as mãos. O

médico estava nos aposentos da

marquesa. Franco achou melhor

esperar que este saísse e enquanto

isso contou ao velho zelador amigo
que os guardas e praças estavam
no seu encalço. O doutor Alipran-
di saiu logo. dos cômodos da mar-
quesa e Franco, sabendo que êle
era um patriota, confiou-lhe tam-
bém o seu apuro já que tivera que
vir ver a avó, saber do seu estado.
Aliprandi tinha sido chamado de
noite e chegara depois da partida
do capelão para Oria. Tratava-se
duma agitação nervosa, dum medo
terrível de morrer; mas, quanto
a doença, nenhuma. Agora a mar-
quesa estava sossegada.

Franco fêz-se anunciar e foi in-
troduzido pela camareira que o
olhou com obsequiosa curiosidade
e se retirou do quarto. As vene-
zianas cerradas no quarto onde a
marquesa jazia de cama, apenas
deixavam entrar duas lâminas en-
viesadas de luz cinzenta a certa
distância do rosto, ali no traves-
seiro. Franco, entrando, não a
viu, só escutando a conhecidíssi-
ma voz sonolenta:

— És tu, Franco?
—- Sim; como vais, avó? — disse

êle e se inclinou para lhe dar um
beijo. A máscara de cera não se
alterara; o olhar, porém, tinha
qualquer coisa de- vago e de so-
turno que parecia ao mesmo tem-
po preocupação e medo. — Estou
a morrer, sabes, Franco! — Êle
protestou que não, repetiu as pa-
lavras do médico. A avó escuta-
va-o fixando-o avidamente, pro-
curando ler-lhe nos olhos se o
médico dissera mesmo isso. De-

pois respondeu:

Não faz mal. Estou pronta.
Mas a expressão do olhar e da

voz deu a entender a Franco, per-
feitamente, que a avó estava pron-
ta a viver mais vinte anos. —

Sinto muito a tua desgraça —

disse ela; e acrescentou —- e te

perdôo tudo.

Não eram palavras de perdão
que Franco se predispusera a ou-
vir. Cuidara vir trazer-lhe perdão,
isso sim, e não recebê-lo. Mas é

que, reconfortada, esclarecida sô-
bre o seu estado, a marquesa de
momentos antes dava lugar à mar-

quesa de sempre. Queria deveras

granjear a paz; tal qual um sór-
dido avarento, tentado por qual-
quer acesso de cupidez, que deixa
dolorosamente que se lhe desbru-

gue da mão fechada o preço que
lhe pedem, mas que fecha quanto
pode ainda essa mão. Numa outra
conjuntura Franco teria ficado en-
furecido, desdenhado violentamen-
te aquele perdão; mas agora, com
a doce Maria no coração, não po-
dia agir assim. Notou, além do

mais, que a avó, com o seu pre-
tenso perdão, somente se referira
a êle. Isso, não. Isso não, não

podia permitir.
— Minha mulher, o tio de mi-

nha mulher, e eu, sofremos muito
disse êle — antes, bem antes

desta última.vicissitude; e agora
então perdemos de voz tAd" a

nossa consolação. O tio Ribera,
esse ainda o ponho fora de casa;
diante dele temos nós, tu, eu, to-

dos. que nos inclinarmos. Mas se

é que minha mulher e eu temos
culpas perante ti. também tens pe-
rante nós; portanto, perdoemo-nos
reciprocamente.

Teve que engolir esse trago
amargo; engoliu-o e ficou quieta,
Embora já não tivesse mais a

morte à sua cabeceira, tinha ain-
. da, porém, no coração o pavor da

Aparição e de certas palavras do

capelão quando, essa madrugada,
a confessara.

Vou fazer meu testamento —

disse ela— e quero que saibas
desde já que todos os bens da
casa Maironi serão teus.

Ah, marquesa, marquesa! Mi-
será e gélida criatura! Acreditava
ela ser possível comprar a paz com
isto? A tál respeito, na verdade,
também se equivocara o capelão,
pois a aconselhara a fazer uma
tal declaração ao neto; o capelão
era um homem direito, mas sem
uma tal ou qual sensibilidade, in-
capaz de compreender a grande
alma de Franco. E a este foi in-
tolerável a idéia de que a avó
viesse a crer que êle tinha vindo

por interesse. — Não, não! —

exclamou, vibrando todo e receoso
de não poder se dominar. — Não,
não! Não me deixes nada! Basta

que mandes que me paguem os
meus juros em Oria. A tua for-
tuna, avó, deixa-a para o Hospi-
tal Maior. A meu ver os nossos
maiores fizeram mal em retê-la.

A avó não teve tempo de res-

ponder porque bateram na porta.
Entrou o capelão e fêz com que
Franco se despedisse a fim de
não cansar a doente. Mas, uma
vez fora, na sala, explicou-lhe:
— Não há tempo a perder. Aqui
nesta casa já fizeste mais do que
devias. Já é domínio de muita

gente que estás aqui e os poli-
ciais podem surgir duma hora

para outra. Combinei tudo com
o Aliprandi. Este faz constar que
há necessidade duma conferência
médica por causa do estado da
marquesa, tomará a barca da casa
e irá a Lugano buscar outro mé-
dico. Um dos barqueiros será Car-
los e o outro tu. Está chovendo.
Aqui estão os capotes encerados.
Enfia-o, puxa o capuz bem para
a frente; fica na parte da popa.
Ah! Vamos cortar esse cavanha-

que. Já! Com o capuz na cabeça,
desafio que te reconheçam. Estás

garantido. Talvez nem vos façam

parar na Recebedoria. Seja como
for, não te reconhecerão.. Se hou-
ver necessidade de responder, fa-

lar, que responde ou fale apenas
o Carlino.

A idéia era ótima. A gôndola da
marquesa era sempre tida em mui-

ta consideração pelos agentes da
Áustria, como se levasse um ovo

de águia com duas cabeças; e o

mesmo quando voltava de Lugano
não a faziam aproar para a Re-

ccbedoria senão proforma.

A gôndola saiu do cais parti-

cular da casa depois das oito. As

névoas dos altos cumes tinham

baixado sobre o lago, e estava

chovendo. Que. dia tristíssimo!

Que viagem mais que triste! Nem

Franco, nem o criado, nem Ali-

prandi diziam uma só palavra.

Passaram San Mamette e Casarico.

Eis, entre os vapores, para lá das

oliveiras de Mainè. os muros bran-

cos da Morada de Sombrinha. Os

olhos de Franco se encheram de

lágrimas. "Não, querida", pensou

êle, "não, amor, não, vida, tu não

estás ai dentro! E bendito seja

o Senhor que me diz que eu não

creia nessa coisa terrível: que pos-

sas estar aí na terra com os ver-

mes!".

"A POPtJLARÍSSIMA
envia para todos os cantosdoB»-
sü! pelo REEMBOLSO POSTAI,,
CALCADOS GARANTIDOS ANA-
TÔMTCOS E ELEGANTES DE SUA
EXCLUSIVIDADE, POR PREÇOS

ZEFERINA
AVENIDA AMAZONAS, 75S
Fone: 2-3851 - Belo Horizonte

Modelo BALLET-ZEFE-
RINA. À prova de gran-
de durabilidade. Solado

chispa
de fogo,
borra-

cha leve
malea-
bilíssi-

ma. Va-
queta

marron
e hava-

a. De ns. 33
38. Preço:

Cr$ 129 00
Modelo WINDSOR

Distinção, nobreza f ^\ ¦
durabilidade Inteiri-
ço, five-

Ia ni-
quela-
da. Ele-
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An abe
Ia de
borra-
cha. De

ns. 38 a
44. Preço:
Cr$ 145,00

Modelo ANABELA
Garantia absoluta. Va-
quilhona. h a v a n a e
marron. solado de bor-
racha. De ns. 36 a 44.

Preço de aba-
far: Cr$ 129,00
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salto de borracha. Preto
De ns. 36 a 44. Preço:

Modelo CASTELO. Óti-
mo para homens ele-
gantes.
Inteiri-

ço de
sola de
borra-

cha, fi-
vela ni-
quela-

da. De
36 a 44
ço: Cr$ 120.00

Modelo Nutt-
MANDO. Im-

Si «. pecável vira
>?•' francesa. Todo

feito à
mão, ex-
tra leve,

fôrma
anatô-
mica,

e marron.
Cr$ 165,00
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(Continua na pâg. SO)
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ATACADO
E VAREJO

M^wTsiDNEY Um cajcado para
todas as horas. Um calçado que to- .
dos querem. Inteiriço e Çrtíssin^De ns. 36 a 44. Preço: Cr$ 100.0U

Compre pelo Reembolso Postal na

ZEfEClN4
«A POPtnLARtSSIMA"

ACEITAMOS REVENDEDORES
O nome "ZEFERINA" é uma

garantia
At. Amazonas, 753 - Belo Horizonte
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DAQUI E DALI
Desaparece mais um pioneiro do jazz. Desta vez foi Henry

"Kid" Rena, trumpetista da éra paleolítíca falecido em New
Orleans a 25 de abril último. Enfermo há bastante tempo, Rena
estava afastado desde 1940, quando gravou pela última vez
para Circle em companhia de outras legendárias figuras do
jazz como Big Eye Nelson, Louie Nelson, Alphonse Picou, Albert
Glenny e Willie Santiago. + Um cochilo do "Time". Comen-
tando o Festival de Jazz em Paris, o famoso semanário de
Henry Luce cita a grande ovação recebida pelo "saxofonista-
tenor Charlie Parker". Tenor? Desde quando "Bird" abandonou
seu inseparável alto? ^ Nova redução nos preços dos discos
RCA Victor, Columbia e Capitol, nos Estados Unidos. A coisa
não anda boa... ^ Baby Dodds seriamente doente. Tendo so-
frido um ataque de apoplexia, o velho baterista está totalmente
paralítico do lado direito. ^ Faliu comercialmente a orquestra
do pistonista Sonny Dunhám. ^ Contratada para excursionar
pela França, Suíça e Bélgica nos próximos meses a banda de
Illinois Jacquet. -fa Depois de publicado o seu "Inside Bebop",
Leonard Feather se prepara para lançar seu novo livro, "In-
side Jazz", baseado na vida e na carreira de Louis Armstrong.
+ Reeditados pela HMV australiana dois lados históricos de
Jelly Roll Morton: "Dead Man Blues" e "Side Walk Blues",
ambos encerados em 1926. ^ Prepara os novos arranjos que
a banda de Benny Goodman tocará para os europeus durante
o verão o brilhante scriber Eddie Sauter. ^ Em cumprimento
ao seu contrato com a etiqueta da "voz do dono", Count Basie
& Orq. gravam quatro lados para a Victor em Los Angeles.
São os seguintes: "Brand New Dolly"/"Cheek to Cheek", "Katy",
original de Gerald Wilson, destacando o trumpete de Clark
Terry e o trombone de George Mathews, e, por último, "Old
Manuscript", original de Don Redman. ^ Correm rumores
acerca do breve retorno de Stan Kenton às atividades. ^ "Eu
não sei que diabo que êle toca, mas admiro a sua técnica", de-
clarou o sexagenário trombonista Miff Mole, após a estréia de
Dizzy Gillespie no Blue Note de Chicago. ^ Volta ao cinema a
cantora Ethel Waters, ausente de Hollywood desde "Noivas de
Tio Sam". Miss Waters fará um bom papel dramático em"Pinky", da 20th Century-Fox. + Don Byas falando inglês com
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Benny Goodman"That Wonderful Girl of Mine" -
(Capitol)
"Night and Day" — Claude Thornhill (Muzak)"These Foolish Things" — Dick Farney & Slam Stewart
(V Disc)
"Harlem Strut" — Pletcher Henderson & J. P. Johnson
(Paramount)
"Perfume Suite" — Duke Ellington (V Disc)
"I Know That You Know" — Erskine Butterfield
(Muzak)
"Caravan" — Flip Philips & Orq. Machito (Mercury)"Cheek to Cheek" — Ziggy Elman (MGM)"Clarinet Marmelade" — Pee Wee Hunt (Capitol)"The Hucklebuck" — Charlie Shavers & Orq. Tommy
Dorsey (RCA Victor)
"Wolverine Blues" — Jack Teagarden (V Disc)
"A Fine Romance" — Les Brown (Columbia^"As You Desire Me" — Sarah Vaughan (Columbia)
Swanee" — Trio Adrian Rollini (Muzak)"Basin Street Blues" — Herb Jeffries (Exclusive)"I ain't Mad at You" — Count Basie (Armed Forces Rec.)"I Only Have Eyes For You" — Billy Eckstine (MGM).

sotaque lisboeta! "Don esteve um ano na Espanha e Portugal
e voltou a Paris com o sotaque mais esquisito que eu já vi em
minha vida — e olhem que eu conheço uns bem esquisitos!" —
declarou o famoso barão Timme Rosenkrantz, chegado a Nova
York de uma extensa excursão pelas capitais européias. Con-
tinuando, disse o famoso nobre dinamarquês: "Don fêz grande
sucesso em Lisboa, tocando na orquestra de Bernard Hilda.
Agora êle já está de volta a Paris e toca com Bill Coleman no
"Vieux Columbia", o quartel dos existencialistas. Eles seguem
o líder, Jean Paul Sartre, a tudo quanto é lugar. E Sartre
popularizou dois bares da noite para o dia, somente com a sua
freqüência. 'Sartre 

gosta imensamente de qualquer espécie de
jazz — continua o barão — bop, Dixie, o que for. Na verdade
pode-se dizer o mesmo a respeito de quase todos os intelectuais
franceses, mesmo André Gide. De início, Sartre costumava
freqüentar o "Tabu" para ouvir jazz. Depois êle começou a
aparecer no "Saint Germain De Pres", onde toca um conjunto
muito bom, liderado pelo sax-alto Hubert Foi, um dos melhores
especialistos europeus que já ouvi. No conjunto está também
um tal Fohrenbach — mais conhecido por Fo-Fo — que
toca um bom tenor. Muito parecido com Hawkins". Indagado
sobre concertos de jazz, Rosenkrantz esclareceu: "Ah, isso
agora é comuníssimo em Paris! Toda semana há um, pelo me-
nos. Delaunay organiza um todos os domingos no Teatro Eduar-
do Sétimo. E' interessante notar a diferença entre o público
francês e americano. Em Paris não há palhaçada; os músicos
tocam com uma seriedade imperturbável. Não como esfinges,
mas eles dão uma atenção mais séria às *suas 

performances,
igualmente à que lhes dá a assistência. Qualquer músico que
tenta conseguir cartaz com mímicas ou gestos, é vaiado estron-
dosamente. Um músico como Louis Jordan quando começasse
com aquelas palhaçadas num concerto em Paris, seria rifado
imediatamente". Depois de falar sobre o Festival, Rosenkrantz
contou algo sobre o jazz dinamarquês: "Há um trombonista
em Copenhague, membro do National Scala, que é um dos
melhores que já ouvi. Chama-se Peter Rasmus. Êle dirige um
sexteto de jazz que grava para a Odeon dinamarquesa. Esto-
colmo, acreditem ou não, possui o melhor conjunto de jazz eu-
ropeu. Aposto que se o conjunto bebop do clarinetista Putte
Wickman fosse aos Estados Unidos, seria uma bomba tão forte
quanto Benny Goodman em 1935. Svend Asmussen ainda está
em Estocolmo. Goodman quis contratá-lo mas êle não aceitou
a oferta. Os músicos europeus não se interessam muito era
tocar nos Estados Unidos, embora tenha havido alguns como
o falecido Stan Hasselgard e o trumpetista Rolf Ericson, de
Estocolmo, que está com Charlie Barnet". Encerrando suas
declarações, o barão diz que pretende levar para uma excursão
à Escandinávia os nomes de Jonah Jones, John Levy e Stuff
Smith, depois da qual pretende visitar novamente os Estados
Unidos, pois sua esposa, a cantora americana Inez Cavanaugh,
está com muitas saudades de Manhattan.

EDDIE CONDON, ELLA FITZGERALD e SEDNEY BECHET — Foto-grafados durante um dos "jazz-shows" televisionados pela NBC
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HARRY JAMES & HIS ORCHESTRA

(Conclusão)

w«rrv James Jimmy Grimes, James Campbell, Lennie Corris,

Irwin Ber^n tmrnp/tes-, Vic Hamman, Cnarlle^rebl^ Dalton

™_oto Juan Tizol, trombones; Willie Smith, Ed Rosa, Corky

rnrroran Clint Davis, Stewart Bruner, saxes; N. Pisam E.

£ !n A Beller, P. Lowenkron, H. Bluestone, J. Reisler,

r^arpiti H Taworski, J. Gootkln, J. de Voogdt, R. Bein,
n^os S Freed W Spear, L. Atkins, violas; C. Bernard,

_ Fried^f'S ArnoldRoss, plano-, Hayden Causey, gui- -

torra; Ed Mihellk baixo; Lou Fromm, drums. 21 íevere*o

'do6 
you love me" Columbia 36965

«As if I didn't bave enough on
wí„ri» Columbia 36973

my mina . • o™,,,,
«I didn't mean a word I said" Columbia 36973

AUsente a seção de cordas. Jimmy Salko, trumpete, subs-

titue Corr^ Dick Noel, trombone, substitua a Hamman. 27

^°?946: Columbia 
36996

Septeto: James. Zlggy Elmer, WilUe: SnüthM Rosa, Arnold

R„SssP Hayden Causey, Lou ^.«*41 _ 30,284
«Cotton Tail . .104fi.

Formação precedente x 30 ma10 ««^^ 870M _ 30.1232
«Tbis is Always _, columbia 37060"And Then r 's^ Heaven Columtola DB2360
:.f Suerí EKpeected Too Mueb" Columbia 37060
«Why Does It Get So Late So

Early"
"Moten Swing" eln™ Vir Hamman, troom

Carl Berg, trumpete, substitua »^ Ham«i

boné, subs. a Noel; Buddy Combine, drums, subs.

26 agosto 1946Í-. Columbia 37148«If I'm Lucky Grimes 13 setembro 1946:
Harold Moe trumpete, subs. a O™^ 

,„„«One More Kiss Columbia 37156 - 30-1232
«Oh But I Do Columbia 37264 - 30-1250
"Keb-Lah"

Columbia 37080 VD693
Columbia 301286

.,...¦ -,;,-.¦.•-'"¦.'-¦-;- vVió©SÍ

-

O encante *.° ^ d*a Warl, de Severi». Araü*

meio dos realmente capacitados e

bem intencionados, apareceram os
aproveitadores tur-

c o R E S P O

Adolfo Luis (Rio) - Interessan-
tíssima a sua carta. Arquivei-a. V.

é o que se pode chamar do proto-
tipo do "moldy fi?'.'. Eu tenho um

amigo que tem mais ou menos as

mesmas idéias de v„ com a dife-

renca que êle é dez vezes mais m-

transigente que v. Bem, agora va-

mos examinar o miolo do que v.

escreveu. Vamos por partes. Pri-

melro, v. fala em corrupção. Eu

acho que não se pode generalizar
afirmando que o jazz tenha se

corrompido. Se por um lado assim

aconteceu, por outro é inegável

que houve progresso e evolução.
Por exemplo, v. ouve o "I Found

a New Baby" de Clarence WU-

liams e, em seguida, o do sexteto

Benny Goodman..Num v. encontra

a rudeza, as frases dos solistas

construídas toscamente e as passa-

D I N C I

gens de ensemble numa polifonia
semi-cacófòná; noutro um senso

de improvisação muito mais bri-

lhante nos solistas, a segurança
harmônica nas tuttls e,. o que é

mais importantes, um swing mur

to maior. E' numa dessas compa-

rações que se pode perceber aonde

o jazz evoluiu. O que eu acho

que se corrompeu foi a sincenda-

de a simplicidade, o sentimento
dos músicos. E' raro v. ver um

jazzman hoje em dia que toque
-com o coração". Eles se preo-
cupam demasiadamente com a téc-

nica e o virtuosismo, se esqueceu-

do que não se pode fazer um

bom jazz sem coração, sem sen-

timento. Por que Armstrong e ge-

níàl* Porque a menor frase que êle

toque ou cante sai impregnada de

beleza, de inspiração, são frases

de uma profundeza indescritível.
E' uma coisa indefinível, mas que
v sabe que sai de dentro dele

e vai também alcançar y, lá den-

tro Mas. depois, v. cita o apait:-

cimento daquilo que veio pre3u-
dicar o jazz. Nisso eu não estou

de acordo. V. querer que New

Orleans ficasse imutável é o mes-
"mo 

que proibir a fabricação do

avião monoplano em vez do bi-

plano, a supressão da embreagem
nos automóveis, etc; quer dizer:

é a mesma coisa que parar a mar-

cha do progresso. O jazz não po-
dia estacionar, êle tinha que evo-

lUir Infelizmente essa evolução
não se verificou 100% dentro dos

limites esperados. No dia em que
os músicos perceberam que podiam
-anhar muito dinheiro tocando
jazz, êste deixou de ser uma arte

patrimonial de alguns para ser

uma casa de comércio para muitos.
Arte e dinheiro andaram sempre
em direções opostas. Quando o

comercialismo entrou em cena.
apareceu o que iria justamente
mudar a trajetória do jazz. No

«•«..¦a* 
"" '•¦* „,t™ *FrAO DE TRUMPETES DE CHARUE BARNET

h XÔBKIDA E COSMOPOLITA SEÇÃO »« U ¦

medíocres e
vando com a sua ganância e bo-

calidade as águas serenas em que

navegavam os que. não andavam

atrás do dinheiro. Finalmente v.

quer saber do que eu gosto. Em-

bora v. imaginasse qual seria a

minha resposta, devo dizer-lhe que

não sou restritamente tradicioní-
lista, modernista, ou mesmo be-

bopista. Para me agradar basta

apenas que haja inspiração, nque-

za melódica, sentido hot e muito

swing. Se estiverem presentes
estes elementos, então v. saberá

logo que é êste o jazz que eu

gosto. Quanto ao bebop, v. eer-

tamente deverá ter lido uma cro-

nica publicada um dia desses aqui

no "Swing-Fan", sob o titulo
-Jazz, aonde?". Leu? Pois é exa-

tamente ò que eu penso a este

respeito. Agora, não' pense que
estou interessado em atacar o be-

bop. Absolutamente. O jazz, como

disse, é um gênero musical dos

mais ricos, de maior amplitude,
onde há lugar para todos. O be-

bop é um idioma novo, ainda em

solidificação. Analisá-lo agora é

ainda um pouco prematuro. Deve-

mos esperar mais um pouco, quan-
do o estilo estiver completamente
amadurecido, adulto, para aí. sim,

falar com segurança. Admiro os

verdadeiros especialistas do estilo:

Dizzy, Bird, Monk. Jones, Haig.

J J 
'etc 

Eles conseguiram impor

o' seu produto, chamar a atenção

do grande público, embora^ este

ainda reaja desordenadamente. O

que é preciso, creio, é a urgente

exterminação dos falsos valore^

elementos que se aproveitaram**
ambiente de incompreensão pai a

se elegerem audaciosamente como

a grande descoberta", 
"a nova

(Continua na pág. 30)
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A Mayrink Veiga está mesmo com vontade
de apresentar um rádio-teatro à altura de sua
tradição. Sadi Cabral trabalha intensamente,
contratando artistas novos e aproveitando os
antigos elementos da casa, que estavam encos-
tados... Norka Smith, Carlos Alberto, no quadro
de rádio-atores; Sílvia Autuori e Álvaro Au-
gusto, entre os novelistas, são as mais recentes
aquisições. Cordélia Ferreira, que há muito se
encontrava afastada das novelas, voltou e em
grande forma. Elza Martins, uma interessante
yoz feminina da A-9, a quem Rodolfo Mayer
muito apreciava por seus dotes artísticos, está
entusiasmando Sadi Cabral, por suas grandes
possibilidades... A Mayrink está acordando. >.

Meira Filho, jovem locutor que já atuou na
Globo e na Jornal do Brasil, acaba de ingressar
na Nacional.

Os Cariocas, conjunto vocal harmoniosíssimo,
que se exibe na Nacional, lançou mais duas
novas gravações. No primeiro disco, dois sam-
bas: "Cadê a Jane?", de Wilson Batista e Eras-
mo Silva, e "Sinceridade", de Luis Bittencourt
e Roberto Faissal. No outro disco, duas mar-
chás para os festejos juninos, que são: "Eu
também sou Batista", de Wilson e José Batista,
e "Botaram fogo na bomba", de
berti e Arlindo Marques Júnior.

Roberto Ro-

Fala-se na saída de Osvaldo Molles, um dosvalores da Record, que passaria para as Asso-ciadas paulistas..._

Lemos uma crítica de Antônio Maria, em sua
seção radiofônica de "O Jornal"; a certo ani-
mador que teria dito: "E' preciso que você
responda à pergunta para mim lhe dar o prê-
mio. Tem toda razão, Antônio Maria: coisas
assim ditas no rádio pedem a atenção da Cam-
panha de Alfabetização de Adultos...

*
Antônio Maria está em nova campanha. De-

pois da vitoriosa campanha contra o IBOPE,
desta feita sem a companhia de Celestino Sil-
veira e Haroldo Barbosa, resolveu atacar a re-
vista "Publicidade tfe Negócios". Olha lá, An-
tônio, atacar uma revista de publicidade não é
negócio!...

•
Nahum Sirosky, o jornalista mais louco queconhecemos, sem contar com Mário Garofalo é

claro, mudou de pouso. O jovem repórter de"O Globo" abandonou a Rádio Globo, para in-
gressâr na Mayrink Veiga, onde pretende exe-
cutar planos revolucionários... O primeiro destes
planos já conhecemos... Nahum ficou noivo de
Beyla Genauer, a jovem artista de teatro queDulcina revelou...

•
Por falar em Mário Garofalo, temos infeliz-

mente uma triste notícia. Mário, que no cumpri-
mento de uma missão não mede sacrifícios, foi
vítima de um lamentável acidente. Garofalo,'que
atualmente está trabalhando como assistente dedireção do filme "Escrava Isaura", dirigia-se
para uma filmagem na Gávea, quando o carro
em que viajava foi "fechado" por outro, cho-cando-se contra o paredão violentamente. O
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"-nino vitorartista, pois é filho de Yara Sales arnSa??^ tle um garoto que tem sangue deHeber de Bôscoli, o Trem da Alegrfa TamsíiiS"IS^Í2 3Ue agora diriSe Junto comsaída do elenco de teatro cego da Nacioimí foi ™ 
12Üt? de ^andes predicados, cujadesta maneira ao rádio teatro atravez deSufnín «,?1£d % per?a para ° Público, voltaradio e a vocação artística. 

au*vez íle seu fi,ho, que herdou de sua mãe o gosto peloVitlnho, entretanto só atuará em hnróHnc ««„ .,- «,antes de tudo, Yara Salles, fi£* qíèstáoaue seumZ SÍdam,com«as suas aulas, poisno Colégio Anglo Americano de queTaluS? h° não se descuWe de seus estudos
O flagrante é da assinatura do contrato de vitnr rn««* a»»Aparecem da esquerda para a direitaT cerctndo o ^m^ifS. C01S, a Rádio Nacional,

retor do rádio teatro da Nacional, Yara Saííesi Maíleíiè 5? ^ffiSÍ^^0^0- Falssal» dl"diretor artístico da Nacional e presidente da ABR Hebe? áf Boscoíi * ' Vlt°r C°Sta'

PINCHITO Y PASTOR, dois
craques do tango!
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A música portenha, tal como a norte-americana, caiu na aceitação pública, vin-do. a tornar-se obrigatória na linha de
programação das emissoras cariocas. Daí,o número de típicas e intérpretes do gê-nero que, a cada momento, encontramos
participando das audições cotidianas do"broadcasting" guanabarino. Dentre essesconjuntos orquestrais, tão ciosos na exe-cução das melodias nostálgicas, não seráfavor citar o de Pinchito y Pastor. Per-feitos conhecedores do tango, todas asterças-feiras, ás vinte horas e cinco mi-nutos, participam do êxito de "Tópicos
de Tangos", cartaz que a RADIO GLOROestá transmitindo. Através desse interes-sante programa, tão ao sabor da sensibi-lidade de nossa gente, desfilam as maisencantadoras melodias portenhâs. Sãonúmeros escolhidos com carinho, inter-
pretados com bastante sentimento porPinchito y Pastor que, a estas horas, 14estão gravando para uma de nossas fábri-cas de discos."Tópicos de Tangos", como seu nomeo indica, é um "broadcast" destinado aapresentar a música portejnha em bonitae cuidada roupagem. Para tanto, Phichi-to y Pastor não poupam esforços, esco-lhendo criteriosamente as composições aserem executadas.

A foto que estampamos é de Biil Pastorum dos dirigentes da típica que atua naGlobo...
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único ferido no acidente foi Garofalo, que so-
freu fraturas de várias costelas e de um braço

*
Bruno Sobrinho, locutor esportivo que havia

saído há pouco tempo da Bandeirantes, não'se deu bem na nova estação e voltou para oninho antigo...
•

Linda Batista, que está em São Paulo atuandona boite Excelsior e na Tupi paulista, aniversa-
riou no dia 14 de junho p.p. Os nossos votosde felicidade a Linda... A propósito seria bom
que tanto Linda como sua irmã Dircinha dei-xassem de atuar em filmes da categoria de "Eu
quero é movimento" e "Prá lá de boa". Filmesdeste gênero só desmoralizam os artistas decategoria que neles trabalham. Não acreditamos
que seja tão alto o "çachet" que pagam porestes trabalhos, e portanto melhor seria queLinda e Dircinha se abstivessem de atuaremfilmes deste gênero caça-níqueis, pois o públicovai ao cinema iludido pelo cartaz dos "astros"
e só pode ficar desiludido. Aparecem Linda eDircinha em números especiais e o resto dofilme é aquela coisa horrorosa que nós já co-nhecemos. Das artistas anunciadas em letras
garrafais só vemos um número. E' preciso queLinda, Dircinha e outras figuras do nosso rá-dio« não vão na conversa desses pretensos dire-tores, como Badu, Luis de Barros e outros

•
Conhecem alguém com o nome de Franciscode Assis Javier Gugat Müingall de Bru y Deu-
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loreo? Extamente, é este o nome inteiro de
Xavier Cugat.

*

A Rádio Reôord teve negado um pedido seu
de instalar uma , emissora de ondas curtas na
capital paulista. O Ministério da Viação, que
foi quom negou o pedido, alegou que se tiver
de ser instalada uma outra emissora de ondas
curtas em São Paulo, a concessão deveria ser
feita era concorrência pública.

Anita Otero, bastante conhecida entre nós,
como intérprete dos ritmos folclóricos nordes-
tinos e que fixara residência em São Paulo, está
no momento em Corumbá, atuando na Rádio Di-
fusora de lá...

Informa Nestor de Holanda na sua seção ra-
diofônica de "Folha Carioca" que teremos, em
dezembro, mais um casamento de radialistas.
Trata-se de Mário Brasini e Vanda Lacerda,
conhecidos elementos de rádio, teatro è cinema

,ciue atualmente participam das atuações do
elenco rádio-teatral da Nacional.

A Guanabara do Ar vai lançar um novo pro-
grama de auditório. Denomina-se "Galera sem
rumo". Pode ser que este programa dê certo,
mas não temos muita confiança nisto, pois os
elementos que estão anunciados são muito fra-
cos para interessar ao público. Terá o título do

programa qualquer significação sobre a direção
da veterana P.R.C-8? Queremos crer que não...

*

Carmen Miranda, antes do sucesso notável no
rádio, teatro, cinema, etc, que atualmente faz,
começou, aqui no Rio, como vendedora de gra-
vaias na rua Gonçalves Dias e não faz segredo
disto. Que sirva de lição a certos mascarados
e mascaradas do nosso meio artístico...

•
Tem atuado com agrado na Rádio Clube do

Brasil a folclorista Olinda Vale. Um dos seus
números mais interessantes pertence a um gê-
nero novo entre nós, o "caxambu". Esta melo-
dia, de ritmo bem brasileiro, muito breve to-
mará conta dos nossos salões. Quem duvidar,

pergunte ao Osvaldo Gouveia...
•

Mais um original de Raimundo Lopes acaba
de ser lançado pelo elenco de teatro cego da

Globo. Trata-se da novela "Rosa Vermelha",
apresentada às segundas, quartas e sextas-fei-
ras, das 20,30 às 21 horas, cabendo o principal
desempenho- a Wolner Camargo.

*
"Romance no sertão" é o título do mais re-

cente lançamento da Tamoio. Apresentado todas
as segundas-feiras, das 21,30 às 22 horas, "Ro-

mance no sertão" conta com o trabalho de todo

o elenco de rádio-teatro da P.R.B-7. E' escrito

e dirigido por Aldo "Madureira, outro bom ele-

mento vindo de São Paulo.
•

Urbano Lóes, elemento que se projetou no

círculo radiofônico pelas suas criações magis-

des papéis nas novelas de Amaral Gurgel, cabe-

lhe ainda a responsabilidade de "Conversa em

família", em que interpreta o "velho". Afora

«ssas atuações, Urbano exerce sua profissão de

locutor, dizendo com bastante propriedade os

textos que lhe são confiados.
•

Antônio Leite, o novelista que a Tamoio foi

buscar nas "Associada*" de Sao Paulo, renovou

o seu contrato com a P.R.B-7. Foi de Antônio

Leite a novela "Alvorecer", apresentada com

inteiro sucesso pela Tamoio no horário das -3,40

às 14 horas, às terças, quintas e sábados. Êle

nos promete agora, para dentro de breves dias,

o lançamento de um outro trabalho seu, nesse

mesmo horário.
*

••Pausa para meditação" ~ Estas audições

constituem um dos pontos altos 
^a 

programa-

çao da Tamoio. Apresentada cm dois horários
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TURBILHÃO DE CUBA í^fiB-A^í^mKSSS
Bescoli, "Trem da Alegria" e na peça "to* Gtog.g^gr&E^fiíto d°e ^íba, 

°estâ

atuava no "show" de Xavier Cugat en a radio B^J™wÂlw* no teatro Maypú e no
fazendo uma "tournée" pelas ^^i^^^^í^lo^^^úio teatfo tendo la
night clube Tabaris. Trabalhou durante 3 ™°!L^™^fe1££ 

guarachas. De lá passou

ES ?arrmfaíaeSRPicroa lão^oS^s ?££"££»- ir*-» ™«t. do pais vara

próprio Lecuona.

diariamente, às 17 e às 21 horas, vem obtendo

um índice de ouvintes verdadeiramente notável.

O programa diurno tem a redação de Aldo

Viana, e o noturno a de Roberto Mendes. Cons-

titui-se o programa da radiofonização de cartas

enviadas pelos ouvintes, após a qual ouve-se

a palavra autorizada de Júlio Louzada dando

um conselho sensato ao missivista.
•

O "Grande Teatro Globo", cartaz que é trans-

mitido às quintas-feiras a partir das 21,05 horas,

SpeclaliZou-»e na apresentação de *«¦•«¦¦

pletas, divulgando obras primas da Utmttn

universal. Através desse programa o público

ouvinte já teve oportunidade de ouvir grandes

originais de Amaral Gurgel, a quem cabe, aliás,

a direção desses espetáculos.

Com ihteiro sucesso foi encerrada na última

Sexta-feira, 
• a novela original de Aldo Madu-

reira intitulada "Revolta do um coração e que

foi apresentada das 20,30 às 21 horas, todas as

segundas, quartas e sextas-feiras, tendo nos

principais papéis Hilda Barros, Teimo de Ave-
lar e Roberto Mendes. Agora encontra-se em

cartaz, no mesmo horário, um outro trabalho
de Aldo Madureira, e que se intitula "Sob a

luz dos teus olhos", contando com o desempe-
nho de todo o elenco daquela emissora asso-
ciada.

No decorrer do mes de julho, em prossegui-
mento à série de "Grandes Concertos", que a

Rádio Globo está proporcionando a seus sinto-
nizadores, teremos audições a cargo de Adolpho
Odnoposoff, famoso concertista argentino, que

já atuou como solista em grandes orquestras
sinfônicas, sob a direção de Fritz Busch e

Erich Kleiber. A essa apresentação seguir-se-á
a cantora Solange Petit Renaux, nome bas-

tante . conhecido dos freqüentadores do Muni-

cipàl.

A CENA MUDA - 28-6-49 - Pág. 29



tÊàÊÊÊÈÊÊÈÉÊ'
•.-•¦-•"

HWapHWH

CURIOSIDADES DO CINEMA .. '(Continuação da pag. 16)

„,«'»,»»para junto dela enquanto as "cameras" entravam a

feUnosa atriz britânica Beatrice Campbell acaba de estar na cadeia

não se assustem, a moca não estava cumprindo pena; apenas estu-

Tavr0 ambLte". Sua ultima peUcuia. intitulada "No »*|^
nifer" é um drama doméstico cujo enredo se passa na Grã-Bretanha

contemporânea. O diretor, Gordon Parry, obteve licença para que seus

atore"visitassem uma das prisões de Londres. Beatrice, que no filme

to que visitar seu noivo na cadeia, foi levada somente ao locutório

dl prisão, porém Sir Cedric Hardwicke, Ronald Howard e muitos outros

artistas foram levados às celas e ali trancafiados durante algum tempo!

Os departamentos de vestuário nos estúdios empregam um processo
especial para o "recondicionamento" das "toilettes" já apresentadas

nos filmes. Os modelos para manhã ou tarde, simples e elegantes ves-

tidos pelas "estrelas" nas diversas cenas dos diferentes filmes, após

fotografados, são levados ao departamento de modas e ali entregues

à uma técnica especializada no "recondicionamento". Esta, dentro em

breve devolve a "toilette", a qual, graças a toques novos e originais,

parece um modelo inteiramente novo. Um vestido de trabalho, por
"exemplo, 

em lã azul de linha severa que aparece na película 'The

Story of Shirley", tornou-se agora um vestido de festa usado por
¦Dínaf-Sheridan em "Dark Secret", acrescentando-se ao modelo original
um peitilho de renda inglesa e larga faixa de "cordonné" branco apli-
cado na""saia logo acima da bainha. Outro modelo, em Unho cinzento,
foi inteiramente transformado por um par de grandes bolsos de fustâo
branco presos a um cinto vermelho largo que se adapta em vçdta da
cintura. _

Valerie Hobson, uma das "estrelas" mais bem vestidas da Gra-Bre-
tanha, tinha a intenção, quando menina de colégio, de tornar-se costu-

Feira, e estudou corte, costura e desenho em Londres e em Paris, antes
de ingressar no cinema. Ainda prefere desenhar suas próprias "toi-

lettes", e criou cerca" de vinte "ensembles" originais para usar em
sua recente película, "The Cord", produzida por seu marido, Anthony
Havelock-Allan. Há três vestidos de noite com o decote da moda, dei-
xando os ombros descobertos. Outro, confeccionado em "moire" cin-
zento pérola, tem amplo drapeado na cintura em verde jade, drapeado
este que pode ser trazido sobre os ombros e a cabeça em estilo "sari".
- Esta idéia foi aproveitada também pela ruiva Helen Cherry, que
aparece em "Adam and Eve", ostentando vistosa "toilette" para a noite
em "marocain" azul vivo ornado no busto de ligeiro drapeado de
"lamé" listrado azul, amarelo e branco sob o decote. sem alças. O

\ vestido tem ainda, atrás, "pouf" e cauda do mesmo "lamé", podendo
a cauda ser drapeada em torno dos ombros como se fosse um chalé,
poupando assim a necessidade de um abrigo separado para as noites
.de verão.

CORRESPONDÊNCIA
(Continuação da pág. 27)

sensação", etc. Quarenta por cen-
to dos beboppers representam o
germe nocivo que conseguiu se
infiltrar no plasma são e esseh-
cialmente vital dos reais talentos.
E é isso que prejudica, que anar-
quiza e que avacalha a nova es-"
cola. Quando houver uma filtra-
ção cuidadosa, uma purificação
completa, ficando somente os ver-
dadeiros expoentes, aí já se terá
avistado bem de perto a meta fi-
rial. Enquanto isso, vamos deixar
que o barco corra naturalmente.
Deixemos o bebop seguir seu cur-

so. Jazz é uma coisa e bebop ou-
tra muito diferente. O melhor é
ficar de camarote para ver até
onde eles vão com as suas "flatted
fifths", seu desprezo à linha me-
lódica, seus bongos, suas claves
e suas maracas. Vamos ver o bi-
cho que vai dar no fim... Espe-
remos, que vale a pena.

Pois é isso, Adolfo. Como a
resposta ficou muito grande, va-
mos deixar aquela questão, de
grande orquestra versus pequeno
conjunto para outra oportunidade,
O. K. ? Na primeira ocasião, eu
volto ao assunto. E continue a
idolatrar Luoie, Bunk, Bechet,
que isso não faz mal a ninguém...

Pequeno mundo QRifigo
.... (Continuação da pág. 25)

Poucas remadas ainda, e eis a
pequena casa do tempo feliz; das
horas amargas, da desgraça lan-
çinante; a janela do cômodo onde
Luísa se perde em tenebrosa dor;
a galeria, onde . doravante o tio
Piero passará sozinho os seus
dias, esse homem justo que desce
silenciosamente, atribulado e
exausto, para a tumba. Ah! Se
pudesse saber, todavia, o que
aconteceu depois da sua partida?
Se o tio. se Luísa foram incomo-
dados pela Polícia! Olha. olha,
não vê alma viva no terraço, nem

no jardim, nem nas janelas da ga-
1 ria; tudo está silencioso, tudo
está tranqüilo. Pára de remar,

'querendo ver se descobre algum
sina! de vida. O doutor Aliprandi
abre a portilrhola do "felze" do

lado que dá para a popa, suplica
a Franco que reme, que não se
traia. Nisto, acolá, a leu se de-
bruça à balaustrada do jardim,
com um tabuleiro na mão, olha
para a gôndola, entra na galeria. •
Por conseguinte o tio Piero está
na galeria, aquele é o habitual
copo de ,leite que lhe levam: não
deve ter acontecido nada. Franco
recomeça a remar, e o doutor Ali-
prandi torna a fechar a portinho-
Ia. O jardinzinho passa: passam
as casas de Oria; a gôndola en-
viesa para o cais da Recebedoria.

O Biancon, que está pescando
tencas, protegido por um guarda-
chuva, vê a gôndola, larga os seus
anzóis, vem .render suas homena-
gens à marquesa. Dá mas é de
cara com o doutor Aliprandi que
o alvoroça tanto com as notícias
desagradáveis do péssimo estado
da saúde da marquesa, que o
Recebedor não se contém, chama

a sua Peppiná, participa-lhe o
caso. E a Peppina, pobre diaba,
recita sob o guarda-chuva do seu
Carlasciã, uma pequena comédia
de compungida lástima, que nem
uma carpideira. Marido e mulher
aconselham o Aliprandi a tocar
imediatamente para^Lugano, a vol-
tar depressa com o outro médico.
O bestalhão lhe diz até que, na
volta, pode seguir diretamente de
Gandria para Cressogno, que não
precisa passar por ali, não; e o
doutor se volta para Franco, or-
dena: — Toca! — Franco assis-
tira à conversa, impassível, com
as mãos no remo, esperando vir a
saber alguma coisa relativamente
à sua casa e aos seus amigos.
Mas o casal não fêz a menor re-
ferência a polícia, a prisões, a
fugas, como se a casa do enge-
nheiro Ribera estivesse na China.
A gôndola recua lentamente, sa-
fando-Se do cais, vira a proa para
Gandria, afasta-se, esfuma-se na
névoa, cruza a linha divisória.

Já na margem de Lugano o dou-
tor Aliprandi abriu a portinhola
e fêz Franco- entrar. Conheciam-se

. pouco, mas sã abraçaram como
irmãos. — Quando chegar a hora
do canhoneio — disse o Aliprandi
— contem comigo. — Concordaram
em se separar ali e que Franco
saísse antes do cais, sozinho, por-
que Lugano estava cheio de es-
piões e êle, doutor, tinha que
usar a maior cautela. Pressa, além
do mais, não tinha o médico; an-
tes de tudo preocupava-o arran-
jar um barqueiro; depois então
iria procurar um colega. Franco
puxou o capuz por sobre os olhos,
desembarcou, foi ter ao albergue
da Coroa.

Algumas horas mais tarde, quan-
do a gôndola já havia partido,
êle saiu à procura de valsoldenses,
a fim de colher notícias; diri-
giu-se à Farmácia Fontana e en-
controu debaixo das abóbadas os
seus amigos que estavam justa-
mente saindo da- farmácia acom-
panhados por um velho. Salta-
ram-lhe. ao pescoço, choraram de
emoção. Tinham ido saber notí-
cias, também eles. Na farmácia
corria o boato de que Franco ha-
via sido preso. Que alegria darem
com êle, e que alegria sentirem
sob os pés terra livre!

Seja-me permitido recordar o
velho que acompanhava Pedraglio
e o advogado, bizarra figura do
pequeno inundo antigo luganês,
um artista, e bem digno de que
um outro artista, passando-llie tão
próximo, lhe renda homenagem.
Tratava-se dum tal Sartório, pin-
tor, poeta e tocador de guitarra,
que naqueles tempos era visto
freqüentemente surgir aqui e aco-
lá pelas escuras ruas de Lugano,
com o s.u chapéu branco puxado
sobre o olho direito, com o seu
austero terno preto, sempre com
uma flor na lapela. Paupérrimo,
mas asseadíssimo, cavalheiro com
as damas e com os homens, dis-
posto sempre a uma anacreôntica
e a uma guitarrada, adorador da
própria cidade, vivia de pão, água
e queijo, farejava e se grudava
aos forasteiros para lhes prestar
as honras de Lugano, estava sem-
pre às voltas com bandos deles,
da Villa Ciani para o Hotel du
Pare e deste para a Villa Chia-
liva. O Hotel du Pare era para
êle a oitava maravilha do mundo.
Ajudara a inaugurá-lo, coisa de
que não se fartava de se gabar,
sentia um prazer contagiante em
citar especialmente, com o seu

clássico sotaque luganês, e com
acordes líricos, o que o teto e as
parcelas da sala de jantar lhe
inspiravam: "mesmo porque *nun-
ca será de mais que eu vos diga":

As trompas ressoam
No vasto salão,
Aos sons se combine
À minha canção.

Agora acompanhava espontânea-
mente Pedraglio e V. que lhes ti-
nham narrado suas fugas. Condu-
zira-os à Farmácia Fontana para
aí indagarem notícias de Franco.
— Ahn Ahn! — disse êle depois^
do encontro. — E' este o vosso
amigo? Fugido também êle das
garras da águia rapace dos Habs*
burgos? Muito bem, muito bem!
Compus, faz tempo Já, para ou-
tros lombardos fugidos para cá
depois da revolução do Vali'Intel-
vi, uma ode que não era nada
má! Nessa ode descrevia-lhes eu
a fuga pelo Vai Mara, a descida
a Maroggia, a chegada a Lugano,
mesmo porque nunca será de mais
que eu vos diga:

Filhos impávidos da Lombardia,
Lugano vos retém com alegria!

Trata-se duma coisinha '"que se
adapta muitíssimo bem também
aos amigos. Vou agora buscar a

guitarra e depois farei os amigos
a escutarem no albergue.

— Nossa mãe! Madonna Santís-
sima! — não pôde deixar de dizer
o Pedraglio.

TERCEIRA PARTE

CAPÍTULO PRIMEIRO

A voz do sábio
Não uma, mas três primaveras

se pasaram depois daquele outono
de 1855, sem ter havido a inflo-
rescêhcia de armas e de estandar-
tes que os italianos esperavam
nas margens do Ticino. Em feve-
reiro de 1859 havia uma certeza
geral de que não se passaria assim
a quarta. Grandes acontecimentos,
anunciados convenientemente por
um esplêndido cometa, estavam a
caminho. Corriam nas vísceras da-
quele mundo antigo frêmitos e
estalidos surdos como nas entra-
nhas dum rio congelado às véspe-
ras do degelo. O frio mortal, o si-
lêncio apavorado de dez anos es-
tavam na iminência de ruir, leva-
dos num fragor de choques e de
ruínas mercê de correntes novas,
ardentes, indomáveis. O Carlasciã
enchia-se _de vento e de fanfarro-
nadas, dizia aos guardas, que o
ouviam calados, que estava pró-

¦ xima uma passeata militar a Tu-
rim. O senhor Giacomo Puttini
ainda não se aprumara direito do
golpe daquela manhã, dá traição
do advogado, do fim trágico da
cartola, do fim cômico da "ai-
barda", perdera toda a estima
para com.os patriotas. Por exem-
pio, certo dia mesmo de fevereiro
de 1859, o Paolin, um "tedescone",
lhe falava ali na .farmácia de San
Mamette sobre as estúrdias espe-
ranças dos liberais. — Não, senhor
Paolo respeitabilíssimo — retru-
cou-lhe o homenzinho — estou sob
a égide de São Marcos, grande
santo; vi os franceses, boa gente;
agora vejo os tudescos, não co-
mentemos, poderei vir a ver ou-
tros; mas os tratantes, creia-me
o senhor, os tratantes não, podem
triunfar.

O doutor Aliprandi já estava no
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Plemonte. Um velho sub-oficial de
Napoleão, que morava em Purià,
andava a consertar, às escondidas,
o uniforme com a idéia de se
apresentar ao imperador dos fran-
ceses quando este viesse à Itália.
O vigário de Castello, o Introini,
quando encontrava dom José Cos-
tabarbieri, lhe recordava a can-
ção de 1796 que dom José exu-
mara era 1848 e tornara a escon-
der depois. E imitando bem o
sotaque alemão:

¦s. ¦

Stare nostre crante ulane
Qua feonut© d,'Ungheria,
Ma. íranzose crante!...
Fato tutl scappar fia!

E dom José, todo assustado: —

Cale-se, criatura, cale-se!
No entanto, nas encostas de Vai-

solda pacificamente floresciam vio-
letas, como se nada houvesse. Ao
anoitecer de vinte de fevereiro
Luísa levou um ramalhetezinho
delas ao Camposanto. Usava luto
ainda, tinha uma côr térrea, ma-
oilento, seus olhos pareciam maio-
res do que dantes, muitos fios
de prata havia na sua cabeça.
Era como se já tivessem passado
vinte anos do dia da sua des-

graça. Depois que saiu do cerni-
tério rumou para Albogasio, jun-
tando-se-lhe algumas mulheres de
Oria que iam rezar o rosário na

paróquia. Já não parecia o es-

pectro soturno que espalhara vio-
letas sobre a cova de Maria. Fa-
lou com todas elas, muito serena,
quase alegre; perguntou dum ani-
mal doente, acariciou e elogiou
uma menina que ia ao rosário com
a avó, recomendou-lhe que se com-

portasse direitinho na igreja como
sempre fazia a sua filha. Disse
isto e mais o nome da filha com
ar plácido, enquanto aquelas mu-
lheres, ouvindo, sentiam calafrios
e até mesmo ficavam pasmas, pois
desde "aquilo" Luísa não ia mais
à igreja. Perguntou a uma garo-
tinha maior se a meninada ainda
andava com vontade de represen-
tar; se o mano ainda recitava; e
ao ouvir que sim, se ofereceu
para ajudar a fazer as roupas.
Despediu-se no adro da Anuncia-
ta, e ao descer sozinha a Calei-
nera, já retomara o ar dum es-

pectro.
Ia a Casarico, à casa do casal

Gilardoni. Estavam casados havia

já três anos. A felicidade do pro-
fessor, a sua adoração a Ester
mereceriam um poema. O tio Piero
dizia a respeito do Gilardoni que
tinha ficado pateta. Ester receava

que o marido se tornasse ridículo
e não lhe permitia, quando havia

gente, tomar diante dela certaâ
atitudes de êxtase. A única pes-
soa perante a qual ficava sem efei-
to tal proibição era Luísa. Mas,

quanto a Luísa, despertava em Gi-
lardoni aquele pasmo convergente
que despertam os seres sobrena-
turais. Ao respeito para com a

pessoa juntava-se o respeito para
com a dor, e diante dela tinha
sempre uma atitude dè contenção.
Havia já dois anos que Luísa ia
à casa dos Gilardoni quase todas
as noites; e se havia coisa capaz
de perturbar a paz dos esposos
eram essas visitas.

Tinham elas de fato um motivo
estranho e antipático para Ester;
mas tal era o afeto de Ester para
com a sua amiga, tal a sua pie-
dade para com a sua desventura,
e sentia no coração tamanho (di-

gamos) remorso por não ter pres-
tado atenefio em Maria naquele

dia terrível, que não ouaava se
opor resolutamente aos desejos de
Luísa nem impedir o marido de
condescender com os mesmos. Ex-
pressara a Luísa a sua desapro-
vaçãò, rogara-lhe que ao menos
mantivesse em segredo o que se
passava todas as noites no escri- •
tório do professor. Apenas isso.
Já o professor, por sua vez, não
se molestava com aquelas sessões,
mas sofria pelo fato de elas des-
gostarem a Ester.

Era já noite quando Luísa ba-
teu na porta estreita da casa dos
Gilardoni. Foi Ester quem veio
abrir. Ester não respondeu ao seu
cumprimento, que lhe pareceu con-
fuso, olhou-a apenas e foi somente
já na saleta ao rés-do-chão, onde
Ester costumava passar os serões,
que a abraçou; e isso tão apaixo-
nadamente que a outra desandou
a chorar. — Tem paciência —
dise-lhe Luísa. — Não me resta
senão isto. — Ester fêz tudo para
reconfortá-la, disse-lhe que se es-
tava aproximando um tempo me-
lhor, que não tardaria a se reunir
ao marido. Que dentro de poucos
meses a Lombardia seria liberta-
da, que Franco voltaria a casa.
E que então... então... poderia
acontecer uma porção de coisas...
Poderia voltar mesmo Maria! Luí-
sa, de um pulo, agarrou-lhe as
mãos. — Não, — disse ela —
não digas uma coisa dessas! Ja-
mais! Sou toda dela! Sou toda e
só de Maria! — Ester não pôde
retrucar nada porque, pressuroso
e sorridente, entrou na saleta o
professor.

Viu que sua mulher tinha os
olhos banhados de lágrimas e que
Luísa parecia alvoroçada. Cumpri-
mentou-a muito sem jeito .e se sen-
tou calado junto de Ester, cal-
culando que estivessem falando sô-
bre o assunto que tanto desagra-
dava a sua mulher. Esta bem que
teve vontade de mandar o marido
lá pára dentro, continuar a con-
versa com Luísa, mas não teve
ânimo. Luísa fremia contra aque-
Ia imagem de futuro perigo que
de vez em quando se debruçava
confusamente por sobre a sua
alma, imagem que afastava sem-

pre com horror antes de consi-
derá-la provável, e que já agora,

por intermédio das palavras da
amiga, lhe ressurgia descoberta e
nítida. Depois dum longo e difícil
silêncio, Ester suspirou e disse
baixo:

. __ vai. — Olhou também para
o marido. — Tu, também.

Luísa teve um ímpeto de gra-
tidão, ajoelhou-se diante de sua
amiga, pousou a cabeça no seu
colo. _ Sabes, disse ela — eu não
creio mais em Deus. Antes, ainda
acreditava que existisse um Deus
mau; agora, não creio mais que
exista nenhum* Sim. E se exis-
tisse um Deus bom, em que tu

acreditas, não poderia condenar
uma pobre mãe que tendo perdido
sua filha única procura persuadir-
se de que uma parte dela ainda
vive.

Ester não respondeu. Quase to-

das as noites de dois anos para
cá seu marido e Luísa evocavam
a criança morta. O professor Gi-

lardoni, estranha mistura de livre-

pensador e de místico, lera com
muitíssimo interesse as coisas ma-

ravilhosas que se contavam das

irmãs americanas Fox, das expe-
riências de Eliphas Levi, seguira
o movimento espiritista que se

propagava rapidamente pela Eu-

ropa como uma mania que não

".*" 
THE BRIBE (MGM, 1949) —

Drama policial desenrolado na
América Central; um detetive da
FBI (Robert Taylor) é escalado
para investigar as atividades de
uma quadrilha de contrabandis-
tas que age no Panamá. Por uma
dessas coincidências ultra-familia.
res no cinema americano, Robert
se apaixona pela -esposa (Ava
Gardner) de um dos contraban-
distas (John Hodiak). Os chefes
da "gang" (Vincent Price e Char-
les Laughton) descobrem a iden-
tidade de Bob, planejam afogá-lo,
há bastante ação, lutas e tiroteios
mas, no fim, quem se afoga é o
guia de Mr. Taylor e este fica
com dona Ava. Não é isso que
vocês queriam?

* MY DREAM IS YOURS (War-
ner, 1949) ¦— Mais um filme da
louríssima Doris Day, que o
público carioca ainda desconhece.
Comédia musical, tipo daquelas
que a Warner já fazia em 1934
com Dick Powell, Ruby Keeler e
Joan Blodell. Embora a fita apre-
sente a deliciosa voz e a simpatia
de Miss Day, as palhaçadas de
Jack Carson, as piadas de Eve
Arden e o cinismo de Adolphe
Menjou, tem a seu discrédito a
presença do "galã" Lee Bowman,
um espécime que acreditávamos
desaparecido há bastante tempo...

** HIGH FURY (United, 1949)
 Drama de suspense desenrola-

do com um grupo de alpinistas
numa série de escaladas aos pe-
rigosos Alpes. Com Madeleine
Carrol, Ian Keith, Michael Mc
Keag. Visível.

* SHOCKPROOF (Columbia,
1949) — Policial fraquinho que
marca o debut de Patricia
Knight, esposa de Cornei Wilde,
numa história vulgar em que am.
bos não encontram grandes opor-
tunidades.

** JOHN LOVES MARY (War-
ner, 1949) — Boa comédia do
rapaz bem intencionado que
casa com a pequena do amigo só

para que esta possa entrar nos
Estados Unidos e depois desço-
bre que o amigo já tinha outra...
Com Ronald Reagan, Patricia
Neal, Jack Carson e Virgínia
Field.

t

* THE LUCKY STTFF (United,
1949)  Complicadíssima come-
dia policial com Dorothy Lamour,
Brian Donlevy e Claire Trevõr.
ótima para um programa duplo.

¦: 
A

** RED CANYON (Universal,
1949) — Western em tecnicolor.
George Brent percebeu finalmen.
te que êle "já não estava mais
em idade para papéis românti-
cos e o faz aqui um adequado
aos seus 50 anos: papai de Ann
Blyth. A menina é levadinha,
desobedece as ordens paternas,
sai à passeio no cavalo mais bra-
vio da fazenda, encontra um
membro da família Cordt (Ho-
ward Duff), sem saber que seu

pai os odiava. Nasce o romance,
papai Brent fica boiando, dá um
bode tremendo depois e o resto
vocês já perceberam, não? Pois
é. Se gostam de filmes de cava-
los, de Ann Blyth, de George
Brent (úúui !), de Howard Duff,
de Edgar Buchannan e do técni-
color, estamos certos que "Red

Canyon" não os desapontará.

**** THE SNAKE PIT (20th
C. Fox, 1948) — Não percam
este admirável filme, audaciosa
reportagem sobre a assistência
aos enfermos mentais nos Estados
Unidos. Surpreendente criação de
Olivia de Haviland, na louca Vir-

ginia Cunninghan. Soberba dire-

ção de Anatole Litvak. Com Leo
Genn e Mark Stevens.

** WAKE OF THE RED WITCH
(Republic, 1949) — Filme de
aventuras marítimas com John
Wayne. Temporais, lutas com
monstros marinhos, tiroteios com
ladrões de pérolas etc. etc. A
pequena é Gail Russel e Henry
Daniel, o vilão.

deixava em paz cabeças e mesas.
Conversara a tal respeito com Luí-
sa; e esta, dominada, obcecada
pela idéia de poder saber se a
sua filhinha existia ainda e, posto
que existisse, ansiosa por travar
qualquer comunicação com ela, não
vendo no maravilhoso dos fatos e

. no esquisito das teorias senão este

ponto lúcido, levara dias a supli-
car-lhe que tentasse uma experiên-
cia com ela mais Ester. Ester não
acreditava em nada de sobrena-
tural fora da doutrina crista. Nfio

levou pois a coisa a sério e con-
sentiu logo em colocar as mãos
em cima duma pequena mesa, jun-
to com a amiga e o marido, o
qual, por sua vez, mostrava um
grande empenho, uma grande fé
em se sair bem. As primeiras ex-

periências malograram. Ester abor-
receu-se, quis logo que se renun-
ciasse a continuar; mas uma noite
a pequena mesa. depois de vinte
minutos de espera, se inclinou va-

(Continua na pa«. 84)
1
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TANIS CHANDLER, é uma encantadora fran- independente de Arthur Lake — "Crime subma-

cesinha que foi "modelo" de Powers e infalí- rino", o movimentado filme de aventuras sobre

velmente tinha que ir para Hollywood, onde os pescadores de esponjas da Florida, fotogra-

acaba de ter sua "chance" no primeiro filme fado em belo "Ansco Color", que a Monogram

.^ai: apresentar-nos, ao lado do Lon Chctneyv-©

produtor Lake, Lloyd Bridges o Eric- Feldgry»

Esteve durante algum tempo contratada pela

20th-Century-Fox, fazendo "bit parts" até quo

conseguiu seu - primeiro- papel de destaque-do

lado de George Sanders e Lucille Bali, em "Em-

boscada" ("Lured") de Hunt Stromberg para a

U. A., versão americana do famoso filme, fran-

cês de Siodmak, "Ciladas", no qual" a veremos

nó papel da vítima. Tanis é uma pequena de

grande personalidade que fará de certo bonita

carreira no cinema americano.

yymm.
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ADRIANO RIMOLDI, o Don Juan daquela filmagem da vida do
lendário personagem, inspirada no "Don Ciovanni", de Mozart (que
principiou nas mãos de Abel Gance e terminou nas de Dino Falconi,
produzida pela Scalera), nasceu em Firenze, a 3 de agosto de 1914.
Estudou para médico, porém, descobriu que o cinema era a sua
vocação e. dedicou-se à carreira cinematográfica. Seu primeiro filme
foi '"'II signore delia taverna", em .1939. Desde então, tem inter-
pretado muitos filmes, dos quaes vimos -Os amores de Carmen", com
Viviane Romance, no papel do tenente, e o "Don Juan" citado.
Breve, o veremos em "Adeus mocidade", com Maria Denis e Clara
Calamai, que será um dos novos sucessos da Europa Sul-América Fil-
mes. Outros filmes do repertório de Adriano são: Miséria e nobilità","II ponte di vetro", "La compagnía delia Teppa", "A tragédia da
Tosca", "Capitan Tempesta", "I bambini ei guardano", e "Dora e le
spie". Filmou na Espanha, "II colpevole".
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CLARA CALAMAI, a bela esposa do Conde Leonardo Bonzi, que
esteve entre nós com o famoso "Ângelo dei bimbi", nasceu em Prato,
no dia 7 de setembro de 1915 e está no cinma desde 1937, tendo
aparecido até agora em mais de trinta filmes, dos quaes vimos apenas"Ettore Fleramosca", "Os piratas da Malásia" e "Caravaggio, o pintor
maldito". Entretanto, breve veremos várias de suas películas, entre
elas: "Adeus mocidade", do malogrado Poggioli, "A farsa trágica","Obsessão", "O tirano de Pádua", "Henrique IV" e "Amanti senza
amore", a última filmagem de "A sonata de Kreutzer", de Tolstoi,
com Roldano Lupi e Jean Servais. Também já filmou na Espanha,
onde fez "Quando gli angele dormono". Vemo-la na foto em -"Adeus
mecidade", o cébre "Addio giovinezza", a comédia de Sandro Camazlo
e Nino Oxilia, que êste último dirigiu em .sua primeira versão no
longiquo 1913, em Turim, e depois foi refilmada, em 1918-

CHARLES IRWIN, é outro ator pouco conhecido d°s. /^ pe*°
nome, embora este:a no cinema, praticamente desde a ^fanclaao
cinema falado. Seu primeiro trabalho em Hollywood foi no famoso
««O Rei do .Jazz", o primeiro "musical" que a Universal *™*;g™*
em 1930, com cenas coloridas (no velho t^ivcolor de du^s c res)
em que Paul Whiteman aparecia no papel-título J 

°5. 
^sllJIr™Lia ,Torá e Olympio Guilherme, como "mestres de cerimonio , apre-

sentando o filme em português... Depois, Charles andoii^s"shorts
Vltáphone e tornou-se ator característico de muitos f mes Entre
eles: "O lírio dourado" (que deu fama a.t^JMac ^ 

• 
Jjj

que pe apaga", "Concerto macabro" e muitos outros. Irwin secunaa
Johnny Sheffield em seu primeiro filme da^ série^ "Bo^Filho da
Selva", da Monogram, um "sepiatone" com Peggy Ann Garner, que va»
fazer a delícia de multa gepte.

BARTON MAC LANE, foi um ator que teve o seu tempo quando
era contratado exclusivo da Warner Bros e aparecia nos granles fil-
mes de Burbank, entre eles o célebre "Inferno negro", de Michael
Curtiz, com Paul Muni, que a censura, brasileira mutilou de tal forma
que perdeu quase todo o seu valora quando foi apresentado ao n^sso
público. Tartj,bém teve um belo papel na versão de "O médico e o mons-
tro" de Spencer Tracy. Hoje, Barton trabalha pouco, mas ain-^a é
um tipo admirável de bandido como o foi no t>acsado. como vocês
verão em "Um galante audacioso", o "western" cômico da Allied aue
satirisa os "baimen" do velho Oe^te, derrotados por um inofensivo
armeiro da Bowery que vaf fazer fortuna na terra dos homens maus
— Eddie Albert... Parton nasceu era Columbia. S. C. no dia de
Na+al de 1P02. Trabalhou no palco. Estrelou em Hollywood naqueles
belos "westerns" tirados das Zane Grey, que a Paramount fez com
Randolph Scott,
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Pequeno mundo antigo
(Continuação da pág. 31)

garosamente para um lado, levan-
tando um pé no ar, tornou a abai-
xar, tornou a se soerguer, com
grande pavor de Ester, com gran-
de júbilo de Luisa e do professor.
Na noite seguinte cinco minutos
bastaram para que a pequena mesa
se soerguesse. O professor ensi-
nou-lhe o alfabeto e tentou uma
evocação. A mesa respondeu ba-
tendo o pé no chão segundo o alfa-
beto que lhe tinha sido sugerido.
O espírito evocado deu o seu
nome: Van Helmont. Ester tremia
de medo como uma folha, o pro-
fessor tremia de emoção, queria
comunicar a Van Helmont que ti-
nha na biblioteca as suas obras;
mas -Luísa lhe rogou que pergun-
tasse onde estava Maria. Van Hei-
mont respondeu: "aqui ao lado".
Então Ester, lívida como um ca-
dáver, se levantou dizendo que não
queria continuar: nem as lágri-
mas nem as súplicas de Luísa
conseguiram persuadi-la. Aquilo
era pecado, pecado! Ester não
possuía um sentimento religioso
profundo, mas sentia medo do
diabo e do inferno. Isso, sim, mui-
to. «Durante algum tempo não foi
possível recomeçar as sessões. Es-
ter sentia horror e seu marido não
ousava contradizê-la. Foi Luísa
que a custo de rogos obteve uma
combinação: as sessões recomeça-
ram mas Ester não tomaria mais
parte nelas.

Não quis nem mesmo saber o
que nelas se passava. Apenas,
quando via o marido preocupado,
distraído, lhe lançava uma alusão
amuada às práticas secretas do
escritório. Ele então se afligia,
dispunha-se a desistir, e era Es-
ter quem se sentia fraca ao dar
com Luísa. E isso porque indi-
retamente compreendera que Luí-
sa acreditava estar-se comunican-
do com o espírito da menina.
Dissera-lhe certa vez: — Amanhã
à noite não venho porque Maria
não quer. — E, duma outra feita:
— Vou a Looch porque Maria
quer uma flor da avó. Ester acha-
va incrível que uma cabeça lúcida
e forte como a de Luísa se con-
fundisse assim. E ao mesmo tem-
po compreendia a dificuldade imen-
sa de convencê-la por boas ma-
neiras e a crueldade de fazer pres-
são com violência.

O professor acendeu uma vela
e saiu da saleta, seguido por Luí-
sa, indo para o escritório. Já co-
nhecemos o escritoriozinho seme-
lhante a uma cabine de navio,' com
as estantes cheias de livros, a
chaminé, a janela que dá para o
lago, a poltrona onde Maria dor-
miu durante a noite de Natal.
Agora aí havia a mais, entre a
chaminé e a janela, uma pequena
mesa redonda com um pé central
que se dividia em três um palmo
antes de chegar ao assoalho.

— Sinto muito — disse Gilar-
doni, entrando — causar tanto
desgosto a Ester. — Pousou a
vela em cima da escrivaninha e
cin lugar de dispor, segundo o
hábito, as cadeiras em redor da
mesa, foi olhar pela janela a cia-
ridade vaga da água e do céu
nas sombras da noite. Luísa ficou
imóvel e logo êle se voltou subi-
tamente como se lhe houvesse tido,
por virtude magnética, a angústia
imensa. Viu-lhe no rosto a per-
plexidade, percebeu que ela cui-
dava estar êle resolvido a acabar

com aquilo, por mais tentado que
fosse a satisfazê-la. Então o Oi-
lardoni lhe tomou comovido as
mãos, dise quanto Ester era boa,
que a amava tanto, que nem êle
nem ela teriam jamais procurado
causar-lhe voluntariamente uma
aflição. Luísa não respondeu, mas
o professor teve que lutar para
que ela não lhe beijasse as mãos.
Enquanto colocava no meio do cô-
modo a mesa e as duas cadeiras,
ela se sentou na poltrona, como
oprimida.

Pronto — disse o professor.
Então Luísa tirou do bolso uma

carta e lha estendeu, dizendo:
Esta noite preciso tanto de

Mapia e do senhor! Leia, é de
Franco. Pode começar da quarta
página em diante.

O professor não compreendeu es-
tas últimas palavras, aproximou-se
da luz e leu alto:

"Turim, 18 de fevereiro de 1859.
Minha Luísa. Sabes que já não
me escreves há quinze dias?"

Pode saltar todo esse trecho
interrompeu Luísa mas depois

corrigiu: — Não. Leia, é melhor.
O professor continuou:

"Esta é a terceira carta que te
mando depois que recebi a tua do
dia G. Fui talvez na primeira mui-
to impetuoso, e decerto te feri.
Este meu abençoado temperamen-
to, que não somente me faz dizer
palavras exaltadas quando o san-
gue me sobe, mas também escre-
vê-las! E este abençoado sangue
que, aos trinta e dois anos feitos,
se esquenta como aos vinte e
dois! Perdoa-me, Luísa, e permi-
ta-me que volte ao assunto de
modo a retomar aquelas palavras
que te podem haver ofendido.

Agora não se fala mais em me-
sinhas nem em espíritos; de outra
coisa não se fala a não ser de
diplomacia e de guerra; mas, ai-
gum tempo atrás se falou muitís-
simo, e várias pessoas que eu es-
timo e respeito acreditavam nisso.
De algumas sei positivamente que

estavam iludidas mas não duvidei
nunca, quando me„ referiam comu-
nicações tidas com os espíritos,
da sua boa fé. Acho que a imagi-
nação, excitada, possa fazer ou-
vir e ver como real aquilo que não
é. Mas quero crer que no teu
caso te engane a imaginação, que
a mesinha aí se mova e se ex-
prima deveras conforme dizes. An-
dei mal em ter posto isso em dú-
vida, confesso-te, já que estás de
tal forma segura de não te en-
ganares e porque conheço sufi-
cientemente a honestidade do pro-
fessor Gilardoni. Mas é que aí
há, além do mais, para mim uma
questão de sentimento. Eu sei que
a minha suave Maria vive em
Deus, tenho a esperança de ir ter
um dia, com outras almas que
me são caras, para onde ela está.
Se me aparecesse espontaneamen-
te, se eu ouvisse, sem a haver
chamado, o som da sua voz viva
e autêntica, decerto eu não po-
deria suportar um júbilo tama-
nho; mas, chamá-la, obrigá-la a
vir, isso não quererei nunca. Isso
me repugna, é contrário àquele
sentimento de veneração que te-
nho por um Sêr tão mais perto
de Deus do que de mim. Tam-
bém eu, Luísa, falo ao nosso te-
souro todos os dias. Falo-lhe de
mim e também de ti, sabendo que
nos vê, que nos ama, que poderá
ainda muito, mesmo nesta vida,
fazer por nós. Assim quereria eu
que fossem os teus çolóquios com
ela; e se, respondendo à carta
em que aludias a uma comunica-
ção dela me exprimi de modo
acerbo, perdoa-me, levando em con-
ta não somente o meu tempera-
mento vibrátil como outrossim as
minhas idéias e os sentimentos
que fazem parte da minha natu-
reza.
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Seja inteligente! Não espere en-
gordar demais, tome de hoje em
diante VINHO CHICO MINEIRO,
que conservará o seu porte elegan-
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não faz mal e não provoca rugas.
Insista no tratamento e depois do
terceiro vidro o seu corpo tomará' Inhas firmes e delgadas, adqui-
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Para completar a sua beleza e per-
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LEITE DE ARROZ
Para manter a limpeza e a higiene
da pele, use LEITE DE ARROZ
pela manhã, à tarde antes da ma-
quilagem e à noite antes de deitar.
Para fixar o pó de arroz não há
melhor que o próprio LEITE DE
ARROZ. O seu uso constante re-
move as partículas mortas e quei-madas da pele, sardas, manchas,
panos e cravos, tornando-a lisa,
macia, aveludada e eliminando o
cheiro desagradável do suor (exi-

gir a embalagem verde)
E lembre-se de que o segredo de
una liada cabeleira sem caspas e

cabelos brancos está em
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Perdoa-me também levando em
conta a superexcitação em que se
vive aqui. A minha garganta vai
bem; desde que se começou a fa-
lar em guerra, joguei fora cân-
fora e água sedativa; mas os ner-
vos estão sobremaneira tensos e
acho que só em serem tocados
despedem centelhas. Isso decorre
também do intenso trabalho que
temos no Ministério, onde não há
mais. horário e onde quem mais
goza de confiança, mesmo não
pasando dum secretário de tercei-
ra classe, mais deve se estafar.
Quando obtive este lugar por bon-
dade do conde Cavour, tive a im-
pressão de comer traiçoeiramente
o pão do Estado. Agora já não
penso assim; mas estou para me
arredar de toda esta trabalheira,
o que me leva a um outro assunto
que retenho no coração faz tempo
e que te passo a expor com uma
emoção indizível.

Dentro de oito dias os meus
amigos e eu nos alistaremos no
exército como voluntários enquan-
to durar a campanha. Entraremos
para o 9<? de Infantaria aquartela-
do em Turim. Aqui no Ministé-
rio querem que eu fique e tratam
de me segurar, mas minha idéia
é ter já instrução no regimento
para quando vier a campanha.
Assim pois concordei em não dei-
xar a repartição senão na véspera
de me inscrever.

(Continua no próximo número)
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Litros sempre exatos...
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Para os paladares mais exigentes, o Vermouth Torino

Dubar é sempre uma delícia! Sua alta qualidade e seu sabor

inigualável resultem de seu processo especial de fabricação:

vinhos puros de uva, produzidos em cantina própria,

em Jundiaí, matérias primas NATURAIS (ervas medicinais,

frutas, etc.) cuidadosamente selecionadas e maturação

adequada. Para a sua satisfação e para a sua

saúde, exija sempre Vermouth Torino DubarI

No empório e no bar - peça DUBAR!

HÁ UMA DELÍCIA DUBAR
PARA CADA PALADAR ! —

Vermouths, Cognacs, Gin, Licores, Aperitivos e
Xaropes de alta qualidade e pureza absoluta,
para os paladares mais exigentes. Simples ou em
cocktails, os produtos DUBAR são uma delícia.

GIN DUBAR E COGNAC
5 ESTRELAS DUBAR

Experimente também estes
dois incomparáveis produtos
da grande linhagem DUBAR

FOLHETO "DRINKS DUBAR"

A Agência DUBAR - São Paulo
Rua Frederico Steidel, 156 - lv andar

Queiram remeter-me, GRÁTIS, o folheta de
receiras para coquetéis DUBAR.
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UM BELO
PRESENTE

0 ÁLBUM A

UM RICO BRINDE DE A CENA MUDA AOS SEUS LEITO-
RES; UM PRESENTE ESPECIAL PARA AS FÉRIAS DO MEIO
DO ANO COM 100 PÁGINAS.

RETRATOS DOS GRANDES ARTISTAS DA TELA, DO
RÁDIO, DO TEATRO, DA MÚSICA EM PÁGINAS INTEIRAS,
MUITAS DELAS COLORIDAS, COM BIOGRAFIAS NO VERSO.

A HISTÓRIA DO CINEMA EM DIVERSOS PAÍSES DO
MUNDO.

MANDE DESDE JÁ RESERVAR O SEU EXEMPLAR.
O MARAVILHOSO ÁLBUM SERÁ VENDIDO EM TODOS OS

POSTOS DE VENDA DE REVISTAS DO BRASIL AO PREÇO Di
CR$ 20,00.

A'venda em todos o
de jornais

s pontos

PEDIDOS PELO REEMBOLSO POSTAL C-U MEDIANTE VALE
DO CORREIO À

Companhia Editora Americana
Rua Visconde de Maranguape, 15 - Rio
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\g OS inúmeros leitores de
_ /T A CENA MUDA oferece-
y^vl' mos este álbum. Um ai-

+S * bum de gravuras, textos
e biografias, confeccionado

dentro de um completo interesse de ser-
vir a todos que semanas e semanas, me-
ses e meses, anos e anos oferecem a
A CENA o seu apoio incondicional. E'
aos leitores que se espalham por todo o
imenso Brasil que dedicamos este trabalho.
E esperamos que a obra que aqui se apre-
senta alcance o seu objetivo. Não seguimos, na
confecção do presente álbum, a qualquer es-
pécie de ordem — nem a cronológica, nem a alfa-
bética. O álbum, como os leitores irão observar,
representa uma seleção de conhecidos nomes, na-
cionais e estrangeiros, do cinema, teatro, rádio e
música popular. Em quarenta e sete fotos apenas,

foi-nos difícil concentrar todos os artistas que de fato
e de direito mereciam estar aqui estampados. O re-
sultado foi que tivemos que suprimir nomes famosos

e populares, e isso talvez possa estranhar a alguns
fãs ardorosos. Infelizmente nomes tinham de ser
cortados, pelo menos neste primeiro álbum. Que

eles esperem pela próxima publicação, se o pre-
sente trabalho alcançar o êxito que esperamos.

E que critério seguimos na seleção dos artistas
para ilustrar o nosso trabalho? O critério da
popularidade, justamente o que nos pareceu

o mais justo e o mais objetivo. Todas as foto-
grafias aqui inseridas pertencem a artistas

de indiscutível prestígio perante o grande
público brasileiro, popularidade compro-

vada através de seguras observações.
Acompanhando as quarenta e sete foto-
grafias, todas com suas respectivas bio-
grafias, colocamos também, no pre-
sente trabalho, artigos sobre os cine-

mas de alguns países, e um apa-
nhado sobre música popular, assi-
nados por entendidos no assunto.



INGRID BERGMAN
ROBERT TAYLOR

MARLENE
RITA HAYWORTH

DICK HAYMES
MARIA FELIX

VAN JOHNSON
ESTHER WILLIAMS

CELSO GUIMARÃES
CLARK GABLE

ALIDA VALLI
LINDA DARNELL

BING CROSBY
EMILINHA BORBA

GREER GARSON
DICK FARNEY

MERLE OBERON
AMEDEO NAZZARI

ALAN LADD
CARMEN MIRANDA

ANTÔNIO VILAR
LENA HORNE

RODOLFO MAYER
CORNEL WILDE

FOTOS
a.
BIOGRAFIAS

Organização de
Luiz Alipio de Barros

ARACI DE ALMEIDA
ROY ROGERS

PEGGY LEE
GREGORIO BARRIOS

LINDA BATISTA
JOAN FONTAINE

LUÍS TITO
MARA RUBIA

JAMES MASON
ANN SHERIDAN

ISMÊNIA DOS SANTOS
LAUREN BACALL

ANSELMO DUARTE
DEANNA DURBIN

BOB NELSON
MARIA MONTEZ

BIBI FERREIRA
GLENN FORD

HELOÍSA HELENA
TYRONE POWER

JANE WYMAN
DIRCINHA BATISTA

CARY GRANT

ARTIGOS
CINEMA BRITÂNICO

Por MONIZ VIANA

CINEMA ESCANDINAVO
Por RAGNA JACKSON

CINEMA NORTE-AMERICANO (cinema mudo)
Por LUIZ ALIPIO DE BARROS

CINEMA BRASILEIRO
De PERY RIBAS

CINEMA ITALIANO
De ALEX VIANY

CINEMA RUSSO
Per GINO PALMISANO

CINEMA DE IDIOMA ESPANHOL
De AVELINO AGUIAR

CINEMA PORTUGUÊS
MÚSICA POPULAR

Por SYLVIO TÚLIO CARDOSO
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OBERT TAYLOR nasceu em Filley, Nebraska, no dia
5 de agcsto de 1911. Fêz estudos pre-médicos no Po-
mona College. Casado com a notável e famosa Bar-
bara Stanwyck, íormam um dos mais felizes e dura-

doures matrimônios de Hollywood, terra onde o divórcio é usado
com assustadora freqüência. Robert Taylor foi durante alguns
anos o ator mais querido pelas mulheres de todo o mundo, e
chegou-se mesmo a pensar que êle fizesse esquecer o imortal
Valentino. Taylor foi um artista que mereceu sempre uma grande
simpatia principalmente do público feminino. Dotado de um
belo físico; o ator da Metro viu sempre os seus filmes serem
procurados e esperados com sofreguidão pelas fãs de todo o
mundo. O seu debut na tela deu-se em 1934 em "Handy Andy".
Relação de alguns dos seus filmes: "Only eight hours", "There's

always temorrow", ''West Point os the Air", "Wicked woman",
"Society dector", "Times Sauare lady", "Murder on the Fleet",
"Melodias da Broadway de 1936", "Sublime obsessão" (Magni-
ficent Obsession), "Small town girl", 

'The 
gorgeous Hussy", "A

mulher de meu irmão" (His brother's wife), "A Dama das Camé-
lias" (Camile), "Private number", "Personal 

property", 
"Melodias

da Broadway de 1938", "This is my affair", "Um 
yankee em Ox-

ford" (A Yank at Oxford), "Três camaradas" (Three comrades),
'The crowcl roars", "Stand up and fight", "Lucky night", "Lady

oi the tropics", "Romember?", "A 
ponte de Waterloo" (Waterloo

bridge), "Escape", "Flight Command", "Gentil tirano" (Billy the
Kid), "When ladies meet", "Johnny Eager", "Her Cardboard Lo-
ver", "Stand by fer action", "A 

patrulha de Bataan", "Canção
da Rússia" (Song of Rússia) e outros. Filma presentemente "The
Bribe", ao lado da escultural Ava Gardner.
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ARLENE, a atômica Marlene, recebeu no momento *

em que foi batizada um nome muito diferente: Vi-

tória. Vitória Bonainti. Tendo ingressado no rádio *
' através da Tupi, de São Paulo, Marlene, após exer- *

cer as funções de escrituraria numa firma bandeirante, veio

experimentar o broadcasting carioca, estreando nos programas
de estúdio da Rádio Mayrink Veiga, de onde saiu para ingressar
na Globo, passando-se depois para a Nacional, sua atual emis-

sora. Paulista de nascimento, chegou a ocupar importante cargo
no diretório acadêmico de uma escola superior, além de animar
os programas universitários das estações paulistanas, no de-

correr de 1942. Cantora de música popular, sua voz tornou-se
conhecida de todos os ouvintes, razão da sua numerosa corres-

pondência e dos insistentes pedidos de fotografias. Em matéria
de artistas de rádio ela gosta de todos, ao passo que no cinema
sua preferência recai em Bette Davis, Spencer Tracy e Paul
Munj, enquanto que no teatro é francamente por Oscarito. Po-
pularíssima, Marlene muito merecidamente foi eleita Rainha do ^
Rádio de 1949, num pleito sensacionalíssimo em todos os sen- +
tidos. Sua eleição alcançou um astronômico número que ultra- *
'passou a casa dos quinhentos mil votos. Traduzindo isto em di- *

nheiro, teremos então cifra superior a quinhentos mil cruzeiros, *
visto que os votos foram vendidos a razão de 1 cruzeiro cada, *
em benefício da Casa do Radialista. Marlene vai aparecer nova- *

mente no cinema, fazendo um papel em ''Caminhos do Sul", *
¥ película baseada no conhecido romance de Ivan Pedro de *
¥ Martins
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v-^VlTA HAYWORTH, ou melhor, Margueritct Carmen Can- ^
/ J_J sino, nasceu em Nova York, no dia 17 de outubro ^

de 1919. Filha do bailarino espanhol Eduardo Can- ^

*sino e da atriz norte-americana Mary Haworth, irmã
do famoso ator Joseph Haworth. Recebendo do pai magní- ^

ficos ensinamentos sobre a arte de dançar, a pequena Mar-
guerita obteve um ótimo sucesso ao estrear, aos 14 anos, como

profissional, no "Carthay Cir.de Theater", de Los Angeles. Dali
rumou a troupe dos Cansinos para o famoso cabaré de Água
Caliente, com um contrato para quatro semanas. Naquela oca-

sido o produtor Winfield Sheenan andava veraneando em Água

Caliente. Viu Marguerita e achou que ela era o tipo perfeito
de "Ramona". Contratou-a e a levou para Hollywood. Mas acon-

teceu qualquer coisa inexplicável, pois Marguerita estreou em
"Inferno de Dante", enquanto que 

"Ramona" era estrelado por
Loretta Young. Mas, de qualquer maneira, a carreira cinemato-

gráfica de Marguerita estava decidida. Trocou o nome para
Rita. Rita Cansino. E ficou em Hollywood lutando por um lugar

ao sol, "cavando" papeizinhos em filmes de segunda classe,
"westerns" estrelados por George 0'Brien, Tom Keene e Tex
Ritter, e fazendo papéis de ingênua nos filmes de Jane Withers *
e Pimky Tomlin. A melhor coisa que lhe deram naquela época
foi o principal papel feminino de "Charlie Chan no Egito", com
o falecido Warner Oland, e também um bom "role" em "Sob *
luar dos pampas", ao lado de Warner Baxter. Terminado o seu *
contrato com a Fox (a Fox foi sua primeira companhia em Holly- *
wood), Rita arranjou outro, desta vez com a Columbia. Trocou *
o nome mais uma vez. Pegou o Haworth, acrescentou um "y" *

e terminou como Rita Hayworth. A Columbia deu-lhe então bons *

papéis em "Anjos da Broadway" e "Paraíso infernal". No pri- ^
meiro Rita contracenou com Douglas Fairbanks Júnior e no se- ^
gundo com Cary Grant. Logo em seguida emprestou-a à 20th ^
Century-Fox para o papel de "Dona Sol" em "Sangue e areia", ^
a versão em que Tyrone Power interpretou Juan Gallardo. Em ^
seguida, Rita fez para a Columbia: "Modelos", "Gilda", "Quando

os deuses amam, "A dama de Shangai" (com Orson Welles) e
""Carmen" . Divorciada de um magnata do petróleo, Rita casou-se
em 7 de setembro de 1943 com Orson Welles, de quem se divor-
ciou em 10 de novembro de 1947. Rita e Welles têm uma filha,
Rebecca, nascida em 17 de dezembro de 1944.
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^^^ ICK HAYMES (Richard Haymes) nasceu em um dia

/# 1 13 de setembro, no rancho de seu pai, na Argen-

/ / 
' tina nos arredores de Buenos Aires. Seu pai, inglês,

L^y vivera nos Estados Unidos antes de se trasladar para

a República Argentina. Sua mãe, embora irlandesa, também

íôrá criada na América do Norte. Sob seu name de solteira

Marguerite Wilson, atingira a celebridade como estrela de

comédia musical. Quando Dick estava com dois anos sua

mãe levou-o, bem como seu lrmão mais velho, para Nova

York Depois de um ano na grande cidade, os Haymes muda-

ram-se para Santa Barbara, Califórnia, onde viviam os avós do

menino. Pouco depois sua mãe reiniciava sua carreira teatral

e os rapazes viajaram com ela por quase todo o mundo. Dick

Irequentau escolas na Suíça, França, Inglaterra e Canada; viveu

em Paris, com ausências esporádicas, durante dez anos. e fala

francês fluentemente. Viveu em Hollywood de 1933 a 1938 De-

pois rumou para Nova York, onde um encontro com Harry James

modificou seu destino. O famoso "leader" entusiasmou-se com

sua voz e lançou-o como vocalista de sua orquestra. Foi helen

0'Connell que mudou sua vida pela segunda vez, apresentando-o

a seu agente, Bill Burton. Este colocou-o no La Martimque, um

grande lugar para cantores, em Nova York, e arranjou-lhe um

contrato com a Decca; um de seus primeiros discos foi o famoso
"You'11 Never Know", com um "background" vocal, cuja venda

em pouco tempo ultrapassou 1 milhão e tornou Dick o "Rei das

Vitrolas Automáticas". Quatro meses depois assinava um contrato

de sete anos com a 20th Century-Fox, onde estreou com "Quatro

moças num jeep". Além de cantar, Dick tem diversas outras

habilidades. Foi durante dois anos campeão de natação em

Cannes. E' perito em tênis, navegação e "sky". Apesar de seu

fracasso como compositor, tem vendido diversas canções. Ven-

deu ainda diversos artigos para o Atlantic Monthly e outras

revistas. Divorciou-se de Joanne Marshall (hoje a atriz Joanne
Dru). O casal tem um filhinho, apelidado por 

"Skipper", mas

cujo nome verdadeiro é Richard Ralph. Filmes de Dick Haymes:
"Quatro moças num jeep", 

"Olhos travessos", "Mulheres^ dia-

mantes", "Corações enamorados", "A 
professora se diverte", "The

Shocking Miss Pilgrim", "Carnival in Costa Rica" (todos da 20th

Century-Fox), "Um sonho desfeito" (da Universal), etc.
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PAN JOHNSON, o "astro" ruivo dfoMetro, nasceu em

25 de agosto em Newport, Rhode Island — e fêz

seus estudos em escolas daquela cidade.. Tem seis

pés de altura, cabelos vermelhos e olhos azuis. E'

casado com Eve Abbot e tem uma filhinha, que nasceu no dia

6 de janeiro de 1948. Começou ganhando O^idá como estenó-

grafo, depois fez serviços de contabilidade, tornou-se bailarino

de variedades e, finalmente, ator de cinema. No teatro tomou

parte em "New Faces", "Eight Men of Manhattan", "Too Many

Girls" e "Pai Joey". Entre seus filmes figuram "Dois no céu",
"A comédia humana", "Madame Curie", "Duas garotas e um

marujo", "Trinta segundos sobre Tóquio", "Três homens de bran-

co", 'Evocação", "Entre duas mulheres", "Paixão em jogo", 
"Aqui

começa a vida", "Sem licença nem amor", "Quando as nuvens

passem", 
"Reconciliação", "Anjo sem asas", "Quem manda é

o amor", "Sua esposa e o mundo" e "Trágica decisão" (Command
decision), filme dirigido por Sam.Wood. Van Johnson é dos nomes

masculinos da "constelação" Metro-Goldwyn-Mayer o que maior

correspondência recebe. Sua "fan mail" é impressionante e

aumenta de dia para dia. Sua maior ambição é, um dia, dirigir

um filme. "Nem que seja um simples complemento de programa,
mas ainda dirigirei um filme" - diz Van Johnson. Gosta imenso

de teatro e sua biblioteca, nesse particular, é grande. Entretanto,

prefere trabalhar no cinema. "Talvez 
porque assim posso viver.

na Califórnia, a terra mais amável do mundo". O caso Van

Johnson é também um notável caso de popularidade. Van pode
ser considerado como um dos atores preferidos pelas mocinhas
de todo o mundo. ¦:,
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STHER WILLIAMS nasceu mesmo em Los Angeles, nas

proximidades de Hollywood, mas foi em San Fran-

cisco que sua estrela começou a brilhar. Foi no

dia 8 de agosto que Esther Williams veio ao mundo.

Fez seus primeiros estudos no Los Angeles City College, e na

Universidade da Califórnia — e, quase ainda uma menina, co-

meçou a brilhar íulgurant.emente em piscinas, praticando proezas

como nadadora. Não tardou a levantar campeonatos, bater "re-

cords", e se não fosse a guerra teria ido à Finlândia representar

os Estados Unidos como nadadora. Billy Rose, o famoso empre-

sário, soube de seu valor como nadadora, viu-a e contratou-a

para o seu "acqua-show" na Exposição Internacional de San

Francisco. Foi tal o sucesso de Esther Williams ali que os estú-

dios logo se interessaram por sua pessoa. Ganhou a Metro-

Goldwyn-Mayer, que a fez aparecer pouco depois num filme

da família Hardy, com Mickey Rooney. Seus filmes: "A dupla

vida de Andy Hardy", "Dois no céu", "Escola de sereias", "Ouro

no barro", "Paixão em jogo", 
"Ziegfeld Follies", "Festa brava",

"Saudade clc teus lábios", "Quem manda é o amor", "Numa

ilha com vocô", sendo "A bela ditadora" o mais recente. Esther
Williams desposou, em 1945, Ben Gage, destacada figura do rádio.
Tem olhos castanhos claros, cabelos castanhos escuros e cinco

pés de altura. Sua grande mania é decorar sua casa, o que
não deixa de ser um "hobby" adequado para uma autêntica
dona de casa.
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* c'ELSO GUIMARÃES nasceu na cidade de Jundiaí, Sao

Paulo, no dia 23 de novembro de 1907. Terminado o

curso preliminar na sua cidade natal, transferiu-se para

Campinas, onde completou os estudos comerciais no

Liceu Nossa Senhora Auxiliadora. Quando começou o curso da

Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Sao Paulo,

abandonou o comércio e passou a colaborar em alguns jornais

do Estado, chegando a assumir a direção do "Século", semanário

de divulgação literária. A sua estréia em microfones, deu-se na

Rádio Record. Mais tarde, em abril de 1932, foi chamado por

Wallace Downey para o cast da Cruzeiro do Sul. Na Cruzeiro do

Sul foi o lançador da primeira 
"Hora de Calouros" do broad-

casting brasileiro. Da Cruzeiro do Sul passou-se para a Edu-

cadora paulista, onde foi apanhá-lo uma proposta da Nacional

para seu speaker chefe e diretor artístico. Foi também durante

muito tempo o diretor do "Teatro em Casa" da P.R.E-8. No^ ci-

nema nacional apareceu em vários filmes, entre os quais 
"Fa-

zendo fita", "Argila", "Luz dos meus olhos" e "Asas do Brasil".

Além de speaker, ator cinematográfico e rádio-ator de prestígio,

Celso Guimarães é autor, tendo escrito, para o cast da Nacional,

inúmeros trabalhos, destacando-se a rádio-peça "Escravo do sol".

Náo faz muito foi lançado um novo trabalho cinematográfico do

simpático e querido homem de rádio e cinema. Trata-se de
"Terra violenta", filme baseado no conhecido romance do escritor

baiano Jorge Amado.
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Clark Gable (Foto Universal-International)
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-* LARK GABLE — seu nome completo é William Clark

(Gable 

- nasceu na cidade de Cadiz, Ohio. Cursou

y escolas em Hopedale e Ravenna. Teve vários ofídos

antes de entrar para o teatro e, mais tarde, para o

cinema Chegou a ser até lenhador, numa época em que os

apuros foram maiores... E' viúvo da saudosa Carole Lom-

bard, com quem se casou em março de 1939. No teatro, Clark

Gable trabalhou em "The Great Diamond Robberty , TheCop-

perhéad" 
"Lady Frederick", 

"Madame X", "What Price Glory ,
"Romeo and Juliet" e "The Last Mile". Foi por vê-lo nesta última

peça que Lionel Barrymore teve a idéia de que o rapaz poderia

fazer alguma coisa no cinema. Como se vê, Lionel Barrymore

o0ube ter idéia . . São inúmeros os seus filmes, vários os seus

grandes sucessos. Seu primeiro filme foi "The Painted Desert",

que nunca chegou a ser exibido no Brasil. Começou a desta-

car-se em filmes como "A Guarda Secreta", "Tentação de luxo ,
"Uma alma livre" e outros. Mas sua carreira sensacional come-

çou verdadeiramente quando interpretou "Possuída", com Joan

Crawford, vindo depois "Susan Lenox", "Mentiras da vida",
"Mares da China", "A Irmã Branca" e "Amor de dançarina .

Muitos são os sucessos da carreira de Clark Gable, entretanto.

Não é possível deixar-se de citar filmes como "Aconteceu àquela

noite", "O grande motim", "Ciúmes", "San Francisco, a cidade

do pecado", 
"Com o amor não se brinca", "Parnell", "Saratoga",

"Piloto de provas", 
"Este mundo louco", "...E o vento levou",

"Fruto proibido", 
"Inimigo X", "Quero-te como és", "Ainda serás

minha", e outros. Entre seus filmes mais recentes figuram "Aven-

turas", "Mercador de ilusões", "O amor que me deste" e "Trágica

decisão" (Command Decision), este sob a direção de Sam Wood.

Gable tem sempre trabalhado na Metro, e é ainda um dos gran-
des "tiros" de bilheteria da Marca do Leão. Um perfeito exemplo

de longevidade, coisa que raramente acontece com os galãs de

Hollywood. Um caso que merece uma menção especial.
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UÁ muitas razoes que explicam a extraordinária ^ popu-
laridade de Bing Crosby. Inicialmente, claro e esta

sua voz maleável, rica em nuances, emocional e lírica.

A forma em que ele canta tem um encanto umco, que
aqrada a todos. Basta que ele cante pela primeira vez

uma canção para que, de acordo com estatísticas autorizadas,

50 mil cópias de tal música possam ser 
f™àfaà™™™^s

didas Em cada minuto que passa, em algum lugar dos Estados

Unidos de dia ou de noite, há sempre alguém ouvindo uma

canção de Bing Crosby. Entretanto, ser um bom cantor nac.seria

suficiente Existem numerosos bons cantores no radio dos _s-

tados Unidos. O que não existe, porém, é outro cantor que per-
somfique, em forma tão completa, o que se conhece como Ame-

ncanismo. Bing Crosby é o homem que qualquer norte-amen-

cano gostaria de ser. Êle nunca pretende ser o que nao e. For

exemplo, apesar de haver recebido o prêmio da Academia de

Artes e Ciências de Hollywood, com o título de o melhor ator

de 1944, Crosby não é nem pretende ser o que se considera um
"grande ator" A renda de Bing Crosby merece atenção, basta

dizer que, brevemente, deverá cantar em Londres, por contrato

com o empresário Maurice Winninck, recebendo nada menos

de 100 000 cruzeiros por 
"show", ou seja, 800.000 cruzeiros pelos

oito "shows" gue o contrato prevê. Mas isto é apenas uma pe-
quena parte da renda do Cantor Número Um do rádio norte-
americano Os programas que tem nas estações dos Estados
Unidos, e que são ouvidos da costa do Atlântico à costa do
Pacífico, dão-lhe lucros que o colocam entre as 20 pessoas que
mais ganham em terras de Tio Sam. Para quem ganha tanto,
Bing Crosby vive modestamente. Sua casa, em Los Angeles,
não se parece com um palácio das Mil e Uma Noites, como as
residências de alguns "astros" cinematográficos que ganham
menos que êle. Em seu lar confortável, mas sem pomposidade,
recebe os amigos, em sua maioria gente da classe média, e
nunca oferece uma dessas festas que recordam os festins dos
antigos imperadores romanos. E' um católico fervoroso, e de
vez em quando canta no coro de alguma cias igrejas que fre-

quenta assiduamente. Tem quatro filhos, e os educa a todos
em maneira espartana. O mais velho, que se chama Gary,
esteve até bem pouco trabalhando como peão numa fazenda
de Nevada, ganhando um dólar por dia para arrancar guan-
xuma. Nasceu em 1914, na cidade de Tacoma, no Estado de
Washington. Seu verdadeiro nome é Harry Lillis Crosby. O ape-
lido Bing vem do fato que, quando era garoto, gostava de brin-
car de bandido, e cada vez que pretendia dar um tiro, com um
revólver de madeira, gritava: Bing, Bing, Bing! Em sua primeira
juventude, foi mandado para a universidade de Gonzaga, em
Spokane, para estudar Direito. Mas a música o atraiu mais, e
formou um duo com um colega, indo cantar em Los Angeles.
Posteriormente, Paul Whiteman, o grande maestro popular dos
Estados Unidos, contratou o jovem cantor, e daí por diante a
vida de Crosby transformou-se numa sucessão de êxitos cada
vez maiores.
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€MILINHA 

BORBA iniciou sua carreira artística na Racho

Cruzeiro do Sul, através da "Hora Juvenil", programa

que reunia uma turma de candidatos ao estrelato. E

tão sensacional foi sua estréia que as entendidos pre-

viram um futuro brilhante para a atual exclusiva da P.R.E-8.

Da Cruzeiro, Emilinha passou-se para a malograda Cajuti, de

onde sam para formar dupla com Bidu Reis na Rádio Mayrink

Veiga Mais tarde ingressou na Ipanema e dai foi para a Na-

cional, mantendo-se até hoje nesse prefixo. Carioca de nasci-

mento a vitoriosa cantora é francamente partidária das novelas,

a ponto de rejeitar contratos para tournées pelos Estados para

não perdê-las. Afirma gostar mais de uma boa história se-

riada do que de um filme. Principalmente quando a estrela

é Ismênia dos Santos. Sem ter preferência por este ou aguele

artista, não alimenta vaidades nem adota poses estudadas. Seu

gênero de música preferido é o samba. Durante alguns anos

foi uma das principais atrações do Cassino da Uroa. onde can-

tava todas as noites os sambas de maior sucesso no momento.

Criadora de grandes êxitos na nossa música popular, Emilinha

pode ser considerada como uma das melhores e das mais popu-

lares intérpretes. Seu prestígio é invulgar por todo o Brasil,^ e

excepcional é o volume de correspondência que recebe dos fãs.

Entre os seus maiores sucessos interpretativos de todos os tem-

pos figuram "Acapulco" (versão da canção estrangeira), "Es-

candalosa" e a discutidíssima "Chiquita Bacana", vencedora do

Carnaval de 1949.
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A éra silenciosa, quando russos e suecos, franceses e norte-
americanos disputavam e se revezavam Ao primeiro plano,
a rigor não existia cinema na Inglaterra. Não só a ati-

vidade dos estúdios britânicos era reduzida, como também, no
tangente à repercussão, afirma-se que mesmo em Londres o
filme inglês era recebido com frieza. E' verdade que já havia
então algum Hitchcock ("Easy Virtue"), algum Asquith ("Shoot-
ing Stars"). Foi, todavia, somente com a primeira fita sonora
de Hitchcock. "Blackmail" (1929) — da qual também se fêz
uma versão muda — e com "A Çqttage on Dartmoor", de An-
thony Asquith, que o cinema da Grã-Bretanha passou a merecer
estudo e atenção. E apesar dos trabalhos subsequentes dos
dois diretores mencionados, trabalhos da classe de "Tell England"
e "Dance, Pretty Lady", bem como "Pygmalion", de Asquith, e"The 39 Steps" (39 degraus), "The Man who Knew too Much"
(O homem que sabia de mais) ou "Jamaica Inn" (A estalagem
maldita), de Hitchcock; apesar do extraordinário "Man of Aran",
de Flaherty, de "Things to Come" (Daqui a cem anos), de Wil-
liam Cameron Menzios, e de "Elephant Boy", de Flaherty e
Zoltan Korda; apesar de fatores dessa ordem, seria talvez ultra-
passar o permissível se se fosse atribuir ao cinema inglês uma
autonomia que lhe desse legitimidade artística. Porque filmes
assim., com um definido caráter de originalidade — alguns até
possuidores de certo ar, certo estilo da coisa inglesa — eram
a exceção. A influência norte-americana, principalmente, fa-
zia-se sentir^ sobre o grosso da produção. A situação pareceu
agravar-se quando Hitchcock partiu para Kollyvv.ood, Flaherty
emudeceu e a guerra cresceu subitamente sobre as Ilhas Bri-
tânicas.

Agarrados ao documentário como se este fora uma tábua de
salvação, os ingleses não submergiram. Debateram-se no quase
nada e, em plena guerra, no instante em que 03 estúdios se
viam ameaçados — alguns destruídos pelas bombas inimigas,
outros inteiramente despovoados pelo recrutamento de artistas
e técnicos — nesse instante de confusão e agonia, o cinema
inglês se foi erguendo, lenta, pausada, mas inexoravelmente, até
atingir um nível ótimo. Por meio do filme documentário — que
foi o filme de experiência, de treinamento — conquistou-se a
técnica, -conquistou-se também uma soma inestimável de conhe-
cimentos acerca da alma inglesa (que em "Brief Encounter"
encontraria a síntese mais pura), da alma humana, enfim. No
movimento documentário, iniciado* um lustro antes da segunda
Guerra Mundial e percorrendo-a toda, foi onde, no pensar de
Roger Manvell, "a renascença do cinema britânico tomou pri-
meiro sua forma permanente". Manvell fala em renascença;
há quem fale em "novo cinema inglês", o que é um tanto
diferente. Mas a questão se resume numa coisa: modificação.

Hoje é lícito falar em escola e até em estilo inglês — o que
há alguns anos não seria aceito e mesmo repugnaria a muita
gente. Dir-se-ia ainda que, durante a guerra, rompidos os laços
com outros centros produtores, e a própria chegada mais difícil
do filme americano à Inglaterra colaborando eficazmente, vi-
ram-se obrigados os fazedores de películas da Grã-Bretanha a
procurar suas fórmulas e não tomá-las emprestado, a fim de
que pudesse ser resolvida a equação cinematográfica. Por sele-
ção e por ecletismo, essas fórmulas foram encontradas, dedu-
zidas quase sem erro, e, sempre em desdobramento, vieram
dar clima e autonomia artística ao filme inglês.

Dos realizadores hoje em atividade, raro é o que vem de um
longo tirocínio no filme comercial de antes da guerra. Da sala
de corte, da mesa de cenarista, da manivela de "camera-man",
do documentário de longa ou de curta metragem, emergiram
os novos elementos para substituir os diretores seduzidos pelosestúdios de Hollywood (Hitchcock, Zoltan Korda, Victor Saville,
Tim Whelan, Robert Stevenson, Lothar Mendes) e colocar-se
ao lado do veterano e incansável Anthony Asquith, de Carol
Reed (quase um anônimo antes de 1939) e Brian Desmond
Hurst, o primeiro continuando sem desfalecimento uma carreira
proveitosa e os dois últimos revelados logo no início da guerra.Cavalcanti — o brasileiro que foi uma das mais importantes
figuras do cinema silencioso na França, do movimento dito
d'avant-garde, e, em Londres, erigiu-se em verdadeiro mestre
do documentário, seguindo as pegadas de John Grierson, Fia-
herty e Harry Watt — e os diretores que se formaram em
sua volta, nos estúdios da Ealing, Basil Dearden, Charles Crich-
ton, Robert Hamer e Charles Frend, e ainda Frank Launder
e Sidney Gilliat, Michael Powell e Emeric Pressburger, John
e Roy Boulting, David Lean, Thorold Dickinson, Ronald Neame
e Laurence Olivier são as principais revelações desse período.Carol Reed, atualmente o maior cineasta inglês, despertou
primeiro a atenção universal com "The Stars Look Down" (Soba luz das estrelas, 1939), um admirável drama de mineiros —
o "How Green Was My Valley" do cinema britânico — baseado
em uma novela de A. J. Cronin. Antes, Reed havia realizado"Laburnum Grove", "Talk of the Devil", o muito elogiado**Bank Holiday", "Climbing High" e "Penny Paradise", todos
desconhecidos do público brasileiro. A partir de "The Stars
Look Down", êle assume um posto destacado. Os filmes queda* por diante dirige são solidamente construídos — "Night
Tram" (Gestapo), "The Girl in the News" (A ré inocente) e
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'The Yõling Mr. Pitt" (O jovem Mr. Pitt), os que nos foramapresentados, e "Kipps", baseado em H. G. Wells, que aquinao foi exibido, embora seja considerado uma de suas maiores
criações. A aparição, em 1917, de "Odd Man Out" (Condenado),fez ver em Reed, de maneira irrefutável, o cineasta. "Odd ManOut" é o grande dia deste diretor, senão o grande dia de todaa cinematografia inglesa. Reed, com "Odd Man Out", vai àaltura de um Ford ou de um Carne. "Odd Man Out" está aolado de "The Informer" (O delator) e "Quai des Brumes"
(Cais das sombras).

Mas não só de Reed vive o cinema britânico. Ali está, ope-
rante, David Lean, que também faz parte da primeira turma.
De "monteur" dos filmes de Paul Czinner, Lean passou pelacompanhia de Leslie Howard, Bernard Shaw, Asquith e Gabriel
Pascal, em "Pygmalion", para tornar-se diretor com "In Which
We Serve" (Nosso barco, nessa alma), de Noel Coward. Com
este teatrólogo — que também tem suas veleidades cinemato-
gráficas — David Lean deu seus quatro primeiros passos no-
cinema e nunca as peças de Coward foram tão inteligente e
cinematograficamente tratadas. E' verdade que realizou um
defeituosíssirno "Blithe Spirit" (Mulher do outro mundo), mero
e mau teatro fotografado. Mas nos deu um "Brief Encounter"
(Desencanto), verdadeiro marco no cinema e o mais genuina-mente britânico de tedos os filmes. O mesmo se diz de "This
Happy Breed", que não conhecemos, onde Coward, à maneira
de "Brief Encounter", se despe de todo "snobisino" para retratar
a vida de uma família burguesa, e onde Lean é um diretor
consciente, sincero e pessoal. De Noel Coward êle passou a
Dickens. O resultado conhecido: "Great Expectations" (Gran-
de3 esperanças), em que o autor de "David Copperfield" nunca
é traído e nem por isso nos deixa o filme de oferecer instantes
de alto cinema. Um resultado esperado: "Oliver Twist".

Dickens não foi esquecido no momento de renovação — Ca-
valcanti fixou na tela o "Nickolas Nickleby" — o mesmo acon-
tecendo a Shakespeare. Laurence Olivier, apenas um bom ator
até o dia em que resolveu adaptar e dirigir "Henry V", tomou
a si a difícil tarefa de fazer o que outros não haviam feito
ainda: cinema e não teatro filmado com Shakespeare. Nem"Henry V" — que dizem ter a grandeza plástica só encontrada
em certas obras de Eisenstein, de Dreyer e de Ford — nem"Hamlet", o segundo fiime shakespeareano de Olivier, nos
foram exibidos, e é provável — uma probabilidade vergonhosa
— que o primeiro jamais nos seja mostrado.

Thorold Dickinson, as duplas Launder-Gilliat e Pcwell-Press-
burger, Cavalcanti — eis alguns dos responsáveis pela subida
vertiginosa do filme inglês. O primeiro é um dos maiores co-
nhecedores da sintaxe cinematográfica e um dos espíritos mais
discutidos depois de "Men of two Worlds". Por aqui ninguém
conhece sua versão da peça de Patrick Hamilton, "Gaslight",
posteriormente refilmada nos Estados Unidos por George Cukor.
Dele vimos apenas um documentário muito bem realizado,"Next of Kin" (Alguém falou) e um filme comercial não muito
puro, e até manchado pelo "estrelismo" de John Gielgud, "The
Prime Minister" (O primeiro ministro), uma biografia livre
de Disraeli. Thorold Dickinson é, portanto, quase um anônimo,
entre nós. O que não acontece com Michael Powell e Emeric
Pressburger, que, trabalhando de comum acordo, responsabili-
zaram-se por "49th Parallel" (Invasão de bárbaros), "One of
our Aircraft is Missing (E um avião não regressou), "A Matter
of Life and Death" (Neste mundo e no outro) c "Black Nar-
cissus" (Narciso Negro). Escrevendo, dirigindo e produzindo
seus próprios filmes, Powell e Pressburger sabem fazer arte
para a bilheteria, e bilheteria para a arte. Devem ser mágicos.
Entretanto, não é sempre que conseguem evitar certo artifi-
cialismo, que vai mais à conta de inclinações, de estilo, do que
de uma causa extrínseca. De outra combinação, Frank Launder-
Sidney Gilliat — ambos excelentes cenaristas — tem lucrado
o cinema inglês alguns filmes de construção muito hábil e de
uma originalidade bastante simpática: "The Rake's Progress"
(Ironia do destino), "Captain Boycott", "Green for Danger",
"I See a Dark Stranger", que revelam, além do mais, uma
feição muito mais cinematográfica do que literária e nunca
teatral.

Poder-se-ia citar ainda Brian Desmond Hurst, de quem
tivemos um sóbrio e excelente "On the Night of the Fire" (O
criminoso), os gêmeos Boulting, John Baxter ("Love on the
Dole"), Compton Bennett ("The Seventh Veil"), mas convém
passar, dado o pouco contacto que temos com a obra de todos
eles, ao grupo que se formou nos estúdios Ealing de Michael
Balcon, grupo em que se destaca Cavalcanti e em que se incluem
Basil Dearden, Charles Crichton, Robert Hamer, Charles Frend
e Harry Watt. São todos técnicos conscienciosos, que vêm
trabalhando com assiduidade e eficiência. Alguns deles, tendo
à frente Cavalcanti, mais velho e mais experiente, deram-nos,
já no terreno da ficção, uma prova magnífica do espírito de
equipe, com "Dead of Night" (Na solidão da noite), que nos
dá. conta também da maturidade de um centro cinematográfico,
no seu primoroso acabamento técnico e na sua extraordinária
profundidade artística. _ - _„MorIz Viana
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fs jb eonaiderarmos a pouca divulgação
^ dos filmes escandinavos atualmente
*^ produzidos, torna-se interessante re-
íerhtorar sua importância na história do
cinema. De fato, os dinamarqueses alegam
haver produzido em 1903 o primeiro fume
dramático; mas quase todos os países rei-
vindiesm a honra da primeira apresentação
do gênero. .

Não deixa de ser verdadeiro ro entanto
o fato de que o primeiro "script" clinamar-
quês foi escrito há quarenta anos ou tal-
vez mais. Era bastante insípido e seu ar-
P-umento girava em torno das infelicidades
de um professor distraído (aventuras com
forte dose de ação), mas essa película
apresentava um ator que mais tarde se
tornou bem conhecido em Hollywood —

Jean Hersholt.
Houve um dinamarquês que muito ceclo

percebeu que, se dúvidas podiam existir
quanto ao fato de se considerar a nova
invenção como sendo arte pura ou nao,
certamente não ce podia negar o fato de
que a discutida descoberta era uma se-
guríssima maneira de se fazer fortuna.
Ole Olsen, que havia sido lavrador, en-
frentou corajosamente a nova indústria e
fundou a "Nordisk Film" (atualmente de-
nominada "Nordisk Tone-Film") e em 1906
já havia produzido cem filmes. Os mes-
mos não incluíam apenas fitas cômicas;
Olsen produziu também filmes dramáticos
e até mesmo de grande intensidade dra-
mática. Num deles "Os caçadores de leões",
do qual se venderam 259 cópias, foram
mortos dois leões bem vivos e reais. Foi
essa a primeira película a alcançar um
fabuloso sucesso de bilheteria e a primeira
a fazer com que o público formasse filas
para a compra de entrada*..

Essas primeiras produções eram extre-
mamente variadas. Citamos apenas algu-
mas como "Napcleão", "Kean", "Hamlet"
e a primeira "Dama das Camélias", todas
rodadas em 1907. Foram alvo de tanto
interesse e tão amplamente exportadas
que pouco tempo depois Ole Olsen com-
prava no estrangeiro um estoque de pelí-
cuia virgem no montante de mais de 11
milhões de cruzeiros. Isto numa época em
que os filmes tinham no máximo 330 me-
tros!

Percebeu que os filmes eram curtos de
mais e ousou produzir uma película de
660 metros. Contudo não logrou vender o
filme em Berlim, onde normalmente con-
tava com um vasto mercado. Somente
um progressista exibidor de Hamburgo
aventurou-se à compra daquela produção
a título de experiência. A recompensa foi
absoluta. Seu cinema sofreu formidável
enchente e mais tarde foram vendidas 87
cópias do filme.

Ole Olsen porém não era somente um
homem de negócios. Quis também fazer
filmes de alta categoria e sucedeu plena-
mente no seu intento, conseguindo con-
tratar para essas realizações os melhores
artistas, entre os quais Betty Nansen e
Bodii Ipscn. Este último é atualmente um
diretor de grande projeção. E' esta sem
dúvida uma das razões do sucesso dos
primeiros filmes, os quais, apesar da téc-
nica antiquada e dos gestos excessivamente
rápidos e dramáticos, são incrivelmente
bons. O mais notável filme de 1911 foi"Os quatro diabos", tirado da novela de
Herman Bang e tendo como argumento
a vida nos bastidores de um circo.

No entanto o maior sucesso da "Nordisk
Film" deveu-se a Valdemar Psilander, o
maior artista cinematográfico da época.
Sua popularidade era imensa e internacio-
na! e impressionava especialmente ao mun-
do feminino. Não somente era uma bela
figura de homem, como também um mag-
nífico artista. E isto "Valdemar Psilander
teve oportunidade de demonstrar nos f ihrues"O palhaço", "Ressurreição" e especial-
mente em "O evangelista". Neste último

encarnou a figura de um padre que con-
sagrou sua vida à ajuda e assistência aos
pobres. Psilander fundou então sua pró-
pria companhia, mas pouco tempo depois,
em 1917, suicidou-se na plenitude da sua
carreira artística. Depois da sua morte
os filmes dinamarqueses entraram no seu
declínio. t.

Olaf Fõnss levou avante a companhia
e produziu diversos bons filmes, tendo sua
atuação em "Bajas" sido especialmente
relevada.

Os outros filmes importantes durante os
anos de guerra, de 1914 a 1918, foram
mais literários, como "Atlantis", inspirado
na novela de Gerhard Hauptmann e que
consumiu grande capital. "Descansar, ar-
mas!" e especialmente "Paz eterna", di-
rigido por Holger-Madsen, o qual foi tam-
bém responsável por algumas películas com
a atuação do ator norueguês Gunner Toll-
nacs.

Antes disso, porém, Asta Nielsen, cha-
mada a Duse do Cinema, já havia demons-
trado que a fotografia em movimento po-
dia ser elevada à categoria de arte. Es-
treou em 1910, num filme intitulado "O
abismo". O "script" era bom e havia sido
feito por Urban Gad, diretor e produtor da
película e com o qual se casiu mais tarde.
Seu rosto, sua personalidade perturbadora
e o talento fora do comum da atriz real-
cavam sempre o valor dos filmes em que
tomava parte. Trabalhou em diversas pe-
lículas interessantes (entre as quais "Mu-
lher sem pátria") e atuou ao lado de Psi-
lander em "O sonho tenebroso", em 1915.
Com grande prejuízo do cinema dinamar-
quês, porém, os alemães a descobriram e,
pouco depois, Asta Nielsen e seu marido
transferiam-se para Berlim.

Dois proeminentes diretores trabalharam
também nas produções dinamarquesas en-
tre 1910 e 1920. Benjamin Christensen es-
creveu, dirigiu e representou em "O mis-
terioso X". Seu melhor filme no entanto
foi "A feiticeira", no qual usou de modo
relevante a câmara móvel e empregou a
técnica lateral de filmagem tão ampla-
mente como até então ninguém ousara.
Filmava um número sem fim de metros
de película, até conseguir o fundo de nu-
vens adequado para uma determinada cena,
e os seus cortes denotavam uma compreen-
são genuína da arte de filmar. Bem de-
pressa, porém, esse grande diretor verifi-
cou que a Dinamarca ainda deixava muito
a desejar em questões de produção cine-
matográfica, e foi para a América.

O mais original e talentoso dos diretores
dinamarqueses, Carl Theodore Dreyer, tam-
bém deixou seu país; antes de partir, po-
rém, fêz um filme clássico, "Folhas do
livro de Satanaz" (1920). Usou com gran-
de talento as cenas de massa popular e
o seu "close-up" superou qualquer outro
do cinema dinamarquês. Raramente o so-
frimento humano foi mais fiel e profun-
damente exprimido no cinema. O filme
constitui-se de quatro períodos, mostrando
a Palestina no tempo de Cristo, a Inqui-
sição na Espanha, a Revolução Francesa
e finalmente a Revolução na Finlândia,
em 1918. Durante todo o desenrolar da
história, Satanaz, sob o disfarce de diver-
sas caracterizações, tenta os homens a
traírem os seus semelhantes. Obviamente,
o filme revela a influência da "Intolerân-
cia", de Griffith. Dryer, porém, preocupou-
se em mostrar o sofrimento humano mais
do que as fraquezas dos homens. Todos
os episódios são marcados pela nota da
dor, resultado da prépria maldade hu-
mana personificada por Satanaz. Helge
Nissem representou de modo excelente nos
quatro episódios, sendo porém que a mais
destacada atuação foi a de Clara Wjeth
na cena final da morte.

Ao mesmo tempo que os filmes dina-
marqueses desciam rapidamente no seu

padrão e seu valor de produção se tor-
nava muito desigual, os filmes suecos, pelo
contrário, melhoravam indubitavelmente
sua qualidade. Expressavam sensivelmente
o temperamento escandinavo, sua doce me-
lanoolia mista à sensação da inevitabili-
dade do destino. O homem não escapa à
responsabilidade dos seus atos. As longas
e escuras noites de inverno inspiraram
esta fé austera: se alguém peca, mais cedo
ou mais tarde será punido. Não obterá
a paz, a menos que expie sua culpa. Esse
tema de fundo, repetido freqüentemente,
conservando sempre a emotividade da tra-
dição da Suécia, deu aos filmes suecos
uma feição toda particuíar.

E' verdade que eram muito mais limi-
tados que os filmes dinamarqueses, mas
era nisso justamente que residia sua força.
Uma das razões desse fato é que a Suécia
tem características muito mais definidas
que a Dinamarca. O povo da Suécia
ainda usa os seus pitorescos costumes na-
cionais. A Suécia tem muito menos con-
tacto com o resto do continente, tendo-se
por isso se conservado muito mais especi-
ficamente escandinava. Muito razoavelmen-
te portanto os seus filmes se basearam de
especial modo nas cenas da vida nacional
e nas magníficas paisagens nevadas. Num
dos primeiros filmes, "Os Varmlãnders",
produzido em 1909, a natureza tem um
papel de relevante importância,

Stiller e Sjõstrõm estrearam em 1912,
Stiller com um filme intitulado "Mãe e
filha", no qual êle próprio tomou parte,
e Sjõstrõm com sua produção "O jardi-
neiro", no qual trabalhou ao lado de Lüy
Bech, com a qual se casou mais tarde.
Gosta Ekmann apareceu num papel se-
cundário. Esse filme, fato aliás estranho,
foi proibido na Suécia, alcançando enorme
sucesso em outros países.

A cinematografia sueca começou a ter
real influência no mercado europeu com
a fundação da Svenska Bio em 1913, tendo
como elementos de inestimável valor aquê-
les dois diretores, além de artistas de alta
categoria como Lars Hanson, Karin Mo-
lander e Tora Teje. As produções de Stiller
no entanto eram um tanto ou quanto irre-
gulares, tendo êle apresentado. uma série
de farsas de pouco valor. Contudo, os
seus filmes "A adaga" (1914), "Asas"

(1916), "A primeira bailarina" (1916) e
o "O tesouro do Arne" (1919) foram no-
táveis, e "Eroticon", lançado em 1920 e
apresentando Tora Teje, Anders de Wahl e
Lars Hanson, teve um sucesso estrondoso.
Foi esse um filme esplendidamente traba-
lhado e interpretado, com uma apresen-
tação elegante e refinada à altura de qual-
quer comédia moderna de Lubitsch.

Citar todos os filmes produzidos por
Stiller e Strõjõm, filmes que deixaram a
marca de grandeza das obras primas da
cinematografia, seria delongar-se demasia-
damente. E' lamentável que, nos nossos
dias, tendo-se à disposição um aperfeiçoa-
mento técnico infinitamente superior, não
se consiga sequer reeditar a classe e a
alta qualidade daquelas produções. O úl-
timo de uma grande série foi "A saga de
Gosta Berling" (1924), filme também ins-
pirado numa novela de Selma Lagerlõf e
interpretado por Lars Hanson sob a dire-
ção de Stiller. Foi essa a película de es-
tréia de Greta Garbo. No entanto, àquele
tempo o estilo nacional já estava em de-
clínio e os críticos sustentaram que o
filme não era suficientemente bom e não
reproduzia exatamente a novela. Desde
então a cinematografia sueca começou a
decair. Não resta dúvida, porém, quanto
ao fato de que o cinema escandinavo teve
uma grande fase vitoriosa durante a qual
preencheu magnificamente sua finalidade.

Ragna Jackson
(Tradução de Wilma Lucchesi)
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afirma o historiador Deems Taylor, o primeiro
filme cinematográfico realizado na América do Norte foi
uma produção de W. K. L. Dickson, elaborada por Thomas

Alva Edison, no ano de 1889 .#Assim como o primeiro estúdio
foi o oficialmente chamado ^The Kinetographic Theatre", mas
popularmente conhecido como "The Black Maria", e construído
também pela Edison Company, em West Orange, New Jersey,
em 1893. De Edison também foi o primeiro exibidor, um apa-
rêlho chamado "Edison Kinetoscope".

Como reminiscência, podemos citar ainda Fred Ott, um co-
mediante que trabalhou para a "Edison Company" em 1893,
como o primeiro ator cinematográfico, e como o primeiro beijo
no cinema temos o choque entre May Irwin e John C. Rice em
"The widow Jones" (1896), o que não deixou de merecer a
desaprovação da censura religiosa.

Mas "The Great Train Robbery" (1903) foi evidentemente o
primeiro filme que contou uma história, um drama, e como
tal pode ser considerado como a primeira película norte-ame-
ricana. "The Great Train Robbery" foi seguido por outros
tlirillers semelhantes ("The great bank robbery" e "The bold
bank robbery"), todos realizados dentro da velha fórmula do
melodrama.

A verdade é que "The great train robbery" iniciou a mais
notável indústria cinemategráfica do mundo: a indústria de
Hollywood. Nos 46 anos que separam "The great train robbery"
dos diais atuais, Hollywood criou a mais poderosa indústria
artística que se conhece, e da mais nova das Artes (?) a Ca-
pitai do Cinema tornou a mais popular. Iniciada à custa do
sacrifício e boa vontade de pioneiros idealistas, o cinema ame-
ricano foi se desenvolvendo dentro de uma situação de luta, é
certo, mas também de uma atmosfera de confiança no futuro.
E quando, em 1913, Jesse L. Laski e Cecil B. De Mille resol-
veram oferecer vários milhares de dólares a Dusty Farnum
para o ator interpretar o principal papel masculino de "The
Squaw Man", o próprio Farnum não acreditou e preferiu tra-
balhar sob salário, mas a atitude de Lasky. e De Mille demons-
trava que o cinema americano' lançava-se na procura de épocas
fartas e gloriosas. Os anos que se seguiram a "The squaw man"
mostraram que Lasky e De Mille estavam com a razão. Trinta
e tantos anos depois Hollywood podia gastar numa única pro-
dução a elevadíssima cifra de 5 milhões de dólares, e muitas
das figuras do seu mundo cinematográfico iriam encabeçar
anualmente as listas dos maiores salários do país.

Dentro do período de tempo compreendido como infância do
cinema americano, que começa exatamente com o já citado"The great train robbery", podemos salientar, de início, a bela
e magnífica luta sustentada pelos pioneiros da cinematografia
em prol do estabelecimento de uma indústria fílmica poderosa.Desde os dias da infância que o cinema americano se apresenta
como um cinema cosmopolita, sem nenhuma inclinação paraos temas nacionais de caráter social. Não houve jamais no
cinema de Hollywood a criação de escolas ou a inclinação paratendências sociais, como aconteceu em outros cinemas. Desde
os seus primórdios, o cinema norte-americano orientou-se mais
para a perfeição técnica. Daí o seu internacionalismo, daí o
seu sentido mais comercial, baseado em uma produção feita sob
medida para mercados não somente norte-americanos como de
todo o mundo, visto que os senhores da nova indústria tinham
planos bastante amplos para o maior desenvolvimento comercial
dos seus produtos. Já em 1911 e 1913, respectivamente, Holly-wood fabricava uma vida de Cristo — "From the manger tothe cross" — que custou 35 mil dólares e rendeu mais de meiomilhão, e produzia outra história sacra — "Judith of Bethulia"

realizada pelo homem que iria marcar, dois anos depois, um
grande acontecimento na história cinematográfica da América:David Wark Griffith. Obras célebres e populares da literaturamundial, romances e peças teatrais, começaram a ser aprovei-tadas por Hollywood, e apareceram os primeiros "O conde deMonte Cristo", "O prisioneiro de Zenda" e películas decalcadasem histórias de Jack London.

Outros acontecimentos brilhantes destacam-se ainda n» pe-rioüo da infância. Convém que se repita como fato importantea produção "The squaw man", de Lasky e De Mille, interpre-
n f P°£ Um dos mais destacad°s e populares "astros" da época,
â*nZ ,rnum- E mais: os aparecimentos de Mary Pickford,ae meda Bara (que consagrou o tipo vamp), de Mack Sennett,
riiJrf? r que criou ° Keystone Cops, famoso grupo de come-
ofmu V?.? realizaSão*do clássico de Thomas Ince, "The wrath
Wi f* 

" (A lra dos deuses> • °o famoso grupo de Mack
Ww ,saíram os inolvidáveis comediantes Roscoe "Fatty" Ar-wucKje (o famoso "Chico Bóia"), Rube Miller, Hank Mann Al
e híl ? G^or^e Jesky, Mack Swain, Ben Turpin, Ford Sterling
Wnrí! f Conklin- Mack Sennett é responsável também pelo
todnq + no cinema norte-americano do maior cômico de
iria nnS. P0S' ° £enial in&lês Charles Chaplin, que o mundo
litos nã° Só como ChaPlin nias como Charlot ou Car-

período de infância do cinema norte-americano (segundo
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a classificação que estamos usando), termina exatamente em1915, quando, no dia 8 de fevereiro, é estreada, nos EstadosUnidos, a obra máxima de D. W. Griffith, "The birth of thenation". D. W. Griffith é considerado o "pai do cinema ame-ricano". Reconhecido como o introdutor de grandes e notáveis
inovações na cinematografia, tais como o close-up, o fade-out,
o cut-back, o back-lighíing e mais algumas novidades, Griffith
pode ser consagrado como um mestre da luz e da composição.
O grande realizador abriu novos horizontes para o cinema ame-
ricano. Lançador de várias "estrelas" de grande popularidade,inclusive Mary Pickford, Griffith criou com "The birth of the
nation" uma verdadeira obra de arte. Como Thomas Ince em"The wrath of the gods", Griffith, depois de realizar alguns
filmes, procurou tema essencialmente americano para o seu
mais importante filme, película que iria passar para a história
do cinema como uma obra clássica. E encontrou na própriahistória americana, na "Guerra entre os Estados", como cos-
tumava dizer, o tema ideal. "The birth of the nation" suscitou
as maiores discussões e tornou-se um espetacular êxito de bi-
lhe teria.

Um ano depois, em 1916, D. W. Griffith realizava "Intolerân-
cia", o seu segundo filme em importância. Neste filme, o famoso
realizador disseca o espírito de intolerância de todos os tempos,
através de quatro histórias paralelas: a queda de Babilônia,
a história de Cristo, o massacre dos Huguenotes e uma moderna
história sobre capital e trabalho. Em 1919 Griffith faz um
filme interessantíssimo, "Broken Blosson", e em seguida apa-
receram outros: "Way down east (1921), "Orphans in the
Storm" (1921), "America" (1924), "The sorrow of Satan" (1926),"Abraham Lincoln" (1931) e "The Lady of the Pavements"
(1931). Griffith morreu no ano passado (1948), depois de legar
ao cinema um notável patrimônio artístico.

Antes de fixarmos o período compreendido entre o apareci-
mento. do Griffith de "The birth of the nation" e o advento do
cinema falado, desejamos abrir um parêntesis para assinalar,
em poucas linhas, uma das melhores tradições do cinema norte-
americano: o filme de cow-boy.

O western está ligado à história do cinema por laços indisso-
lúveis. Desde os começos do cinema que o "mocinho" vem im-
pondo a ordem em cidades sem lei, e no final beijando a "moci-
nha". O gênero western não é somente a grande atração de
toda a vida cinematográfica dos Estados Unidos da América
do Norte; ao contrário, o prestígio do cow-boy ultrapassou
fronteiras, e em todos os países onde entra o cinema americano
o "mocinho" faz vibrar não apenas a gurizada, mas até platéias
adultas.

O cinema imortalizou legendárias figuras da colonização do
oeste americano, celerados ou sheriffes, peles-vermelhas, outras
vezes. Buffalo Bill, Wild Bill Hickory, Billy-the-Kid, os irmãos
James, os Daltons, Doe Hollyday, Wyat Earp, Pat Garrett, os
personagens de Zane Grey, a figura de Hopalong Cassidy, ou
"O Virginiano", de Owen Wister, uma história clássica do oeste.
O filme de cow-boy veio com o início do cinema. O próprio"The great train robbery" talvez possa ser incluído entre os
filmes do gênero. Não estavam ausentes do primeiro thriller
os grandes chapéus, as botas e os eternos revólveres de balas
inacabáveis. Também o famoso "The squaw man", três vezes
filmado por Hollywood, possui características de western. Gran-
des cow-boy» teve o cinema. Na enorme relação dos cow-boys
podemos destacar, entre os antigos, os nomes de Dusty Farnun,
William S. Hart, Al Christie, Tem Mix, Harry Carey, Buck
Jones, Hoot Gibson, William Desmond, William Farnun, Tini
MacCoy, Ken Maynard, Fred Thompson, Jack Perry, Neal Hart,
Jack Hoxie e John Mac Brown, e, entre os mais recentes, os
nomes de Roy Rogers, Red Barry, Charles Starrett, Sunset
Carson, Tcx Ritter, Bill Elliot, Buster Crabbe e Bob Steele.
John Mack Brown continua ainda hoje na linha de frente dos
"mocinhos". Há também o caso de artistas, hoje famosos em
Hollywood, que começaram como cow-boys. Podemos citar os
exemplos de Gary Cooper, John Wayne, Rod Cameron e Ran-
dolph Scott. Existem outros casos, como o de William Boyd,
em que o artista, no fim da carreira, entrega-se a papéis de
cow-boy (William Boyd fêz toda a série de Hopalong Cassidy),
ou que durante um largo tempo aparecem em filmes de gênero
que estamos tratando (o caso de George 0'Brien).

Grandes cow-boys teve o cinema, e grandes westerns também.
Aproveitando o popularíssimo tema, Hollywood realizou obras
de grande qualidade artística, e entre os maiores filmes de cow-
boy de todos os tempos citaremos, no mudo, "The Aryan", de
Thomas Ince, com William S. Hart; "Covered Wagon" (Ban-
deirantes), a obra mestra de James Cruze, e "The Iron Horse"
(O cavalo de ferro — 1924), de John Ford.

Fixada, em linhas gerais, a tradição do cow-boy, recuemos aos
dias de "The birth of the nation" e "Intolerância". A partir
de então, o cinema americano começou a avançar a passos mais
largos. A indústria foi se desenvolvendo, montada em sólidas
bases econômicas. A grandeza do centro cinematográfico cali-
forniano foi atravessando fronteiras, e técnicos, intérpretes e
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S primeiras filmagens feitas no Bra-
I sil remontam ao ano de 1905, quan-
«& do o pioneiro Antônio Leal apanhou

vários filmes naturais, numa época em
que ainda não existia nenhuma sala de
projeção no Rio de Janeiro, filmes esses
exibidos no Clube de Engenharia, para
Pereira Passos, Paulo de Frontin, Sam-
paio Corrêa e Lauro Muller, e posterior-
mente na Europa. Mais tarde os nossos
primeiros filmes de atualidades foram exi-
bidos nos primeiras cinemas da avenida
Central — os "cinematógrafos" Parisiense,
de J. R. Staffa, e Pathé, de Arnaldo e
Marc Ferrez. Depois, foi ainda Leal quem
produziu os nossos primeiros filmes de en-
rêdo, entre eles o famoso "Os estrangula-
dores", dirigido per Marzulo, que parece
ter sido o primeiro filme interpretado ex-
clusivamente por homens feito no mundo.
Antônio Leal fêz muitos filmes, dedicando
praticamente toda a sua vida ao cinema
do Brasil, despedindo-se do mesmo com
"Uma aventura aos 40", dos Cineastas.
Na primeira fase, quando o nosso cinema
era tão bom quanto o estrangeiro, Leal
foi ao mesmo tempo produtor, exibidor e
distribuidor: fazia parte da empresa do
cinema Palace, da rua do Ouvidor e da
Foto-Cinematografia-Brasileira (Labanca,
Leal & Cia.), estabelecidos na mesma rua,
1914. A história dos filmes do Rio Branco
peus, aparelhos de projeção, cinema fa-
lado Gaumont, etc. Na mesma época
(1909) tivemos os filmes falados e canta-
dos atrás da tela, da empresa do "cine-
matógrafo" Rio Branco, e os de Serrador.
O primeiro produziu várias operetas e
filmes-revistas, entre estes o célebre "Paz
e amor", que esteve quase um ano em
exibição e só saiu do cartaz porque o
prédio do cinema foi destruído por um
incêndio... A película, entretanto, foi
salva e ainda voltou a ser exibida, até
1914. A história dos filmes do Rio Branco
constitui um dos capítulos mais curiosos
do romance do cinema brasileiro, que não
contaremos aqui porque êste trabalho des-
pretensioso que apresentamos aos leitores
é apenas um "trailer" do grande filme em
séries que na verdade é a história, da nossa
cinematografia. .. Esses "filmes cantados"
foram um dos dois "ciclos" de "época he-
róica" do cinema nacional. O outro foi o
dos filmes policiais sobre crimes sensacio-
nais ocorridos na Capital Federal, que se-
ria revivido mais tarde, esporadicamente,

quando ocorresse algum crime tenebroso,
como sucedeu com a tragédia de Cravi-
nhos e o penúltimo 

"cinema da mala", de
que foi protagonista Pistone. E não foi
somente aqui no Rio que se filmou crimes:
também no sul, o pioneiro Francisco San-
tos produziu o famoso "Crime dos banha-
dos", um filme de 1913, em que já havia
"primeiros planos", em cujo elenco figu-
ravam dois artistas bastante populares nos
palcos cariocas de hoje: Manuel Pera e
Jorge Diniz. Voltando aos filmes cantados,
não podemos deixar de recordar que antes
dessas fitas mudas cantadas pelos ¦ intér-
pretes por trás do pano, o cinema nacional
já havia apresentado — e isto em Paris,
o que dá ao evento um caráter internacio-
nal — o "Kinetofone Faria", do brasileiro
Osvaldo Coutinho de Faria, com o "Canto
de Carlos V", na cena do perdão do "Er-
nani", de Verdi, cantado por Battistini,
conforme notícia publicada em "Le Jour-
nal". O aparelho pertencia à família do
cinema falado de Edison e Gaumont, isto
é, discos de gramofone sincronizados com
o aparelho de projeção, isto no ano de
1897. Pouco depois dos filmes do Rio Bran-
co e de Serrador, Paulo Benedetti produzia
em Barbacena o seu histórico filme "Uma
transformista original", com a música gra-
vada sobre a imagem e ainda com sabor
das obras imortais de Méliès, com muitos
"trues" e aparições... Outro pioneiro do
nosso cinema foi o saudoso jornalista Iri-
neu Marinho, que juntou a "A Noite" sua
Veritas-Film, produtora de "O dominó
verde", "A quadrilha do esqueleto", "Um
senhor de posição" (se não estamos enga-
nados o primeiro filme de Procópio, com
Belmira de Almeida) e "Ambição casti-
gada", com argumento de Medeiros e Al-
buquerque. Essas produções são da época
da primeira guerra mundial, na qual tive-
mos, entre outras a Nacional-Film ((Le
Film du Diable"), a Brasil-Filin ("Entre
dois amores" e "Pátria e Bandeira"), a
Mac's ("Amor de perdição"), Guanabara
("Perdida", com Leopoldo Fróis, e "Vivo
ou morto", ambos de Luis de Barros), a
Anglo-Brazilian Cinematographic Compa-
ny ("Entre o amor e a arte", com Duque
e Gaby), a Leal-Film, segunda empresa do
pioneiro Antônio Leal ("A moreninha" e"Luciola"), a Natura-Film ("A derroca-
da"), a Rio-Film ("Os mistérios do Rio",
filme em séries', escrito por Coelho Neto,
do qual só foi feita a primeira série, "O

tesouro do Viking"); as produções de Vitto-
rio Capellaro ("Inocência", "Cruzeiro do
Sul" e "O Guarani"), etc. O cinema bra-
sileiro do após-guerra 1914-18 não teve
o mesmo desenvolvimento do passado, por-
que aí os nossos filmes já sofriam a con-
corrência do cinema americano e não po-
diam mesmo competir com êle. Somente
em 1924 teve início a fase que poderá ser
chamada a "fase do cenário e da direção",
porque foi na mesma que apareceram os
primeiros filmes com linguagem cinemato-
gráfica — "Quando elas querem", do sau-
doso A. de A. Fagundes (S. Paulo); "Pau-
lo e Virgínia", de Almeida Fleming, e "Te-
souro perdido", de Humberto Mauro (em
Minas); e "Barro humano", que revelou
um autêntico "staff" profissional em Ade-
mar Gonzaga, Paulo Vanderley, Pedro
Lima e Álvaro Rocha, ao lado do veterano
Benedetti (no Rio).. Em conseqüência do
sucesso do filme, Gonzaga fundou a Ciné-
dia e construiu o seu grande estúdio. Ou-
tros filmes de valor dos anos seguintes
são: "Brasa dormida", "S. Paulo, sinfonia
da metrópole", o famoso "Limite", de Má-
rio Peixoto (que hoje está na Film Library
do Museum of Modern Art), a segunda à
versão de "Iracema" (Jorge S. Konchin) *
e "Ganga bruta". O advento do som, a
despeito do êxito de bilheteria dos filmes
cômicos de Luis de Barros com Genésio
Arruda, os "shorts" de Paulo Benedetti, e
"Coisas nossas", retardou a marcha dos
nossos "talkies". Os primeiros aparelhos
de gravação movietone foram: o construí-
do pelo saudoso Fausto Muniz e o que
Ademar Gonzaga trouxe dos Estados Uni-
dos, seguidos do de Wallace Downey (pio-
neiro do cinema falado, pois chegou a
trazer um técnico de som do cinema ame-
ricano, e pioneiro do cinema colorido, apre-
sentando uma seqüência colorida em "João
Ninguém"), e um segundo aparelhamento
de gravação adquirido pela Cinédia. Desde
então, a história do cinema nacional é de
"ontem": são fundadas a Brasil-Vita-Film
(que seria Vox-Film, se a 20th Century-
Fox não reclamasse. . .), a Companhia
Americana de S. Paulo (que fracassou), a
Atlantida. Carmen Santos produz esse
filme que bastaria para gravar o seu nome
no romance do cinema do Brasil — "In-
confidencia Mineira", etc, etc.

Pery Ribas

¥
diretores europeus começaram a se interessar mais por Holly-
wood. Da Inglaterra, da França, da Alemanha e de outros
países europeus foram chegando os artífices da nova arte. Holly-
wood foi recebendo-os de braços abertos. Grandes companhias
produtoras foram se formando. Charles Chaplin tinha chegado
da Inglaterra, e depois de fazer rir toda a América nas co-
médias de Sennett e da Essanay, fundou, com Mary Pickford
e Douglas Fairbanks, a United Artists. Mary tornou-se a "na-
morada da América" e Douglas marcou êxitos retumbantes
como intérprete de filmes de aventura. A velha guarda não
se esquece do seu Zorro, nem de seu Robin Hood, nem do seu
D'Artagnan. E começaram a aparecer os Richard Barthelmess,
os Wallace Reid, os Harold Lloyd, os Francis X. Bushman, os
Maurice Costello, os Thomas Meighan, e as Gloria Swanson, as
Geraldine Farrar, as irmãs Norma, Constance e Natalie Tal-
madge, as Lila Lee, as Betty Compson. O grande Eric Von
Stroheim tinha vindo para a América. Lon Chaney começava
a impressionar as platéias com suas formidáveis caracteriza-
ções. O oriental Sessue Hayakawa firmava o seu prestígio. A
endiabrada Texas Guinan, com o seu célebre "Hello, sucker",
iniciava a tradição da série, que viria a ser consagrada poroutra mulher, a inesquecível Pearl White, com os seus "Perus
of Pauline" (Os perigos de Paulina). Novos intérpretes foram
surgindo, formadosjpelo cinema oü" aproveitados do palco. Novos
diretores também. fE em 1921 aparecia o primeiro grande ídolo
masculino de Hollywood: o italiano Rudolph Valentino. Em
1923 De Mille realizava "Os Dez Mandamentos" e James Cruze"The covered wagon" (Bandeirantes). No ano seguinte, Von
Stroheim fazia "Greod" e John Ford "The Iron Horse" (O ca-

valo de ferro). Milton Sills estava no auge da sua popularidade,
e novos intérpretes iam surgindo, tanto homens como* mulheres.
Ramon Novarro, John Barrymore, George 0'Brien, Norma Shea-
rer, Joan Crawford, Clark Gable, Janet Gaynor, John Gilbert,
Ronald Colman, William Powell, Pola Negri, Eddie Cantor, Gary
Cooper, Alma Rubens, Dolores Costello. Greta Garbo havia
chegado da Suécia. King Vidor, em 1925, realizava "The big
parade", e em 1926 a Metro gastava uma exorbitância em "Ben-
Hur", e o diretor Fred Niblo filmava uma corrida de quadrigas
que não foi superada até hoje, apesar de toda a técnica moderna.

O ano de 1927 foi assinalado por um filme de William Well-
man — "Wings" —, por um documentário de Robert Flaherty
— "Moana of the South Seas" —, pela consagração do it, da
escritora Ellinor Glynn, através da ruiva Ciara Bow, pelo "Prín-
cipe estudante", de Lubitsch, pelo "The cat and the canary"
(O gato e o canário), de Paul Leni, pelo "The King of the Kings"
(O Rei dos Reis), de De Mille, pelo soberbo "Sunrise" (Aurora),
de F. W. Murnau, e pelo "Seventh Heaven" (Sétimo céu), de
Frank Borzage.

A cena muda vivia os seus últimos tempos. Um grande acon-
tecimento iria mudar inteiramente a situação do cinema. O
público iria não apenas ver as imagens dos atores projetadas
na tela... iria ouvir também as suas vozes. E quando, no dia
6 de outubro, em "The jazz singer", o espectador ouviu a voz
de Al Jolson na tela, acreditou no milagre. Estava morto o
cinema mudo. Os irmãos Warner iniciavam uma nova éra da
cinematografia. Mas isso já é outra história...

Luiz Alipio de Barroi
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GREER 

GARSON nasceu a 29 de setembro no County

Down, na Irlanda. Educou-se na County School, nas

proximidades de Londres, cursou depois a Universi-

dade daquela capital e, mais tarde, diplomou-se pela
Universidade de Grenoble, França. Greer Garson iniciou sua

carreira artística no teatro a convite de uma pessoa muito

amiga de sua família, que a princípio não aprovou a idéia

de ver Greer na ribalta. Vencida a resistência paterna, en-

tretanto, Greer Garson pôde fazer sua estréia numa comédia,
e logo agradou aos críticos e à sua família. E assim, em algum
tempo, Greer Garson tinha marcado sucesso em peças como
"Vintage Vine", "Accent on Youth", "Street Scene".. "Page from
a Diary", "The Visitor", "Twelfth Night", "School for Scandal"
e "The Lover". Greer não pensava que algum dia tivesse a
oportunidade de brilhar no cinema. Jamais lhe passara pela ca-
beca tal coisa, mas tendo Louis B. Mayer, chefe de produção da
Metro-Goldwyn-Mayer, ido a Londres e visto a artista no palco,
arranjou alguém de influência junto a Greer Garson e convidou-a

para um "test". Greer consentiu em fazer alguns "tests". Resul-
tado: pouco depois, num estúdio de Londres alugado pela Metro-
Goldwyn-Mayer, Greer iniciava seu desempenho como esposa
de Robert Donat em "Adeus, Mr. Chips". Depois vieram filmes
como "O noivo de minha noiva" (Remember?), "Orgulho", "Fio-

res do pó", 
"De mulher para mulher", "Mrs. Miniver, Rosa de

Esperança", "Na noite do passado", 
"Madame Curie", "Mrs.

Parkington, a mulher inspiração", "O vale da decisão", "Aven-

tura", "Como me queres", e, agora, "Travessuras de Júlia". No
momento, Greer Garson interpreta "The Forsyte Saga", com
Errol Flynn.

* H. a. * * *
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^—^ ICK FARNEY, ou melhor, Famésio Dutra e Silva, é

/ I carioca da gema- Nasceu no íamoso bairro de Sã°
/ J Cristóvão, numa bela tarde de novembro de 1921.

Criado e educado lá mesmo, cantou pela primeira

vTz~~no rádio num programinha de música norte-americana

no microfone da Rádio Cruzeiro do Sul. Contratado proíissio-

nalmente, atuou vários anos ao microfone da Mayrink Veiga,

passando em seguida à orquestra de Carlos Machado no Cassino

da Urca. Além de crooner, Dick trabalhou também como pianista
da orquestra. Esteve afastado algum tempo, convocado pelo
exército, sendo contratado depois pela Rádio Nacional. Foi des-

coberto por um scout americano que o levou para uma tempo-

rada no rádio e boites do Tio Sam. Atuou com êxito no broad-

casting e night-clubs estadunidenses e voltou há pouco ao Erasil.

E' o criador dos grandes sucessos populares: 
"Copacabana",

"Marina", "Um cantinho e você", "A saudade mata a gente",
"Somos dois" e "Ponto final". Dick Farney é casado com a ba-

charela Cibele Gomes. Curiosidade indiscreta: Dick tem muito
medo de ficar careca... No momento, Farney ó sem dúvida
alguma um dos maiores cartazes da música popular no Brasil
O jovem cantor conquistou definitivamente o grande público
brasileiro, e suas gravações sempre aparecem na lista dos "mais

vendidos". "Copacabana", evidentemente, foi o maior "tiro" de
Dick Farney. O bonito samba ofereceu a Dick um horizonte mais
amplo dentro da música popular, e a melodia era cantarolada
e assoviada sem mais nem menos pelo povo nas ruas. Um intér-

prete de grande popularidade, o jovem Dick Farney.

* * ****************
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CARMEN 

MIRANDA não poderia faltar neste álbum. Em-

bora nascida na localidade portuguesa de Marco de

Canavezes, ela é uma perfeita intérprete de nossa mú-
sica popular, tendo conquistado notavelmente o público

norte-americano, com sua graça toda especial, com sua maneira
inimitável de interpretar, com sua espetacular e contagiante faci-
lidade de fazer amigos, ela, Carmen, a maior embaixatriz que
o Brasil já mandou a outro país. Criada no Rio, onde chegou a
exercer a profissão de costureira, sua vocação artística abriu-lhe
as portas do rádio, que mais tarde lhe proporcionou o acesso
ao cinema. "Estrela" do broadcasting nacional, Carmen come-

çou na extinta Rádio Phillips, ao lado de Almirante, Lamartine
Babo, Gastão Formenti e outros elementos de destaque da radio-
fonia carioca. Mais tarde, tornou-se exclusiva da Mayrink Veiga,
lançando ao microfone da P.R.A-9 seus maiores êxitos musicais,
como os inesquecíveis "O 

que é que a baiana tem?", "Taí",
"Uva de caminhão" e "Cachorro vira-lata". Esteve uma tempo-
rada na Tupi, excursionou por vários Estados e cantou nas prin-
cipais emissoras argentinas. No cinema brasileiro tomou parte
em "Alô, alô, Brasil" e "Alô, alô, Carnaval". No cinema norte-
americano Carmen apareceu em vários filmes de sucesso ("Se-
renata tropical", "Alegria, rapazes", etc), a maioria dos estúdios
da 20th Century-Fox, companhia que lançou Carmen em Holly-
wood. Carmen Miranda é irmã de Aurora Miranda e casou-se
com o produtor norte-americano David Sebastian. Atualmente
seu maior sucesso musical é a canção "Quanto le gusta", gra-
vado nos Estados Unidos.
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í NTÔNIO VILAR é hoje uma das personalidades mais des-
/1. tacadas do cinema português, quiçá o mais prestigioso

_/^| artista do cinema peninsular, pois a sua presença ó
disputada não só no cinema português como nos meies

cinematográficos espanhóis, podendo considerar-se, até, o mais
categorizado ater que èm Espanha trabalha no cinema. Êle tem
sido o intérprete das mais variadas figuras, desde as de recorte
moderno às de caráter histórico — duas das suas mais famosas
interpretações são as do grande poeta nacional português Ca-
mões no filme do mesmo nome e do rei D. Pedro I na produção
"Inês de Castro". Ater inteligente e culto, dos que põem no
estudo dos seus personagens um cuidado e uma probidade
exemplares, Antônio Vilar é sem dúvida um artista na verdadeira
acepção da palavra. A sua carreira é das mais bem preenchidas
e das mais "representativas. Começou em 1933 a trabalhar no
cinema, primeiro nos quadros técnicos, onde em vários filmes
ocupou os cargos de ajudante de operador, decorador, assistente
de montagem, caracterizador, assistente de realizador, etc. Foi
o encenador Antônio Lopes Ribeiro que lhe deu no filme "Feitiço

do Império" a sua grande oportunidade como ator cinemato-
gráfico. Vieram depois, a partir de 1940, data daquela sua
estréia, "O Pátio das Cantigas", "Amor de Perdição", um dos
seus maiores êxitos, "Inês de Castro", V1A Vizinha do Lado",
"Mantilha de Beatriz", "Camões", interpretação que lhe valeu
o prêmio da melhor interpretação do ano (1946) no concurso do
Secretariado Nacional da Informação, "Guarani", filmado na Itá-
lia e no Brasil, "Vida acorrentada", "Uma 

qualquer", com a atriz
mexicana Maria Félix, estes dois últimos feitos em Espanha. O
ano passado o importante magazine "Fame", editado em Nova
York, indicava Antônio Vilar como um dos dez mais notórios
galãs do cinema mundial.

* * * * * >r *--*¦¦->¦'¦*: :*.,x* >r • . * * * •

V

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

if

*

if

if

if

if

if

if

if

if

if

*

**************^Jf
******** ****.************

if

>f

)f

• if

>f

*

if

*

*

* 
¦¦¥



aena uorne (Foto Metro-Goldwyn-Mctyer)



x-
X-

X-

X-

X-

X-

X-

X-

********************* *
X-

X-

X-

X-

X-

X-

ENA HORNE nasceu em 30 de junho, em Brooklyn, N. Y. X-

Educou-se numa escola pública de Brooklyn, e começou X-

a cantar muito cedo: tinha apenas 12 anos, então. Sua *

ambição sempre foi ser artista, e assim que teve opor-

tunidade, com a permissão de seus pais, ingressou no corpo *

de coros do famoso Cotton Club, no Harlem, o bairro negro de

Nova York. Passou dali para o rádio, começando então a cantar
sozinha, destacando-se logo pela força de sua interpretação. Com

as orquestras de Nobel Sissle e Charlie Barnett, em pouco tempo,
ao microfone da NBC, Lena Horne conseguia popularidade res-

peitável, que aumentou quando a artista apareceu no palco in-
terpretando bons papéis na peça 

"Dance with your Gods". Teve
um contrato depois para trabalhar em Hollywood, no Little Troc,
e, voltando a Nova York, esteve no Chez Paris, no Copacabana
e em outros. Em 1947 esteve na Europa, e cantou, com grande
sucesso, para platéias repletas, em Paris, Londres e Liege. Foi
em 1942, no filme Metro-Goldwyn-Mayer "A lourinha do Panamá"
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(Panamá Hattie) que Lena Horne iniciou sua carreira no cinema. ^

X-Veio depois "Uma cabana no Céu" e um pequeno papel no filme
"Muralhas de Jerico", de Red Skelton. Suas aparições na tela *

têm sido todas muito felizes, sendo a mais recente a que está *
em 

"Minha vida é uma canção" (Words and Music), grande mu- X-
-¥ sical Metro-Goldwyn-Mayer. Lena Horne gosta muito de música X-
-¥ sinfônica, e sua ambição é poder algum dia cantar como solista *

cie uma orquestra do gênero. 
"Reconheço, 

porém, que minha voz x-
é de outro gênero, que só em circunstância muito especial eu x-

poderia realizar esse meu desejo", declara. Gosta muito de ler *
-K romances e tem enorme curiosidade por todos os pormenores *
¦* técnicos das filmagens. X-
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GDOLFO MAYER nasceu a 4 de fevereiro de 1910. Deve *

a Oduvaldo Viana sua estréia no palco, em São Paulo. *¦p
-K / V Foi galã da companhia de Procópio e criou as peças
-¥ "Yayá Boneca" e "O maluco n9 4". Sua estréia no *

rádio deu-se na "Record", de São Paulo, num programa do +
-K Centro XI de Agosto. Hoje, Rodolfo é um dos atores mais apre-
-K ciados do Brasil, não somente no teatro, mas ainda no rádio e

no cinema. Atualmente cie está se dedicando mais ao rádio
e ao cinema. No rádio-teatro da Mayrink Veiga êle vem mar-

cando excelentes sucessos. E quanto à atuação do conhecidís-
simo ator em nosso cinema, convém frisar que Rodolfo tem me-
recido da crítica uma série de elogios de grande expressão.
Recebendo da Associação Brasileira de Cronistas Cinematográ-
íicos a consagração como o melhor ator de 1948, pelo seu ótimo
desempenho em "Inconfidência Mineira", onde interpretou a
imortal figura de Tiradentes, Rodolfo projetou-se perante cs estü-
dios e a opinião pública como um artista de cinema de incòn-
fundíveis qualidades. Além de "Inconfidência Mineira", Rodolfo
Mayer fêz ultimamente "Obrigado, deuter", película dirigida por
Moacyr Fenelon. No momento, Rodolfo trabalha em "O homem

+c que passa", um novo filme de Fenelon. No teatro, Rodolfo Mayer
marcou excelentes interpretações, tais como em "Ternura", "Per-

-K íídia" e "Luz de gás". Inteligente e culto, Rodolfo pode ser con-
siderado como um dos nomes mais sérios do nesso mundo art-ís-
tico. Um ator de grande valor.
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CORNEL 

WILDE muito teve de lutar para atingir a posição
que hoje desfruta. Nascido em Nova York e filho de
um oficial do exército húngaro que ali se estabelecera,
teve de partir, ainda pequeno, para Budapest, por oca-

sião da primeira Grande Guerra, por ter sido seu pai chamado

para servir a Pátria. Somente em fins de 1920 o capitão Wilde
conseguia arranjar passaportes para regressar à América. Lá, fez
o pequeno Cornei o curso primário, ingressando aos 16 anos na
Universidade de Columbia. Mas não pôde terminar o curso, pois
tendo o pai sofrido um choque traumático, os médicos prescre-
veram-lhe um largo repouso. Voltou, assim, a família para Bu-
dapest, e Cornei ali matriculou-se em uma escola de Arte, ao
mesmo tempo que praticava ardorosamente a esgrima. Regres-
sando definitivamente à América em 1931, aceitou toda espé-
cie de emprego que lhe apareceu — desde vendedor de brinque-
dos até modelo de publicidade. Cismou, então, em tornar-se
médico, abandonando logo depois a idéia para meter-se em
teatro, tendo aparecido em pontas em diversas peças, nenhuma
de sucesso. Foi em 1936, quando se encontrava à cata de era-
prego, que conheceu Patricia Knight, com quem se casou alguns
meses depois. Vendo que a sorte não lhe sorria em Nova York,
resolveu êle transportar-se para Hollywood, onde arranjou um
pequeno contrato com a Warner. O máximo que conseguiu fazer
naquele estúdio foi uma pontinha no filme de Humprhey Bogart"High Sierra" (O último refúgio), em que aparecia como um
bandido barbudo. Mas não desanimou. Fez "tests" na Meiro,
Universal, e na própria Columbia, sempre negativos. Tentou
na Fox e teve a satisfação de ser aprovado. Atuou em algumas
partes insignificantes, acabando por obter o primeiro papel mas-
culino em "Flor de inverno", ao lado de Sonja Henie, onde,
assim mesmo, não tinha grande oportunidade. Mas as grandes
oportunidades vieram em seguida, e Cornei tornou-se um dos
atores mais procurados e populares de Hollywood. Outros filmes,
para a 20th Century-Fox e Columbia: "À noite sonhamos", "Amar
foi minha ruína", "Entre o amor e o pecado", "O filho de Robin
Hood", etc.
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. RACI DE ALMEIDA pode ser considerada como uma

_^ /l das mais notáveis intérpretes da música popular bra-
^/^ sileira de todos os tempos. O seu nome está ligado

por laços indissolúveis à história da música poular
de nossa terra, pois Araci representa o que de mais puro existe

na interpretação do samba, a música mais característica do Brasil,

a música cujo prestígio já ultrapassou nossas fronteiras, a música

que hoje em dia é ouvida nos Estados Unidos, na Europa, em

todo o mundo. Muito jovem ainda Araci dedicou-se à interpre-

taçáo de sambas e marchas, e desde cedo chegou-se a compre-
ender que naquela voz estava a expressão maior da música

popular brasileira. No rádio, Araci cantou em quase todas as

estações cariocas. Em São Paulo tem feito várias temporadas de

sucesso, e excursões de sucesso ela fêz também por vários Es-

tados do Brasil, do Norte e do Sul. Ditadora de sucessos cama-
valescos, podemos destacar, entre os maiores hits de Carnaval
lançados pela inconfundível Araci, as marchas "Passo do can-

guru", 
"Passarinho do relógio", "O circo vem aí" e "Passo da

girafa", e os sambas "Ninguém ensaiou", "Não me digas adeus",
"Cala a boca" e "Na beira da praia". Amiga de Noel Rosa,
Araci lançou inúmeras músicas do poeta de Vila Isabel, dando
às músicas do grande compositor interpretações inesquecíveis
e hoje famosas na história de nossa música popular. Atualmente
Araci faz parte do cast das Emissoras Associadas, com programas
permanentes na Tupi do Rio de Janeiro. Possui também exclusi-
vidade para gravações com a Odeon, e grava um disco mensal-
mente. Faz também, freqüentemente, temporadas de grande su-
cesso em boites cariocas.
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REGORIO BARRIOS, o maior cantor latino-americano do *

momento, nasceu em. Bilbao, Espanha, no ano de 1911.

\Syl Experimentou várias profissões e só -em 1934 descobriu

que tinha uma voz privilegiada. Começou a estudar

canto e em 1938 estreava no rádio argentino. Adquiriu rapi-

¦K

*

/7
*

*

*

damente um grande prestígio e em 1940 atuou com uma grande

orquestra no Teatro Colon de Buenos Aires. Excursionou depois

por toda a América Latina, atuando ainda nas Antilhas e Amé-

rica Central. Esteve há pouco fazendo uma temperada no Rio.

Gregorio Barrios tem duas predileções: os esportes e a mulher.
O seu tipo preferido é a morena de olhos grandes e sonha-

dores. O gênero que gosta mais de cantar são os boleros dra-

máticos que, por sinal, interpreta maravilhosamente. Seus maio-

res sucessos são: "Dos Almas", "Venganza", "Perdonar", "Una ^

Mujer", "Inutilmente", "Luna Lunera", "Final", "Frio en el alma" ^

e "Desprecio". Sem dúvida alguma, o sucesso alcançado por ^
Gregorio Barrios foi surpreendente e extraordinário. E veio pro- ^
var a importância do disco na divulgação não somente da música *

como do intérprete. Foi o disco que projetou Gregorio, um cantor *
¦¥ de excepcionais qualidades que passou uma vez completamente *

apagado por nosso broadcasting e night-clubs. Gravando alguns
sucessos internacionais, Grcgcrio Barrios mostrou ao grande pú-

blico que sua voz era bela c que nada ficava devendo a outros
intérpretes do seu estilo que possuíam fama c grande popula-
ridade. E o resultado foi que o público do Brasil, principalmente,
começou a comprar os discos do ótimo cantor de boleros e can-

ções mexicanas.

blico que sua voz era bela c que nada iicava devendo a outros *
intérpretes do seu estilo que possuíam fama c grande popula- *
ridade. E o resultado foi que o público do Brasil, principalmente, *
começou a comprar os discos do ótimo cantor de boleros e can-
-k 5fçoes mexicanas.
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OY ROGERS, cujo verdadeiro nome é Leonard Slye, nas-

ceu em Cincinnati, Ohio, no dia 5 de novembro de

1912. Cantor de rádio, entrou no cinema para inter-

pretar filmes de cow-boy, e como tal tem aparecido

em uma infinidade de películas gênero western. Fora de dúvida,

dos cow-boys profissionais Roy Rogers é um dos mais populares
da América do Norte. O conhecido "mocinho" tem também um

invulgar prestígio entre o grande público brasileiro, principal-
mente entre as populações do interior do País. Aqui vai uma

extensa lista de alguns filmes em que Roy Rogers apareceu:
"Under western stars", "The Old Barn Dance", "Billy the Kid
returns", "Come on, Rangers", "Rough riders' Round-up", "Fron-

tier Pony Express", "Southward Ho!", "In old Caliente", "Wall

Street cow-boy", "Arizona Kid", "Jeepers Creepers", "Saga of
Death Valley", "Days of Jesse James", 

"Dark Command", "Young

Buffalo Bill", "The Carson City Kid", "The ranger and the Lady",
"Colorado", "Young Bill Hickok", "The border region", "Robin

Hood of the Pecos", "Arkansas Judge", 
"Red River Valley",

"Idaho", "Song of Nevada", "San Fernando Valley", "Yellow

rose of Texas" e tantos outros. Possuindo uma voz muito boa,
Roy Rogers tem ditado vários sucessos musicais nos Estados
Unidos. Especialista em canções do oeste, Rogers gravou e
lançou melodias que alcançaram sucesso internacional.

* * * * * *. * * * * * * *
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^--^EGGY LEE, cujo verdadeiro nome é Norma Egstrom,

/ I J nasceu em Jamestown, North Dakota, a 26 de maio

J~^^ cie 1920. Peggy vem cantando desde que se entende.
Começou profissionalmente aos 14 anos, na orquestra

de Sev Olson em Minneapolis. Cantou depois com Will Osborne

e passou a atuar sozinha, logo em seguida. Benny Goodman

contratou-a em 1941 e foi na orquestra do "Rei do Swing" que
Peggy viu surgir os primeiros íúlgidcs da popularidade. Ca-

sando-se cem o guitarrista Dave Barbour, Peggy deixou Good-

man em 1943. Em novembro do mesmo ano nasceu sua pri-
meira íilhinha, Nicki. Peggy Lee é hoje um dos grandes car-

tazes do rádio e night-clubs americancs. Grava com exclusivi-

dade para a marca Capitol. Seu maier sucesso é o popula-
ríssimo "Manana". Peggy já recusou várias ofertas dos produ-
tores cinematográficos, isto porque suas atividades como prin-
cipal "estrela" da marca Capitol e um dos nomes mais caros
no rádio americano impedem sempre que ela dedique um pou-
quinho de seu precioso tempo para posar para as câmaras
hollywoodeanas. E é por isso que vocês terão de se contentar
ainda por muito tempo em só ouvirem a deliciosa voz de Peggy
Lee, já que a sua figurinha loura e irrequieta é patrimônio do

público da televisão americana. Sim, porque Peggy assinou
recentemente um vultoso contrato para um ,vshow" semanal que
será televisionado até onde for possível.
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y^-^lNDA BATISTA nasceu a 14 de junho de 1920, no Distrito

/ ) Federal. Trazendo nas veias sangue de artista, ainda

bem jovem revelou-se uma das mais perfeitas intérpre-
'^ 

tes da nossa música popular, conquistando logo a admi-

ração dos ouvintes, a ponto de ser aquinhoada com o título de
"Rainha do Rádio". Estreando na Rádio Educadora, integrou

depois os casts da Ipanema, da Nacional e da Tupi, onde se en-

contra no momento. Irmã de Dircinha Batista e filha do saudoso

ventríloquo Batista Júnior, granjeou invejável popularidade nos

cassinos. Artista cem por cento popular, seu nome repercutiu

além de nossas fronteiras, principalmente na Argentina, onde já
esteve realizando temporadas artísticas nas principais emissoras

de Buenos Aires. Além do rádio, dos cassinos e de teatros de

revista, Linda apareceu também em vários filmes nacionais,
como "Banana da terra", "Céu azul", "Tudo é verdade", "Não

adianta chorar" e outros. Gosta imenso de cinema, sendo Ingrid
Bergman e Glenn Ford os seus artistas preferidos. No teatro,

gosta muito da dupla Dulcina e Odilon. Entre os maiores su-
cessos do enorme repertório de Linda Batista, podemos destacar
"No boteco do José", "Edgard chorou", "Fui à Europa" e "Clube

dos barrigudos". Com Araci de Almeida e Dircinha, Linda forma
o trio mais expressivo de intérpretes femininas da música popu-
lar brasileira. Magnífica anfitriã, Linda Batista não perde a opor-
tunidade de oferecer almoços espetaculares aos seus amigos da
imprensa e do rádio. E que feijoadas notáveis sabem preparar
Mamãe Batista, Linda e Dircinha!...
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J OAN FONTAINE nasceu na cidade de Tóquio, Japão, no

dia 22 de outubro de 1917. Irmã de outra atriz de grande

prestígio, Olivia de Havilland, Joan é considerada pelos
seus íãs de todo o mundo como uma das mais belas e

talentosas atrizes da Capital do Cinema. Inúmeros foram os seus

íilmes, e hoje ela pertence ao grupo dos mais destacados nomes

artísticos do cinema mundial. Entre os seus muitos íilmes pode-
mos salientar "Tho man who íound himself", "Quality street",
"You can't beat love", "Music íor Madame", "A Damsel in Dis-

tress", "Maid's night out", "Blond Cheat", "Sky 
giant", 

"O duque

de West Poirit", "Gunga Dm", "Man oi Conquest", "The Women",
"Rebecca", "Suspeita" (Suspicion), 

"Isto acima de tudo" (This
above ali), "Do amcr também se morre" (The Constant Nymph),
"Gaivota negra" (TYenchmans Creek), "Jane Eyre", "Os amores
de Suzana" (Tho aííairs oi Susan), "Carta a uma desconhecida"
e outros, foi em "Rebecca", dirigida pelo grande Alíred Hitch-
cock, que Joan teve o seu primeiro papel de grande sucesso.
No filme seguinte, ainda de Hitchcock, a linda atriz ganhou o
"Oscar" da Academia pela sua magnífica interpretação em "Sus-

peita", película em que ela contracenou com Cary Grant. Depois
de "Rebecca" e "Suspeita" as-companhias produtoras acharam
que Joan era merecedora sempre de papéis destacados, e a
partir daí os filmes da irmã de Olivia de Havilland e ex-espôsa
de Brian Aherne passaram a merecer notável atenção dos pro-
dutores e também do público. Hoje, Jean Fontaine é uma das
mais populares atrizes do cinema mundial. Seus últimos filmes
são: "A valsa do imperador" e "You 

gotta s'tay happy".
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\ UIS TITO de Almeida Franco nasceu num dia 5 de *L/ / junho em Belém do Pará. E' solteiro e descende de x

uma tradicional família paraense. Neto do conselheiro x-
¦K do Império Tito Franco de Almeida, fêz seu curso se-
•K cundário na sua cidade natal, deixando do concluir seu curso

de advocacia em virtude de sua vocação para o teatro, vocação
que o levou a vir tentar o palco na Capital da República. Aqui,

graças ao amparo de uma irmã, lcgrou colocar-se como dese-
nhista de vitrais, além de ilustrar as crônicas de Luiza Barreto
Leite, num semanário carioca. Depois, levado por Valdemar Hen-
riques, ingressou no Curso Prático de Teatro, onde o foi buscar
Pascoal Carlos Magno para o Teatro do Estudante. Daí ingressou
no cast da Rádio Nacional, fazendo um sketch com Zezé Fon-
seca. Em seguida dedicou-se às novelas, tornando-se um des
mais apreciados galãs das seriadas radiofônicas. Hoje, Luis Tito
tem, além de seu prestígio como rádio-ator (no memento êle
está afastado do rádio), o seu conceito firmado cano intérprete
teatral e cinematográfico. No teatro, Luis Tito fez poças de
sucesso, destacando-se "César e Cleopatra", "Santa Joana", "An- *

fitrião 38", "Rebecca" e "Fausto". No cinema, o seu mais inte- X
ressante trabalho foi no recente "Um caçula do barulho", filme X

dirigido pelo italiano Riccardo Freda. Luis Tito está terminando *

x
X

X

X

X

X

X

X

X

X

X

X

X

X

X

X

os trabalhos no' filme "Iracema". Nesta película, baseada na x
obra de Jcsé cio Alencar, Luis Tito interpreta a figura do índio X

Poti. Um grande plano para muito breve: viagem até Hollywood. *
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ARA RUBI A é hoje uma das atrizes mais em evidên-

cia do teatro brasileiro. Senhora de um bonito físico,

a loura Mara é sempre uma figura impressionante

no palco e fora dele. As suas apresentações em

muito tempo, a linda e simpática atriz marcou um grande êxito

em "Mulheres", peça encenada por Dulcina e responsável por
S»4Jí

uma das maiores bilheterias alcançadas pelo teatro brasileiro ^
em todos os tempos. Um caso raro de permanência em cartaz. ^

Mara anda em boa maré de sorte, pois não muito tempo depois ^
de "Mulheres" sair de cartaz, a loura atriz entrou com o pé +

direito em outro gênero de teatro, pois a revista "Passo de girafa",
onde ela encontrou um grande papel, teve também um sucesso #
espetacular. No entanto, o maior orgulho da encantadora atriz
são os seus filhos. . . Uma filha principalmente, garota inteligente

e simpática que teve destacada atuação também na peça 
"Mu-

lheres". Mara Rubia é assim um nome de destaque da cena

nacional, e sua inclusão hoje em qualquer espetáculo é uma
garantia de sucesso, porque Mara tem o seu público, o seu

*
46
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AMES MASON é talvez no momento o mais famoso ator

do cinema inglês. Nascido em Huddersfield, no York-

shire, Inglaterra, no dia 15 de maio de 1909, Mason é

casado com a atriz e escritora Pamela Kellino, com quem

já trabalhou em "A taça da amargura", assassinando-a na histó- *
hia. Com larga experiência teatral, pois debutou no .palco no *
ano de 1931, James Mason fêz sua estréia no cinema em 1935, x
no filme "Late Extra". Sempre um excelente ater, James Mason, X-
no entanto, somente em "Sétimo véu" projetou-se mundialmente,

tornando-se um dos ídclos da cinematografia internacional. Neste *
-K famoso filme destacou-se também, perante a opinião dos fãs de

todo o mundo, a "estrela" Ann Todd. Mas o grande trabalho de
Mason para o cinema foi em "Condenado" (Odd Man Out), um
dos mais notáveis filmes realizados em todos os tempes da his-

tória do cinema. A película, dirigida pelo conhecido Carol Reed,
marcou, um autêntico sucesso de crítica quando de sua exibição
no Brasil, sendo considerada por vários crítices de renome como
o melhor filme da temperada. Entre o grande número de pelí-
cuias cm que James Mason tem aparecido, podemos Oestacar
The Mill on the Floss", "Fire over England", "The return of Scar-

let Pinpinel", "I mcet a murderer", "This man is dangerous",
"Hattefs Castle", "Sccret Mission", "Thundcr Rock", "Álibi", "The

bells go down", "The man in grey", 
"Fanny by Gaslight", "Hotel

Reserve" e "The vncked lady". James Mason pessui hoje uma
enorme legião de fãs em todo o Brasil.
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j NN SHERIDAN nasceu em Denton, Texas, e estudou

/j no seu Estado natal. Sem dúvida alguma, Ann é

^ y/^ uma das mais belas mulheres de Hollywood. Mas

não foi somente a sua beleza que a levou ao estrelato

e à fama. Ao contrário: o maior responsável pelo seu sucesso

artístico foi o seu grande talento dramático, que a tornou uma

das mais eficientes e brilhantes atrizes de Hollywood. Suas maio-

res glórias cinematográficas foram alcançadas na Warner. Mas

não faz muito tempo a atriz deixou a companhia onde trabalhou

durante muitos anos e terá assim oportunidade de aparecer ao

seu grande público brasileiro em um filme de Samuel Goldwyn,

que será distribuído pela RKO. Aqui vai uma lista de alguns
dos seus filmes: "Notorius Sophie Lang", "Entre Madame", "Wa-

gon Wheels", "The 
glass key", "The 

great 0'Malley", "The black
legion", "San Quentin", "Anjos de cara suja" (Angels with dirty
faces), "A letter of introdution", "Uma cidade que surge" (Dodge
City), "Naughty but Nice", "It ali carne true", "Castle on the
Hudson", "Zona tórrida" (Torrid Zone), "They drive by night",
"Dois contra uma cidade inteira" (City of conquest), "Honeymoon

for three", "Navy blues", "The man who carne to dinner", "Em

cada coração um pecado" (Kings Row), "luke 
girl", 

"George

Washington slept here", "Edge of darkness", Thank you lucky
stars", "Shine on Harvest Moon", "The animal Kingdon", "Dough-

girls", 
"Sentença" e outros. Para Sam Goldwyn, Ann fêz "Good

Sam", um filme ainda inédito no Brasil e no qual a belíssima
"estrela" contracena com o veterano Gary Cooper. Muito jovem
ainda, Ann Sheridan agora é que está na plenitude de sua car-
reira artística. E naturalmente os seus inúmeros fãs brasileiros
terão oportunidade de admirá-la ainda em outros grandes pa-
péis, em outras grandes aparições na tela, como em "I was
amale war bride", com Cary Grant.
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em fins da primeira década deste século que o cinema
italiano começou a ser importante para o mundo. Entre
1908 e o momento em que o país entrou na primeira

Guerra Mundial, seus faustosos e grandiloqüentes espetáculos
quase conseguiram açambarcar as atenções do público já nu-
meroso, e da crítica nascente. Até então, a França dominara
o pequeno mas expansivo mercado cinematográfico — enquanto
os Estados Unidos apareciam como os seus principais compe-
tidores, enquanto a Escandinávia ameaçava entrar com força no
jogo, e enquanto os ingleses realizavam proezas de invenção e
imaginação que, inexplicavelmente, só hoje vêm sendo aprecia-
das pelos historiadores.

No decorrer da segunda década do século, os franceses foram
perdendo o mercado para os filmes. americanos, escandinavos e
italianos. Mas, ao mesmo tempo que David W. Griffith fazia
as suas primeiras experiências estéticas, e que os escandinavos
procuravam enfrentar a arte engatinhante com uma certa so-
briedade, os italianos desde logo deram ao cinema todo o entu-
siasmo que os caracteriza: trataram-no como se fora uma
ópera de largas proporções, exigindo heróis e vilões massudos,
divas hercúleas, e gestos os mais exuberantes. Surgiram então'os nomes de Maria Carmi, Francesca Bertihi, Alberto Capozzi
e Pina Menicelli, que muito fizeram suspirar os fã3 de outra
geração.

Guazzoni, Pasquali, Ambrosio e Pastrone, os primeiros dire-
tores e produtores de fama do cinema ca itáíia, tiveram uma
influência enorme sobre os demais cineastas daqueles tempos
e dos anos subsequentes. "Intolerância" foi, certamente, uma
resposta do cinema americano, dada por seu maior realizador,
Griffith, aos magnificentes filmes históricos e pt:eudo-liistóricos
italianos do início do século. E os filmes históricos e pseudo-
históricos da Alemanha, destacando-se os de Ernst Lubitsch,
que fizeram sensação em fins da segunda e princípios da ter-
ceira década, muito ficaram a dever àqueles fabricantes de
bacanais, desfiles grandiosos, e imponentes cenários.

Sob o ponto de vista artístico ou estético, entretanto, não há
um só historiador ou crítico que reconheça nesses espetáculos"históricos" italianos um mínimo sequer de qualidades. Eram
apenas shows destinados a impressionar as platéias pela simples
majestade dos cenários, pelo número de pessoas em cena, e
pelo próprio furor com que debulhavam os grandes nomes da
história. Se muito avançaram em técnica até 1916, quandoteve início é declínio de popularidade do cinema italiano, muito
recuaram também pela história a dentro. Ninguém escapou:
Nero, Agripina, César, Marco Antônio, Cleopatra, Danton e
muitas outras figuras históricas foram apropriadas sencerimo-
niosamente pelos romanescos cinebiógrafos de então. Pasquali
produziu diversos filmes sobre a Revolução Francesa, dentre
os quais Bardèche e Brasillach, era sua história do cinema,
destacam "Citoyen Simon". Arturo Ambrosio, que iniciara a
sua carreira como confeccionador de comédias curtas, fêz uma
riquíssima "Queda de Tróia" em 1910 — a qual, tanto peloassunto como pelas fotografias que dela nos restam, deve ter
inspirado diretamente a queda de Babilônia de "Intolerância".

De todos os filmes "históricos" da época,* porém, os mais
fascinantes foram "Quo Vadis?", de Enrico Guazzoni, e "Ca-
biria", de Giovanni Pastrone. O primeiro, lançado em 1912,
revolucionou o mercado cinematográfico em todo o mundo, e
o segundo efetivou a revolução. Até então, os exibidores hesi-
tavam em incentivar a produção de filmes de longa metragem,
achando que o público não os suportaria: "Quo Vadis?" rendeu
tanto que, dessa ocasião em diante, muito filme passou a ser
avaliado comercialmente por sua metragem. Durante a primeiraGuerra Mundial, poucos anos depois, o mesmo Guazzoni tornou
a aproveitar o romance de Sienkiewicz, e Ambrosio não resistiu
à tentação, perpetrando-o em película em 1924, com a coni-
vencia do alemão Carl Jacobi, que o dirigiu, e de Gabrielle
d'Annunzio — e apresentando Emil Jannings no papel de Nero.
Como se isso não bastasse, a Metro prepara-se agora paradesperdiçar John Huston numa quarta produção de "Quo
vadis?", que, provavelmente, será feita na Itália.

Mas, voltando a Gabrielle d'Annunzio, que andava em modanaqueles tempos, êle também teve culpa no cartório no caso
de "Cabiria". Em verdade, d'Annunzio orgulhou-se tanto da
obra que absorveu as honras de Pastrone, o verdadeiro diretor.
LOpinion", de Paris, segundo informam Bardèche e Bra-sillach, saudou-o como "o Giotto do cinema". Maciste, um gigan-tesco ex-carregador de móveis, dominava esse espetáculo cheio

de espetáculos: uma estátua de Moloc com quase quarenta me-
tros de altura, um exército em peso a cruzar os Alpes gelados,e outras coisas da mesma ordem que, depois de muitos anos,
viriam a ser ressuscitadas na epopéia fascista de "Cipião o
Africano".

No entanto, apesar da fama e da voga que tiveram os filmesdessa espécie, os italianos também demonstraram, desde cedo,
que tinham queda pelos aspectos mais estéticos da nova arte.

°F.a trabalhos menos interessantes, com manifestações espo-radicas de compreensão dos valores cinemáticos, cabe-nos des-tacar aqui quatro filmes: "A história de um pierrot", de Bal-«assare Negroni (1913); "Sperduti nel Buio" (Perdido* nas

Jtalitano
trevas), de Nino Martoglio (1914); "Assunta Spina", comFrancesca Bertini; e "Thérèse Raquin", com Maria Carmi.
excetuando-se o primeiro, informa-nos Antônio Pietrangeli, per-tenceram eles a um ciclo de produção napolitana, inspirado pormotivos francamente populares e naturalísticos". Suas histó-rias devem ter tido grandes elementos, pois "Sperduti nel Buio"foi ha pouco refilmado por Mastrocinque, e "Assunta Spina"por Mattoh, com Anna Magnani. Quanto a "Thérèse Raquin",de Zola, ja serviu, posteriormente, para um filme de JacquesFeyder, e ainda voltará a ser filmado.

Depois de Negroni e Martoglio, que talvez tenham sido, assim,os primeiros diretores de legítima importância no cinema ita-hano, podemos pular alguns anos, até o aparecimento de MarioCamerim e Alessandro Blasetti. A ambos o historiador Pie-trangeh dá muita importância, tendo sido eles os iniciadores dorealismo no cinema peninsular. O primeiro teve alguma expe-nencia no silencioso, mas, como Blasetti, ex-jornalista, só nocinema sonoro foi que veio a tomar vulto. Seu primeiro filmefalaao, "Rotaie" (Trilhos), mostrava alguma influência alemá.Dai para ca, suas obras têm sido quase sempre cômicas ou român-ticas, excetuando-se coisas corno. -'A filha do capitão", misturaüe^ Pu^nkin e íar-west. Ameia que nao possamos fazer umaidéia concreta do trabalho de Camermi, por não termos vistoa maioria de seus filmes, êle nao nos parece ser tão bomcineasta corno Blasetti. Se "O coração manda" e "Um dia navida" são representativos da capacidade deste último, bem po-demos colocá-lo entre os mais seguros realizadores do cinemaitaliano moderno.
Aliás, como se sabe, não faltam grandes valores aos filmes

que a Itália nos oferece hoje em dia. Pondo-se de lado os bonsatores, que são muitos — Fabrizi, Magnani, Pagliero, RoldanoLupi, Marielia Lotti, Gino Cerci, Amedeo Nazzari, Maria Michi,etc, —, nota-se que houve uma surpreendente renovação no
quadro dos realizadores com a queda do fascismo e o término dasegunda Guerra Mundial.

Roberto Rossellini, com "Roma, cidade aberta", foi o prüneiro
grande nome a surgir no após-guena do cinema italiano. Antes,
além de filmes curtos feitos por conta própria, só dirigira"La Nave Bianca" (O navio branco), sob a responsabilidade
do documentarista France^co de Robertis, e funcionara como
diretor técnico em dois outros filmes. Com alguns anos de
experiência anônima nos estúdios da Itália, Rossellini não pa-recia destinado a marcar o renascimento do cinema de sua
pátria. Mas foi exatamente o que fêz com "Roma, cidade
aberta" e "Paisà". Ambos esses filmes — e talvez pudéssemosacrescentar, mesmo sem vê-lo, "Germania, Anno Zero" — não
só estabeleceram uma cabeça de praia para o cinema italiano
em todo o mundo, como também ridicularizaram as tentativas
de realismo de outros cinemas mais afastados da guerra.

Um fenômeno mais espantoso ainda é o de Vittorio de Sica.
Moço simpático, de Sica fizera carreira como ator romântico.
Só começou a dirigir em 1940, com uma comédia ligeira, "Due.
Dozzine di Rose Scarlatte" (Duas dúzias de rosas vermelhas).
Com o passar do tempo, porém, seus filmes foram se tornando
cada vez mais sérios: "Maddalena, Zero in Condotta" (1941),"Teresa Venerdi" (1943), "Un Garibaldino ai Convento" (1943),"I Bambini ei Guardano" (Os meninos nos olham, 1943), "La
Porta dei Cielo" (1944), e, finalmente, logo depois de liberada
Roma, o comovente "Sciuscia". Tomando-se este último como
a cristalização do talento do diretor, pode-se dizer que êle tem
qualidades excepcionais: é realista, por vezes cínico, por vezes
sofisticado, e muitas vezes amargo.

Luigi Zampa, que despertou atenção com "Viver em paz",
o filme de Aldo Fabrizi, é um realizador de menor porte, como
pudemos ver em "Angelina deputada". Tem, no entanto, o
mesmo amor pelo realismo que caracteriza a obra de Rossellini
e de Sica. Ainda assim, Alberto Lattuada é muito mais im-
portante. Começando a dirigir durante a guerra, Lattuada
desde cedo demonstrou grande segurança, como verificamos
em "Sublime recordação" (La Freccia nel Fianco), seu segundo
filme, produzido em 1943 mas só visto no Brasil este ano. Ana-
lisado juntamente com "O delito" (1947), aproveitamento de
uma história de dAnnunzio, "Sublime recordação" parece indi-
car que o diretor é um romântico controlado. Mas "O bandido"
(1946) e "Senza Pietà" (Sem piedade), sua última realização,
parecem indicar, por outro lado, que Lattuada é tão realista
como Rossellini e de Sica, talvez sem a crueza do primeiro e
com a mesma sutileza do segundo.

O realismo italiano, porém, encontra o seu valor máximo —
se vamos acreditar nas críticas estrangeiras — em Luchino
Visconti. Um nobre diletante, com idéias esquerdistas, Visconti
fêz apenas dois filmes até hoje. Em 1943, conseguiu antago-
nizar a censura fascista com "Ossessione", versão de "The
Postman Always Rings Twicé", romance de James Cain também
filmado na França e nos Estados Unidos. Por isso, além de
ter sido o filme interditado, ficou proibido de trabalhar enquanto
perdurou o fascismo. Só há pouco é que voltou à atividade,
realizando "La Terra Trema" na Sicília segundo a mais pura
tradição documental: sem cenário, sem artistas profissionais."Oessessione", que será visto aqui no Brasil como "Obses»&o'\

¦' ¦ . v
.-yyyy-

¦ 

''.'....•':

'.%

¦. \ ' , "í*\.

¦

y'7'HfyWÊmmmW''''Mm

. [yyy'

¦ ¦:-',i;

•*yÇ:' yim-



¦. ¦ ..-. X 
'¦¦ ¦ . , .-

¦. 
-" '' 

' inema 'Kuééo
SEGUINDO 

a velha praxe de "naciona-
lizar" o cinema, falaremos alguma
coisa do cinema russo. Vale escla-

recer, todavia, que não trataremos de todo
o cinema russo, mas somente de uma
parte do passado. Bem entendido, não é
nosso objetivo dirigir-nos aos cineastas,
sobejamente conhecedores do assunto, mas
sim ao grande público que, à força de tan-
tas e tantas vezes ouvir falar em "cinema
russo", à técnica de montagem, etc, deve
sentir-se tentado a mais de perto saber
o que quer dizer tudo isso.

Pode-se dividir o cinema russo exata-
mente em duas partes distintas: uma, pre-
revolucionária, que atinge 1917; a outra,
sem denominação determinada, que des-
pontou após a revolução e chega aos nossos
dias.

Poucas são as criaturas que passam do
primeiro período da cinematografia russa
ao segunao, devendo-se notar que mesmo
as que o fazem apenas nele conseguem
permanecer por uns tempos.

Parece-nos oportuno esclarecer, antes de
prosseguirmos, que, quando nos referimos
a "passado", não o fizemos com intenção
de falar do cinema pre-revolucionário, mas
apenas às pessoas que pertencem ao início
da, cinematografia revolucionária, cinema-
tografia essa que interessa, a rigor, ao-
mente a concepções políticas, baseada que
é em efeitos estéticos.

Referindo-nos a cinema russo náo nos
é possível omitir os nomes dos três maio-
res representantes seus, isto é, Eisenstein,
Pudovkin e Dovgenko. Elementos de real
valor, cada um trouxe consigo inovações
mais ou menos utilizadas pelos outros e
que lograram rasgar novos rumos para o
progresso sempre crescente da cinemato-
grafia em geral.

Na opinião da maioria, é Eisenstein de
todos o mais completo. Dotado de pro-
funda cultura, sempre disposto a novas
descobertas sobre problemas cinematográ-
ficos, é o primeiro que compreende como
a realização de uma cena focalizada de
váiios ponto3 constitui a experiência bá-
sica para a montagem. Justamente por
isso Eisenstein se dirige em primeiro lugar
a todos os meios que lhe dão oportuni-
dade de poder transmitir ao celulóide suas
idéias. Pode-se dizer ser êle um precursor
do realismo no mais alto senso da pala-
vra, pois apresentou o "Cruzador Potem-
kim" sem um ator profissional sequer.
Tudo isso não impede, porém, surja Eisens-
tein, de quando em quando, com teorias

flagrantemente contraditórias. Atribuem-
lhe os historiadores da arte cinematográ-
fica que "segundo o princípio teórico, a
montagem constitui a base da estética ci-
nematográfica". Podemos observar, toda-
via, que Eisenstein usa focalizar uma quan-
tidade enorme de material para depois dele
se servir na montagem. Essa a contradi-
ção a que nos referimos, sobre a qual não
abriremos polêmica, porquanto nos esta-
mos dirigindo não aos cineastas, mas ao
grande público, a quem interessa apena3
o cinema russo em linhas gerais, sem pro-
blemas dessa natureza.

Num ligeiro retrocesso dos muitos filmes
de Eisenstein, devemos ressaltar "Greve",

a sua estréia, realizado precisamente cm
1925; "O Cruzador Potemkim"; "Outubro",
em 1927; "A Linha Geral", em 1929, que
podo ser considerado filme didático, po:3
apresenta os problemas debatidos naquela
época pela mecanização do campo.

O advento do cinema sonoro paralisou
por algum tempo as atividades de Eisens-
tein. Viajando pelo ocidente em companhia
de seus mais íntimos colaboradores — Gri-
gori Alexandrov, pela direção e cinegrafia,
e Eduardo Tissé, pela fotografia —, con-
seguiu realizar seu primeiro filme sonoro
— "Romance Sentimental" — em 1930,
filme esse desconhecido da maior parte do
público. Logo após foi Eisenstein ter a
Hollywood, onde recebeu um convite para
dirigir "An American Tragedy", o qual re-
jeitou por falta de acordo com a Para-
mount. Seguiu, então, para o México,
país em que, entendendo-se com Upton
Saint-Clair, produziu "Que viva o México!".
Não teve, porém, muita sorte nesse em-
preendimento, pois o material filmado, per
ordem do produtor Solesser, que o adqui-
rira, foi ceuido a outra pessoa para a
montagem. Dos quatro episódios de que
se constituiria essa película, apenas um
foi realizado; tão grande era, tão longo,
tanto o material feito, que desse episódio
somente Eisenstein produziu um filme in-
teiro, surgido sob o título "Thunder over
México", em 1933. Dessa maneira, de Ei-
senstein sobreviveram unicamente as en-
quadrações, desaparecendo por completo o
espírito que anteriormente desejara impri-
mir à sua obra.

Depois de tal desilusão, resolveu Eisens-
tein tornar à Rússia, onde iniciou um curso
regular para diretores, no Instituto da Ci-
nematográf ia. Passando da teoria à prá-
tica, produziu êle "Alexandre Nevskij" e
"Ivan o Terrível". Este último filme, em-

bora respeitando todas as regras do bom
cinema, não consegue livrar-se de exage-
rado impressionismo e deficiência de íntimo
desenvolvimento, fruto talvez de pesada e
retrógrada literatura eslava. Uns "takes"
definidos como grande cinematografia não
passam de velha cinematografia. Não es-
tamos em dia com as últimas realizações
de Eisenstein; auguramos, porém, e since-
ramente, que um diretor de sua enverga-
dura consiga colocar-se num nível de desen-
volvimento moderno, quer como criador,
quer como realizador.

Relativamente a Vsevolod I. Pudovkin,
podemos dizer ser êle dotado de atividades
verdadeiramente heterogêneas, pois que já
foi escritor, ator e diretor. Penetrou no
cinema em 1923, escrevendo para Kuleshov
um "script" intitulado "Aventura de Mr.
West no País dos Bolchevistas". Estreou
como ator em "Raio Mortal" e "O Cadáver
Vivo", aparecendo como diretor com dois
"shorts", seguidos logo após -do filme
"Mãe", extraído do romance homônimo de
Máximo Gorki.

Pudovkin demonstra mais claramente
que Eisenstein como a técnica da monta-
gem antecipadamente considerada consti-
tui a base do cinema. Somente realiza uma
cena depois de havê-la visto e fixado no
"script". Trabalha com enquadração e ato-
res ao mesmo tempo, conseguindo trans-
formar um ator de teatro em verdadeiro
a,tor cinematográfico.

Entre outros filmes de Pudovkin devem-
se destacar "O Fim de S. Petersburgo",
realizado na ocasião do decenário da revo-
lúão de outuro. Nele paira uma humani-
dade comovente em que se sente levantar
acima das misérias e do caos um sonho
esperançoso de reconstrução.

A chegada do cinema falado permitiu a
Pudovkin, como aos outros, exprimir-se ao
público e revelar-se mestre da ideologia
política de seu país.

Alexandre Dovgenko, outro diretor da ci-
nematografia russa, pode ser definido como
um bucólico. Suas produções — "Arsenal",
"A Terra", da época do cinema mudo, e
"Ivan", "Aerograde", "A batalha pela
Ucrânia Soviética" — são provas de bom
narrador cinematográfico.

Como salientamos no início destas con-
siderações, não é este um artigo amplo,
de visões largas, mas somente de intro-
dução à cinematografia russa.

Gino Palmisano

tem Clara Calamai e Massimo Girotti nos papéis principais
(Lana Turner e John Garfield na versão americana, Corinne
Luchaire e Fernand Gravey na francesa). Os melhores críticos
da Europa acharam-no mais que excelente: um dos maiores
fumes até hoje feitos na Itália. Pelo que se sabe de "La Terra
Trema", talvez seja ainda melhor.

Falta-nos falar de Renato Castellani, Mario Soldati, Ferdi-
nando Poggioli, Luigi Chiarini, Flavio Calzavara, Gianni Fran-
ciolini, Aldo Vergano, Giuseppe de Santis e Pietro Germi. Todos
têm alguma importância na história do moderno cinema ita-
liano. Castellani fêz uma ótima estréia com "Un Colpo di
Pistola" (1942); até fins de 1947, realizou mais quatro filmes.
Soldati começou a dirigir em 1939, depois de ter sido assistente
de Camerini; seu melhor filme parece ter sido o terceiro,"Piccolo Mondo Antico" (Pequeno mundo antigo), lançado em
1941. Do mesmo ano é "Addio, Giovinezza" (Adeus, juventude),
o melhor filme de Poggioli.

Luigi Chiarini, diretor do Centro Sperimentale di Cinema,
destaca-se pela realização de "Via delle Cinque Lune" (A rua
da3 Cinco Luas), "La Bella Addormentata" (ambos de 1942),
o "La Locandiera" (1943). Calzavara é citado por causa de"Carmeia" (1942). Mais importante, entretanto, parece ser
Gianni Franciolini, que fêz uma obra ímpar em "Fari nella
Nebbia" (Faróis na neblina), que, como diz Pictrangeli, foi
uma "reação, em 1942, contra a preciosidade, o estetismo ou
o otimismo convencional".

Vergano, de Santis e Germi são os novos diretores mais pro-missores do cinema italiano. Antigo colaborador de Blasetti,
o primeiro já dirigira dois filmes obscuros quando produziu

"II Sole Sorge Ancora" (O sol ainda nasce), em 1946. Pietran-
geli, do qual colhemos muitos dos dados para este artigo, afirma
que "Vergano contribuiu ativamente para devolver sua virgin-
dade e seu vigor primitivos a uma linguagem cinematográfica
abastardada". Giuseppe de Santi3 foi assistente de Luchmo
Visconti em "Ossessione", de Rossellini em "Scalo Merci" (Es-
tação de mercadorias) — filme terminado por Marcello Pa-
gliero, e lançado sob o título de "Desiderio" (Desejo), em 1946
—, e do próprio Vergano ern "II Sole Sorge Ancora". Com tal
experiência, não é de admirar que tivesse produzido um filme
como "Caccia Trágica", em 1947, e outro como "Riso Amaro"
(Arroz amargo), em 1948, acrescentando desde logo o seu nome
ao rol dos grandes realizadores italianos, a que Pietro Germi,
com "Gioventü Perduta" (Juventude perdida), lançado em 1948,
ó um sério candidato.

Tipificado ainda pelo néo-realismo que trouxe o após-guerra,
o cinema italiano é, a nosso ver, em seu aspecto geral, o mais
consistente e mais satisfatório de todos os cinemas atuais. A
honestidade de seus realizadores, atores e técnicos não pode
ser igualada; nem são encontrados em filmes de outras pro-
cedências a crueza quase fantasmagórica de um Rossellini, ou
a cínica mas penetrante sutileza de um de Sica, ou sequer o
romantismo mesclado de realismo que caracteriza Lattuada.
Com o passar do tempo, é possível que os cineastas italianos
abandonem aos poucos os assuntos referentes à guerra ou ao
após-guerra; mas garantimos nós que continuarão bem perto
de seu povo, e, portanto, bem perto dos povos de todo o mundo.

Alex Viany
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observamos alguma dificuldade em
erguer o valor histórico do cinema de
idioma espanhol, esta dificuldade se

revela, com efeito, nas fontes de sua pró-
pria origem. Enquanto, diga-se de passa-
gem, as diversas escolas cinematográficas
que surgiram dos Estados Unidos e de
alguns países da Europa como a França,
Alemanha, Rússia, Itália, Inglaterra e Di-
namarca, oferecem um abundante material
de pesquisa de conteúdo estético e téc-
nico, as nações que compreendem o idioma
espanhol — Espanha, México e Argentina
— somente de algum tempo até agora,
tem demonstrado fatores com que se pode
discernir originalidade, importância e tour
de force de indiscutível interesse.

Assim, quando se estuda ou sente-se
mais de perto o cinema de idioma espa-
nhoi, há uma condição evidente em sua
existência — a unidade de formas e mo-
vimentos, luz e cenário, interpretações, rit-
mos de ação e de imagens, tudo se apre-
sentando corno nascendo de anos recentes.
Já agora se percebe que os cinemas me-
xicano, espanhol — talvez o menos inte-
ressante — e a criação argentina, aban-
donam as sombras de urna situação infe-
rior, humilde, e aparecem sob uma elo-
quente disparidade de idéias e riqueza
técnica, na esperança de constituírem suas
próprias escolas e fundamentar estilos in-
dividuais.

Poderíamos dizer, além do mais, que o
cinema de idioma espanhol, permanecendo
na cbscuridade há muitos anos até obter
o estado de revelação diante do mundo,
quando chegou o instante dessa revelação,
se mostrou sob uma aparência audaciosa
e expressiva, como afirmando um autêntico
destino. Há uma consciente integração de
valores, pois, em sua3 primeiras tenta-
tivas.

E' um cinema, e partieularizemes os fil-
mes mexicanc3 e argentinos, reunindo ele-
mentos artístico ou estético, plástico ou
técnico e humano ou interpretativo, de
caráter conciso em que Croce situava o
conhecimento essencial para o movimento
das imagens. Como se vê, o cinema de

íoma eépanhoL
idioma espanhol existe sobre lastro queo distingue de outros centros adiantados— ou seja, por outro lado, uma cinema-
tografia tentando buscar uma condição
autônoma.

Em síntese, orientadores cinematográ-
ficos do México, da estirpe de Emilio Fer-
nandez, de um Antônio Momplet, Vitor
Urruchua e Fernando Cortes, procuramevidenciar virtuosidades técnicas — cita-
ríamos "A pérola" como um exemplo —
e, além do mais, conseguir das obras a
beleza permanente. Observa-se, sem ne-
nhum esforço de meditação, nas cenas das
películas mexicanas — as fases de nível
superior, naturalmente — o senso de se-
gurança e a proporção de qualidade indi-
cando a conquista no domínio mais mo-
derno da sétima arte.

E nesse limite, onde o filme transmite
o processo genial da confecção, é que re-
cordamos "Maria Candelária" e "A pé-rola". Daí resulta a atração com que os
dois filmes premiados em Cannes mereceu
do público de todo o universo. E toma-se
necessário acrescentar: retirava o cinema
mexicano da obscuridade ingrata e elevava
a película desse idioma diante das platéias.

Não nos entusiasmamos, ao mesmo tem-
po, em afirmar o cinema de idioma espa-
nhol sob um aspecto de influência ao3
maiores planos. Na verdade, é êie um es-
paço existindo quase recentemente, e porisso mesmo incapaz ainda de significação
profunda e permanente como se mostram
as diversas cinematografias antigas.

Indubitavelmente, o grupo que compõe
as escolas norte-americana, inglesa, italia-
na, russa, dinamarquesa e portuguesa, já
famoso na apresentação de inúmeros ce-
lulóides clássicos e constituído de amplo
valor histórico, não poderia competir con-
tra as escolas de dimensão recente encon-
tradas no México, Argentina e no espa-
nhol. Resta-nos, pois, compreender o ci-
nema de idioma espanhol em torno de
suas recentes possibilidades.

Dizer-se, portanto, que o cinema mexi-
cano principia a viver integralmente no
momento em que foram exibidos 03 espe-

táculos de emilio Fernandez e as fotogra-
fias de Gabriel Figueroa, não seria um
exagero de nossa parte — porém, conforme
expressou H. H. Woilenberger, era a ver-
dadeira apresentação da escola azteca era
sua história restrita como arte.

E é justamente por falar em arte cine-
matográfica no idioma espanhol, de esco-
Ias que surgem de seu universo, o instante
necessário de caracterizar as películas ar-
gentinas. De certo modo, a escola argen-
tina não revela a estrutura do cinema meiv
xicano — isto é, a posição dos filmes pia-tinos, e recordamos Carlos Schlieper diri-
gindo "Madame Bovary", Ernesto Aran-
cibia orientando "Casa" de bonecas", Luis
César Amadori nas criações de "Albeniz"
e "Deus lhe pague", dos diretores Luis
Sasl e Luis Eunuel, confirma as palavrasdo crítico E. Arnot Robertson no instante
em que considera a Argentina sob um alto
grau de experiência.

Sente-se assim que o cinema argentino
tenta definir um rumo mais íntegro e
captar uma escola de destino absorvente.
Percebe-se, aliás, a escola platina avan-
çando bastante em relação à ausência de
um significativo passado.

Veja-se agora o cinema espanhol, poroutro lado, resolvido a ocupar uma situa-
ção de destaque. De modo idêntico aos?
cinemas mexicano e argentino, o passadoda escola espanhola se apresenta em basek
modestas e sua existência, com efeito, está:
longe de constituir uma paisagem de belos
recursos. O principal diretor cinematográ-V
fico da Espanha, Rafael Gil, o criador d||"Rainha Santa", esforça-se em exercer na»
escola de seu país um espírito expressivo
e essencial. Ampliam-se, de fato, os ho-
rizontes do cinema espanhol mas, em úl-í
tinia análise, é uma escola talvez distante
ainda de uma permanência superior.

Seja como for, no êhtanto, o cinema de
idioma espanhol já consegue marcar uma
afirmativa de progresso. E, com o passar
do tempo, crescerá ainda mais em forma,
idéias e ritmos.

Avelino Aguiar
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cinema português caminha com segurança
para a normalização do seu trabalho. Por
um lado, as suas instalações industriais
atingiram aquele mínimo que desde longa

data era considerado como indispensável para
fixação do núcleo de profissisnais técnicos e
artísticos em trabalho regular. Por outro lado,
uma lei de proteção que garante a prioridade
de exibição dos filmes nacionais dentro do mer-
cado português e assegura auxílios financeiros
destinados a fomentar a produção de películas
com temas elevados cuja aceitação comercial
possa ser difícil — começa a fazer sentir os seus
efeitos.

O cinema português" conta atualmente com três
estúdios de completo equipamento de ilumina-
ção, com cinco aparelhagens de registro sonoro,
várias câmaras de estúdio, uma instalação de"back-projection", cinco "plateaux", vastos ter-
renos de exteriores com duas piscinas, dois bons
laboratórios, e oficinas de mecânica, carpintaria
« moldagem para construção de cenários.

A' qualidade técnica tem subido regularmente
e começa a ser inteiramente satisfatória em
todos os filmes, independentemente de seu valor
artístico, litex-ário ou comercial. E' evidente
que, dentro das instalações resumidas neste
breve apanhado, a produção portuguesa tem
ambições modestas. O seu trabalho nao pretendelugares de relevo na disputa dos mercados in-
ternacionais. Mas, dentro da indústria, espe-
ra-se conseguir, cada vez com maior freqüência,
a realização de filmes capazes não só de satis-
fazer inteiramente o espectador português, cor-
respondendo à nítida preferência que dá ao ei-
nema nacional, como também de representar
condignamente no estrangeiro a sensibilidade
do seu povo, a humanidade dos seus costumes
e o valor dos seus artistas.

Já alguns filmes da produção dos anos ante-
riores cumpriram brilhantemente este objetivo.
Ao estrangeiro * interessado pelo cinema portu-
guês recomendam-se especialmente "Douro, fai-
na fluvial", um autêntico clássico do documen-
tdrio; "Aniki-Bóbó", desempenhado por garotos

do Porto, um filme cheio de poesia, ambos de
Manuel de Oliveira; e, ainda, "Ala-Arriba", in-
terpretado por pescadores do litoral do Atlân-
tico, premiado na Bienal de Veneza; "Amor de
perdição", segundo o famoso romance de Camilo
Castelo Branco, dirigido por Antônio Lopes Ri-
beiro, e 'Camões", esforço colossal pela gran-
diosidade dos meios de encenação, dirigido por
Leitão de Barros.

Portugal foi um dos primeiros países a fazer
cinema. Com efeito alguns meses depois dos
irmãos Lumière terem apresentado o seu cine-
matógrafo, um industrial português, Aurélio da
Paz dos Reis, realizou, em 1S%, uma série de
filmes o primeiro dos quais se intitulava "Saída
dos Operários da Fábrica Confiança".

Em 1909 verifica-se um acontecimento impor-
tante a realização do primeiro filme de entre-
cho. Intitula-se "Diogo Alves", e o seu realiza-
dor, João Tavares, descreve-nos em 300 metros
as proezas daquele famoso bandoleiro do século
passado.

E, a partir daí,, nunca mais em Portugal se
deixou de fazer cinema. Este primeiro período
da história do cinema mudo no nosso país teve
uma época brilhante — a que correspondeu à
existência da Invicta-Film, empresa constituída
no Porto em bases industriais verdadeiramente
sólidas, a qual se manteve em atividade de 1918
a 1924. A Invicta era, no seu tempo, a melhor
organização da Península Ibérica, possuindo es-
túdios próprios e um excelente laboratório. Os
filmes desta empresa que na sua maior parte
se inspiravam em obras literárias de alguns dos
mais conhecidos escritores portugueses, como"A Rosa do Adro", de Manuel M. Rodrigues,"Os Fidalgos da Casa Mourisca", de Júlio Diniz,"Mulheres da Beira", de Abelo Botelho, "Amor
de Perdição", de Camilo Castelo Branco, "O
Primo Basílio", de Eça de Queiroz, foram rea-
lizados não somente por realizadores portuguê-
ses como também por alguns encenadores es-
trangeiros entre os quais se devem citar o fran-
cês George Pallu e um italiano, Fdno Lupo. que
dirigiu "Os Lobos", urn dos melhores filmes

¦¦''^mmm\;
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mudos portugueses. Digna também de ser
cionada é a interessante iniciativa da escritora;
Virgínia de Castro e Almeida, que em 1922 fun-
dou a Fortuna Film, a qual produziu os filmes"Sereia de Pedra" e "Os Olhos da Alma", onde
o ator francês Jean Murat fêz a sua estreia
cinematográfica ao lado de outros artistas por-
tuguêses.

Em 1928, depois de durante alguns anos a sua
produção ter diminuído sensivelmente, o cinema
português entrou de novo numa fase de ativi-
dade devida ao espírito de empreendimento de
algumas personalidades vindas do jornalismo e
da crítica cinematográfica, entre os quais Lei-
tão de Barros, Antônio Lopes Ribeiro e Chianca
de Garcia.

Após o grande êxito, verificado em 1931, do
primeiro filme sonoro, "A Severa", segundo a
obra do mesmo nome de Júlio Dantas, filme
dirigido por Leitão de Barros cujos interiores
e sonorização foram realizados em Paris, pois
que não havia ainda em Portugal a aparelhagem
necessária, funda-se em Lisboa, em 1932, a Tó-
bis Portuguesa. Imediatamente esta empresa
iniciou a construção do seu estúdio, onde, um
ano mais tarde, se começava a realização da"Canção de Lisboa", o primeiro filme sonoro
produzido inteiramente em Portugal. E' desse
mesmo ano, ainda, o filme "Gado Bravo", di-
rigido por Antônio Lopes Ribeiro e cujos inte-
riores foram filmados em Paris, sendo os exte-
riores realizados no Ribatejo, terra de touros
e de campinos.

Desde então, toda a produção portuguesa pôde
passar a ser realizada nos estúdios nacionais,
salvo um ou outro filme feito cm colaboração
com produtores espanhóis. Entre eles conta-se"Inês de Castro", dirigido por Leitão de Barros
em Madrid e em Lisboa, e cujos primeiros pa-
péis foram confiados a atores portugueses, Esse.
filme obteve até o primeiro prêmio do Sindicato
do Espetáculo espanhol, tendo ao ator português
Antônio Vilar sido atribuído peio seu papel dê
D. Pedro I o primeiro prêmio de interpretação
do ano.
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voltarmos os olhos para trás e exa-
minarmos a situação da nossa música

popular de há 5 anos, por exemplo,

constataremos com tristeza o fraquíssimo
movimento atual. O que houve? Decadên-
cia? Valores não renovados? Indiferença
do público? Sim. Tudo isto contribuiu

para o declínio da popularidade dos ritmos

indígenas. Para começar, a inspiração dos

Compositores populares decaiu tenebrosa-
mente. Nunca mais se produziu um "Aqua-

rela do Brasil", um "No rancho fundo",
"Carinhoso", "Teu cabelo não nega", um

Inúmero que "ficasse" como estes. B os

intérpretes de há dez ou quinze anos

ainda estão aí sem que apareça alguém

que os ofusque. Não que Francisco Alves,

Orlando Silva e Sílvio Caldas precisem
ser "rifados". Pelo contrário: Sílvio, de-

pois de uma considerável ausência do am-

biente, voltou há pouco cm grande forma.
O que não houve foi, justamente, o apare-
cimento de outros grandes cantores jovens
que se candidatassem aos lugares dos gran-
des "cartazes" quando estes se afastarem.
Está provado estatisticamente que o pü-
blico das grandes cidades brasileiras, espe-
cialmente o público rádio-ouvinte, prefere
os ritmos latinos, particularmente os bole-
ros, ao samba nacional. Como explicar
este fenômeno? Facílimo. Simplesmente

porque os compositores e intérpretes deste

gênero são mais caprichosos, abnegados,
trabalham com mais ardor. Entre 5 ou
6 boleros novos, três ou quatro "pegam"

e todo mundo passa a assobiá-los auto-
maticamente. Faz-se a clássica versão em
língua portuguesa e pronto! E' sucesso

para os próximos seis meses. A propor-
ção em relação ao nosso samba é, infe-
lizmente, muito diversa. Dos quinze ou
vinte sambas novos, apenas dois ou três
ficam. O resto desaparece. Esquece-se-os
involuntariamente. Não há, pois, o carinho,
a dedicação na feitura dos nossos números

populares. Hoje o autor entoa o seu samba
numa caixinha de fósforos perante uma
roda na calçada do Nice e daí a três dias
lá está o mesmo sambinha sendo gravado
num dos nossos estúdios, pelo Jorge Veiga
& Regional. Não há a devida seleção, o
cuidado, a responsabilidade em jogar um
número nas mãos do público. E' doloroso
ver uma lista dos discos mais vendidos
e entre os dez estarem cinco boleros e um
ou dois sambas apenas. Mas é esta a ver-
dade. O público é o grande juiz. Êle é
o termômetro mais fiel da popularidade.
Não adianta lhe impingir gato por lebre.
Êle recusa energicamente. Mas quando lhe
dão coisas como "Caminhemos", "Adeus

América", "Ponto final", é esse mesmo
público, frio e intransigente, o primeiro
a prestigiar um número de valor. O pú-
blico aí está, senhores, à vossa espera.
Elevemos o nível de nossa música popu-
lar, construamo-la com arte e inteligên-
cia, e veremos se ela não estará sempre
em primeiro lugar.

Há várias correntes atualmente na es-
colha da maior sambista brasileira. Uma
afirma ser Araci cie Almeida; outra, Isau-

rinha Garcia. As menores decidem-se por
Linda & Dircinha Batista, Marlene, Ade-
milde Fonseca, etc. E' interessante cons-
tatar esta disputa surgida no meio de
rádio e jornalismo e que ainda não che-
gou até o público. Por diversas vezes, em
vários setores, a polêmica tem sido tão
calorosa, que eu não resisto em dar à
luz a minha opinião. Embora reconheça
que Araci seja a maior em sua bossa,
cadência e espírito, a voz de Isaurinha,
que não tem toda aquela malícia, toda
aquela "jinga", me agrada mais por Lua
tonalidade morna-, penetrante. Em suma:
ambas são "grandes" em seus respeoti-
vos estilos. E podem perfeitamente reco-
ber o título das maiores sambistas brasi-
ieiras.

Não sei por que, a gente faía em sam-
bista e lembra-se logo de Carmen Miranda.
Talvez seja porque a Pequena Notável
ficou definitivamente no coração do íã.
Quem esquece o seu "Taí", seu "Casaqui-
nho de tricot", seu "Cachorro vira-lata" ou
o, seu "Boneca de pixe" com Almirante?
Ninguém. Mas ninguém esquece também
o quanto eia foi ingrata negligenciando
em gravar lá nos Estados Unidos para o
seu grande público brasileiro. E' raro apa-
recer uma gravação sua por aqui. E
quando isto se dá, acontece como o atual"Quanto le gusta", que ela canta em in-
glés. Será que Carmen esquece de que
há ainda milhares dê seus íás no Brasil
que desejariam vê-la gravando para êies
na terra do Tio Sam? Carmen esqueceu
o seu público, o público cujo aplauso foi
um trampolim para que ela ostente o gran-
de prestígio de hoje. Mais ingrata ela
não poderia ter sido.

Uma caso bem diferente foi o de Dick
Farney. Recusando os contratos que tinha
em mãos, Dick trocou os muitos dólares
que lhe ofereciam por uma carreira talvez
menos rendosa, mas junto ao seu verda-
deiro público. Este gesto do jovem cantor
patrício contribuiu para aumentar seu
grande prestígio e, por este momento, êle
já deverá estar cumprindo vultosos con-
tratos no rádio e boites cariocas. Dick
Farney conseguiu um lugar absolutamente
inédito em nosso show business. Êle é,
a um só tempo, não só o nosso melhor
intérprete das canções norte-americanas,
como também o cantor de música popularbrasileira em maior evidência atualmente.
É se há alguém que mereça mais a vitó-
ria, esse alguém terá de ser forçosamente
Dick Farney. Êle lutou, lutou muito paraelevar o nome à altura de seu talento.
Pois, como todos sabem, além de ser o
cantor popular n» 1 do Brasil, Dick Farney
é também um dos maiores pianistas de
jazz da América do Sul.

Outro gênero que perdeu o trono paraos ritmos latinos foi a música americana.
Até uns três anos, a música popular ame-
ricana desfrutava grande prestígio entre
o nosso público jovem, maior mesmo que
qualquer outro gênero estrangeiro. Os anos
entre 1940 e 1945 foram seu período áureo.
A propaganda de guerra americana, os
filmes musicais que Hollywood nos man-
dava sempre com grandes orquestras e,
finalmente, a importação de discos em
franca atividade, contribuíram para des-
pertar sempre um interesse crescente pelosritmos "yankees". Mas a propaganda ces-
sou, os filmes escassearam, a importação
foi suspensa e a música americana caiu
de uma hora para outra. Um filme mu-

sical que dava X de renda, hoje não dá
a terça parte. Um disco de Glenn Miller
que vendia 10.000 em um mês, hoje não
vende 100. E daí por diante. Até os fãs
de jazz, os mais entusiasmados, esfriaram
bastante, sou obrigado a constatar. Aquele
movimento todo que se via entre os cole-
cionadores, desapareceu. Não há mais
aquelas reuniões periódicas, jam sessions,
aquele congraçamento permanente dos en-
tusiastas aéste gênero. Ainda assim, fo-
rara fundados no Rio recentemente dois
ou três fã-clubes de música americana. B'
um grupinho valente que quer despertar
os antigos fãs da sonoiencia que os atacou
e avivar-lhes novamente o interesse pela
música e intérpretes norte-americanos. Um
uos sintomas mais agudos deste esfriamen-
to foi o desinteresse verificado em relação
_3 reviravoltas no ambiente. Apareceram
noves vaiores, novos esuies e ninguém quia
tomar conhecimento. Biuy Eckstine ocupou
o lugar de Sina tra e Crosby, üarah Vaúg-
han o de Biilie Hoiiday, _ua Fitzgerald,
June Christy, e ninguém deu bola. Stan
Kenton passou por aqui e. . . nada. Ure-
gorio Barrios autografa discos numa ioja
carioca e o trânsito fica impedido. Deei-
didamente, o público brasileiro está todo
do bolero. Todo, não. Quase todo. Porque
uma parte está voltada para a música po-
pular francesa, há pouco ressuscitada poiu-
posamente. Gente como Charles Trenet,
Edith Piaf e George Ulmer, são discuti-
dos como Pedro Vargas, Ruy Rey ou Ana
Maria Gonzalez. "La mer" é um dos maio-
res fenômenos íonográficos destes último»
anos. Está em lv nas listas ae vendas e
parece que não quer sair. ..

*

Agora, por último, o disco. A verdadeira
situação do nosso mercado fonográfíco, no
que se refere à música popular.

Nunca se vendeu tanto disco no Brasil
como atualmente. E nunca faltou tanto
disco no Brasil como atualmente. Para-
doxo? Não. O que há é simplesmente isso:
produção menor que o consumo. Produ-
zimos apenas a metade do que o público
pede. E por que isso? Porque as nossas
tábricas produzem o mesmo que produ-
ziam há 3, 5, 10 e 15 anos. O público
quintuplicou mas a capacidade de produ-
ção das fábricas permaneceu intacta.

Por isso é muito comum se entrar numa
loja e ouvir-se o clássico "Está esgotado"
de instante a instante. Dos 10 ou 20 mil
discos do catálogo, as fábricas só estão
aptas a fornecer os discos editados no mês
em curso. Os discos de Gregorio Barrios,
durante a visita do popular cantor mexi-
cano ao Rio, estavam sempre ausentes
das prateleiras. Sucessos como "Night and
day", de Sinatra, "It's been a long, long
time", de Crosby, "Caminhemos", de Chico
Alves, ou "Três palabras", de Pedro Var-
gas, todos eles legítimos best-sellers per-
manentes, nunca estão à venda. O cole-
cionador é que sabe a luta para se encon-
trar um disco...

E' uma situação angustiosa tanto para
o vendedor, que só vive dizendo "Não tem"
a vida inteira, quanto para o colecionador,
que bate a cidade inteira atrás de um
disco... e acaba não achando. Afinal de
contas, isso não deve repercutir muito bem
nas praças estrangeiras.

Talvez, com a próxima inauguração da
fábrica da RCA Vitor, a construção da
Capitol em S. Paulo, a ampliação da IEM
aqui no Rio, amenize-se um pouco o estado
de coisas. Porque, francamente, é só aqui
que um negócio lucrativo como o disco
atravessa uma situação de circunstâncias
tão estranhas. Coisas do Brasil...

Sylvio Túlio Cardoso
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«¦¦¦jSMÊNIA DOS SANTOS é talvez a maior expressão femi-
I nina do "teatro 

pelo rádio" do Brasil. E' uma das nossas

_^ / mais completas rádio-atrizes, vivendo com absoluta pro-
priedade papéis cômicos e dramáticos, sem que seu ta-

lento em um gênero sobrepuje o outro. Sobrinha da grande
comediante Conchita de Morais, e filha de Armando Duval, a

prima de Dulcina sabe fazer da arte a razão de ser de sua pró-
pria existência. Ismênia dos Santos não encontra rival para
viver a incrível "Juraci", do programa 

"Tabuleiro da Baiana".
Vindo do teatro para o rádio, com um tirocínio bastante aprecia-
vel, Ismênia destacou-se no palco em "Manhãs de sol", "As levia-
nas" e "Os sorrisos da vida", além de ter tido papel saliente nas
operetas "Conde de Luxemburgo", "Princesa dos dólares", "Os

gaviões" e várias outras. Fora do rádio, Ismênia dos Santos
ocupa importante cargo no Ministério do Trabalho. Em novelas
radiofônicas, Ismênia marcou sucessos espetaculares. Podemos
destacar, entre outras novelas, "Mãe", "Renúncia" e "A outra".
Dotada de uma voz notavelmente melódica, Ismênia conseguiu
atrair a simpatia de uma fantástica legião de fãs, homens e mu-
lheres; todos gostam das interpretações da ótima rádio-atriz, e
quem quiser saber do prestígio da prima de Dulcina que procure
ver o volume da sua extraordinária correspondência. Na história
do rádio brasileiro, o nome de Ismênia dos Santos aparece como
um dos expoentes de uma época: a época das novelas radio-
fônicas. Uma época movimentada deste jovem mas vigoroso
rádio brasileiro.
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NSELMO DUARTE nasceu no dia 21 de abril de 1920, M

em Salto, Estado de São Paulo. Estudou no Colégio +
dos Jesuítas e Escola Alvares Penteado, de São Paulo. *
Perito contador e técnico em economia e finanças, era *

redator-comercial do "Observador Econômico e Financeiro" quan- *
do foi convidado para trabalhar no cinema. O seu filme de estréia *
foi "Querida Suzana", película em que trabalhou ao lado de *

Madeleine Rosay. Desde este filme os produtores nacionais com- *
preenderam que Anselmo Duarte poderia avançar muito como *
galã, e êle não desmentiu os prognósticos. Hoje, Anselmo é tido *
na conta de nosso melhor galã cinematográfico, e vai dia a dia

melhorando suas atuações na tela. Com 29 anos de idade e 1

metro e 82 centímetros de altura, Anselmo é exclusivo da com-

panhia cinematográfica Atlantida. Depois de "Querida Suzana"
êle apareceu em "Um caçula do barulho" e "Terra violenta".
Ainda inéditos no Brasil, Anselmo tem "Pinguinho de gente", peli-
cuia de Gilda Abreu, e "Não me digas adeus", filme argentino

que tem como ambiente o Hotel Quitandinha. No momento An-
selmo está se dedicando a novo filme na Atlantida. Trata-se de
"Elza e Helena", película extraída do famoso romance de Gastão +
Cruls. Nos dias que passam nenhum ator nacional, galã prin- +
cipalmente, tem o prestígio popular de Anselmo, e pode-se garan- *
tir que êle forma com Rodolfo Mayer a melhor duplo de intér- *

pretes masculinos de nossa cinematografia. Estudioso e esfor- *

çado, Anselmo sempre procura melhorar as suas condições artís- *
ticas e tudo faz para que o filme seguinte seja sempre o seu *
melhor filme. E isso é alguma coisa em um ator jovem. *
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^V^VOB NELSON, ou melhor, Nelson Roberto Perez, é uma
das figuras mais prestigiosas do rádio brasileiro. In-
térprete cem por cento das melodias do far-west, gênero
a que se dedicou desde que entrou para o nosso broad-

casting, Bob Nelson iniciou sua vida radiofônica em 1943, atra-
vés da Rádio Tupi de São Paulo. Mais tarde, transferindo-se

para o Rio, atuou ao .microfone da P.R.G-3,- além de cantar em
uma das boites cariocas. Nascido na cidade de Campinas, antes
de entrar para o rádio Bob exerceu as funções de caixeiro-via- ^

jante, percorrendo vários Estados. A seguir, concluindo o curso *
de contador, passou a auxiliar um irmão, então proprietário de *
uma farmácia, até que outros compromissos o levaram em defi- *¦
nitivo a só se preocupar com o rádio, tendo assinado contrato if
de exclusividade com a Nacional, estação a que pertence. Ao *
cinema nacional já prestou seu concurso, tendo aparecido nos *
filmes "Segura esta mulher" e "Este mundo -é um pandeiro"
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público numerosíssimo que o admira de fato. Sobre a sua popu-
laridade não pode haver dúvida alguma. Com sua roupa de

cow-boy, chapéu grande e botas, Bob Nelson, lenço amarrado
ao pescoço, vai cantando suas canções baseadas em temas do
oeste norte-americano... O público gosta da voz de Bob, e
acompanha-o, quando dos seus programas de auditório, no coro.
Não faz muito, Bob chegou de uma longa tournée pelos Estados
do norte do Brasil. Como cantor, acredita mais na gravação do
que na exclusividade para qualquer emissora.
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Bob Nelson tem um metro e setenta e cinco de altura e tem um
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THama Wontez (Foto Universal-International)
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n ÁRIA MONTEZ nasceu em um dia 6 de junho, na
República Dominicana. Filha de Ysidoro Gracia e
D. Teresa Vidal de Santo Silas. Educada no Con-
vento do Sagrado Coração, de Santa Cruz de Teve-

rite, nas Ilhas Canárias. Era modelo quando fêz um teste para
os estúdios da Universal, recebendo em seguida um contrato
para trabalhar na citada companhia, aparecendo em seguida
em "Boss of Bullion City". Depois fêz "The invisible woman",'That night in Rio", "Raiders of the desert", "Moonlight in Ha-
waii", "South of Tahiti", "Bombay Clipper", "The mistery of Marie
Roget", "Arabian Nights", "White Savage", "Ali Baba e os 40
ladrões", "Follow the boys", "Cobra Woman", "Gypsy wildcat","Sudan", "Bowery to Broadway" e outros. Casada durante ai-
guns anos com o ator francês Jean Pierre Aumont, não faz muito
o casal resolveu divorciar-se. No Brasil, o nome de Maria Montez
é bastante conhecido. Tem a atriz um grande público distribuído
por todo o território brasileiro, e podemos comprovar isto através
de cartas que nos chegam pedindo o endereço da atriz e tam-
bém fotos e notícias. Apesar de não ser considerada como uma
figura proeminente do cinema mundial, Maria Montez tem a seu
favor uma notável popularidade. E isso já é alguma coisa cm
uma atriz de cinema. Usando-a em tecnicolor, a Universal expio-
rou a conhecida atriz durante muito tempo em filmes onde
somente se destacavam as fantasias coloridas e a figura da atriz
da República Dominicana. De qualquer maneira, Maria Montez,
pelo seu grande prestígio perante o público brasileiro, merece
a sua colocação neste despretensioso álbum que A CENA oferece
a seus leitores.
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'Blbl ferreira (Foto de Annamaria Weinrich)
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^^J^vIBI FERREIRA é uma das figuras mais interessantes do
JL~^ nosso teatro dramático. Filha do grande e famoso Pro-

Z^ y copio Ferreira, Bibi trouxe nas veias o sangue de artista.
E enfrentou o palco criancinha ainda, ao lado do pai.

Possuindo uma educação artística esmerada, e dona de uma boa
cultura geral, Bibi possui hoje o seu prestígio firmado nâo somente
como atriz teatral mas também como atriz cinematográfica (ela
fêz um filme na Inglaterra, "O fim do rio", já exibido no Brasil)
e autora teatral. Falando fluentemente várias línguas, Bibi canta
e dança muito bem e com muita graça. Hoje Bibi Ferreira é pro-
dutora teatral, e como produtora, intérprete e autora ela tem
oferecido ao público do Brasil várias temporadas de sucesso.
Podemos destacar entre as suas inúmeras criações para o nosso
palco as suas atuações em "Divórcio", de Clemence Dane, "Re-

becca", de Daphne du Maurier, "Conchita", de Pierre Louys, e"Senhora", de José de Alencar. Depois da temporada em que
encenou "Rebecca" e "Conchita", Bibi recebeu um convite para
trabalhar no cinema inglês, e interpretou o principal papel femi-
nino em "O fim do rio", ao lado de Sabu. A sua aparição em
um filme estrangeiro aumentou ainda mais o prestígio já des-
frutado pela simpática e inteligente atriz. Voltando ao Brasil,
Bibi dedicou-se novamente ao palco, função em que se encontra
no momento em que escrevemos estas notas. Bibi, aproveitando
momentos de folga, terminou um filme nacional — "Almas adver-
sas" - película que deverá ser lançada brevemente ao público
brasileiro.
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61enn j^ord (Foto Columbia)
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/^"^* LENN FORD é outro caso sério de popularidade no Brasil.
| kmmê O homem que conseguiu o amor da provocante 

"Gilda"

\±^sjl (no frlme' é claro) possui uma verdadeira legião de x-
fãs dentro deste imenso território brasileiro. Seus filmes x-

são sempre recebidos com simpatia, e na maior parte as vezes x-
tornam-se boas bilheterias. Glenn Ford, cujo verdadeiro nome *

é Gwyllyn Ford, nasceu em Quebec, Canadá, em um dia l9 de
maio. Filho de New Ford e Hannah Ford. Educou-se na "high

school" de Santa Momca, e em 1939 apareceu em seu primeiro
trabalho para o cinema: "Heaven with a barbed wire fence".
Em seguida fez ,vMy son is guilty", 

"Convicted woman", "Men

without souls", "The lady in question", "Blondie 
plays Cupid",

. "So ends our night", "Texas", "Go west, young lady", 'Aventuras

de Martin Éden", "Flight Lieutenant", "The desperadoes", "Gilda",
"Paula", "Gloriosa 

jornada" e outros. Um dos filmes de Glenn
Ford que o público brasileiro vai assistir dentro em breve é"Carmen", 

película baseada na famosa história de Prosper Me-
rimée. Carmen é uma interpretação da famosíssima Rita Hay-
worth, que há bem pouco contraiu novas núpcias com o príncipe
Aly Khan, em uma cerimônia pomposamente rica, com alguma x
coisa de história das mil e uma noites. Durante a guerra Glenn x
Ford prestou relevantes serviços às forças armadas dos Estados

*

*

algum impasse entre ambos.
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Unidos, recebendo mesmo condecorações. Glenn é casado com *
a conhecida bailarina e atriz cinematográfica Eleanor Powell e,
ao que tudo parece, possui um lar feliz. Pelo menos os dois *
nunca falaram em divórcio e nenhum bisbilhoteiro descobriu
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# / ELOISA HELENA é fora de dúvida uma das maiores
~J / r exPressões artisticas do Brasil. Seu nome, por extenso,

f ^J é Heloisa Helena de Almeida Gama Magalhães. He-
loisa estreou no rádio muito jovem ainda, com quinze

anos apenas. No rádio foi cantora de foxes e sambas. E' com-
positora, e autora também, tendo escrito uma peça teatral, "Gran-

finos em apuros", o que lhe valeu o ingresso na Sociedade Bra-
sileira de Autores Teatrais, como sócia efetiva. Ligada ao cinema
brasileiro, apareceu em várias películas, entre as quais 

"O samba
da vida", "Luz dos meus olhos" e a recente "Terra violenta".
Mas os seus maiores sucessos Heloisa alcançou no teatro. E tem
sido no palco onde Heloisa chegou ao mais alto grau de seu
indiscutível talento de intérprete. Foi "estrela" da Companhia
de Filmes Cênicos, clc Raul Roulien, e da Companhia Luis Iglé-
sias. Atuou durante muito tempo nos grandes shows mantidos
pelos cassinos, nos tempos em que a roleta ainda funcionava
legalmente. Atualmente, Heloisa está na Companhia Jaime
Costa, como "estrela" absoluta. Pelo seu magnífico trabalho em"Carlota 

Joaquina", de R. Magalhães Júnior, Heloisa foi consi-
derada a melhor intérprete de 1948 pela Associação de Críticos
Teatrais. E recebeu, em 1949, uma verdadeira consagração da
imprensa especializada pelo seu recente desempenho em "Filo-
mena, qual é o meu?", um dos maiores cartazes da Companhia
Jaime Costa em todos cs tempos. Heloisa Helena pode ser con-
siderada nos dias que passam como uma das mais notáveis
atrizes dos palcos brasileiros. Ela alcançou uma maturidade
artística digna dos mais calorosos vivas.
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TLyrone 9ower (Foto 20th Century-Fox)
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ÜYRONE 

POWER nasceu em Cincinnati, Ohio, no dia 5

de maio de 1913. Filho de um conhecido ator, Tyrone

Power, Sir, e de Patia Rayome, o jovem Tyrone Power

irequentou a "High School" em sua terra natal. Antes

de entrar para o cinema, Tyrcne Power trabalhou em programas

radiofônicos com Don Ameche e teve muitas aparições no.palco,

em peças como "Romeu e Julieta", de Shakespeare, e Santa

Joana", de Bernard Shaw. Mas foi no cinema que Tyrone alcan-

çou grande fama e teve seus dias de glória. Porque indiscutível-

mente Tyrone Power é um ator popularíssimo e de prestigio .

mundial. Entre os seus muitos filmes citaremos: 
"Dormitórios de

moças" (GirTs Dormitory), 
"Mulheres enamoradas" (Ladies in ^

love) "Lloyds of London" (Lloyds de Londres), 
"Quem bem ^

ama' castiga", "Café Metrópole", 
"Ela e o príncipe", 

"No velho +

Chicago" (In old Chicago), 
"Segunda lua de mel", "Mana Anto- „.

meta", "Epopéia do jazz" (Alexander's Ragtime Band), "Suez *
"Jesse' James", 

"Rosa da Broadway", 
"O repórter amoroso", "E *

as chuvas chegaram" (The rains carne), "Esposas ciumentas", *

"E o filho também roubou", "O filho dos deuses" (Brigham *
Young), "A marca do Zorro", "Sangue e areia", "Um yankee

na RAF", "Ódio no coração", "Isto acima de tudo" (This above
ali), "O cisne negro", "Um mergulho no inferno", "O fio da nava-
lha", "Capitão de Costela" e "Beco das almas perdidas". Divor-
ciado de Annabella, a famosa atriz francesa, Tyrone Power ca-

sou-se meses atrás com a jovem atriz Linda Christian, casamento

efetuado em Roma, segundo o rito da igreja católica. Tyrone

Power esteve por duas vezes no Brasil, a primeira em companhia

de Annabella, e da segunda vez acompanhado de seu particular
amigo César Romero.
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lane ^Wyman
(Foto Warner)
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JANE 

WYMAN não ganhou o "Oscar" da Academia de

Ciências e Artes de Hollywood assim sem mais nem me-

nos. O seu absoluto sucesso em "Belinda" foi o resultado

de anos e ancs de labor incessante e duro, anos de tra-

balho, de luta por um lugar ao sol. "Belinda" nada mais foi do

aue o resultado lógico de uma carreira artística amadurecida,

de uma larga experiência cinematográfica. 
"Belinda" foi o pre-

mio justo de uma atriz que sempre levou a sério o seu trabalho.

Jane Wyman, a mais nova premiada da Academia, nasceu no

dia Io de janeiro de 1914. Seu verdadeiro nome é Sarah Jane

Folks. Trabalhou em muitos filmes em Hollywood, e aqui cita-

remos algumas de suas películas: 
"My man Godfrey", "Cain and

Mabel", "Smart blonde", "Larcemy, Inc.", "My favorite spy",
"Footlight serenade", "Princess 0'Rourke", "The animal king-

dom", "The Doughgirls", "Make your own bed", "Crime by night",
"Farrapo humano" (Lcsi week-end), "Virtude selvagem" (The

yearling) e "Belinda". Seus melhores trabalhos foram sem dúvida

alguma nos dois últimos filmes citados. Tanto em "Virtude sei-

vagem" como em "Belinda" Jane Wyman merecia ser premiada
com o "Oscar" . Até bem pouco tempo era considerada uma das

mulheres mais felizes de Hollywood no setor matrimonial, pois
estava casada com Ronald Reagan durante vários anos. No en-

tanto, o amor entre os dois desapareceu, e veio o divórcio, um

divórcio jamais esperado pelos muitos fãs de lane e Ronnie
espalhados pelo mundo inteiro. Mas a vida nem sempre é um
mar de rosas, o cada um tem os seus dramas, maiores ou menores.
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Diiranha Baüóia (Foto de Halfeld)
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^-^\. IRCINHA BATISTA, expressão legítima de nossa mú-

/ I | sica popular, é paulista de nascimento. Veio ao

1) mundo a 7 de abril de 1922. E já aos seis anos de

idade exibia suas qualidades vocais, interpretando

as mais diversas composições, inclusive as de seu pai, o sau-

doso ventríloquo Batista Júnior. Tal vocação levou Raul Roulien,

após ouvi-la cantar o tango "Garufa", a incluí-la no show que

então apresentava no Teatro Santana. Assim, Dircinha fez sua

estréia em público cantando o samba "Morena, me pegue, me

jogue no chão.. ."¦'. Foi ainda em São Paulo, ao microfone da

Rádio Educadora, a sua estréia no broadcasting nacional, que

nela possui uma de suas atrações máximas. Da emissora pau-

lista veio para o Rio, onde Francisco Alves a contratou para a

Tupi, pagando-lhe um cachet que não ia além de 30 cruzeiros. . .

Com a evolução da radiofonia e o número cada vez maior de

estações, a irmã de Linda foi sendo cobiçada por outros pre-
fixos que, no afã de conseguirem seu concurso, não hesitavam

em oferecer-lhe vantajosos contratos. Foi o que se deu com a

Rádio Clube, a Mayrink Veiga, a Nacional, a Ipanema e a Tupi,

onde se encontra, presentemente. Também o cinema interessou-

se pelo seu concurso, incluindo-a em "Alô, alô, Brasil", "Entra

na farra", "Bombonzinho", "Abacaxi azul", "Futebol em família",
"Laranja da China" e vários outros. Dircinha Batista é devota

de São lorge e leitora de Cassiano Ricardo, Olavo Bilac, Stefan
Zweig e Paulo Setúbal. Seu mais recente sucesso é a versão

brasileira de "Quanto le gusta".
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Caru Grani (Foto R.K.O.?
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(-—¦•ARY 

GRANT, cujo verdadeiro nome é Archibald Alexan-
der Leach, nasceu em Bristol, Inglaterra, no dia 18 de

^y janeiro de 1904. Com larga experiência teatral, fêz sua
estréia no cinema em 1932, no filme da Paramount "This

is the night". Depois, sua carreira cinematográfica foi fertilíssima,
e Cary Grant vem trabalhando ininterruptamente no cinema de

Hollywood. Entre os seus inúmeros filmes, podemos citar, em
seguida a "This is the night", as películas 

"Gambling Ship",
"Alice no país das maravilhas", "Silvia Scarlett", "Suzy", com
a inesquecível Jean Harlow, "Holiday", "Gunga Din", "Núpcias

de escândalo" (The Philadelphia Story), "The Howards of Vir-

ginia", 
"Serenata 

prateada" (Penny Serenade), "Cupido é mo-
leque teimoso", "Sua esposa favorita", "Suspeita" (Suspicion),
de Alfred Hitchcock, "Mr. Lucky" e os magníficos "Apenas um
coração solitário" (None but the lonely heart) e "Este mundo é
um hospício" (Arsenic and old lace). Cary Grant é sem dúvida
um dos melhores atores que trabalham no cinema de Hollywood,
e na comédia romântica tem oferecido interpretações magníficas.
Seus desempenhos em "Cupido é moleque teimoso", "Este mundo
é um hospício" e "Núpcias de escândalo" bastam para atestar
o seu grande valor como comediante. Mas Cary é também um
ator dramático cem por cento; se os leitores lembrarem-se dos
trabalhos do excelente ator, seja em "Suspeita", seja em "Apenas

um coração solitário", chegarão à conclusão de que estamos
falando a pura verdade. O nome de Cary dispensa apresenta-
ção perante o público brasileiro. Em nossa terra, Cary Grant
tem seu conceito artístico mais do que firmado.
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