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ESPECIALIDADES EM
BRILHANTES FINOS DO BRASIL
E DO CABO, SAPHIRAS DO
ORIENTE, PÉROLAS, ETC.

NOVIDADES

PARA PRESENTES EM
PRATA DE LEI — OURO — CRYSTAL

BRONZE — MARFIM — MARROQUINARIA,

FABRICA N'T E S
DA AFAMADA " PRATA PRINCEZA"

O MELHOR METAL PRATEADO QUE EXISTE
PARA

TRAVESSAS, TALHERES, ETC.

MAPPIN & WEBB

L0 0 ,, .OUVIDOR
RIO DE JANEIRO

28, RUA 15 DE NOVEMBRO
SÃO PAULOI
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EDIÇÕES
PIMENTA DE MELLO & C.

Próximo á Rua do Ouvidor
CRUZADA SANITÁRIA, discursos de

Amaury de Medeiros (Dr.) A
O ANNEL DAS MARAVILHAS, texto e

figuras de João do Norte
CASTELLOS NA AREIA, versos de Ole-

gario Marianno 
COCAÍNA.., novella de Álvaro Moreyra
PERFUME, versos de Onestaldo de Pen-

nafort 
BOTÕES DOURADOS, chronicas sobre a

vida intima da Marinha Brasileira, de
Gastão Penalva • • •

LEVIANA, novella do escriptôr portuguez
Antônio Serro 

ALMA BARBARA, contos gaúchos de
Alcides Maya

PROBLEMAS DE GEOMETRIA, de Fer-
reira de Abreu

UM ANNO DE CIRURGIA NO SERTÃO
de Roberto Freire (Dr.)

PROMPTUARIO DO IMPOSTO DE CON-
SUMO EM 1925, de Vicente Piragibe....

LIÇÕES CÍVICAS, de Heitor Pereira
(2* edição)

COMO ESCOLHER UMA BÔA ESPOSA,
de Renato Kehl (Dr.)

HUMORISMOS INNOCENTFS, de Areimor
ÍNDICE DOS IMPOSTOS EM 1926, de

Vicente Piragibe '..
TODA A AMERICA, de Ronald de Car-

valho 
ESPERANÇA —. epopéa brasileira, de Lin-

dolpho Xavier
APONTAMENTOS DE CHIMICA GERAL

pelo Padre Leonel da Franca S. J.cart
CADERNO DE CONSTRUCÇOES GEO-

MÉTRICAS, de Maria Lyra da Silva
QUESTÕES DE ARITHMETICA, thtoricas

e praticas, livro officialmente indicado
no Collegio Pedro II, de Cecil Thiré...

INTRODUCÇÃO A SOCIOLOGIA GERAL,
1.° prêmio da Academia Brasileira, de
Pontes de Miranda, broch 16$, ene.

FtTJA. SACHET,
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2$000
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3$000
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2$5oo ;

10$000

20$000

RIO DE JANEIRO
TRATADO DE ANATOMIA PATHOLO-

GICA, de Raul Leitão da Cunha (Dr),
Prof. Caihedratico de Anatomia Patho-
lógica na Universidade do Rio de Janeiro,
broch. 35$000, ene.

O ORÇAMENTO, por Agenor de Roure,
1 vol. broch. 

OS FERIADOS BRASILEIROS, de Reis
Carvalho, 1 vol. broch

THEATRO DO TICO-TICO, repertório de
cançonetas, duettos, comédias, farças,
poesias, diálogos, monólogos, obra farta-
mente illustrada, de Eustorgio Wander-
ley, 1 vol. cart

HÉRNIA EM MEDICINA LEGAL, por
Leonidio Ribeiro (Dr ), 1 vol broch. ..

TRATADO DE OPHTHALMOLOGIA, de
Abreu Fialho (Dr.), Prof. Cathedratico
de Clinica Ophthalmologica na Universi-
dade do Rio de Janeiro, 1.° e 2.° tomo
do 1.° vol , broch. 25$ cada tomo, ene.
cada tomo 

DESDOBRAMENTO, de Maria Eugenia
Celso, broch

CONTOS DE MALBA TAHAN, adaptação
da obra do famoso escriptôr árabe Ali
Malba Tahan, cart

CHOROGRAPHIA DO BRASIL, texto e
mappas, para os cursos primários, por
Clodomiro R Vasconcellos. cart

Dr Renato Kehl — BIBLIA DA SAÚDE,
ene

40$000

18$000

5$000

30$000

5$000

MELHORE-
MOS E PROLON-
GUEMOS A VI-
DA, broch

EUGENIA E MEDI-
C I N A SOCIAL,
broch

A FADA HYGIA,
Ene

COMO ESCOLHER
UM BOM MARI-
DO, ene 

FORMULÁRIO DA
BELLEZA, ene .

10$000

14$Ü00

6$000
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5$00l)

14$000

Lendo o semanário
U PARA TODOS"

acompanharei» a vida elegante e intellectual do Rio, de S. Paulo ede todos os grandes centros brasileiros. Constantes informações
illustrada* das capitães européas.

ASSIQHATURAS
12 MEZES . . . 48$000 — 6 MEZES . . . 25&000

Pedidos á Sociedade Anonyma "O MALHO"
RUA DO OUVIDOR, 164 - RIO DE JANEIRO - CAIIA POIIAi N. SS©
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IM C A
Nasci na crença de que o mundo não é

só matéria e movimento, os tactos moraes aca-

so ou mero producto humano. O estudo e o

tempo não me convenceram de que as leis do

cosmos sejam incompatíveis com uma causa

suprema, de que todas as causas dependem. Já

agora morrerei como meus pães, abençoando,

no quinhão de bem que nos toca, uma dádiva

divina. À despeito da sua indifferença, o povo
brasileiro não pensa de outro modo. E eu; em-

bora zombe de mim a flor dos iutellectuaes,

sinto-me bem, aqui, de me ver confundido

com o vulgo. ,
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O senhor Presidente da Republica
com o senhor Embaixador Argentino
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O senhor Mora y Araújo,
Embaixador da Republica
Argentina, sahindo do Pa-
lacio do Cattete depois dos

cumprimentos ao Chefe do
Governo do Brasil quando
foi o centenário do tratado
de paz entre as duas nações.
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Continências do Exercito Brasileiro ao Embai-
xador da Republica Argentina, em frente ao
Palácio da Presidência da Republica Brasileira.
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Na Associação
dos Empregados
no Commercio
do Rio de Ja-
neiro. Discurso
do senhor Ra-

phael Pinheiro
sobre a grande
data que é
das mais bellas
da America do
Sul.

Discurso do se-
nhor Barbosa
Lima Sobrinho
na Associação
Brás ileira': dè
Imprensa. É m
baixo,' alumnas
das es colas

'0j. Municipaes
em visita á
E m baixada
do paiz irmão.
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A principio era a matta e o atoleiro; depois a matta
se fez jardim e o atoleiro se mudou em cidade saneada e
limpa. E hoje é um recanto paradisíaco. Trecho suave de
terra, abençoado por Deus Nosso Senhor, e que é um con-
vite para o corpo e uma seducção para o espirito.

Caxambu' é assim... Vejam esse rincão repousado e
tranquillo, esse doce e florido seio de Abrahão, através
das photographias que nestas linhas se encastoam. Ve-

jam-n'o dessa maneira os que o não conhecem. Que os que
o visitaram um dia, tanto o trazem no pensamento e no co-
ração, que não ha resistir revel-o annualmente, quando
o sol por aqui escalda e nos transforma os poros em
olhos d'agua contínuos.

Por lá andei, e lá concertei esta "machina admira-
vel confiada a um máchinista louco, que é o corpo hu-
mano". Sou grato á Caxambu'. E com que saudade
recordo os dias serenos que ahi passei! Era um viver
entre flores. Todas as manhãs — que o sol então se

portou como gente de bem — sob o pallio azul de um
lindo céo, lá me ia em aspirar perfumes no Parque das

Águas, e lavar todos os complicados desvãos deste com-

plicado machinismo humano.
Mas, foi por uma tarde — uma tarde laranja-ouro,

e tão bella! por signal — que me desceram do cérebro

e me subiram do coração estes insulsos quatorze versos:

NO PARQUE DAS ÁGUAS

A' sombra destas arvores medito:

Que santas águas! que bemdita terra!

Derivam ellas do alcantil da serra
Ou vêm do céo, do seio do infinito?

Aqui guarece o coração afflicto,
E da alma a hypocondria se desterra;
Aqui essa incessante e crua guerra
Da morte contra a vida é quasi um mytho.

Estas águas — meu Deus! — têm tal virtude
Que, em se as bebendo aqui, se recupera
A gloria da alegria e da saúde:

Regressa aos lábios o esplendor do riso,
E como que se gosa a primavera
Que ha nos jardins em flor do paraíso.

As águas mineraes de Caxambu', de tão agradável
sabor, de tão maravilhosas propriedades curativas, de
tal forma estimulam e depuram o organismo, que a gen-
te chega lá com 80 annos e volta, ágil e risonho, restau-
rado de forças e de energia, com 30 floridas primaveras.

Não custa o experimentar, Setembro sorri pela
bocea das flores e fala pela palpitação dos astros. Ca-
xambu' lá está, de braços acolhedores, — braços de
cujas extremidades pendem dois trevos de cinco fo-
lhas, trevos tão milagrosos, que fazem a delicia dos
curados por elles e a damnação dos que lhe invejam o

prestigio do philtro mysterioso...
Caxambu' é uma dama fascinante. Faz-nos sentar,

serve-nos excellentes refeições, offerece-nos reuniões
dansantes todas as noites, horas artistico-literarias a

quando e quando, e, por fim, nos devolve ao penoso la-
bor da vida amarga com alguns sonhos a mais e algumas
desillusões a menos.

Pois terra, que de taes prendas é dona, consegue se
fazer esquecer? Esquecel-a seria augmentar o numero
dos peccados mortaes.
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i^k QUELLA ter-
•^BT^_ ra chamada dos
!^fl^^ chrysanthemos, o
><~^Wfl Japão, c uma

a^I™1'- das maiores re-
velaçÕes dos
tempos moder-

nos. Fechada voluntariamente ás vis-
tas occidentaes, durante muitos mil-
lenios trabalhou na sua própria for-
mação, constituindo-se um povo que,
como poucos, tem a sua personalida-
de. Esta conseguida, revelou-se, en-
tão, ao resto do mundo como uma
grande nação, forte na paz do tra-
balho fecundo como na guerra legi-
timada pela affronta aos brios da so-
berania: que exige reparação.

Antes, os europeus consideravam

..Ex.o Senhor0
EMBAIXADOR

XAKIRA
AfxYOÇH

o grande império asiático uma man-
são de mysterio, onde os dragões con-
fraternisaram com os homens; onde
o cultivo das flores e a bizarria das
pequenas industrias e artes domesti-
cas constituíam toda a civilização de
um povo... E só poetas viam no
oriente os sonhadores do occidente...

, Só o fragor do canhoneio japonez
em terra e águas do antigo império
moscovita, abalando-lhe o absolutis-
mo, despertou de toda a velha Eu-
ropa... A força impondo o reconhe-
cimento do direito.

E os homens do occidente torna-
ram a ir ao Japão. Lá encontraram
as mesmas cerejeiras floridas, as
mesmas hortensias, os mesmos chrys-
anthemos.
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Reconheceram as porcel-
lanas finíssimas que fazem o
orgulho das mesas ricas. Os
biombos e as caixas embutidas á
madreperola. A poesia multisecular
da terra e dos costumes, a tradicional
amabilidade do povo.

Mas só nessa occasião viram tambem
a febricitante actividade dos homens, o
resfolegar trepidante das grandes
fabricas, das immensas usinas
espalhadas pelas cidades e
até pelos campos... 0
Japão não era apenas
um paiz de encanta-
mento! A sua indus-
triá corria parelha, em
adeantamento e per-
feição, ás mais desen-
volvidas da Europa. E
outros povos não souberam
como evitar a concurrencia ja-
poneza, cujos productos são por
elles pessoalmente levados aos mer-
cados importadores, elles próprios
estabelecendo-ise e constituindo-se for-
ca econômica considerável nos paize.
de immigração.

As relações diplomáticas do
Japão com o Brasil datam de

1895, quando foi pela primieira
vez assignado em Paris o tratado

de amizade, de commercio e de na-
vegação entre os dois paizes, que con-
tinúa em vigor, tendo o Governo Japo-
nez nomeado em 1897 seu primeiro mi-
nistro no Brasil o Sr. Sutemi Chinda,

actual Conde e Conselheiro da Co-
rôa Iperial. Dahi successiva-

mente o Império do Sol Nas-
cente f o i representado

junto ao Governo Bra-
sileiro pelos Ministros
Plenipotencia-
rios Okoshi, Suguimu-
ra (fallecido em Pe-

tropolis), Uchida, Hata
e Horiguchi, até que em

Maio de 1923 foi elevada á
categoria de Embaixada a sua

representação diplomática, tendo
sido nomeado primeiro Embaixador

no Brasil o Sr. Dr. S. Tatsuké, que
deixou o posto em 1926 e foi succedido
pelo actual Embaixador Sr. Dr. Akira
Ariyoshi.

*

Edifício da Embaixada

_—^^^—



ILLUSTRAÇÃO
BRASILEIRA::

// /Am Wmm\ \N\
II Im -i: >'•'"••' r:^~^ B\ U
/ / ^fe??^fei£al^^^^ ' 

'^^^y^^^^T^^^^q^fi^^^'^^^^^?^^^ •¦.¦'*'''.;,•*'.'•''' A.-','A* H\ \\\

^H "¦' *í **¦'*.* * íUf Bflí^W^^^^Vry^^K3Si^> iM^ISíISfll BHS^"*»' - ™'*>. ''jjfl^S í *¦ B

^^^^^^^^^Bí^^-'feS''í1': '-"•'•'?':-V^'í^ :'*"ifl
fl M^^M^^^a^^^^A. -"•.'--•''" -'"¦ ••¦¦ •.-^¦^s^lBgl^
fl ^HH BUl ÍElF^^»SPgSBteWflHra-:'^^ '

^B hb '.. ¦.^^^^ywpjBSBp^
^^^^^H HBflH Eíí.'^^ pSíééIHH Hi- •-¦ fl HÜ ¦--HlH Bk'.^- • - <r^&*!lflm_H^H&»wiH HÜ HP^^tWH H9^H '': - Ai

mmm mWfmm m'-'¦¦¦-.A.A..f . Hf2's-> Sír Btâifl H >.-.,..
. vB Hl '-"flwoB HHI :.:"''"'.:S'

k^I H '.'.'."ifS^^I Hlül^ffiÉs H
^ ^flü fl HHfeifl. ¦ -

fll ..:7;:7:'';,^H ¦ -flfl ' "

fl.f 'ífl ifl fl
fl- '..¦''¦¦''¦'.;'¦¦¦ H-'-' B3H flBB li II I

pj B< '¦¦¦:. ... I I^ÍÜ__Kè_^ lfl I . H II ^JKSkHs Bfl ¦
I' " mM mm ' ""^^mBhP^hIiItK B^pHwWhP^B Hfl' ~-'.^|
 {•¦¦•••;.¦ . ^J IJIIf |ttS| IIBPiBfff Mfc.''v Br ^M^it. ¦ ^P^i H^B H I

Pp^t^ ' ¦' "^í^^^fl ^b ¦ • fl H^^^^^^ ^L fl B/^^ Ib " ¦'' flflP^^^SBBÍÊPfèll fl__^mA\ Bfl L. »< I ^^ -K^^KfiH^tfr^^ fl¦Pf^-:- \1£&Ü ^mmSLJ ^^j Brifl Pl^j I
^^^^^^»r -gJVJP^KSKS sTvQrk ^^^k.* ( tmm\ \mm\X^m\Wt aMa^mamãMmm\ mm\&'Si.\^MI BÃet..' *•«'-«St? v-t** JVKwKSfBBHfiKi ^A . ^fl IHfll BV' ^fl mmjxaAZma

Iwmmm i 

i wBWffl^llWPrTiWlü^^^^^BM^^^^^^^^^^^^^^^^^ . aaaaaaaat. m

IÍ^HKK^^ffi9Wi ^al» p^m IIIIÍiEs&lfaiir*$raH3HBfl9i£âíB^~ ' - ." .L"^i Ks Ek^c*^H U I

ü Bü "' «*-%>'•' - ^f*'*»'iV«ftf1 Htfl^5wwli?twÍ ^^*-^-. ^^ £23 I
^7>A Swíi?^| Rayy^H flpMÉBpVIQ^f^vTt^^wiwfll I^P^^tffll MÊmmmTmkWtHmmaZ^r > "H^^HB^ÍJfl3Nr. . «Ã^.' ' f>í * mé»- - ^^^^1^^. * fl^B 9UB

^B{flí^^BI^MreSfc)Bn&5r^ J^*< A>jAA- v'i^w?!'»B^^^^^^^^^^^^^BBHHlB^HSÍ^^HM^^jM3I^y^^^w-_ "-^^'ÜL'^*-, '¦> ^9 KiH
B BsPrlicv 7-^-%g^?>iMy^iiM|^MMflppBiM , .^. -x- >.. • -j^^^giPBffW^^^^^^^^^^B

£mèflíXfld« /Recanto

d o J a p ã o, I do salão

no Rio. ^^r< principal.

quadro do pessoal effectivo
da Embaixada compõe-se, além do
Chefe de Missão, de um Conse-
lheiro, quatro Secretários, quatro
Chancellers e um Addido Naval.

A propósito das sempre cordiaes
relações que vinculam as duas na-
ções antipodas, damos abaixo o> re-
sumo dos principaes acontecimen-
tos que tiveram logar entre o Ja-
pão e o Brasil no lapso dos últimos
trinta annos:

—A.visita ao Japão, em 1880,
da corveta "Vital de Oliveira", da
marinha de guerra brasileira, de
cuja tripulação fazia parte o sau-
doso Almirante Alexandrino de
Alencar, então guarda-marinha.

2 —Em 1889, a visita ao Japão,
do cruzador "Barroso", em via-
gem de circumnavegação.

* 3 —A assignatura do Tratado
de Amizade, Commercio e Nave-
gação entre o Japão e o Brasil, em
Paris, a 15 de Novembro de 1895.

—A creação das respectivas Legações, em Tokio e noRio de Janeiro, em 1897, occupadas a seguir e respectivamente
pelo saudoso Dr. Henrique Carlos Ribeiro Lisboa e por queme hoje o Conde Chinda.

—Em 1908, a visita ao Japão do navio-escola "Benja-
min Constant", que praticou um acto heróico e humanitário ncOceano Pacifico, salvando na Ilha de Wake vinte sobreviventes
japonezes de um naufrágio. •/

6-Em Junho de 1910, a visita ao porto do Rio de Janei-ro, do cruzador japonez "Ikoma", o que deu logar a muitas ebrilhantes festas, como por exemplo a recepção no salão nobredo "Jornal do Commercio", offerecida pelo-saudoso Dr. JoséCarlos Rodrigues, então seu Director.
7 —Em 1917, a abertura de uma linha directa de navega-

ção entre os dois paizes, pela Osaka Shosen Kaisha, cujos va-
pores, assim como os da Nippon Yusen Kaisha, tanto contri-
buem para a intensificação do intercâmbio commercial do Brasil
com o Japão, com a África do Sul e com os Estados Unidos.

8—^m Novembro de 1920, a
visita de cumprimentos da divisão
de navios-escolas da marinha de
guerra japoneza aos portos brasi-
leiros. Compunha-se ella dos dois
cruzadores "Asama" e "Iwate" e
era còmmandada pelo Vice-Almi-
rante Funakoshi.

—Em 1922, a vinda de outra
divisão naval japoneza, afim de
tomar parte nas festas do Centena-
rio da Independência do Brasil, e
composta de tres cruzadores:"Asama", "Idzumo" e "Iwate",
commandados pelo Vice-Almirante
Taniguchi.

10 —A visita, naquella mesma
oceasião, de uma missão commer-
ciai do Japão ao Brasil.

11 — O Japão esteve representa-
do também na Exposição Interna-
cional do Centenário, em 1922-
1923, com o seu próprio pavilhão,
onde se realizou, exactamente em
31 de Outubro, o "Japan Day",
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festa brilhante, con-

corridissima e sympa-

thica.

12 — Em 1.° de Maio

de 1923, a elevação

Sua Excellencia o

Senhor Embaixa-

dor do Japão, Dr.

Akira Ariyoshi,

em companhia do

Conselheiro, dos

Secretários e ou-

tros membros da

Embaixada

da grande nação

junto ao Governo

da Republica Bra-

sileira.

Pose especial

para a nossa re-

vista.
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Brrr! P'ra burro! Espirro p'ra burro! Cest

Você sahe, Nenesto, com um tempo destes?
Não ha outro.
Dia de S. Bartholomeu, inda mais...
Importa-me lá o santo!
Está bom. Depois não se arrependa.

Isto dizia D. Eucharis ao seu marido Ernesto d'01ivaes, ao
vêl-o tomar o chapéo do cabide. Ernesto sahiu.

Fora remoinhava o vento, annunciando tempestade imminente.
Por castigo, nem bem caminhara o teimoso duzentos passos,

desaba repentino aguaceiro. Tão repentino que mal lhe deu tempo
de barafustar por um "sebo" a dentro, no instante preciso em que
o belchior cerrava a ultima folha de porta. Mesmo assim resinou-
se e foi com três espirròs que retribuiu á saudação do homem.

Atchim!...
Viva!
Atchim!...

Viva!
Atchim..

le diable.
(Século trinta! Se por acaso um exemplar deste conto chegar

ao conhecimento dos teus fariscadores de antigüidade, não se as-
sombre elle com a expressão curralina do meu Ernesto. Nem que-
bre a cabeça em interpretal-a com ajuste de philologia comparada
e mais scienciás connexas.

Deixo cá a chave do enigma: semelhante expressão viveu cor-
rentia pelas immediações da Grande Guerra, com significado úq
abundante, excessivo ou estupendo. Nascida nalguma cocneira,
alargou-se ás ruas, e passou destas aos salões. Penetrou ate na
rhetorica amorosa. Romeus houve que, pintando a formosura das
suas Julietas, substituíam o archaico — lindo como os amores —

por este soberbo jacto de impressionismo cavallar: E linda pra
burro!

Não obstante, as Julietas casavam com os masmarros, e eram
felizes. Lá se entendiam...) y^Mi

O belchior era francez, e Ernesto taramelava na língua adopti-

va do sr. Jacques d'Avray o necessário para embrulhar língua com

um belchior francez . Sabia differençar femme sage de sage fem-
me, distinguiac/iair de viande, e alambicava a primor os uu gau-
lezes. Além disso tinha sciencia de vários idiotismos usando amiu-

de do qu>est-ce que Cest que çá; sabia de cór a historia do Didon

dit-on além duma dúzia de prosopéas de alto calibre forrageadas

nos "Miseráveis" - o que já é bagagem glossica ponderável num

carrapato orçamentário com seis annos de sucção.
Taes conhecimentos mensalmente postos em 3ogo bastavam

para espezinhar a paciência do livreiro, a quem Ernesto em todo

dois de cada mez alugava um bacamarte de Escnch matador da_

horas vazias da repartição.
Naquella tarde, porém, Ernesto não queria livros e sim um

tecto razão por que falhou o sempiterno ritual do encetamento da

sécca. (Esse ritual começava assim: Qu>est-ce que vous avez d*.

nouveau, monsieur?) pM.1o„fpc
Fora, o vento pulverisava a chuva, em regougos sibilantes.
Tinha de esperar.
Esperou, remexendo estantes, folheando revistas, lendo á meia

voz os títulos dourados. De longe em longe, tomava um volume e

perguntava ao francez acurvado na escripturaçao de um livro de

capa preta:
Combien, monsieur?

E á resposta do homem repicava invariavelmente:
Cest três salé, c>est três salé, c}est três salé — estnbilho

trauteado em surdina até que novo livro lhe empolgasse a attenção
Empolgou-lha uma brochura esborcmada, a Maravilha, de Er-

nesto Souza. ;
Olé! um xará! Combien, monsieur?

O livreiro sem lhe dar maior attenção rosnou qualquer cousa,

emquanto Ernesto, absorto no manuseio do livro, ia murmurando ma-

chinalmente o três salé. .
Leu-lhe o periodo inicial e o final, vezo antigo, adquindono

collegio, onde colleccionava num caderno a primeira e a ultima

phrase de quanto livro lhe transitava pela carteira,
A Maravilha era um desses romances esquecidos que trazem o

nome do autor seguido de uma comitiva de identificações a laia

de passaporte á posteridade, muito em moda no tempo do Império.

Doutor Cornelino Rodrigues Fontoura
Ex-lente disto, ex-director d'aquillo, ex-membro do Pedagogium,

ex-deputado provincial, ex-cavalleiro da Cruz Preta
etc, etc, etc.

Alfredo Maria facuacanga
(natural do Recife)

3.° annista da Escola de Medicina da Bahia

Romances descabellados onde ha lagrimas como punhos, e pu-
nhaes vingativos, e virtudes premiadissimas de par com vicios archi-
castigados pela intervenção final e apotheotica do Dedo de Deus
— livros que a traça leu e rendilhou nos poucos exemplares esca-

pos á funeção sobre todas abençoada de capear bombas de foguetes.
O periodo final rezava assim: "E um rubro fio de sangue bro-

tou no niveo seio da donzella apunhalada, como uma vibora de coral
num mármore pagão". .

Ernesto, né de Oliveira, mas d'01ivaes por contingências esthe-
ticas, enrubesceu de appolineo prazer. E assoou-se, prova muito sua
de enthusiasmo chegado a ponto de arrepio.

Sim, senhor! Estava ali uma phrase soberba! "como víbora
de coral..." Magnífico! E este "mármore pagão?"

Foi ter com Monsieur e leu-lha "com alma"; mas o typo, ab-
sorvido numa addição, miou o oui, oui, sem erguer sequer a cabeça.

Ernesto não comprou o livro (não era dois do mez) mas o es-
condeu num desvão para que ninguém lhe puzesse a vista em cima
até o dia acquisitivo.

Emquanto isso, a chuva amainara.
Ernesto entreabríu a porta, espiou a rua murmurejante nas sar-

getas, e resolveu abalar.
Monsieur, au revoir.
Oui, oui, miou pela ultima vez o bruto.

Na rua endireitou para a casa ruminando que, sim senhor! era
ter fogo sagrado! uma phrase daquellas fazia um nome, o xará
tinha talento, e bem dizia Victor Hugo, nos Miseráveis, que o ge-
nio... é o gênio!

Por todo o caminho foi redizendo-a, em mente, com cariciosa
uneção, remirando-a por todos os lados, sob todas as luzes. De-
gustou-a como um sybarita; pelo som, repetíndo-a em surdina vinte
vezes, pela fôrma, revendo o geito com que a fixaram no papel os
caracteres typographicos, pelas correlações associadas, evocando
vagos caracteres typographicos, pelas correlações associadas, evo-
cando vagos hellenismos clássicos que o padre mestre Jordão lhe
embutira no cérebro a palmatoadas — Phrynéa, o cão de Alcebia-
des, as Thermopylas, o tonei de Diogenes, e outros.

Por fim, á noite, já a celebre phrase se lhe incrustara nos mio-
los no logar onde costumam habitar as idéas fixas.

Chegou a repetil-a a D. Eucharis. Mas D. Eucharis, uma
creatura sovada, toda virtudes conjugaes e preoecupações caseiras,
interrompeu-o a meio:

E você trouxe, Nenesto, o pavio de lampeão que te encom-
mendei ?

Ernesto d'01ivaes arrepanhou a cara num assomo de dó ante a
chinfrinice mental da companheira. Dó, despeito e meia cólera,
cousa rara em sua alma de amanuense, gommosa e mansa.

 Que pavio? Que me importa o pavio? Quem fala aqui de

pavio? Ora não me aborreça com historias de pavio!
E voltandowse para o canto (que a scena se passava na cama)

embezerrou.
O somno. dessa noite não foi bom conselheiro porque Ernesto

no dia seguinte andou pela repartição mais meditativo que de cos-
tume, com os olhos parados — olhos de cabra morta que olham
sem vêr:

E' que uma idéa...
Não era bem uma idéa, ainda, mas cellulas vagas, destroços

longamente vogantes de idéas mortas, lampejos de idéas futuras,
coisas de imperiosa vitalidade.

— Escrever um conto, uma simples "variedade", em lingua-
gem bem caprichada, com floreados bem bonitos, arabescos de
estylo..."

Duas ou três personagens. Não gostava de muita gente. Um
conde, uma condessa pallida, a cidade de três estrellinhas, o anno
de 18... Como enredo uma paixão violenta da condessa pelo pin-
tor Gontran. Gostava muito desse nome. A scena, já se sabe, pas-
sava-se em França, que nunca achara.geito em personagens nacio-
naes, vivendo em nosso meio, ao nosso lado. Perdiam o encanto.
A narrativa vinha num crescendo até engastar aquelle final... Ohi
sim!... aquelle final, porque em summa o conto viveria para jus-
tificar a exhibição daquellla jóia de "cellineo lavor". E logo abai-
xo o seu nome por extenso, Ernesto da Cunha Olivaes.

;,,;•!
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Esse remate furtado ao xará da Maravilha aos poucos se foi
insinuando na consciência dé Ernesto como coisa muito sua, pro-
priedade artística indiscutível.

A Maravilha, ora!... Um miserável caco de livro de que nin-

guem conhecia a existência...
Plagio? como plagio?! Porque plagio?! E' tão commum duas

creaturas terem a mesma idéa... Coincidência simplesmente. E
além disso, quem daria pela coisa?

Ernesto era literato.
Quem não é literato em nossa boa terra?
"Fazer literatura" é a forma natural da calaçaria indígena.
Em outros paizes o desoccupado ou pesca, ou caça, ou joga o

murro. Aqui belletrea. Rima sonetos, escorcha contos ou tece
desses artiguetes inda não classificados nos manuaes de literatura
onde se adjectiva sonoramente uma idéazita de meio escropulo,
sempre feminina, sem pé e raramente com cabeça, que goza a pro-
priedade, aliás preciosa, de deixar o leitor na mesma. A gramma-
tica soffre umas poucas marradas, os typographos ganham a sua
vida, as beldades se saboream na adjectivança e o sujeito autor
lucra duas coisas: mata o tempo (que entre nós em vez de dinheiro
6 uma simples maçada) e faz jús a qualquer academia de letras
existente ou por existir, de Sapopemba a Icó.

Ernesto não fugira á regra. Em moço, emquanto vivia ás sopas
do pae, á espera que cahisse do céo um amanuensado, fundara^ a
Violeta, órgão literário e recreativo, com charadas, sonetos, "varie-

dades e mais mimos de Apollo e Minerva. Redigiu depois uma
folha "critica, scientifica e litteraria" com dois tt, 0 Combate, que
morreu de 6 mezes, combatendo a syntaxe até ao derradeiro tran-
se. Compoz nesse intervallo e publicou um livro de sonetos, cuia
impressão deu com o pae na miséria.

Incomprehendido pelo publico que não percebeu o advento dum
novo gênio, Ernesto amargou como peroba miúda, deixou crescer
grenha e barba, esgrouviou-se e disse cobras cascavéis do paiz, do
publico, da critica, do Zé Veríssimo e da cambada da Academia de
Letras. Citava a miude Schopenhauer e Hartmann, mostrando ten-
dencias para saltar dum pessimismo inoffensivo ao nihilismo russo.
Foi quando o pae, farto das attitudes theatraes do filho, metteu-o
numa roda de guatambú e pôl-o fora de casa: — "Vá ganhar a
vida, seu anarchista de borra!"

Ernesto, jururú, achegou-se a um tio, influente na política, e
cavou afinal o empreguinho. No empreguinho amou, casou, e to-
mou a seu cargo a secção "Conselhos Úteis", do Batalhador. Es-
tava nisto quando ventou, choveu, abrigou-se no sebo, pilhou a Ma-
ravilha, patinou com Hamleto num pego de indecisões, até que —

Ernesto, em tiras de papel do governo, lançou em bello cursiyo
um começo bem arredondado: "Era por uma dessas noites de abril,
em que o céo recamado de estrellas lembra um manto negro com
mil buraquinhos"...

*

cios miolos maritaes, ao vêl-o transfeito em Torquemada de inno-

centes brochuras carunchosas.

Mas nem assim socegou.
Quem me assegura não existirem outras, espalhadas ahi pe-

Iks bibliàhecas publicas? Se ao menos eu houvesse vanado a for-

ma, conservando embora a idea...

Fora audacioso, fora, não havia duvida. Fora tolo, pois nao.

Sou uma besta, bem mo dizia o pae.

Ernesto arrependeu-se do plagio, sim, porque afinal de contas,

vamos e venhamos, era um plagio aquillo.

A consciência proclamava-o, reagindo contra as chicanas pei-

tadas em provar o contrario. }
E arrependia-se, sobretudo, por causa do Dizem... do

Gftromo Constava ser o Claro o enredeiro daquellas maldades e

o ClaZ' na mofina, era quatro de paus. Sabia revest.r as palavras
de um jossá urente de ortiga.

Fizera mal, porque, afinal de contas, um plagio... e sempre

um plagio.
Quando no domingo seguinte recebeu o Chromo, tremeu ao

correr os olhos pelo "Dizem... "

Mas não vinha nada e respirou.

No "Recebemos e agradecemos" havia uma referencia ao con-

to, muito elogiosa para o remate.
Também a Dhalia, desse dia, trouxe algo: "O conto do sr. F.

um desses etc, etc. O final é uma dessas phrases que chispam

bellèza hellenica, etc".
O final, sempre o final! Estão todos apostados, em me ta-

zer perder a paciência. Ora pistolas!
Deblaterou contra os jornalistas, contra os amigos, contra os

dez exemplares do Lyrio, em seu poder, dez arautos do seu crime.

E queimou-os.
Na repartição, a um novo elogio do Damasceno, Ernesto rom-

peu, desabridamente.
Ora não me seja besta!

Damasceno boquiabriu-se.

O pobre autor via nas palavras mais innocentes allusões iro-
nicas, directas, claras, brutaes. Num simples "bom dia" enxerga-
va risinhos de mofa. 0 próprio Capitão Prelidiano, cavalgadura
honestíssima, incapaz d'uma ironia, affigurava-se-lhe o chefe da
malta.

Conspiravam contra elle, não havia duvida.

Poz-se em guarda. Fugiu dos amigos. Deu cabo do mate do-
mingueiro. Não podia siquer ouvir falar em literatura, o assumpto
dilecto de tantos annos.

D. Eucharis, pensabunda, matutava:
Serão lombrigas?

E deu-lhe Chenopodio, ás occultas.

/A- *

II

h/\

A C'
!¦:'

j! É.' ¦

m

Na rodinha de orçamentivoros que domingueiramente beberri-
cavam o chá com torradas de D. Eucharis — todos afinados pela
cravelha de Ernesto, victimas imbelles da incomprehensão — o conto
estampado no Lyrio causou agradável surpreza. O João Damasce-
no foi o primeiro a lhe dar um abraço, num vae-e-vem de café, na
rua Quinze.

Olha, li o teu "Never more", no Lyrio. Esplendido! O final,
então, divino! Tens miolo, meu caro! Pagas o chope?

Nesse dia Ernesto contou á esposa toda a vida do João e termi-
nou scismativo: é um caracter, Eucharis, um nobilissimo caracter!...

O Capitão Prelidiano, chefe da sua secção, foi commedido
como o convinha á eminência do seu tamanco: Li o seu trabalho,
Sr. Ernesto, e gostei; termina com brilhantismo; continue, continue.

E o Claro Vieira? Fora brutal, este.
Que optimò fecho arranjaste para o teu conto! O resto está

pulha, mas o final é un morceau de roi!
O que nessa noite D. Eucharis ouviu relativo ao caracter bai-

xo, infame e vil de Claro!
Ernesto entrou-se de receios. Pareceu-lhe que o Claro estava

no segredo do "encontro de idéas". Como medida de precaução
deu busca aos sebos em cata de quanto exemplar da "Maravilha"
empoava por lá. Encontrou, meia dúzia, adquiriu-os e queimou-os
com grande assombro de D. Eucharis, que duvidou da integridade

* *

E afinal?!
Afinal ?... E' o diabo ser a vida tão pouco romântica como

é! Os casos mais interessantes descambam,a meio para o mais reles
prosaismo. Este do Ernesto d'01ivaes, por exemplo. Merecia um
fim trágico, duello ou quebramento de cara. Quando nada, uma
remoçãozinha a pedido.

Mas seria mentir. Nem toda a gente encontra como elle um
remate de estrondo á mão.

E' o caso deste caso.
Ernesto adoeceu, mas sarou. O Chenopodio revelara-se um

porrete para o seu mal. (Como D. Eucharis conhecia a vida e o
marido!) Depois com o decorrer do tempo esqueceu o plagio. Os
amigos esqueceram o "Never more", O Lyrio morreu como mor-
rem Lyrios, Dhalias e Chromos: calote na typographia. Ernesto
engordou. Já é major. Tem 6 filhos.

Continua a "fazer literatura". E se encontrar a talho um novo
final como aquelle plagiará, de novo.

Moralidade ha nas fábulas. Na vida, muito pouca, ou nenhuma.
Feliz ou infelizmente ?...

MONTEIRO LOBATO.
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47'- MEDICINA E ES-
THETICA

Temperamento
visual, namorado
impenitente das fór-
mas e das cores, eu
teria sido pintor se
a pintura não fosse
uma profissão tra-
dicionalmente bohe-
mia * e romanesca
com a qual não con-
cordam os pães e
se tivesse sido pos-
sivel a uma creança
— já lá vão alguns
annos — sondar a
alma e os sentidos
e teimar, obstinar-
se e vencer resisten-
cias do meio e do
tempo...

Sou portanto
um namorado sem
ventura... Comedi-
do e razoável, po-
rém, não exaggerei
a minha desfortuna
nem levei a renun-
cia até a tragédia,
fiz-me medico, esco-
lhendo, assim, uma
profissão, que é sei-
encia mas também
é arte, que, por me-
nos que pareça, tem
em si muito da te-
chnica dos pintores
porque encontra mo-
tivos nas formas e
nas cores que, se
não servem para fi-
xar bellezas, servem
seguramente para
adiar e mesmo evi-
tar a feia, triste e
macabra fermenta-
ção dos túmulos.

Vêr, sentir e in-
terpretar, como homem, a natureza, é o segredo dos artistas; obser-
var a natureza humana e comprehendel-a através do que se vê e
do quegse sente é a difficil missão dos médicos.

Os artistas procuram o Bello para encantar; os médicos pro-
curam a verdade para collocal-a ao Serviço do Bem, para alliviar,
para consolar e para curar. E que differença fundamenta) haverá
entre o Bello que encanta e a Verdade que allivia e que consola?

Para Ruskin, o Bello e o Bem sempre foram a mesma cousa e
os artistas são seres predestinados que procuram o Divino sobre as
suas apparencias. Para mim, os homens de sciencia são creaturas
illuminadas que procuram tornar o Divino cada vez mais humano.

Depois, "também tem a sua arte a impiedade das doenças e os
erros da natureza" como bem disse Miguel Pereira. E, sem uma
visão precisa da côr, da forma e do movimento, não é possivel in-
terpretar as dífferentes variações do corpo e da face, da expres-
são emfim, com que as doenças se apresentam através os protes-
tos da fragilidade humana.

A pallidez dos anêmicos, o amarello dos icterícos, o roxo dos
cyanoticos, o rubro das congestões, o rosado dos pneumonicos, as
mil tonalidades de côr, emfim, que os doentes apresentam, não po-
derão.ser bem entendidas se não forem bem vistas.

O riso sardonico do tetanico, a face angustiada do doente de
peritonite, o ar apavorado das victimas do bòcio excphtalmico,
o choro e o riso espasmodicos, a face parada dos myopathicos, o
ar inexpressivo dos atacados pela syndrome de Darkinson, a eu-
phoria e a melancolia dos insanos, não são sinão variações subtis
da expressão physionomica a pedirem olhos apurados de artista
para distinguir e interpretar.

A attitude extatica e budhica dos eólicos, a passividade faqui-
rica dos catatonicos, a inquietação dos cardíacos, a agitação dos
choreicos, as poses estravagantes dos myoclonicos, todas as varia-
ções da estática e da dynamica do corpo, da fôrma e do movimen-
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to, emfim, são as
primeiras s u g g e s-
toes a impressiona-
rem os médicos que
sabem vêr, lhes sug-
gerem as chaves pa-
ra a decifração dos
innumeros modos
pelos quaes as do-
enças impiedosas
conspiram contra a
vida e lhes forne-
cem os meios para
que se opponham á
obstinação com que
a natureza faz e des-
faz, creia e destroe,
synthetisa e analy-
sa, com mysteriosa
finalidade e com lo-
gica atordoante.

E' certamente
por isso que um me-
dico, um simples
medico, sem outras
credencia es, que a
sua arte de vêr e de
tratar doentes, se
anima a vir dizer-
vos como se pode
vêr, ouvir, sentir e
entender a physio
nomia e a alma das
arvores.

Se eu não fos-
se um namorado sem
ventura e tivesse a
posse real e effecti-
va das formas e das
cores, não vos fala-
ria' somente,, mas
vos traria, hoje, uma
verdadeira expôs i-
ção de pintura, ou
melhor, uma expres-
síva collecção de re-
tratos de arvores
porque as arvores,
têm um caracter,
uma personalidade,

uma physionomia definida que servirá talvez para traduzir através
do tempo e do espaço, os sentimentos mais fortes e as expressões
mais altas da própria natureza nas suas expansões, quando chora ou
ri, dansa, canta, incentiva, anima ou protesta.

O HOMEM E A ARVORE .

E' assim pelo menos que têm entendido artistas e philoso-
phos, os homens de sensibilidade apurada de todos os tempos. Deus o
próprio Deus, não se esqueceu de pôr no paraizo com incompara-
vel symbolismo a sombra de uma arvore: a arvore do Bem e do
Mal.

Nietzche, um semi-deus, o grande poeta do "Ainsi parlait Za-
rathoustra" aconselha o convívio das arvores nas quaes reconhece
as mais altas qualidades humanas:

"Com dignidade, a floresta e o rochedo sabem calar
em tua companhia. Volta de novo para a arvore que
tu amas, para a arvore de largos ramos: ella te
escutará silenciosa suspensa sobre o mar..."

Eu não estranho este amor pela companhia das arvores, antes
o comprehendo profundamente, vivi os annos mais doces da vida á
sombra de grandes arvores amigas que conhecia pelo nome e cuja
historia me era familiar. E quanta vez me deixei ficar quieto e absor-
to o alhar para os ramos que se extendiam, generosos, sob as inquie-
tações da minha meninice e quantas vezes fiquei a pensar no tra-
balho immenso da natureza para levantar tão altos e tão bellos mo-
numentos!

Os caboclos das minhas terra, amigos como eu da paisagem,
também são assim na sua bravia espontaneidade. A natureza os
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empolga e é com as arvores que elles conversam nas suas longas esolitárias caminhadas. s
Gastão Cruls, um dos nossos escHptores que melhor sabem vêr,no seu hvro Ao embalo da rede" fixou com muita graça este sen-timento característico do caboclo nortista:

"— Mas Sr. Padua isto por aqui é tudo tão igual.—• Igual o que seu doutor! E' o que parece. Paramim todos estes pés de páu.são differentes.
E o Sr. Padua, correndo as esporas no seu russo pom-bo, passou a trotar ao meu lado para nomear todas as

plantas que formavam aquelle matto ralo e definhante..."
Para conhecel-as, assim, como o Sr. Padua, é preciso ter-seacostumado a longa e muda observação das arvores em todas ashoras; e em todas as estações: brilhantes de luz ou negras de sombra*tangidas pelo tufão ou paradas e ansiosas ante as ameaças da tem-pestade; embriagadas de sol oü tiritantes de chuva.
Quem assim porém, com ellas conviver e sentir-lhes as emoçõesacabara nao somente, estimando-as mas, amando-as profundamente,na ingenuidade de umas e na austeridade de outras; acabará conhe-cendo-as ao longe no recorte da paisagem como quem descobre eidentifica um amigo pelo geito do andar e pelos contornos da si-lnueta.
Quem esquecerá a figura serena, bella e tranquilla de um vis-gueiro destacado ao longe na paisagem com as suas folhas quasinegras, os seus ramos angulosos e marcados como de uma arvore bi-blica, sobre o oceano verde e inquieto de um cannavial brilhando aosol? Quem nao sentirá naquella attitude e serenidade de um grão-senhor a espera de uma caravana?

m Quem não destacará ao longe como um pharol ou como uma ban-deira a copa loura ou roxa de um páo d'arco em flor?
Quem não distinguira, por entre as copas misturadas da florestao verde negro das jaqueiras, o vestido de renda das tamarineiras eas hastes negras, longas, ponteagudas, dos pinheiros a lembraremna elegância e na decisão com que sobem para o céo, as torres finase rendilhadas das cathedraes gothicas ?
Será talvez por esta convivência tão intima e tão affectuosaentre as arvores e os homens do nordeste, pelo amor entranhado docaboclo pela arvore, a qual para elle é quasi alguém, que grandenumero de municípios, de cidades e de logares de Pernambuco têmnome de arvores,, como: Limoeiro, Cameleira, Páo d'Alho, OuricuryGravata, Tamarmeira, Jaqueira, Espinheiro, Mangabeira; outros aslembram como Floresta, Bom Jardim; outros ainda apenas os invo-cam como este lindo nome de um povoado: Cham de AlegriaFica-se a ver uma longa várzea verde, fértil e illuminada desol onde arvores copadas marcam sombras macias sobre a relvaverde e em torno da qual se destacam recortes de mata nas quaesPaos d arcos floridos são gritos de alegria e de festa!

A ALMA DAS ARVORES
Os nossos poetas não amam-as arvores de modo diverso Aup,k^^S^ £__*" ~ "* ^™*°^

"Meu.pae: 
porque sua ira não se acalma?Nao ve^que em tudo existe o mesmo brilho?Deus poz alma no cedro e no junquilhoE esta arvore, meu pae, possue minh'aíma."

Para Catullo Cearense as arvores têm corarãn T*r *i  *coração é quasi a mesma coisa. De que valerí ai™ * 
^

para que serve coração sem alma? "" 
S6m C°raÇa° c

Diz Catullo:

"Um lenhadô derribava
As arve sem precisão
E sempre a vó li dizia:
Meu fio, tem dó das arve,
Que as arve tem coração.

Isto, aliás, de dar alma ás cousas, é espontâneo nas imaginaçõesapuradas ou mgenuas. As arvores, porém, são muito mais do „csimples cousas porque têm vida. quc
Quantos poetas já terão ouvido flores, arvores e estrellas? Fupor mim vos digo que já ouvi realmente gritos de arvores ranrid^sde galhos dentro da floresta. E qual a ereança do norte ÍÜterá ouvido um gemido dentro de um bananal e não terá conheddo

dafo^cho5»0 
SlmP 6 geDUa: "é a bananeÍra qUe ch°"a Para

E' que os nossos sertanejos, sentem que as arvores têm uma es-

tranha expressão e na ingenuidade de suas lenda, chegam a vel-ascomo almas de homens.
jC°nt0U"me Um ami£°* bandeirante dos nossos tempos, palmi-lhador dos sertões, que existem na margem do Parahyba, junto áserra do Gavião, tres Jucás centenários. Dizem os sertanejos queessas arvores gigantescas são tres vaqueiros que alli luctaram atémorrer e que foram, por castigo, transformados nas tres arvores.Todas as noites apparecem phantasmas nàquelle lògar de naturezadura e violenta, onde o Parahyba é um amontoado de grotas e de ro-chás rugòsas.

Os viajantes que por alli passam, amesquinhados, acovardados
pequenos deante daquella natureza — gigantesca, phantastica e vio-lenta, tem visto aquellas arvores, em triângulo, sustentarem, comotrempe, enorme caldeirão sobre enorme fogueira, a hora em que osol se deita incendiando o horizonte por traz dos velhos troncos.Sao os tres vaqueiros dizem.por lá, preparando por penitencia,todos os dias, ao cahir da tarde, as suas refeições...

Também para Paulo Setúbal, não ha a menor duvida de que asarvores têm alma:"Homens, reparem bem que as arvores têm alma!"E Michelet, o grande Michelet, em "La Montagne" escreveu*Larbre gemit, soupire, pleure d'une voix humaine... Dansles villes et dans les écoles, 1'esprit subtil et vain peut rire de 'Tâme
de larbre". On n'en rit pas dans le désert, dans les climats cruéisdu Nord ou du Midi, oü l'arbre est un sauveur. On y sent bien leCatullo Cearense conhece até o sangue das arvores*frere de 1'homme."

Elle nos conta a historia de um lenhador cujo machado só parouno dia em que viu correr sangue do tronco de um velho ipé:
"Mas 

quando o rei das florestas,
aos golpes do seu machado,
já começava a pender,
o grande amaldiçoado
vio umas borbulhas de sangue
do tronco velho escorrer!!"

O SYMBOLISMO E AS ARVORES

As arvores, através a sua vida, têm realmente uma expressão
CLt^y 2° 

beUa' tã° f°rte e tâ0 constante <lue ° Pensamentohumano de todos os tempos encontrou sempre, nellas, um symbolo,
fdaéaas ^ 

CSt d'alma °U Pai'a dar fÓrma COncreta a certas
Pierre Lassere querendo exprimir a elegância, a perfeição e aproiundeza do pensamento de Bergson, diz:"Cest une plante que jaillit d'un'coup avec tous ses fruits ettoutes ses. pleurs, mais d'un sol longment et savamment petri de eul-

m Alguém com quem tenho intimidades de consciência e sub-cons-sciencia, nao se esquece nunca das arvores quando quer exaltar obem ou vergastar o mal. Entre muitos outros citarei esta pequenaparábola, trecho de um discurso: 4
Bôa ou má, ^prestavel oü imprestável, a matéria prima seapresenta a primeira vista sob o mesmo aspecto, porque bom oumao o homem, a quem se quer fazer amigo, fala a mesma.lingua-gem de coração: -- o sincero porque assim sente, o falso por-que assim lhe convém. Os seus actos secundários podem mesmoconfirmar as palavras emquanto ha sombra derramada pelo chãoeemquanto ha fructos a cahir da grande arvore das compensa-çoes, mas, quando o outomno leva os fructos e o inverno leva asfolhas e a arvore parece morta ou nua, a caravana que a des-fruetou.parte sem olhar para a ramada, a mesma caravana quea arvore alimentou e cobriu.
Um ou outro beduino da sinceridade abraça o tronco, mandaum olhar ou manda um beijo para os ramos hirtos e ainda éseguramente esta reserva da bondade que desperta os ramos é. lhes da forças para que elles se abotoem novamente em folhas eem flores quando chega a primavera ao sopro encantado da gra-tidao e do affecto dos amigos que se vão, afinal, formando eaggregando na lucta áspera da vida.

Que fez a arvore para agradar ou desagradar? Em que dif-fere a sombra de um ramo para a de outro ramo, o fructo deum galho para o do outro galho? Dif ferem os que vêm gozara sombra e cplher os fructos. Para uns o bem recebido é apenasa conquista msidiosa e premeditada de demonstrações insince-ras para outros e uma humilhação que merece vingança, paraoutros^ emfim, para os homens de coração aberto e franco é obem simples, é o bem puro, é o bem desinteressado...
Sois daquelles que procuram fazer amigos e eu sou dos quenao se esquecem do bem recebido, daquelles que não sabemmaldizer os ramos que deram sombra, os fructos que foram do-ces, daquelles que a tudo preferem "a amizade que ainda é a
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raizes ™Í23Í ""¦ °. aIt°' Para a Iuz' maís P^ndamente as suasraízes mergulham na terra, nas tenebras, no abysmo, no mal"
nn JTTm ' um A?a S.ynthese deliciosa, o symbolismo do grandepoeta e philosopho, Afranio Peixoto nos deu este haikai inédito:

"A fronde no céo
mas as raizes no lodo:
symbolo do homem..."

Íl lT°A- 
Chocano sf. ««sidera, elle mesmo, uma arvore, É assim

IIP nrS 
sua* lm.das estrophes que o poeta Araújo Filho tra-duziu no seu livro Rhytion:

Arvore sou com fructos e com flores,
' 
Arvore sou de espirituaes sentidos
E os meus versos apenas são ruídos
Que o vento faz nas folhas quando passa, »f

Silveira Martins, o grande tribuno, disse uma vez:
"Eu.sou como o Jequitibá das nossas florestas: o ma-chado que tentar cortar-me corre o perigo de perder ogume"...

Ha outros que têm, como as arvores, seus sentimentos.Bianor de Medeiros, poeta de quem sou bisonho ramo, assegura:
" A gratidão que nasce muito a custo,
e quando nasce raramente cresce,
no peito meu é vigoroso arbusto
que em todo tempo sem cessar floresce. "

Joubert, nos assegura:
"Chaque année, il se fait en nous un noeud, commedans les arbres; quelque branche d'intelligence se deve-loppe, ou se couronne et durcit."

Outros ha, que têm, como as arvores, apenas o coração, é assim
que Antônio Correira de Oliveira nos af firma:

"Ha corações como as arvores,
Que recebem, mas não dão:
Recebem sói pelos ramos,
Enchem de sombras o chão."

; E porque as arvores se parecem assim, com os homens, quetem alma e têm physionomia e têm expressões, ha homens quetambém semelham arvores.
Homens, conheço, sombrios e tristes, como cyprestes, outrosalegres como "flamboyants", resistentes como angicos, severoscomo jaqueiros, orgulhosos como palmeiras.
Conheço cedros do libano transportados para a nossa terra tro-

picai, que conservaram o verde cinza de suas folhas e seus ramos
quietos em pyramide, que amam a natureza calma e a luz medidae suave, mantêm attitude meditativa e parecem conservar até a ti-nudez attenta e penetrante do oriental; conheço outros, jacarandásmimosos de bello porte, folhas miúdas como avencas, coroados deflores roxas como a sicupira, porém mais civilizados e de mais alta
linhagem, folhas de planta de estufa em tronco de arvore elegante
dos parques sempre novos e calmos, dos castellos antigos; outros
tenho visto magros e esbeltos como os eucalyptos de caule longo
e liso, ramos pendulantes e folhas em lança, eucalyptos que parecem
querer vergar ao sopro do vento, mas, que deixam bailar apenas os
seus ramos longos de salgueiro, em cujo verde cinzento se sente a
saudade ancestral das florestas da Califórnia ou dos lagos da índia.

Eu vos mostraria, se quizesse, toda uma floresta de cedros, de
boabads, de cactus e palmeiras, neste nosso grande bosque social,
á sombra do qual estamos vivendo esta hora pantheista de culto ás
arvores.

A VIDA SOCIAL DAS ARVORES

As arvores também, como os homens, têm expressões particu-
lares quando se reúnem em assembléas nas florestas e nos bosques.

Vários poetas se têm referido á solidariedade da floresta, e
descripto em poesias épicas como as arvores soffrem juntas, rezam
juntas e cantam juntas.

Ha arvores que realmente não sabem viver sós. São como cer-
tos homens que têm horror a solidão e precisam de companhia parasoffrerem ou gozarem a vida. Taes são, por exemplo, os eucaly-
ptos.
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"A matta é alta, a miatta é quieta,ao meio dia '
a voz das aves
não se ouve mais
e as grotas fundas da matta
parecem naves
de Cathedraes.

De raro em raro,
as brizas leves que tangem folhas,os ventos brandos que vão e vem,'ciciam preces nos ramos
e cantam psalmos também,
e de quebrada em quebrada,de ramo em ramo,
de folha em folha,
passam ruidos dolentes
como a voz mansa dos crentes
no canto-chão das Cathedraes"

phanmdTte0 
^^ ™ Corôa dos Humildes, vê na arvore um templo

"O oiro do sol cae sobre os galhossobre os galhos verdes, sobre os ramos vivos,onde bailam gotas de orvalho.
Entre os galhos ha um rumor de abelhas,
vozes de pássaros esquivos,
scintillações de oiro do sol vermelhas.
E ainda aromas, reflexos, resinas.
Cada arvore do campo me pareceum templo vegetal de cavatinas"

Raul Bopp em seu poema "Cidade Selvagem" tem imagens sobrea vida da floresta que constituem uma forte contribuição para a poesiabarbara de nossas selvas. Citarei apenas alguns de seus versos:
"Esta é a galeria das raizes afflictas,

Os sapos escondidos na sombra espiam as arvores que não trabalhamE os troncos sábios enrugados numa toilette paleosoicaEstudam, durante a noite, uma nova geometria selvagem para as folhas.Cochicam no alto os cipós tecendo intrigas nas beiras dos galhos."

DEFINIR AS ARVORES

Como definir as arvores ?
Ü' claro que seria fácil arranjar uma definição botânica que nada

dissesse da sua physionomia nem da sua alma. O melhor, porém, será
definil-a com aquelles que penetram nos seus segredos.

Digamos por exemplo com o grande poeta bahiano Arthur de
Salles:

Arvore! Gesto verde e cantante dos ramos".
ou então:

"Arvore sois na terra o symbolo bemdito
da bondade e do amor, do carinho risonho:
agasalhaes o máo, a ave, a fera, o precito,
daes o fructo que é a vida; e daes a flor que é o sonho. "

A poesia árabe é mais simples porém, não é menos bella, diz
apenas assim:

"A relva subiu e creou um tronco para ficar mais
perto do ceu: eis uma arvore. "

Araújo Filho vê nas arvores "floreas bandeiras":

^ifsmeemmmmt *mwu.*u»mwuMm
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"A* sua sombra o homem descansa:
A fera encontra asylo, a ave entretece
d ninho-lar dos filhos que hão de vir... i-[ -.'
— Florea bandeira da Esperança, A Az

Que a terra beija entoando a prece .
Que ninguém sabe traduzir!"

' ' 
"' *v--' .'.'. '¦¦¦'¦"/Z" A 

EXPRESSÃO . DAS ARVORES
' A attitude do tronco e dos galhos, a côr da fronde, das folhas e

das flores dão ás arvores qualquer cousa de.pessoal e humano que
parece, sem duvida, significar um caracter, um temperamento defi-
nido em cada espécie, e, até mesmo, uma subtileza em cada exem-
plar, como a indicar identidade com o temperamento dos homens que
varia coma sua origem, com o seu meio e com os annos de vida.

Umas são calmas, outras nervosas. Umas pacificas, acolhedoras,
convidam ao repouso, fazem sonhar; outras guerreiras, reservadas ou
mesmo aggressivas suggerem a lueta, fazem meditar. Algumas. pa-
recém simples, tranquillas, displicentes ou humildes, parecem olhar
a vida com bom humor, sorriem, dansam e até parecem cantar a ale-
gria da vida, a gloria da luz e os beijos do sol; outras parecem so-
lemnes, hirtas, austeras , distantes ou retrahidas, de humor sombrio,
sem movimentos nem expansões, parecem falar baixo e triste, como
quem julga ou como ora com mais temor do que fé, lembram assim
as cousas graves da vida: o perdão e o castigo, a justiça fria, im-
placavel e sem bondade. . • •

Umas communicam o prazer da vida, sua alegria chega a ser con-
tagiosa, gritam incentivos de applausos, gargalham vitoriosamente,
outras lançam para o céo mudo e vasio e para a terra agitada e revolta
uma imprecação dura e violenta, contra o olhar eterno da eternidade
impassível e contra a ânsia ephemera dos homens.

Este contraste entre as expressões das arvores suggeriu a José
Américo de Almeida, talvez o mais notável dos nossos escriptores mo-
demos, o seguinte dialogo entre dous personagens do seu romance"A Bagaceira", um, rapaz tímido, angustiado e mystico; outro, uma
adolescente inquieta e curiosa da vida. Elle, mostrando-lhe um gení-
papeiro sobrecarregado e sem uma folha diz-lhe: -

. " — Olha, aquillo é como a mãe de família, des-
pe-se de todos os ornatos, renuncia a todas as vaidades
para ficar só com os seus fructos.

Ella redargiu:

—... A gente deve ser como o páo d'arco que fica
sem uma folha para cobrir-se todo de flores".

De um modo ou de outro, o que é certo, é que as arvores estãosempre a exprimir qualquer cousa grande e mysteriosa como a vidae forte e invencível como a omnipotencia universal.

A VOZ DAS ARVORES

j m Através as suas physionomias, as suas attitudes, as suas reacçõesa intempérie ou pela voz estranha de seus perfumes e os appellosinfinitos de suas cores, ellas falam.sempre aos homens que sabem eque podem entendel-as.
. Nem sempre, porém, é fácil, nem a todos é dado comprehendcra sua língua. Nietzsche, esse philosopho incomparavelque soube dara sua grande obra o prestigio eterno de uma poesia forte, explicaassim, porque nem a todos os homens é dado penetrar no mysteriodas arvores: ;

/; 
"Esta arvore cresceu sósinha na montanha e cresceubem acima dos homens e dos animaes., .. . Si ella quizesse falar ninguém a comprehenderia ¦
tanto ella cresceu.
Então ella espera, não cessa de esperar — O que ?Ella esta bem perto das nuvens: espera talvez oprimeiro beijo de um raio."

não fallametaLt°rm?ÍS -^ de .contentar- «tendem até os que
voLf Gu'mara*s í 

«sim que interpreta a voz das ar-
"Emquanto os meus olhos fluetuavam
Segundo os vôos da erradia menteSob a odorosa cupola fremente,
Do bosque — onde os ventos sussuravam,

Ouvi falar. As arvores falavam:
A secular mangueira fielmente
Repetia-me o branco idyllio ardente
Que dois noivos, á tarde, lhe contavam:

A palmeira narrava-me-a innocencia
De um puro e mutuo amor — sonho que vesteDos louros annos a feliz demência:

Ouvi o cedro, — o coqueiral aggreste,
Mas, excedia a todos a eloqüência
D'uma que não falava: — era o cypreste."

m Mas as arvores não falam somente para nós que vivemos numa
enteeli S*' 

* dfv«d"-'hes a *™ mysteriosa; ellas,' falam
MziLl •' ° «™£e fabuhsta russo, nos conta este amarguradodialogo que ouviu de dois cedros gigantescos:

"Na floresta immensa e sombria como cathedral de
mílí™ P 

' Cedi°S .gi.2antescos dialogavam emquantoouviam a pancada sinistra de um machado que, á dis-tancia , abria em cada tronco uma ferida.
O mais velho falou:

— Ouves ? E' elle, o nosso cruel inimigo Não no.
SSft" (I"cansaveI "a sua faina destruWo^tem a 

°i
qu. ado todos os nossos antepassados. Soando vento

O mais moço, gracioso no porte e adolescente na

mesmos L L ^ 
" ~i °S culPados somos nós

iMÕTe8 dS™T °cab0 que °ímpulsiona «•de-
O SOFFRIMENTO DAS ARVORES - ENVELHECER

^"'ffi.a^feSiTSf nhã<? maÍS fI—- que vão
todas as folhks fo^vêeáKS 

borboleta mortas, uma a uma
pelos prados mistaradSMWB %!í 

meSmaS e irem farandolando
vivas que amam * 

COnfundldas «« as borboletas, folhas

que^^:^u--^- sopro do vento e ellas es-
membros contorcidos ao sol p /\ flCam COmo esq^eletos de
assim que as vrlãdr de èalies. "' 

"'^ CODVulsâo- E'
'IJrtJGSt2 Ient.°S' Vã0s' os lonSos ramos curvosEsgotados de seiva, exanimes, cansados,bao braços a acenar, na paz dos ermos turvosO desalento dos adeuses soluçados".

gumas quadras: arvore vellia , da qual destaco ai-

0M^°Jíav; • VaSÍ° ° espaso de azas> «mo,
i^aira um silencio doloroso e enfermobobre as arcadas brutas da floresta.

- Mas o que prende o olhar pantheista é aquellaArvore que ali está, velha e pendida.•: O seu vulto de espectro me revelaUm profundo desprezo pela vida.
Gjm 

^e 
maguado encanto! Com que anseioElla olha o verde que em redor scintillaElla tao velha e o matto assim tão cheioDe sol, de flores e de chlorophyla.

Hoje está quasi morta. Pelo dorso
Que parece encrespar-se de ansiedade,bobe, tentando um derradeiro esforçoUm resto de energia e mocidade.

Mas volta o desalento e a arvore velhaDos namorados protectora e amigaParece que tem alma e que se ajoelhabobre a forma ogival da sombra antiga
E fica alli parada, absorta, quieta,Numa meditação desoladora,
Lentamente evocando com um poetaAs glorias que tivera e o que já fora

_ .
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Pensa no turbilhão da vida intensaNum canto de cigarra preferida.Pensa no sol e assim, quanto mais pensaMais tem desejo de esquecer a vida..."

_ Hoítü165 
F°nteS' acha' entretanto» melhor a vida das arvores quea dos homens porque emquanto estes só tem uma fugaz primaveraaquellas se renovam e reflorescem todos os annos: Pnmavera-

"Homens, 
pobres de nós que nunca mais florimos."

queito°n£Írmand° 
aqUe"aS duas lindas estr°Phes de Guerra Jun-

"A mocidade é como a flor de lotus,
que em cem annos floresce apenas uma vez."

meno?™^1*0' 
^Z™ P°J 6Star já mais velho' viu tambem commenos magua o envelhecer das arvores:

VELHAS ARVORES -
"Olha estas velhas arvores, mais bellasDo que as arvores novas, mais amigas:Tanto mais bellas quanto mais antigas,Vencedoras da edade e das procellas...
O-Homem, a fera, e o insecto, á sombra dellasVivem, livres de fomes e fadigas;
E em seus galhos abrigam-se as cantigas• E os amores das aves tagarellas.

Não choremos, amigo, a mocidade!Envelheçamos rindo! envelheçamos
Como as arvores fortes envelhecem:

e ¦¦.',-' 7-- •

Na gloria da alegria e da bondade,Agazalhando os pássaros nos ramos,Dando sombra e consolo aos que padecem!"
Eu não tenho a mesma impressão da velhice

diro 7Tdef° 
en7lhecer' um verb° triste. Na minha ânsia de me-

ar^re tmnT*%££°*' 
""* ^ ° 6SP« de ™

O REJUVENESCIMENTO DAS ARVORES
Para evitar silenciosa tragédia do envelhecimento das arvoresandei a procurar tambem algum remédio milagroso que pudesse fazera resurreiçao das nossas velhas amigas e, com rara felicidade, o encon-trei na doçura desta linda trova popular:

"Por cima de um tronco secco
Escrevi o nome teu,
O teu nome era tão lindo
Que o tronco reverdeceu."

Qual será este nome? Não sei se os botânicos, já repetiram aexperiência, nem tão pouco sei se era lindo o nome pelo seus sonsou se lindo era por sêr linda a dona.
Conheço lindos nomes e conheço donas ainda mais lindas; estouensaiando. Tenho procurado troncos sêccos e vou escrever sobreelles nomes que sei e estou quasi certo de que nenhum resistirá aoencanto destes nomes.
Se assim acontecer, passarei das arvores aos homens e, se o re-sultado tambem fôr brilhante, como espero, terei certamente de dei-xar a medicina pela arte de tatuar e não chegarei, por certo, paraattender aos "Faustos" innumeraveis que virão de todos os'lados

buscar na minha agulha mágica o maravilhoso "Elixir da longa vida".Eu não me tatuarei, porém; preferirei morrer com o meu segredo
para não assistir e para evitar a guerra tremenda que haveria de vir
quando o mundo ficasse pequeno e as margaridas escasseassem...

A SECCA

Mas não é só a velhice que faz soffrer as arvores. Ellas soffrem
com saudade da terra de sua origem, ellas soffrem quando vivem iso-
ladas e quem não terá ouvido falar na angustia das arvores do sertão
quando vem a secca!

E' assim que nos fala da secca, Euclydes da Cunha:
"As arvores sem folhas, de galhos retorcidos e

seccos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no
espaço ou estirando-se flexuosos pelo solo lembrando

um bracejar immenso, de tortura da flora agonisante."

SETEMBRO
19 2 8

Quem já palmilhou os nossos sertões do nordeste em época de
estio, não esquecerá esse quadro de angustia que Euclydes descreveu,
•não conseguirá tirar da imaginação aquella paisagem triste e cinzenta
como se um incêndio tivesse lavrado e houvesse deixado apenas, sob
um céo de aço, espectros de cinza. Nem a sombra dè uma* aza, nem
o éco de um gorgeio. O olhar do viajante bebe a tristeza contagiosa
da paisagem e as almas mais alegres não resistem â angustia com-
munieativa das arvores agonisantes. "Ha alli, toda a melancolia dos
invernos, com um sol ardente e ardores de verão!". Até que um diá,
depois da fúria de uma tempestade, que parece querer levar para as
nuvens toda aquella cinza, chega o inverno como uma apotheose e a
vida desponta numa resurreiçao. Todos aquelles espectros de cinza
cobrem-se de verde, transmudam-se em flores.

Algumas arvores, porém, não resistem á fúria da tempestade, pro-
tophonia da resurreiçao, morrem de alegria. E' isto que nos conta
Oswaldo Santiago nesta tragédia lyrica de uma arvorezinha ingênua
e bôa:

TEMPESTADE
"A arvore estava na montanha, toda núa,
com os braços longos levantados para o céo
onde uma nuvem, como um cysne negro, se insinua.
Súbito, um ruido ecoa na .floresta

enchendo o valle de um rumor tumultuoso de festa!

E a arvore, menina ainda* vendo o baile medonho
lá-baixo começar
enfeitou-se com a chuva e vestiu-se como vento
e desceu da montanha a cantar e a dansar!" ¦¦//¦.

GALERIA DE RETRATOS

Não seria possivel, naturalmente, deixar de dar-vos uma impres-
são sobre o caracter, a physionomia, à alma de algumas arvores em
particular. Eu me alongaria fatigantemente se quizesse desdobrar toda
a galeria de esboços para retratos que trago na imaginação, falarei,

por isso, somente d'aquellas que me são mais familiares:

AS MANGUEIRAS

As mangueiras, as grandes mangueiras acolhedoras, de fronde
larga e de galhos longos como longos braços distendidos para dai
sombra e proteger, têm a physionomia tranquilla, honesta e maternal
das boas donas de casa, carinhosas mamas, que sabem receber, com
doçura e simplicidade, como as antigas senhoras dos engenhos que a
civilisação e o progresso vão tornando cada vez mais raras.

"Vim para o campo, para a vida quieta. H7 ¦¦>
E á sombra maternal de alta mangueira, - ;
Passo os dias entre a verdadeira
Calma que as cousas simples interpreta." A.

-.. i

Diz Olegario Marianno e o poeta pernambucano França Pereiraé assim que -fala da mangueira: -
"Essa ampla sombra alviçareira e bôa, Aj
A's scismas* grata e ao repousar suave, ¦¦¦>
Lembra de um templo a solitária nave,
Que uma cupola verde, a rir, coroa.

Altares são seus ramos. Cante uma ave,
E é missa o doce encanto que ella entoa,
Quando surge a manhã ou quando sôa
Da Ave Maria a hora triste e grave!"

A' sombra da mangueira* o ar tem uma doçura e uma transpa-rencia que convidam ao repouso, ao somno e ao sonho. A sombra
da mangueira acolhe, aconchega e embala e até as suas folhas tan-
gidas pelo vento, parecem cantar cantigas de ninar: "Tutu Marambánão venhas mais cá..."

COQUEIROS .'

São pacíficos os coqueiros, os bellos e calmos coqueiros, ogrande motivo esthetico de nossas praias do norte "deante de cujagraça frágil o oceano se vem rojar aos pés". (Joaquim Nabuco).
^ Simples, de hábitos pouco exigentes, os coqueiros amam avisão das cousas grandes e longínquas, estendem para o céo seusbraços flexíveis de dansarina e bailam ao vento e olham o mar verde,

profundo e mysterioso, com muito menos preoccupação e muito maisalegria do que às ingazeiras que se reclinam meditativas e paradasa margem tranquilla dos regatos com o ar compassivo e carinhoso de
enfermeira velando doentes...

¦¦...u
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E' que o coqueiro é displicente, tem a sereníH^ ,.se assns.a nem se assombra com a -_t-r?za ~ta e L^0' 
"*°

ene saoe que o mundo e um equinono n„*To ameaçadora;
que o mysterio ao mar e a tur 1 n q a°a rüinPe™, ene saoe
^enc/xragu ___ c"anÇas e ™e Tudo^Tc 

^ lai"° c°">° *
ha oe ooncmuar assim peios secu!os a Tra 

"* "" """° " c """

ha séculos que cresce em nn, o parece ameaçar ceos e terra,. ,-r roJTOqs:B°rrrr:.sr.ara sempre ^
prmas do none que x.umoer.0 Cmneío^a, ^0^ ^"Ta 

^
uura. estyílsou no sen nvro oe cornos que ,1o aquaTe-ias """*a„a «eve. acreanava que o coque.ro emum .oguece do vemo:

"Já reparaste accaso no coqueiro
quanao soo um ceo baixo
o vergasta, em lufadas, o aguaceiro?
gue uaiançar do cauie agigantaao-
^ue mover íaríainante uo perniacho»<~erto ine deras, vendo-o assim, o intento,u intento alucinado
de espanejar, limpar o firmamentocias brumas do neyoeiro.

IN o entanto, o coqueiro
nada mais e, no iouco movimento
que um joguete do vento... "

-J5K £££ £ USE" """ " ^ Mb «"* " bem
"Os coqueiros tremulantes
São ventarolas gigantes:É delles que vem a brisa

que desusa...» (Na'avenida) ^

(sobr^nevoa6 v^ejatte)" 
°SCÍlland° "*- 

* ^tida".
Carlos Dias Fernandes tem-lhe menos sympathia:bohtano coqueiro miserando,

Que as tormentas não deixam socegarü de continuo, as palmas agitando
Pareces um vezanico a imprecar... "

(Briareu e centimano)
Não creio que elle se irrite com a natureza. O coqueiro se rfi

nâ?te°mme 
° 
T°' 

"^ ?" eUe' na al^ia despreocupai de"uemnao teme. O coqueiro é um bom epicurista que sabe transformaem prazeres mesmo as agruras da vida... Kile é o compaSoinseparável dos nossos lyricos: companneiro
.~. 

"Tem "m co1(lueiro do lado a casinha pequenina onde nascemtodos os amores do nordeste", e em torno da caba_a onde os oSquerem viver felizes com o seu amor. crescem sempre coqueisO nosso coqueiro, pacifico e displicente, é uma arvS^Sü.
™i rS £rU?tOS Sã° fartos' suas £lôres levemente perfuma.™ e asua folhagem longa e ondnlante. qne a natureza fez para o bailadoeterno do vento, tem um cheiro característico e suave de pra°as .«ncas, de mares verdes, de velas pandas, de sol de festa.

O CAJUEIRO
O cajueiro é o bohemio de nossos longos ar.iae* Hn i!Hn«i

izz^z^r -do mar • ^s^s?:
Outra arvore qualquer, menos preguiçosa e menos bohPmi* m™rena de vergonha e de humilhação ou reviveria ^mramn,^'

umpednnculo que satisfaz a gula das creanças e dos pasTaros oue'assim se esquecem muitas vezes da semente. Pássaros que
Chama-se cajueiro, mas o seu fructo é a castanhaNo sertão porém o cajueiro (anacardia humilis) se defende seutronco e seus ramos se aprofundam na terra como se toda a «vorese escondesse para evitar a fúria do sol. Sahem do solo apenasas pontas dos ramos viçosas e resistentes. P

° 
cajueiro é a arvore popular das praias do nordeste e motivocorrente das trovas populares. Diz assim Juvenal Galeno:

O DENDESEIRO
i . ¦

Arvores ha, porém, que são aggressivas, irritadas com a natu-reza, fechadas a toda a idéia de cordialidade com os homens e com omundo. Seu aspecto é duro e provocador."As palmas retremendo ao sol da tarde mansa
Luzem scintillações de lâminas de lanças" —

observou Arthur de Salles.
O dendeseiro dá-nos, realmente, esta impressão. O seu tronco

é áspero, irregular e rijo, suas folhas, têm espinhos e a sua copa
eriçada parece mais o pennacho duro de chapéo de salteador dos
contos de creança que a pluma graciosa dos cavalheiros medievaes
que coroa o coqueiro. Seu fructo oleoso, até os seus fructos e as suas
flores, têm espinhos; em vez do bem-ti-vi e do sabiá ternos ou alegres,
os seus fructos, sem cheiro, attrahem os urubus de voz roucre roupasde lucto e hábitos macabros.

_ O dendeseiro é o cangaceiro a espiar nos desvãos da floresta, es-terilisando o terreno com suas raizes ávidas e com os seus fructos queparecem pedras negras, polidas como seixos.
A MACAHYBEIRA

c

A macahybeira, pesada e ventruda, de fructos sem graça e sem
gosto, é toda um arsenal de guerra, blindada até aos fructos, cheiade espinhos, aggressiva e terrível na sua incompatibilidade até comas aves que não a procuram e com os homens que as respeitam.

O BURITY
. Outras, sem serem pacificas, têm o seu ar marcial do bom guer-reiro que lucta por um ideal e morre por um beijo. Assim é o burity,

palmeira linda, cujo tronco lembra a malha dos cavalheiros e cujasfolhas lembram lanças e lembram leques e cujos fructos são jóias. —
O burity é guerreiro medieval que lucta porque luctar é o seu des-tino, mas beija o inimigo ferido, não fere pelas costas e não tripudiasobre a fraqueza.

< Eu não vos furtarei o prazer desta linda pagina de AffonsoAnnos:
"Velha 

palmeira solitária, testemunha sobrevi-vente do drama da conquista, que de magestade e detnstura não exprimes, veneravel eponymo dos campos!
No meio de campina verde, de um verde esmaiadoe merencoreo, onde tremeluzem ás vezes as florinhasdoiradas do alecrim do campo, tu te ergues altaneira,levantando ao céu as palmas tezas. — velho guerreiropetrificado em meio da peleja!

Tu me appareces como o poema vivo de uma raça
quasi extincta, como a canção dolorosa dos soffri-mentos das tribus, como hymno glorioso de seus feitosa narração commovida das pugnas contra os homensde alem!

Por que ficaste de pé, quando teus coevos já tom-baram?
Nem os rapsodistas antigos, nem a lenda cheia

de poesia do cantor cego da Illiada commovem mais doque tu, vegetal ancião, cantor mudo da vida primitiva •
dos sertões!"

E mais adiante:
"Poeta dos desertos, cantor mudo da natureza vir-gem dos sertões, evohé!"

A PALMEIRA REAL

"Cajueiro 
pequenino,

Carregadinho de flor,
Eu também sou pequenino
Carregadinho de amor."

Na floresta, na sua barbara promiscuidade ou nas cidades selec-cionadas. as arvores guardam sempre a sua .hierarchie emauantoumas sao sempre plebeas as outras mostram sempre asua SST
_ Assim como "na floresta humana ha homens que verdadekamemesao palmeiras", como disse Hermes Fontes, ha também na humamdade vegetal arvores que verdadeiramente são fSte?A palmeira é bem uma rainha a quem as outras arvores oarecém acompanhar sempre como séquito. As suas varias especis530 

A nZ3- 
aPUra,da Knhagem de prÍnciPes' d^es e condes 

Pe
A palmeira real com o seu caule branco, que não verga nem dobra

tS ^L ?Ce$ 
e"l S3bre' Seu I!nd0 Penn^ho que WÈdeplumas altas, austeras, elegantes e fidalgas, transpondo a cona detodas as arvores e com a sua ultima folha semnr 2™ P

duvida a rainha da nossa flora. amarellas, e sem
Isoladas, as palmeiras parecem dominar toda a vegetação emtorno; reunidas, em alamedas, parecem uma MrHZxl 

vegetação em
alinhados, bem fardados, altiVos, arrogaSes °S' ^



;. 
*ja homens ^ue lembram palmeiras, Alberto de Oliveira o prin-

11 escudoT 
P-°TS' é b6m a Palmdra' na sua linh£«^ artis?ka;

cheioT e^elT 
' "" ^^ ^ em CamP° aZul de cé°

Aliás foi o próprio Alberto de Oliveira qüe disse:
"Ser 

palmeira! Viver num pincaro azuladoVendo as nuvens mais perto e as estrellas em bandoDar ao sopro do mar o seio perfumado,Ora os leques abrindo, ora os leques fechando....

Ser palmeira, depois de homem ter sido! esta alma
Que vibra em mim, sentir que novamente vibra,E eu a espalmo a tremer nas folhas, palma a palma,E a distendo, a subir, no caule, fibra a fibra;"

A LARANJEIRA
A laranjeira é uma pequena arvore bem feminina. Ingênua, de-hcada e lyrica, tem espinhos que ferem sem piedade, tem flores queencantam e fructos de ouro que attrahem. A laranjeira é assim umabella e perfumada tentação.
L A. de Almeida, é assim qüe se refere a uma laranjeira: "Uma

laranjeira moça e róçagante como que se ajoelhava para casar com veue grinalda."
Esta comparação feliz tem, aliás, occorrido a outros escriptores,

Gilfca Machado, por exemplo, diz assim em "Dentro da Noite":
"As laranjeiras estão floridas
E, sob o veu do luar,
De branco assim todas vestidas
Parecem virgens a caminho para o altar." .

Goulart de Andrade tambem tem da laranjeira uma impressão
quasi igual: "Num veu bem alvo a laranjeira

Mostra-se então
Como a donzella indo á primeira
Communhão."

Eu por mim devo dizer que já vi uma laranjeira literalmente de veu
e grinalda.

Foi na Bahia. No dia seguinte á minha chegada para o ultimo
Congresso Brasileiro de Hygiene, ainda de madrugada, levantei-me
para namorar as arvores e encontrei, a poucos metros da minha ja-
nella, uma laranjeira florida, coberta com um veu, uma velha cortina
com que lhe pretendiam proteger as flores contra os pássaros e os
insectos.

0 GAMELEIRO
Ha arvores facinorosas,' arvores terríveis, cuja folhagem, cujo

tronco, cujas raízes, cujo fructo, cujo látex que corre em suas veias,
dao, desde logo, a impressão do veneno e da maldade; seus fructos
ninguém come, seu tronco de nada serve, sua sombra é irregular, sua
copa é feia e mysteriosa. Assim é o matapáo que muitas vezes brota
pelos beiraes das casas velhas, de architectura ingênua e bôa, que a
arvore terrível parece ter pressa de destruir; assim é o gameleiro
que vemos todos os dias agarrado ás outras arvores em abraços
f ataes.

E' o matapáo de quem Monteiro Lobato, pela voz de um caboclo,
conta a tragédia muda do seu abraço criminoso:

"Começa "assimzinho", meia dúzia de folhas pi-
quiras: bota p'ra baixo esse fio de barbante na tenção

de pegar a terra. E vae tudo, sempre n'aquillo, nem p'ra
mais, nem p'ra menos, até que o fio alcança o chão.
E vae então o fio vira raiz, e pega de beber a sustância
da terra. A parasita cria fôlego, e cresce que nem em-
baúva. O barbantinho" engrossa todo o dia, passa a
cordel, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba
virando tronco de arvore e matando a mãe, como este
guampudo, concluiu dando com o cabo do relho no meu
gameleiro.

Com effeito! E a arvore deixa?
Que é que ha de fazer? Não desconfia nada,

a boba.
Quando vê no seu galho uma isca de quatro fó-

Ihinhas imagina que é parasita, e não se precata. O fio,
pensa que é cipó. Quando a malvada ganha alento, e
agarra de engrossar, é que a arvore sente a dor dos aper-
tos na casca. Mas é tarde. O poderoso d'ahi paradiante é o matapáo. A arvore morre e deixa a lenha
podre dentro delle.

Era isso mesmo. O lenho gordo e viçoso da planta
facinorosa envolvia um tronco morto, bichado, a des-
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fazer-se em carcoma. Viam-se por elle acima, inter-vallos, os terríveis cingulos estranguladores, hoje, inu-teis, desempenhada já a sua missão constrictora, essesanneis jaziam frouxos e atrophiados.

Imaginação envenenada pela literatura, penseilogo nas serpentes de Lacoonte, na víbora aquecida ao
seio do homem da fábula, nas filhas do rei Lear, em
todas as figuras clássicas da ingratidão. Pensei e calei,
tanto o meu companheiro era uma creatura simples,
puro dos vicios mentaes que inoculam livros. E
cavalgámos de novo e partimos."

O FLAMBOYANT
'E' preciso não ter sensibilidade para não sentir a belleza de üm"flamboyant" 

quando, uma vez ou outra, nos surge florido nas es-«radas ou nos campos como se a paisagem sorrisse e nos dissesse o
bom gosto de um antepassado cuja mão generosa e abençoada ali o
deixou.

O "flamboyant" é a arvore ruidosa por excellencia; sua copa,
vermelha como fogo, no meio da folhagem verde das outras copas,
éuma gargalhada communicativa e ruidosa de guerreiros, festejando
victorias.

O PÁO D'ARCO

O páo d'arco, cuja floração é um milagre de alegria e de belleza
arrancou de J. A. de Almeida, na "Bagaceira" esta encantada des-cripção:

"Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas com
pouco, emergira o mesmo matiz em outro trecho visinho
como um beijo de luz, um beijo fulgurante do sol em
arvore favorita. E logo, o páo d'arco assoberbou a
flora, como um banho de.ouro na folhagem."

^ Esta apotheose do páo d'arco, ao qual muitos no Sul chamamipé, suggeriu a, Afranio Peixoto esse expressivo haikai:

O ipé florido,
Perdendo todas as folhas
Fez-se uma flor só.

AS ACÁCIAS E OUTRAS ARVORES LYRICAS
As acácias côr de rosa parecem cantar baixinho bailadas lyricas

pelos caminhos, na tímida expansão de adolescentes que tivessem
perdido com a innocencia a alegria ruidosa da infância aos primeirossusto das primeiras florações. As acácias, em tudo femininas,
dansam ao yento com seus grandes ramos curvos e lentos de folhas
miúdas o seu bailado ainda infantil e já ondulante, ao sopro em sur-dina das brisas que passam.

As sibipirunas, são doces e ingênuas, sua folhagem delicada tem
um ar innocente e alegre de collegiaes em festas de primeira com-
munhão. .

As pitombeiras mudam de roupa para as festas do natal, perdemtodas as folhas velhas e cobrem-se de repente de folhas novas e de
flores.

As tamarineiras vestidas de renda e de gaze não mudam o fi-
gurino mas o vento dá-lhes sempre um encanto novo e imprevisto.

As arvores não choram e riem somente, ellas tambem se revoltam,
tambem gritam, tambem sabem imprecar.

OS CACTUS

Eu vos quero lembrar a physionomia dura e impassível dos nossoscactus do sertão, madacarú, symbolo da resistência heróica da nossaraça, brotando no solo duro e secco, em plena areia dos quasi-de-sertos, ou sobre a rocha viva e ardente, sempre verde em meio danatureza que de ardente já é toda cinzenta, a estender para o alto osseus braços hirsutos de espinhos, apontando-os para o céo de aço,como a protestar, numa imprecação, muda e feroz, contra a violênciada secca e a indiffereuiça de Deus.
Como os joazeiros, os trapiás, as baraunas raras, e os umbuzeiros,o mandacaru resiste a todos os rigores da secca impiedosa do sertão.E' assim que Costa Rego Júnior, em uma poesia inédita, noscontra a resistência épica de mandacaru que ainda floresce e fructi-fica quando toda a natureza em torno parece asphyxiada e morta.

MANDACARU'
"Dezembro. A terra sente-se abrazada
Sob o beijo de fogo do verão!
A' mingua cTagua foge a ave apressada;

Morre o animal; morre a vegetação. ,;
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Sentindo do nordeste a desventura,
Canta o sabiá, mais triste, a sua magoa...
E a arvore, erguendo os braços para a altura,

Implora a esmola dé uma gotta d'aguá...

O boi, que folhas seccas já não come,
Escava a terra que, aos seus cascos, cede;
Roendo raiz, para matar a fome;
Lambendo o suor, para enganar a sede!

¦ - *

A catinga seccou; seccou o açude...
Já seccaram os córregos, também!
O caboclo, saudoso, que se mude
E deixe o lar, que é tudo quanto tem...

Mas, na paisagem morta e pardacenta,
Em meio do arvoredo quasi nú,
— Padrão de resistência — se apresenta
O porte verde do mandacaru!

Com os espinhos agudos se defende
Das aves, da volúpia das abelhas...
E, emquanto tudo morre, não se rende;
Abre as flores sangrentas e vermelhas!"

OS SALGUEIROS

Os pallidos salgueiros, ternos, de ramos longos a lembrar á
margem dos lagos, cabellos verdes de nymphas ou yaras a se arras-
tarem como trancas sobre a água dormente ao balouçar do vento, aca-riciam tristemente, magoadamente, pacificamente, a superfície paradadas águas.

_ Álvaro Moreyra, com a sua poesia deliciosa de simplicidade, éassim que entende os salgueiros:
"Salgueiros .trêmulos, bellos,
Meus camaradas tão bons!
Vós sois como violoncellos

, Onde o vento acorda sons."

Fui visitar o túmulo de Musset; fui ver o salgueiro evidentemente
feminino que o poeta eternisou na sua inesquecível quadra e ao qualse uniu para a vida e para a morte. Nunca mais me sahirá da retinaaquelle túmulo simples á sombra pallida de um salgueiro cujas folhascahindo como trancas ou como lagrimas verdes, o envolvem de umacaricia longa silenciosa e triste que muitas gerações não verão ter-minar...

OS CYPRESTES

As cazuarinas são arvores tristes, umas longas, hirtas e immoveiscomo cynos, outras esgalhadas para que as suas folhas que escorremdo tronco como lagrimas chorem baixinho, ao sopro do vento, num ge-mído longo e dondo.
m Triste, de uma tristeza doce e conformada, todos os cyprestes sãomais ou menos como aquelle que cobre o túmulo do poeta persa

™!iZv 
mYgem d°/.ÍO ?ukna>d. Quem passa por aquelle logar"derecolhimento e meditação pode ainda ver o cypreste que o poetaplantou para o seu túmulo e que como elle desejava, contínua a pro-jeçtar uma longa sombra calma sobre a poeira dos seus desejos"

«nnJ; Tf 
so^re ° cy^este *ue Ph<*ion ^ Villar disse em umsoneto fortemente descnptivo ao qual deu o nome de "Paisagem

"Cedro triste e espectral, como um grande I maiúsculo, ~' '
uq pe, na mcendiaçao vermelha do crepúsculo".

m O-que é certo é que os cyprestes choram... Choram poraue
Tvl?Vemiteri0~? ?u iá £oram para os cemitoi<* m0Mravam? Ja agora nao ha como consolar os cyprestes.

OS INIMIGOS DAS ARVORES
Mas, senhores, se as arvores têm uma physionomia que as distogue, porque esta insistência incomprehensivel com que certos ter-dineiros teimam em tirar o seu caracter? J
Eu sou radicalmente contra a pratica de aparar todas as arvoresmufomuzando-as como militares ou mascarando-as como parlumbaile de phantasia. Ha arvores que se podem aparar sem deformarmas ha outras que aparadas perdem completamente a sua expressãoNao concordo com os que querem todas as arvores barbeadase de cabellos aparados como toda a gente.

As arvores aparadas, todas iguaes, em semi*espheras, pyra-rnides ou cylmdros verdes, symetricas e unif ormisadas como soldadosem linhas pelas calçadas ou dentro dos parques são como que uma
grande, chronica, inexplicável e inexpressiva parada.

Havia em Maceió quando por lá passei, ha uns três annos, um
parque que tinha as arvores todas iguaes, todas cylindrincas, todas
baixas e por isso parecia mais um taooleiro de confeitaria em que o
pasteieiro tízésse a extravagância de expor somente bolos verdes, do

vque um parque ou um jardim.
A acceitar, como óoa, tal pratica, melhor fora substituir as ar-

vores por moaelos de cimento armado, pintadas de verde ao longo
das ruas ou disseminadas pelos parques, isto seria muito mais pratico
e muito mais barato, bastando fincar no sóio, como postes ou como

guarda-chuvas as arvores artificiaes porque ellas estariam, desde
logo, proporcionadas e promptas para dar sombra o resto da vida

sem necessidade de água nem de jardineiro.
Eu não quero dizer que se deva deixar viverem as arvores da rua

a mesma vida livre e bravia das florestas, tão pouco que se deixem
seus ramos indiscretos entrarem pelas janellas das casas, quebra-rem os fios da illuminação, interromperem o transito, fecharem os
caminhos como has selvas.

E' preciso sem duvida, orientar os seus ramos, conter os seus
excessos, educal-as, dar mesmo forma especial a grupos de arvores
para campos e jardins, não, porém, a ponto de fazer nos parques py-ramides com arvores que sao em cupolas, arredondar copas que sao
longas ou que sobem em pennacho. Ha naturalmente pyramides e
cupoias naturaes expontâneas a aproveitar.

Não cortar rentes pelo mesmo figurino as cabelleiras de todasas arvores; as copas das mangueiras são naturalmente arredondadas
e lizas; as dos oitis são alongadas e symetricas; a dos cyprestes sealongam em pyramides e em cones hirtos e severos como cirios; ossalgueiros só serão salgueiros e só seráo chorões, com as suas longascaoelieiras a arrastar pelo chão, desgrenhados como quem chora pormagua de amor...

^ 
• Um salgueiro de cabellos aparados a nazareno, como eu já vi,e um contrasenso, é uma injuria, chega a ser ridículo!

Ha arvores para rua e arvores para parques. E' claro que osalgueiro nao e arvore de rua. Nos parques, o melhor será deixar
que as arvores vivam tanto quanto possivel a sua vida brava para queos parques adquiram este aspecto sincero de pedaço de floresta, quepor esquecimento tivesse ficado conservado por entre a casaria, durae secca, e, que seja, o melhor possivel e o mais vivamente possível,um contraste com a cidade.

Os parques devem dar a impressão de que os motivos decorati-vos ai reunidos, são bellos motivos reaes que o accaso juntou, e quepor alli ficaram com a sua physionomia natural.
Que se reunam, pois, os mais bellos motivos, que se combinemas physionomias das arvores com a dos arbustos e das plantas ras-teiras com o ambiente e tudo se associe com graça e symbolismoCada parque deve ser uma evocação e, sempre que poss ve? áeveeducar a visão do povo e traduzir o bom gosto eaté o sentimentoda época que o produziu. sentimento

mais°civllkÍdaS 
Pnem **7t apUr° ainda maior e uma expressão

TmJZ^t ,„ , 
"?a-felta' Para compôr um an>to*e Propicioa meditação e ao estudo e para homenagear um sábio traçamos umjardim e assim o descrevemos: ' lraçamos um

'- ' 
bello'^c^rP°ü ^ rÍg°reS> Paia qM eUe W

cão 
E£,na Cant° e em Cada planta houve u™ inten-çao Tudo aqui se reúne para exaltar o sábio e o poetao pesquizador e o patriota.As arvores novas que aqui vicejam e crescerãodevem representar os carinhos das gerações futuras osvelhos coqueiros que foram conservada de^em demonstrar o zelo das gerações que passam e da velhicefecunda, pelos feitos do sábio e do patriota;^ lago queaqui deixamos a refletir o azul infinito dó céo?deve-significar a grandeza de nossos designios e o nosso res-peito pelas coisas infinitas e eternas
Aqui plantamos palmeiras reaes e modestas verbe~nas, arvores que dão fructos, e arvores que dão sombraarvores que ornamentam e arvores que produzem S'ficando que lhes devem ser igualmLePcías^'hre:nagens dos grandes e dos pequenos, dos que proSmtrabalho praticamente útil, e dos que encantamr°a .*m

dos operários e dos artistas. Q 
encantam a vida,

Abrimos uma área para trazer-lh* tamu^ ,
,: em quando, a homenagem quaS d^dosto^' * ^

- Np logar de honra traçámos uma cruz e no centrodelia, entoe plantas vermelhas como sangue, ekv^sah«ma do nosso Ídolo, como altar a indicar o se™tyno e a sua gloria.

•níJÜ1 
t0ín° d° .moJnument0' pois-toda a ^tureza, do-minada e harmonizada, falará da sua vida e de nossoculto, festejando-o com as suas galas".

(Termina no fim do numero).
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:jCaminho de pirapora
v .* , .)¦

O caminhão da "Folha da Noite", deixou São Paulo
de manhãsinha, furando a cerração.

Estrada de Osasco, batida de autos. Dois á nossa
frente e outro lá atraz, forcejando nas rampas. Vae tudo
para Pirapora.

Manhã festiva. Preparações de um domingo bonito.
O sol vae puxando devagarinho a cerração das es-

tradas. Estiram-se curvas e rectas alegres. Cada pontade morro atira círculos de horizontes nos olhos da gente.
Avistam-se outros automóveis que vão pra testa,

rabeando uma ponta de poeira. Â gente, com uma afili-
cção de velocidade faz torça pra aicançar e, quando ai-
cança, parece que ha uma certa confraternisação com a
machina.

Eta, fórde, bom!
Perde-se lá atraz um resto da canção:"Deixa a malandragem si és capaz".

A festa de Bom Jesus da Pirapora, é mesmo uma
grande malandragem.

Vão dezenas, dezenas e centenas de automóveis.
O que faz a festa é o samba. Dansa da terra. Baile

nacional, onde o negro brinca de rei nas tamboreadas da
dansa do Congo.

A parte religiosa é sempre a mesma. A mesma fé eo apparato das outras festas do nosso sanctoral catholico.
Parece que o cátholicismo foi feito especialmente parao Brasil. Tropical e apparatoso, com essas concessões
profanas que razem a alegria do nosso povo.— Êta Brasil cheio de milagres. Não ha como terfé em "são bom jesus de Pirapora", diz o caboclo.

.¦*i'Há.

A historia do santo é assim, contava-me, ao lado, ochofer, de olhos attentos, grudados na estrada:"—- Uma vez, — isso era ainda no tempo dos indios,— os homens da fazenda da Pirapora acharam uma ima-
gem nadando nas águas do Tietê. Foram depressa avi-sar os patrões. Então veio tudo correndo para salvar osanto das corredeiras do rio.

Salvaram e logo fizeram na margem direita uma ca-pellinha de palha.
Quando a Câmara de Parnahyba soube disso, man-dou buscar a imagem para a igreja da villa.
Veio padre. Veio autoridade. Veio gente de toda aparte para levarem o santo em procissão, numa carretanova.
Mas quando Bom Jesus chegou num lugar chama-do Cruz de Pedra - pra que? - não houve geito dosbois quererem ir pra frente.
Levaram dois dias nesse vae-não-vae, até compre-henderem que o santo de geito algum queria morar navilla. *

Então voltaram. Levaram a imagem na mesma ca-
pellinha e nesse lugar ficou até hoje. E' essa a historia.

Mas uma historia puxa outra historia.
O "Pejriqujto", um linotypista de primeira, que jávinha puxando um pouco por conta da festa, lembrou-se

de outros casos.
Olha, dizia elle, apontando para um determina-

do ponto da estrada:
Isso aqui era o matto do pae Antônio. Antigamen-

te, as carretas não passavam aqui nas noites de lua.
Pousava tudo atraz do morro Cala-bocca. A certa hora
da madrugada o matto ficava numa enorme desordem,
todo revirado, com raizes das arvores voltadas pra cima,
de castigo, até a hora de clarear o dia. Uns diziam queeram artes da mula sem cabeça, não é verdade, seu Fla-vio?

E' isso mesmo, confirmou o chofer.

Desse geito, com mais de uma hora de marcha fir-
me, encordoados numa fileira de autos, chegamos em
Parnahyba, a terra onde Bom Jesus não quiz morar.

Movimento de gente no largo da matriz.
Soldados de fardão decorativo no meio do povo.Barraquinhas e budegas abertas.
Laranja bôa. E caninha... da bem bôa.

Dia bonito, Claro e desamarrotado, com grandescollaborações de sol.
O caminhão vae alegre, de marcha firme, dansandonas curvas.
Movimento de autos cada vez mais intenso.

Pirapora é Pirapora.
Ahi Periquito. . :.1

Fonfoneiam lá atraz pedindo passagem. Desafoga-se a estrada. Passam os autos mais apressados. Agoraum gnllo de motocycleta dispara nas rampas. (Eh! doi-do!)
Lá adeante, no fundo do scenario espaçoso avis-ta-se um estirão do Tietê.
Dormem sombras do matto dentro dágua. Parece

que o velho rio anda meio aborrecido, obrigado a traba-lhar, depois de velho, nas reprezas da Ligth!Elle que ensinou o primeiro caminho por dentrodo Brasil!
--Que levou, nas monções, os marcos de possedel-rei. r

Tietê, pae de São Paulo.
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—- Padrinho da conquista do Oeste. Até a beira doChaco. Quasi até a ponta dos Andes.
(Gente ingrata!)
Venderam o velho rio...

Agora começa a estrada trágica.
Dois morpheticos de pé, braços oro céo, pediam es-molas. Rostos descascados. Olhos inchados debaixo deum toco de palpebras.
Mais adeante, numa curva, outro grupo. Levantam-

se como arvores seccas á beira da estrada.
Um moço mostra as gengivas sem dentes, beiçoscahidos, babando.
Seguem-se barracas de panno. Umas aqui. Outraslá adeante, formando acampamentos.
Mulheres despenteadas, de cara encaroçada e ore-lhas sangrando, avançam até meia estrada, reclamando

nickeis.
De uma ramadinha improvisada correu uma crian-

cinha, loira que fazia pena, estendendo o bracinho com
o signal da herança maldita.

Isso era triste, de arrepiar a gente.
Um pouco adeante, num acampamento de lázaros em

torno da "casinha do Henrique", resolvemos parar.Pra que parou, perguntou logo um rapaz de
physionomia secca, typo bonito e loiro, com ar de che-
fe, — polainas e um porretinho na mão.

Somos gente de jornal. Desejamos conversar
com os senhores. Os senhores são nossos patrícios.São iguaes a nós. Têm direitos como nós.

Qual. Isso é só conversa, disse o moço secca-
mente. -

O Annibal pediu licença para tirar uma photogra-
phia.

Não se deixa, não, respondeu eíle.
Veio gente lá do fundo das barracas, falando em

voz alta.
Não se precisa disso, não. Nós já temos masca-

ras, e mostravam o rosto.
Nós somos uns cães! cães! cães! gritou outro lá

do fundo.
Foi preciso falar, discutir com certa calma. Por fim

o China quiz mostrar, com sentimentalidade, que elles
eram uns infelizes. Ia

Não somos infelizes, não senhor. Não precisa ter
pena de nós.

Os senhores ainda não sabem nos curar. Os nickeis
que os senhores dão não valem nada. Ninguém acceita.
O nosso dinheiro é maldito — Somos uns cães! repetiu o
outro.

E é favor se retirar, accrescentou o joven Niets-
che dos morpheticos.

Seguimos para deante. Apeamos noutro acampa-
mento á beira do matto. De um lado 13 homens. Da ou-
tra margem da estrada 4 mulheres, mettidas numa ra-
mada mal coberta de panno. Esses estavam mais calmos.
Perguntamos si não desejavam se internar no Leprosa-
rio Santo Ângelo.

— Querer, queremos. Mas de que geito. Lá já está
cheio. Somos obrigados a andar no matto, escondidos,
procurando comida. A policia nos persegue em toda par-
te. Trata de nós como de cão furioso. De carabina em-
balada. A gente sahe enxotado de uma cidade. Quando
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chega-se noutra, e a mesma cousa. E' a sina de sempre.
Tudo tem medo de nós. Muitos de nós já têm morrido
da peor maneira. Aquelle lá dos lados de Piracicaba, —
você conheceu, Felippe; não se lembra? — ah, sei —
morreu de frio numa barraca. Ninguém passava ali por
perto, de medo.

Quando se soube é porque os urubus já estavam se
chegando. Eu mesmo ajudei a enterrar o resto do cada-
ver. Por isso é que nós precisamos andar sempre meio
aos grupos. Uns ajudam os outros.

A conversa tomou toda a variedade. Entrou pelas
autobiographias. Um delles tinha sido machinista da
Central. O outro tropeiro de mulas. Um outro, açou-
gueiro em São Paulo.

Perguntamos si não se divertiam ás vezes.
Qual. A nossa vida não pode ter alegria. Temos

só uma vez por anno o dia da missa dos morpheticos em
Pirapóra. As vezes, muito raramente, a gente brinca de
noite na beira do matto.

Faz-se uma fogueira e arranja-se uma musica de la-
tas. Dansa-se um pouco.

Despedimo-nos com um grande abano de chapéo.
Felicidade, meus senhores.

Obrigado. Mas essa decerto não dá semente...
Um dos morpheticos, sentado num barranco, limpa-

va pacientemente as fistulas molles com um pauzinho
pontudo.

bstavamos dispostos a não parar mais. Essas sce-
nas eram de uma violência de sensibilidade, que doiam a
gente. Mas pouco adeante resolvemos interromper nova-
mente a marcha.

iNum outro grupo de doentes achava-se uma rapa-
riga joven, sem apparentar signaes ae lepra .

Mas você também é morphetica?!
Úe. Minha mae tá alli.

Não é possível. Você, uma moça tão bonita.
_Ua ria. Abaiava a alegria na risada, linha uns

olhos longiquos. Elástica e aesempenada. Typo moreno
auma israelita. Trajava camisolão azul. Só.

A irmasinha botou a cabeça fora da Darraca. Ria.
Ria, escondendo o rosto no capim.

Por que é que vocês estão assim alegres?
Úe. A nossa vida sempre foi assim.

Acompanhavam a mãe nessas rnarcnas trágicas, em
retirada continua. Tudo fugia do bando luguDre. De
noite marchavam. Passo a passo. Uns a cavallo. irou-
xas na cabeça. Algum remédio. Hervas e raizes na sa-
cola. Judeos errantes passando fome .

Tudo fugia. Florestas humanas em marcha, de ga-lhos idiotas e amaldiçoados.
Estavam isolados da vida. Não conheciam a espe-

rança. Desacostumaram-se com a caridade. Foram aes-
confiando até de Deus.

Para elles só havia de real e positivo, sempre, onde
quer que fosse, aquelle espantalho de farda: a policia.

#

Rumamos para Pirapóra.
Poucos antes de entrar na cidade do santo, um gru-

po de grilos mandava parar os automóveis, exigindo ta-
lão de imposto de vehiculos.

Raul Bopp.
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No céo radioso sangram, esparsas,
Nuvens-montanhas se recolorindo.
Fremem, revoam garças.

De um lado, o verde-negro da floresta
Exhaurida ao calor que sobreresta,
Tritrinando, ziziando, fretenindo.
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Além, o rio-mar, de barranco em barranco.

Garças acasalando-se, ás centenas,

Fazem o céo vibrantemente branco,
A desmanchar-se, tumultuoso, em pennas. . .

Magnetisados, nos igarapés,
O espectaculo espiam jacarés.

Como um pássaro que cerrasse as azas,
A cabeça baixando, sem sentir,
Q crepúsculo, fogaréo pobre de brazas, .
Fecha-se á noite que balouça e vae cahir.

A sombra, em derredor, todos os tons annúlla.
Vae não vae a branquissima revoada

Que rareia, em subtil palpitação.

Uma noite amazônica, pesada,
Repentina, terrivel, estrangula
A paisagem, que sepultou na escuridão.

Emmudeceu a Selva inteira. Vagas luzes .
A beira-rio, piscam nos casaes.

OLIVEIRA

¦— Ó treva angustiosissima-produzes

Nos olhos que te sondam e tacteiam,

A sensação de já não verem mais!

Estranhos silvos, bruscamente, acicateiam
O silencio. A distancia, ha um clarão multicór.

Dormitando, estremece um caboclo. No rio,

O clarão vagabundo pharoleja:
Saphiriza-se, amarellece, vermelheja.
Approxima-se, toma a fôrma de um navio,
Num crescente fulgor.

Os mastros, chaminés, uma esteira dourada
,y ...

Deixam na correnteza e até na espumarada. . .

O caboclo distingue vultos, vozes.
Approxima-se mais ainda, gigantesco,
O navio que tem movimentos velozes.

Como é bello! De súbito, estupendo,
Um bater de azas a illusão se desarvóra:
Tudo foi sortilegio nababesco!

Inverosimil fauce, que apavora,
Cresce para o homem que, por desfortuna,
Cáe, num pavor, numa alucinação.

E a serpente fantástica! a boyuna,
O monstro horrendo, que tem vôo e garras,
Assumindo, na treva, apparencias bizarras,
Fascinando com a sua luz de maldição...

E S I E V A
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À cadeirinha era um symbolo...
No seu feitio pittoresco tinha qualquer cousa de romântico.

Representava a época em que ninguém sabia o que era pressa. Era
usada pelas damas nobres que não queriam sujar os finos sapatos
de polimento com a poeira das ruas, pelas moças fidalgas que pri-
mavatn pela elegância, e pelos senhores potentados que dispunham
de escravos. Emfim, a cadeirinha era mais um adorno do que uma

utilidade.
As estreitas e sinuosas ruas da cidade, cheias de poeira e esbu-

racadas, eram constantemente percorridas pelas cadeirinhas, nas quaes
musculosos escravos carregavam os seus ricos senhores, que era-

quanto estavam naquelle palanque movei, conservavam o aspecto se-

reno e altivo dos semi-deuses.
No dia da chegada do Príncipe Real, acompanhado de sua nu-

merosa comitiva, a cidade esteve em festas. -v <

As cadeirinhas que desciam do Engenho Velho,.do Caminho de

S. Christovão e do Cattete, chegavam dè instante a instante ao local

do desembarque, conduzindo ricos se-
nhores que queriam ter a honra de
beijar a augusta mão do Príncipe Re-.

gente.
Mas a proporção que a cidade se

desenvolvia para os lados de S. Chris-
tovão e Botafogo, formando novos ar-
rabaldes, as cadeirinhas iam sendo des-
prezadas. A população começou a ter
necessidade de meios de locomoção
commodos e rápidos. Por isso pensa-
ram em substituir as cadeirinhas ro-
manticas.

Foi assim que o Príncipe Regente,
nove annos depois de sua chegada ao
Rio de Janeiro, concedeu a Sebastião
Fabregas Surigué, privilegio exclusivo para estabelecimento de co-

ches e seges, que deviam transitar entre a cidade e a Quinta da Bôa

Vista e a Fazenda de Santa Cruz.
Como curiosidade transcrevemos um pequeno trecho do decreto:
"Propondo-se Sebastião Fabregas Surigué, meu criado, estabe

lecer coches e seges de posta, em que possam com mais facilidade

e commodo ir para a minha Real Fazenda de Santa Cruz e voltar

no mesmo dia para â cidade, as pessoas que, para terem a honra de

beijar a minha augusta e real mão, etc." -

Os coches de Surigué seriam puxados por quatro animaes e de-
veriam sahir ás quatro horas da manhã da cidade, com destino a
Santa Cruz, de onde regressavam ás 10 horas da noite. A viagem,

segundo o calculo, não podia durar mais de seis horas. A passagem
foi fixada, em oito mil réis, que naquella época era muito dinheiro.

Quando o Príncipe Regente estivesse em S. Christovão, não

havia transporte para Santa Cruz.
No anno seguinte, talvez por ter fracassado o projecto Surigué,

foi feita a Joaquim José de Mello uma concessão idêntica, pelo

prazo de dez annos.

Os empregados de Joaquim José de Mello, que trabalhavam

nos coches e seges, gozavam a regalia de não serem recrutados para
o serviço militar. ';
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A, cadeirinha dos tempos- coloniaes

O serviço de transporte foi iniciado por dous carros puxados

por tres parelhas, que eram mudadas em vários pontos do caminho.

Cada carro conduzia seis pessoas e as respectivas bagagens. Tam-

bem como na concessão dada anteriormente a Surigué, havia uma

cláusula que declarava não ter transporte para Santa Cruz, quando
o Príncipe Regente se achava na quinta de S. Christovão.

Foi então que a Estrada Real de Santa Cruz teve os seus gran-
des dias, conforme affirmou Vieira Fazenda, o notável historiador

da cidade numa de suas eruditas chronicas.
"A freqüente passagem do séquito real, de tropas a cavallo e

a pé, de carruagens dos ministros de Estado, de cavalgadas dos no-

bres, empregados, reclamantes, peticionarios e engrossadores, que
iam receber ordens e ter a honra de beijar a mão de Sua Alteza o

Príncipe Regente, passaram a animar o antigo caminho aberto pelos

jesuítas, antes do anno de 1759". .
Afim de explorar a industria de transportes em carruagens pelas

ruas da cidade, em 1821 foi concedido privilegio, por dez annos, a

João Baptista Bounelle, cujo resultado

pratico ficou na historia da viação ur-
bana completamente desconhecido.

Emquanto fracassavam todas as

tentativas do estabelecimento de trans-

portes em coches e seges, que percor-
ressem as ruas da cidade e fossem até

aos arrabaldes distantes, os proprieta- 
'

rios de algumas cocheiras iristalladas
na rua da Carioca, no largo do Rocio
e na travessa da Barreira, faziam ex-
cellentes negócios, alugando cavallos á
hora.

A vida da cidade corria serena.
Em 1837 appareceram as gondo-

Ias e os omnibus, que partiam da pra-
ça da Constituição com destino a S. Christovão, Botafogo, largo de

¦"Segunda-Feira e Engenho Velho, cobrando pela passagem apenas

320 réis. (

Esses vehiculos faziam seis viagens por dia.

Nessa mesma época varias barcas a vapor começaram a cortar

a Guanabara, levando passageiros do largo do Paço para Botafogo

e S. Christovão, navegando apenas de sol a sol. .

Em 1846 os tilburys, á 1$000 a hora, iniciaram o serviço de
transportes pelas ruas esburacadas da cidade. Funccionavam das 7

horas da manhã ás 11 horas da noite.

Não iam, porém, além da Gloria, Rocio Pequeno (Praça 11 de

Junho), cáes da Imperatriz (Saúde), e Chafariz de Catumby.

Quasi ao mesmo tempo surgiram os Cabos Fluminenses, as Ur-
banas e as Gondolas Fluminenses, carruagens essas para rápidos

percursos no centro da cidade, mas que ás vezes iam até aos arra-
baldes próximos. A

As andorinhas — que todos conhecemos — foram postas em
......

circulação em 1849, pela firma Ruffier Martelet & Cia.
Por decreto de 24 de Outubro de 1850, foi concedido a Hono-

rio Francisco Caldas, por 20 annos, o privilegio exclusivo para es-
tabelecer e entreter uma companhia de omnibus entre a Capital do
Império e a villa de Iguassú, da então Província do Rio de Janeiro.
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Theodor Klett lançou as Diligencias em, 1853. Foi esse o pri-meiro meio ^le locomoção verdadeiramente popular.
As Diligencias paravam, alinhadas, nos logradouros mais cen-

traes da cidade. A principio partiam somente depois de estar com
a lotação completa. Mais tarde começaram a sahir, mais- ou menos,
a hora certa.

Em 1856 o governo autorizou a organização de uma companhia
de ferro carril, que partindo do largo da Mãe do Bispo, deveria ai-
cançar o alto da Bôa Vista, na Tijuca, indo pelo caminho da Gávea.

Outra companhia,
no mesmo anno, foi
organizada com o fim
de ir do largo do Ro-
cio ao alto da Bôa
Vista, pelo bairro do
Engenho Velho.

Foram essas as
primeiras tentativas
de ferro carril no Rio
de Janeiro.

Os carros de pas-
sageiros de ambas as
companhias, eram pu-
xados por pequenas
locomotivas, que fica-
ram conhecidas pela
denominação de Ma-
xambomba. Até o fim
do século passado, os
bondes da Companhia
de S. Christovao, da
Muda da Tijuca ao
fim da rua Conde de
Bomfim, ainda eram puxados por essas locomotivas.

Estava porém, destinado que todas as companhias e emprezas
de transportes, organizadas até o anno de 1868, haviam de abrir
fallencia depois de longa e penosa agonia. A população já estava
desanimada. Não acreditava mais que pudesse ter um dia transporte
commodo e barato, além das Diligencias, que já estavam cm des-
accordo com o movimento urbano. ' '.'

Mas uma companhia norte-americana, no dia 9 de Outubro de
1868, inaugurou a sua primeira linha de bondes, tracção animal, a
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Um bonde da terceira época da viação urbana

a qual se estendia da rua do Gonçalves Dias, esquina da rua do Ou
vidor, ao largo do Machado.

Foi essa companhia — Jardim Botânico — que teve a pri
mazia de vencer todos os obstáculos, que ha muitos annos vi-
nham entravando o desenvolvimento da industria de transportes
urbanos.

A palavra bonde veiu do apparecimento, nessa occasião, dos ti-
tulos de empréstimo nacional de 1868, denominado bonds. O êxito
da Jardim Botânico, que foi estendendo as suas linhas até

Botafogo, serviu de
estimulo a muitos ca-

pitalistas, que poucos
annos depois organi-
zaram a Companhia
de S. Christovao, com
capitães estrangeiros;
a de Villa Isabel, quc
tinha á frente o Ba-
rão de Drummond, o
fundador do Jardim
Zoológico e creador
do jogo do bicho; a
de Santa Thereza; a
Locomotora; de, Cas-
cadura a Jacarépa-
guá; a de Carris Lír-
banos; a Ferro Car-
ril Carioca e Ria-
chuelo; a da Cidade
a Copacabana; a de
Cachamby.

Entre as pequenas
companhias estabeleceu-se uma homerica e terrível luta de concur-
rencia, que terminou em 1878 pela fusão da Locomotora, da de
Santa Thereza e da Carioca e Riachuelo. com a Companhia de Car-
ris Urbanos.

Ha cerca de vinte annos a Light, adquirindo as principaes
companhias de bondes, uniformisando e electrficando todas as li-
nhas, numa extensão approximada a 500 kilometros, concorreu
para que se perdesse na poeira turbilhonante do tempo, a origem do
primeiro carro que .rodou pelas ruas da cidade...
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Guiomar
Conheci Guiomar Novaes pequenina, em S. Paulo, quando pas-sava todas as manhãs e todas as tardes pela minha rua, com a sua

pequenina cesta a tiracollo, vestidinho branco e grande chapéo de pa-
lha' de fita azul e laço cáhido, sobre a qual estava gravado o rumo
que ella tomava: "Jardim da Infância".

Tinha, então, quatro annos.
Essa edade, que,, para todo mundo é uma edade que passa, sem

nada deixar assignalado, foi para Guiomar a edade da grande revê-
(ação. O "Jardim da Infância" de S. Paulo era um alegre viveiro de
creanças, que se educavam pelo carinho incomparavel de Calina Ro-
lim, directora doublêe de poetisa, que dava movimento* e vida ao es-
tabelecimento. Incutindo nas creanças, desde que ali se matricula-
vam, o gosto pela poesia e pela musica, a directora ensinava-lhes pa-
cientemente canções e hymnos escolares, que eram cantados com
acompanhamento de piano. Guiomar Novaes retinha no ouvido, não
apenas as musicas, mas todos os acompanhamentos feitos pela pia-
pianista. Um dia, achando-se casualmente defronte de um piano aber-
to, sentiu-se attrahida por elle.Sentou-se e, com a maior das surprezas
para quantos a apreciavam^ tocou, do principio ao fim. sen titubear,
toda a melodia de um dos cantos do "Jardim da Infância". Dias de-
pois, acompanhava todas as colleguinhas, causando verdadeiro as-
sombro, pela precisão e pela calma com que executava de ouvido
tudo quanto conhecia.

Deveria ter ella cinco annos quando S. Paulo recebeu a visita
de uma embaixada chilena. Durante alguns dias, a'cidade homena-
geou os illustres diplomatas que a compunham.

Preparando-se para lhes receber a visita, o "Jardim da Infan-
cia" organizou um programma interessante, cabendo a Guiomar a
execução de uma musica, de cujo desempenho se sahiu esplendida-
mente. Ao terminar, o publico fez-lhe carinhosa e enthusiastica
ovação. Deram-lhe mimos, cobriram-na de flores, encheram-na de
applausos. Quando sahiu do piano, os diplomatas chilenos tiraram
as capas e atapetaram o chão, para que ella passasse.

Ella titubeou, sorriu, mas acabou pisando resolutamente o chão
forrado pelas capas chilenas.

Foi essa a primeira victoria de Guiomar Novaes. A excepcional
precocidade artística dessa grande pianista, revelara-se da íórma a
mais brilhante. -Começou, então, pouco depois, a cultivar a grande
aptidão cle que era dotada. Seu pae, o major Manoel da Cruz No-
vaes, paupérrimo mas grande enthusiasta da musica, exhibiu-a ao
inolvidavel professor Luigi Chiaffarelli, mestre de tantas artistas,
que são hoje outras tantas mestras, que seguem e m?nteem em São
Paulo as tradições de sua escola de piano.

Apezar de assoberbado de trabalho. Chiaffarelli promptificou-se
a tomar a sua nova e pequenina discípula, desinteressadamente. De-
sejando tirar o maior partido do grande talento de Guioniar e não
lhe sendo possivel dar-lhe mais de uma lição por semana, o grande
professor repartiu a tarefa com as suas duas alumnas, Maria Edul
Tapajós e Antonietta Rudge Miller, que também já lecionavam, e
que, durante alguns annos, dividiram com elle o doce prazer de
lecionar aquella que haveria de ser, mais tarde, uma das maiores
glorias artisiticas de nossa terra.

Todos os predicados que se possm desejar de um alum.no de
piano, dotado de qualidades excepcionaes, Guiomar os possuía. Sem-
pre foi a alumna ideal, ou o ideal das alumnas, que freqüentemente
assombrava aos seus próprios mestres!

Em S. Paulo, seu nome e sua fama começavam a correr de
bocca em bocca. Onde quer que houvesse uma recepção, ella consti'
tuia personalidade de presença obrigatória.

As suas interpretações maravilhavam a toda gente. A sua te-
chnica desenvolvia-se e aprimorava-se todos os dias.

Dotada de um memória prodigiosa, ella não precisava recordar
nunca. O seu repertório, ella o tinha sempre nos dedos, desenvol-
vendp-o cada vez mais.

A Io de Maio de 1905, com dez annos de edade, portanto, rea-
Hzoü ella o seu primeiro recital, executando já os grandes nomes da

<N
musica. Tocando todo o programma de cór, ella recebeu estrondo-
sas ovações. E os jornaes não lhe pouparam o estimulo efficiente
dos seus mais enthusiasticos elogios. "Essa menina — escreveu o
Correio Paulistana — é a manifestação de um gênio".

Referindo-se, depois, ao segundo recital, realizado a 7 de Ju-
lho do mesmo anno, O Bstado de S. Paulo accrescentou: "Nessa

edade, nenhuma creança ainda se exhibiu aqui, provocando tanto
enthusiasmo!"

Dois annos depois, executava a Sexta Rhapsodia, de Liszt, de
fôrma tal, que, ao terminar, o auditório se levantou em peso, accla-
mando-a delirantemente.

Em 1909, ouvindo-a em S. Paulo, um jornalista polaco publi-
cava no Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, um vibrante ar-
tigo em que registrava o seu enthusiasmo com estas palavras: 

"Para

que um artista estrangeiro possa comprehender Chopin, é preciso
que possua, além de muito talento, a alma profunda e grave. A in-
terpretação de Chopin, por essa creança produz um êxtase. A cre-
anca toca Chopin, o Chopin que não pode ser comprehendido por
tantos talentos formados! E essa creança interpreta-o com tanto
brilho e comprehensão, que todos os melhores intrepretes de Chopin
concordariam commigo e applaudiriam com enthusiasmo a artista
brasileira".

Ém 1908, O Estado de S. Paulo salientava o "brilho admirável
da execução da pequena pianista, e a força espantosa nos accordes
mais cheios e mais-Mifficèis".

"Todos já sabem do quanto é capaz a pequena virtuose, graças
á sua privilegiada intuição musical e aos immensos recursos de te-
chnica que ella já possue" — escrevia, pela mesma época, o Correio
Paulistano".

Em 1909, o nome de Guiomar Novaes era já acclamado por todo
S. Paulo, como ode uma grande artista de quatorze annos. Dispu-
tada por todos, ella accedia gostosamente a todos os convites que se
lhe faziam, para tocar nas melhores reuniões e concertos da Capital
paulista. De uma grande simplicidade e de uma bondade que a todos
encantava, ella não recusava nunca. Estava sempre prompta, sem-
pre disposta a tocar. Não sabia negar-se.

Os seus estudos de piano, entretanto, haviam chegado já a um
tal gráo de perfeição e de adeantaménto, que ella poderia, sem du-
vida, desde logo, seguir a carreira de concertista, para a qual ne
nhum requisito lhe faltava.

Aquelles que velavam pela sua educação artística, porém, pre-.
feriram fazel-a conquistar um diploma de um Conservatório, para
que nenhuma credencial faltasse á sua apresentação ao mundo da
musica.

Sem outros recursos, afora o seu formidável talento e os pre-
dicados pessoaes de que era fartamente dotada, Guiomar era, entre-
tanto, queridissima de quantos a conheciam. A solução para o seu
caso, assim, surgiu-lhe facilmente. A senhora Alda Prado, da alta
roda social de S. Paulo, promptificou-se a levar para Paris a sua

pequenina e distinetissima conterrânea, promovendo-lhe a educação
no Conservatório da capital franceza, que fora, então, o escolhido,

para que ella completasse os seus estudos. Antes de partir, Guiomar
deu um concerto de despedida, no dia 20 de Outubro de 1909, con-
certo esse cujo retumbante suecesso ficou memorável na historia
musical de S. Paulo.

"Ouando Guiomar acabou de tocar os últimos accordes — nar-
rou O Estado de S. Paulo — o palco foi invadido... Tal ovação
lhe fez o auditório, uma acclamação tão vibrante, que a artista se
commoveu até ás lagrimas".

Também O Commercio de S. Paulo registrou o facto, escre-
vendo: "Foram tamanhas as demonstrações do auditório, que a en-
cantadora creança se poz a chorar de emoção"...

Póde-se dizer que foi com essas lagrimas bemditas, expressão
sincera e eloqüente da sua sensibilidade artística, que Guiomar No-
vaes encerrou o primeiro capitulo da sua carreira, em S. Paulo.

TAPAJÓS GOMES.
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INTO que floresce dentro de
meu temperamento de ho-
mem de acçãp, a virtuosi-
dade de ura affectivo e,
embora viva em perma-
nente conflicto commigo
mesmo, para manter sen-
timentos tão antagônicos,

reconheço que essa virtuosidade é o maior bem
da minha vida.

Tenho com o artista que lapidou "Um An-
d rada", este traço commum de approximação
espiritual e como elle, o interesse jamais teve
em mim o poder de me inspirar grandes gestos.

Taes pensamentos me vêm, depois da lei-
tura do formoso livro "Um Andrada", em cujas
paginas quentes de carinho e emoção, Cerqueira
Mendes como um illuminurista medieval, debu-
xou a figura encantadora de Martim Francisco.

Como um fidalgo do século XVI que escre-
vesse com as'filigrannas.de ouro e purpura dos
seus punhos de renda, o estheta da af feição
transmitte tanta sensibilidade á sua prosa e ao
seu estylo, que a gente sem o querer, se deixa
nelle embalar como se fora macio frouxel de
plumas.

Fugindo á regra do opportunismo trium-
phante que, só sabe glorificar os .vivos e os po-
derosos do momento, o subtil chronista do
"Manto de Arlequim", dá á mocidade intelle-
ctual do Brasil, o mais bello exemplo de rectidão
e nobreza moral, ao mesmo tempo que não per-
mitte que se apague a memória desse homem ex-
traordinario que, como os diamantes regios, pa-
recia ter as mais luminosas facetas.

Mestre da cortezia e das boas maneiras,
Cerqueira Mendes é desses exemplares humanos
rarissimos na actualida.de e que, em centro de
vida abrupta e intensa de trabalho como S. Paulo
moderno, a gente sente-se bem em tel-o ao pé
de si, como se fora fresca sombra de oásis.

Quantas vezes, na minha lucta diária de ho-
mem irriquieto, obrigado a evitar amizades ca-

" rinhosas, corro para esse gentilhomem qíte, tan-
to na rua como no salão, diante de senhoras ou
cavalheiros, é sempre o mesmo senhor de habi-
tos polidos, e seductorâ habilidade?

Sem a mania de discutir politica, de conhe-
cer marcas de automóveis e ser autoridade em
matéria de café, Cerqueira Mendes que nessa
linda terra de palácios, mora numa cabana de ro-
sas, pareceria até um personagem de outras eras,
se não fosse, como o é, tão elle mesmo, amabi-
lissimò traço de união entre.as avançadas atre-
vidas do modernismo e os eruditos ascetas de
S. Bento, em cuja morada austera elle penetra,
com o prestigio mental de um Cicero elegante e
actual.

Capaz das maiores dedicações,' o fino esty-
lisador de "Um Andrada" e das "Figuras An-
tigas" é, sem duvida, uma individualidade incon-
fundivel nesse immenso amphitheatro, onde raças
de todos os quadrantes, crearam aspectos tão di-
versos e tão aggressivos. ....

Moço de espirito e coração, apezar da ca-
beçà que como o cafezal se cobriu de alvejante
florada, Cerqueira Mendes é dessas creaturas
para quem a' edade nenhum domínio exerce so-
bre a alma e de quem se pode esperar ainda, os
fructos mais opimos.

Lobato, melhor do que ninguém, soube de^.
finil-=o nesta phrase incisiva :'¦'.

"E' uma pessoa que cultiva amigos, com a
mesma facilidade de quem cultiva còuves".

Abençoado seja pois, esse' espirito que, èm
século de tanto utilitarismo, docemente mergu-
lhado em sua Cabana das Rosas, sabe com tão
fascinante nobreza, evocar tantas creaturas ami-
gas e com ellas illuminar á sua saudade.

E como sei que além de cultivar amigos
como couves, no dizer pittoresço de Lobato, o
brilhante confrade sabe cultivar tambem esta
flor mimosa que é o beijo, peço-lhe licença para
beijar-lhe as mãos fidalgas, mãos que, com tan-
ta intelligencia e ternura, souberam plasmar li-
vro tão sentido e verdadeiro.
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T I STA J U NI O R
"Minha bôa atriiga:
Não. pôde imaginar de onde venho. Venhode assistir á "reprise" de um longo "film" ei-nematographico da "Bohemia. "Sim, minha

doce Amiga, da "Bohemia," tal e qual olibretistá a extrahiü do romance do velho
Mürger para a partitura de Puccini.

7 Quem se lembraria de metter aquellas
antiquadas scenas (de 1830 na tela de um ei-
nema de hoje, para um publico habituado ao
naturalismo pretensioso das "comédias so-
ciaes" americanas,; & á complicação, sempre
crescente, dia a dia mais mysteriosa, das fitas
policiaes ? Nem sei. Fiquei tão preso ao encan-
to do "film," 

que me passaram inteiramente
despercebidos os actores, a fabrica, a naciona-
lidade do "film," — cóusa que raramente me
acontece... Porque sendo, como sou, um
adepto convicto e um freqüentador impeni-
tente dos cinematographos, conheço de cór e
salteado o nome das actrizes mais em voga,
o progresso das principaes fabricas, o titulo
dos "funis" de maior successo. Mas da "Bo-
hemia," que acabo de ver, nada sei, tal o
ansioso interesse com que acompanhei, na
tela, o desenvolver de toda a ingênua e como
que encantada historia daquelles bohemios,
cuja vida errante, o romancista, com tão
grande felicidade, fixou. Lembro-me apenas
de Leda Gys, não tanto por ella, mas pelosbellos olhos que possue, e tambem pela boeça
que é um cravo sanguineo. Ella fez a Mimi,
posto que em nada se assemelhasse ás Mimis
que temos visto, desfallecendo de fadiga, logo
ao entrar no sotão em que os alegres rapa-
zes de Mürger construíram o seu cenaculo
de arte, de anseio e de miséria. Leda deu ao
typo "uma feição nova," como dizem os
críticos fheatraes... Nova e ardente. Surgiu
no palco cheia de vivacidade e garridice,fazendo a scena da vela com uma encantadora
malícia... E por muito tempo os olhos pre-tos dessa morena sensual brilharam como
brazas e a bocea sorriu deliciosamente, até
que, no ultimo acto, se viu forçada a mos-
trar as faces maceradas, os olhos amortecidos,
os lábios pallidos, a bocea inexpressiva. Não
guardei o nome do actor que fez o Rodolpho,
nem daquelle que fez Marcello, tampouco do
que se encarregou do musico Sr.hunard. Umaitalianazinha irrequieta, apresentou-se em

Musette; as demais figuras esbateram-se na
penumbra dos planos secundários.

Não me feriu a attenção b trabalho deste
ou daquelle artista, nem estou eu aqui, á
meia-noite, minha Amiga, a traçar-lhe peno-samente as regras de uma çhronica de arte
cinematographica... Não. Sentei-me á mesa
para escrever-lhe, com o intuito de confessar
que, ha muito, não experimento, deante das
representações dos quadros e das scenas da
Vida Humana, uma tão forte, tão sincera, tão
commovida emoção. A minha excellente
Amiga vae ficar, por certo, muito surprehen-
didâ com essa confissão. Vae cahir das nu-
vens. Vae abrir mais os lindos olhos (e elles
ficam realmente, tão lindos, quando assim
abertos!) dà.mais pura e inquieta surpresa.

Mas é verdade. A noite de hoje marcou
para mim momentos inesquecíveis de emoção
e delicia: E a sua admiração vae subir de
ponto quando se lembrar de que, não ha oito
dias, sentados ambos naquelle amplo sofá do
seu gabinete de leitura, trocámos demorada-
mente certas infantilidades. e pieguismos das
cartas de Musset, cuja triste figura foi pornós imaginada, si se apresentasse hoje deante
de Mirbeau, o estranho artista do "Calvário."
Não é de agora, não é de oito áias que eu
procuro desfazer no bardo das "Nuits."
Commigo mesmo, em companhia de outras
senhoras intelligentes, durante dez annos, fui
um homem para quem Musset era uma crea-
tura intolerável. E' que eu vivia atolado, até
aos olhos, no Naturalismo; e o Naturalismo,
desde Balzac até Lorrain, me ensinava a*
detestar Musset. Hoje, venho confessar hu-mildemente, á minha Amiga, o meu arrep^n-
dimento.

Não que seja um convertido. Nem tan-to... Si ainda hoje tivesse tempo e vagar
para ir annotando, durante os oçios das nos-sas ^palestras, num caderno intimo, as obser-
vações dá nossa vida e dos nossos hábitos,creio bem que procuraria imprimir a essas
observações o melhor methodo alcançado pelomeu incipiente experimentalismo. O qUe não
perdôo a mim mesmo é a preoecupação em
que pòr tanto tempo me mantive de denegrir
e diffamar (porque eu diffamei Musset, minha
Amiga!) aquelles delicados poetas do tempo
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em que o rei Luiz Felippe passeava por entre
o povo, de guarda-sol verde aberto, abanan-
do-se com uma ventarola e. discutindo com
Guizot a inopportunidade da reforma eleito-
ral. Sempre neguei a esses homens o poder
de nos impressionar a intelligencia e de nos
commover o coração. E' verdade também que
quasi nunca _>s Ha. Porém, a questão não era
lel-os; a questão era toda pessoal: nascia de
um ponto de vista, de uma convicção, de um
sectarismo systematico. Foi o meu erro. Sim,
foi o meu grande erro. Os meus olhos, que
sempre sè recusaram a ler o abbade Prévost,
que nunca acreditaram na grandeza dos ro-
manees de Hugo, que desconfiaram sempre
prudentemente da arte de Mme de Staél;
estes olhos que foram sempre severíssimos
para a vida privada de George Sand e que
percorreram apenas por curiosidade, com ri-
sonha má fé, os versos de Vigny, — estes
olhos, minha Amiga, humedeceram-se de la-
grimas, hoje á noite, vendo, no cinematográ-
pho, Rodolpho a beijar a touca branca de
Mimi. E' ridículo, vae dizer. Mas não é. E'
humano. E* o mvsterio da nossa sensibilidade.

*

Certo, a minha adorável Amiga não es-
queceu ainda a historia de Mimi. A linda
rapariga era a mais hábil, a mais alegre, a
florista mais gentil de sua loja. Entre as suas
companheiras, não havia outra mais feliz. Não
lhe faltava siquer, para os caprichos de uma
modesta vaidade feminina, a bolsa recheiada
de um bemfeitor rico. A sua vida era a vida
de uma avesita solta; a sua preoccupação
eram as suas flores. Mas, uma vez, em ca-
minho da loja, por uma manhã clara e cheirosa
de primavera, ao passar sob as arvores de um
parque, certo objecto despencou dos galhos
floridos; olhou: era um homem, era um poeta
que passara a noite á luz das estrellas, por
falta de um tecto em que se pudesse abrigar.
O poeta era moço e formoso. Ella erâ for-
mosa e moça. Do encontro, nasceu um gran-
de. amor. Naquelle tempo o amor nascia
assim, minha Amiga... Amaram-se inconse-
quentemente, á maneira de 1830, até que
Mimi, por- causa desse affecto, perdeu, um
bello dia, o protector.

O facto, todavia, de perder o protector,
não lhe fez grande mossa... Já andava ma-
cada com os ciúmes e as exigências do ho-
mem. Respirou livremente, entregando-se de
corpo e alma aos beijos devorantes do seu
Rodolpho. Museta entra em scena, alegrando
com o seu desembaraço, o rancho audaz. Vão
todos morar definitivamente para o sotão
inspirador, e ahi, são longos mezes de alegria,
de despreoccupação e de ventura...

Foi então que um dia veiu o inverno. Um
frio intenso invadiu o sotão. Os transeuntes
passavam enregelados. As arvores despiram
a verde carnação das folhas. A neve cahia
nas calçadas... Dentro, no sotão. não havia

lenha, não havia fogo, não havia calor..
Uma grande tristeza entrou a, entenebrecer o
ambiente. Museta, frágil crèatura de vicio,
ave do sol, bateu ás azas, voou para o ninho
tepido que lhe prepararam adoradores endi-
nheirados.

Mimi entristecia a olhos vistçs, deixava
pender, sem coragem, para o peito do poeta,
a cabecita tonta. O quadro era de cortar o
coração. Morreriam os bohemios de fome e
frio si não lhes appàrecesse, certa noite, o
joven visconde Paulo, que, por signal, lhes
carregou a única alegria, o único conforto
daquella toca sombria: a meig.uice e a doçura
de Mimi. O triste poeta quasi morreu de
dôr.. A Mimi fora-lhe o primeiro e o ultimo
consolo de uma vida de atribulação e pena.
Não a desejara,' não a pedira. Vivia a sua
humilde existência de bohemio pobre, alimen-
tando-se das brizas bemfazejas, dormindo ao
clarão das estrellas. Ella viera inesperada-
mente, como uma dádiva do céo, para animar
os seus dias sem sol, as suas noites sem lua.
M!as o amor da crèatura versátil teve a du-
ração das rosas, das celebres rosas de Ma-
lherbe ¦.'.-.

Ah! as' mulheres! Ellâs são sempre assim
Acredita que ellas appareçam no mundo para
fazer apenas o infortúnio dos homens ? Rodol-
pho, ao ver-se abandonado, na agonia do seu
desespero, desejou morrer. Odiou a ingrata
até ao fundo d'alma. A sua inão crispada, ac
descer num gesto destruidor sobre o traves-
seiro do leito em que fluirá a grande paixão,
encontrou a touca que Mimi esquecera. Ah!
frágil peito de poeta! Ao contacto do macio
objecto, os dedos nervosos começaram a
tremer. Era um pouco do encanto e do per-
fume delia que restavam. Era a touca branca
e pequenina de Mimi. Tremulo de emoção, na
dolorosa angustia daquella saudade, elevou
até aos lábios o pequeno objecto adorado,
depositando nelle o beijo mais harmonioso,
mais puro e mais contricto de sua vida! Po-
bre poeta!

A' contricção daquelle beijo, minha
Amiga, senti os olhos rasos d'agua.

Não é essa a melhor arte, a mais elevada,
a que. nos attinge o coração? Em arte, o me-
lhor processo c sempre aquelle que consegue
nos tocar a sensibilidade. Não lhe vou des-
crever aqui os versos apaixonados que o
poeta compoz, nos seus momentos de solidão
e viuvez, e que. tão fundamente alcançaram
o coração da fugitiva. Nem a volta .a pobrecreança para morrer sobre o peito do .eu bem
amado. A carta já vae longa e essas commo-
vedoras scenas a minha bondosa Amiga po-
dera, com facilidade, recompor mentalmente.
Dir-lhe-hei tão somente que estou reconci-
liado com o Romantismo e qüe, dentro de
poucos dias, terei o prazer de ir vel-a, dece-
dido a pugnar, novo apóstolo do sentimento,
pela sua conversão.

Respeitosamente, beija-lhe as mãos, o
fervoroso admirador.
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A Sociedade Anonyma n
"0 Malho", num gesto re- j
quintado, instituiu, sob a
denominação de ".Illustra-

ção Brasileira", um pre-
mio destinado ao artista
pintor, menor de 30 annos
e qué ainda não contem-
piado com a pequena me-
dalha de prata nos salões
officiaes de Bellas Artes.
Recebido com as maiores
demonstrações de júbilo
pelo Conselho Superior
de Bellas Artes, foi o pre-
mio desde logo disputado
pelos nossos artistas mo-
ços, expositores na Èxpo-
sição Geraí de Bellas Ar-
tes de 1928, recatando em
Vicente Leite, joven de
raros predicados artis-
ticos.

Iniciou o joven pintor
os seus estudos em 1920,
na Escola Nacional de

v.-A-v

o p

As gravuras mostram: a tela "Casebres», de Vicente Leite, o pin
tor, e na redacção dá "Illustração Brasileira" quando o joven artista
recebeu o prêmio das mãos de Álvaro Moreyra, perai?,te o Sr. Dire-
ctor da Escola de Bellas Artes, professor Corrêa Lima, Magalhães
Corrêa, da commissao directora dó "Salão", J. Carlos e A. de Souzai
e SUva, directores da "Illustração Brasileira" e Adalberto Mattos,

do Conselho Superior de Bellas Artes

Bellas Artes, com os pro-
fes_o.es Lüeilio de Albu-
querque, Rodolpho Cham-
belland e Baptista dá Cos-
ta. Expoz pela primeira
vez em 1924, obtendo uma
Menção Honrosa de 2o
gráo; em 1926 conquistou
a medalha de bronze. Por
vezes, publicou a "Illus-

tração Brasileira", em tri-
chromia, vários quadros
seus, despertando os mes-
mos o maior interesse.

Vicente Leite conquis-
tou o prêmio "Illustração

' Brasileira" com a tela
"Casebres", uma interês-
sante manifestação de an-
te possuidora de recom-
mendaveis predicados.

"Casebres" evidencia as
magnificas qualidades de
pintor consciencioso que
é Vicente Leite.
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E eu fosse professor de geographía, rom-
pendo com a rotina até agora seguida,
ensinaria aos meus problemáticos alumnos,
depois de tratar dos diversos paizes sob
os aspectos physico e político, quaes os
maiores literatos ou artistas de cada um
delles.' È isto faria na doce esperança de
que, mais tarde, lendo-lhes e admirando-
lhes as obras, os estudantes adquirissem

um conhecimento mais exacto de cada povo.
Assim, ao tratar da Noruega, eu não falaria apenas dos

seus accidentes .marítimos e terrestres," de sua situação, de seus
limites, de sua superfície, de sua população; eu não me limita-
ria a citar o seu: governo, a sua religião, o seu idioma; eu não
mencionaria apenas a sua capital e cidades principaes, seus
edifícios mais imponentes, a importância de sua marinha mer-
cante e o seu considerável commercio exportador. Eu accres-
centaria: PÁTRIA DE HENRIK IBSEN!

Esta idéa surgiu em meu cérebro após uma leitura après-
sada de algumas obras de Ibsen, leitura que me trouxe noção
muito mais perfeita acerca da Noruega que todos os conpen-
dios de geographía que fui obrigado a ler, quando estudante.
A Noruega lucrou muito no. meu conceito.

Em compensação, a leitura de taes obras deixou-me com-
pletamente desorientado a respeito de seu,autor. Isto, a prin-
cipio, inquietou-me. No meio de tanta gente que tem opinião
formada sobre Ibsen, não o teria eu comprehendido? Mas re-
corri a um dos seus admiradores, Sigurd Hõst, e nelle encon-
trei palavras confortadoras: "Pour beaucoup, il plane sur Ibsen
et son ceuvre des nuages et des brouillards. On sent vaguement
que c'est un nom à saluer avec respect, mais on ne sait pas au
juste ce qu'il faut admirer." Ou ainda: "...il faut avouer
qu'on est encore loin d'être oriente sur sa valeur littéraire et
sur son importance réelle, et qu'Ibsen reste toujours un peu le
"sphinx."

De facto, não sei, francamente, que mais admirar em Ibsen:
se a pujança do seu talento; se a firmeza de suas convicções;
se a sua vontade férrea, que o levou á victoria; se a audácia
de suas idéas socialistas; se o seu poder de observação, tão
necessário ao homem de theatro; se a tão louvada perfeição
technica de suas peças; se a ternura de sua poesia, ternura
que transparece mesmo nos seus dramas, em contraste violen-
to com as opiniões que sustenta.

Ibsen não é desses autores cujo valor pôde ser aferido pelo
simples exame de apenas alguns trabalhos. E' ainda Sigurd
Hõst que vem em meu auxilio: "II faudrait lire son oeuvre en-
tíère et non un ou deux drames isoles." E de tal modo está
identificado com a sua obra, que não se pôde ler esta sem que
nos venham á mente, num turbilhão, todas as idéas de seü
autor.

Quem se dispuzer a fazer um estudo sobre o dramaturgo
norueguez — e a tarefa hão é, de certo, muito fácil ;— deverá,
naturalmente, reportar-se á época do seu nascimento, em 1828,
estudar a sociedade que se agitava, então, nos limites estreitos
de Skien, observar a sua infância e a formação de seu caracter
— depois de, para tratar do homem que escreveu "Os Espe-
ctros," ter estudado os seus antepassados. Pará o fim que tenho
em vista,, prefiro encontral-o aos dezeseis annos de edade,
como pratico de pharmacia na pequenina cidade de Grimstadt,
principiando a luctar contra a adversidade e . conhecendo já
o lado prosaico da vida.

Se, nos mais afastados bairros das grandes cidades, a phar-
macia ainda tem, como o barbeiro, a sua importância como
ponto de reunião onde são passados em revista os mais varia-
dos assumptos, póde-se facilmente imaginar o que seria a phar-
macia de um logar habitado por menos -de mil almas, perdido
lá no Norte da Europa, ha cerca de oitenta e quatro annos
atrás. E' nesse ambiente carregado que começa, .a meu ver, a
vida iritellectual do poeta.

A pharmacia era um palco onde muitos actores iam des-
empenhar o seu papel para satisfação de um único espectador:
Ibsen. Elle tudo ouve, tudo observa, e pensa. E é bem possivel
que algumas das personagens por elle mais tarde creadas nada
mais tenham sido que a copia fiel de typos apanhados ali.

Datam dessa época os seus primeiros versos que, mesmo

traduzidos, têm uma suavidade surprehendente para quem cò-nhece Unicamente o moço sarcástico e irreverente, que satyri-sava com as suas rimas cruéis as instituições e as autoridades
de Grimstadt, vivendo em lucta aberta com a pacata sociedadelocal e chamando para si uma reputação que o isolava dos de-mais. Ao que parece, entretanto, o isolamento não preoccupavamuito Ibsen,, para o qual 'Thomme le plus fort est celui quiest le plus seul." Aliás, esse contraste não é só observado nos
poemas de sua mocidade; através toda a sua obra pôde notar-
se a lucta "entre a inspiração e a reflexão, entre o lyrismo
e a lógica, entre o inconsciente e o consciente; entre o sonho
e a realidade"; "o doutor Henrik Ibsen de um lado e do outro
o Ibsen dè temperamento inflammado." E mesmo sua vida
parece ter sido toda ella uma lucta incessante entre o seu
temperamento e as suas acções exteriores. Indicio interessante
do que affirmo é a sua primeira 

"affecção amorosa," que nos
é contada em seus detalhes pelo seu biographo já citado.

Como todos os moços, mesmo os que nascem na Noruega,
Ibsen teve o seu "caso," 

que, segundo elle próprio confessou
mais tarde, influiu de certo modo na sua poesia de então. Em
geral, os "casos" de amor são tristes. O de Ibsen parece-meapenas... engraçado: amou, em Bergen, uma pequena norue-
gueza com quem conversava e passeava ás escondidas da fa-
milia. E- de suppôr que seus diálogos não fossem constituídos
pelas phrases convencionaes dos namorados vulgares, destitui-
das de fundo, porém cheios de elevação de idéas, como os dia-
logos de Falk e Svanhild, na "Comedia do Amor." Sabendo o
que se passava, a familia da moça prohibiu os seus encontros
com o poeta. Mas foi inútil. E quando, certa vez, elles afasta-
vam-se do mundo, arrebatados pelo sonho, eis que surge
alguém que, bruscamente, vem chamal-osá realidade: é o paeda moça. Ibsen, nesse instante terrível, abandona todos os so-
nhos, esquece todas as palavras bonitas, não teme o conceito
que delle possa fazer a dona de seu coração e... afastando-se
apressadamente, deixa-a aturar sósinha as objurgatoriàs pater-nas... Muitos annos mais tarde, já chefe de familia, encontra
a ex-namorada, que também já havia achado um homem talvez
menos.idealista, mas, certo, mais corajoso, que a desposára.
Falam-se. O passado revive e elle pergunta-lhe, ingenuamente,
o motivo por que se haviam separado. Ella recorda-lhe a sua
retirada súbita á approximação do "velho"... Ibsen, natural-
mente, mudou de assumptò...

Este episódio de sua vida é bem significativo e eu pergun-to a mim mesmo se Ibsen não o teria recordado quando, ao
escrever a "Comedia do Amor," impoz a Guldstadt as seguin-
tes palavras para referir a Falk a sua extincta paixão poraquella que seria, depois, Madame Straamand: "Eu amei uma
mulher, depois ella e eu seguimos caminhos differentes e
hontem nos encontramos; nada mais resta!"

Mas, voltando a, Grimstadt, não são os versos da juven-tude do^autor de Brand que me interessam. Que outros, mais
ligados ás Musas — com quem já mantive relações de cortezia,
mas de quem estou, agora, prudentemente afastado — falem
acertadamente sobre elles. Interessa-me particularmente uni
outro facto: sua primeira peça. Ali, a darmos credito aos seus
biographos, Ibsen QUE ATE' ENTÃO NUNCA FORA A
UM THEATRO e que talvez mesmo não dispuzesse de muitos
livros, escreve, por volta dos vinte annos, sob a suggestão de
Cicero e Salustio,: seu primeiro drama em versos: "Catilina."
E esta personagem central da peça nada mais é que uma es-
pecie de Ibsen romano que, afinal, como o dramaturgo, moíresem ter visto a victoria das suas idéas regeneradoras da so-ciedade.

Já tive oceasião de ouvir, ha algum tempo, festejado autortheatral patrício referir-se a defeitos technicos de Shakespeare.
E fico pensando no que seria um drama histórico, em versos,escnptò por ura moço de vinte annos que nunca havia sequerido a um theatro... Mas Ibsen, confiante na sua obra, leva-a
a Chnstiania. Não ha emprezario que a acceite... Que consolo
para muita gente!... Recorre ás livrarias: o mesmo desinte-
resse, traduzido por uma negativa desanimadora... Entretan-
to, Ibsen consegue editar o drama a expensas de um amigo esob um pseudonymo arrêvesado. Isto constitue um verdadeiro"suecesso de livraria." O livro tem uma sahida formidável:
Ibsen consegue vender trinta exemplares.. .E no Brasil os li-
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teratos ainda se queixam... Mas não parou ahi o "successo":
o resto da edição é vendido... a peso... Ha duvidas a respeito
do nababo de gosto apurado que fez tão brilhante aCquisição,
attribuindo uns a compra a um salsicheiro e outros a um tra-r
peiro...

E foi essa a estréa, no theatro, do homem que, cem annos
após seu nascimento, seria lembrado com admiração por todo
o mundo intellectual, como um dos mestres da scena moderna.
Dahi por deante, lüctando com difficuldades, ou talvez por isso,
Ibsen torna-se socialista, mette-se em politica e ingressa na
vida jornalística sob pseudonymo, em guerra aberta contra as
instituições sociaes.

Christiania, se não era um grande centro intellectual, era,
entretanto, um meio muito superior para Ibsen que Grimstadt.
Ali adquire amisades nos .meios literários e artísticos e tem
opportunidade de dar maior expansão ao seu talento. O simples
facto de ter publicado uma peça recusada, se não lhe propor-
ciona grande popularidade, prestà-lhe algum serviço. Já não é
um desconhecido e, aos vinte e três annos, ao iniciar-se em
Bergen um movimento que visava a nacionalisação do theatro
norueguez, então absorvido pela arte dinamarqueza, Ibsen con-

* segue ver-se nomeado para o alto cargo de Director, com a
responsabilidade de fornecer as peças e cora a incumbência de
estudar o theatro no estrangeiro.

E' uma situação apreciável, se bem que difficil, que lhe
permitte estudar os effeitos da "mise-en-scène" e aperfeiçoar-se
naquillo que se convencionou chamar a technica theatral.

Seria fastidioso citar — e a lista seria longa — as peças por
elle escriptas dahi por deante. De outro lado, afigura-se-me im-
possivel, em um trabalho feito aos pedaços, em raros momen-
tos de folga, apreciar devidamente cada uma deilas. Passarei,
pois, sobre as mesmas a "vol d'oiseau."

Ibsen recorre á lenda e á canção norueguezase produz
trabalhos de romantismo encantador. Inspirado em Shakes-
peare, escreve "Noite de São João," em que combate o falso
romantismo. Perscruta a Historia e de lá tira o assumpto para
a sua peça de maior vulto: "Imperador e Galilíeu," dividida
em duas partes de cinco actos cada uma, intituladas: "A após-
tasia de César" e "Juliano, imperador." Esse drama, em que é
reconstituída uma época da historia romana, é, por assim dizer,
uma synthese de todas as idéas de Ibsen. Volta-se para a so-
ciedade de seu tempo e dá aó publico, entre outras, as peças
que lhe grangearam tíalvez maior- popularidade,, como "Os Es-
pectros," 

"Casa de boneca" e "A Comedia do amor." X
No meio de tudo isso, como "o 

polo positivo e o polo ne-
gativo de toda a sua obra," destacam-se "Brand" e "Peer
Gynt," escriptos com o intervallo de um anno e que revelam
duas faces distinctas do gênio de Ibsen. Será difficil talvez
falar-se sobre Ibsen sem se alludir a esses dois poemas tão di-
versos, que parecem sahidos das pennas de dois autores diffe-
rentes.

Brand, personagem quasi irreal, que nos parece represen-
tar o próprio autor, é o typo do homem que tem um ideal
elevado e lucta e soffre pela sua realização. Peer Gynt, baseado
no "folk-lore" scandinavo, é o "bon vivant," o homem sem
convicções, que tira da existência o melhor partido, sem gran-
des preoccupaçÕes...

Isso tudo Ibsen produz á proporção que vae viajando,
soffrendo ora a influencia das idéas allemãs, ora aquella das
artes italianas. Apesar disso, o homem que um dia confiou a
alguém que^"de bôa vontade teria sido italiano," é o .mesmo
que, em 1870, em carta dirigida, á viuva dè um seu amigo,
dizia: "Eu tenho andado muito desde que nós nos perdemosde vista. Nós temos vivido e viajado na Itália durante quatroannos; depois, dois annos aqui, em differentes partes da Alie-
manha. A senhora talvez não ignore que eu estive tambem ho
Egypto, até em Nubia;sentado a margem do Màr,Vermelho,
eu contemplei o Sinai. Mas sinto-me mais norueguez do quenunca; não acredite, como tantos outros, que eu queira mài a
meu paiz. São as excrescencias do nosso corpo social que eu
detesto; ellas, porém, não fazem parte do organismo."

Cada uma de suas obras provocava, ao apparecer, dis-cussões pela imprensa, e de tal modo algumas escandalisavam
a opinião publica que a sua representação era impedida. Ibsen,
por vezes, viu-se isolado de seus próprios amigos. Mas, con-
fiante na sua missão, elle não esmorece e volta, cada vez mais
firme á lucta. E' assim que, em um momento critico de sua
vida, em 1862, escreve_ "A Comedia do amor," onde combate
esse "mal necessário," que é o casamento. Já se vê que tal
peça não poderia ser bem recebida pelo publico. A honesta
burguezia não podia tolerar que se puzesse a nú a falsidade de
seus sentimentos, esteio de sua pretensa felicidade. Mas a ver-
dade é que Ibsen é cruel. O amor? Falk, o heróe da peça, pre-

tende-o livre das imposições hypocntas da sociedade, ü quanto,
depois de longa e interessante comparação sobre o amor, é
assediado pelos circumstantes què procuram, com factos, con-
vencel-o da falsidade de suas idéas, elle exclama:

_ "Eu não nego tudo isso que me mostraes. Mas, não
temos nós tambem militares, um arsenal cheio de tambores, de
sabres e de esporas? E que prova isso? Simplesmente que
temos soldados em armas, mas não heroes." ,

O noivado? E' já 
"o epilogo do romance." Quando Falk

indagava de Styver se tambem já fizera versos, este responde:
"Sim, antigamente, quando eu era namorado."

Falk insiste: -- ,
"Namorado ? Tu não o és mais ?"

Ao que Styver replica:
"Agora, eu sou noivo official..."

O casamento? E' Straamand, cujos sentimentos artísticos
são absorvidos pela necessidade de ganhar dinheiro, quem nol-o
mostra...

Afinal, Falk tambem succumbe: fica noivo de Svanhild,
joven que, como elle, alimenta idéas independentes. Outro que

Yfosse 0 autor e tudo terminaria ahi. Ibsen, porém, faz surgir o
bom-sensoXO bom-senso geralmente tem dinheiro. PÕe em che-
que a duração do amor de Falk e a felicidade daquella união. E
a "Comedia do amor" termina com o casamento de Svanhild com
Guldstadt, isto é, com o bom-senso, emquanto que Falk segue
o seu destino de poeta...

Mais tarde apparece "Casa de boneca," um grito pela
emancipação feminina, onde Ibsen já se refere á hereditarie-
dade moral que vae constituir, depois, a base de "Os Espe-
ctros." Salientam-sè nesse drama ás figuras de Nora, dè Hei-
mer e do Dr, Rank. E entre o egoísmo do primeiro e o amor
infeliz do ultimo, SENTE-SE a figura muito humana de Nora,
tão feliz a principio e tão angustiada no final, até decidir-se,
num transporte de revolta, a deixar a "Casa de boneca," sem
despedir-se dos filhos, sósinha... Nem ao menos um amante,
como nas comédias francezas!...

Como disse na Academia Brasileira de Letras o illustre
Prof. Roquette Pinto; "á exigência de um certificado ante-
nupcial, que 

"Espectros" 
pôde justificar, fora talvez mais pra-

tico, no interesse da felicidade do casal, substituir a leitura
obrigatória da "Casa de boneca" durante o tempo do noivado."

E', afinal, uma peça que, hoje, não causaria nenhum effei-
to. O lar (não sei se a outra Academia conservará esta palavra
em seu diccionario...) não é, mais hoje — ao contrario — a"Casa de boneca," nem a mulher é mais a boneca mimada, que
deve cantar e dansar para o marido e brincar tambem com os
seus bonequinhos... A mulher moderna dansa... com os
outros, canta para os outros... Quanto a filhos... Penso que
Ibsen, se resuscitasse, escreveria a comedia pelo avesso...

Dois annos depois, apparece "Os Espectros," em que as
personagens se agitam "torturadas 

pelas leis inexoráveis da
hereditariedade." A única pessoa equilibrada, embora aferrada
aos preconceitos, é o pastor Manders. E fica-se a pensar na-
quella Mme. Alving, lüctando contra os espectros visíveis e
invisiveis, occultando a todos a infelicidade de sua vida conju-
gal, educando longe do lar o filho estremecido para que sempre
ignore a verdade sobre seu pae... e depois ella própria, forçada
pelas circumstancias, revelando-lhe toda a verdade, sujeitando-
se a tudo, disposta a tudo para consolar o filho que ella adora,
emquanto que elle pede-lhe, agonisante:

— Minha mãe! Dá-me um raio de sol!...
Esse drama causou escândalo, foi julgado immoral. Ibsen

soffre terríveis ataques por causa delle. Os amigos o abando-
nam. Longe de recuar, Ibsen volta á carga, em 1882, com "Um
inimigo do povo;" creando aquelle medico revolucionário, quelucta sósinho contra todos, contra a hypocrisia, contra a men-
tira, aquelle doutor Stockmann, que outro não é senão o pro-
prio Ibsen. Prega que 

"uma sociedade não pôde viver sã,
nutrindo-se de verdades apodrecidas" e que "o homem mais
forte do mundo é o que vive mais isolado."

São peças que, como se vê, dariam, de per si, motivo a
varias paginas. Não parou ahi a . obra do" grande mestre do
theatro. Continuou por uma série brilhante de trabalhos que
poderiam levar-me mais longe.- Mas quero tocar em um outro ponto: o theatro na obra deIbsen; A meu ver, foi esse norueguez combatido quem com-
prehendeu a verdadeira significação do theatro, que não visasomente, divertir, mas tambem e sobretudo, instruir Ibsen
poderia — e chegou a tental-o — fazer propaganda de suasideas pela imprensa. Elle preferiu fazer viver aos olhos de seuscontemporâneos, á luz das gambiarras — não sei se já havia
gambiarras naquelle tempo... — todos os seus defeitos e

(Conclue no fim do numero)
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; E geralmente sabido - e em São Paulo não ha quem oignore —que ás-.flotilhas de embarcações, que de Porto Felizlargavam, pelo rio Tietê abaixo em demanda das águas doParaná, e dos rios de Matto Grosso, visando attingir Cuvabáse dava o nome
de monções.

Era uma remi-
niscencia de ve-
lhas tradições lu-
sas das navega-
ções e conquista
do Oriente,, pois
monção é o apor-
tuguezamento de
uma palavra ára-
he que designa
uma estação pro-
picia ás embarca-
ções veleiras.

Flotilhas d e
por vezes dezenas
de "canoões" des-
ciam os rios par-
tindo da velha
povoação portofe-
license, outr'ora
Ar araytaguaba.
E x e c utavam a
mais penosa e pe-
rigosa das nave-
galeões, pois o
curso do Tietê,
obstruido por nu-
merosas corredi-
deiras e os dois
grandes saltos do
Avanhandava e
Itapura, offerecia
mil difficuldades
aos pertinazes e
heróicos sertanis-
tas, — tanto mais
quanto ás mar-
gens do grande
rio reina a mala-
ria em larga épo-
ca do anno.

Um quadro ce-
lebre e admirável
de Almeida Júnior
— "A partida da
Monção" — re-
constitue, com in-
tensa poesia, e a
maior apropriação
dos elementos a
evocar, a scena
do levantamento
de ferro dos "ca-
noões". E' das
mais bellas coisas
de que se pôde

e a mais preciosa peça da Pina-

Partida da monção. Benção dos canoões em Porto Feliz (1826) — Quadro de AurélioZimmermann ap. um desenho de Hercules Florence no Museu Paulista.
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Partida de uma monção de Porto Feliz (1826) — Quadro de Oscar Pereira daSilva no Museu Paulista, ap. um desenho de Amado Adriano Taunay.

Ou o
ufanar a pintura brasileira
cotheca de São Paulo.

Divulgamos agora mais dois preciosos documentos daantiga iconographia de São Paulo e do Brasil, devido um a
Hercules Floren-
ce, o "patriarcha
da iconographia
paulista" e o ou-
tro a Amado
Adriano Taunay,
o joven e inditoso
artista e natura-
lista, afogado em
1828 em águas do
Guaporé. De Fio-
rence damos a"Benção das ca-
noas".

A' barranca do
Tietê, benze o
vigário de Porto
Feliz as embarca-
ções da monção
prestes a partir
em presença das
personalidades de
vulto da pequena
villa e dos mem-
bros da Missão
Langsdorff, que
vae partir para
Matto Grosso e o
Amazonas.

.0 quadro é in-
t e r e s santissimo
para o estudo da
indumentária da
época no interior
do Brasil e foi,
talvez, o que a
Almeida Júnior,
que o conheceu,
inspirou a idéa da
sua grande com-
posição. Pintou-o
apud., o desenho
de Florence, Au-
relio Ziemmer-
mann, modesto
artista, já falleci-
do, que longos
annos viveu no
Rio Grande, onde
é bem conhecido,
e em São Paulo,
deixando minu-
ciosas e valiosas
telas.

Merecia outra
reputação, que já-
mais teve, pois
realmente foi um
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pintor de notáveis qualidades. Uonstitue um dos melhores
elementos da collecção do Museu Paulista e é a cópia fidelis-
sima do esboço deixado pelo illustre artista francez. Tão in-
terceptado de corredeiras e cachoeiras é o Tietê, que as mon-
ções escolhiam para a sua navegação penosa, rio abaixo e
sobretudo rio acima, a época das enchentes, graças ás quaes
se evitavam numerosos e perigosos recifes e itaipavas. Gar-
regados os "canoões", logo após a benção dada pelo vigário,
lá se iam rio abaixo, soltando-se então, da villa porto feli-
cense, a antiga Araraytaguaba e do "porto", a praia da
atracação dos batelões, numerosos foguetes, a que respon-

diam os disparos das espingardas dos navegantes.
A estampa que agora damos, é um documento precioso

da época e documento único, insubstituível. Reproduz per-
feitamente o facies da velha cidade legendária das monções,
que até hoje conservou o mesmo perfil com a sua situação
pittoresca ao longo de uma penedia que domina o rio Tietê,
de uns trinta, senão mais metros.

Do seu casario baixo e modesto emergem as duas altas
torres da Matriz, enorme igreja, velha, acolhedora e sympa-
thica, como raras, onde ha uns quadros deliciosos, de inge-
nuidade primitiva, por vezes, perseguidos pela idiotia de re-
paros de pretensos criticos de arte.

A praia do Tietê, o antigo fundeadouro dos "canoões",
foi em 1920 embellezada segundo um plano feliz, executado
por ordem do Dr. Cândido Motta, secretario da Agricultura,
de São Paulo, na presidência do Dr. AÍtino Arantes. Grande
escadaria liga-a á rua do Porto e uma alameda asphaltada
baixa até a barranca do rio, havendo sido collocada, á di-
reitade quem vem, á margem do Tietê, a elegante e aitis-
tica columna rostral erecta em commemoração das monções.
A esta columna rostral acompanha uma exedra com três
baixos relevos: "A partida da monção", de Almeida Júnior;"A benção das canoas", de Hercules Florence; e "A partidade Porto Feliz", de Adriano Taunay. E' um bello trabalho
do professor Amadeu Zani, reputado esculptor italiano, resi-

dente em São Paulo e autor de diversos monumentos da <&

pitai paulista, como os da "Fundação de São Paulo ; a Verdi

e a Alfredo Maia. A inauguração do monumento as monções
fez-se solemnemente, a 26 de Ahrü de 1920, em presença
dos membros do governo do Estado de São Paulo, ten-

do quem estas linhas subscreve pronunciado a oração oi ir-

ciai de desvendamento da columna rostral, por especial in-

cumbencia do secretario da Agricultura e promotor da so-

lemnidade, Dr. Gandido Motta.
O autor do documento que hoje estampamos era filho do

pintor da Escola Franceza, Nicoláo Antônio Taunay, mem-
bro do Jnstituto de França e um dos artistas a quem se deve
a fundação, em 1816, da nossa Escola Nacional de Bellas Ar-
tes, com Debret, Grandjean de Montigny, Pradier,, os irmãos
Ferraz, Lebreton, etc, e por incumbência do governo de D.
João VI.

Nascido em 1803, mostrara Adriano Taunay, desde a in-
fancia, notáveis aptidões artisticas. Vindo para o Brasil, com
os seus, foi, em 1817, convidado pelo grande navegador de
Freycinet para desenhista da sua expedição aos mares da
Oceania. Desta deixou soberbos documentos reproduzidos
por ordem do Governo Francez. Na viagem de regresso ao
Atlântico, naufragou nas ilhas Malvinas, de onde pôde, em
1820, voltar ao Rio de Janeiro. Em Setembro de 1825, par-
tia com a expedição scientifica russa, do barão Langsdorff,
em demanda de Matto Grosso, pelo itinerário das Monções.

A 5 de Janeiro de 1828, afogara-se, aos 25 annos de idade
apenas, e, por imprudência, no Guaporé,, tendo querido atra-
vessar, a cavallo, este rio sobremodo entumescido então.
Seu sobrinho, o visconde de Taunay, escreveu-lhe a biogra-
phia em sua "A cidade de Matto Grosso, b rio Guaporé e a
sua mais illustre victima..." Deixou copioáos e preciosos de-
senhos, reunidos ao archivo da Commissão Langsdorff e pro-
priedade do governo russo. Neste acervo deve haver nume-
rosissimas peças inéditas e preciosos documentos da icono-
graphia brasileira.
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Árthur Bernar-

des Alves de

Souza, filho do

Dr. Carlos Alves

de Souza, secre-

tario da Lega-
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UM ROMANCISTA FRANCEZ

SR. JEAN G UYON-CESBRON E SUA OBRA

Var^rr108 í Prestimosa apresentação literária de AngelaVargas o conhecimento do romancista france/ Tean GuvonCesbron autor de três bellose interessantes Hvros *
douleur6» ZhtfP™'' 

"P* 
^ 

Mle con<l"ête» e "Le 
pain de

WM mP" 
3 "T"* °rdem' e send° o-«Itimo deste anno,sao três r0mances escriptos com ^^ e ^ ^ 

'
Desde o primeiro, a critica franceza, por vários de seusvalores representativos, accentuou as aptidões do estreante assuas quahdades de observação e de analyse, os surtos de suaclarividencia psychologica, a sua firmeza de estylo, lastreada

por solida fundação de bôa e sã cultura.
Os dois livros seguintes consolidaram de todo a nomeadado romancista. "Le feu interieur" - "de 

qualité par sorTttlture, par ses nuances precises et par son angoisse secrète quidepasse les sensibihtes communes," como affirmou M. AlbéricCahuet, na 'Illustration," — apresentou ao publico um escri-
ptor nervoso e ágil, senhor dos segredos do romance modernocom uma superioridade pessoal: a comprehensão das fontesharmoniosas e bellas da vida, humanai"

Este livro resente-se, apenas, da linguaguem algo trepidan-te da ascenção.
Já na obra seguinte, o estylo se apurou; tornou-se maiselegante, mais despreoccupado. "La 

plus belle conquête" é, sobeste ponto de vista, de uma serenidade impeccavel.
Mas é ainda, sobretudo, um bello, um fascinante romance.
O entrecho- materialisa todas as ânsias de uma poesia alta-

mente humana, de um raro e puro idealismo christão.
M. Guyon-Cesbron trabalhou com mestria a esculptura

psychologica de um "hero of humanism," como diria G. K.
Chesterton, o illuminado escopro dessa fulgida estatua literária,
que é "St. Fancis of Assisi."

Apenas, a" esculptura de um sobrevive na ficção, emquanto
a do outro, se corporificou na própria realidade precária da carne
e do osso.

James L. Duroc é esse prototypo.
Aliás, M. Guyon-Cesbron, já no seu primeiro livro, onde se

confessa "vitalista" em psychologia, criou a figura tolerante do
doutor Féron, marido de Helena, cuja queda perdoa para sal-
val-a. Helena se tinha deixado, entretanto, abater ao peso de
uma fatalidade freudiana...

Sente-se que o autor animou a sua obra de penetrante es-
. pirito subjectivista, tendendo desde a sua estréa para o zenith

de uma serena perfeição moral.
Esta propensão, de impressionante effeito á luz dos exemplos

modernos, veiu irradiar, em toda sua suggestiva plenitude, no
dominio literário do penúltimo romance do festejado escriptor.

Nelle nos derivemos, recordando o critico de São Francisco
de Assis; a elle tornamos para recortar a esculptura moral do
protagonista. '

Em carta ao escriptor, dissemo-lhe textualmente, ao cabo
da leitura de "La 

plus belle conquête": "J'ai lu enchanté votre
livre. Au cours de son récit, si limpide et si harmonieux, j'ai eu
1'orgueil d'être un homme. Les pages du "Journal de Duroc"
sont toutes pleines d'une exquise et prof onde sagesse."

Este "Diário de Duroc," un examen de conscience quoti-
dien," é um breviario de moral, mas de moral elevada, sem pie-
guismo e sem farça.

Por mais que os homens modernos queiram libertar-se de
certas "disciplinas," 

que a formação domestica lhes incutiu no
animo e a suggestão do passado e da religião embalou, desde
o berço, sempre elles surprehendem nellas um apaziguamento
em plena exaltação estéril dos sentidos.

Não resistimos ao prazer de reproduzir, por alto, o enredo
desse livro encantador.

Se "Le pain de douleur" é mais profundo, esta obra é mais
incomparavelmente bella.

Em "La plus belle conquête," M. Guyon-Cesbron affeiçoou
ao romântico a elegia da renuncia pelo ideal voluntarioso de
ser forte e de ser bom: duas almas af fins, que se encontraram
tarde no caminho da vida e do amor.

"Em "Le 
pain de douleur," a renuncia é menos valorosa,

porque as almas não são affins. Entre Bressigné e Julienne

paira a sombra presaga do interno da Casa de Saúde do doutor
Sauger...

Maa entremos, desde já, no enredo de "La 
plus belle con-

quête."
* * *

O livro começa em Milão, numa noite de Julho de 1923.
James L. Duroc, um opulento industrial americano, torna ao
hotel, depois do "saráo" do Scala; indifferente á atmosphera
trepidante da bella capital lombarda.

Seu espirito, inquieto, divaga. E como sempre acontece a
um homem só, elle pensa no amor, "a ultima illusão que lhe
restava."

O fio do pensamento, muito subtil, foi evocando, então, a
imagem de Mme. Kõsel, "grande, délicate et três brune," —
uma senhora allemã, que elle entrevira, á tarde, na "Chartreuse
de Pavie" e, uma segunda vez, no "hall" do "Paiace."

Quando um homem moço lembra, sósinho, o retrato de
uma mulher, e se interroga sobre a vida, essa mulher vae dar-lhe
ainda muito trabalho...

Mme. Kõsel foi assim a incógnita na equação philosophicadessa primeira hora especulativa de Duroc.
Circumstancias especiaes promoveram sem demora um en-

contro entre o capitalista americano e o barão Otto Kõsel, genrodo armador hamburguez von Gera, cognominado o rei dos sáes
de potassa.

A situação financeira do Barão era, porém, má, de modo queo conhecimento de Duroc lhe foi sobremodo aproveitável porsua opportnua intervenção salvadora.
Assim começou o destino a desenrolar o novello do romance

de Duroc.
O primeiro encontro com Mme. Kõsel, num almoço em

casa dos Splengler, onde se reuniam outros amigos, perturbou
tanto um, como outro.

Bertha Kõsel era um desses typos modernos de mulher
efficiente, collaboradora do homem, e algo viril, no bom sen-
tido. Casou-se em tempo opportuno. Um casamento prosaico,
sem poesia, que lhe deu "um bom marido." "Un bon fonction-
naire du mariage," na pittoresca expressão do autor.

Mas no almoço dos Splengler, havia também uma argen-
tina, Rosa Janreguiberry, de maneiras desenvoltas, para não
dizer levianas.

Essa moça — era todo o poema de Duroc, foi um dissonan-
te verso quebrado, que impertinentemente tentou desafinar a
sonoridade e o lyrismo de sua vida.

Não é preciso salientar os pólos oppostos, que se defron-
taram, então: a allemã e a sul-americana; a mulher e a boneca;
Bertha e Rosa.

O romance prosegue, agora, entre os dois caracteres, de queDuroc é o critico arguto, apesar de amoroso de uma e curioso
da outra....

A argentina procura por todos os meios conquistal-o;
lança-se á aventura e, com a cumplicidade da mãe, uma velha
automata e interesseira, offerece-se para fazer com elle, a sós,
a travessia em automóvel de Pampelune por Cambo, numa
extensão de mais de tresentos kilométros...

Duroc acquiesce, com o pensamento em Bertha. Esta soffre
em silencio o seu melancólico destino, emparedada no lar, mas
amando, espiritualmente, fora delle. Para Rosa, Duroc era,
apenas, um novo "flirt"; 

para Bertha, o seu primeiro amor.
O "flirt" decepciona pela ousadia de que o reveste o espi-

rito moderno da rapariga sensual; o amor glorifica-se no sof-
frimento e na moralidade de duas grandes almas bem formadas.

Duroc ainda pensa em salvar a leviana, assistindo-a com
a sua superioridade de Homem, com maiúscula. Rosa não o
comprehende. .

Resta no caminho a esculptura luminosa de Bertha. Mas,
Bertha não é livre e Duroc recua, vencendo todas as insinuações
imperativas do instincto e do próprio pae delia — um cynico,
que não trepidou em transigir com a própria honra da filha.

As ultimas paginas deste romance são edificantes.
(Termina no fim da revista)
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OI no anno amoravel de

1909 que César de Cas-
tro reappareceu em pu-blico com "Fructos do
meu pomar," época em
que o Rio Grande lite-
rario se sentia renovado
pela pujança intellectiva

de uma formosa pleiadede artistas novos, que eram, entre outros, —
Álvaro Moreyra, Manoel do Carmo, HomeroPrates, Eduardo Guimarães, Pery M!ello Fe-üppe d'Oliveira, Roque Callage e Paulo' La-barthe.

César de Castro já era, nesse tempo, otorturado artífice da palavra escripta. Maistarde César tornou-se scientista, sem comisso comprometter sua notável carreira mili-tar, voltando agora á arena das letras comAphorismos de um cabo d'Esquadra," onderesalta o mesmo calor do seu temperamento
pessoal ainda que em gênero literário diverso.

Já não se apresenta na constante ameaçade perverter-se para deshonrar a Vida" mas
para analysar, com penetrante agudez, em-moldurada em raro e crystalino estylo asmcoherencias do espirito autocratico 

'das
classes armadas, presas profundamente ástradições bellicas e á systematisação de en-smamentos disciplinares. Vem, ás vezes, ane-Cdotico, quasi sempre mordaz, dissipandocom a luz da sua intelligencia vigorosa, asnebulosidades de princípios anachronicos.

O polymorphismo das interpretações queo prosador nos offerece, coaduna-se com arigidez da critica implacável, escudada, semembargos, nos methodos artísticos que a suavasta cultura lhe prodigalisa. "Aphorismos
de um cabo d'Esquadra" não é e jamais po-dera ser — uma obra de recursos vitaes,concebida com escopo de estabelecer corren-tes proselytistas. Ainda que notável a suahermenêutica, faltam-lhe elementos de ordemdoutrinaria, que de modo algum poderia con-tel-os em virtude da sua feição estructural.
E, comtudo, um livro que interessa, comrocalisações engenhosas e ricas, mais pelaoriginalidade da sua essência, genericamen-te sarcástica, que pela extensão dos assüm-
ptos que trata, de instantâneas conclusões.
Mas a arte de concluir com presteza, alcan-
çando o exacto dentre um complexo de cousas
consolidadas, dando-lhe uma fôrma de astu-
cia e esperteza nos conceitos, é uma arte que
glorifica. Glorifica na accepção da realidade,
coordenada ao influxo das impressões, peloouro que accumula nas syntheticas elabora-
ções que proporciona e glorifica como ele-
mento persuasivo da sua continuidade esthe-
tica. E' o que temos de apreciável na contex-
tura da fôrma.

. TptoTB
OLYNTHO SANMARTIN

Encontramos nos "Aphorismos" 
perio-dos estylisados em um ambiente marcial desonoridades bellicosas, combinando a harmo-

ma sarcástica da observação com os vivos
contornos da arte escripta. A irreverência
persiste em prol do bello, talhada em obser-
vaçoes superiores, limpidamente completada
por um espirito atilado, astuto, irônico."O inimigo não passa de um accidente
molesto do terreno. E' de bom aviso evital-o
sempre que não fôr possível destruil-o." E'
sem duvida uma illustração satyrica do queé um entre-choque armado collectivo que os
códigos regularisam. A uniformidade na de-
finição ainda que não seja asteista é, no
entanto, sentenciosa e de um inesperado ine-
ditismo pela lógica que traduz."A 

praça forte, eis o ponto fraco. Balisa
por que sempre se ha de regular o derroteiro
do invasor." Temos nesta observação lapidar
toda a immensa força racional em constante
litígio com as theorias preceitualistas _los
ensinamentos clássicos. A fôrma pela qual
César de Castro observa, não deixa de ser
caracteristicamente transcendental. E ainda
que se vislumbre interpretações reaccionarias
em alguns pontos dos "Aphorismos," ellas se
conservam saturadas de bom humor pela ef-
ficiencia de um eloqüente realismo philoso-
phico.

César de Castro nos aclareia clássicos
princípios e delineia, sob um aspecto critico
e mordaz, novos rumos de hermenêutica que
a contemporaneidade estabelece. Denota-se,
em tudo, uma sadia reflexão, uma metamor-
phose dos instinctos, deixando unicamente
que a precaução actue como força natural.
E' um renovador sem propósitos de destrui-
ção.

Em "Aphorismos" não encontramos só-
mente sentenças apanhadas da superfície de
uma analyse estéril. Existe alguma cousa
mais, de maior vulto substancial. Pequenos
receptaculos de subtilissima inducção mane-
jada com segurança invulgar. A critica appa-
rentemente scientifica é o propulsor dynami-
co com que se alicerceiam os "Aphorismos."
São velhos preceitos a soffrerem o estigma
abrazador e incisivo de uma sã remodelação,
pondo á vista os seus effeitos reaes.

E ainda que as breves paginas desseívro nos trouxessem a côr de uma origina-hdade penetrante, tál constatação não inhibi-na o direito de se affirmar que César deCastro pensou muito, e com apurado acerto
ao escrever os seus "Aphorismos."

^ Quer isso dizer que as subtis interpreta-
çoes do escriptor gaúcho estão nobrementetixadas, prerogativas de poucos, embora re-
presentem desejos de muitos. Assim vale a
pena pensar.
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Distas da emoção
por Sarros Vi dal

Alma errante dos jardins públicos, em-
bora rareando, ainda se vêm, com as suas
machinas sempre promptas a fixar as mais
lindas imagens e os mais feios perfis, os
photographos ambulantes que operam o
milagre de realizar ali, no seu mágico ap-
parelho, num minuto, as operações todas
por que passa a chapa photographica.
Elles, de preferencia se refugiam nos par-
quês, onde a própria natureza os ajuda, ar-
mando-lhes os mais vistosos scenarios,
dando-lhes o realce dos mais vivos matizes
e a penumbra ou o clarão de todas as va-
riantes da luz e toda essa riqueza de de-
talhes imprescindíveis á arte, sem o dis-
pendio de um vintém. Por isso, os qUe
ainda restam dessa tradição que vae mor-
rendo aos poucos, perdem seus passos ga-
nhando sua vida pelas aléas dos jardins
das Praças 15 de Novembro, Onze de
Junho, Passeio Publico e alguns outros. E,
olhando-os, quem quer que os veja no seu
aspecto sombrio, não sabe o verdadeiro
relicario de emoções que elles guardam no
âmago, as phrases entrecortadas de solu-
ços, os beijos que adivinharam em lábios
ansiosos e as caricias que viram em mãos
nervosas.

Foi com essa idéa no cérebro que sa-
himos, rua era fora, á procura desses lu-
ctadores da vida, afim de ouvir-lhes as
mais intimas confidencias, os segredos que
os outros lhes confiaram sem saber e as
palavras, os murmúrios que ouviram de
amantes apaixonados emquanto, a cabeça
baixa, as mãos ágeis revelavam, na verti-
gem do minuto que corria, a chapa que os
unira ali, se bem que ephemeramente.

Y
*

Para ganhar a confiança de André
Abrahão, o photographo mais popular do
Passeio Publico, perdemos meia hora. Jáa essa altura da nossa palestra elle nos
confessava que, realmente, tem colhido, no
seu mister, as mais imprevistas emoções.

E contou ali mesmo, sob a sombra
amiga da grande arvore que nos protegiado sol causticante, na sua linguagem re-
passada de simplicidade, que de tudo quevira, de tudo que passara pela lente da sua
machina, lhe ficaram no espirito, de modo
indelével, as imagens de dois velhinhos
trêmulos. Elles se lhe aproximaram trope-
gos, vagarosos e lhe perguntaram por
quanto tirava uma photographia delles
dois juntos, agarrados, num grande abraço.

André Abrahão disse ao velhinho que
cada chapa custava mil réis. Elle sacudiu
a cabeça num desanimo e o photographo
ouviu as suas palavras desilludidas á com-
panheira — quem sabe? — de meio século
ou mais: .

Dez tostões, minha velha. Temos
oitocentos réis e não podemos...

O photographo adivinhou uma lágri-
ma nos olhos da velhinha. E, commovido,
falou:

—- Por tão pouco...E', mas não temos, disse o velho,
porque se mais tivesse, mais daria.

E num desalento:
Nós nunca tiramos um retrato!

E explicando a Abrahão, amparando
a companheira que se lhe encostava ao
braço:

Nós quedamos tirar o retrato por-
que, não tarda muito, Deus nos separar:
um morrerá e outro ficará morrendo de
saudades!

Limpando uma lagrima:
Ao menos uma photographia, guar-

dando a imagem daquelle que se foi, atte-
nuaria a dôr immensa.

André Abrahão sentiu um calafrio. E
obedecendo a uma voz que lhe vinha do
intimo, a voz talvez da consciência, agei-
tando o tremulo casal em frente á lente
gasta disse-lhes, tremendo também:

Fiquem quietos. Não se mexam.
Olhem para aqui. Um... dois... três !...

E revelada, tirada a prova, entregou-a
ao velhinho dizendo:

Não é nada. Seja feliz com a sua
velhinha...

Rematando a sua reminiscencia o pho-
tographo ainda esclareceu:

Não sei se foi por causa dos velhi-
nhos, mas o certo é que nesse dia ganhei
mais que na semana inteira!...

O episódio que mais impressionou o
retratista José Leite nas suas funeções li-
beraes foi o que lhe proporcionou, certa
tarde, uma mulher bonita, dessas que a
gente encontra um dia e tem vontade de
encontrar sempre e que lhe appareceu ca-
hida nos braços de um cidadão com ares
pacatos e bigodes grandes.

Queriam uma "pose" artística.
Desde o primeiro momento, entretan-

to, José Leite notou que a physionomia
(Termina no fim do numero).
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O senhor Presi-

dente da Repu-

blica e a senhora

Washington Luis

recebidos á entra-

[V da do Hippodromo

Brasileiro pela
Directoria do Jo-

ckey Club. — In-

stahtaneos duran-

te os pareôs.
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Não gosto da poesia de Adelmar Ta-
vares.

Não gosto porque ella me faz grandemal, despertando sentimentos cujo repou-
so, no meu intimo eu desejara eterno.

Adelmar, segundo dizem, é o poeta do
coração.

Mas não ha cousa mais triste, nos
tempos de hoje, qúe um homem possuir
esse órgão para o effeito, para a funeção
espiritual da sensibilidade.

A sensibilidade é um trambolho.
Por causa delia as melhores conquis-

tas de ordem material são sacrificadas e
os interesses relativos ao conforto indivi-
dual são postergados criminosamente.

Sentir é um synonymo de fallir.
O homem que conserva a cabeça le-

vantada só tem direito a uma felicidade:
a de não ver os trapos que lhe cobrem
o corpo.

Idealismo, altruísmo e dignidade fo-
ram palavras inventadas, talvez, por algum
jornalista esfaimado ao noticiar o natalicio
de um político prestigioso que lhe promet-
terá um emprego.

Nada mais que uma habilidade baju-
latoria.

E quando mais a gente começa a per-ceber a verdade dessas verdades, ' eis quesurge um poeta, de bandurra em punho, a
cabelleira empoada de illusão,. a interrom-
per-nos as reflexões amargas, mas sensa-
tas, infelizmente!

Ouçamos, porém, o que diz esse mys-
tico retardatario:

"Não lamento a minha lida
nem, pobre, choro os meus ais.— Quem tem um amor na vida
tem tudo! Para que mais?"

Deliciosa ironia!
O amor, com effeito, opera milagres e

prodígios.
Creio que foi obra sua o milagre do

pão que se transformou em rosas, mas du-
vido que elle tenha transformado as rosas
em pão, algum dia.. .

O amor, como esse que Myrian se-
meou nos jardins interiores de Adelmar
Tavares, não é mais que uma noite cheia
de estrellas...

E os poetas esquecem os dias que b
Sol abrazou, as tempestades que desaba-
ram, os raios que despediram fuzis sobre

a natureza, a dôr, as decepções, os deses-
peros — a realidade.

Não! Não gosto da poesia de Adelmar
Tavares. •

Ella faz resoar uma corda que se vae
desafinando dentro em mim.

Mas. .-•..¦ que ouço?
E' a mesma voz que, ha pouco, pro-

clamava a posse da ventura na posse de
um amor ?

Sim! E' ella! E' ella, mas agora, para
minha surpreza, o seu canto modifica-se,
humanisa-se... Ouçamol-a outra vez:
"Todo amor dura, apenas, um segundo
ou quando dura muito — uma estação.'..,
E' como a Primavera o amor no mundo
querel-o, eternamente, uma illusão!

Chega... Perfuma tudo... O charco immundo
faz em jardim... E passa... E' um sonho vão!

Mas o Amor-Soffrimento ? Q amor pro-
[fundo,

lá da raiz do nosso coração ?

Amor, que sendo angustias suffocadas,
ama cada vez mais, sereno e forte,
e acha encanto nas lagrimas choradas?

Esse, ha de eterno,; pelo seu soffrer,
fulgurar uma vida até a morte
para, 110 além da Morte, se viver!"

Ahi estão os poetas!
Mal acabam de gritar aos oito ventos

a sua alegria de amar, o seu enthusiasmo,
o seu ardor, não hesitam em confessar as
suas descrenças e desenganos.

0 Amor!
Onde é que elle haveria passado sem

deixar um rastro de amargura?

. "Oh, meu Amor! Oh, Saudade!-
E eu não sabia que amor
era Uma Felicidade
disfarçada numa Dôr!" v

O poeta confirma, assim, o quanto é
ephemero o prazer, principalmente paraaquelles a quem o soffrimento fecunda e
inspira.

A alegria é a mais burgüeza das sen-
saçÕes.

Um homem que ri é um homem im-
possibilitado/ material e espiritualmente,

(Termina no fim do numero).
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TAVERNE ROYALE
Je regarde Ia porte vitrée qui tourne incessammentblle mange les gens qui passent dans Ia rueet les fait digérer par Ia salle.
Aprês,
à Ia façon des vieilles orgies romaines,
Ia porte tourne et vomit sur Ia ruecomme une bouche —
les gens difficiles à digérerles gens de trop.
Les gens sont des mets.
Je vois des beefstecks, des pommes frites, du veau fareiUn sandwich au coin de Ia salle gourmande.Des morues, des olives, des poules,des maquereaux...

Paris, 1927.
LUÍS CARLOS JÚNIOR

¦V ESPERA L
Para Maria Clemência e

íldefonso Pereda Valdéz

Imobilidade morna das carambolas brunidas
caricia mole dos abricós amarelecidos,
aridez tropical das bananas maçans', convidando...

Doçura do vento-sombra,
doçura do vento que é frio
quando todas as árvores são tôldos-de-sombra
distendidos no pomar...

Doçura do vento quando o interlunio é uma prece —

.., e teu beijo é como o incenso muito branco
que o fim-de-tarde, leve, me oferece.

ROSÁRIO FUSCO.

Afim
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Vista parcial de Ouro Preto

Defeza^ Qubo-Preto
'Cf

A SfcW

/^\UNDA, São
^^ Salvador e
Ouro Preto de-
veriam consti-
tuir pontos de peregrinação obrigatória para
todo o brasileiro que tenha o gosto da his-
toria social e artística do nosso passado.
Pelo facto de haverem sido os núcleos densos
da vida colonial em épocas de prosperidade
e riqueza, ellas fixaram mais do que as outras cidades do
paiz o caracter da vida brasileira nos séculos XVII e
XVIII. S. Salvador é sem duvida aquella onde a tradição
é mais rica de monumentos. A actividádê dos seus habi-
tantes ainda não conseguiu reerguel-a da decadência a

que a levou a retirada do Governo Geral para o Rio de Janeiro
em 1763. Aliás a esta circumstancia se deve em grande parte
a conservação do seu cunho tradicional. De vinte annos para
cá ella começou a se renovar, nem sempre com o respeito dese-

javel para com as linhas tradicionaes do seu patrimônio artis-
tico. (Ainda agora voltam a falar na demolição da velha Sé
de Pero Fernandes Sardinha, talvez a igreja mais veneravel
da nossa terra pela antigüidade e pelo caracter). Olinda pela
situação de arrabalde em relação a Recife também ficou ex-

posta ás transformações que acabarão por desfigurar-lhe as
feições antigas. Ouro Preto guardou maior pureza e guardou
quasi toda a sua pureza de estylo. A mudança da capital do
estado para Bello Horizonte reduziu-a á condição melancólica
de cidade morta. Mas a sua melancolia é impregnada de tanta
nobreza, ali se respira com tal intensidade a poesia das glorias
extinctas que se chega a estimar que tenha sido assim. Viva

e remodelada ao rythmo de suas irmãs ella acabaria por se

tornar uma cidade como as outras. Morta ella é única, pois
nenhuma tem a incomparavel unidade de physionomia que a

caracterisa. Ella será sempre a capital do passado de Minas,

a apparição desse passado tão cheio de memórias heróicas,

tão rico de tradição artística.
Essa tradição é que cumpre zelar. Não permitir que os

seus templos se arruinem, como está acontecendo com a de-

liciosa capellinha do padre Faria, contemporânea dos primeiros

descobrimentos de ouro. Sobretudo não consentir nas restau-

rações depredadpras do velho caracter dos seus monumentos.

A isso seria mil vezes de preferir a ruína, que destróe a ma-

teria mas respeita a alma.

QJCmLteFmEdeim

. >

A esse aspecto
não se commet-
teu nada de ir-
r e p a ravel em

Ouro Preto, mas póde-se chamar a attençao
do governo de Minas para uma falta de gosto
que está enfeiando muito o edifício da Es-
cola de Engenharia, antigo Palácio dos Go-
vernadores. Pintaram-no exteriormente a

alumínio, me disseram que por medida de economia.
O severo casarão de José Fernandes Pinto Alpoim
prateado como se fosse grade de jardim burguez! Em
nome do fallecido sargento-mór Engenheiro, supplico
respeitosamente ao Dr. Francisco Campos, Secretario da

Justiça do Presidente de Minas, a restauração do aspecto tra-
dicional do palácio, que éra "cayado com a melhor cal do pais,"
sendo "todas as portas e janelas que olham para fora e de
dentro do pátio pintadas a olio de côr verde ou côr de cinza,
como também todas as portas das cazas principaes e dos quar-
tos onde S. Ex. o Capitão-Mór acistia," segundo reza o termo
de rematação da obra datado de Villa Rica em 13 de Junho
de 1741.

O acervo artistico de Minas é bastante considerável para
justificar a criação de um departamento technico que o de-
fenda. Como é triste olhar a brochadura sacrilega com que
capearam o ouro magnífico das capellas da chamada Matriz
do Fundo de Ouro Preto, obra de Pombal, o tio do Aleijadi-
nho! A igreja está hoje entregue ao zelo esclarecido de um
sacerdote culto, cujo carinho pelo velho templo leva-o a raspar
por suas próprias mãos a canivete o emplastamento de óleo
com que o sujaram.

Garrett no seu livro de "Viagens" conta a indignação que
o assaltou ao ver a Igreja de Santa Maria de Alcobaça, a real
collegiada de Affonso Henriques, um dos mais antigos tem-
pios de Portugal, reduzida pelos refazimentos e emplastagens
modernisantes a igrejorio insignificante de capuchos.

Se os homens de gosto do governo de Minas não toma-
rem providencias de defesa, os velhos templos contemporâneos
da epopéa das bandeiras acabarão em igrejorios sem grandeza.
Elles já se acham bem despojados pela cupidez ignorante das
irmandades.

• 
¦



¦ ¦ ¦ 
¦' ¦- .—________

-^^_^.,r^rt;g; yttiW^^^mfF^Wm^^'^ - ^^^^ff^^y^»-^- ¦ "tititi-: ¦ ±.tif*S!JtiLti^JS-~^- "

ILLUSTRAÇAO
BRASILEIRA::

^ivfy—x av AiíA *; -.*' ¦ Kffi'íí i-n-Ji'•^'^^Bl^T^^rffi?HÍ_^B__^™—BflB___^i_^Ry^-»_^y^ * --áf j^^BB_B______ í\v\vvíVv/

Sj|<^ aJm AigrejadoRosario ' ^W 
'^^

Í^^^) A p R ¦ E T ° ' <^^^

rCvB^ Fachada principal e oitão do 'V\!S^ia

^-^y%| Palácio do Governador S_§r%S2i

:ti\r~'ti'ti- ÉlTriáÉitfPi JB ilr ™^ ^^-»^^—__5^ ¦ í/fcr^u/Í3
A^Qí\a IL ApgSSSS||| «' fj'; | vr ;; «-""3T""^V" —^ JmmWT^mwi \' VjVvV^Sj

A/)r S'h B-lfl _-.P- .' 
" :i;lffl| v^^A\^^

_____________________>____________



ü^t,-.^,.^.^,..-. . .'..-- .....7..,.. , ...:. ¦¦2^,?:.,.-..-^.^^-:Bpw.mw^

SETEMBRO
19 2 8

W$m :-;xx yyvx x ¦ BSotJ ISSSá

K

o'

p

'rmáícèimD
Logo que esse empeçonhado sentir mórdc

o coração da mulher enamorada, uma verda-
deira e perigosa crise passional se declara.

E uma invencível ânsia de matar ou de
morrer febricita essas almas frágeis, impul-
sivas e sem real "controle" sobre as acçoes.
Máo grado a civilisação attingida por nós,
povo ardente, de espirito e corpo queimados
pelo sol dos trópicos, em plena perturbação
dos sentidos pelo aroma doce das flores, e o
seivoso da terra, o amor exerce ainda grandes
devastações aqui, no seio das damas que se
deixam dominar por elle e pelo ciúme, mor-
bida palpitação filha da outra, ambas nocivas,
anniqttiladoras e, muitas vezes, ultimas de
um sêr, que assim inicia a sua desorientação
e a sua queda final no abysmo dos mysterios.

Ao começar dessa primavera, sublinhada
pelo apparecimento dos crysanthemos, frisa-
dos, semelhantes a cabecinhas de mulheres
penteadas "à l'homme" e das acácias amarei-
Ias, salpicando o solo das suas moedas de
ouro, que são as pétalas tombadas dos seus
galhos, ouvi as queixas de uma senhora em
pleno desequilíbrio, causado este pelo ciúme
em alto gráo e cujo diapasão foi augmentan-
do á medida que as suas duvidas sobre a
fidelidade do amado diminuíam.

Essa victima do mesmo padecimento que
Shakspeare tão bem descreveu em Othelo, faz,
hoje, na cidade dos vencidos, ao calor tepido
do seu leito de barro, coberto pelo cortinado'
de mármore, onde rosas vermelhas, como
gottas do seu sangue, tantas vezes coagulado
pelo desespero, se agarram com os espinhos
dos seus ramos.

Ella partiu, sem deixar uma linha ex-
plicativa, um lamento, um appello ao remor-
so do inconstante. Orgulhosa, forte e muda,
ella se foi, depois de um inquérito realizado
em segredo, e no qual, como o mais integro
dos juizes, julgou a elle, pronunciou a elle, e.
se condemnou a ella mesma. Y

A' beira-mar, durante as tristes e frias
tardes de inverno, ao som das ondas que-
brando-se na areia e cujo ruído intercalado

lhe rythmavam as phrases sussurradas mono-
tonamente e referindo-se sempre ao seu sof-
frer, ella me dizia:

— Sim; tenho delle um ciúme atroz e
esse mal corróe-me, não só o coração, como
também sacrifica o meu próprio organismo.
Tenho a impressão de que estou envenenada
e que, devido a isso, o meu sangue gela e
ferve a um só tempo nas minhas veias. Sinto
a sua traição no ar que respiro e os beijos,
que ellle me sorve, possuem o gosto da morte,
um quê de glacial e de mal são, doloroso aos
meus lábios, insoffrivel á minha carne.

Evoco o passado feliz e o presente pa-
rece-me ainda mais sinistro e o futuro, uma
época inexistente.

A belleza do céo, a agitação da terra, a
magnificência do oceano, a ventura da hu-
manidade feliz, apresentam-se a meus olhos,
como acintes á minha dôr, mofas á minha
inquietude, que nada aplaca e de que nin-
guem cogita, senão para rir-se de ambas,
como se a minha continua agonia fosse uma
scena de "film" exhibida para gozo dos pa-
ladares banaes.

— E elle? indaguei, esmagada pela im-
mensidade de uma amargura, que me pare-
cia muito maior do que aquelle largo hori-
zonte, intensamente sombrio á chegada da
noite.
.'•¦¦'' '''¦-:**$ ' .— .Elle? e os seus olhos, largos, abertos
ao negrume nocturno, encheram-se, de re-
pente, de toda a escuridão avançando no es-
paço, elle não diz nada e, talvez, nem se
aperceba de que todo o seu aspecto revela
o seu crime. Nessa nova paixão que o des-
lumbra, elle não se apercebe da illuminação
dos seus olhos, da alegria dos seus modos,
do resplendor de toda a sua pessoa. A seu
lado, assemelho-me a uma sombra, a um corpo
flúidico, a um desses "ectoplasmas," de que
falam os espiritualistas.

E, nessas horas de intenso júbilo revê-
lado pelos seus menores gestos, pela mais
simples das suas phrases, pelo mais leve dos
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seus scismares, eu morro de ciúmes, agoniso
de angustia, tirito de frio, mesmo se faz
calor...

E calas-te, fria e reservada? pergun-
tei.

Sim, que adiantaria, recriminando?
replicou ella baixinho, como uma vencida no
mundo.

E ainda o amas? insisti, curiosa da
resposta.

-7— Nem sei, murmurou ella, sacudindo
as espaduas emmagrecidas e pontudas. Ha
momentos em que o odeio e o mataria de
bom grado. Ha outros, em qüe considero
uma imbecilidade o meu estertor e o des-
prezo... Mas, ha dias, em que o ciúme, como
uma febre, me dilacera as entranhas, me
dementa o cérebro e me mostra de uma vo-
lupia infinita a idéa do repouso eterno.
Ignoro se o' amo !

Estás envelhecendo sob o dominio
dessa idéa fixa, disse eu, tentando estimular-
lhe a faceirice.

Que importa? gritou ella quasi mo-
vendo a cabeça, onde alguns fios alvos lis-
tavam as negras madeixas, em desordem
pelas chicotadas do vento marinho. Para se ir
á morte, não se precisa de formosura, nem de
enfeites.

E um silencio reinou entre nós, silencio
pesado, em que ambas nós silenciávamos
sob o fardo de pensamentos muito graves
para serem enunciados ao ar livre. De re-
pente, uma vitrola entoou um tango argen-
tino. Vi a pobrezinha cahir sobre a areia
escura, a essa hora, e soluçar, exclamando
surdamente:

— Oh! esses tangos, esses "fox-trots,"
como elles me horrorisam! Têm sido o con-
stante acompanhamento desse meu terrivel
ciúme, dessa minha tremenda e iniqua agonia!

, Quanto os abomine! Nós seus instantes
de prazer junto ao meu soffrer, elle os canta,
elle os assovia, elle os relembra. Maldição!
Maldição!

Partimos, afinal, ella, acabrunhada e eu
vibrante de compaixão. A "vitrola," impie-
dosa, entoava sempre "Ramona" e as suas
phrases de amor intenso cantadas por Pilar
d'Arco...

Atrás de nós, o mar deu-me a impressão
de um manto fúnebre invadindo a terra e
procurando attrahir-hos. Antes de a deixar,,
tentei dizer-lhe:

Tu exaggeras. Olha em torno de ti e
verás quantos dramas peores do que o teu.

Certamente, mas este drama, que me
anniquila, é o meu próprio drama! replicou-
me ella desafiando os dos outros.

E dias depois, sem grande surpreza, aliás,
soube que ella se suicidara...

E elle? perguntar-me-ão.
Casa-se, brevemente, com a cúmplice.

E tudo estará pelo melhor no melhor dos
mundos. Y

E a reacção? insistirão alguns curió-
sos em indagar.

Essa pertence a Deus! responderei
firme e sem hesitação.

A morta está, lá em cima, a narrar o seu
ciúme ao Juiz Supremo...

CHRYSANTHÊME
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No conjunto de transformações por quepassa, actualmente, a nossa capital, ha uma res-tncção a fazer, em defesa do nosso patrimôniode tradições, do nosso espirito de brasilidade.
E' a parte referente ao excesso de "france-

zismo", dentro do qual a cidade está sendo re-modelada. Si agora a modificação, pelo espiritode novidade, vae agradando a alguns, não tarda-rá que esses mesmos, melhor orientados e comdiscernimento mais claro, mudem de opinião, in-felizmente quando essa attitude já seja tardia
para remediar o prejuízo de agora.

Não ha lógica ou intelligencia que crie ar-
gumentos capazes de justificar o grave erro. ORio de Janeiro é uma das três únicas cidades domundo que reúnem elementos naturaes inconfun-

L\] diveis com os de outros agglomerados humanos,
capazes de lhes assegurar uma physionomia
própria. Tem a montanha, tem a floresta e tem o
mar, reunidos, formando conjunto sem egual. Osol tropical queima-a de coloração violenta, lhe
emprestando uma alegria permanente, mesmo
nos mezes que o calendário affirma existir o in-
verno. E' a cidade da luz offuscante, dos céos
de azul puríssimo, dos poentes de cambiantes
espectaculosas, das manhãs douradas por um
sol que, já ao se levantar, deixa os véos da noite
irradiando calor.

Perfeitamente tropical, na natureza e nos
elementos que os homens compuzeram paravestil-a, nos seus quatro séculos de existência,
o Rio não deve despir os seus aspectos próprios
para se trajar á maneira de Paris. Não se ar-
gumente com o facto de Buenos Aires, maior
centro sul-americano, ser uma cidade franceza.
Buenos Aires não tem physionomia própria, deve
se enfeitar com a que melhor se approxime do
modelo que a natureza lhe concedeu.

E justamente Paris, das grandes cidades pa-drões, é a que tem topographia mais semelhante
á sua. Comparando-se, é uma planície por outra
planície, sem as collinas que tanta graça em-
prestam á capital franceza. Applicar-lhe, pois,um figurino pareceu sempre tarefa muito fácil
aos urbanistas, pois qualquer bom traçado de ei-
dade ficaria a calhar ao seu perfil chato e plano.Não é este entretanto, nem pode ser, o caso da
cidade do Rio de Janeiro.

E dahi a necessidade de se provocar a re-
acção, emquanto é tempo da Prefeitura recuar.

O Sr. Antônio Prado Júnior está adminis-
trando com uma evidente vontade de acertar. O
seu trabalho é de grande finalidade no aformo-
seamento do Rio e colloca o seu nome entre os
maiores prefeitos. Elle ficará na mesma linha
de Passos, de Frontin, de Carlos Sampaio, sendo
que se exteriorisa melhor administrador quando
analysamos, nos detalhes, o phenomeno comple-

xo da administração. Numa palavra, o Sr. An-
Zl° -u _ Jun!°r tem a efficiencia daquellesnomes illustres da cidade, aluando detalhes decommando que só ao primeiro não escapou. E'o homem que, antes de se lançar ás obras vul-tosas de remodelação da cidade, corrige os pe-quenos senões internos da Prefeitura, sem o queo seu trabalho seria nullo e resultaria em vãoPor tudo isso, vale declarar que não con-demnamos o plano Agache. Pelo contrario. De-vemos planejar de conjunto a remodelação doRio conservando-lhe, porém, a feição própria.Reformemosii cidade em todos aquelles pontosque nao colhdem com as exigências modernas•io urbanismo. Mas poupemos o que fôr parti-cularmente nosso. No seu conjunto ha detalhesque nos interessam de modo directo e só pornos podem ser defendidos. Devemos respeitai-os, e defendel-os com ardor, mas está se fazen-do justamente o contrario deste ponto de vistaA começar pelos nossos jardins, o caracterdo Kio soffre, neste momento, radical transfor-maçao. Em rigor os nossos jardins não obede-cem a perfeição das linhas geométricas, que en-chem de tanta graça os jardins ideados por LeJNotre, para os parques de Versailles. Tambémnao se apresentam com a physionomia própriados jardins inglezes, enriquecidos pelas lindas
pelouses que emprestam um encanto especialaos parque londrinos. Mas é innegavel que ei-les ate ha pouco tinham um caracter perfeita-mente tropical, typicamente brasileiro.

Traçados os dois mais antigos e que atécerto ponto serviram de modelo aos demais, oPasseio Publico e o Campo de Sant-Anna, pelonaturalista Glaziou, também entendido em archi-tectura paizagista, obedeceram em seu risco ápreoccupação intelligente de synthetizar, na ca-pacidade de uma praça, as singularidades danossa natureza. Dahi o traçado especial quetinha o Passeio Publico, os seus grupos de for-mosas arvores florestaes, os seus lagos ondula-dos e> cheios de ilhas verdes, onde florescem
palmeiras, os tufos de hera e de matto baixoem que se harmonizavam pequenos bosques,lembrando a matta rala que acompanha o litto-ral antes deste alcançar a matta invia do sertãobrasileiro., E, assim, o que se observava no an-tigo Passeio Publico, hoje inteiramente remode-lado e sem caracter, porque, como está, repre-senta nada, no ponto de vista do estudo dos jar-dins applicados á paizagem, é o que oceorre,também, com o Campo de Sanf-Anna, e o quevae acontecer, brevemente, á Quinta da Bôa Vis-ta. • Dos jardins do littoral, estamos vendo amutilação dos seus lindos desenhos, que empres-
'.;'.. (Termina no fim da revista)
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SEBASTIÃO FERNANDES.
O regimen que findou no Brasil em 15 de Novembro de 1889

manteve no seu bojo muito mais figuras que as indicadas como
principaes, as que só passaram pela Cadeia Velha ou pelo solar
dos Condes dos Arcos. D. Pedro II, a quem entre mil qualidades
não faltou a de intellectual, destaque-se também, outra quali-
dade rara — a de amigo de intellectuaes. Amigo ahi é quasi
pleonasmo, por desnecessário, pois se existe homem que sempre
foi amigo até de inimigos foi — D. Pedro II.

O tempo corre, a foice da morte sega os trigaes da vida e
a figura de D. Pedro II pouco a pouco se eleva na biographia
dos que descem para o túmulo.

Em pleno Agosto de 1926, fallecêu Mucio Scevola Lopes
Teixeira, ou melhor Mucio Teixeira, depois duma trajectoria
incerta de sessenta e oito annos sobre a terra, nos mostra —
lembrança doce e grata — aquelle que nos foi j o ultimo' dos
Imperadores.

Mucio Teixeira, acolhido na Quinta da Bôa Vista, cercado
do bem-estar como se tivesse nas Veias o sangue dos Bourbons,
fruiu posição despreoccupada e invejável. Não errou D. Pedro II,
máo grado Imperador de povo tão ingrato, acolhendo em pala-
cio um emulo do mesmo ideal — um poeta! Por isso é que
D. Pedro soffria os ataques injustos dalguns dos seus protegidos
e traidores... Não podiam comprehender, talvez, que o primeiro
estadista dum povo, um Imperador, fosse tão magnânimo, tão
poeta. Procuravam encontrar defeitos onde elle tinha quali-
dades...

Mucio dentro de sua bohemia sentia-se bem ao bafejo das
graças imperiaes. Quando appareceu em 1873, ao lado de Luiz
Delfino, Carlos Ferreira, Luiz Guimarães Júnior, Mello Moraes
Filho, Fontoura Xavier, Theophilo Dias e Machado de Assis,
reflectiam seus trabalhos os primeiros lampejos de parnasianos
e os arrojos dum discípulo de Castro Alves. .

Grande talento, produziu sempre e produziu muito. Agrip-
pino Grieco accentúa que, o que prejudicou Mucio Teixeira foi"sua versatilidade, a sua dispersão em vários sentidos, a sua
ânsia de tocar uma lyra de vinte e tantas cordas, de fazer parte
de todas as escolas, querendo ou apparentando ser successiva-
mente romântico, lyrico, realista, parnasiano, symbolista, épico,
satyro, erótico, humorista, satanista, além de scientista, nisto-
riador de D. Pedro II, critico de Castro Alves, dramático, come-
diographo, sem esquecer seus estudos sobre o meio, raça, o mo-
mento "folk-lore" 

gaúcho, o que tudo faz delle o mais polygra-
pho dos nossos polygraphos..." Em parte vae ahi um grande
elogio. Se em vez de prejudicar, dispersivo como foi, cada uma
de suas tendências,' elegesse uma para exploral-a com o vigor
que lhe era peculiar, por certo seria mais victorioso, comtudo,
mostrou a irradiação dum cérebro privilegiado. O diamante tem
jaca, mas nem por isso as suas facetas deixam de irradiar as
cambiantes de luz.

Passou por varias gerações e nenhuma o absorveu. Venceu
em todas, patenteando espirito forte mas indisciplinado/ E se
não teve sempre seu nome lembrado com os de 1873 foi por ter
sido sempre um incorrigivel bohemio...

Alguém já annotou que o autor de "Flores do Pampa,"
possuia os cantos de Heine e um pouco do verbalismo de Jun-
queira: o romântico de aventuras amorosas resumia os typos
estranhos de Byron-Esponseta e Musset. Agrippino accrescen-
ta que o poeta de "Campo Santo" — "parece mesmo um figu-
rante retardado da bohemia galante do reinado de Luiz Philippe,
do tempo das estroinices de Avers, das mystificações de lord
Seymour, da clientela de leões e leoas do café Tortoni, das
chronicas escandalosas dos bastidores da Opera, das vespas de
Alphonso Karr, das mascaras que Gavarni immortalizou, das
polkas da rainha Pomaré e dos arabescos vocaes de Grisi..."
Talvez por lhe ter povoado a mente de romântico tanta cousa
bella que sua mocidade amou esbanjando...

Ainda quando terminava o romantismo e surgia o parnasia-nismo triumphou ao lado de Bilac, Raymundo e Guimarães Pas-
sos. Diz-nos Humberto de Campos, que nos salões brasileiros
entre "Ouvir estrellas," "As 

pombas" e "Teu lenço" não se
deixava de ouvir com alma recitadas por bocea apaixonada,
aquellas décimas que começam assim:

"Amar aos vinte e dois annos
E ser poeta, mulher..."

'

Era o seu esplendor na- época em que uma das mais lindas ge-rações literárias do Brasil floriu.
Protegido do Imperador, foi nomeado Cônsul Geral do

Brasil na Venezuela onde conquistou grande amisade entre in-tellectuaes sul-americanos, vendo seus trabalhos traduzidos parao hespanhol^ mas foi esquecido na sua terra. Ao cahir o Impe-no, não vacillou deixar o cargo embora soubesse que seria
desamparado, para não servir a um governo que não era deci-didamente o que fora prestigiar no estrangeiro. Está ahi, casoraro, que talvez passou despercebido e que por isso mesmo temo seu digno registro.

O tiWn lSURan-t°rÍ,edaríle 
"ã0 Vd0 SÓ de ser P°eta e b°™ Poeta.O titulo de Barão de Ergonte relembra muito. Muito*'do pro-pheta, a sombra das sete palmeiras do Mangue. E existe muitode .análoga entre o verdadeiro poeta de alma bohemia e mais

s rliaesSe 
mnSm° PFeta "^elibata a procurar o destino nas

tom™ nFW, T 
° astrol°e° a Popularidade viveu muitoempo na bocea de certa camada social. As revistas traziamsempre seu retrato entre os sonhadores de futuro risonho O

firnPX en- 
m 

W mim^m pedindo entrevistas. Rarofim de anno nao vinha alguma gazeta annunciando os bons emãos episódios do anno a apparecer. Alguns tinham por aquillotudo um sorriso irônico. A muitos impunha elle a crença deser um ente superior a serviço dalgum deus invisível... Masaquelles que o observavam sorrindo ironicamente sentiam ásvezes desfazerem-se-lhes as snpeitas de encontro á muralha da
com TnrT' 

STn0rK'ade de eSPÍrit0' W " ^nha semprecom força e clareza nas convicções para mais estontear os ob-
vinho 

reS qUe SUS13eÍtaVam das extravagâncias do Barão adi-
E era desse entrechoque dos que o acreditavam piamentee dos que apagavam o sorriso irônico para estudar-lhe as pro-phecias que nascia em toda a popularidade de Ergonte Essesirônicos julgavam-no mesmo um tarado cuja tara se houvesserevelado com a queda da monarchia, custava crer numa épocade sede de ouro, fosse elle abandonar um logar lucrativo nadiplomacia e ficar ao Deus dará por muito estimar o ImperadorParecia gesto ou de homem louco ou de quem pensasse d*mais!... Se quizesse teria sempre mantido sua popularidadeliterária como Bilac ou Raymundo Corrêa.
Com certeza não acreditou na immortalidade terrena e essadescrença foi confirmada porque se era lembrado pouco antesda morte, era tao somente pelas extravagâncias do Barão de

ImgeHaei 
* ^ P clllalidades do fin° e lyrico poeta da Quinta

Mas, tudo perdeu.. Possuia posição de destaque comoCônsul, íoi poeta laureado do Imperador, quando conferencistaera applaudido sempre por enorme auditório, desfruetou nasultimas gerações do século XIX uma popularidade que ao ex-pirar renasceu com a do estranho Barão de Ergonte; depoistudo desappareceu nesses últimos dez annos de tanta evolução
^""C^btFTorSo^ "'"^ ^ mdh0r d° ^ ° ^

"E assim prosigo, sempre audaz e errante,
Vendo o que mais procuro, mais distante
Sem ter nada — de tudo que já tive..."

Mas era sobretudo um lyrico, um lyrico exuberante, umlyrico origmal, um lyrico admirável. Desses lyricos mágicosenguirlandados de flores e de guizos sonantes em que não sesabe o que mais apreciar: se o som vibrante dos guizos se operfume embriagador das flores."Sonho dos Sonhos" é bem a lyra do poeta da QuintaImperial: ^ l
"Quanto mais lanço as vistas ao passado,Mais sinto ter passado distrahido
Por tanto bem — tão mal comprehendido
Por tanto mal — tão bem recompensado!

(Termina no fim do numero)
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SENHOR EMBAIXADOR
ABELARDO ROÇAS

<E m Santiago
Discurso proferido peto Embaixador do Brasil

em Santiago, Dr. Abelardo Roças, em nome do Corpo
Diplomático acreditado no Chile, no banquete offi-
ciai da Moneda, por oceasião da festa nacional chi-
lena.

Exm°. Senhor Presidente da Republica,

Por enfermidade do Sr. Núncio Apostólico, que todos lamen-

tamos, cabe-me a insigne honra de agradecer a homenagem ex-

pressiva e cordial que, em nome de V. Ex., e em termos tão elo-

quentes, o Sr. Ministro do Exterior acaba de tributar ao honrado

Corpo Diplomático e aos Governantes e Povos que representamos.

Conta uma lenda bretã que a cidade de Is, submergida no mar,

costumava resurgir ás vezes, em certos dias do anno, e os pesca-

SÈTEMBfcO
19 2 8

dores da Bretanha ouviam então, na rompente das vagas, vindas

do fundo do oceano, martellagens de ferreiros, toques de sinos, vo-

zes de marujos.

Como na lenda bretã, nesta data magna de hoje, parece-nos
ouvir também,. evocados pelas recordações da alma chilena, em
cujo seio carinhoso vivemos, os gritos guerreiros dos vossos sol-
dados espartanos, as palavras inspiradas dos vossos grandes pa-
triarchas, as vozes confusas e anonymas de todos, emfim, que vi-
veram e morreram para vos dar vida, alma e liberdade.

Ao tributar a homenagem de nosso mais puro incenso aos
heroes do passado, queremos ao mesmo tempo manifestar-vos nossa
maior admiração e respeito pela obra do presente.

O Chile pode mirar com orgulho o caminho percorrido na tra-
jectoria para seus altos destinos. Apezar de não lhe haver tocado
um grande quinhão na partilha das riquezas coloniaes, e a despeito
de ser a sua população comparativamente inferior em numero a
varias nações americanas, logrou desde logo impor-se, pela sua for-
ça material, pela creação de sua grandeza econômica e pela no-
breza de seus ideaes, como um dos paizes mais respeitados e pode-
rosos deste Continente.

A sua contribuição para o anhelo universal de se encadear á
terra o symbolo alado da paz, para me servir da expressão que aca-
bamos de ouvir, tem sido sempre de considerável relevo nos gran-
des congressos internacionaes e altamente apreciada por todos os

povos; a sua collaboração no ideal de americanismo é uma das mais
fecundas deste hemispherio, sendo digna de todo applauso e sym-

pathia a inspiração superior de que está actualmente animado o
seu Governo, assim como o do Peru, em restabelecer o império da

harmonia na America e em cooperar unidos na obra commum da

civilisação humana.

No concerto econômico, o vosso glorioso paiz, penetrado dos
deveres de solidariedade que devem unir todos os povos, vem pro-
porcionando á humanidade os elementos vitaes de que dispõe,
ao mesmo tempo que offerecendo uma nobre hospitalidade a todos
capitães e impulsos de trabalho vindos do estrangeiro, os quaes, se
estão contribuindo para o processo de vosso engrandecimento,
encontram também na indole do paiz e na amplitude de vosso aco-
lhimento, generosa compensação e altos estímulos para seus es-
forços e expectativas.

Exm°. Senhor Presidente: Acompanhamos com a nossa mais
alta fé e esperança os anhelos de progresso e de paz de vosso illus-
tre Governo e de vosso nobre povo, e, em nome do honrado Corpo
Diplomático, faço os mais ardentes votos pela felicidade pessoal
de V. Ex., pelo êxito crescente de vossa fecunda administração,
e pela prosperidade e gloria da grande Nação Chilena.
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XEra um collega singular,
o Tranquilino Laboreiro. Lia
attentamente (e pouco nos im-
portam agora os seus olhos de
myope e o seu bigode de escova), lia attenta-
mente até a hora do café. Então, na breve pausa
que se fazia no expediente, quando entrava a
bandeja da "preciosa rubiacea", Tranquilino fe-
chava a sua brochura amarellada, punha-se em
pé e iniciava aos goles as suas extraordinárias,
originaes palestras:

-— Você conheceu o fresco de Cimabue, isto
é, S. Francisco de Assis, segundo o fresco de
Cimabue ?

Verdadeiramente, assim como perguntas,não sei... mas eu creio que já vi alguma pho-togravura desse celebre fresco da igreja do Santo
em Assis mesmo, pois não é?

Justo. E' isso. Ora dizem que é a me-
lhor esculptura do Poverello. Pelo menos, os
entendidos em lendas, tradicções e arte francis-
canas, affirmam que é a reproducção mais fiei
do beatíssimo, segundo a descripção biographica
de Thomaz de Celano. Mas não é propriamentesobre isso que quero faliar. Tanto na noticia
do biographo como nesse fresco, o Santo tinha
sempre as mãos abertas, os dedos afastados: são
bem as mãos, são os dedos do servo de Dama
Pobreza. São mãos que deixam escapar todos
os bens terrenos por entre os dedos abertos quenelles nem tocavam talvez... Veja ao contrario
as mãos do avarento, sempre em garra ou fe-
chadas para guardar os seus thesouros...

O' Tranquilino (interrompia-o aqui um
collega importuno), você pode me informar qualé o decreto de prescripção?

Estou occupado, respondia Tranquilino,
imperturbável. E entregando ao servente a chi-cara vazia, accendia um cigarro e proseguia:Eu não sei se Lavater possue algum ca-
pitulo sobre as attitudes, no seu celebre tratado
physionomico. Si não, é pena. Porque eu pen-so que para a revelação, para o conhecimento
bem fundo das almas, as attitudes do corpo sãode tanta importância como a nossa physionomia.Talvez até sejam de mais valor, mais interessan-
tes talvez pelo que possam revelar ou exprimirnum dado momento... As linhas, os traços donosso rosto, sim, sem duvida, que mundo de re-veaçao, tanto como os olhos — as celebres ja-nellas dalma, com 0 seu negro profundo, seu azultransparente, o seu verde enigmático, pequenosou grandes, fixos ou buliçosos; depois, o feitio,as dimensões do nariz, a linha do mento, os la-bios que dizem tudo, mesmo quando estão fe-chados,- tudo isto é certo, meu amigo, podedescobrir-nos as almas, as mais escondidas, asmais mystenosas... Mas acontece que issotudo, esses traços, essas linhas, essas cores e di-mensoes, pode ser mero producto atávico, resi-

<omnoAm
duos ancestraes, talvez a essen-
cia mesmo de nossas almas,
porém, não são as modifica-
ções que soffremos com a edu-

cação, a profissão, o meio, tudo o que pode se-
não transformar ao menos modificar as nossas
pobres almas. Ora, para mim, são as attitudes,
a postura do nossa cabeça, os nossos gestos, a
maneira do nosso andar, as linhas das espaduas,
o modo como cumprimentamos, como paramos,nos assentamos ou levantamos, são as nossas
attitudes, emfim, principalmente, o espelho fiel
da nossa profissão, dos nossos hábitos e até dos
estados momentâneos da nossa alma, estados de
alegria ou magoa, de abatimento ou vigor, e isto,
parece-me, é mais interessante de saber-se do
que a outra parte, a essência da alma. Para queconhecermos as almas, si não devemos julgal-as?

O' Laboreiro, você já averbou aquelle
titulo ?

Agora estou occupado, e tirando outrafumaça do cigarro, Laboreiro continuou firme.Repare as cabeças dos mysticos, pendi-das sempre para a frente ou de lado. Assim S.Luiz de Gonzaga e Santo Affonso de Lfeuorio.
O bello sonho interior enche e inclina é> cabe-
çàs angélicas. Mas bem différente é a inclina-
ção das cabeças dos grandes trabalhadores in-tellectuaes. O affluxo constante do sangue nosvasos cerebraes, conserva-lhes pendidas parati az suas orgulhosas cabeças...

Faz favor, caro collega, aquella tabeliãdo sello...
Estou occupado, replica o Laboreiro fa-zendo um gesto de espera ao importuno, espal-mando a dextra, e tirando outra baforada foiadeante:

-- Villiers de LTsle-Adam tinha o hombrohumilde dos pobres, conta-nos um critico. Eisalu uma nota de observação admirável, talvezexacta, perfeita. Comtudo si ao pezo dos traba-lhos, das canceiras, da áspera luta do dia a diavergam-se os pobres hombros do pobre, tambémos annos, a vida que a todos vence, o' tempo comas decepções que carreia sem dó, acaba por en-colher, achatar, humilhar todos os hombros hu-manos. Inda hontem topei com um ex-condisci-
pulo retirado ha pouco dos negócios em invejável
posição. Pois meu caro, eu o vi com o hombrohumilde dos pobres... Era talvez da dôr, dodesconsolo da sua viuvez recente...
u í~ ?' L^oreiro« aquella informação quehontem te pedi, podes dar-ma agora?

— Agora estou occupado, e chupando denovo o cigarro, proseguiria sem fim si uma oc-cupaçao nao me chamasse fora da repartição.Também nunca mais lhe ouvi outra pales-era porque o Laboreiro, sempre assim dizendoestou occupado", foi transferido de secção vis-to ter sido promovido por merecimento
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Em meio da palestra, acabara eu de repetir o chavão:— o casa-

mento é uma loteria... quando o moço professor, magro, de bigo-
des ruivos escorridos, interrompeu:

Perdão, é uma rifa.
x — Uma rifa? AaA

Sim, uma rifa. E' uma figura mais justa. A rifa éum pe-
rigo mais tremendo do que essa innocente e benemérita loteria.

Benemérita?...
Pois não. Quando algum amável cambista me convence da

vantagem de cambiar cem tostões objectivos por cem contos
subjectivós, resta-me, compensando o desfalque, a faculdade de pôr
a trabalhar a imaginação na escolha de um entre os cem mil pro-
jectos que accodem á perspectiva da loira fortuna. Fico a sonhar
com todas as felicidades e glorias, por muito tenipo.;. Isto é, por
todo o tempo que leva o cambista até vir dizer-me, risonho e amável
como sempre:

"Não foi da outra vez, más... andou perto. Veja a lista:
por dois números apenas; dois números! O senhor tem sorte. Olhe:
cá está um numero que lhe convém... Este é infallivel."

Desfaz-se o primeiro sonho, porém, com outros tostões, uma
insignificancia!, adquire-se de novo a grata chimera, com todos os
seus encantos. A loteria dá assim aos desherdadps, uma amostra
de felicidade, que sempre os vae consolando, emquanto não chega
o stock definitivo.

Mas a rifa é outra historia. Não dá lado de sonhar com.cousa
alguma. E' a realidade dura em qualquer das duas hypotheses que '
offerece: ou o prêmio cabe a outro concurrente, o que representa
um inútil dispendio para os mais, ou, o que é peor, a sorte é fa-
voravel...

Ora!...
Não; não é paradoxo: é rifa. A rifa é assim mesmo, in-submissa á própria lógica. Um exemplo para proval-ó... Não queeu julgue exemplo synonimo de prova. Absolutamente. - Sigoapenas o methodo dós argumentos subtis nos casos transcendentes.

Eis o exemplo:
Era no bairro onde' fui mestre-escola, logo após á minha invés-tidura de professor normalista. Ora, segundo uma das muitas leis,universaes que o homem desconhece, cabe ao mestre escola debairro distribuir pela população do mesmo todo o seu magrissimoordenado, em virtude de ser elle pago numa certa espécie mone-'tana a que o povo chama, com razões muito suas, "dinheiro fácil."Esse tributo é cobrado por mil processos diversos, desde oengommado a 2$000 a camisa, até a subscripção para mandar re-formar a padroeira. Entre esses extremos vem o perigo querodizer, a rifa. ¦

_ 
"Rifa-se" tudo. Hoje é uma égua apparelhada de prata, ama-nna um roskof, depois uma suina com a respectiva prole, um gram-mophone, uma faca, alguns palmos de te% com toda a samam-baia, uma novilha pintada, uma canoa, e ou&òs mil "objectos" 

quesao assim vendidos pelo decuplo do valor, numa "acção entre ami-gos \ ..
Como ia dizendo, eu era mestre no bairro e cumpria religio-samente a minha missão de esmoler-mór, submertendo-me ovina-mente a todas" as acções que os meus amigos resolviam agirUm bello dia achei-me possuidor de um cãozinho amarello,onde se promettia

A x UMA RICA SANFONA DE 9 BAIXOS

-quidosÍnharÍa 
^ ^ ^ réíS ^ me f0ram ^"elmente extor-

sando°íeLrU-ítaS/OÍtuS-C°m ° harm°*ioso instrumento, antego-sando as delicias dos ba.xos promettidos, com os quaes planeavadesfazer uma certa corrente malévola, que na minha terfa4e qua-hficava - Mélophobo... Pretendia também. W q
No domingo seguinte o rifista, abraçando-me excessivamentecommunicava-me a victoria do numero com o qual a FortuS metornava possuidor de nove baixos sonoros. AAxax W\
Exultei. Reneguei a religião dos scepticos e pedi enternecidoque me de.xassem comprimir o doce pulmão da minha concerttoaO amigo teve um sorriso cinzento e explicou--- Ainda não veio do sanfoneiro, onde está a concertar-se; maso senhor, se tem pressa, pode mandar por ella á cidadeSentindo a amargura das alegrias desfeitas, adiei o goso para asemana seguinte e procurei consolo na alegria ruidosa em torno ácerveja que eu "pagara" em regosijo pela minha boa fortunaE no outro domingo dirigi-me á cidade com o primeiro trem,em demanda da minha prenda. '

Estava perfeitamente concertada a minha concertina, segunde
demonstrou o sanf onista, executando uma escala chromatica de uns
sons mais roufenhos qüe os de um piano de hotel.

Não me impressionou muito favoravelmente aquelle chroma-
tismo; porém, chamando á mémorià todas as concertinas minhas
conhecidas, conjecturei que o mal não era individual, mas especi-
fico. Çonsolei-me. A vida é assim uma série de consoiaçóes cujo
ultimo termo...

Mas perdão!... Não é aqui ensejo para philosophias inno-
cUas. Reatemos a historia. Consolei-me, lembrando-me da poucasorte dos outros, amigos que não tiveram siquer uma gaita. Sobracei
a harmônica e estendi a dextra sincera ao artista, despedindo-me.
Mas,.meio enfiado, elle embargou-me o passo:— Descuipe-me, senhor, mas nao ve que o concerto ainda não
foi pagoi'... o concerto aa concertina... Segundo declaram os
bilhetes, deve correr por conta do prestamista feiiz...

Protestei a minha ignorância nesse capitulo, alliada á certeza
de que o meu cartão amareno nada rezava a respeito.

raça o favor de vêr...
Fit. oaquei do cartão, tríumphante, e apresentei-lh'bl
O homem tomou-o, algo admirado, mas logo, sorndente.collo-'

cou-m'o debaixo do nariz, apontando para a boraa inferior; onde se
lia, em miniatura de caracteres, este aviso cheio de honestidade:

(Esta concertina soffreü um pequeno concerto que será pago
pelo seu proprietário no acio da entrega.)

O proprietário agora era eu... Pedi humildemente perdão da
inadvertencia e indaguei da importância a qüe montavam os reparos
da minha propriedade.25$000.

Como?
25$000... E não é caro, como lhe poderá parecer; o con-

certo era difficil, constando de uma completa reforma nos folies,
afora cinco baixos novos, que não havia, dezesete botões de pérola,
quinze molas de aço, bandoleira de cadarço, sapatilhas de roíha de
cortiça, cantoneiras de metal e outras coisinhas... Não lhe paçomais, porque o senhor, certamente não me quereria pagar por esta
mais do que por uma nova; mas fique certo de que faz negocio.

Estive algum tempo entre a água e o capim, como aquella ali-
maria de-Buridan, a considerar si o prazer da posse não ficaria di-
minuido com aquelle gasto supplementar; mas a lembrança das
outras despezas anteriores com o bilhete, a cerveja, a viagem, meresolveu a ir até o ultimo sacrifício, em prol dos meus gososmu-sicaes. Paguei.

Muito obrigado, Não quer mais nada? Olhe, porque nãocompra um sacco para a concertina? E' musito indispensável poramor das baratas e traças que em pouco tempo lhe darão cabo doinstrumento. Temos ahi superiores, em lona e em couro, com chave,correia e de graça. As baratas são terríveis: roemos folies. E; me-lhor de couro, que é de muita duração. Muito barato: 30S00Q.
_ Por amor á minha concertina, e também porque não sei resis-

Jtir á diplomacia dos commerciantes, adquiri o sacco, depuz nelle othesouro e ufanamente me dirigi á estação, sob o aspecto de pho-tògrapho ambulante, qüe me dava aquelle fardo a tiracollo.
Ia radiante. E a satisfação intima nio me deixava perceberos bicos electricos, já brilhantes, apezar de uns restos de crepúsculo-Só na estação avaliei a catastròphe: as transacções com o con-certista tinham-se prolongado mais dò que me convinha e, aquellahora, o comboio que devia reconduzir-me ao bairro devia resfolegar

]a muitos kilometros para lá delle. Eu havia perdido o trem. 
"

Conheci assim mais um dissabor dos muitos que affligem osproprietários e fui esperar o dia seguinte a um hotel.
Na segunda feira, cinco quartos de hora antes do comboio iámexachava na estação, por previdência. Duas horas depois che-gava o trem, com um pequeno atrazo e com uma grande satisfaçãominha. Eu ansiava pelo socego do bairro e por uma partitura 

"
Atarei-me para o vagão, ageitei os pacotes e dispuz-me a ver desfilara conhecida paizagem.

Nisto uma mão apertou a minha, com superioridade, emquantouma voz conhecida me dizia estas palavras - o Mane-Tecel-Faresdo mestre-escola:
— Olá, Sr. viajante! Anda passeando, pelos modos.., Muitoprazer pela inesperada companhia! Ia justamente visitar a sua es-cola. Devem ir inuito adiantados os seus trabalhos, para assim dis-pensar todo um dia logo no principio da semana

+ 
Voltei-me. Era o inspector! Era o diabo! Era peor: era otermo de censura no livro de visitas e a injustificação da falta! Era

• ' (Termina no fim do numero)
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Nictheroy acaba de ser dotado com um
estabelecimento que honra deveras a sua cultu-
ra — o Matadouro Modelo de Maruhy. Sua
inauguração ha pouco festejada marcou sem
duvida uma das melhores etapas do progresso
da vizinha capital, denunciando ainda o esforço

que ora ali se faz por collocal-a bem, perante
os últimos e honrosos surtos da actividade na-
cional. Deve-se este grande melhoramento que
tanto vem beneficiar aquelle grande centro ur-
bano, de um lado á intelligencia e á tenacidade
admirável dos industriaes patrícios Antônio
Porto e Sebastião de Britto, que para tanto não
mediram esforços, e, do outro, á vontade inno-
vadora da situação politica dominante no Es-
tado, estimulando com o seu apoio e a sua
confiança o capital e o esforço nacionaes. Nas
gravuras abaixo vêem-se três dos seus aspectos

interiores, sendo de notar entre elles a grande
câmara frigorífica que ahi figura ao centro.

I

MOVIMENTO LITERÁRIO
(FIM) j . ;

Vejamos este rápido dialogo. Fala Bertha:
"Desculpe-me, se sou indiscreta. Mas o senhor não

pensa em casar-se?"
E Duroc:

"Não sei... Não penso no momento... Seria preciso
encontrar uma criatura tão singular, tão superior.. . Raramen-
te isto acontece e quando a gente encontra — já não é livre. . ."

Nessas palavras, simples, expontâneas, verdadeiras, encer-
rou-se toda uma confissão extraordinária.

Sellaram o destino de Bertha e de Duroc — para os quaesse fechou o mundo de provocações dos gozos ephemeros.
A mais bella conquista — eil-a feita pelo heróe deste livro,

ganhando o respeito de si mesmo e prestigiando a força moral
de uma união legitima.

Não triumphou a carne; triumphou o espirito, em que peseás leis freudianas.
E não ha inverosimilhança no desfecho do romance. Des-

armou-o o autor, dentro do circulo de coherencia, que traçara em
torno do protagonista de "La 

plus belle conquête."
Apesar desse epílogo, a obra é humana. Ainda ha homens

de caracter, refugiados no anonymato de sua elegância moral,
— em que a maioria não attenta, porque os considera anachro-
nicos, atrazados...

* * *

M. Jean Guyon-Cesbron é um authentico escriptor que,nesta hora de crise da imaginação, trabalha excellentes roman-
ces, ungidos do mais bello idealismo.

A nós do Brasil, que tanto amamos as letras francezas, esse
autor vae, por certo, enfeitiçar.

E mais ainda quando souberem todos que M. Jean Guyon-
Cesbron tem sua attenção voltada para nós e que o nosso paiz
não é simplesmente esse promiscuo "là-bas" das chronicas eu-
ropéas, mas uma formosa terra, onde floresce um luminoso
pensamento.

Já em "La 
plus belle conquête" o autor traz Duroc ao Rio

e com elle contempla; as nossas famosas bellezas naturaes.
Hospeda-se no "Palace-Hotel," almoça no "Jockey-Club."

Foi uma fôrma gentil, que o illustre romancista usou para
testemunhar-nos a sua sympathia.

Devemos ficar-lhe agradecidos, pois, ainda ha muita gente
capaz de pensar que nós comemos nas selvas com os tupini-
quins... t:,, ,

POVINA CAVALCANTI 
"*"'

RIFA
(fim)

y

o desconto nos vencimentos. Era mais accrescimo no preço da
concertina...

E o moço professor, de bigodes rui vos escorridos, tirava e re-
collocava distrahidamente a alliança, emquanto repetia:

E': o casamento é uma rifa...
Rifa de sanfona, accrescentei eu convertido.

LÉO VAZ.
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Perfumaria "BAZIN"
AS IMPRESSÕES DE UM. JORNALISTA SOB RE AS NOVAS IN ST AL-

LAÇÕES DESSE, IMPORTANTE ESTABELECIMENTO
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Detalhe da secção de vendas, onde o luxo e o bom gosto
se dão as mãos.

Outro aspecto interno da luxuosa perfumaria da Avenida
Rio Branco, 143.

São de Cavalcanti e Silva, as.palavras que a seguir publi-
camos, sobre a remodelação porque passou a conhecida Per-
fumaria "Bazin", da firma A. Ribeiro & Cia., desta praça:

a"A grande metrópole brasileira, justamente considerad
uma das mais formosas cidades do mundo, quer pelos encantos
de sua natureza incomparavel, quer pelos seus extraordinários

progressos materiaes, quer ainda pelo desenvolvimento de suas
forças productivas, é o mais positivo attestado da nossa supre-
macia industrial, commercial e agricola no conjuncto dos de-
mais povos sul americanos. Cada dia que se passa novas
iniciativas são emprehendidas, novas conquistas realizadas,
sejam de caracter social, moral e político, sejam de ordem

econômica ou finan-
ceira. Dilatado como
se encontra, princi-
palmente, o campo
de seu intercâmbio
commercial com os

paizes todos do Ve-
lho e Novo conti-
rierite, o Rio de Ja-
neiro se constituiu,
de ha muito, um
centro de luxo e
operosidade, onde
estabelecimentos ha

que primam pela
excellencia de suas

especialidades, po-
dendo, assim, fa-

cultar aos seus ha-

bitantes e aos fo-
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rasteiros que nos visitam constantemente, conforto e
economia dentro mesmo do explendor de sua opulen-
cia. Foi, pois, sob o dominio dessa impressão, que uma das
mais antigas e conceituadas firmas desta praça, — A. Ribeiro
& Cia., proprietária da conhecida PERFUMARIA "BAZIN",.

deliberou remodelar por completo esse estabelecimento, do-
tandojo de um apparelhamento condigno ao fim a que se
dedica no varejo desse ramo de negocio. A primorosa trans-
formação porque vem de passar a PERFUMARIA "BAZIN",

além da preciosa contribuição que trouxe ao encanto da nossa
maravilhosa cidade, authentica ainda o quanto pôde o esforço
da intelligencia applicado ao trabalho honesto no labor inces-
sante de longos annos de actividade".

Os conceitos de
Cavalcanti e Silva
não podiam ser mais
justos. São, entretan-
to, os que se espe-
ravam, sabendo que
as ricas, luxuosas e
a r t isticas installa-
ções da aristocrati-
ca perfumaria fo-
ram confeccionadas
nas officinas de Le-
andro Martins &
Cia., cujo nome é
sello da mais alta
e indiscutível re-
commendação em
moveis de qualquer
espécie.

A primorosa fachada da "Casa Bazin"
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ILLUSTRAÇAO
BRASILEIRA::

ARCHIVISTAS DA
EMOÇÃO

Por BARROS VIDAL fyy

(fim)

daquella mulher não lhe era estranha. Já
a havia visto alguma vez, não se lembra-
va bem onde. Tirou a photographia, cal-
mamente, e mergulhava a chapa no banho

quando ouviu a creatura bonita, toda den-

gosa, retorcendo o pescoço, dizer ao cava-
lheiro que a acompanhava, que era a pri-
meira vez, em toda sua vida, que tirava
uma photographia ao lado de um ho-

mem !. ..
Essa phrase foi como um raio cahindo

nas trevas da sua imaginação e illuminan-
do as suas recordações: reconhecia-a, sim,

perfeitamente, pois oito dias antes ali.mes-
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mo ella se photographara, talvez naquella
mesma posição, mas com outro homem.

E o cavalheiro, ludibriado, todo ancho,
emocionado:

— Acredito, meu bem, eu sou o ho-
mem mais feliz do mundo.

O photographo sorriu e achou que era
mesmo porque todo homem illudido é um
homem feliz!...

* * *
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VINHO
Reconstítuinte

Silva Araújo

KP GLYCERINADO

SYNTHESE DAS OPINIÕES DE SUMMI-
DADES MÉDICAS:

"De preparados análogos, nenhum, a meu
vêr, lhe é superior e poucos o egualam, sejam
nacionaes ou estrangeiros; a todos, porém, o
prefiro sem hesitação, pela efficacia e pelo me-
ticuloso cuidado de seu preparo, a par do sabor
agradável ao "paladar de todos os doentes e
convalescentes."

Dr. B. da Rocha Faria

"...excellente preparado que se emprega com
a máxima confiança e sempre com efficacia nos
casos adequados

Dr. Miguel Couto

"...dou com desembaraço e justiça, o teste-
tnunho dos grandes benefícios que me tem pro-
porcionado na clinica..."

Dr. Luiz Barbosa
"... excellente tônico nervino e hematogenico,

applicavel a todos os casos de debilidade geral
e de qualquer moléstia infecciosa.

Dr. A. Austregesilo

...Este preparado é um dos melhores que co-
nheço pela sua efficaz acção tônica.

Dr. Rodrigues Lima

...me tem sido dado constatar em doentes
de minha clinica, os benéficos effeitos do Vinho
Tônico Reconstítuinte Silva Araújo.

Dr. Henrique Roxo

Dentre os produetos similares destaca-se o
"Vinho Reconstítuinte" de Silva Araújo.

Dr. Nascimento Gurgel

... numerosas são as provas que, desde longo
tempo hei colhido de sua bemfazeja influencia
tomficante sobre o organismo.

Dr. Toledo Dodsworth

A visão mais trágica que já passou
ante os olhos do Haroldo Neves, outro pho-
tographo ambulante, ainda hoje lhe vive,
impressionante, na imaginação.

Chegara ao Jardim da Gloria e mal
ageitava a machina no tripé lhe surgiu, of-
fegante, as mãos dadas, um par de jovens.
Tinham nos olhos essa alegria commum
aos namorados e, as cabeças unidas, posa-
ram, 

* 
sorrindo. Pediram ao photographo

seis provas é emquanto as tirava da chapa
ainda molhada ouviu um trecho do dialo-

go que os dois travaram. „.
Promptas e pagas as photographias

elles se retiraram, deixando, entretanto, no

espirito de Haroldo Neves a chaga de uma

grande duvida. O que ouvira e o que adi-
vinhara levavam-no a crer num desvario
dos jovens sonhadores porque ella, em

phrases cheias de reticências, dissera ao
namorado ser extravagância se photogra-
pharem quando, para elles, a vida não tinha
mais encantos... E essa surpreza o eston-

teou mais ainda, desfazendo-se e enchen-
do-o da mais profunda maguá quando, ao
dia seguinte, lendo os jornaes e vendo as

photographias que tirara, reconheceu os

jovens como os tresloucados que, num

grande beijo, se precipitaram lá do alto do
Pão de Assucar numa romântica e especta-
culosa renuncia...

i/

Leitura para Iodos
0 melhor magazine men-

sal. — Arte, Literatura
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Um Famoso Àstrologo
Faz uma oíPKrta notável

Dír-lh'a-ha
GRATUITAMENTE

O seu futuro será feliz, dito-
so, afortunado? terá êxito no
casamento, em seus negócios,
ambições, desejos? quaes são
os seus amigos e os seus ini-
migos? e muitos outros dados
importantes que somente a As-
trologia pôde revelar.

NASCEU' SOB A INFLUENCIA DE PROPICIA ES1RELÚ
R?a:ah, o celebre Orientalista e Àstrologo cujos

estudos astrologicos e conselhos teem suscitado milha-
res de cartas de agradecimento do mundo inteiro da-
rá GRATUITAMENTE, a quem lh'a mandar pedir,com a indicação do nome, do endereço e a data exa-
cta do nascimento, por meio do seu methodo incom-
paravel. uma analyse astrologica da sua vida e do
seu futuro, a qual, junta aos seus conselhos Pes-
soaes, encerra dados ¦ susceptíveis não só de que os
achemos extraordinários, como de nos deixar mara-
vilhadns. Os seus Conselhos Pessoaes teem o poderde mudar favoravelmente o transcurso de toda a
sua vida. Escreva immediatamente e sem demora,
para seu próprio interesse a RAM AH, folio, 99 BP
44, Rui? m Ltsbonni?, PARIS. Com 2 Mil réis paracobrir as despezas do correio, remessa, etc.
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Em vão relanço o meu olhar cançado
Pelo sombrio espaço percorrido:
Andei tanto — em tão pouco... e já perdido PVejo tudo o que vi, sem ter olhado!

E assim prosigo, sempre audaz e errante,
Vendo o que mais procuro, mais distante

___ Sem ter nada — de tudo que já tive...

Quanto mais lanço as vistas ao passado
Mais julgo a vida — o sonho mal sonhado
De quem nem sonha que a sonhar se vive!..."

E o laureado poeta do Imperador viu declinar sua populari-dade, deixou de existir o elegante do Paço: desappareceu o
poeta das "Vozes tremulas" e "Violetas." Depois desappareceu
o Barão de Ergonte... Previu este muita cousa, muita mentira,
mas não previu que desappareceria também o adivinho...

Depois... depois... outra época... outra gente, outras
idéas e principalmente outros ideaes, tudo se foi esfumando para
só deixar nitido a alguns o lyrico de noites gloriosas, no apogeu
duma época que o Brasil não verá mais, e do poeta da Quinta
Imperial que não veremos nunca mais...
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Si cada sócio enviasse á Radio Sociedade uma
proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po-
deria duplicar os serviços que vae prestando aos
que vivem no Brasil. ;;

... todos os lares espalhados pelo immenso ter-
ritorio do Brasil receberão livremente o conforto
moral da sciencia e da arte...

DA CARIOCA, 45 — 2° andar
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Quanta Diffcrença Fazem
Uns Poucos Kilos

Três a Cinco Kilos dè bom tecido Muscular
Muitas vezes Bastam para que uma Pessoa Fraca
e Doentia Fique Sadia e dè boa Presença

Ha mezes aue falámos nas vantagens ipara a saúde que as pessoas
magras e delicadas obteem com o uso das Pastilhas BACALAOL DO

DtR. RIQHARDS; mas
nem os milhares' de pala-
vras que temos empre-
gado, nem os maravilho-

oo^olhos sos resultados que foram
obtidos pelos próprios pa

Rugas
ANNEIS

DEBAIXO

I

OlhOS
BRILHANTES

FACE CHEiBA
E ROSADA

Pmagro° cientes' IPOdem dizer mais
do que expressam as

PESCOÇO
BEM FORMADO

>duas gravuras feitas pelo
nosso artista e que appa-
recém nesta pagina.

Olhe para a senhorita
do lado esquerdo. Está
magra, triste e precoc-
ouipada. E doentia e mur-
cha como uma rosa ao

-ftim_e sol candente. Vê-se queau KILOS eiia precisa das Pasti-
lhas BÁCALAOL DO
DR. RIÇHARiDS. Ora,

magras ve;'a a senhorita do lado
direito. Veja a dif ferem-
ça que produzem Uns
poucos kilos! Esta se-
nhorita ê bella, robusta
e attractiva. Olhe para o
pescoço, foiem formado e
o corpo arredondado. E
a única differença entre
as duasi é representada
por uns poucos kilos de
carnes firmes e sólidas.

A differença entre boa saúde e má saúde, a ditffeirença entre- a mélan-
colia e a alegria e, ás vezes, entre a vida e a morte mesima, são uns
poucos kilos, mais ou menos, de carnies finmes e sãs. Deve V. Sa. co-
meçar deside hoje a engordar uns poucos kilos. Observará logo a diffe-
rença. Dormirá melhor, comerá melhor, trabalhará melhor; e se sentirá
melhor. Verá desapparecer as suas rugas prematuras; verá melhorar o
seu appetite quando começar a tomar as Pastilhas BÁCALAOL DO DR.
RICHARDS. »

Qàna tofl/^Ç ^ revista de larga visão social, lit-
r^Ul Q IVJUUj... teraria e mundana. €[ Semanário,
estampando as ultimas novidades esportivas e do mundo official-
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O DESVIRTUAMENTO DA
PAIZAGEM CARIOCA

Por ANGYONE COSTA
"(FIM) "" ¦' '

tavam-um caracter tão especial ás nossas ave-
nidas marítimas, agora quasi completamente
transformadas em passeios rasos para cavai-
leiros e pedestres!

E, neste detalhe, não é possivel esculpar
a Prefeitura. Os jardins do littoral se desti-
nam ao embellezamento da orla das praias,
foram construídos quasi que exclusivamente
para o seu objectivo esthetico. Não foram fei-
tos para attrahir as multidões. Estas sempre
tiveram largos passeios, para dirigir os seus
passos, sem causar damnos á moldura verde
:1a beira-mar. Agora, porém, como acontece
no jardim da Gloria, são objectos de mutila-

ção para que o publico possa nelles encontrar
espaço para passear. E' um erro. E erro que
convém desfazer. Vale lembrar que Glaziou
era também francez, apenas tocado e dominado

pelo esplendor do Brasil. Vindo muito moço

para o Rio, sentiu a nossa pátria, amou-a, aqui
se deixou ficar. Para realizar cousas bellas,
não necessitou copiar os jardins clássicos, que
se aprendem a traçar consultando os compen-
dios ou os simples álbuns photographicos.
Creou cousa nova. Ambientou a arte do jar-
dim. dentro das exigências pecuPares ao ca-
racter da terra tropical.

jWVVMAMJVUVVM/WVUVWWVVVMMVVy^

^)ara unfcasímfras ?
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DEPOIS QUE MYRIAN

ENCHEU A NOITE DE
ESTRELLAS...

(FIM)

de pensar, de comprehender a vida, de in-
terpretal-a como ella merece ser.

A risada imbecilisa.
E é por isso, certamente, que as sen-

sibilidades mais apuradas amam tanto es-
cutar as queixas orchestraes desses Violi-
nos humanos, que são os poetas:

"A ventura que hei buscado
pela vida, sempre em vão,
que vezes não tem passado
á altura da minha mão!"

"Rosa-Maria! Roseira
de ingratidoes e carinhos!
Para outros — cheia de rosas..
Para mim — cheia de espinhos

"As penas em que hoje estou
disse-as ao Sol — fez-se triste.
Disse-as á Noite — chorou,
Disse-as a ti — e sorriste...

Adelmar Tavares, evidentemente, acha
um grande encanto nas lagrimas que chora.

E acha maior encanto, talvez, nas que
faz correr pelos olhos dos que lêm os seus
versos, causadores de tanto mal, a todos
que, como eu, soffrem o martyrologio
do lyrismo — essa divina doença da nossa
raça.

Sim!
Ninguém pôde fugir ao flagello senti-

mental, nesta maravilhosa pátria de sonha-
dores e poetas, ninguém pôde libertar-se
dos tentáculos subtis de uma trova, de
uma sextilha, de ura soneto, de uma melo-
dia, emfim, que nos venha magoar a alma
ferida, ancestralmente triste.

E' por isso, no entretanto, pelo que
ella tem de amargo e doloroso, que eu
gosto da poesia de Adelmar Tavares...

P drTirO'T/cu j:
<\ ptflv ~""ya«rv '"«w ns J
li mvLSirc^Z n. |
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UM MESTRE DE THEATRO
Por FERNANDO NEVES
rX.r; ( FIM )

vícios. "O theatro foi para Ibsen _ diz Georges Leneveu -nao <mr fim mas um meio; não divirtir, mas moral isar »
-adura rfrü^rf3'"5? POSSUÍU l™ aUtor theatraI da enver-
th«£aeLL 

*?¦ 
tS 

n°SS^ dUSS ma,'°res i^ividualidadestlieatraes - indiscutivelmente Martins Penna e Arthur Azevedo-preferiram nr do publico e fazel-o rir. O theatro de theseo theatro Ibseniano, não tem guarida aqui e um Renato V a^náque appareça por um daquelles acasos de que o Brasil Hão

o ceíten'^ T 
te'e8Tamma Procedente de Oslo lembrou-noso centenário do nascimento do escriptor norueguez a literatura

naes.. f<alou, solenne, a Academia Brasileira de Letras e falouenthus.asta, a joven Academia, Pedro H.'Mas, ao^asso qüe'em Oslo, representava-se "Um inimigo do., ^ovo," nLuèmaqui se lembrou de coisa semelhante. ninguém
Nem era possivel. Num theatro que, officialmente, tem onome da ma.or gloria do palco brasileiro - João Caetano -

IZZT/TT PeÇa 
Cllri0sissima P°«l»«. apesar de suabanal.dade teve a virtude de, numa terra apathica. provocar asuspensão de um juiz. Em Outro theatro qÍe tem o nome danossa maior gona musical.- Carlos Gomes - representava-seum monumento de espirito, a principiar pelo titulo que, prú-dentemente, nao cito..'. Os Srs. Leopoldo Fróes e Procopio

adTotar^r esP,endida« Serias do momento, procuravam
mentÍ ?- "P?"»™» ao gosto de um publico paradoxal-mente tao pouco exigente e tão difficil de contentarE assim vae vivendo o Theatro Nacional, que nem o
ser pe^r ^'^ .?°'^-« «*™X. Graças í Deus! Podiaser peor... Como ja escreveu o illustre critico Mario Nunespodamos estar ainda na edade do circo... Só peço á Prov denca que os poderes públicos nunca se lembrem do Teatro

A CÜTIS FEMININA É TÃO DEU-
CADA COMO UMA FEÔR!

NAp QUEIRAM MANCHAL-A COM
SABONETES INFERIORES, AO CON-
TRARIO. CONSERVEM-NA FRESCA È

JUVENIL COM O USO DO

SABONETE DE REUTER
Nacional. Porque, do contrario, ao passo que na Noruega eranomeado um autor de peça rejeitada, nesla linda terra ondeha alguns actores doutores e muitos doutores cômicos sãocapazes de nomear, para dirigü-o, algum gynecologista

^mmmw

PARIS
RO/ALMONCEAUmmmmY

K5 - 37, Avenida
Hoche

350 quartog e
apartamentos,

350 salas de ba-
nho.

Em grande ave-
nida e jardim.Rtfyamonce, 42

Paris

São os

mais famo-

sos porque
são do máximo

conforto moderno

? ¦????

PARIS
CALIFÓRNIA

15 Rua de Bcrrl^50 quartos eapartamentos, 250saias de banho.Perto dos CamposHljseos e Aveni-aa Friedlasd.
Oaliforotel 45

Paris

O mais bello pa-lacio do EVança.250 quartos eapartamentos,
250 saJae de ba-

nho.
Aberto durante

todo o anno.Miramartel
Biarritz

^uxò.e no-
vi<iade, con-

forto e apo-
sen tos amiplos,

representando a
verdadeira acco-
modacão ideal.

? ? <f> <8> <$>

Trata-se, de resto, de um erro em que todos tfm „ . Aculpa: pubh™, autores, emprezarios, e 
' 
contra qual^ nuSclamar. Nada adeantam os que se batem por um theatro nn

tico, succumbiu, MaS no terreno P™~
O homem que pregava o amor livre e combati* ^ „to, que era o espantalho da bursruezia L«l 1 

^amen-
de sua vida pacatamente, b] Sf T 7 

"' "n°S annos
de seu filho, cercado pela fam Ha P.da 

ed"éa,;âo
e a sociedade a nutWet ^Sri^

continua a agitar-se nessel^ \QUant° a humanidade.
instinctos, e a exclamar Z 

^^ ** interesses « de
ctros," aó ver o sol ,e sur- 

WaW A1VÍ"ff de "°S EsP-
- O sol l O IS 

g Se'Tre no nltimo minuto:- ¦ U sol! Da-me um raio de sol!...

ncwem rynnr^c

A PHYSIONOMIA E A ALMA DAS
ARVORES ETC.

; 
'' v 

(FiMo ;;¦"¦¦ \\r^y,¦;¦. 
'

ORAÇÃO ÁS ARVORES'"¦^SSr^f--"-'*
o mal que é todo o bem da Wdat 

"^ 
W qUe nOS veio todo
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^ Ò Qdôí é,

â como é sabido,
a água dentifricia,

que contraria efficaz
mente as causas dó es- ^'¦ ¦'• 3&1 •& "- .-¦•¦¦• 

'i
trago dos dentes, Quem |t
usa habitualmente o Odol,'¦'¦- '±:^yy- :yV:' i 

^exerce, segundo os nossos ^ Wè
conhecimentos actuaes, o à

Imelhor tratamento f
dos dentes e da

bocca que se É
possa una» #

ginar,

IM

m
Hygicne

da bocca,
belleza

dos dentes!
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IBAZA R AME RI C A
Finíssimos objectos para presentes =§

Especialidade em Porcella- |
nas; Crystaes, Metaes finos, j
Faqueiros e Talheres dei

ORIGINALIDADE E §
BOM GOSTO |

Rna Ü ruguayana. 38-40 |

a^^-iwv^^^vw^^^w^^^^v^v^^^aa/^^^^^^^^^wwww^^v^w^v

ara WÊim
é a revista, elegante mais lida em todo o

í

Brasil.

O MALHO
"leader" das revistas políticas nacionaes e
a mais antiga dellas, é um semanário feito

para o povo e que só do povo depende.

Nenhuma criança no Brasil deve deixar de
lêr, todas as quartas-feiras,

O Oco^Gíco
DÍVERTE7INSTRUE E EDUCA
¦77 MORALMENTE. •

»¦•
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Xm Primeira Derrtição

|r^aSp^MB^^y^ifl

D mBW> B
SEM NARCÓTICO

;-¦¦ ¦ % 7'->. ¦¦ .-.
Usado em fricções'sobre as gongivas,

7 .' Facilita a sabida dos Dentes
Supprime todos os Accidentes da Primeira Dentição

Exigir o Sello da União dos Fabricante*

ESTABELECIMENTOS FUMOUZE, 78, Fg Saint-Danis - PARIS
e nas principaes pharmaeias



GUBE A VIDA
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O seguro
de vida é a
tranquillida-
de presente
sobre o bem
estar futuro
de sua fami*

lia.
Não adie
um acto que
o eleva aos

h c?

seus.
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QUITATIVA
EMrapre
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pe^ E..ÜPO BWA^II, J'
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Segurara vi-
da é dar a
mais clara e
positiva pro-
va de amor

á familia.
À imprevi-
dencia é filha
do egoísmo.
E bom pae?
Não o digo-

prove-o.

X'~ '\r^

Sociedade de Seguros ^ vi , 
** W«lTATIVA

Por sinistros e e; vida do:d:-;-/ «6; 
£«£-* 

H OJe mais de 73 mil contos de ^^

====:rrrr=- ¦ Q. . A7ygencias 
^ todos os Estados do Brasil" - Sede: AVENIDA RI° BRANCO 125 (EcHfido propHo) =pEÇA PROSPECTOS


