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'CRENCA

Nasci na crenca de que o mundo nio ¢

sO materia e movimento, os factos moraes aca-

so ou méro producto humano. O estudo e o

tempo ndo me convenceram de que as leis do

cOSMOS sejam incompativels com uma causa

suprema, de que todas as causas dependem, Jd

agora morrerel como meus paes, abencoando,
no quinhio de bem que nos toca, uma dadiva

divina. A despeito da sua indifferenca, o povo

brasileiro ndo pensa de outro modo. E eu; em-

bora zombe de mim a flor dos intellectuaes,

sinto-me bem, aqui, de me ver confundido
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O senhor Presidente da Republica
com o senhor Embaixador Argentino

— N/ /A\HHOS no dia 27 de Agosto de 1928,

O senhor Moéra y Araujo,
Embaixador da Republica
Argentina, sahindo do Pa-
lacio do Cattete depois dos

NADA
NOS
OEPARA

cumprimentos ao Chefe do
Governo do Brasil quando
foi o centenario do tratado

de paz entre as duas nagdes.
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Continencias do Exercito Brasileiro ao Embai-
xador da Republica Argentina, em frente ao
Palacio da Presidencia da Republica Brasileira.

Na Associacdo Discurso do se-

dos Empregados nhor Barbosa
no Commercio

do Rio de Ja-

neiro. Discurso

Lima = Sobrinho’
na Associacdo
Bras iiei:;_a--? de
do senhor Ra- Imprensa. E m
phael Pinheiro baixo, . alumnas
sobre a .grande

data q ue é

das * escolas
f £ - Municipaes

das mais bellas em vVvisita a

da America do
Sul.

E r_nbaixéda-

do paiz irmao.
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A principio era a matta e o atoleiro; depois a matta
se fez jardim e o atoleiro se mudou em cidade saneada e
limpa. E hoje é um recanto paradisiaco. Trecho suave de
terra, abengoado por Deus Nosso Senhor, € que € um con-
vite para o corpo e uma seducgio para o espirito.

Caxambu’ é assim... Vejam esse rincio repousado e
tranquillo, esse doce e florido seio de Abrahdo, através
das photographias que nestas linhas se encastoam. Ve-
jam-n’o dessa maneira os que o ndo conhecem. Que os que
o visitaram um dia, tanto o trazem no pensamento € no co-
ragio, que nio ha resistir revel-o annualmente, quaﬁdo
o sol por aqui escalda e nos transférma os péros em
olhos d’agua continuos.

Por 14 andei, e 14 concertei esta “machina admira-
vel confiada a um machinista louco, que é o corpo hu-
mano”. Sou grato 4 Caxambu’. E com que saudade
recordo os dias serenos que ahi passei! Era um viver
entre flores. Todas as manhds — que o sol entdo se
portou como gente de bem — sob o pallio azul de um
lindo céo, 14 me ia em aspirar perfumes no Parque das
Aguas, e lavar todos os complicados desvaos deste com-

plicado machinismo humano.
Mas, foi por uma tarde — uma tarde laranja-ouro,

e tio bella! por signal — que me desceram do cerebro
e me subiram do coragdo estes insulsos quatorze versos:

NO PARQUE DAS AGUAS

A’ sombra destas arvores medito:
Que santas aguas! que bemdita terra!
Derivam ellas do alcantil da serra

Ou vém do céo, do seio do infinito?

N O
PARQUE
DE

CAXAMBU

Aqui guarece o coragido afflicto,

E da alma a hypocondria se desterra;

Aqui essa incessante e criia guerra

Da morte contra a vida é quasi um mytho.

Estas aguas — meu Deus! — tém tal virtude
Que, em se as bebendo aqui, se recupera
A gloria da alegria e da saude:

Regressa aos labios o esplendor do riso,
E como que se gosa a primavera
Que ha nos jardins em flor do paraiso.

As aguas mineraes de Caxambu’, de tdo agradavel
sabor, de tdo maravilhosas propriedades curativas, de
tal f6rma estimulam e depuram o organismo, que a gen-
te chega 14 com 80 annos e volta, agil e risonho, restau-
rado de forgas e de energia, com 30 floridas primaveras.

Nic custa o experimentar, Setembro sorri pela
boceca das flores e fala pela palpitagdo dos astros. Ca-
xambu’ 14 estd, de bracos acolhedores, — bragos de
cujas extremidades pendem dois trevos de cinco fo-
lhas, trevos tdo milagrosos, que fazem a delicia dos
curados por elles e a damnagdo dos que lhe invejam o
prestigio do philtro mysterioso. ..

Caxambu’ é uma dama fascinante. Faz-nos senfar,
Serve-nos excellentes refeigoes, offerece-nos reunides
dansantes todas as noites, horas artistico-literarias a
quando e quando, e, por fim, nos devolve ao penoso la-
bor da vida amarga com alguns sonhos a mais e algumas
desillusoes a menos.

Pois terra, que de taes prendas € dona, consegue se

fazer esquecer? Esquecel-a seria augmentar o numero
dos peccados mortaes.
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o grande imperio asiatico uma man-
sao de mysterio, onde os dragdes con-
fraternisaram com os homens; onde
o cultivo das fléres e a bizarria das
pequenas industrias e artes domesti-
cas constituiam toda a civilizagao de
tempos moder- u 5 i
: m povo... K sé poetas viam no
?os. Feil;.acia val;ntanamentf: as vis- oriente os sonhadores do occidente...
as occidentaes, durante muitos mil- So 0 0 j
; . . o0 o fragor do canhoneio japonez
lenios trabalhou na sua propria for- em terra e aguas do antigo imperio
macao, CUHStIt:me—Se um povo If.lélle, moscovita, abalando-lhe o absolutis-
como poucos, tem a sua personalida-
mo, despertou de toda a velha Eu-
de. Esta conseguida, revelou- = ' i
s dgo mund: comze.u::a “topa... A forca impondo o reconhe-
S = «‘kggt"%ﬂ%”g ey mwﬁw%“q - _cimento do direito.
g cdo, forte na paz do tra- aga-wu E%ﬁ;(gous E%%%‘ 57 E os homens -do occidente torna-
[ ' ‘& c (U]
I:zalho fecundo como na guerra legi- a@i%ggggggg@:@%iaﬁgfﬁﬁ ram a ir ao Japdo. L4 encontraram
timada pela affronta aos brios da so- GRS el i :
o ey as mesmas cerejeiras floridas, as
- a ¢ L
Antesq_os eui) 'eﬁi cgngide mesmas hortensias, os mesmos chrys-
; p ravam anthemos.

QUELLA ter-
ra chamada dos
chrysanthemus, o .
Japao, é uma
das maiores re-
velacdes dos




Reconheceram as porcel-
lanas finissimas que fazem o
orgulho das mesas ricas. Os
biombos e as caixas embutidas a
madreperola. A poesia multisecular
da terra e dos costumes, a tradicional
amabilidade do povo.

Mas sé nessa occasido viram tambem

- a febricitante actividade dos homens, o
resfolegar trepidante das grandes
fabricas, das immensas usinas
espalhadas pelas cidades e
até pelos campos... O
'Japﬁo nao era apenas
um paiz de encanta-
mento! A sua indus-
tria corria parelha, em
adeantamento e per-
feicdo, 4s mais desen-
volvidas da Europa. E
outros povos nao souberam
como evitar a concurrencia ja-
poneza, cujos productos sdo por
elles pessoalmente levados aos mer-

cados importadores, elles proprios

estabelecendo-se e constituindo-se for-
ca economica consideravel nos paizer

de immigragao.
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As relacoes diplomaticas do
Japio com o Brasil datam de

1895, quando foi pela primeira
vez assignado em Paris o tratado
de amizade, de commercio e de na-
vegacdo entre os dois paizes, que con-
tinda em vigor, tendo o Governo Japo-
nez nomeado em 1897 seu primeiro m.
nistro no Brasil o Sr. Sutemi Chinda,
actual Conde e Conselheiro da Co-

roa Iperial. Dahi successiva-
mente o Imperio do Sol Nas-
cente foi representado

junto ao Governo Bra-
sileiro pelos Ministros
Plenipotencia-
rios Okoshi, Suguimu-
ra (fallecido em Pe-
tropolis), Uchida, Hata
e Horiguchi, até que em
Maio de 1923 foi elevada a
categoria de Embaixada a sua
representacio diplomatica, tendo
" sido nomeado primeiro Embaixador
no Brasil o Sr. Dr. S. Tatsuké, que
deixou o posto em 1926 e foi succedido
pelo actual Embaixador Sr. Dr. Akira
Ariyoshi.




ILLUSTRACAO
RRASILEIRA::

P PO LA (1T S LS
- 1=

O quadro do pessoal effectivo
da Embaixada compde-se, além do
Chefe de Missdo, de um Conse-
lheiro, quatro Secretarios, quatro
Chancellers e um Addido Naval,

A proposito das sempre cordiaes
relagbes que vinculam as duas na-
coes antipodas, damos abaixo @ re-
sumo dos principaes acontecimen-
tos que tiveram logar entre o Ja-
Pao e o Brasil no lapso dos ultimos
trinta annos:

1 — A .visita ao Japdo, em 1880,
da corveta “Vital de Oliveira”, da
fnarinha de guerra brasileira, de
cuja tripulacdo fazia parte o sau-
doso Almirante Alexandrino de
Alencar, entio guarda-marinha.

2—Em 1889, a visita ao Japio,
do cruzador “Barroso”, em via-
gem de circumnavegacio.

. 3—A assignatura do Tratado
de Amizade, Commercio ¢ Nave-
gacao entre o Japao e o Brasil, em
Paris, a 15 de Novembro de 1895,

Embaixada

do Japao,

o0 Rt 5. principal.

4— A creaciao das respectivas Legacoes, em Tokio e no
Rio de Janeiro, em 1897, occupadas a seguir e respectivamente

pelo saudoso Dr. Henrique Carlos Ribeiro Lisbaa e por quem
€ hoje o Conde Chinda.

5—Em 1908, a visita ao Japao do navio-escola “Benja-
min Constant”, que praticou um acto heroico e humanitario nc

Oceano Pacifico, salvando na Ilha de Wake vinte sobreviventes
japonezes de um naufragio.

6— Em Junho de 1910, a visita ao porto do Rio de Janei-
ro, do cruzador japonez “Ikoma”, o que deu logar a muitas e
brilhantes festas, como por exemplo a recepcdo no saldo nobre
do “Jornal do Commercio”, offerecida pelo: saudoso Dr.
Carlos Rodrigues, entio seu Director.

José

7—Em 1917, a abertura de uma linha directa de navega-
¢ao entre os dois paizes, pela Osaka Shosen Kaisha, cujos va-
pores, assim como os da Nippon Yusen Kaisha, tanto contri-
buem para a intensificacio do intercambio commercial do Brasil
com o Japdo, com a Africa do Sul e com os Estados Unidos.

8 —Em Novembro de 1920, a
visita de cumprimentos da divisio
de navios-escolas da marinha de
guerra japoneza aos portos brasi-
leiros. Compunha-se ella dos dois
cruzadores “Asama” e “Iwate” e
era commandada pelo Vice-Almi-
rante Funakoshi.

9—Em 1922, a vinda de outra
divisio naval japoneza, afim de
tomar parte nas festas do Centena-
rio da Independencia do Brasil, e
composta de tres cruzadores:
“Asama”, “Idzumo” e “Iwate”,
commandados pelo Vice-Almirante
Taniguchi.

10 — A visita, naquella mesma
occasido, de uma missio commer-
cial do Japio a0 Brasil.

11 — O Japdo esteve representa-
do tambem na Exposicio Interna-
cional do Centenario, em 1922.
1923, com o seu proprio pavilhdo,
onde se realizou, exactamente em
31 de Outubro, o “Japan Day",
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festa brilhante, con-
corridissima e sympa-
thica.

12 — Em 1.° de Maio

de 1923, a elevagao

Sua Excellencia 0
Senhor Embaixa-
dor do Japdo, Dr.
Akira Ariyoshi,
em companhia do
Conselheiro, dos
Secretarios e oli-

tros membros da

das respectivas repre-

1

sentacoes diplomaticas
em Tokio e nesta Capi-
tal 4 categoria de Em-

baixada.

B B D

Embaixada
da grande nag¢do
junto ao Governo
da Republica Bra-
sileira.

Pdse especial
para a nossa re-

pyista.
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— Vocé sahe, Nenesto, com um tempo destes?

— Nao ha outro,

— Dia de S. Bartholomeu, inda mais...

— Importa-me la o santo!

— Esti bom. Depois nio se arrependa.

Isto dizia D. Eucharis ao seu marido Ernesto d'Olivaes, ao
vél-o tomar o chapéo do cabide. Ernesto sahiu.

Féra remoinhava o vento, annunciando tempestade imminente.

Por castigo, nem bem caminhdra o teimoso duzentos passos,
desaba repentino aguaceiro. Tao repentino que mal lhe deu tempo
de barafustar por um “sebo” a dentro, no instante preciso em que
o belchior cerrava a ultima folha de porta.” Mesmo assim resfriou-
se e foi com tres espirros que retribuiu a saudagao do homem.

— Atchim!...

— Vival

— Atchim!...

— Viva!

__ Atchim... Brrr! P’ra burro! Espirro p'ra burro! C’est
le diable.

(Seculo trinta! Se por acaso um exemplar deste conto chegar
a0 conhecimento dos teus fariscadores de antiguidade, nao se as-
sombre elle com a expressdo curralina do meu Ernesto. Nem que-

bre a cabeca em interpretal-a com ajuste de philologia comparada

e mais sciencias connexas.

Deixo ci a chave do enigma: semelhante expressdo viveu cor-
rentia pelas immediacdes da Grande Guerra, com significado de
abundante, excessivo ou estupendo. Nascida nalguma cocheira,
alargou-se 4s ruas, e passou destas aos saloes. Penetrou até na
rhetorica amorosa. Romeus houve que, pintando a formosura das

suas Julietas, substituiam o archaico — lindo como os amores —

por este soberbo jacto de impressionismo cavallar: E’ linda p'ra
burro!

Nio obstante, as Julietas casavam com O0S masmarros, € eram
felizes. LA se entendiam...)

O belchior era francez, e Ernesto taramelava na lingua adopti-
va do sr. Jacques d’Avray o necessario para embrulhar lingua com
um belchior francez . Sabia differencar femme sage de sage fem-
me, distinguiachair de viande, € alambicava a primor o0s uu gau-
lezes. Além disso tinha sciencia de varios idiotismos, usando amiu-

de do gwest-ce que C'est que ¢d; sabia de cor a historia do Didon

dit-on além duma duzia de prosopeéas de alto calibre forrageadas
nos “Miseraveis” — o que ji4 € bagagem glossica ponderavel num
carrapato orcamentario com seis annos de sucgao.

Taes conhecimentos mensalmente postos em jogo bastavam
para espezinhar a paciencia do livreiro, a quem Ernesto em todo
dois de cada mez alugava um bacamarte de Escrich matador das
horas vazias da reparticao.

Nagquella tarde, porém, Ernesto nao queria livros e sim um
tecto, razao por que falhou o sempiterno ritual do encetamento da
sécca. (Esse ritual comegava assim: Qu’est-ce que vous avez de
nouveau, monsieur?)

Féra, o vento pulverisava a chuva, em Tregougos sibilantes.

Tinha de esperar.

Esperou, remexendo estantes, folheando revistas, lendo 4 meia
voz os titulos dourados. De longe em longe, tomava um volume e
perguntava ao francez acurvado na escripturacdo de um livro de
capa preta:

— Combien, monsieur?

E 4 resposta do homem repicava invariavelmente:

— Clest tres salé, c’est trés salé, Cest trés salé — estribilho
trauteado em surdina até que novo livro lhe empolgasse a attengao.

Empolgou-lha uma brochura esborcinada, a Maravilha, de Er-
nesto Souza.

__ Ol&! um xara! Combien, monsieur?

O livreiro sem lhe dar maior attengdo rosnou qualquer cousa,
emquanto Ernesto, absorto no manuseio do livro, ia murmurando ma-
chinalmente o trés salé.

Leu-lhe o periodo inicial e o final, vezo antigo, adquirido no
collegio, onde colleccionava num caderno a primeira e a ultima
phrase de quanto livro lhe transitava pela carteira.

A Maravilha era um desses romances esquecidos que trazem o
nome do autor seguido de uma comitiva ‘de identificacbes 4 laia
de passaporte 4 posteridade, muito em moda no tempo do Imperio.

Alfredo Maria Jacuacanga
(natural do Recife)
" 30 annista da Escola de Medicina da Bahia

SETEMBRO
1928

Doutor Cornelino Rodrigues Fontoura
Ex-lente disto, ex-director d’aquillo, ex-membro do Pedagogium,
ex-deputado provincial, ex-cavalleiro da Cruz Preta
etc., etc., etc.

Romances descabellados onde ha lagrimas como punhos, e pu-
nhaes vingativos, e virtudes premiadissimas de par com vicios archi-
castigados pela intervencdo final e apotheotica do Dedo de Deus
— livros que a traga leu e rendilhou nos poucos exemplares esca-

pos 4 funccdo sobre todas abengoada de capear bombas de foguetes.

O periodo final rezava assim: “E um rubro fio de sangue bro-
tou 1o niveo seio da donzella apunhalada, como uma vibora de coral
num marmore pagao’.

Ernesto, né de Oliveira, mas d'Olivaes por contingencias esthe-
ticas, enrubesceu de appolineo prazer. E assoou-se, prova muito sua
de enthusiasmo chegado a ponto de arrepio. '

— Sim, senhor! Estava ali uma phrase soberba! “como vibora
de coral...” Magnifico! E este “marmore pagao?”

Foi ter com Monsieur e leu-lha “com alma”; mas o typo, ab-
sorvido numa addicao, miou o oui, oui, sem erguer sequer a cabeca.

Ernesto nio comprou o livro (ndo era dois do mez) mas o es-
condeu num desvdo para que ninguem lhe puzesse a vista em cima
até o dia acquisitivo.

Emquanto isso, a chuva amainara.

Ernesto entreabriu a porta, espiou a rua murmurejante nas sar-
getas, e resolveu abalar.

— Monsieur, au revoir.

— Oui, oui, miou pela ultima vez o bruto.

Na rua endireitou para a casa ruminando que, sim senhor! era
ter fogo sagrado! uma phrase daquellas fazia um nome, o xard
tinha talento, e bem dizia Victor Hugo, nos Miseraveis, que o ge-
nio... é o genio!

Por todo o caminho foi redizendo-a, em mente, com cariciosa
uncgdo, remirando-a por todos os lados, sob todas as luzes. De-
gustou-a como um sybarita; pelo som, repetindo-a em surdina vinte
vezes, pela f6rma, revendo o geito com que a fixaram no papel os
caracteres typographicos, pelas correlagdes associadas, evocando
vagos caracteres typographicos, pelas correlagdes associadas, evo-
cando vagos hellenismos classicos que o padre mestre Jorddao lhe
embutira no cerebro a palmatoadas — Phrynéa, o cédo de Alcebia-
des, as Thermopylas, o tonel de Diogenes, e outros.

Por fim, 4 noite, ji a celebre phrase se lhe incrustara nos mio-
los no logar onde costumam habitar as idéas fixas.

Chegou a repetil-a a D. Eucharis. Mas D. Eucharis, uma
creatura sovada, toda virtudes conjugaes e preoccupagdes caseiras,
interrompeu-0 a meio:

— E vocé trouxe, Nenesto, o pavio de lampedo que te encom-
mendei ?

Ernesto d’Olivaes arrepanhou a cara num assomo de d6 ante a
chinfrinice mental da companheira. D4, despeito e meia colera,
cousa rara em sua alma de amanuense, gommosa € mansa.

— Que pavio? Que me importa o pavio? Quem fala aqui de
pavio? Ora ndao me aborreca com historias de pavio!

E voltando-se para o canto (que a scena se passava na cama)
embezerrou.

O somno. dessa noite nio foi bom conselheiro porque Ernesto
no dia seguinte andou pela reparticio mais meditativo que de cos-
tume, com os olhos parados — olhos de cabra morta que olham
sem Ver:

E’ que uma idéa...

Nio era bem uma idéa, ainda, mas cellulas vagas, destrogos
longamente vogantes de idéas mortas, lampejos de idéas futuras,
coisas de imperiosa vitalidade.

— Escrever um conto, uma simples “variedade”, em lingua-

gem bem caprichada, com floreados bem bonitos, arabescos de
estylo...”

Duas ou tres personagens. Nao gostava de muita gente. Um
conde, uma condessa pallida, a cidade de tres estrellinhas, o anno
de 18... Como enredo uma paixdo violenta da condessa pelo pin-
tor Gontran. Gostava muito desse nome. A scena, ja se sabe, pas-
sava-se em Franca, que nunca achara geito em personagens nacio-
naes, vivendo em nosso meio, ao nosso lado. Perdiam o encanto.
A narrativa vinha num crescendo até engastar aquelle final... Oh:
sim!... aquelle final, porque em summa o conto viveria para jus-
tificar a exhibicio daquellla joia de “cellineo lavor”. E logo abai-
%0 o seu nome por extenso, Ernesto da Cunha Olivaes.
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Esse remate furtado ao xard da Maravilha aos poucos se foi
insinuando na consciencia de Ernesto como coisa muito sua, pro-
priedade artistica indiscutivel, :

A Maravilha, ora!... Um miseravel caco de livro de que nin-
guem conhecia a existencia. .. _

Plagio? como plagio?! Porque plagio?! E’ tdo commum duas
creaturas terem a mesma idéa... Coincidencia simplesmente. E
além disso, quem daria pela coisa?

Ernesto era literato. i :
Quem ndo ¢ literato em nossa boa terra?

“Fager literatura” é a férma natural da calacaria indigena.

Em outros paizes o desoccupado ou pesca, ou caga, ou joga: o
murro. Aqui belletrea. Rima sonetos, escorcha contos ou tece
desses artiguetes inda ndo classificados nos manuaes de literatura
onde se adjectiva sonoramente uma idéazita de meio escropulo,
sempre feminina, sem pé e raramente com cabega, que goza a pro-
priedade, alids preciosa, de deixar o leitor na mesma. A gramma-
tica soffre umas poucas marradas, 0s typographos ganham a sua
vida, as beldades se caboream na adjectivanca e o sujeito autor
lucra duas coisas: mata o tempo (que entre nés em vez de dinheiro
¢ uma simples macada) e faz ids a qualquer academia de letras
existente ou por existir, de Sapopemba a Icé.

Ernesto nio fugira 4 regra. Em mogo, emquanto vivia as sopas
do pae, 4 espera que cahisse do céo um amanuensado, fundara a
Violeta, orgio literario e recreativo, com charadas, sonetos, “yarie-
dades e mais mimos de Apollo e Minerva. Redigiu depois uma
folha “critica, scientifica e litteraria” com dois tt, O Combate, que
morrett de 6 mezes, combatendo a syntaxe até ao derradeiro tran-
se. Compoz nesse intervallo e publicou um livro de sonetos, cuja
impressio deu com o pae na miseria.

Incomprehendido pelo publico que ndo percebeu o advento dum
novo genio, Ernesto amargou como peroba miuda, deixou crescer
grenha e barba, esgrouviou-se e disse cobras cascaveis do paiz, do
publico, da critica, do Zé Verissimo e da cambada da Academia de
Letras. Citava a miude Schopenhauer e Hartmann, mostrando ten-
dencias para saltar dum pessimismo inoffensivo ao nihilismo russo.
Foi quando o pae, farto das attitudes theatraes do filho, metteu-o
numa roda de guatambi e pol-o fora de casa: “Vi ganhar a
vida, seu anarchista de borra!”

Ernesto, jururii, achegou-se a um tio, influente na politica, e
cavou afinal o empreguinho. No empreguinho amou, casou, e to-
mou a seu cargo a secgdo “Conselhos Uteis”, do Batalhador. Es-
tava nisto quando ventou, choveu, abrigou-se no sebo, pilhou a Mu-
ravilha, patinou com Hamleto num pégo de indecisbes, até que...

Ernesto, em tiras de papel do governo, lancou em bello cursivo
um comeco bem arredondado: “Era por uma dessas noites de abril,
em que o céo recamado de estrellas lembra um manto negro com
mil buraquinhos”...
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Na rodinha de orcamentivoros que domingueiramente beberri-
cavam o chad com torradas de D. Eucharis — todos afinados pela
cravelha de Ernesto, victimas imbelles da incomprehensao — o conto
estampado no- Lyrio causou agradavel surpreza. O Jodo Damasce-
no foi o primeiro a lhe dar um abraco, num vae-e-vem de café, na
rua Quinze.

— Olha, li o teu “Never more”, no Lyrio. Esplendido! O final,
entdo, divino! Tens miolo, meu caro! Pagas o chope?

Nesse dia Ernesto contou & esposa toda a vida do Jodo e termi-
nou scismativo: € um caracter, Eucharis, um nobilissimo caracter!...

O Capitdo Prelidiano, chefe da sua secgdo, foi commedido
como o convinha a eminencia do seu tamanco: Li o seu trabalho,
Sr. Ernesto, e gostei; termina com brilhantismo; continue, continue,

E o Claro Vieira? Fora brutal, este. :

— Que op:cimo' fecho arranjaste para o teu conto! O resto estd
pulha, mas o final é un morceau de roi!

O que nessa noite D. Eucharis ouviu relativo an caracter bai-
xo, infame e vil de Claro!

Ernesto entrou-se de receios. Pareceu-lhe que o Claro estava
no segredo do “encontro de idéas”. Como medida de precaucio
deu busca aos sebos em cata de quanto exemplar da “Maravilha”
empoava por la. Encontrou meia duzia, adquiriu-os e queimou-os
com grande assombro de D. Eucharis, que duvidou da integridade

dos miolos maritaes, ao vel-0 transfeito em Torquemada'de inno-
centes brochuras carunchosas. . |

Mas nem assim Ssocegou.

— Qﬁem me assegura ndo existirem outras, espalhac}as ahi pe-
las bibliothecas publicas? Se ao menos €eu houvesse variado a for-
ma, conservando embora a ideéa. ..

Féra audacioso, fora, nao havia duyvida. Féra tolo, pois nao.

__ Sou uma besta, bem mo dizia o pae.

Ernesto arrependeu-se do plagio, sim, porque afinal de contas,
vamos e venhamos, era um plagio aquillo. _

A consciencia proclamava-o, reagindo contra as chicanas pe?-
tadas em provar O cantrario._ :

E arrependia-se, sobretudo, por causa do “Dizem...” do
Ghromo. Constava ser o Claro o enredeiro daquellas maldades e
o Claro, na mofina, era quatro de paus. Sabia revestir as palavras
de um jossd urente de ortiga.

Fizera mal, porque, afinal de contas, um plagio. . .
um plagio.

" Quando no domingo seguinte recebeu o Chromo, tremeu ao
correr os olhos pelo “Dizem...”

Mas nio vinha nada e respirou.

No “Recebemos e agradecemos” havia uma referencia ao con-
to, muito elogiosa para o remate.

Tambem a Dhalia, desse dia, trouxe algo: “O conto do st F.
um desses etc., etc. O final é uma dessas phrases que chispam

belleza hellenica, etc.”.
__ O final, sempre o final! Estao todos apostados, em me fa-
zer perder a paciencia. Ora pistolas!
Deblaterou contra os jornalistas, contra os amigos,

é sempte

contra o5

‘dez exemplares do Lyrio, em seu poder, dez arautos do seu crime.

E queimou-o0s.
Na reparticdo, a um novo elogio do Damasceno, Ernesto rom-
peu, desabridamente,

— Ora ndo me seja besta!
Damasceno boquiabriu-se.

O pobre autor via nas palavras mais innocentes allusoes iro-
nicas, directas, claras, brutaes. Num simples “bom dia” enxerga-
va risinhos de mofa. O proprio Capitdo Prelidiano, cavalgadura
honestissima, incapaz d'uma ironia, affigurava-se-lhe o chefe da
malta.

Conspiravam contra elle, ndo havia duvida.

-

mate do-
assumpto

Poz-se em guarda. Fugiu dos amigos. Deu cabo do
mingueiro. Nio podia siquer ouvir falar em literatura, o
dilecto de tantos annos.

D. Eucharis, pensabunda, matutava:
— Serao lombrigas?

E deu-lhe Chenopodio, as occultas.
s
* %

— E afinal?!

— Afinal?... E’ o diabo ser a vida tao pouco romantica como
é! Os casos mais interessantes descambam a meio para o mais rélas
prosaismo. Este do Ernesto d’Olivaes, por exemplo. Merecia um
fim tragico, duello ou quebramento de cara. Quando nada, umad
remocaozinha a pedido. ‘

Mas seria mentir. Nem toda a gente encontra como elle um
remate de estrondo & mao.

E’ o caso deste caso.

Ernesto adoeceu, mas sarou. O Chenopodio revelara-se um
porrete para o seu mal. (Como D. Eucharis corhecia a vida e o
marido!) Depois com o decorrer do tempo esqueceu o plagio. Os
amigos esqueceram o “Never more”. O Lyrio morreu como mor-

rem Lyrios,'Dhalias e Chromos: calote na typographia. Ernesto
engordou. Ja é major. Tem 6 filhos.

_ Contintia a “fazer literatura”. E se encontrar a talho um novo
final como aquelle plagiard, de novo.

Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pouca, ou nenhuma.
Feliz ou infelizmente?...

MONTEIRO LOBATO.
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- cias do meio e do

€ arte, que, por me-

MEDICINA E ES-
' THETICA

Temperamento
visual, namorado
impenitente das for-
mas e das cores, eu
teria sido pintor se
a pintura nio fosse
uma profissao tra-
dicionalmente bohe-
mia .e romanesca
com a qual n3o con-
cordam o0s paes e
se tivesse sido pos-
sivel a uma creanca
— ja la vdo alguns

annos — sondar a
alma e os sentidos
e teimar, obstinar-

se€ e vencer resisten-

tempo. ..

Sou portanto
um namorado sem
ventura... Comedi-
do e razoavel, po-
rém, niao exaggerei
a minha desfortuna
nem level a renun-
cia até a tragedia,
fiz-me medico, esco-
lhendo, assim, uma
profissdo, que é sci-
encia mas tambem
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nos que pareca, tem =
em si muito da te-
chnica dos pintores
porque encontra mo-
tivos nas formas e
nas cOres que, Se
nao servem para fi-
xar bellezas, servem
seguramente para
adiar e mesmo evi- -
tar a feia, triste e
macabra fermenta-
cao dos tumulos.

Vér, sentir e in-
terpretar, como homem, a natureza, é o segredo dos artistas; obser-
var a natureza humana e comprehendel-a através do que se vé e
do que se sente € a difficil missdo dos medicos.

Os artistas procuram o Bello para encantar; os medicos pro-
curam a verdade para collocal-a ao Servico do Bem, para alliviar,
para consolar e para curar. E que differenca fundamenta]l havera
entre o Bello que encanta e a Verdade que allivia e que consola?

Para Ruskin, o Bello e o Bem sempre foram a mesma cousa e
os artistas sdao séres predestinados que procuram o Divino sobre as
suas apparencias. Para mim, os homens de sciencia sdo creaturas
illuminadas que procuram tornar o Divino cada vez mais humano.

Depois, “tambem tem a sua arte a impiedade das doencas e os
erros da natureza” como bem disse Miguel- Pereira. E, sem uma
visdo precisa da cor, da férma e do movimento, ni3o € possivel in-
terpretar as differentes variacoes do corpo e da face, da expres-
sdo emfim, com que as doengas se apresentam através os protes-
tos da fragilidade humana.

A pallidez dos anemicos, o amarello dos ictericos, o roxo dos

cyanoticos, o rubro das congestoes, o rosado dos pneumonicos, as
mil tonalidades de cor, emfim, que os doentes apresentam, nio po-
derdo.ser bem entendidas se ndo forem bem vistas.
O riso sardonico do tetanico, a face angustiada do doente de
peritonite, o ar apavorado das victimas do bocio excphtalmico,
o choro e o riso espasmodicos, a face parada dos myopathicos, o
ar inexpressivo dos atacados pela syndrome de Darkinson, a eu-
phoria e a melancolia dos insanos, nio sdo sindo variacdes subtis
da expressio physionomica a pedirem olhos apurados de artista
para distinguir e interpretar. ,

A attitude extatica e budhica dos colicos, a passividade faqui-
rica dos catatonicos, a inquietacdo dos cardiacos, a agitacio dos
choreicos, as pdses estravagantes dos myoclonicos, todas as varia-
coes da estatica e da dynamica do corpo, da férma e do movimen-
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to, emfim, sao as
primeiras sugge s-
toes  a impressiona-
rem os medicos que
sabem vér, lhes sug-
gerem as chaves pa-
ra a decifracao dos
innumeros modos
pelos quaes as do-
encas impiedosas
conspiram contra a
vida e lhes forne-
cem oOs meios para
que se opponham a
obstinacao com que
a natureza faz e des-
faz, creia e destroe,
synthetisa e analy-
‘sa, com mysteriosa
finalidade e com lo-
gica atordoante.

E’ certamente
por isso que um me-
dico, um simples
medico, sem outras
credenciaes, que a
sua arte de vér e de
tratar doentes, se
anima a vir dizer-
vos como se péde
vér, ouvir, sentir e
entender a physio
nomia e a alma das

N U arvores.
e &l < ! : : Se eu ndo fos-
S AL S RECE g . se um namorado sem

ventura e tivesse 3
posse real e effecti-
va das -formas e das
cores, nio vos fala-

ria® sémente, mas
vos traria, hoje, uma
verdadeira exposi-
cio de pintura, ou
" melhor, uma expres-

siva colleccao de re-

tratos de arvores
porque as arvores,
caracter,

uma personalidade,
uma physionomia definida que servird talvez para traduzir através
do tempo e do espaco, os sentimentos mais fortes e as expressoes
mais altas da propria natureza nas suas expansdes, quando chora ou
ri, dansa, canta, incentiva, anima ou protesta.

=9 5 O HOMEM E A ARVORE

E’' assim pelo menos que tém entendido artistas e philoso-
phos, os homens de sensibilidade apurada de todos os tempos. Deus o
proprio Deus, ndo se esqueceu de pOr no paraizo com incompara-
vel symbolismo a sombra de uma arvore: a arvore do Bem e do
Mal. i : .
Nietzche, um semi-deus, o grande poeta do “Ainsi parlait Za-
rathoustra” aconselha o convivio das arvores nas quaes reconhece
as mais altas qualidades humanas:

“Com dignidade, a floresta e o rochedo sabem calar
em tua companhia. Volta de novo para a arvore que
tu amas, para a arvore de largos ramos: ella te
escutard silenciosa suspensa sobre o mar...”

Eu nao estranho este amor pela companhia das arvores, antes
o comprehendo profundamente, vivi os annos mais doces da vida &
sombra de grandes arvores amigas que conhecia pelo nome e cuja
historia me era familiar. E quanta vez me deixei ficar quieto e absor-
to o alhar para os ramos que se extendiam, generosos, sob as inquie-
tacoes da minha meninice e quantas vezes fiquei a pensar no tra-
balho immenso da natureza para levantar tio altos e tdo bellos mo-
numentos! _

Os caboclos das minhas teria, amigos como eu da paisagem,
tambem sdo assim na sua bravia espontaneidade. A natureza os
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empolga e € com as arvores que elles conversam nas suas longas e
solitarias caminhadas.

Gastdo Cruls, um dos nossos escriptores que melhor sabem vér,
no seu livio “Ao embalo da réde” fixou com muita graca este sen-
timento caracteristico do caboclo nortista ;

“— Mas Sr. Padua isto por aqui € tudo tdo igual, ..
— Igual o que seu doutor! E’ 0 que parece. Para
mim todos estes pés de pau sio differentes.

E o Sr. Padua, correndo’ as €Sporas no seu russo pom-
bo, passou a trotar ao meu lado para nomear todas as
plantas que formavam aquelle matto ralo e definhante. ..”

Para conhecel-as, assim, como o Sr.

Padua, é preciso ter-se
acostumado a longa e muda observacio

das arvores em todas as

horas e em todas as estacdes: brilhantes de luz ou negras de sombra; .

tangidas pelo. tufdo ou paradas e ansiosas ante as ameacas da tem-
pestade; embriagadas de sol ou tiritantes de chuva. ..

Quem assim porém, com ellas conviver e sentir-lhes as emogoes
acabara nao sémente. estimando-as mas, amando-as profundamente,
na ingenuidade de umas e na austeridade de outras; acabari conhe-
cendo-as ao longe no recorte da paisagem como quem descobre e
identifica um amigo pelo geito do andar e pelos contornos da si-
lhueta.

Quem esquecerd a figura serena, bella e tranquilla de um vis-
‘gueiro destacado ao longe na paisagem com as suas folhas quasi
niegras, os seus ramos angulosos e marcados como de uma arvore bi-
blica, sobre o oceano verde e inquieto de um cannavial brilhando ao
sol? Quem ndo sentird naquella attitude e serenidade de um gréo-
senhor a espera de uma caravana? :

Quem ndo destacar4 ao longe como um pharol ou como uma ban-
deira a copa loura ou réxa de um pao d’'arco em flér?

Quem nao distinguira, por entre as copas misturadas da floresta
o verde negro das jaqueiras, o vestido de renda das tamarineiras e
as hastes negras, longas, ponteagudas, dos pinheiros a lembrarem,
na elegancia e na decisio com que sébem para o céo, as torres finas
e rendilhadas das cathedraes gothicas?

Serd talvez por esta convivencia tio intima e tdo affectuosa
entre as arvores e os homens do nordeste, pelo amor entranhado do
caboclo pela arvore, a qual para elle é quasi alguem, que grande
numero de municipios, de cidades e de logares de Pernambuco tém
nome de arvores, como: Limoeiro, Gameleira, Pao d’Alho, Ouricury,
Gravatd, Tamarineira, Jaqueira, Espinheiro, Mangabeira; outros as
lembram como Floresta, Bom Jardim; outros ainda apenas os invo-
cam como este lindo nome de um povoado: Cham de Alegria...

Fica-se a vér uma longa varzea verde, fertil e illuminada de
sol, onde _arvores copadas marcam sombras macias sobre a relva
verde e em torno da qual se destacam recortes de mata nas quaes
Pdos d'arcos floridos sio gritos de alegria e de festa!l

A ALMA DAS ARVORES

Os nossos poetas nao amam- as arvores de modo diverso, Augus-
to dos Anjos falou das suas almas com mais seguranca do que muita
gente se refere 4 alma humana:

“Meu, pae: porque sua ira nio se acalma?
Nao vé que em tudo existe o mesmo brilho?
Deus pbz alma no cedro e no junquilho. .,

E esta arvore, meu pae, possue minh’alma.”

Para Catullo Cearense as arvores tém coracdo. Ter alma e ter
Coracao € quasi a mesma coisa. De que valeria alma sem coracao ¢
para que serve coragdo sem alma?

Diz Catullo:

“Um lenhadé derribava

As arve sem precisio

E sempre a vé 1i dizia:
Meu fio, tem dé das arve,
Que as arve tem coragao,

Isto, alids, de dar alma &s cousas, € espontaneo nas imaginacoes
apuradas ou ingenuas. As arvores, porém, sio muito mais do que
simples cousas porque tém vida.

Quantos poetas ja terdio ouvido flores, arvores e estrellas? Eu
por mim vos digo que ja ouvi realmente gritos de arvores, rangidos
de galhos dentro da floresta. E qual a creanca do norte que nao
terd ouvido um gemido dentro de um bananal e nao teri conhecido
esta explicacdo simples e ingenua: “é a bananeira que chora para
dar o cacho.”

E’ que os nossos sertanejos, sentem que as arvores tém uma es-
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tranha expressio e na ingenuidade de suas lenda, chegam a vel-as
como almas de homens. !

Contou-me um amigo, bandeirante dos nossos tempos, palmi-
lhador dos sertdes, que existem na margem do Parahyba, junto 3
serra do Gavido, tres Jucds centenarios. Dizem os sertanejos que

essas arvores gigantescas sdo tres vaqueiros que alli luctaram até

morrer € que foram, por castigo, transformados nas tres arvores.

-Todas as noites apparecem phantasmas naquelle logar de natureza

dura e violenta, onde o Parahyba é um amontoado de grotas e de ro-

- chas rugosas.

Os viajantes que por alli passam, amesquinhados, acovardados,
pequenos deante daquella natureza — gigantesca, phantastica e vio-
lenta, tém visto aquellas arvores, em triangulo, sustentarem, como
trempe, enorme caldeirdo sobre enorme fogueira, a hora em que o
sol se deita incendiando o horizonte por traz dos velhos troncos.

Sao os tres vaqueiros dizem por 13, preparando por penitencia,
todos os dias, ao cahir da tarde, as suas refeigoes. . .

Tambem para Paulo Setubdl, nio ha a menor duvida de que as
arvores tém alma: :

“Homens, reparem bem que as arvores tém almal”

E Michelet, o grande Michelet, em “La Montagne"” escreveu:

“L’arbre gémit, soupire, pleure d’une voix humaine. .. Dans
les villes et dans les écoles, I'esprit subtil et vain peut rire de “1’ ime
de l'arbre”. On n’en rit pas dans le désert, dans les climats cruels
du Nord ou du Midi, ot I'arbre est un sauveur. On y sent bien le

Catullo Cearense conhece até o sangue das arvores;
frére de ’homme.”

Elle nos conta a historia de um lenhador cujo machado sé parou
no dia em que viu correr sangue do tronco de um velho ipé:

“Mas quando o rei das florestas,
aos golpes do seu machado,

J4 comegava a pender,

o grande amaldicoado

vio umas borbulhas de sangue
do tronco velho escorrer!!”

O SYMBOLISMO E AS ARVORES

As arvores, através a sua vida, tém realmente uma expressao
tao definida, tio bella, tio forte e tio constante que o pensamento
humano de todos os tempos encontrou sempre, nellas, um symbolo,
para traduzir estados d’alma ou para dar férma concreta a certas
idéas.

Pierre Lassere querendo exprimir a elegancia, a perfeicdo e a
profundeza do pensamento de Bergson, diz:

“C'est une plante que jaillit d’un coup avec tous ses fruits et
toutes ses pleurs, mais d’un sol longment et savamment petri de cul-
ture”. :
. Alguem com quem tenho intimidades de consciencia e sub-cons-
sciencia, nio se €squece nunca das arvores quando quer exaltar o
bem ou vergastar o mal. Entre muitos outros citarei esta pequena
parabola, trecho de um discurso: ,

Boa ou mé, prestavel ou imprestavel, a materia prima se

apresenta a primeira vista sob o mesmo aspecto, porque bom ou

méao o homem, a quem se quer fazer amigo, fala a mesma.lingua-
gem de coracdo: — o sincero porque assim sente, o falso por-
que assim lhe convém. Os seus actos secundarios podem mesmo
confirmar as palavras emquanto ha sombra derramada pelo chio

e emquanto ha fructos a cahir da grande arvore das compensa-

¢oes, mas, quando o outomno leva os fructos e o inverno leva as

folhas e a arvore parece morta ou nia, a caravana que a des-
fructou. parte sem olhar para a ramada, a mesma caravana que

a arvore alimentou e cobriu.

Um ou outro beduino da sinceridade abraca o tronco, manda

um olhar ou manda um beijo para os ramos hirtos e ainda é,

Seguramente esta reserva da bondade que desperta os ramos e

lhes da forcas para que elles se abotoem novamente em folhas e

em flores quando chega a primavera ao sopro encantado da gra-

tidao e do affecto dos amigos que se vio, afinal, formande e

aggregando na lucta aspera da vida. .. '

Que fez a arvore para agradar ou desagradar? Em que dif-
fere a sombra de um ramo para a de outro ramo, o fructo de
um galho para o do outro galho? Differem 0s que vém  gozar
a sombra e colher os fructos. Para uns o bem recebido é apenas

a conquista insidiosa e premeditada de demonstragdes insince-
ras, para outros é uma humilhacio que merece vinganca, para

outros emfim, para os homens de coracao aberto e franco é o

bem simples, é o bem puro, é 0 bem desinteressado. . .

Sois daquelles que procuram fazer amigos e eu sou dos que
nao se esquecem do bem recebido, daquelles que nido sabem
maldizer os ramos que deram sombra, os fructos que foram do-
ces, daquelles que a tudo preferem “a amizade que ainda é a




mais doce, a mais cara e a mais delicada das dedicagdes hu-
manas.” ' :
. Para Nietzsche — “0 homem & como a arvore. Tanto mais elle
se quer elevar para o alto, para a luz, mais profundamente as suas
raizes mergulham na terra, nas tenebras, no abysmo, no mal”,

Resum-inda, ém uma synthese deliciosa, o symbolismo do grande
poeta e philosopho, Afranio Peixoto nos deu este haikai inedito:

“A fronde no céo
mas as raizes no l6do:
symbolo do homem...”

Santos Chocano se considera, elle mesmo, uma arvore. E’ assim

que nos diz nas suas lindas estrophes que o poeta Araujo Filho tra-
duziu no seu livro Rhytion: ; :
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Arvore sou com fructos e com flores,
Arvore sou de espirituaes sentidos

E ‘os meus versos apenas sio ruidos

Que o vento faz nas folhas quando passa.”

Silveira Martins, o grande tribuno, disse uma vez:

“Eu sou como o Jequitibi das nossas florestas: 0 ma-

chado que tentar cortar-me corre o perigo de perder o
gume” ., ,

Ha outros que tém, como as arvores, seus sentimentos.

Bianor de Medeiros, poeta de quem sou bisonho ramo, assegura: -

“ A gratiddo que nasce muito a custo,

e quando nasce raramente cresce,

no peito meu é vigoroso arbusto

que em todo tempo sem cessar floresce.”

Joubert, nos assegura:

“Chaque année, il se fait en nous un noeud, comme
dans les arbres; quelque branche d’intelligence se déve-
loppe, ou se couronne et durcit.”

QOutros ha, que tém, como as arvores, apenas o coracao, € assim
que Antonio Correira de Oliveira nos affirma:

“Ha coracdes como as arvores,
Que recebem, mas nio dio:
Recebem sél pelos ramos,
Enchem de sombras o chio.”

E porque as arvores se parecem assim, com os homens, que
tém alma e tém physionomia e tém expressdes, ha homens que
tambem semelham arvores. ,

Homens, conheco, sombrios e tristes, como cyprestes, ' outros
alegres como “flamboyants”, resistentes como angicos, severos
como jaqueiros, orgulhosos como palmeiras.

Conheco cedros do libano transportados para a nossa terra tro-
pical, que conservaram o verde cinza de suas folhas e seus ramos
quietos em pyramide, que amam a natureza calma e a luz medida
e suave, mantém attitude meditativa e parecem conservar até a t-
midez attenta e penetrante do oriental: conheco outros, jacarandas
mimosos de bello porte, folhas miudas como avencas, cordados de
flores roxas como a sicupira, porém mais civilizados e de mais alta
linhagem, folhas de planta de estufa em tronco de arvore elegante
dos parques sempre novos e calmos, dos castellos antigos: outros
tenho visto magros e esbeltos como os eucalyptos de caule longo
e liso, ramos pendulantes e folhas em lanca, eucalyptos que parecem
querer vergar ao sopro do vento, mas, que deixam bailar apenas os
seus ramos longos de salgueiro, em cujo verde cinzento se sente a
saudade ancestral das florestas da California ou dos lagos da India.

Eu vos mostraria, se quizesse, toda uma floresta de cedros, de
boabads, de cactus e palmeiras, neste nosso grande bosque social,
4 sombra do qual estamos vivendo esta hora pantheista de culto is
arvores.

A VIDA SOCIAL DAS ARVORES

As arvores tambem, como os homens, tém expressdes particu-
lares quando se reunem em assembléas nas florestas e nos bosques.

Varios poetas se tém referido 4 solidariedade da floresta, e
descripto em poesias epicas como as arvores soffrem juntas, rezam
juntas e cantam juntas. :

Ha arvores que realmente nio sabem viver sés. Sio como cer-
tos homens que tém horror a soliddo e precisam de companhia para
soffrerem ou gozarem a vida. Taes sdo, por exemplo, os eucaly-
ptos. : '

P R e e S T T = P g e Wil ¢ T

et T o % I i L e e o — 2

SETEMBRO
1 9 2 8

L Ir-se-a que nés é que pbmos nas arvores, com oOs nossos sen-
tu:nentos, um pouco da nossa propria alma, mas eu responderei que
ninguem dird, mesmo estando triste, que uma acacia é triste e
ainda estando aleere ninguem achari risonho um dv_nreste.

Sobre cathedraes de frondes citarei as seguintes estrophes de
um poeta desconhecido:

“A matta € alta, a matta & quieta,

ao meio dia :

a voz das aves »

nio se ouve mais _

e as grotas fundas da matta

parecem naves ' '
de Cathedraes. ' SRR |

De raro em raro,

as brizas leves que tangem folhas,

os ventos brandos que vio e vem,

ciciam preces nos ramos

€ cantam psalmos tambem,

e de quebrada em quebrada,

de ramo em ramo, : |
de folha em folha,

passam ruidos dolentes .
como a voz mansa dos crentes '
no canto-chio das Cathedraes” S
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Oswaldo Orico, na Corda dos Humildes, vé na arvore um templo
phantheista :

“O oiro do sol cae sobre os galhos

sobre os galhos verdes, sobre os ramos vivos,
onde bailam gotas de orvalho.

Entre os galhos ha um rumor de abelhas,
vozes de passaros esquivos,

scintillagGes de oire do sol vermelhas.

E ainda aromas, reflexos, resinas.

Cada arvore do campo me parece

um templo vegetal de cavatinas”

Raul Bopp em seu poema “Cidade Selvagem” tem imagens sobre
a vida da floresta que constituem uma forte contribuicio para a poesia
barbara de nossas selvas. Citarei apenas alguns de seus vetrsos:

“Esta é a galeria das raizes afflictas,
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Os sapos escondidos na sombra espiam as arvores que nio trabalham
E os troncos sabios enrugados numa toilette paleosoica

Estudam, durante a noite, uma nova geometria selvagem para as folhas.
Cochicam no alto os cipés tecendo intrigas nas beiras dos galhos.”
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DEFINIR AS ARVORES

Como definir as arvores ?

1’ claro que seria facil arranjar uma definicio botanica que nada
dissesse da sua physionomia nem da sua alma. O melhor, porém, sera
definil-a com aquelles que penetram nos seus segredos.

Digamos por exemplo com o grande poeta bahiano Arthur de
Salles :

“ Arvore! Gesto verde e cantante dos ramos” .
ou entao:

“Arvorc sois na terra o symbolo bemdito

da bondade e do amor, do carinho risonho:

agasalhaes o mao, a ave, a féra, o precito,

daes o fructo que é a vida; e daes a flor que é o sonho.”

A poesia arabe é mais simples porém, ndo é menos bella, diz
apenas assim:

“A relva subiu e creou um tronco para ficar mais
perto do ceu: eis uma arvore.” R
Araujo Filho vé nas arvores “floreas bandeiras”:
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JLLUSTRACAO
BRASILEIRA‘: :

“A’ sua sombra o homem descansa:
] A féfa'_ encontra asylo, a ave entretece
" o ninho-lar dos filhos que hio de vir...
' —- Florea bandeira da Esperanca,
~ Que a terra beija entoando a prece
Que ninguem sabe traduzir!”

A EXPRESSAO DAS ARVORES

A attitude do tronco e dos galhos, a cér da fronde, das folhas e
das flores dao as arvores qualquer cousa de pessoal e humano que
parece, sem duvida, significar um caracter, um temperamento defi-
nido em cada especie, e, até mesmo, uma subtileza em cada exem-
plar, como a indicar identidade com o temperamento dos hom?ns' que
varia com a sua origem, com o seu meio e com os annos de vida.

Umas sao calmas, outras nervosas. Umas pacificas, acolhedoras,

convidam ao repouso, fazem sonhar; outras guerre-iras, reservadas ou
mesmo aggressivas suggerem a ‘lucta, fazem me_dltar. Algumas. pa-
recem simples, tranquillas, displicentes ou ht’lmlldes, parecem olhar
a vida com bom humor, sorriem, dansam e até parecem cantar a ale-
gria da vida, a gloria da luz e os beijos do_sol; outras parecem so-
lemnes, hirtas, austeras , distantes ou retrahidas, d.e humo%' sombrio,
sem movimentos nem expansdes, parecem falar ba:_xo e triste, como
quem julga ou como ora com mais temor do que fe,llen}bram_ assim
as cousas graves da vida: o perdao e o castigo, a justica fria, im-
placavel e sem bondade. : s _
Umas communicam o prazer da vida, sua alegria c@ega.a ser con-
tagiosa, gritam incentivos de applausos, gargalham v:_cj;ormsamenlte.
‘outras lancam parao céo mudo e vasio e para a terra agitada e revolta
uma imprecacdo dura e violenta, contra o olhar eterno da eternidade
impassivel e contra a ansia ephemera dos homens. : '
Este contraste entre as expressdes das arvores suggeriu a José
Americo de Almeida, talvez o mais notavel dos nossos escriptores mo-
dernos, o seguinte dialogo entre dous personagens r.In Seu romance
“A Bagaceira”, um, rapaz timido, angustiado e mystico; outro, uma
adolescente inquieta e curiosa da_ vida, E}Ie, mostrando-lhe um geni-
papeiro sobrecarregado e sem uma folha diz-lhe: .

“ — Olha, aquillo é como a mie de familia, des-
pe-se de todos os ornatos, renuncia a todas as vaidades
para ficar s6 com os seus fructos.

Ella redargiu:

—... A gente deve ser como o pio d’arco que fica
sem uma folha para cobrir-se todo de flores”.

- .+ De um modo ou de outro, o que é certo, é que as arvores estao
sempre a exprimir qualquer cousa grande e mysteriosa como a vida
e forte e invencivel como a omnipotencia universal.

A VOZ DAS ARVORES

Através as suas physionomias, as suas attitudes, as suas reacgées
a intemperie ou pela voz estranha de seus perfumes e os appellos
infinitos de suas céres, ellas falam_ sempre aos homens que sabem e
que podem entendel-as.
.. Nem sempre, porém, é facil, nem a todos é dado comprehender
a sua lingua. Nietzsche, esse philosopho incomparavel que soube dar
4 sua grande obra o prestigio eterno de uma poesia forte, explica
assim, porque nem'a todos os homens & dado penetrar no mysterio
das arvores:

“Esta arvore cresceu sésinha na montanha e cresceu
bem acima dos homens e dos animaes.
Si ella quizesse falar ninguem a comprehenderia :
tanto ella cresceu.
_ Entao ella espera, nio cessa de esperar — O que ?
! Ella estd bem perto das nuvens: espera talvez o
primeiro beijo de um raio. ”

Os poetas sdo mais faceis de contentar, entendem até os que
nao fallam. Luiz Guimaries & assim que interpreta a voz das ar-
vores :

“Emquanto os meus olhos fluctuavam,
Segundo os vbos da erradia mente

Sob a odorosa cupola fremente,

Do bosque — onde os ventos sussuravam,

Ouvi falaf. As arvores falavam:

A secular mangueira fielmente
Repetia-me o branco idyllio ardente
Que dois noivos, 4 tarde, Ihe contavam :
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A palmeira narrava-me-a innocencia
De um puro e mutuo amor — sonho que veste
Dos louros annos a feliz demencia:

Ouvi o cedro, — o coqueiral aggreste,
Mas, excedia a todos a eloquencia
D’uma que nio falava: — era 0-cypreste.

Mas as arvores nio falam somente para nds que vivemos, numa
ansiedade namorada, a desvendar-lhes a alma mysteriosa; ellas, falam
entre si. Triloff, o grande fabulista russo, nos conta este amargurado
dialogo que ouviu de dois cedros gigantescos :

“Na floresta immensa e sombria como cathedral de
lenda, dous cedros gigantescos dialogavam emquanto
ouviam a pancada sinistra de um machado que, 4 dis-
tancia , abria em cada tronco uma ferida.

O mais yélﬁo falou ;

— Ouves? E’ elle, o nosso cruel inimigo. N3o nos
poupa. Incansavel na sua faina destruidora, tem ani.
quil-ado todos os nossos antepassados. Soando o vento
matinal que sopra das esteppes e faz pannejar a ban-
deira das nossas frondes elle vem, pelo brago incon-

sclente que o arrasta e golpeia-nos sem dé nem pie-
dade... Horrivel inimigo. . . :

O mais moco, gracioso no porte e adolescente na
frf)nde, torc.eu os galhos num gesto de revolta, olhou o
ceo tranquillo e disse: Os culpados somes nés

mesmos que lhe damos o cabe que o impulsiona no de-
lirio de destruir-nos. » :

—

O SOFFRIMENTO DAS ARVORES — ENVELHECER

vivas que amam. . 4

Assim vio seccando os ramos ag sopro do vento e ellas es-

quecem as estat;c:es € esquecem as horas e ficam como esqueletos de
membros contorcidos ao sol e a chuva

assim que as vé Arthur de Salles:

“E em gesto. lentos, vios, os longos ramos curvos,
Esgptados de seiva, exanimes, cansados,

Sdo bracos a acenar, na paz dos ermos turvyos,

O desalento dos adeuses solucados”.

E € ainda dessa agonia que nos falla Olegario Marianno nas suas

“Ultimas Cigarras”, na poesia “Arvore Velha”, da qual destaco al-
gumas quadras:

“Meio dia. Vasio o €spaco de azas, ermo,

(@] matto cheira e o vento amaina. E’ 3 sésta.
Paira um silencio doloroso e enfermo

Sobre as arcadas. brutas da floresta.
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Mas o que prende o olhar
Arvore que ali esta, velha e pendida.
O seu vulto de espectro me revela
Um profundo desprezo pela vida.

pantheista é aquella

Com que maguado encanto! Com que anseio
Ella olha 0 verde que em redor scintilla
Ella tédo velha e o matto assim tio cheio

De sol, de flores e de chlorophyla. . .

Hoje estd quasi morta, Pelo dorso

Que parece encrespar-se de ansiedade,

Sobe, tentando um detradeiro esforgo,

Um resto de energia e mocidade.

Mas volta o desalento e a arvore velha
Dos namorados protectora e amiga,
Parece que tem alma e que se ajoelha
Sobre a forma ogival da sombra antiga

E fica alli parada, absorta, quieta,
Numa meditacio desoladora,
Lentamente evocando com um poeta
As glorias que tivera e o que ja fora,




. Pensa no turhilhio da vida intensa,
Num canto de cigarra preferida.
Pensa no sol e assim, quanto mais pensa
Mais tem desejo de esquecer a vida...”

= .
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Hermes Fontes, acha, entretanto, melhor a vida das arvores que

a dos homens porque €mquanto estes s6 tém uma fugaz primavera,
aquellas se renovam e reflorescem todos os annos:

-
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Homens, pobres de nés que nunca mais florimos.”

; Confirmando aquellas duas lindas estrophes de Guerra Jun-
queiro: '
“A mocidade é como a flor de lotus,

que em cem annos floresce apenas uma vez.”

Olavo Bilac, talvez por estar j4 mais velho, viu tambem com
menos magua o envelhecer das arvores: .

VELHAS ARVORES

“Olha estas velhas arvores, mais bellas
Do que as arvores novas, mais amigas:
Tanto mais bellas quanto mais antigas,
Vencedoras da edade e das procellas. . .

O. Homem, a féra, e o insecto, 4 sombra dellas
Vivem, livres de fomes e fadigas;
E em seus galhos abrigam-se as cantigas

. E 0s amores das aves tagarellas,

Nao choremos, amigo, a mocidade!
Envelhecamos rindo! envelhecamos
Como as arvores fortes envelhecem:

Na gloria da alegria e da bondade,
Agazalhando os passaros nos ramos,
Dando sombra e consolo aos que padecem!”

Eu ndo tenho a mesma impressdo da velhice.
Considero envelhecer, um verbo triste. Na minha ansia de me-

dico e de amigo das arvores dée-me sempre o espectaculo de uma
arvore velha agonisando.

O REJUVENESCIMENTO DAS ARVORES

Para evitar silenciosa tragedia do envelhecimento das arvores
andei a procurar tambem algum remedio milagroso que pudesse fazer
a resurreicdo das nossas velhas amigas e, com rara felicidade, o encon-
trei na dogura desta linda trova popular:

“Por cima de um tronco secco
; Escrevi o nome teu,

o O teu nome era tao lindo
Que o tronco reverdeceu.”

Qual sera este nome? N3Zo sei se os botanicos, ja repetiram a
experiencia, nem tdo pouco sei se era lindo o nome pelo seus sons
ou se lindo era por sér linda a dona. :

Conheco lindos nomes e conheco donas ainda mais lindas; estou
ensaiando. Tenho procurado troncos séccos e vou escrever sobre
elles nomes que sei e estou quasi certo de que nenhum resistird ao
encanto destes nomes. :

Se assim acontecer, passarei das arvores aos homens e, Se 0 re-
sultado tambem £6r brilhante, como espero, terei certamente de dej-
xar a medicina pela arte de tatuar e nio chegarei, por certo, para
attender aos “Faustos” innumeraveis que virio de todos os lados
buscar na minha agulha magica o maravilhose “Elixir da longa vida"”.

Eu ndo me tatuarei, porém; preferirei morrer com o meu segredo
para nao assistir e para evitar a guerra tremenda que haveria de vir
quando o mundo ficasse pequeno e as margaridas escasseassem. . .

A SECCA

Mas nao € s6 a velhice que faz soffrer as arvores. Ellas soffrem

com saudade da terra de sua origem, ellas soffrem quando vivem iso- -
ladas e quem nao terd ouvido falar na angustia das arvores do sertio -

quando vem a secca!
E' assim que nos fala da secca, Euclydes da Cunha:

“As arvores sem folhas, de galhos retorcidos e

: seccos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no
- espaco ou estirando-se flexuosos pelo sélo lembrando
um bracejar immenso, de tortura da flora agonisante,”
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Quem ja palmilhou os nossos sertdes do nordeste em época de

- estio, ndao esquecera esse quadro de angustia que Eucly:_ies’ dess:reveu,
-ndo conseguird tirar da imaginagdo aquella paisagem triste e cinzenta
como se um incendio tivesse lavrado e houvesse deixado apenas, sob
‘um céo de aco, espectros de cinza. Nem a sombra de uma- aza, nem

o éco de um gorgeio. O olhar do viajante bebg a tristeza cox}tagios,_a
da paisagem e as almas mais alegres nao resistem a angustia com-
municativa das arvores agonisantes. “Ha alli, toda a n3e1a11c011a dos
invernos, com um sol ardente e ardores de verdol”. Até que um dLa_,
depois da furia de uma tempestade, que parece querer levar para as
nuvens toda aquella cinza, chega o inverno como uma apothease.e a
vida desponta numa resurreicao. Todos aquelles espectros de cinza
'cobrem-se de verde, transmudam-se em flores. : :

Algumas arvores, porém, ndo resistem a furia c'la tempestade, pro-
tophonia da resurreicdo, morrem de alegria. E’ isto que nos conta
Oswaldo Santiago nesta tragedia lyrica de uma arvorezinha ingenua
e boa:

TEMPESTADE

“A arvore estava na montanha, toda nda,

com os bragos longos levantados para o céo

onde uma nuvem, COmMO Um Cysne negro, se insinua.

Subito, um ruido ecda na floresta ,
enchendo o valle de um rumor tumultuoso de festa!

E a arvore, menina ainda, vendo o baile medonho

la-baixo comegar

enfeitou-se com a chuva e vestiu-se com o vento

e desceu da montanha a cantar e a dansar!” : 1]

GALERIA DE RETRATOS

Nao seria possivel, naturalmente, deixar de dar-vos uma impres-
sdo sobre o caracter, a physionomia, a2 alma de algumas arvores em
particular. Eu me alongaria fatigantemente se quizesse desdobrar toda
a galeria de esbocos para retratos que trago na imaginagio, falar?1,
por isso, somente d’aquellas que me sdo mais familiares 3

AS MANGUEIRAS

As mangueiras, as grandes mangueiras acolhedoras, de fronde
larga e de galhos longos como longos bragos distendidos para dar
sombra e proteger, tém a physionomia tranquilla, honesta e maternal
das bdas donas de casa, carinhosas mamas, que sabem receber, com
docura e simplicidade, como as antigas senhoras dos engenhos ‘que a
civilisacio e o progresso vdo tornando cada vez mais raras. '

“Vim para o campo, para a vida quieta. - SShnt
E 4 sombra maternal de alta mangueira, : SER.
Passo os dias entre a verdadeira - _
Calma que as cousas simples interpreta.” 4 4

e

Diz Olegario Marianno e o poeta pernambucano Franga Pereira
€ assim que fala da mangueira: . >

“Essa ampla sombra alvigareira e bda,

A’s scismas grata e ao repousar suave, =
Lembra de um templo a solitaria nave, '
Que uma cupola verde, a rir, corda.

Altares sdo seus ramos. Cante uma ave,
E € missa o doce encanto que ella entda,
Quando surge a manha ou quando séa
Da Ave Maria a hora triste e grave!”

A' sombra da mangueira 0 ar tem uma dogura e uma transpa-
rencia que convidam ao repouso, ao somno e ao sonho. A sombra
da mangueira acolhe, aconchega e embala e até as suas folhas tan-

gidas pelo vento, parecem cantar cantigas de ninar: “Tutd Maramba, .

nao venhas mais ca...”

COQUEIROS

Sdo pacificos os coqueiros, os bellos e calmos coqueiros, o
grande motivo esthetico de nossas praias do norte “deante de cuja
graca fragil o oceano se vem rojar aos pés”. (Joaquim Nabuco) .

Simples, de habitos pouco exigentes, os coqueiros amlafp‘ a
visdo das cousas grandes e longinquas, estendem para o céo seus
bragos flexiveis de dansarina e bailam ao vento e olham o mar verde,
profundo e mysterioso, com muito menos preoccupag¢ao e muito mais
alegria do que as ingazeiras que se reclinam meditativas e paradas
a margem tranquilla dos regatos com o ar compassivo e carinhoso de
enfermeira velando doentes. ..

e T i e
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ha ae connnuar assim peios SeCu.0s a rora, ..
Llle ve e sente e reriecte que esie mar terrivel e profundo, sobre

dcaduoras IN4as, acdpg S€mpre por
NesSias prancas dicids wuas
Praias do 0o1ie que rdumperto Laineuo Jd, Td0 Denl ¢ com Ltallid Lci-

- uura, estylisou no seu 1lvto ae conios que sao aquareilas,

raria iNeves acrednava que' O coyuelro era umn Joguete do venwo:

“Ja reparaste accaso no cogqueiro

quando sob um ceo baixo

O vergasta, em lufadas, o aguaceiro?

\Jue valangar do cauie dgigantaqao !

‘2ue mover fartalhante ao pennacho!
‘ L€rto the deras, vendo-o assim, o intento,
i U 1ntento alucinado

de espanejar, limpar o firmamento
A das brumas do neyoeiro.

L No entanto, o coqueiro

nada mais e, no louco movimento
que um joguete do vento. ., ”

Antonio Salles j4 lhe attribue uma missao bem mais doce e bem
mais alta, a de autor da brisa:

. “Os coqueiros tremulantes
, . Sao ventarolas gigantes :
E delles que vem a brisa
que deslisa...”

(Nai avenida)
Goulart de Andrade o vé oscillando “como pendula invertida”,
(sobre a nevoa verdejante) . ;
Carlos Dias Fernandes tem-lhe menos sympathia :
“Solitario coqueiro miserando, .
Que as tormentas nio deixam socegar
L de continuo, as palmas agitando
.' Pareces um vezanico a imprecar, . . ”

(Briareu e centimano)

Nao creio que elle se irrite com a natureza. O coqueiro se di-
verte com o vento, baila com elle, na alegria despreocupada de quem
nao teme. O coqueiro é um bom epicurista que sabe transformar
€M prazeres, mesmo as agruras da vida... FElle € o companheiro
inseparavel dos nossos lyricos :

“Tem um coqueiro do lado a casinha pequenina onde nascem
todos os améres do nordeste”, e em torno da cabana onde os poetas
querem viver felizes com o seu amér, crescem sempre coqueiraes. . .,

O nosso coqueiro, pacifico e displicente, é uma arvore simples
e bda, seus fructos sio fartos, suas flores levemente perfumadas e a
sua folhagem longa e ondulante, que a natureza fez para o bailadn
eterno do vento, tem um cheiro caracteristico e suave de praias hran.
cas, de mares verdes, de velas pandas, de sol de festa. . .

J O CAJUEIRO

O cajueiro é o bohemio de nossos longos ar.iaes do littoral nor-
destino, suas raizes fracas e imprevidentes mal se firmam no solo
frouxo, e, quando a arvore cresce e a fronde se alarga para a floragio
€ para a vida, o vento que vem do mar o deita a0 chao e ndo raro o
poe de raizes 4 mostra,

Outra arvore qualquer, menos preguicosa e menos bohemia, mor-
reria de vergonha e de humilhacio ou reviveria em ramos névos que
de novo se elevassem para o azul; o cajueiro, porém, nio se altera,
fica deitado indifferente a tudo como planta rasteira, e confundido
com as gitiranas e os espinhos, continfia a florir e continda a viver
contente de sua sorte e fazendo o humorismo de dar-nos como fructo,
um pedunculo que satisfaz a gula das creancas e dos passaros que
assim se esquecem muitas vezes da semente.

Chama-se cajueiro, mas o seu fructo € a castanha.

No sertao porém o cajueiro (anacardia humilis) se defende, seu
tronco e seus ramos se aprofundam na terra como se toda a arvore
se escondesse para evitar a furia do sol. Sahem do solo apenas
as pontas dos ramos vigosas e resistentes.

O cajueiro é a arvore popular das praias do nordeste e motivo
corrente das trovas populares. Diz assim Juvenal Galeno:

“Cajueiro pequenino,
Carregadinho de flor,

: Eu tambem sou pequenino
Carregadinho de amér.”
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O DENDESEIRO

Arvores ha, porém, que sdo aggressivas, irritadas com a natu-
reza, fechadas a toda a ideia de cordialidade com os homens e com o
mundo. Seu aspecto é duro e provocador.

~ “As palmas retremendo ao sol da tarde mansa
Luzem scintillages de laminas de langas” —
observou Arthur de Salles. ' -

O dendeseiro dé-nos, realmente, esta impressio. O seu tronco
€ aspero, irregular e rijo, suas folhas, tém esp}nhos e a sua copa
ericada parece mais o pennacho duro de chapéo de. salteadqr dos
contos de creanca que a pluma graciosa dos cavalheiros medievaes
que corda o coqueiro, Seu fructo oleoso, .até 0s seus fructos e as suas
flores, tém espinhos ; em vez do bem-ti-vi e do sabia ternos ou alegres,
0s seus fructos, sem cheiro, attrahem os urubus de voz rouca e roupas
de lucto e habitos macabros, ,

O dendeseiro é o cangaceiro a espiar nos desvios da floresta, es-
terilisando o terreno com suas raizes avidas e com os seus fructos que
parecem pedras negras, polidas como seixos.

A MACAHYBEIRA L

A macahybeira, pesada e ventruda, de fructos sem graca e sem
gosto, € toda um arsenal de guerra, blindada até a0s .fructos, 'che1a
de espinhos, aggressiva e terrivel na sua incompatibmdac%e até com
s aves que nao a procuram e com os homens que as respeitam.

O BURITY

Qutras, sem serem pacificas, tém o seu ar marcial 'clo pom guer-
reiro que lucta por um ideal e morre por um beijo. Assun. €0 burl.ty,
palmeira linda, cujo tronco lembra a malha dos cavalheirns_ e cujas
tolhas lembram langas e lembram leques e cujos fructos sio joias. —
O burity é guerreiro medieval que lucta porque luctar é o seu de_s-
tino, mas beija o inimigo férido, nio fere pelas costas e nio tripudia
sobre a fraqueza, :

Eu nao vos furtarei o prazer desta linda pagina de Affonso
Arinos : _

“Velha palmeira solitaria, testemunha sobrevi-
vente do drama da conquista, que de magestade e de
tristura nio exprimes, veneravel eponymo dos campos!

No meio de campina verde, de um verde esmaiado
€ merencoreo, onde tremeluzem &4s vezes as florinhas
doiradas do alecrim do campo, tu te ergues altaneira,
levantando ao céu as palmas tezas. — velho guerreiro
petrificado em meio da peleja!

Tu me appareces como o0 poema vivo de uma raca
quasi extincta, como a cancao dolorosa dos soffri-
mentos das tribus, como hymno glorioso de seus feitos,

a narracao commovida das pugnas contra os homens
de além!

Por que ficaste de pé, quando teus coevos ja tom-
baram?

Nem os rapsodistas antigos, nem a lenda cheia

de poesia do cantor cégo da Illiada commovem mais do

que tu, vegetal ancido, cantor mudo da vida primitiva
dos sertdes!”

E mais adiante:

“Poeta dos desertos, cantor mudo da natureza vir-
gem dos sertdes, evohé!”

A PALMEIRA REAL

Na floresta, na sua barbara promiscuidade ou nas cidades, selec-
cionadas, as arvores guardam sempre a sua hierarchia e, emquanto
umas sao sempre plebeas as outras mostram sempre a sua linhagem.

Assim como “na floresta humana ha homens que verdadeiramente
sdo palmeiras”, como disse Hermes Fontes, ha tambem na huma-
nidade vegetal arvores que verdadeiramente sig fidalgas.

A palmeira é bem uma rainha a quem as outras arvores pa-
recem acompanhar sempre como sequito. As suas varias especies
sd0 bem uma apurada linhagem de principes, duques e condes .

A palmeira real com o seu caule branco, que nio verga nem dobra,
scus cachos de flores em sabre, seu lindo pennacho que parece de
plumas altas, austeras, elegantes e fidalgas, transpondo a copa de
todas as arvores e com a sua ultima folha sempre em langa, como se
toau clla fosse uma bandeira flammulando ao vento, como a chamou
Euclydes da Cunha, com as suas palmas verdes e amarellas, é sem
duvida a rainha da nossa flora,

Isoladas, as palmeiras parecem dominar toda a vegetacio em

torno; reunidas, em alamedas, parecem uma parada de lanceiros, bém
alinhados, bem fardados, altivos, arrogantes
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_ Ha homens que lembram palmeiras, Alberto de Oliveira o prin-
cipe dos nossos poetas, é bem a palmeira, na sua linhagem artistica;
seu escudo deveria ter a nossa palmeira real, em campo azul de céo
cheio de estrellas.

Alias foi o proprio Alberto de Oliveira qite disse:

“Ser palmeirda! Viver num pincaro azulado

Vendo as nuvens mais perto e as estrellas em bando
Dar ao sopro do mar o seio perfumado,

Ora os leques abrindo, ora os leques fechando. . .

lu-d-lnoinccluolmnvluiln||--.-t---'-|--o----o

Ser palmeira, depois de homem ter sido! esta alma
Que vibra em mim, sentir -que novamente vibra,
E-eu a espalmo a tremer nas-folhas, palma a palma,
E a distendo, a subir, no caule, fibra a fibra;”

A LARANJEIRA

A laranjeira é uma pequena arvore bem feminina. Ingenua, de-
licada e lyrica, tem espinhos que ferem sem piedade, tem flores que
encantam e fructos de ouro que attrahem. A ‘laranjeira é assim uma
bella e perfumada tentacio.

J. A. de Almeida, é assim que se refere a uma laranjeira: “Uma
laranjeira moga e rogagante como que se ajoelhava para casar com veu
e grinalda.”

Esta comparacio feliz tem, alids, occorrido a outros escriptores,
Gilka Machado, por exemplo, diz assim em “Dentro da Noite” :

“As laranjeiras estdo floridas

E, sob o veu do luar,

De branco assim todas vestidas

Parecem virgens a caminho para o altar.” .

Goulart de Andrade tambem tem da laranjeira uma impressio
quasi igual:
“Num veu bem alvo a laranjeira
Mostra-se entido
Como a donzella indo 4 primeira
Communhdo. ”

Eu por mim devo dizer que ja vi uma laranjeira literalmente de veu
e grinalda. :

Foi na Bahia. No dia seguinte 4 minha chegada para o ultimo
Congresso Brasileiro de Hygiene, ainda de madrugada, levantei-me
para namorar as arvores e encontrei, a poucos metros da minha ja-
nella, uma laranjeira florida, coberta com um veu, uma velha cortina
com que lhe pretendiam proteger as flores contra os passaros e os
insectos.

O GAMELEIRO

Ha arvores facinorosas, arvores terriveis, cuja folhagem, cujo
tronco, cujas raizes, cujo fructo, cujo latex que corre em suas veias,
dao, desde logo, a impressao do veneno e da maldade: seus fructos
ninguem come, seu tronco de nada serve, sua sombra é irregular, sua
copa € feia e mysteriosa. Assim é o matapao que muitas vezes brota
‘pelos beiraes das casas velhas, de architectura ingenua e bda, que a
arvore terrivel parece ter pressa de destruir; assim é o gameleiro
que vemos todos os dias agarrado 4s outras arvores em abragos
fataes.

E’ o matapdo de quem Monteiro Lobato, pela voz de um caboclo,
conta a tragedia muda do seu abrago criminoso:

“Comeca “assimzinho”, meia duzia de folhas pi-
quiras: bota p’ra baixo esse fio de barbante na tencao
de pegar a terra. E vae tudo, sempre n’aquillo, nem p'ra
mais, nem p'ra menos, até que o fio alcanca o chio.
E vae entao o fio vira raiz, e pega de beber a sustancia
da terra. A parasita cria folego, e cresce que nem em-
baiva. O barbantinho engrossa todo o dia, passa a
cordel, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba
virando tronco de arvore e matando a maie, como este
guampudo, concluiu dando com o cabo do relho no meu
gameleiro.

— Com effeito! E a arvore deixa?

— Que é que ha de fazer? Nio desconfia nada,
a boba.

Quando vé no seu galho uma isca de quatro fo-
lhinhas imagina que é parasita, ¢ nio se precata. O fio,
pensa que € cipé. Quando a malvada ganha alento, e
agarra de engrossar, € que a arvore sente a dor dos aper-~
tos na casca. Mas é tarde. O poderoso d’ahi para
diante é o matapao. A arvore morre e deixa a lenha
podre dentro delle.

Era isso mesmo. O lenho gordo e vigoso da planta
facinorosa envolvia um tronco morto, bichado, a des-
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fazer-se em carcoma. Viam-se por elle acima, inter-
vallos, os terriveis cingulos estranguladores, hoje, inu-
teis, desempenhada ji a sua missdo constrictora, esses
anneis jaziam frouxos e atrophiados.

Imaginagdc envenenada pela literatura, pensei
logo nas serpentes de Lacoonte, na vibora aquecida ao
seio do homem da fabula, nas filhas do rei Lear, em
todas as figuras classicas da ingratiddo. Pensei e calei,
tanto o meu companheiro era uma creatura simples,
puro dos vicios mentaes que inoculam livros. E
cavalgdmos de novo e partimos.” :

O FLAMBOYANT

E’ preciso ndo ter sensibilidade para nio sentir a belleza de im
“flamboyant” quando, uma vez ou outra, nos surge florido nas es-
‘radas ou nos campos como se a paisagem sorrisse e nos dissésse o
bom gosto de um antepassado cuja mao generosa e abencoada ali o
deixou.

O “flamboyant” € a arvore ruidosa por excellencia; sua copa,
vermelha como fogo, no meio da folhagem verde das outras copas,
€ uma gargalhada communicativa e ruidosa de guerreiros, festejando
victorias.

O PAO D’ARCO

O pdo d’arco, cuja floracio é um milagre de alegria e de belleza
arrancou de J. A. de Almeida, na “Bagaceira” esta encantada des-
cripcao: :

“Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas com
pouco, emergira o mesmo matiz em outro trecho visinho
como um beijo de luz, um beijo fulgurante do sol em
aryore favorita. E logo, o pdo d’arco assoberbou. a
fléra, como um banho de.ouro na folhagem.”

Esta apotheose do pio d’arco, ao qual muitos no Sul chamam
ipé, suggeriu a Afranio Peixoto esse expressivo haikai:

O ipé florido,
Perdendo todas as folhas
Fez-se uma flor sé.

AS ACACIAS E OUTRAS ARVORES LYRICAS

As acacias cor de rosa parecem cantar baixinho balladas lyricas
pelos caminhos, na timida expansio de adolescentes que tivessem
perdido com a innocencia a alegria ruidosa da infancia aos primeiros
susto das primeiras floracées. As acacias, em tudo femininas,
dansam ao vento com seus grandes ramos curvos e lentos de folhas
miudas o seu bailado ainda infantil e ji ondulante, ao SOpro em Ssur-
dina das brisas que passam.

As sibipirunas, sdo doces e ingenuas, sua folhagem delicada tem
um ar innocente e alegre de collegiaes em festas de primeira com-
munhao. ;

As pitombeiras mudam de roupa para as festas do natal, perdem
todas as folhas velhas e cobrem-se de repente de folhas novas e de
flores.

As tamarineiras vestidas de renda e de gaze nio mudam o fi-
gurino mas o vento di-lhes sempre um encanto novo e imprevisto.

As arvores nao choram e riem somente, ellas tambem se revoltam,
tambem gritam, tambem sabem imprecar.

0S CACTUS

Eu vos quero lembrar a physionomia dura e impassivel dos nossos
cactus do sertdo, madacari, symbolo da resistencia heroica da nossa
raca, brotando no solo duro e secco, em plena areia dos quasi-de-
sertos, ou sobre a rocha viva e ardente, sempre verde em meio da
natureza que de ardente ji é toda cinzenta, a estender para o alto os
seus bracos hirsutos de espinhos, apontando-os para o céo de aco,
como a protestar, numa imprecacido, muda e feroz, contra a violencia
da secca e a indiffereuca de Deus.

Como os joazeiros, os trapiis, as baraunas raras, e os umbuzeiros,
o mandacarii resiste a todos os rigores da secca impiedosa do sertio.

E’ assim que Costa Rego Junior, em uma poesia inedita, nos
contra a resistencia epica de mandacarii que ainda floresce e fructi-
fica quando toda a natureza em torno parece asphyxiada e morta.

MANDACARU’

“Dezembro. A terra sente-se abrazada

Sob o beijo de fogo do veriol!

A’ mingua d’agua foge a ave apressada;

Morre o animal; morre a vegetacio. . i
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Sentindo do nordeste a desventura,

Canta o sabia, mais triste. 2 sua magoa...

E a arvore, erguendo os bragos para a altura,
Implora a esmola de uma gotta d’agua. ..

O boi, que folhas seccas ja nio come,
Escava a terra que, aos seus cascos, céde;
Roendo raiz, para matar a fome;
Lambendo o suor, para enganar a séde!

A catinga seccou; seccou o agude. . .

J4 seccaram os corregos, tambem!

O caboclo, saudoso, que se mude

E deixe o lar, que é tudo quanto tem. ..

Mas, na paisagem morta e pardacenta,
Em meio do arvoredo quasi nij,

— Padrao de resistencia — se apresenta
O porte verde do mandacart!

Com os espinhos agudos se defende

Das aves, da volupia das abelhas...

E, emquanto tudo morre, nio se rende;
Abre as flores sangrentas e vermelhas!”

e 0S SALGUEIROS

'Os pallidos salgueiros, ternos, de ramos longos a lembrar 4
margem dos lagos, cabellos verdes de nymphas ou yaras a se arras-
tarem como trangas sobre a agua dormente ao balougar do vento, aca-
riciam fristemente, magoadamente, pacificamente, a superficie parada
das aguas.

Alvaro Moreyra, com a sua poesia deliciosa de simplicidade, é

-assim que entende os salgueiros:

“Salgueiros tremulos, bellos,
Meus camaradas tdo bons!
Vos sois como violoncellos
Onde o vento acorda sons.”

Fui visitar o tumulo de Musset; fui ver o salgueiro evidentemente
feminino que o poeta eternisou na sua inesquecivel quadra e ao qual
Se uniu para a vida e para a morte. Nunca mais me sahiri da retina
aquelle tumulo simples 4 sombra pallida de um salgueiro cujas folhas
cahindo como trancas ou como lagrimas verdes, o envolvem de uma
caricia longa silenciosa e triste que muitas geragoes nio verdo ter-
minar. .. '

OS CYPRESTES

As cazuarinas s@o arvores tristes, umas longas, hirtas e immoveis
como cyrios, outras esgalhadas para que as suas folhas que escorrem
do tronco como lagrimas chorem baixinho, ao sopro do vento, num ge-
mido longo e dorido. '

Triste, de uma tristeza déce e conformada, todos os cyprestes sio
mais ou menos como aquelle que cobre o tumulo do poeta persa
Hafiz 4 margem do rio Buknabad, Quem passa por aquelle logar de
recolhimento e meditacio péde ainda vér o cypreste que o poeta
plantou para o seu tumulo e que como elle desejava, contintia a pro-
jectar “uma longa sombra calma sobre a poeira dos seus desejos”.

E’ ainda sobre o cypreste que Phetion de Villar disse em um
soneto fortemente descriptivo ao qual deu o nome de “Paisagem
Arabe” :

“Cedro triste e espectral, como um grande I maiusculo,
De pé, na incendiagdo vermelha do crepusculo”,

[

: O ‘que é certo é que os cyprestes choram... Choram porque
vivem no cemiterio? Ou ji foram para os cemiterios porque cho-
ravam? Ja agora ndo ha como consolar os cyprestes.

OS INIMIGOS DAS ARVORES

_ Mas, senhores, se as arvores tém uma physionomia que as dis-
tingue, porque esta insistencia incomprehensivel com que certos jar-
dineiros teimam em tirar o seu caracter?

Eu sou radicalmente contra a pratica de aparar todas as arvores,
uniformizando-as como militares Ou mascarando-as como para um
baile de phantasia. Ha arvores que se podem aparar sem deformar
mas ha outras que aparadas perdem completamente a sua expressio.

Néo concordo com os que querem todas as arvores barbeadas
e de cabellos aparados como toda a gente.

As arvores aparadas, todas iguaes, em semi-espheras, pyra-
mides ou cylindros verdes, symetricas e uniformisadas como soldados

em linhas pelas calgadas ou dentro dos parques sio como que uma
grande, chronica, inexplicavel e inexpressiva parada,

e e - =Dty

Havia em Maceié quando por la passei, ha uns tres annos, um
parque que tinha as arvores todas iguaes, todas cyh.ndr'mcas, todas
baixas e por isso parecia mais um tapoleiro de conteitaria em que o
pasteleiro tizésse a extravagancia de expor somente bolos_ verdes, do
ue um parque ou um jardim. _ 2 |
i A aﬁceﬂ.ar, como Jﬁoa, tal pratica, melhor fora substituir as ar-
vores por moaelos de cimento armado, pintadas de _verde ao longo
das ruas ou disseminadas pelos parques. 1sto seria muito mais pratico
€ muito mais barato, bastando fincar no soio, como postes ou como

- guarda-chuvas as arvores artificiaes porque ellas estariam, desde

logo, proporcionadas e promptas para dar sombra o resto da vida
f€m necessidade de agua nem de jardineiro, :
Eu nédo quero dizer que se deva deixar viverem as arvores da rua

& mesma vida livre e bravia das florestas, tdao pouco que se deixem

Seus ramos indiscretos entrarem pelas janellas das casas, quebra-
rem os fios da illuminacao, interromperem o transito, fecharem os
caminhos como nas selvas.

E" preciso sem duvida, orientar os seus ramos, conter os seus
excessos, educal-as, dar mesmo forma espegial a grupos de arvores
para campos e jardins, nao, porém, a ponto de fazer nos parques py-
ramides com arvores que sao em cupolas, arredondar copas que sao
longas ou que sobem em pennacho. Ha naturalmente pyramides e
cupoias naturaes expontaneas a aproveitar. :

Nao cortar rentes pelo mesmo figurino as cabelleiras de todas
as arvores; as copas das mangueiras sao naturalmente arredondadas
e lizas; as dos oitis sao alongadas e symetricas; a dos cyprestes se
alongam em pyramides e em cones hirtos e severos como cirios; os
#algueiros sO serao salgueiros e so serdo choroes, com as suas longas
cabelleiras a arrastar pelo chao, desgrenhados como ‘quem chora por
magua de amor... ;

Um salguewro de cabellos aparados a nazareno, como eu ja vi,
'€ um contrasenso, é uma injuria, chega a ser ridiculo!

Ha arvores para rua e arvores para parques. E’ claro que o
salgueiro nao e arvore de rua. Nos parques, o melhor serd deixar
que as arvores vivam tanto quanto possivel a sua vida brava para que
OS parques adquiram este aspecto sincero de pedaco de floresta, que
por esquecimento tivesse ficado conservado por entre a casaria, dura
€ secca, €, que seja, o melhor possivel e 0 mais vivamente possivel,
um contraste com a cidade. :

Os parques devem dar a impressio de que os motivos decorati-
vos alli reunidos, sao bellos motivos reaes que 0 accaso juntou, e que
por alli ficaram com a sua physionomia natural.

! Que se reunam, pois, os mais bellos motivos, que se combinem
as physionomias das arvores com a dos arbustos e das plantas ras-
teiras, com o ambiente e tudo se associe com graga e sympolismo.

Cada parque deve ser uma evocacao e, Sempre que possivel, deve
educar a visao do povo e traduzir o bom g0Sto e até o sentimento
da época que o produziu.

Os jardins podem ter um apuro ainda major € uma expressao
mais civilizada. De uma. feita, para compor um ambiente propicio

a m:editagé.o € a0 estudo e para homenagear um sabio, tragamos um
jardim e assim o descrevemos ;

' “Nada se poupou em rigores, para que elle fosse
bello e evocativo. ;

Em cada canto e em cada planta houve uma inten-
cao. Tudo aqui se reune para exaltar o sabio e o poeta,
© pesquizador e o patriota,

As arvores novas que aqui vicejam e crescerio,
devem representar os carinhos das geragoes futuras; os
velhos coqueiros que foram conservados, devem de-
monstrar o zelo das geragdes que passam e da velhice
fecu_nda, pelos feitos do sabio e do patriota; o lago que
aqui t_:leixamos a refletir o azul infinito do céo, deve-
sxgmflcar a grandeza de nossos designios e o nosso res-
peito pelas coisas infinitas e eternas.

Aqui plantamos palmeiras reaes € modestas verbe-
nas, arvores que dao fructos, e arvores que dio sombra,
arvores que ornamentam e arvores que produzem, signi-
ficando que lhes devem ser igualmente caras as home-
nagens dos grandes e dos Pequenos, dos que produzem
trabalho praticamente util, e dos que encantam a vida
dos operarios e dos artistas. :

Abrimos uma Zrea para trazer-lhe tambem, de vez
ém quando, a homenagem quasi divina dos sons.

No logar de honra tragimos uma Cruz e no centro
della, entre plantas vermelhas como sangue, elevamos
a h'erma' do nosso idolo, como altar a indicar o seu mar-
tyrio e a sua gloria.

; Em torno do monumento, pois, toda a natureza, do-
minada e harmonizada, falari da sua vida e de nosso
culto, festejando-o com as suas galas”

(Termina no fim do numero).
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O caminhdo da “Folha da Noite”, deixou Sio Paulo
de manhasinha, furando a cerragio.

Estrada de Osasco, batida de autos. Dois 4 nossa
frente € outro 14 atraz, forcejando nas rampas. Vae tudo
para Pirapora.

Manhi festiva. Preparagdes de um domingo bonito.

O sol vae puxando devagarinho a cerracao das es-
tradas. Estiram-se curvas e rectas alegres. Cada ponta
de morro atira circulos de horizontes nos olhos da gente.

Avistam-se outros automoveis que vdo pra festa,
rabeando uma ponta de poeira. A gente, com uma aftli-
cgao de velocidade faz torga pra aicangar e, quando al-
canga, parece que ha uma certa confraternisacao com 2
machina.

Eta, forde, bom!

Perde-se 14 atraz um resto da cangéo:

“Deixa a malandragem si és capaz” .

A festa de Bom Jesus da Pirapéra, é mesmo uma
grande malandragem.

Vao dezenas, dezenas e centenas de automoveis.

O que faz a festa é o samba. Dansa da terra. Baile
nacional, onde o negro brinca de rei nas tamboreadas da
dansa do Congo.

A parte religiosa é sempre a mesma. A mesma fé e
0 apparato das outras festas do nosso sanctoral catholico.
Parece que o catholicismo foi feito especialmente para
O Brasil. lropical e apparatoso, com essas COINCESSOES
profanas que razem a alegria do nosso povo.

— Eta Brasil cheio de milagres. Ndo ha como ter
fé em “sao bom jesus de Pirapéra™, diz o caboclo.

‘_5_’_‘,#!_4.’

A historia do santo é assim, contava-me, ao lado, 0
chofer, de olhos attentos, grudados na estrada:

“— Uma vez, — isso era ainda no tempo dos indios,
— 0s homens da fazenda da Pirapéra acharam uma ima-
gem nadando nas aguas do Tiété. Foram depressa avi-

sar os patroes. Entdo veio tudo correndo para salvar o
santo das corredeiras do rio.

Salvaram e logo fizeram na margem direita uma ca-
pellinha de palha. -

Quando a Camara de Parnahyba soube disso, man-
dou buscar a imagem para a igreja da villa.

Veio padre. Veio autoridade. Veio gente de toda a

parte para levarem o santo em Procissao, numa carreta
nova.

Mas quando Bom Jesus chegou num lugar chama-
do Cruz de Pedra — pra que? — nio houve geito dos
bois quererem ir pra frente.

Levaram dois dias nesse vae-nao-vae, até compre-
henderem que o santo de geito algum queria morar na
villa,

""x"‘-.ﬁﬂ“i"—_ﬂfémif-.*‘-.'f-‘.--.‘.f--.-;;!-'.-.‘-E-.:T;—‘_ex.:—,:zr.vg.-:,-, T ————— T A
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Caminho de Pirapdra

Entdo voltaram. Levaram a imagem na mesma ca-
pellinha e nesse lugar ficou até hoje. E’ essa a historia.

Mas uma historia puxa outra historia.

O “Periquito”, um linotypista de primeira, que j4
vinha puxando um pouco por conta da festa, lembrou-se
de outros casos.

— Olha, dizia elle, apontando para um determina-
do ponto da estrada:

Isso aqui era ‘o matto do pae Antonio. Antigamen-
te, as carretas ndo passavam aqui nas noites de lua.
Pousava tudo atraz do morro Cala-bocca. A certa hora
da madrugada o matto ficava numa enorme desordem,
todo revirado, com raizes das arvores voltadas pra cima,
de castigo, até a hora de clarear o dia. Uns diziam que
eram artes da mula sem cabega, nio é verdade, seu Fla-
vio?

— E’ isso mesmo, confirmou o chéfer. .

Desse geito, com mais de uma hora de marcha fir-
me, encordoados numa fileira de autos, chegamos em
Parnahyba, a terra onde Bom Jesus nio quiz morar.

Movimento de gente no largo da matriz.

Soldados de farddo decorativo no meio do povo.

Barraquinhas e budegas abertas.

Laranja boa. E caninha... da bem béa.

Dia bonito, Claro e desamarrotado, com grandes
collaboragédes de sol. '

O caminhédo vae alegre, de marcha firme, dansando
nas curvas.

Movimento de autos cada vez mais intenso.

— Pirapéra € Pirapéra.
— Ahi Periquito.

Fonfoneiam 14 atraz pedindo passagem. Desafoga-
se a estrada. Passam os autos mais apressados. Agora
gmr)grillo de motocycleta dispdra nas rampas. (Eh! doi-

ol |
- L4 adeante, no fundo do scenario espagoso avis-
ta-se um estirdo do Tieté. -

Dormem sombras do matto dentro dagua. Parece
que o velho rio anda meio aborrecido, obrigado a traba-
lhar, depois de velho, nas reprezas da Ligth!

— Elle que ensinou o primeiro caminho por dentro
do Brasil! :

1 — Que levou, nas mongées, os marcos de posse
del-rei.

— Tieté, pae de Sdo Paulo.




— Padrinho da conquista do Oéste. Até a beira do

Chaco. Quasi até a ponta dos Andes.
(Gente ingrata!)
Venderam o velho rio. ..

Agora comega a estrada tragica. .

Dois morpheticos de pé, bracos pro céo, pediam es-
molas. Rostos descascados. Olhos inchados debaixo de
um toco de palpebras. -

Mais adeante, numa curva, outro grupo. Levantam-
S€ Como arvores seccas 4 beira da estrada.

Um mogo mostra as gengivas sem dentes, beicos
cahidos, babando.

Seguem-se barracas de panno. Umas aqui. Outras
14 adeante, formando acampamentos.

Mulheres despenteadas, de cara encarogada e ore-
lhas sangrando, avangam até meia estrada, reclamando
nickeis.

De uma ramadinha improvisada correu uma crian-
cinha, loira que fazia pena, estendendo o bracinho com
o signal da heranga maldita.

Isso era triste, de arrepiar a gente.

Um pouco adeante, num acampamento de lazaros em
torno da “casinha do Henrique”, resolvemos parar.

— Pra que parou, perguntou logo um rapaz de
physionomia secca, typo bonito e loiro, com ar de che-
fe, — polainas e um porretinho na mio.

— Somos gente de jornal. Desejamos conversar
com os senhores. Os senhores sio nossos patricios.
Sdo iguaes a nés. Tém direitos comu nés.

— Qual. Isso é s6 conversa, disse o mogo secca-
mente. | o

O Annibal pediu licenga para tirar uma photogra-
phia. :

— Naio se deixa, nio, respondeu elle.

Veio gente 14 do fundo das barracas, falando em
voz alta.

— Naio se precisa disso, ndo. Nés j4 temos masca-
ras, e mostravam o rosto,

— No6s somos uns caes! cdes! cdes! gritou outro l4
do fundo.

Foi preciso falar, discutir com certa calma. Por fim
o China quiz mostrar, com sentimentalidade, que elles
eram uns infelizes.

— Nao somos infelizes, no senhor. Nio precisa ter
pena de nds.

Os senhores ainda nio sabem nos curar. Os nickeis
que os senhores ddo ndo valem nada. Ninguem acceita.
O nosso dinheiro é maldito — Somos uns cdes! repetiu o
outro. '

— E € favor se retirar, accrescentou o joven Niets-
che dos morpheticos.

Seguimos para deante. Apeamos noutro acampa-
mento 4 beira do matto. De um lado 13 homens. Da ou-
tra margem da estrada 4 mulheres, mettidas numa ra-
mada mal coberta de panno. Esses estavam mais calmos.
Perguntamos si ndo desejavam se internar no Leprosa-
rio Santo Angelo.

— Querer, queremos. Mas de que geito. L4 j4 estd
cheio. Somos obrigados a andar no matto, escondidos,
procurando comida. A policia nos persegue em toda par-
te. Trata de nés como de cdo furioso. De carabina em-
balada. A gente sahe enxotado de uma cidade. Quando

-
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chega-se noutra, ¢ a mesma cousa. E’ a sina de sempre.
Tudo tem medo de nds. Muitos de nés ja tém morrido
da peor maneira. Aquelle 14 dos lados de Piracicaba, —
vocé conheceu, Felippe; ndo se lembra? — ah, sei —
morreu de frio numa barraca. Ninguem passava ali por
perto, de medo. .

Quando se soube é porque os urubiis ja estavam se
chegando. Eu mesmo ajudei a enterrar o resto do cada-
ver. Por isso é que nés precisamos andar sempre meio
aos grupos. Uns ajudam os outros. :

A conversa tomou toda a variedade. Entrou pelas
autobiographias. Um delles tinha sido machinista da
Central. O outro tropeiro de mulas. Um outro, agou-
gueiro em Sio Paulo. '
- Perguntamos si ndo se divertiam 4s vezes.

— Qual. A nossa vida nao pode ter alegria. Temos
sO uma vez por anno o dia da missa dos morpheticos em -
Pirapéra. A's vezes, muito raramente, a gente brinca de
noite na beira do matto.

Faz-se uma fogueira e arranja-se uma musica de la-
tas. Dansa-se um pouco.

Despedimo-nos com um grande abano de chapéo.

Felicidade, meus senhores.

— Obrigado. Mas essa decerto ndo d4 semente. ..

Um dos morpheticos, sentado num barranco, limpa-
va pacientemente as fistulas mélles com um pauzinho
pontudo.

bstavamos dispostos a ndo parar mais. Essas sce-
nas eram de uma violencia de sensibilidade, que doiam a
gente. Mas pouco adeante resolvemos interromper nova-
mente a marcha. : ,

INum outro grupo de doentes achava-se uma rapa-
riga joven, sem apparentar signacs ae lepra .

— Mas vocé tambem € morphetica?!

— Ue. Minha mae td alli.

Nao € possivel. Voce, uina moga tao bonita.

kblla ria. Abarava a alegria na risada. 'linha uns
olhos longiquos. Elastica e aesempenada. 1ypo moreno
dauma israelita. ITrajava camisoldo azul. Sé.

A irmasinia botou a cabega fora da barraca. Ria.
Ria, escondendo o rosto no capim.

— Por que € que voces estao assim alegres?

— Ue. A nossa vida sempre foi assim.

Acompanhavam a mae nessas marcnas tragicas, em
retirada continua. Tudo fugia do bando luguore. L
noite marchavam. Passo a passo. Uns a cavailo. 1rou-
xas na cabega. Algum remedio. Hervas e raizes na sa-
cola. Judeos errantes passando fome .

ludo fugia. Florestas humanas em marcha, de ga-
lhos idiotas e amaldigoados.

Estavam isolados da vida. Nao conheciam a espe-
ranga. Desacostumaram-se com a caridade. Foram aes-
contiando até de Deus.

Para elles s6 havia de real e positivo, sempre, onde
quer que fosse, aquelle espantalho de farda: a policia.

Rumamos para Pirapéra.

Poucos antes de entrar na cidade do santo, um gru-
po de grilos mandava parar os automoveis, exigindo ta-
lao de imposto de vehiculos.

Raul Bopp.
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No céo radioso sangram, esparsas,
Nuvens-montanhas se recolorindo.

Fremem, revoam garcas.

De um lado, o verde-negro da floresta
Exhaurida ao calor que sobreresta,

Tritrinando, ziziando, fretenindo.
Além, o rio-mar, de barranco em barranco.

Gargas acasalando-se, 4s centenas,
Fazem o céo vibrantemente branco,

A desmanchar-se, tumultuoso, em pennas. . .

Magnetisados, nos igarapés,

O espectaculo espiam jacarés.

Como um passaro que cerrasse as azas,
A cabeca baixando, sem sentir,
O. crepusculo, fogaréo pobre de brazas,

Fecha-se a noite que balouca e vae cahir.

A sombra, em derredor, todos os tons anntilla.
Vae ndo vae a branquissima revoada

Que rareia, em subtil palpitagio.

Uma noite amazonica, pesada,
Repentina, terrivel, éstrangula

A paisagem, que sepultou na escuridio.

mmudeceu a Selva iriteira. Vagas luzes

E
A

beira-rio, piscam nos casaes .
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— O treva angustiosissima-produzes
Nos olhos que te sondam e tactelam,

A sensacgao de ja nio verem mais!

Estranhos silvos, bruscamente, acicateiam

O silencio. A distancia, ha um clardo multicor.

Dormitando, estremece um caboclo. No rio,
O clardo vagabundo pharoleja:

Saphiriza-se, amarellece, vermelheja.
Approxima-se, toma a férma de um navio,

Num crescente fulgor.

Os mastros, chaminés, uma esteira dourada

Deixam na correnteza e até na espumarada. . .

O caboclo distingue vultos, vozes.
Approxima-se mais ainda, gigantesco,

O navio que tem movimentos velozes.

Como ¢ bello! De subito, estupendo,
Um bater de azas a illusao se desarvoéra:

Tudo foi sortilegio nababesco!

Inverosimil fauce, que apavora,
Cresce para o homem que, por desfortuna,

Cae, num pavor, numa alucinacio.

E a serpente fantastica! a boyuna,
O monstro horrendo, que tem véo e garras,
Assumindo, na treva, apparencias bizarras,

Fascinando com a sua luz de maldicao. . .
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PLQULNA HISTORIA D \/IRCHAO UR-BANA

PORs CARLOS® EMYGDIO
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A cadeirinha era um symbolo. ..

No seu feitio pittoresco tinha qualquer cousa de romantico.
Representava a época em que ninguem sabia o que era pressa. Era
usada pelas damas nobres que nfio queriam sujar os finos sapatos
de polimento com a poeira das ruas, pelas mogas fidalgas que pri-
mavam pela elegancia, e pelos senhores potentados que dispunham
de escravos. Emfim, a cadeirinha era mais um adorno do que uma
utilidade. '

As estreitas e sinuosas ruas da cidade, cheias de poeira e esbu-
racadas, eram constantemente percorridas pelas cadeirinhas, nas quaes
musculosos escravos catregavam os seus ricos senhores, que em-
quanto estavam naquelle palanque movel, conservavam o aspecto se-
reno e altivo dos semi-deuses. _.

No dia da chegada do Principe Real, acompanhado de sua nu-
merosa comitiva, a cidade esteve em festas. 3

As cadeirinhas que desciam do -Eugenho Velho, do Caminho de
S. Christovio e do Cattete, chegavam de instante a i‘;nstanta ao local
do desembarque, conduzindo ricos se-
nhores que queriam ter a honra de
beijar a augusta mao do Principe Re-
gente. :

Mas a proporcio que a cidade se
desenvolvia para os lados de S. Chris-
tovio e Botafogo, formando novos ar-

rabaldes, as cadeirinhas iam sendo des-
prezadas. A populagio comegou a ter

necessidade de meios de locomocao
commodos e rapidos. Por isso pensa-
ram em substituir as cadeirinhas ro-

manticas.

Foi assim que o Principe Regente,
nove annos depois de sua chegada ao
Rio de Janeiro, concedeu a Sebastiio
Fabregas Surigué, privilegio exclusivo para estabelecimento de co-
ches e seges, que deviam transitar entre a cidade e a Quinta da Boa
Vista e a Fazenda de Santa Cruz.

Como curiosidade transcrevemos um pequeno trecho do decreto:

“Propondo-se Sebastido Fabregas Surigué, meu criado, estabe:
lecer coches e seges de posta, em que possam com mais facilidade
e commodo ir para a minha Real Fazenda de Santa Cruz e voltar
no mesmo dia para a cidade, as pessoas que, para terem a honra de
beijar a minha augusta e real mdo, etc.”

Os coches de Surigué seriam puxados por quatro animaes e de-

veriam sahir 4s quatro horas da manhi da cidade, com destino a

Santa Cruz, de onde regressavam as ‘10 horas da noite. A viagem,
segundo o calculo, ndo podia durar mais de seis horas. A passagem
foi fixada.em oito mil réis, que naquella época era muito dinheiro.

Quando o Principe Regente estivesse em S. Christovio, ndo
havia transporte para Santa Cruz.

No anno seguinte, talvez por ter fracassado o projecto Surigué,
foi feita a Joaquim José de Mello uma concessdo identica, pelo
prazo de dez annos.

Os empregados de Joaquim José¢ de Mello, que trabalhavam

nos coches e seges, gozavam a regalia de nao serem recrutados para
o servico militar. '=

A cadeirinha dos tempos. coloniaes

O servico de transporte foi iniciado por dous carros puxados
por tres parelhas, que eram mudadas.em varios pontos do caminho.
Cada catro conduzia seis pessoas e as respectivas bagagens. Tam-
bem como na concessio dada anteriormente a Surigué, havia uma
clausula que declarava nio ter transporte para Santa Cruz, quando
o Principe Regente se achava na quinta de S. Christovio.

Foi entdo que a Estrada Real de Santa Cruz teve os seus gran-
des dias, conforme affirmou Vieira Fazenda, o notavel historiador
da cidade numa de suas eruditas chronicas.

“A frequente passagem do sequito real, de tropas a cavallo e
a pé, de carruagens dos ministros de Estado, de cavalgadas dos no-
bres, empregados, reclamantes, peticionarios e engrossadores, que
jam receber ordens e ter a honra de beijar a mio de Sua Alteza o

Principe Regente, passaram a animar o antigo caminho aberto pelos

jesuitas, antes do anno de 17597,

Afim de explorar a industria de transportes em carruagens pelas
ruas da cidade, em 1821 foi concedido privilegio, por dez annos, a
Jodo Baptista Bounelle, cujo resultado
pratico ficou na historia da viagao ur-
bana completamente desconhecido.

Emquanto fracassavam todas as
tentativas do estabelecimento de trans-
portes em coches e seges, que percor-
ressem as ruas da cidade e fossem até
a0s arrabaldes distantes, os proprieta- -
rios de algumas cocheiras installadas
na rua da Carioca, no largo do Rocio
e na travessa da Barreira, faziam ex-
cellentes negocios, alugando cavallos a
hora.

A vida da cidade corria serena.

Em 1837 appareceram as gondo-
: las e os omnibus, que partiam da pra-
ca da Constituigdo com destino a S. Christovdo, Botafogo, largo de

"Segunda-Feira e Engenho Velho, cobrando pela passagem apenas

320 reis.

Esses vehiculos faziam seis viagens por dia.

Nessa mesma €poca varias barcas a vapor comegaram a cortar
a Guanabara, levando passageiros do lar;gro do Pago para Botafogo
e S. Christovio, navegando apenas de sol a sol.

Em 1846 os tilburys, 4 1$000 a hora, iniciaram o servigo de
Itranspnrtes pelas ruas esburacadas da cidade. Funccionavam das 7
horas da manha as 11 horas da noite.

Nio iam, porém, além da Gloria, Rocio Pequeno (Praca 11 de
Junho), cdes da Imperatriz (Saude), e Chafariz de Catumby.

Quasi ao mesmo tempo surgiram os Cabos Fluminenses, as Ur-
banas e as Gondolas Fluminenses, carruagens essas para rapidos
percursos no centro da cidade, mas que 4s vezes iam até aos arra-
haldes proximos. -

As andorinhas — que todos conhecemos — foram postas em
circulagio em 1849, pela firma Ruffier Marteleg & Cia.

Por decreto de 24 de Outubro de 1850, foi concedido a Hono-
rio Francisco Caldas, por 20 annos, o privilegio exclusivo para es-
tabelecer e entreter uma companhia de omnibus entre a Capital do
Imperio e a villa de Iguassti, da entio Provincia do Rio de [aneiro.
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Theodor Klett lancou as Diligencias em 1853, Foi esse 0 Pri-
meiro meio de locomocio verdadeiramente popular. .

As Diligencias paravam, alinhadas, nos logradouros mais cen-
traes da cidade. A principio partiam sémente depois de estar com

a lotagdo completa, Mais tarde comecaram a sahir, mais: ou menos,
a hora certa.

Em 1856 o governo autorizou a organizagio de uma companhia
de ferro carril, que partindo do largo da Mie do Bispo, deveria al-
cangar o alto da Boa Vista, na Tijuca, indo pelo caminho da Gavea.

Outra companhia,
1o mesmo anno, foi
organizada com o fim
de ir do largo do Ro-
cio ao alto da Boa
Vista, pelo bairro do
Engenho Velho.

Foram essas as
primeiras tentativas

de Janeiro.

Os carros de pas-
sageiros de ambas as
companhias, eram pu-
xados por pequenas
locomotivas, que fica-
ram conhecidas pela
denominagao de Ma-
xambomba. Até o fim
do seculo passado, os
bondes da Companhia
de S. Christovao, da
Muda da Tijuca an
fim da rua Conde de
Bomfim, ainda eram puxados por essas locomotivas.

Estava porem, destinado que todas as companhias e emprezas
de transportes, organizadas até o anno de 1868, haviam de abrir
fallencia depois de longa e penosa agonia. A populagio ja estava
desanimada. Nao acreditava mais que pudesse ter um dia transporte
commodo e barato, além das Diligencias, que ja estavam em des-
accérdo com o movimento urbano.

Mas uma comipanhia norte-americana, no dia 9 de Outubro de
1868, inaugurou a sua primeira linha de bondes, tracgdo animal, 1

Um bonde da terceira época da viacdo urbana

o Sy TR oy o et e e e e . T e

a qual se estendia da rua do Gongalves Dias, esquina da rua do Ou’
vidor, ao largo do Machado.

Foi essa companhia — Jardim Botanico — que teve a pri
mazia de vencer todos os obstaculos, que ha muitos annos vi-
nham entravando o desenvolvimento da industria de transportes
urbanos. | :

A palavra bonde veiu do apparecimento, nessa occasiio, dos ti-
tulos de emprestimo hacional de 1868, denominado bonds. O exito

da Jardim Botanico, que foi estendendo as suas linhas até
' i3 Botafogo, serviu de
e S e estimulo a muitos ca-

pitalistas, que poucos
annos depois organi- .
zaram a Companhia
de S. Christovao, com
capitaes estrangeiros;
a de Villa Isabel, que
tinha a frente o Ba-
rao de Drummond, o
fundador do Jardim
Zoologico e creador
do jogo do bicho; a
de Santa Thereza; a
Locotmotora ; de Cas-
cadura a Jacarepa-
oud; a de Carris Ut-
banos; a Ferro Car-
ril Carioca e Ria.
chuelo; a da Cidade
a Copacabana; a ds
Cachamby.

Entre as pequenas
companhias estabeleceu-se uma homerica e terrivel luta de concur-
rencia, que terminou em 1878 pela fusio da Locomotora, da de
Santa Thereza e da Carioca e Riachuelo. com a Companhia de Car-
ris Urbanos.

Ha cerca de vinte annos a Light, adquirindo as principaes
companhias de bondes, uniformisando e electrficando todas as Ji-
nhas, numa extensio approximada a 500 kilometros, concorreu
para que se perdesse na poeira turbilhonante do tempo, a origem dn
primeiro carro que rodou pelas ruas da cidade. ..
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Biomear Novaes

Conheci Guiomar Novaes pequenina, em S. Paulo, quando pas-
sava todas as manhids e todas as tardes pela minha rua, com a sua
pequenina cesta a tiracollo, vestidinho branco e grande chapéo de pa-
lha’ de fita azul e lago cahido, sobre a qual estava gravado o rumo
que ella tomava: “Jardim da Infancia”. ji%

Tinha, entdo, quatro annos.

Essa edade, que, para todo mundo é uma edade que passa, sem
nada deixar assignalado, foi para Guiomar a edade da grande reve-
lagdo. O “Jardim da Infancia” de S. Paulo era um alegre viveiro de
creancas, que se educavam pelo carinho incomparavel de Calina Ro-
lim, directora doublée de poetisa, que dava movimento' e vida ao es-
tabelecimento. Incutindo nas creangas, desde que ali se matricula-
vam, o gosto pela poesia e pela musica, a directora ensinava-lhes pa-
cientemente cangoes e hymnos escolares, que eram cantados com
acompanhamento de piano. Guiomar Novaes retinha no ouvido, nio
apenas as musicas, mas todos os acompanhamentos feitos pela pia-
pianista. Um dia, achando-se casualmente defronte de um piano aber-
to, sentiu-se attrahida por elle.Sentou-se e, com a maior das surprezas
para quantos a apreciavam, tocou, do principio ao fim, sem titubear,
toda a melodia de um dos cantos do “Jardim da Infancia’. Dias de-
pois, acompanhava todas as colleguinhas, causando verdadeiro as-
sombro, pela precisio e pela calma com que executava de ouvido
tudo quanto conhecia. :

Deveria ter ella cinco annos quando S. Paulo recebeu a visita
de uma embaixada chilena. Durante alguns dias, a’cidade homena-
geou os illustres diplomatas que a compunham, '

Preparando-se para lhes receber a visita, o “Jardim da Infan-
cia” organizou um programma interessante, cabendo a Guiomar a
execucdo de uma musica, de cujo desempenho se sahiu esplendida-
mente. Ao terminar, o publico fez-lhe carinhosa e enthusiastica
ovagido. Deram-lhe mimos, cobriram-na de flores, encheram-na de
applausos. Quando sahiu do piano, os diplomatas chilenos tiraram

as capas e atapetaram o chio, para que ella passasse.

Ella titubeou, sorriu, mas acabou pisando resolutamente o chio
forrado pelas capas chilenas.

Foi essa a primeira victoria de Guiomar Novaes. A excepcional
precocidade artistica dessa grande pianista, revelara-se -a Yorma a
mais brithante. - Comegou, entdo, pouco depois, a cultivar a grande
aptidao de que era dotada. Seu pae, o major Manoel da Cruz No-
vaes, pauperrimo mas grande enthusiasta da musica, exhibiu-a ao
inolvidavel professor Luigi Chiaffarelli, mestre de tantas artistas,
que sio hoje outras tantas mestras, que seguem e menteem em Sio
Paulo as tradigGes de sua escola de piano.

Apezar de assoberbado de trabalho, Chiaffarelli promptificou-se
a tomar a sua nova e pequenina discipula, desinteressadamente. De-
sejando tirar o maior partido do grande talento de Guiomar e nio
lhe sendo possivel dar-lhe mais de uma licAo por semana, o grande
professor repartiu a tarefa com as suas duas alumnas, Maria Edul
Tapajos e Antonietta Rudge Miller, que tambem ja lecionavam, e
que, durante alguns annos, dividiram com elle o doce prazer de
lecionar 4quella que haveria de ser, mais tarde, uma das maiores
glorias artisiticas de nossa terra.

Todos os predicados que se possm desejar de um alumno de
piano, dotado de qualidades excepcionaes, Guiomar os possuia. Sem-
pre foi a alumna ideal, ou o idéal das alumnas, que frequentemente
assombrava aos seus proprios mestres!

Em S. Paulo, seu nome e sua fama comecavam a correr de
bocca em bocca. Onde quer que houvesse uma recepgio, ella consti
tuia personalidade de presenga obrigatoria.

As suas interpretagoes maravilhavam a toda gente. A sua te
chnica desenvolvia-se e aprimorava-se todos os dias.

Dotada de um memoria prodigiosa, ella nio precisava recordar
nunca. O seu repertorio, ella o tinha sempre nos dedos, desenvol-
vendo-o cada vez mais. :

A 1° de Maio de 1905, com dez annos de edade, portanto, rea-
lizon ella o seu primeiro recital, executando ja os grandes nomes da
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musica. Tocando todo o programma de cor, ella recebeu estrondo-
sas ovacoes. F, os jornaes ndo lhe pouparam o estimulo efficiente
dos seus mais enthusiasticos elogios. “Essa menina — escreveu o
Correio Paulistano — € a manifestagdo de um genio”.

Referindo-se, depois, ao segundo recital, realizado a 7 de Ju-
lho do mesmo anno, O Estado de S. Paulo accrescentou: ‘‘Nessa
edade, nenhuma creanga ainda se exhibiu aqui, provocando tanto
enthusiasmo !

Dois annos depois, executava a Sexta Rhapsodia, de Liszt, de
forma tal, que, ao terminar, o auditorio se levantou em peso, accla-
mando-a delirantemente. .

Em 1909, ouvindo-a em S. Paulo, um jornalista polaco publi-
cava no Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, um vibrante ar-

~ tigo em que registrava o seu enthusiasmo com estas palavras: “Para

que um artista estrangeiro possa comprehender Chopin, é preciso
que possia, além de muito talento, a alma profunda e grave. A in-
terpretacio de Chopin, por essa creanga produz um extase. A cre-
anca toca Chopin, o Chopin que ndo pode ser comprehendido por

. tantos talentos formados! E essa creanga interpreta-o com tanto

brilho e comprehensio, que todos os melhores intrepretes de Chopin
concordariam commigo e applaudiriam com enthusiasmo a artista
brasileira”. i

Em 1908, O Estado de S. Paulo salientava o “brilho admiravel
da execucio da pequena pianista, e a forga espantvsa nos accordes
mais cheios e mais difficeis”.

“Todos ja sabem do quanto é capaz a pequena virtuose, gracas
4 sua privilegiada intuicio musical e aos immensos recursos de te-
chnica que ella ji possue” — escrevia, pela mesma época, o Correio
Paulistano™.

Em 1909, o nome de Guiomar Novaes era ja acclamado por todo
S. Paulo, como o de uma grande artista de quatorze annos. Dispu-
tada por todos, ella accedia gostosamente a todos os convites que se
lhe faziam, para tocar nas melhores reunides e concertos da Capital
paulista. De uma grande simplicidade e de uma bondade que a todos
encantava, ella nio recusava nunca. Estava sempre prompta, sem-
pre disposta a tocar. Nao sabia negar-se.

Os seus estudos de piano, entretanto, haviam chegado ja a um
tal grao de perfeicio e de adeantamento, que ella poderia, sem du-
vida, desde logo, seguir a carreira de concertista, para a qual ne
nhum requisito lhe faltava.

Aquelles que velavam pela sua educagio artistica, porém, pre-.
feriram fazel-a conquistar um diploma de um Conservatorio, para
que nenhuma credencial faltasse 4 sua apresentagio ao mundo da
musica.

Sem nutros recursos, afora o seu formidavel talento e os pre-
dicados pessoaes de que era fartamente dotada, Guiomar era, eutre-
tanto, queridissima de quantos a conheciam. A solugdo para o seu
caso, assim, surgiu-lhe facilmente. A senhora Alda Prado, da alta
roda social de S. Paulo, promptificou-se a levar para Paris a sua
pequenina e distinctissima conterranea, promevendo-lhe a educacao
no Conservatorio da capital franceza, que fora, entdo, o escolhido,
para que ella completasse os seus estudos. Antes de partir, Guiomar
deu um concerto de despedida, no dia 20 de Outubro de 1909, con-
certo esse cujo retumbante successo ficou memoravel na historia
musical de S. Paulo.

“Quando Guiomar acabou de tocar os ultimos accordes — nar-
rou O Estado de S. Paulo — o palco foi invadido... Tal ovagio
lhe fez o auditorio, uma acclamacdo tdo vibrante, que a artista se
commoveu até as lagrimas”. , :

Tambem O Commercio de S. Paulo registrou o facto, escre-

vendo: ‘“Foram tamanhas as demonstragdes do auditorio, que a en-

cantadora creanca se poz a chorar de emogdo™...

Pode-se dizer que foi com essas lagrimas bemditas, expressao
sincera e eloquente da sua sensibilidade artistica, que Guiomar No-
vaes encerrou o primeiro capitulo da sua carreira, em S. Paulo.

TAPAJOS GOMES.
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Cerqueira ADeNdCs |

SStheta' do Sentimento:

J1INTQ que floresce dentro de
meu temperamento de ho-
mem de acgdo, a' virtuosi-
dade de um affectivo e,

nente conflicto commigo

- meésmo, para manter sen-

timentos tdo antagonicos,

da minha vida.

Tenho com o artista que lapidou “Um An-
drada™, este traco commum de approximacio
espiritual e como elle, o interesse jédmais teve
em mim o poder de me inspirar grandes gestos.

Taes pensamentos me vém, depois da lei-
tura do formoso livro “Um Andrada”, em cujas
paginas quentes de carinho e emogcio, Cerqueira
Mendes como um illuminurista medieval, debu-
xou a figura encantadora de Martim Francisco.

Como um fidalgo do seculo XVI que escre-
vesse com as’ filigrannas de ouro e purpura dos
seus punhos de renda, o estheta da affeicio
transmitte tanta sensibilidade 4 sua prosa e ao
seu estylo, que a gente sem o querer, se deixa
nelle embalar como se foéra macio frouxel de
plumas. |

Fugindo 4 regra- do opportunismo trium-
phante que, s6 sabe glorificar os vivos e os po-
derosos do momento, o subtil chronista do
“Manto de Arlequim”, di & mocidade intelle-
ctual do Brasil, o mais bello exemplo de rectidio
e nobreza moral, ao mesmo tempo que nio per-

mitte que se apagtie a memoria desse homem ex-
traordinario que, como os diamantes regios, pa-
recia ter as mais luminosas facetas.

Cerqueira Mendes é desses exemplares humanos
rarissimos na actualidade e que, em centro de
vida abrupta e intensa de trabalho como S. Paulo
moderno, a gente sente-se bem em tel-o ao pé
de si, como se fora fresca sombra de oasis.
Quantas vezes, na minha lucta diaria de ho-
. .mem irriquieto, obrigado a evitar amizades ca-

PLINTIO

embora viva em perma-

reconhego que essa virtuosidade é o maior bem

Mestre da cortezia e das béas maneiras, -
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“rinhosas, corro para esse gentilhomem que, tan-

to na rua como no salio, diante de senhoras ou

_cavalheiros, € sempre o mesmo senhor de habi-

tos polidos, e seductora habilidade?

Sem a mania de discutir politica, de conhe-
cer marcas de automoveis e ser autoridade em
materia de café, Cerqueira Mendes que nessa
linda terra de palacios, mora numa cabana de ro-
sas, pareceria até um personagem de outras eras,
se nio fosse, como o ¢, tdo elle mesmo, amabi-
lissimo traco de unido entre as a'\_'ra.il_(;ﬁdas atre-
vidas do modernismo e os eruditos ascetas de
S. Bento, em cuja morada austera elle penetra,
com o prestigio mental de um Cicero elegante e
actual. :

Capaz das maiores Jdedicacdes, o fino esty-
lisador de “Um Andrada” e das “Figuras An-
tigas” é_,' sem duvida, uma individualidade incon-
fundivel nesse immenso amphitheatro, onde racas
de todos os quadrantes, crearam aspectos tio di-
versos e tdo aggressivos.

Mogo de espirito e coracio, apezar da ca-
besa que como o cafezal se cobriu de alvejante
florada, Cerqueira Mendes é dessas creaturas
para quem a’ edade nénhum dominio exerce so-
bre a alma e de quem se pode esperar ainda, os
fructos mais opimos, |

Lobato, melhor do que ninguem, soube de-
finil-o nesta phrase incisiva:

“E' uma pessoa que cultiva amigos, com a
mesma facilidade de quem cultiva couves”.

Abengoado seja pois, esse’ espirito que, em
seculo de tanto utilitarismo, docemente mergu-
lhado em ‘'sua Cabana das Rosas, sabe com tio
fascinante nobreza, evocar tantas creaturas ami-
gas e com ellas illuminar 4 sua saudade.

E como sei que além de cultivar amigos
como couves, no dizer pittoresco de Lobato, o
brilhante confrade sabe cultivar tambem esta
flér mimosa que é o beijo, pego-lhe licenga para
beijar-lhe as maos fidalgas, maos que, com tan-
ta intelligencia e ternura, souberam plasmar li-
vro tdo sentido e verdadeiro.
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““Minha boa amiiga: = _
. Nio péde imaginar de onde venho. Venho
de assistir a “réprise” de um longo “film’ ci-
nematographico da “Bohemia.” Sim, minha
doce Amiga, da. ‘‘Bohemia,” tal e qual o
libretista a extrahiu do romance do. velho

‘Muirger para a partitura de Puccini. _
- Quem  se lembraria de metter aquellas
~ antiquadas scenas (de 1830 na téla 'de um ci-
nema de: hoje, para um publico habituado ao
naturalismo 'pretensioso 'das ‘‘comedias so-
ciaes” americanas, ‘e a complicacio, sempre
crescente, dia a dia mais mysteriosa, das fitas
policiaes? Nem sei. Fiquei tio preso ao encan-
to. do “film,” que me passaram  inteiramente

despercebidos os actores, a fabrica, a naciona-

lidade do “film,” — cousa que raramente me
acontece... Porque sendo, como 'sou, um
adepto convicto e um frequentador impeni-
tente dos cinematographos, conheco de céor e
salteado o nome das actrizes mais em voga,
©0 progresso das principaes fabricas, o titulo
dos “films” de maior successo. Mas da “Bo-
hemia,” que acabo de ver, nada sei, tal o

ansioso  interesse com que acompanhei, na

téla, o desenvolver de toda a ingenua e como
que encantada historia  daquelles bohemios;
cuja vida errante, o romancista, com tio
 grande felicidade, fixou. Lembro-me apenas

de Leda Gys, ndo tanto por ella, mas pelos

. bellos olhos que possue, e tambem pela bocca
que € um cravo sanguineo. Ella fez a Mimi,
Posto que em nada se assemelhasse 4s Mimis
que temos visto, desfallecendo de fadiga, logo
ao entrar no sotdo em que os alegres rapa-
zes de Miirger construiram o seu cenaculo
de arte, de anseio e de miseria. Leda deu ao
typo “uma feicdo nova,” como dizem os
criticos theatraes... Nova e ardente. Surgiu

no  palco cheia de vivacidade e garridice,

fazendo a scena da vela com uma encantadora
‘maiicia... E por muito tempo os olhos pre-

. ' tos dessa morena sensual brilharam como

brazas e a bocca sorriu deliciosamente, até
que, no ultimo acto, se viu forcada a mos-
trar as faces maceradas, os olhos amortecidos,

oslabios pallidos, a bocca inexpressiva. Nao

‘guardei o nome do actor que fez o Rodolpho,

- nem daquelle que fez Marcello, tampouco do.

‘que se encarregou do musico Schunard. Uma
italianazinha . irrequieta, apresentou-se  em

Musette; as demais figuras esbateram-se na

penumbra dos planos secundarios. ;
Nao me feriu a attencio o trabalho deste

ou daquelle artista, ' nem estou eu aqui, &

meia-noite, minha Amiga, a tracar-lhe peno-

samente as regras de uma chronica de arte

cinematographica... Nio. Sentei-me 4 mesa
para escrever-lhe, com o intuito de confessar
que, ha muito, nao experimento, deante das.

representacoes ' dos quadros e das scenas da

Vida Humana, uma tio forte, tio sincera, tio :
commovida emogdo. A minha excellente
Amiga vae ficar, por certo, muito surprehen-
dida com essa confissio. Vae cahir das nu-

vens. Vae abrir mais os lindos olhos (e elles

ficam realmente, tio ' lindos, quando - assim.
abertos!) da mais pura e inquieta surpresa.

Mas ¢é verdade. A noite de hoje marcou

para mim momentos inesqueciveis de emogio

e delicia. E a sna admiracio vae subir de
ponto quando se lembrar de que, nio ha oito

dias, sentados ambos naquelle amplo sofa do

seu gabinete de leitura, trocimos demorada-

mente certas infantilidades e pieguismos das
cartas de Musset, cuja triste figura foi por

nos imaginada, si se apresentasse hoje deante
de Mirbeau, o estranho artista do “Calvario.”
Nao € de agora, ndo € de oito dias que eu

procuro desfazer no bardo das ‘“Nuits.”
Commigo mesmo, em companhia de outras
senhoras intelligentes, durante dez annos, fui
um homem para quem Musset era uma crea-
tura intoleravel. E’ que eu vivia atolado, até
aos olhos, no Naturalismo; e o Naturalismo,
desde Balzac até’ Lorrain, me ensinava a
detestar Musset. Hoje, venho ‘confessar hu-
mildemente, & minha Amiga, o meu arrepen-
dimento.

*. * *

Ndo que seja um convertido, Nem tan-
to... Si ainda hoje tivesse tempo e wvagar
para ir annotando, durante os ocios das’ nos-
sas palestras, num caderno intimo, as obser--
vagOes da nossa vida e dos nossos habitos,

‘creio bem que procuraria imprimir a essas

observagoes o melhor methodo alcangado pelo
meu incipiente experimentalismo. O que nao
perdoo a mim mesmo é a preoccupagio em
que por tanto tempo me mantive de denegrir
e diffamar (porque eu diffamei Musset, minha
Amigal) aquelles delicados poetas do tempo
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em que o rei Luiz Felippe passeava por entre
o povo, de guarda-sol verde aberto, abanan-
do-se com uma ventarola e discutindo com

Guizot a inopportunidade da reforma eleito-

ral. Sempre neguei a esses homens o poder
de nos impressionar a intelligencia e de nos
commover o coragio. E' verdade tambem que
quasi nunca .os lia. Porém, a questdo nao era
lel-os; a questdo era toda pessoa}l : nascia de
um ponto de vista, de uma convicgdo, de um
cectarismo ‘systematico. Foi o meu erro. Sim,

I 1 i 5 \
foi o meu grande erro. Os meus olhos, que

sempre se recusaram a ler o abbade Prévost,
que nunca acreditaram na grandeza dos ro-

mances de Hugo, que desconfiaram sempre .

prudentemente da arte de Mme de Staél;
estes olhos que foram sempre Severissinios

- 'para a yida privada de George Sand e que

percgrrerém apenas por curiosidade, com ri:
sonha ma fé, os versos de Vigny, — estes
olhos, minha Amiga, humedeceram-se de la-
grimas, hoje & noite, vendo, no cinematogra-
pho, Rodolpho a beijar a touca branca de

Mimi. E’ ridiculo, vae dizer. Mas nao ¢. E’

humano. E’ o mystetio da nossa sensibilidade.

k. * *

 Certo, a minha adoravel Amiga ndo es-
queceu ainda a historia de Mimi. A linda
rapariga era a mais habil, a mais alegre, a
florista mais gentil de sua loja. Entre as suas
companheiras, nio havia outra mais feliz. Ndo
lhe faltava siquer, para os caprichos de uma
modesta vaidade feminina, a bolsa recheiada
de um bemfeitor rico. A sua vida era a vida
de uma avesita solta; a sua preoccupagao
eram as suas flores. Mas, uma vez, em ca-
minho da loja, por uma manha clara e cheirosa
de primavera, ao passar sob as arvores de um

parque, certo objecto despencou dos galhos.

floridos ; olhou: era um homem, era um poeta
que passira a noite 4 luz das estrellas, por
falta de um tecto em que se pudesse abrigar,
O poeta era mogo e formoso. Ella era for-
mosa ¢ mocga. Do encontro, nasceu um gran-
de amor. Naquelle tempo o amor nascia
assim, minha Amiga... Amaram-se inconse-
quentemente, 4 maneira de 1830, até que
Mimi, por causa desse affecto, perdeu, um
bello dia, o protector. .

O facto, todavia, de perder o protector,

ndo lhe fez grande modssa... Ji andava ma.

cada com os ciumes e as exigencias do ho-
mem. Respirou livremente, entregando-se de
corpo e’ alma aos beijos devorantes do seu

. Rodolpho. Museta entra em scena, alegrando

com o seu desembarago, o rancho audaz. Vao
tcdos ‘morar definitivamente para o sotio

inspirador, e ahi, sio longos mezes de alegria,
de despreoccupacio e de ventura. ..

Foi entdo que um dia veiu o inverno. Um

: frio intenso invadiu o sotio. Os transeuntes

passavam enregelados. As arvores despiram
a verde carnagdo das folhas. A neve cahia
nas calgadas... Dentro, no sotio. nio havia

lenha, nio havia fogo, ‘ndo havia calor..
Uma grande tristeza entron a Entenebre_tf_:r.o
ambiente, Museta, fragil creatura de vicio,
ave do sol, bateu as azas, voou para o 11inhp
tepido que lhe prepararam adoradores endi-
nheirados. :

Mimi entristecia a olhos vistos, deixava

pender, sem coragem, para o peito do poeta,
a cabecita tonta. O quadro era de ‘cortar o
coracio. Morreriam os bohemios de 'fp_m'f:_ e
frio si ‘nio lhes apparecesse, certa noite, .0

joven visconde Paulo, que, por signal,  lhes

_carregou a unica alegria, o  unico conforto
daquella toca sombria: a meiguice e a dogura -
de Mimi. O triste poeta quasi morreu de.

dér... Mimi fora-lhe o primeiro e o ultimo
consolo de uma vida de atribulacdo e pena.
Nzo a desejara, nio a pedira. Vivia a sua

humilde existencia de bohemio pobre, alimen-

tando-se das brizas bemfazejas, dormindo ao

clario das estrellas, Ella viera inesperada-

mente, como uma dadiva do céo, para animar
os seus dias sem sol, as suas noites sem lua.
Mas ‘o amor da creatura versatil teve a du-
racao das rosas, das 'celebres rosas de Ma-
lherbe. .. : Jiag oy

Ah! as mulheres! Ellas sio sempre assim
Acredita que ellas apparecam no mundo para
fazer apenas o infortunio dos homens? Rodol-
pho, ao ver-se abandonado, na agonia do seu
desespero, desejou morrer. Odiou a ingrata
até ao fundo d’alma. A sua mao crispada, ac

~descer num gesto destruidor sobre o traves-
seiro do leito em que fluira a grande paixio,

encontrou a touca que Mimi esquecera. Ah!
fragil peito de poeta! Ao contacto do macio
objecto, os dedos nervosos comecaram a
tremer. Era um pouco do encanto e do per-
fume della que restavam. Era a touca branca
e pequenina de Mimi. Tremulo de emogao, na
dolorosa angustia daquella saudade, elevou
até aos labios o pequeno objecto adorado,
depositando nelle o beijo mais harmonioso,
mais puro e mais contricto de sua vida! Po-
bre poeta!

A’ ' contriccdo daquelle beijo,
Amiga, senti os olhos rasos d’agua.

Néo € essa a melhor arte, a mais elevada,
a que nos attinge o coracio? Em arte, 0 me-
lhor processo ¢ sempre aquelle que consegue
nos tocar a sensibilidade. Nio lhe vou des-
crever aqui os versos apaixonados que o
poeta compoz, nos seus momentos de solidio
e viuvez, e que tdo fundamente alcancaram
o coracdo da fugitiva. Nem a volta da pobre
creanga para morrer sobre o peito do seu bem
amado. A carta ja vae longa e essas commo-
vedoras ‘scenas a minha bondosa Amiga po-
derd, com facilidade, recompor ‘mentalmente.
Dir-lhe-hei tdo somente que estou reconci-
liado com o Romantismo e que, dentro de
poucos dias, terei o prazer de ir vel-a, dece-

dido a pugnar, novo apostolo do sentimento,
pela sua ‘conversao.

Respeitosamente, beija-lhe as mios, o
fervoroso admirador,

minha
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A Sociedade Anonyma
“0 Malho”, num gesto re-
quintado, instituiu, sob a
denominacao de “Illustra-
¢do Brasileira”, um pre-
mio destinado ao artista
pintor, menor de 30 annos
e que ainda nao contem-
plado com a pequena me-
dalha de prata nos saldes
officiaes de Bellas Artes.
Recebido com as maiores
demonstracées de jubilo
pelo. Conselho Superior
de Bellas Artes, foi o pre-
mio desde logo disputado
pelos nossos artistas mo-
¢os, expositores na Expo-
sicdo Geral de Bellas Ar-
tes de 1928, recahindo em
Vicente Leite, joven de
raros  predicados artis-
ticos,

Iniciou o joven pintor
0s. seus ‘estudos em 1920,
na Escola Nacional de
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As gravuras mostram: a tela “Casehrea". de Vicente Leite, o pin-

tor, e na redaccio da “]]lustragao Brasileira’ quando o joven artista

~ recebeun o premio das maos de Alvaro Moreyra, perante o Sr. Dire-

ctor da KEscola de Bellas Artes, profcssﬂr Corréa Lima, Magalhies

G’orrea, da commissiao directora do “Salnn", J. Carlos e A, de Souza

e Silva, directores da “INustracao Brasileir " e Adalberto Mattos,
do Conselho Superior de Bellzs Artes

 Bellas Artes, com 08 pro-

fessores Lucilio de Albu-
querque, Rodolpho Cham-

‘belland ‘e Baptista da Cos-

ta. Expoz pela primeira
vez em 1924, obtendo uma,
Meng¢do Honrosa de 2°
grao; em 1926 conquistou
a medalha de bronze. Por
vezes, publicou a “Illus-
tragio Brasileira”, em tri-
ch'romia, varios quadros
seus, despertando os mes-
mos o maior interesse.
Vicente Leite conquis-
tou o premio “Illustracao

" Brasileira” com a tela

“Casebres”, uma interes-
sante manifestacido de ar-
te. possuidora de recom-
mendaveis predicados.

Casebres” evidencia as
magnificas qualidades de
pintor consciencioso que
¢ Vicente Leite.

L) DlleO “Iustmc(ﬂo Drasileira”
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E eu fosse professor de geographia, rom-
- pendo com 'a rotina até agora seguida,
_ensinaria 'aos meus problematicos alumnos,
depois de tratar dos diversos paizes sob
os aspectos physico e politico, quaes os
maiores literatos ou artistas de cada um
delles.' E isto faria na doce esperanca de
que, mais tarde, lendo-lhes e admirando-
ST lhes as obras, os estudantes adquirissem
um conhecimento mais exacto de cada povo..

Assim, ao tratar da Noruega, eu nao falaria apenas dos
seus accidentes .maritimos e terrestres; de sua situacao, de seus
limites, de sua superficie, de sua populagio; eu nio me limita-
ria a citar o seu governo, a sua religiio, o seu idioma; eu nio
mencionaria apenas a sua capital e cidades principaes, seus
edificios mais imponentes, a importancia de sua marinha mer-
cante e o seu consideravel commercio exportador. Eu accres-
centaria: PATRIA DE HENRIK IBSEN!

Esta idea surgiu em meu cerebro apos uma leitura apres-
sada de algumas: obras de Ibsen, leitura que me trouxe nogio
muito mais perfeita acerca da Noruega que todos os conpen-
dios de geographia que fui obrigado a ler, quando estudante.
A Noruega lucrou muito no meu conceito. .

Em compensagio, a leitura de taes obras deixou-me com-
pletamente desorientado a respeito de seu.autor. Isto, a prin-
cipio, inquietou-me. No meio de tanta gente que tem opinido
formada sobre Ibsen, ndo o teria eu comprehendido? Mas re-
corri a um dos seus admiradores, Sigurd Hést, e nelle encon-
trei palavras confortadoras: ' Pour beaucoup, il plane sur Ibsen
et son ceuvre des nuages et des brouillards. On sent vaguement
que c'est un nom & saluer avec respect, mais on ne sait pas au
juste ce qu’il faut admirer.” Ou ainda: “...il faut avouer
qu'on est encore loin d’étre orienté sur sa valeur littéraire et
sur son importance réelle, et qu'lbsen reste toujours un peu le
“sphinx.” | .

De facto, ndo sei, francamente, que mais admirar em Ibsen:
se a pujanca do seu talento; se a firmeza de suas convicgdes;
se a sua vontade ferrea, que o levou a victoria; se a audacia
de suas idéas socialistas; se o seu poder de observagio, tdo
necessario ao homem de theatro; se a tdo louvada perfeicdo
technica. de suas pecas; se a ternura de sua poesia, ternura
que transparece mesmo nos seus dramas, em contraste violen-
to com as opinides que sustenta.

Ibsen nao é desses autores cujo valor pode ser aferido pelo
simples exame de apenas alguns trabalhos. E’ ainda Sigurd
Hést que vem em meu auxilio: “Il faudrait lire son ceuvre en-
titre et non un ou deux drames isoles.” E de tal modo esta
identificado com a sua obra, que nao se pode ler esta sem que
nos venham & mente, num turbilhdo, todas as idéas de seu
autor.

Quem se dispuzer a fazer um estudo sobre o dramaturgo
norueguez — e a tarefa nio €, de certo, muito facil — devera,
naturalmente, reportar-se 4 época do seu nascimento, em 1828,
estudar a sociedade que se agitava, entdo, nos limites estreitos

de Skien, observar a sua infancia e a formagéo de seu caracter -

— depois de, para tratar do homem que escreveu “Os Espe-
ctros,” ter estudado os seus antepassados, Pard o fim que tenho
em vista, prefiro encontral-o aos d(_azesel_s annos de_ edade,
como pratico de pharmacia na pequenina cidade de Grimstadt,
principiando a luctar contra a adversidade e conhecendo ja
o lado prosaico da vida. : :

Se, nos mais afgstados bairros das grandes cidades, a phar-
macia ainda tem, como o barbeiro, a sua importancia como
ponto de reunido onde sdo passados em revista os mais varia-
dos assumptos, pode-se facilmente imaginar o que seria a ph.ar—
macia de um logar habitado por menos -de mil almas, perdido
14 no Norte da Europa, ha cerca de oitenta e quatro annos
atris. B’ nesse ambiente carregado que comega,.a meu ver, a
vida intellectual do poeta. : 58

A pharmacia era um palco onde muitos actores 1am des-
empenhar o seu papel para satisfagdo de um unico especta@or:
Ibsen. Elle tudo ouve, tudo observa, e pensa. E é bem possivel
que algumas das personagens por elle mais tarde creadas nada
mais tenham sido que a copia fiel de typos apanhados ali.

Datam dessa época 0S seus Pprimeiros Versos que, mesmao
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traduzidos, tém uma suavidade surprehendente para quem co-
nhece unicamente o mogo sarcastico e irreverente, que satyri-
Sava com as suas rimas crueis as instituicGes e as autoridades
de Grimstadt, vivendo em lucta aberta com a pacata sociedade
locz?.l e chamando para si uma reputacio que o isolava dos de-
mais. Ao que parece, entretanto, o isolamento nio preoccupava
muito Ibsen, para o qual “I’homme le plus fort est celui qui
est le plus seul.” “Alids, esse contraste nio é sé observado ‘nos

" poemas de sua mocidade; através toda a sua obra péde notar-

se a lucta “entre a inspiragio e a reflexdo, entre o lyrismo

e a logica, entre o inconsciente e o consciente; entre o sonho

e a realidade”; “o doutor Henrik Ibsen de um lado e do outro
o Ibsen de temperamento inflammado.” E mesmo sua vida
parece ter sido toda ella uma lucta incessante entre o seu®
temperamento e as suas acgoes exteriores. Indicio interessante
do que affirmo é a sua primeira ‘“‘affeccio amorosa,” que nos
€ contada em seus detalhes pelo seu biographo ja'citado.

- Como todos os mogos, mesmo os que nascem na Noruega,
Ibsen teve o seu “caso,” que, segundo elle proprio confessou

mais tarde, influiu de certo mode na sua poesia de entio. Em

geral, os ‘‘casos” de amor sdo tristes. O de Ibsen parece-me
apenas... efigracado: amou, em Bergen, uma pequena norue-
gueza com quem conversava e passeava as escondidas da fa-
milia. E’ de suppér que seus dialogos nio fossem constituidos
pelas phrases convencionaes dos namorados vulgares, destitui-
das de fundo, porém cheios de elevacio de idéas, como os dia-
logos de Falk e Svanhild, na “Comedia' do Amor.” Sabendo o
que se passava, a familia da moga prohibiu os seus encontros
com o poeta. Mas foi inutil. ' E quando, certa vez, elles afasta-
vam-se do mundo, arrebatados pelo sonho, eis' que surge
alguem que, bruscamente, vem chamal-os 4 realidade: é o pae
da moca. Ibsen, nesse instante terrivel, -abandona todos os so-
nhos, esquece todas as palavras bonitas, nio teme o conceito
que delle possa fazer a dona de seu coracio e... afastando-se
apressadamente, deixa-a aturar sésinha as objurgatorias pater-
nas... Muitos annos mais tarde, ja chefe de familia, encontra
a ex-namorada, que tambem ja havia achado um homem talvez
menos.idealista, mas, certo, mais corajoso, que a desposara.
Falam-se. O passado revive e elle pergunta-lhe, ingenuamente,
o0 motivo por que se haviam separado. Ella recorda-lhe a sua
retirada subita a approximacio do “velho”... Ibsen, natural-
mente, mudou de assumpto...

Este episodio de sua vida € bem significativo e eu pergun-
to a mim mesmo se Ibsen nio o teria recordado quando, ao
escrever a “Comedia do Amor,” impoz a Guldstadt as seguin-
tes palavras para referir a Falk a sua extincta paixio por
aquella que seria, depois, Madame Straamand: “Eu amei uma
mulher, depois ella e éu seguimos caminhos differentes e
hontem nos encontramos; nada mais resta!”

Mas, voltando a. Grimstadt, nio sio os versos da juven-
tude do autor de Brand: que me interessam. Que outros, mais
ligados 4s Musas — com quem'jd mantive relacbes de cortezia,
mas de quem estou, agora, prudentemente afastado — falem
acertadamente sobre . elles. Interessa-me particularmente um
outro facto: sua primeira peca. Ali, a darmos credito aos seus
biographos, Ibsen QUE ATE’ ENTAQO NUNCA FORA A
UM THEATRO e que talvez mesmo nio dispuzesse de muitos
livros, escreve, por volta dos vinte annos, sob a suggestio de
Cicero e Salustio, seu primeiro drama em versos: “Catilina.”
E esta personagem central da peca nada mais é que uma es-
pecie de I!)sen romano que, afinal, como o dramaturgo, morre
55311:1 ger Vvisto a victoria das suas idéas regeneradoras da so-
ciedade.

Ja tive occasido de ouvir, ha algum tempo, festejado autor
theatral patricio referir-se a defeitos technicos de Shakespeare.
E fico pensando no que seria um drama historico, em versos,
escripto por um mogo de vinte annos que nunca havia sequer
ido a um theatro... Mas Ibsen, confiante na sua obra, leva-a
a Christiania. Ndo ha emprezario que a acceite. . . Que consolo
para muita gente!... Recorre is livrarias: o mesmo desinte-
resse, traduzido por uma negativa desanimadora... Entretan-
to, Ibsen consegue editar o drama a expensas de um amigo e
:.sob um pseudonymo arrevesado. Isto constitue um verdadeiro
‘successo de livraria,” O livro tem uma sahida formidave!:
Ibsen consegue vender trinta exemplares...E no Brasil os li-
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teratos ainda se queixam... Mas nio parou ahi o “successo’:
o resto da edigdo é vendido... a peso... Ha duvidas a respeito
do' nababo de gosto apurado que fez tdo brilhante acquisigdo,
attribuindo uns a compra a um salsicheiro ‘e outros a um tra-
peiro. . . .

E foi essa a estréa, no theatro, do homem que, cem annos.

ap6s seu nascimento, seria lembrado com admiragio por todo
o mundo intellectual, como um dos mestres da scena moderna.
Dahi por deante, luctando com difficuldades, ou talvez por isso,
Ibsen torna-se socialista, mette-se em politica ‘e ingressa na
vida jornalistica sob pseudonymo, em guerra aberta contra as
instituicbes sociaes. : T :
Christiania, se nio era um grande centro intellectual, era,
entretanto, um meio muito superior para Ibsen que Grimstadt.
Ali adquire amisades nos.meios literarios e artisticos e tem
opportunidade de dar maior expansio ao seu talento. O simples

facto de ter publicado uma peca recusada, se nao lhe propor-

ciona grande popularidade, presta-lhe algum servigo. Ja nao ¢
um desconhecido e, aos vinte e tres annos, ao iniciar-se em

Bergen um movimento que visava a nacionalisacao do theatro

norueguez, entio absorvido pela arte dinamarqueza, Ibsen con-
segue ver-se nomeado para o alto cargo de Director, com a
responsabilidade ‘de fornecer as pecas e com a incumbencia de
estudar o theatro no estrangeiro. |

E’ uma situagio apreciavel, se bem que difficil, que lhe
permitte estudar os eifeitos da ““mise-en-scéne’ e aperfeicoar-se
naquillo que se convencionou chamar a technica theatral.

Seria fastidioso citar — e a lista seria longa — as pegas por
elle escriptas dahi por deante. De outro lado, afigura-se-me im-
possivel, em um trabalho feito aos pedacos, em raros momen-

-

tos de folga, apreciar devidamente cada uma dellas. Passarei,

pois, sobre as mesmas a ‘“‘vol d'oiseau.”

Ibsen recorre 4 lenda e a cangdo norueguezas e produz
trabalhos de romantismo encantador. Inspirado em Shakes-
peare, escreve “Noite de Sio Jodo,” em que combate o falso
romantismo. Perscruta a Historia e de 14 tira o assumpto para
a sua peca de maior vulto: “Imperador e Galilleu,” dividida
em duas partes de cinco actos cada uma, intituladas: “A apos-
tasia de Cesar” e ‘"Juliane, imperador.”’ Esse drama, em que é
reconstituida uma época da historia romana, é, por assim dizer,
uma synthese de todas as idéas de Ibsen. Volta-se para a so-
ciedade de seu tempo e da ao publico, entre outras, as pegas
que lhe grangearam talvez maior popularidade, como “Os Es-
pectros,” “Casa de boneca’” e “A Comedia do amor.”

No meio de tudo isso, como “o polo positivo e o polo ne- -

gativo de toda a sua obra,” destacam-se ‘“Brand” e  ‘“Peer
Gynt,” escriptos com o intervallo de um anno e que revelam
duas faces distinctas do genio de Ibsen. Sera difficil talvez
falar-se sobre Ibsen sem se alludir a esses dois poemas tio di-
versos, que parecem sahidos das pennas de dois ‘autores diffe-
rentes. : b -

Brand, personagem quasi irreal, que nos parece represen-
tar o proprio autor, é o typo do homem que tem um ideal
elevado e lucta e sofire pela sua realizagdo. Peer Gynt, baseado

no “folk-lore” scandinavo, é o “bon vivant,” o homem sem

convicgdes, que tira da:existencia o melhor partido, sem gran-
des preoccupagdes. .. ) hRtI _' '

Isso tudo Ibsen produz 4 proporcio que vae viajando,
soffrendo ora a influencia das idéas allemis, ora aquella das
artes italianas. Apesar disso, o homem que um dia confiou a
alguem que “de héa vontade teria sido italiano,” é o mesmo
que, em 1870, em carta dirigida 4 viuva: de um seu amigo,
dizia: “Eu tenho andado muito desde que nés nos perdemos

de vista. Nés temos vivido e viajado na Italia durante quatro

annos; depois, dois annos aqui, em differentes partes da 'Alle-
manha. A senhora talvez nio ignore que eu estive tambem mno
Egypto, até em Nubia; sentado 4 margem do Mar Vermelho,
eu contemplei o Sinai. Mas sinto-me mais norueguez do que
nunca; nao acredite, como tantos outros, que eu queira mal a

meu paiz. S3o as excrescencias do nosso corpo social que eu

detesto; ellas, porém, nao fazem parte do organismo.” .

Cada uma de suas obras provocava, ao apparecer, dis-
cussoes pela imprensa, e de tal modo algumas escandalisavam
a opinido publica que a sua representacio era impedida. Ibsen,
por vezes, viu-se isolado de seus proprios amigos. Mas, con-

fiante na sua missdo, elle ndo esmorece e volta, cada vez mais -

firme 4 lucta. E’ assim que, em um momento critico de sua
vida, em 1862, escreve ““A' Comedia do amor,” onde ' combate.
. esse “mal necessario,” que € o casamento. Ji se vé que tal
"peca nao poderia ser bem recebida pelo publico. A honesta
burguezia nao podia tolerar que se puzesse a nfi a falsidade de
seus sentimentos, esteio de sua pretensa felicidade, Mas a ver-

dade é que Ibsen é cruel. O amor? Falk, o herde da peca, pre-
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tende-o livre das imposigdes hypocritas da _suciedade. E quanto,
depois de longa e interessante comparagao sobre o amor, €
assediado pelos circumstantes que procuram, com fac_tos,.‘ con-
vencel-o da falsidade de suas idéas, elle exclama: ;
. “FEu nao nego tudo isso que me mostraes. Mgsl,. nao
temos nos tambem militares, um arsenal cheio de tambores, .de
sabres e de esporas? E que prova isso? Simplesmente que
temos soldados em armas, mas nio herdes.” !
0 noivado? E’ ji “o epilogo do romance.” Quando Falk
indagava de Styver se tambem ji fizera versos, este responde:
— “Sim, antigamente, quando eu era namorado.” '
- Falk insiste: = - : e
— “Namorado? Tu ndo o és mais?” i
Ao que Styver replica: -
— ‘“Apgora, eu sou noivo official, .. " :
O casamento? E' Straamand, cujos sentimentos artisticos
sio absorvidos pela necessidade de ganhar dinheiro, quem nol-o

- mostra. ..

Afinal, Falk tambem succumbe: fica noivo de Svanhild,
joven que, como elle, alimenta idéas independentes. Outro que
fosse o autor e tudo terminaria ahi. Ibsen, porém, faz surgir o
bom-senso. O bom-senso geralmente tem dinheiro. Pde em che-
que a duragio do amor de Falk e a felicidade daquella unido. E
a “Comedia do amor’ termina com o casamento de Svanhild com
Guldstadt, isto é, com o bom-senso, emquanto que Falk segue
o seu destino de poeta... - :

~ Mais tarde apparece “Casa de boneca,” um grito pela

‘emancipacido feminina, onde Ibsen ja se refere a hereditarie-

dade moral  que vae constituir, depois, a base de “Os Espe-
ctros.” Salientam-se nesse 'drama as figuras de Nora, de Hel-
mer e do Dr, Rank. E entre o egoismo do primeiro e o amor
infeliz do ultimo, SENTE-SE a figura muito humana de Nora,
tdo feliz a principio e t3o angustiada no final, até decidir-se,
fum transporte de revolta, a deixar a “Casa de boneca,” sem
despedir-se dos filhos, sésinha... Nem ao menos um amante,
como nas comedias francezas!... i
Como disse. na Academia Brasileira de Letras o illustre
Proi. Roquette Pinto; ‘“a exigencia de um certificado ante-
nupcial, que “Espectros” pdde justificar, fora talvez mais pra-
tico, no interesse da felicidade do casal, substituir a leitura
obrigatoria da “Casa de boneca” durante o tempo do noivado.”
E’, afinal, uma pega que, hoje, nio causaria nenhum effei-
to. O lar (ndo sei se a outra Academia conservara esta palavra
em seu diccionario.,.) niao € mais hoje — ao contrario — a
“Casa de boneca,” nem a mulher é mais a boneca mimada, que
deve cantar e dansar para o marido e brincar tambem com os
seus. bonequinhos... A mulher moderna dansa... com os
outros, canta para os outros... Quanto a filhos... Penso que
Ibsen, se resuscitasse, escreveria a comedia pelo avesso...
Dois annos depois, apparece “Os Espectros,” em. que as
personagens se agitam “torturadas pelas leis inexoraveis da
hereditariedade.” A unica pessoa equilibrada, embora aferrada
aos preconceitos, € o pastor Manders. E fica-se a pensar na-
quella: Mme. Alving, luctando contra os espectros visiveis e

invisiveis, occultando a todos a infelicidade de sua vida conju-

gal, educando longe do lar o filho estremecido para que sempre
ignore a verdade sobre seu pae... e depois ella propria, forgcada
pelas circumstancias, revelando-lhe toda a verdade, sujeitando-
se a tudo, disposta a tudo para consolar o filho que ella adora,
emquanto que elle pede-lhe, agonisante:

— Minha mae! Di-me um raio de sol!...

Esse drama causou escandalo, foi julgado immoral. Ibsen
soffre terriveis ataques por causa delle. Os amigos o abando-
nam. Longe de recuar, Ibsen volta 4 carga, em 1882, com “Um
inimigo do povo,” creando aquelle medico revolucionario, que
lucta sosinho contra todos, contra a hypocrisia, contra a men-
tira, aquelle doutor Stockmann, que outro nio é senio o pro-
prio Ibsen. Prega que “uma sociedade nio pdde viver si,
nutrindo-se de verdades apodrecidas” e que “o homem mais

forte do mundo é o que vive mais isolado.”

Sdo pecas que, como se vé, dariam, de per si, motivo a
varias paginas. Ndo parou ahi a obra do grande mestre do
theatro. Continuou por uma série brilhante de trabalhos ‘que
poderiam levar-me mais longe.

Mas quero tocar em um outro ponto: o theatro na obra de
Ibsen. A meu ver, foi esse norueguez combatido quem com-
prehendeu a verdadeira significacio do theatro, que nao visa
somente divertir, mas tambem e sobretudo, instruir, Ibsen
poderia — e chegou a tental-o — fazer propaganda de suas
idéas pela imprensa, Elle preferiu fazer viver aos olhos de seus
contemporaneos, 4 luz das gambiarras — nio sei se j4 havia
gambiarras naquelle tempo... — todos os seus defeitos e

(Conclie na fim do mumero)
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I’ geralmente

largavam, pelo rio
Parand, e dos rios
se dava o nome
de moncoes,

Era uma remi-
niscencia de ve-
lhas tradicoes lu-
sas das navega-
¢des e conquista
do Oriente, pois
mong¢ao € o apor-
tuguezamento de
uma palavra dra-
be que designa,
uma estacdo pro-
picia ds embarca-
¢oes veleiras.

Flotilhas de
por vezes dezenas
de “canodes” des-

ciam os rios par-

tindo da velha
povoacao portofe-
license, outr’ora
Ar araytaguaba,
Exec utavam a
Imais penosa e pe-
rigosa das nave-
gacoes, pois o
curso do Tieté,
obstruido por nu-
merosas corredi-
deiras e os dois
grandes saltos do
Avanhandava e
Itapura, offerecia
mil difficuldades
aos perfinazes e
heroicos sertanis-
tas, — tanto mais
quanto 4s mar-
gens do grande
rio reina a mala-
ria em larga épo-
ca do anno.

Um quadro ce-
lebre e admiravel
de Almeida Junior
— “A partida da
Moncao” — re-

constitue, com in-

tensa poesia, e a
maior apropriacao
dos elementos a
evocar, a scena
do levantamento
de ferro dos “ca-
noges”. K’ das
mais bellas coisas
de que se pdde

.g

CORES S
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_ sabido — ¢ em S&o Paulo n&o ha quem o
-enore —que 8s flolilhas de embarcacGes, que de Porto Feliz
Tieté abaixo em demanda das aguas do
de Matto Grosso, visando attingir Cuyaba,
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Partida da moncio. Bencdo dos canodes em Porto Feliz (1826) — Quadro de Aurelio

Zimmermann ap. um desenho de Hercules Florence no Museu Paulista.

wh

Partida de uma mong¢ao de Porto Feliz (1826) — Quadro de Oscar Pereira da
Silva no Museu Paulista, ap. um desenho de Amado Adriano Taunay.
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ufanar a pintura brasileira e a mais preciosa peca da Pina-
cotheca de Sdo Paulo.

Divulgamos agora mais dois preciosos documentos da
antiga iconographia de Sio Paulo e do Brasil, devido um a

Hercules Floren-
ce, o “patriarcha
da iconographia
paulista” e o ou-
tro a Amado
Adriano Taunay,
0 joven e inditoso
artista e natura-
lista, afogado em
1828 em aguas do
Guaporé. De Flo-
rence damos a
“Bencdo das ca-
noas”.

A’ barranca do
Tieté, benze o
vigario de Porto
Feliz as embarca-
¢oes da mongao
prestes a partir
em presenca das
personalidades de
vulto da pequena
villa e dos mem-
bros da Missdo
Langsdorff, que
vae pariir para
Matto Grosso e o
Amazonas,

O quadro é in-
teres santissimo
para o estudo da
indumentaria da
época. no interior
do Brasil e foi,
talvez, o que a
Almeida Junior,
que o conheceu,
inspirou a idéa da
sua grande com-
posicao. Pintou-o
apud. o desenho
de Florence, Au-
relio  Ziemmer-
mann, modesto
artista, ja falleci-
do, que longos
annos viveu no
Rio Grande, onde
€ bem conhecido,
e em Sao Paulo,

deixando minu-
ciosas e valiosas
telas.

Merecia outra
reputacdo, que ja-
mais feve, pois
realmente foi um
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pintor de notaveis qualidades. Constitue um dos melhores
elementos da colleccdo do Museu Paulista e é a cépia fidelis-
sima do esbogo deixado pelo illustre artista francez. Tao in-
terceptado de corredeiras e cachoeiras é o Tieté, que as mon-
coes escolhiam para a sua navegagio penosa, rio abaixo e
sobretudo rio acima, a época das enchentes, gracas as quaes
se evitavam numerosos e perigosos recifes e itaipavas. Car-
regados os ‘canodes”, logo apos a bencao dada pelo vigario,

l4 se iam rio abaixo, soltando-se entao, da villa porto feli--

cense, a antiga Araraytaguaba e do “porto”, a praia da
‘atracacdo dos bateldes, numerosos foguetes, a que respon-
diam os disparos das espingardas dos navegantes.

A estampa que agora damos, é um documento precioso
da época e documento unico, insubstituivel. Reproduz per-
feitamente o facies da velha cidade legendaria das mongaes,
que até hoje conservou o mesmo perfil com a sua situacio
pittoresca ao longo de uma penedia que domina o ric Tieté,
de uns frinta, sendo mais metros,

Do seu casario baixo e modesto emergem as duas altas
torres da Matriz, enorme igreja, velha, acolhedora e sympa-
thica, como raras, onde ha uns quadros deliciosos, de inge-
nuidade primitiva, pon vezes, perseguidos pela idiotia de re-
paros de pretensos criticos de arte. ]

' A praia do Tieté, o antigo fundeadpuro dos “canodes”,
foi em 1920 embellezada segundo um plano feliz, executado
por ordem do Dr. Candido Motta, secretario da Agricultura,
de Sdao Paulo, na presidencia do Dr. Altino Arantes. Grande
esgad&ria liga-a 4 rua do Porto e uma alameda asphaltada
]'.}&‘IXR até a barranca do rio, havendo sido’ collocada, a di-
reita de quem vem, & margem do Tietd, a elegante e artis-
tica columna rostral erecta em commemoracdo das moncoes.
A .esta columna rostra]_ acompanha uma exedra com tres
meos rEIevos: “Aﬁpartl'da.,da monedo”, de Almeida Junior;

A bencéao das candas”, de Hercules Florence; e “A partida
de Porto Feliz”, de Adriano Taunay. E’ um bello trabalho
do professor Amadeu Zani, reputado esculptor italiano, resi-

Arthur Bernar-
de
Souza, filho do

Dr. Carlos Alves

des Alves

de Souza, secre-

tario da Lega-

1
i
|
|
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1
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_a fundacdo, em 1816, da nossa

dente em Sao Paulo e autor de diversos monumen’&os da udt- 3
pital paulista, como os da “Fundacéo de Sao Paul? ; & Vﬁfdl
e a Alfredo Maia. A inauguracio do monumento 4s mongoes

fez-se solemnemente, a 26 de Abril de 1920, em presenca

“dos membros do governo do Estado de Sao Paulo, ten-

do quem esias linhas subscreve pronunciado a oragﬁ? ot:fi-
cial de desvendamento da columna rostral, por especial  in-
cumbencia do secretario da Agricultura e promotor da so-
lemnidade, Dr. Candido Motta. | T

0 autor do documento que hoje estampamos era filho do
pintor da Escola Franceza, Nicoldo Antonio Taunay, mem-
bro do [Instituto de Franga e um dos artistas a quem se deve
Escola Nacional de Bellas Ar-
tes, com Debret, Grandjean de Montigny, Pradier, 05 irmaos
Ferraz, Lebreton, etc., e por incumbencia do governo de D.
Jodo VI, | ' :

Nascido em 1803, mostrara Adriano Taunay, desde a in-
fancia, notaveis aptiddes artisticas. Vindo para o Brasil, com
os seus, foi, em 1817, convidado pelo grande navegador de
Freycinet para desenhista da sua expedigdo aos mares da
Oceania. Desta deixou soberbos documentos reproduzidos
por ordem do Governo Francez. Na viagem de regresso ao
Atlantico, naufragou nas ilhas Malvinas, de onde pode, em
1820, voltar ao Rio de Janeiro. Em Setembro de 1825, par-
tia com a expedicio scientifica russa, do bardo Langsdorff,
em demanda de Matto Grosso, pelo itinerario das Mongdes.
A 5 de Janeiro de 1828, afogara-se, aos 25 annos de idade
apenas, e, por imprudencia, no Guaporé, téndo querido atra-
vessar, a cavallo, este rio sobremodo entumescido entéo.
Seu sobrinho, o visconde de Taunay, escreveu-lhe a biogra-
phia em sua “A cidade de Matto Grosso, o rio Guaporeé e a
sua mais illustre victima...” Deixou copiosos e preciosos de-
cenhos, reunidos ao archivo da Commissao Langsdorff e pro-
priedade do governo russo. Neste acervo deve haver nume-
rosissimas pecas ineditas e preciosos documentos’ da icono-
graphia brasileira.

¢cdo do Brasil

em Paris, e neto

do senador Ar-

-thur Bernardes,

'“da  Republica.
PR LR
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UM ROMANCISTA FRANCE?Z

O SR. JEAN GUYON-CESBRON E SUA OBRA

Devemos 3 prestimosa apresentacio literaria de Angela
Vargas o conhecimento do romancista francez Jean Guyon-
Cesb‘ron, autor de tres bellos e interessantes livros.

Le feu nterieur,” “La plus belle conquéte” e “Le pain de
d:auleur,” publicados nesta ordem, e sendo o ultimo ‘deste anno
S40 tres romances escriptos com talento e exquisito bom gostc:,.

Desde o primeiro, a critica franceza, por varios de seus
valores representativos, accentuou as aptiddes do estreante, as
suas qualidades de observagio e de analyse, os surtos de sua

clarivid_encia psychologica, a sua firmeza de estylo, lastreada
por solida fundacio de boa e si cultura. st

Os dois livros seguintes consolidaram de todo a nomeada

do romancista. “ILe feu interieur” —

ture, par ses nuances précises: et par son angoisse secréte qui
depasse les sensibilités communes,” como affirmou M. Albéric
Cahuet, na “Illustration,” — apresentou ao publico um escri-
ptor nervoso e agil, senhor dos segredos do-romance moderno,
com uma superioridade’ pessoal: a comprehensio das fontes
harmoniosas e bellas da vida humana.

Este livro resente-se, aperas, da linguaguem algo trepidan-
te da ascencio.

Ja na obra seguinte, o estylo se apurou; tornou-se mais
elegante, mais despreoccupado. “La plus belle conquéte” &, sob
este ponto de vista, de uma serenidade impeccavel.

Mas € ainda, sobretudo, um bello, um fascinante romance.

““de qualité par son écri-

O entrecho- materialisa todas as ansias de uma poesia alta-

mente humana, de um raro e puro idealismo christio.

M. Guyon-Cesbron trabalhou com mestria a esculptura
psychologica de um ‘“hero of humanism,” como diria G. K.
Chesterton, o illuminado escopro dessa fulgida estatuia literaria,
que € “St. Fancis of Assisi.”

Apenas, a esculptura de um sobrevive na ficcio, emquanto
a do outro se corporificou na propria realidade precaria da carne
e do osso.

James L. Duroc é esse prototypo.

Alias, M. Guyon-Cesbron, ji no seu primeiro livro, onde se
confessa “vitalista” em psychologia, criou a figura tolerante do
doutor Feéron, marido de Helena, cuja quéda perdda para sal-
val-a. Helena se tinha deixado, entretanto, abater ao peso de
uma fatalidade freudiana.. . :

Sente-se que o autor animou a sua obra de penetrante es-

. pirito subjectivista, tendendo desde a sua estréa para o zenith
de uma serena perfeicio moral.

Esta propensao, de impressionante effeito 4 luz dos exemplos
modernos, veiu irradiar, em toda sua suggestiva plenitude, no
dominio literario do penultimo romance do festejado escriptor.

Nelle nos detivemos, recordando o critico de Siao Francisco
de Assis; a elle tornamos para recortar a esculptura moral do
protagonista. : : '

Em carta ao escriptor, dissemo-lhe textualmente, ao cabo
da leitura de “La plus belle conquéte”: “J'ai lu enchanté votre
livre. Au cours de son récit, si limpide et si harmonieux, jlai eu
I'orgueil d’étre un homme. Les pages du “Journal de Duroc”
sont toutes pleines d’une exquise et profonde sagesse.” _

Este “Diario de Duroc,” un examen de conscience quoti-
dien,” é um breviario de moral, mas de moral elevada, sem pie-
guismo e sem farga.

Por mais que os homens modernos queiram libertar-se de

certas ““disciplinas,” que a formagao domestica lhes incutiu no.

animo e a suggestdao do passado e da religido embalou, desde
o berco, sempre elles surprehendem nellas um apaziguamento
em plena exaltagio esteril dos sentidos.

Nio resistimos ao prazer de reproduzir, por alto, o enredo
desse livro encantador.

Se “Le pain de douleur” é mais profundo, esta obra é mais
incomparavelmente bella. :

Em “La plus belle conquéte,” M. Guyon-Cesbron affeicoou
ao romantico a elegia da renuncia pelo ideal voluntarioso de
ser forte e de ser bom: duas almas affins, que se encontraram
tarde no caminho da vida e do amor.

“Em “Le pain de douleur,” a renuncia é menos valorosa,
porque as almas ndo sdo affins. Entre Bressigné e Julienne

paira a sombra presaga do interno da Casa de Saude do doutor
Sauger. ..
Mas entremos, desde ji, no enredo de “La plus belle con-
queéte.” -
* * *

O livto comega em Mildo, numa noite de Julho de 1923,
James L. Duroc, um opulento industrial americano, torna ao
hotel, depois do “sario” do Scala, indifferente 4 atmosphera
trepidante da bella capital lombarda.

Seu espirito, inquieto, divaga. E como sempre acontece a
um homem s6, elle pensa no amor, “a ultima illusio que lhe
restava.”

O fio do pensamento, muito subtil, foi evocando, entdo, a
imagem de Mme. Késel, “grande, délicate et trés brune,” —
uma senhora allemd, que elle entrevira, a4 tarde, na “Chartreuse
de Pavie” e, uma segunda vez, no “hall” do “Palace.”

Quando um homem mocgo lembra, sésinho, o retrato de
uma mulher, e se interroga sobre a vida, essa mulher vae dar-lhe
ainda muito trabalho. .. _

Mme. Késel foi assim a incognita na equagio philosophica
dessa primeira hora especulativa de Duroc.

Circumstancias especiaes promoveram sem demora um en-
contro entre o capitalista americano e o bario Otto Késel, genro
do armador hamburguez von Gera, cognominado o rei dos sies
de potassa.

A situacdo financeira do Bario era, porém, ma, de modo que
o' conhecimento de Duroc lhe foi sobremodo aproveitavel por
sua opportnua intervencio salvadora.

Assim comegou o destino a desenrolar o novello do romance
de Duroc.

O primeiro encontro com Mme. Késel, num almogo em
casa dos Splengler, onde se reuniam outros amigos, perturbou
tanto um, como outro.

Bertha Kisel era um desses typos modernos de mulher
efficiente, collaboradora do homem, e algo viril, no bom sen-
tido. Casou-se em tempo opportuno. Um casamento prosaico,
sem poesia, que lhe deu “um bom marido.” “Un bon fonction-
naire du mariage,” na pittoresca expressio do autor.

- Mas no almogo dos Splengler, havia tambem uma argen-
tina, Rosa Janreguiberry, de maneiras desenvoltas, para nio
dizer levianas. '

Essa moga -— em todo o poema de Duroc, foi um dissonan-
te verso quebrado, que impertinentemente tentou desafinar a
sonoridade e o lyrismo de sua vida. .

Nao ¢ preciso salientar os polos oppostos, que se defron-
‘taram, entdo: a allema e a sul-americana; a mulher e a boneca:
Bertha e Rosa.

O romance prosegue, agora, entre os dois caracteres, de que
Duroc € o critico arguto, apesar de amoroso de uma e curioso
da outra... : :

A argentina procura por todos os meios ‘conquistal-o;
langa-se 4 aventura e, com a cumplicidade da mie, uma velha
automata e interesseira, offerece-se para fazer com elle, a sés,
a travessia em automovel de Pampelune por Cambo, numa
extensdo de mais de tresentos kilometros. ..

Duroc acquiesce, com o pensamento em Bertha. Esta soffre
em silencio o seu melancolico destino, emparedada no lar, mas
amando, espiritualmente, féra delle. Para Rosa, Duroc era
apenas, um novo “flirt”; para Bertha, o seu primeiro amor.

O “flirt” decepciona pela ousadia de que o reveste o espi-
rito moderno da rapariga sensual; o amor glorifica-se no sof-
frimento e na moralidade de duas grandes almas bem formadas.

Duroc ainda pensa em salvar a leviana, assistindo-a com
a sua superioridade de Homem, com maiuscula. Rosa nio o
comprehende. '

Resta no caminho a esculptura luminosa de Bertha. Mas,
Bertha néo € livre e Duroc recua, vencendo todas as insinuagoes
Jmperativas do instincto e do proprio pae della — um cynico,
que nao trepidou em transigir com a propria honra da filha.

: As ultimas paginas deste romance sio edificantes.
(Termina no fim da revista)
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Por

OI no anno amoravel de
1909 que Cesar de Cas-
. tro reappareceu em pu-
blico com “Fructos do
meu pomar,” época em
que o Rio Grande lite-
rario se sentia renovado
pela pujanca intellectiva
de uma formosa pleiade

“de artistas novos, que eram, entre outros, —

Alvaro Moreyra, Manoel do Carmo, Homero
Prates, Eduardo Guimarides, Pery Mello, Fe-

lippe d’Oliveira, Roque Callage e Paulo La-

barthe.

Cesar de Castro ji era, nesse tempo, o
torturado artifice da palavra escripta. Mais
tarde Cesar tornou-se scieritista, sem com
1SS0 comprometter sua notavel carreira mili-
tar, voltando agora & arena das letras com
“Aphorismos de um cabo d’Esquadra,” onde
resalta o mesmo calor do seu temperamento
pessoal ainda que em genero literario diverso.

Ja ndo se apresenta na constante ameaga
de “perverter-se para deshonrar a Vida’ mas
para analysar, com penetrante agudez, em-
moldurada em raro e crystalino estylo, as
incoherencias do espirito autocratico das
classes armadas, presas profundamente 3is
tradigdes bellicas e a systematisacio de en-
sinamentos . disciplinares. Vem, 4s vezes, ane-
tdotico, quasi sempre mordaz, dissipando,
com a luz da sua intelligencia vigorosa, as
nebulosidades de principios anachronicos.

O polymorphismo das interpretacbes que
0 prosador nos offerece, coaduna-se com a
rigidez da critica implacavel, escudada, sem
embargos, nos methodos artisticos que a sua
vasta cultura lhe prodigalisa. “Aphorismos
de um cabo d’Esquadra” nio é e jamais po-

dera ser — uma obra de recursos vitaes,
cencebida com escopo de estabelecer corren-
tes proselytistas. Ainda que notavel a sua
hermeneutica, faltam-lhe elementos de ordem
doutrinaria, que de modo algum poderia con-
tel-os em virtude da sua feicdo estructural.
E', comtudo, um livro que interessa, com
focalisagbes engenhosas e ricas, mais pela
originalidade da sua essencia, genericamen-
te sarcastica, que pela extensdo dos assum-
ptos que trata, de instantaneas conclises,
Mas a arte de concluir com presteza, alcan-
¢ando o exacto dentre um complexo de cousas
consolidadas, dando-lhe uma férma de astu-
cia e esperteza nos conceitos, € uma arte que
glorifica. Glorifica na accepcao da realidade,
coordenada ao influxo das impressdes, pelo
ouro que accumula nas syntheticas elabora-
¢Oes que proporciona e glorifica como ele-
mento persuasive da sua continuidade esthe-
tica. E' o que temos de apreciavel na contex-
tura da fg-ma.

= - s =
e m  a  — l a peny e

OLYNTHO

SANMARTIN

Encontramos nos “Aphorismos” perio-
dos estylisados em um ambiente marcial de
sonoridades bellicosas, combinando a harmo-
nia sarcastica da observacio com os vivos

SETEMBRO
1

contornos da arte escripta. A irreverencia

persiste em prol do bello, talhada em obser-
vacOes superiores, limpidamente completada
por um espirito atilado, astuto, ironico.

“O inimigo nio passa de um accidente
molesto do terreno. E’ de bom aviso evital-o
sempre que ndo for possivel destruil-o.” E’
sem duvida uma illustragdo satyrica do que
¢ um entre-choque armado collectivo que 0s
codigos regularisam. A uniformidade na de-
finicdo ainda que nio seja asteista &, no
entanto, sentenciosa e de um inesperado ine-
ditismo pela logica que traduz.

“A praca forte, eis o ponto fraco. Balisa
por que sempre se ha de regular o derroteiro
do invasor.” Temos nesta observacio lapidar
toda a immensa forga racional em constante
litigio com as theorias preceitualistas dos
ensinamentos classicos. A férma pela qual
Cesar de Castro observa, nio deixa de ser
caracteristicamente transcendental. E ainda
que se vislumbre interpretacdes reaccionarias
em alguns pontos dos “Aphorismos,” ellas se
conservam saturadas de bom humor pela ef-
ficiencia de um eloquente realismo philoso-
phico. :

Cesar de Castro nos aclareia classicos
principios e delineia, sob um aspecto. critico
e mordaz, novos rumos de hermeneutica que
a contemporaneidade estabelece. Denota-se,
em tudo, uma sadia reflexdo, uma metamor-
phose dos instinctos, deixando unicamente
que a precaugao actue como forga natural.
E’ um renovador sem propositos de destrui-

cao.

Em “Aphorismos” nio encontramos so-
mente sentencas apanhadas da superficie de
uma analyse esteril. Existe alguma cousa
mais, de maior vulto substancial. Pequenos
receptaculos de subtilissima induc¢io mane-
jada com seguranca invulgar. A critica appa-
rentemente scientifica é o propulsor dynami-
Co com que se alicerceiam os “Aphorismos.”
Sdo velhos preceitos a soffrerem o estigma
abrazador e incisivo de uma si remodelacio,
pondo 4 vista os seus effeitos reaes.

E ainda que as breves paginas desse
livro nos trouxessem a coér de uma origina-
lidade penetrante, tal constatacio ndo inhibi-
ria o direito de se affirmar que Cesar de
Castro pensou muito, e com apurado acerto,
40 escrever os seus “Aphorismos.”

Quer isso dizer que as subtis interpreta-
¢oes do escriptor gaticho estio nobremente
fixadas, prerogativas de poucos, embora re-
presentem desejos de muitos, Assim vale a
pena pensar,

2
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Dor Barros Vidal

Alma errante dos jardins publicos, em-
bora rareando, ainda se vém, com as suas
machinas sempre promptas a fixar as mais
lindas imagens e os mais feios perfis, os
photographos ambulantes que operam o
milagre de realizar ali, no seu magico ap-
parelho, num minuto, as operacgbes todas
por que passa a chapa photographica.
Elles, de preferencia se refugiam nos par-
ques, onde a propria natureza os ajuda, ar-
mando-lhes o0s mais Vistosos scenarios,
dando-lhes o realce dos mais vivos matizes
e a penumbra ou o clardo de todas as va-
riantes da luz e toda essa riqueza de de-
talhes imprescindiveis a arte, sem o dis-
pendio de um vintem. Por isso, os que
ainda restam dessa tradigio que vae mor-
rendo aos poucos, perdem seus passos ga-
nhando sua vida pelas aléas dos jardins
das Pracas 15 de Novembro, Onze de
Junho, Passeio Publico e alguns outros. E,
olhando-os, quem quer que os veja no seu
aspecto sombrio, nao sabe o verdadeiro
relicario de emogdes que elles guardam no
amago, as phrases entrecortadas de solu-
cos, os beijos que adivinharam em labios
ansiosos € as caricias que viram em maos
nervosas,

Foi com essa idéa no cerebro que sa-
himos, rua em fora, 4 procura desses lu-
ctadores da vida, afim de ouvir-lhes as
mais intimas confidencias, os segredos que
os outros lhes confiaram sem saber e as
palavras, os murmurios que ouviram de
amantes apaixonados emquanto, a cabega
baixa, as méios ageis revelavam, na verti-
gem do minuto que corria, a chapa que os
unira ali, se bem que ephemeramente.

\
* * *

Para ganhar a confianca de André
Abrahdo, o photographo mais popular do
Passeio Publico, perdemos meia hora. Ja
a essa altura da nossa palestra elle nos
confes-sava que, realmente, tem colhido, no
seu mistér, as mais imprevistas emocdes,

E contou ali mesmo, sob a sombra
amiga da grande arvore que nos protegia
do sol causticante, na sua linguagem re-

~passada de simplicidade, que de tudo que

vira, de tudo que passara pela lente da sua
machina, lhe ficaram no espirito, de modo
indelevel, as imagens de dois velhinhos
tremulos. Elles se lhe aproximaram trope-
g0s, vagarosos e lhe perguntaram por
quanto tirava uma photographia delles
dois juntos, agarrados, num grande abraco.,

André Abrahido disse ao velhinho que

‘cada chapa custava mil réis. Elle sacudiu

a cabeca num desanimo e o photographo
ouviu as suas palavras desilludidas a2 com-
panheira — quem sabe? — de meio seculo
ou mais: :

— Dez tostdes, minha velha. Temos .

oitocentos réis e nio podemos.. .

; O photographo adivinhou uma lagri-
ma nos olhos da velhinha. E, commovido,

falou; : :
— Por tio pouco...

— E’, mas nao temos, disse o velho,
porque se mais’'tivesse, mais . daria,

E num desalento: |

—— Nos nunca tiramos um retrato!

E ‘explicando a Abrahio, amparando
a companheira que se lhe encostava ao
braco:

— Nos queriamos tirar o retrato por-
que, ndo tarda muito, Deus nos separar:
um morrera e outro ficara morrendo de
saudades !

Limpando uma lagrima:

— Ao menos uma photographia, guar-

dando a imagem daquelle que se foi, atte-

nuaria a dor immensa.

Andre Abrahdo sentiu um calafrio. E
obedecendo a uma voz que lhe vinha do
intimo, a voz talvez da consciencia, agei-
tando o tremulo casal em frente a lente
gasta disse-lhes, tremendo tambem:

— Fiquem quietos. Nio se mexam.
Olhem para aqui. Um... dois... tres!...

E revelada, tirada a prova, entregou-a
ao velhinho dizendo:

— Nao é nada. Seja feliz com a sua
velhinha. ..

Rematando a sua reminiscencia o pho-
tographo ainda esclareceu:

— Nao sei se foi por causa dos velhi-
nhos, mas o certo € que nesse dia ganhei
mais que na semana inteiral!...

4: * *

O episodio que mais impressionou o
retratista José Leite nas suas funcgdes li-
beraes foi o que lhe proporcionou, certa
tarde, uma mulher bonita, dessas que a
gente encontra um dia e tem vontade de
encontrar sempre e que lhe appareceu ca-
hida nos bragos de um cidadio com ares
pacatos e bigodes grandes. :

Queriam uma “pose” artistica.
~ Desde o primeiro momento, entretan-
to, Jose Leite notou que a physionomia

(Termina no fim do numero).
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0is que Myrian enchen a noite de esteellas..

Por Oswaldo Sanfiago

Nao gosto da poesia de Adelmar Ta-
vares, - EENE :

Ndo gosto porque ella me faz grande
mal, despertando sentimentos cujo repou-
20, no meu intimo eu desejara eterno.

Adelmar, segundo dizem, é o poeta do
coracao. :

Mas ndo ha cousa mais triste, nos
tempos de hoje, que um homem possuir
esse orgao para o effeito, para a funccio
espiritual da sensibilidade.

A sensibilidade é um trambolho.

Por causa della as melhores conquis-
tas de ordem material sio sacrificadas e
os interesses relativos ao conforto indivi-
dual sdo postergados criminosamente,

Sentir é um synonymo de fallir.

O homem que conserva a cabeca le-
vantada s6 tem direito a uma felicidade:
a de ndo ver os trapos que lhe cobrem
0 corpo.

Idealismo, altruismo e dignidade fo-
ram palavras inventadas, talvez, por algum
jornalista esfaimado ao noticiar o natalicio
de um politico prestigioso que lhe promet-
tera um emprego.

Nada mais que uma habilidade baju-
latoria.

E quando mais a gente coméga a per-
ceber a verdade dessas verdades, "eis que
surge um poeta, de bandurra em punho, a
cabelleira empoada de illusio, a interrom-
per-nos as reflexGes amargas, mas sensa-
tas, infelizmente!

Ougamos, porém, o que diz esse mys-
tico retardatario:

“Nao lamento a minha lida
nem, pobre, choro os meus ais,
-— Quem tem um amor na vida
tem tudo! Para que mais?”

Deliciosa ironia!

O amor, com effeito, opera milagres e
prodigios.

Creio que foi obra sua o milagre do
pao que se transformou em rosas, mas du-
vido que elle tenha transformado as rosas
em pao, algum dia...

O amor, como esse que Myrian se-
meou nos jardins interiores de Adelmar
Tavares, ndo é mais que uma noite cheia
de estrellas. ..

E os poetas esquecem os dias que o
Sol abrazou, as tempestades que desaba-
ram, os raios que despediram fuzis sobre

a natureza, a dor, as decepgdes, os deses-
peros — a realidade. '

Néao! Nio gosto da poesia de Adelmar
Tavares, )

. Ella faz resoar uma corda que se vae
desafinando dentro em mim,

Mas. ..  que ougo?

E’' a mesma voz que, ha pouco; pro-
clamava a posse da ventura na posse de
um amor?

Sim! E’ ella! E’ ella, 'mas agora, para
minha surpreza, o seu canto modifica-se,
humanisa-se... Ouc¢amol-a ottra vez:

“Todo amor dura, apenas, um segundo
ou quando dura muito — uma estacio..,
E’ como a Primavera o amor no mundo
querel-o, eternamente, uma illusio!

Chega... Perfuma tudo... O charco immundo
faz em jardim... E passa... E’ um sonho vio!
— Mas o Amor-Soffrimento? O amor pro-

[fundo,

la da raiz do nosso coragio?

Amor, que sendo angustias suffocadas,
ama cada vez mais, sereno e forte,
e acha encanto nas lagrimas choradas?

— Esse, ha-de eterno, pelo seu soffrer,
fulgurar uma vida até a morte
para, no além da Morte, se viver!”

Ahi estdo os poetas!

Mal acabam de gritar aos oito ventos
a sua alegria de amar, o seu enthusiasmo,
v seu ardor, nao hesitam em confessar as
suas descrencas e desenganos,

O Amor!"

Onde € que elle haveria passado sem
deixar um rastro de amargura?

“Oh, meu Amor! Oh, Saudade! "
E eu ndo sabia que amor

era uma Felicidade

disfargada numa Dér!”

O poeta confirma, assim, o quanto ¢
ephemero o prazer, principalmente para
aquelles a quem o soffrimento fecunda e
mnspira.

A alegria ¢ a mais burgueza das sen-
sagoes.

Um homem que ri é um homem im-
possibilitado,  material e espiritualmente,

(Termina no fim do numero).
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TAVERNE ROYALE

Je regarde la porte vitrée qui tourne incessamment,
. Elle mange les gens qui passent dans [a rye

et les fait digérer par la salle.

Aprés,

a la fagon des vieilles orgies romaines,
la porte tourne et vomit sur la rue

— comme une bouche —

les gens difficiles a digérer

— les gens de trop.

Les gens sont des mets.

Je vois des beefstecks, des pommes frites, du veau farci. ..

Un sandwich au coin de la salle gourmande.

Des morues, des olives, des poules,
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Para Maria Clemencia e
[ldefonso Pereda Valdéz
Imobilidade mérna das carambolas brunidas
caricia mole dos abricés amarelecidos,
aridez tropical das bananas magans, convidando. . .
Dogura do vento-sombra,
dogura do vento que é frio
quando todas as 4drvores sio tdldos-de-sombra
BeC distendidos no pomar. . .
¥ 2
g (&G’ . Dogura do vento quando o interlunio é uma prece —
- 1\.\%}* ; l.'" .
e teu beijo é como o incenso muito branco 7 : H
- que o fim-de-tarde, leve, me oferece .

ROSARIO FUSCO.

-— envnUavnT, nuau.—;i-i-';;{ s
PR G0
-‘) !
A SOk
5

3y i3
i'l. . ~ cw 5
N s =St o T B AR
R T S - o5

R — - - —“J
s i R o e e

- - T 2 Ok, AT A T T bt ER A ' - "

Lol B e v SRR R S L A e = e "




Itaqueré
Sebast

Sao

Fazenda
Fazenda

_
._
h_
]

T

— e

e
.

ILLUSTRACAO
BRASILEIRA







SETEMBRO
L9 2 8

LINDA, Sido
Salvador e
Ouro Preto de-

veriam

DEFEZA+p

consti-

todo o brasileiro que tenha o gosto da his-
toria social e artistica do nosso passado.
Pelo facto de haverem sido os nucleos densos
da vida colonial em épocas de prosperidade
e riqueza, ellas fixaram mais do que as outras cidades do

paiz o caracter da vida brasileira nos seculos XVII e
XVIII. S. Salvador ¢ sem duvida aquella onde a tradi¢io

e mais rica de monumentos. A actividade dos seus habi-
tantes ainda ndo conseguiu reerguel-a da decadencia a

que a levou a retirada do Governo Geral para o Rio de Janeiro
em 1763. Alias a esta circumstancia se deve em grande parte
a conservagio do seu.cunho tradicional. De vinte annos para
ca ella comegou a se renovar, nem sempre com o respeito dese- .
javel para com as linhas tradicionaes do seu patrimonio artis-
tico. (Ainda agora voltam a falar na demoli¢gio da velha Sé
de Pero Fernandes Sardinha, talvez a igreja mais veneravel
da nossa terra pela antiguidade e pelo caracter). Olinda pela
situacdo de arrabalde em relagio a Recife tambem ficou ex-
posta 4s transformagdes que acabario por desfigurar-lhe as
feicdes antigas. Ouro Preto guardou maior pureza e guardou
quasi toda a sua pureza de estylo. A mudanga da capital do
estado para Bello Horizonte reduziu-a a condigdo melancolica
de cidade morta. Mas a sua melancolia € impregnada de tanta
nobreza, ali se respira com tal intensidade a poesia das glorias
extinctas que se chega a estimar que tenha sido assim. Viva
e remodelada ao rythmo de suas irmis ella acabaria por se
tornar uma cidade como as outras, Morta ella & unica, pois
nenhuma tem a incomparavel unidade de physionomia que a
caracterisa. Ella sera sempre a capital do passado de Minas,
a appari¢io desse passado tdo cheio de memorias heroicas,
tio rico de tradigdo artistica.

Essa tradicio é que cumpre zelar. Ndo permitir que os
seus templos se arruinem, como estd acontecendo com a de-
ellinha do padre Faria, contemporanea dos primeiros
s de ouro. Sobretudo ndo consentir nas restau-
caracter dos seus monumentos.

liciosa cap
descobrimento
raches depredadoras do velho
A isso seria mil vezes de preferir a ruma, que destroe a ma-
teria mas respeita a alma.

tuir pontos de peregrinacio obrigatoria para (9 & )
CAManmel Bandeira

A esse aspecto

2 nao se commet-

. > teu nada de ir-
reparavel em

Ouro Preto, mas pOde-se chamar a attencao
do governo de Minas para uma falta de gosto
que esta enfeiando muito o edificio da Es-
cola de Engenharia, antigo Palacio dos Go-
Pintaram-no exteriormente a
medida de economia.
Pinto Alpoim
prateado como se fosse grade de jardim burguez! Em
nome do fallecido

respeitosamente ao Dr. Francisco Campos, Secretario da
Justica do Presidente de Minas, a restauragio do aspecto tra-

vernadores.
aluminio, me disseram que por

O severo casario de José Fernandes

sargento-mor Engenheiro, supplico

dicional do palacio, que éra “cayado com a melhor cal do pais,”
sendo “todas as portas e janelas que olham para féra e de
dentro do patio pintadas a olio de cor verde ou cor de cinza,
como tambem todas as portas das cazas principaes e dos quar-

tos onde S. Ex. o Capitdo-Mor acistia,” segundo reza o termo

de rematagio da obra datado de Villa Rica em 13 de Junho
de 1741.

O acervo artistico de Minas € bastante consideravel para
justificar a criaga?.o' de um departamento technico que o de-
fenda. Como é triste olhar a brochadura sacrilega com que
capearam o ouro magnifico das capellas da chamada Matriz
do Fundo de Ouro Preto, obra de Pombal, o tio do Aleijadi-
nho! A igreja esta hoje entregue ao zelo esclarecido de um
sacerdote culto, cujo carinho pelo velho templo leva-o a raspar
por suas proprias maos a canivete o emplastamento de oleo
com que o sujaram.

Garrett no seu livro de “Viagens” conta a indignacio que
o assaltou ao ver a Igreja de Santa Maria de Alcobaga, a real
collegiada de Affonso Henriques, um dos mais antigos tem-

plos de Portugal, reduzida pelos refazimentos e emplastagens
modernisantes a igrejorio insignificante de capuchos.

Se os homens de gosto do governo de Minas nio toma-
rem providencias de defesa, os velhos templos contemporaneos
da epopea das bandeiras acabario em igrejorios sem grandeza.
Elles ja se acham bem despojados pela cupidez ignorante das

irmandades.
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Logo que esse empeconhado sentir miorde

0 coragao da mulher enamorada, uma verda-
deira e perigosa crise passional se declara.

E uma invencivel ansia de matar ou de
morrer febricita essas almas {rageis, impul-
sivas e sem real “‘controle” sobre as accoes.
Mao grado a civilisagdo attingida por nés,
povo ardente, de espirito e corpo queimados
pelo sol dos tropicos, em plena perturbacio
dos sentidos pelo aroma doce das flores, e o
seivoso da terra, o amor exerce ainda grandes
devasta¢bes aqui, no seio das damas que se
deixam dominar por elle e pelo ciume, mor-
bida palpitacdo filha da outra, ambas nocivas,
anniquiladoras e, muitas vezes, ultimas de
um sér, que assim inicia a sua desorientacio
e a sua queda final no abysmo dos mysterios.

Ao comecar dessa primavera, sublinhada
pelo apparecimento dos crysanthemos, frisa-
dos, semelhantes a cabecinhas de mulheres
penteadas “a4 I'homme” e das acacias amarel-
las, salpicando o soélo das suas moedas de
ouro, que sao as petalas tombadas dos seus
galhos, ouvi as queixas de uma senhora em
pleno desequilibrio, causado este pelo ciume
em alto griao e cujo diapasio foi augmentan-
do 4 medida que as suas duvidas sobre a
fidelidade do amado diminuiam.

Essa victima do mesmo padecimento que
Shakspeare tio bem descreveu em Othelo, faz,
hoje, na cidade dos vencidos, ao calor tepido
do seu leito de barro, coberto pelo cortinado’
de marmore, onde rosas vermelhas, como
oottas do seu sangue, tantas vezes coagulado
pelo desespero, se agarram com os espinhos

dos seus ramos. i

Ella partiu, sem deixar uma . linha ex-
plicativa, um lamento, um appello ao remor-
so do inconstante. Orgulhosa, forte e muda,
ella se foi, depois de um inquerito realizado
em segredo, e no qual, como o mais integro
dos juizes, julgou a elle, pronunciou a elle, e
se condemnou a ella mesma.

A’ beira-mar, durante as tristes e frias
tardes de inverno, ao som das ondas que-
brando-se na areia e cujo ruido intercalado

7
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lhe rythmavam as phrases sussurradas mono-
tonamente e referindo-se sempre ao seu -sof-
frer, ella me dizia:

— Sim; tenho delle um ciume atroz e
esse mal corrée-me, ndo s6 o coracio, como
tambem sacrifica o meu proprio organismo.
Tenho a impressao de que estou envenenada
e que, devido a isso, o meu sangue gela e
ferve a um sé tempo nas minhas veias. Sinto
a sua traicdo no ar que respiro e os beijos,
que ellle me sorve, possuem o gosto da morte,
um qué de glacial e de mal sdo, doloroso aos
meus labios, insoffrivel 2 minha carne.

Evoco o passado feliz e o presente pa-
rece-me ainda mais sinistro e o futuro, uma
época inexistente. |

A Dbelleza do céo, a agitagio da terra, a
magnificencia do oceano, a ventura da hu-
manidade feliz, apresentam-se a meus olhos,
como acintes a minha doér, mofas a ‘minha
inquietude, que nada aplaca e de que nin-
guem cogita, senio para rir-se de ambas,
como se a minha continua agonia fosse uma
scena de “film” exhibida para gozo dos pa-
ladares banaes.

— E elle? indaguei, esmagada pela im-
mensidade de uma amargura, que me pare-
cia muito maior do que aquelle largo hori-
zonte, intensamente sombrio 4 chegada da

noite,

1

"¢ .- Klle? e os seus olhos, largos, abertos
~ao negrume nocturno, encheram-se, de re-

pente, de toda a escuridio avancando no es-
pago, elle ndao diz nada e, talvez, nem se
aperceba de que todo o seu aspecto revela
o seu crime. Nessa nova paixio que o des-

lumbra, elle nio se apercebe da illuminagao
dos seus olhos, da alegiia dos seus modos,

do resplendor de toda'a sua pessoa. A seu
lado, assemelho-me a uma sombra, a um COTpo
fluidico, a um desses “ectoplasmas,” de que
falam os espiritualistas,

E, nessas horas de intenso jubilo reve-
lado pelos seus menores gestos, pela mais
simples das suas phrases, pelo mais leve dos
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seus scismares, eu morro de ciumes, agoniso
de angustia, tirito de frio, mesmo se faz
calor... ; '
— E calas-te, fria e reservada? pergun-
tei.
— Sim, que adiantaria, recriminando?

replicou ella baixinho, como uma vencida no
mundo.

— E ainda o amas? insisti, curiosa da
resposta.

— Nem sei, murmurou ella, sacudindo
as espaduas emmagrecidas e pontudas. Ha
momentos em que o odeio e o mataria de
bom grado. Ha outros, em qiie considero
uma imbecilidade o meu estertor e o des-
prezo... Mas, ha dias, em que o ciume, como
uma febre, me dilacera as entranhas, me
dementa o cerebro e me mostra de uma vo-
lupia infinita a idéa do repouso eterno.
Ignoro se o amo!

-— Estds envelhecendo sob o dominio
dessa idéa fixa, disse eu, tentando estimular-
lhe a faceirice.

— Que importa? gritou ella .quasi mo-
vendo a cabega, onde alguns fios alvos lis-
tavam as negras madeixas, em desordem
pelas chicotadas do vento marinho. Para se ir
a morte, ndo se precisa de formosura, nem de
enfeites.

E um silencio reinou entre nods, silencio
pesado, em gque ambas nos silenciavamos
sob o fardo de pensamentos muito graves
para serem enunciados ao ar livre. De re-
pente, uma vitrola entoou um tango argen-
tino. Vi a pobrezinha cahir sobre a areia
escura, a essa hora, e solugar, exclamando
surdamente: |

" [
Fadh

Vista 'i:arcial de

— Oh! esses tangos, esses “fox-trots,”
como elles me horrorisam! Tém sido o con-
stante acompanhamento desse meu terrivel
ciume, dessa minha tremenda e iniqua agonia!

- Quanto os abominc! Nos seus instantes
de prazer junto ao meu soffrer, elle os canta,
elle os assovia, elle os relembra. Maldigio!
Maldigao! |

Partimos, afinal, ella, acabrunhada e eu
vibrante de compaixio. A ‘‘vitrola,” impie-
dosa, entoava sempre ‘“Ramona” e as suas

phrases de amor intenso cantadas por Pilar
d’Arco. ..

Atras de nos, o mar deu-me a impressio
de um manto funebre invadindo a terra e
procurando attrahir-nos. Antes de a deixar,
tentei dizer-lhe:

— Tu exaggeras. Olha em torno de ti e
veras quantos dramas peores do que o teu.

— Certamente, mas este drama, que me
anniquila, € o meu proprio drama! replicou-
me ella desafiando os dos outros.

E dias depois, sem grande surpreza, alias,
soube que ella se suicidara...

— E elle? perguntar-me-io.

— (asa-se, brevemente, com a cumplice.
E tudo estara pelo melhor no melhor dos
mundos.

— E a reacgdo? insistirdo alguns curio-
sos em indagar.

— Essa pertence a Deus! responderei

firme e sem hesitacgio.

A morta estd, 1a em cima, a narrar o seu
ciume ao Juiz Supremo...

CHRYSANTHEME

Ouro Preto




No conjunto de transformacdes por  que
passa, actualmente, a nossa capital, ha uma res-
triccdo a fazer, em defesa do nosso patrimonio
de tradicoes, do nosso espirito de brasilidade.

E’ a parte referente ao excesso de “france-.
zismo”, dentro do qual a cidade esti sendo re-
modelada. Si agora a modificacio, pelo espirito
de novidade, vae agradando a alguns, nio tarda-
14 que esses mesmos, melhor orientados e com
discernimento mais claro, mudem de opiniio, in-
felizmente quando essa attitude ja seja tardia
para remediar o prejuizo de agora.

Néo ha logica ou intelligencia que crie ar-
gumentos capazes de justificar o grave erro. Q
Rio de Janeiro é uma das tres unicas cidades do
mundo que reunem elementos naturaes inconfun-
diveis com os de outros agglomerados humanos,
capazes de lhes assegurar uma physionomia
propria. Tem a montanha, tem a floresta e tem o
mar, reunidos, formando conjunto sem egual. O
sol tropical queima-a de coloragio violenta, lhe
emprestando uma alegria permanente, mesmo
nos mezes que o calendario affirma existir o in-
verno. E’ a cidade da luz offuscante, dos céos
de azul purissimo, dos poentes de cambiantes
espectaculosas, das manhds douradas por um
sol que, ji ao se levantar, deixa os véos da noite
irradiando calér. ;

Perfeitamente tropical, na natureza e nos
elementos que os homens compuzeram para
vestil-a, nos seus quatro seculos de existencia,
o Rio ndo deve despir os seus aspectos proprios
para se trajar 4 maneira de Paris. Nao se ar-
gumente com o facto de Buenos Aires, maior
centro sul-americano, ser uma cidade franceza.
Buenos Aires nao tem physionomia propria, deve
se enfeitar com a que melhor se approxime do
modelo que a natureza lhe concedeu.

E justamente Paris, das grandes cidades pa-
drées, € a que tem topographia mais semelhante
d sua. Comparando-se, é uma planicie por outra
planicie, sem as collinas que tanta graca em-
prestam & capital franceza. Applicar-lhe, pois,
um figurino pareceu sempre tarefa muito facil
aos urbanistas, pois qualquer bom tracado de ci-
dade ficaria a calhar ao seu perfil chato e plano.
Nao é este entretanto, nem pdde ser, o caso da
cidade do Rio de Janeiro. ;

E dahi a necessidade de se provocar a re-
accao, emquanto € tempo da Prefeitura recuar.

O Sr. Antonio Prado Junior estd adminis-
trando com uma evidente vontade de acertar. O
seu trabalho € de grande finalidade no aformo-
seamento do Rio e colloca o seu nome entre os
maiores prefeitos. Elle ficard na mesma linha
de Passos, de Frontin, de Carlos Sampaio, sendo
que se exteriorisa melhor administrador quando
analysamos, nos detalhes, o phenomeno comple-

- mutilagdo dos seus lindos desenhos, que empres-

S (Termina no fim da revista)
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X0 da administracio. Numa palavra, o Sr. An-
tonio Prado Junior tem a efficiencia daquelles
nomes illustres da cidade, alliando detalhes de
commando que sé ao primeiro nio escapou. E’
o homem que, antes de se lancar 4s obras vul-
tosas de remodelagio da’ cidade, corrige os pe-
quenos sendes internos da Prefeitura, sem o que
0 seu trabalho seria nullo e resultaria em vao.
Por tudo isso, vale declarar que ndo con-
demnamos o plano Agache. Pelo contrario. De-
vemos planejar de conjunto a remodelaciao do
Rio, conservando-lhe, porém, a feicdo propria.
Reformemos a cidade em todos aquelles pontos
que ndo collidem com’ as exigencias modernas
40 urbanismo. Mas poupemos o que for parti-
cularmente nosso. No sey conjunto ha detalhes
que nos interessam de modo directo e S0 por
nés podem ser defendidos. Devemos respeital-
os, e defendel-os com ardor, mas esti se fazen-
do justamente o contrario deste ponto de vista.
- A comegar pelos nossos jardins, o caracter
do Rio soffre, neste momento, radical transfor-
macdo. Em rigor os nossos jardins nido obede-
cem a perfeicio das linhas geometricas, que en-
chem de tanta graca os jardins ideados por Le
Nétre, para os parques de Versailles. Tambem
nao se apresentam com a physionomia propria J( AN
dos jardins inglezes, enriquecidos pelas lindas |
“pelouses” que emprestam um encanto especial
aos parque londrinos. Mas é innegavel que el-
les até ha pouco tinham um caracter perfeita-
mente tropical, typicamente brasileiro.
Tracados os dois mais antigos e que, até
certo ponto, serviram de modelo aos demais, o
Passeio Publico e o Campo de Sant-Anna, pelo
naturalista Glaziou, tambem entendido em archi-
tectura paizagista, obedeceram em sey risco 4
pPreoccupacao intelligente de synthetizar, na ca-
pacidade de uma praca, as singularidades da
nossa natureza. Dahi o tracado especial que
tinha o Passeio Publico, os seus grupos de for-
mosas arvores florestaes, os seus lagos ondula-
dos e cheios de ilhas verdes, onde florescem
palmeiras, os tufos de hera e de matto baixo
em que se harmonizavam pequenos bosques,
lembrando a matta rala que acompanha o litto-
ral antes deste alcancar a matta invia do sertio
brasileiro. E, assim, o que se observava no an-
tigo Passeio Publico, hoje inteiramente remode-
lado e sem caracter, porque, como estd, repre-
senta nada, no ponto de vista do estudo dos jar-
dins applicados 4 paizagem, é o que occorre,
tambem, com o Campo de Sant’-Anna, e o que
vae acontecer, brevemente, 4 Quinta da Béa Vis-
ta. Dos jardins do littoral, estamos vendo a
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O regimen que findou no Brasil em 15 de Novembro de 1889
manteve no seu bojo muito mais figuras que as indicadas como
principaes, as que s6 passaram pela Cadeia Velha ou pelo solar
dos Condes dos Arcos. D. Pedro II, a quem entre mil qualidades
nio faltou a de intellectual, destaque-se tambem, outra quali-

dade rara — a de amigo de intellectuaes. Amigo ahi é quasi
pleonasmo, por desnecessario, pois se existe homem que sempre
foi amigo até de inimigos foi — D. Pedro II. '

O tempo corre, a foice da morte sega os trigaes da vida e
a figura de D. Pedro II pouco a pouco se eleva na biographia
dos que descem para o tumulo. y

‘Em pleno Agosto de 1926, falleceu Mucio Scevola Lopes
Teixeira, ou melhor Mucio Teixeira, depois duima trajectoria
incerta de sessenta e oito annos sobre a terra, nos mostra —
lembranca doce e grata — aquelle que nos foijo ultimo dos
Imperadores.

Mucio Teixeira, acolhido na Quinta da Boéa Vista, cercado
~do bem-estar como se tivesse nas veias o sangue dos Bourbons,
fruiu posicio despreoccupada e invejavel. Ndao errou D. Pedro II,
mdo grado Imperador de povo tdo ingrato, acolhendo em pala-
cio um emulo do mesmo ideal — um poeta! Por isso é que
D. Pedro soffria os ataques injustos dalguns dos seus protegidos
e traidores... Nido podiam comprehender, talvez, que o primeiro
estadista dum povo, um Imperador, fosse tio magnanimo, tao
poeta, Procuravam encontrar defeitos onde elle tinha quali-

dades, ..

Mucio dentro de sua bohemia sentia-se bem ao bafejo das
gracas imperiaes. Quando appareceu em 1873, ao lado de Luiz
Delfino, Carlos Ferreira, Luiz Guimariaes Junior, Mello Moraes
Filho, Fontoura Xavier, Theophilo Dias e Machado de Assis,
reflectiam seus trabalhos os primeiros lampejos de parnasianos
e os arrojos dum discipulo de Castro Alves.

Grande talento, produziu sempre e produziu muito. Agrip-
pino Grieco accentiia que, o que prejudicou Mucio Teixeira foi
“sua versatilidade, a sua dispersdo em varios sentidos, a sua
ansia de tocar uma lyra de vinte e tantas cordas, de fazer parte
de todas as escolas, querendo ou apparentando ser successiva-
mente romantico, lyrico, realista, parnasiano, symbolista, épico,
satyro, erotico, humorista, satanista, além de scientista, histo-
riador de D. Pedro II, critico de Castro Alves, dramatico, come-
diographo, sem esquecer seus estudos sobre o meio, raca, o mo-
mento “folk-lore” gatcho, o que tudo faz delle o mais polygra-
pho dos nossos polygraphos...” Em parte vae ahi um grande
elogio. Se em vez de prejudicar, dispersivo como foi, cada uma
de suas tendencias, elegesse uma para exploral-a com o vigor
que lhe era peculiar, por certo seria mais victorioso, comtudo,
mostrou a irradiagio dum cerebro privilegiado. O diamante tem
jaga, mas nem por isso as suas facetas deixam de irradiar as
cambiantes de luz. .

Passou por varias geragdes e nenhuma o absorveu. Venceu
em todas, patenteando espirito forte mas indisciplinado! E se
nao teve sempre seu nome lembrado com os de 1873 foi por ter
sido sempre um incorrigivel bohemio. ..

Alguem ja annotou que o autor de “Flores do Pampa,” -

possuia os cantos de Heine e um pouco do verbalismo de Jun-
queira: o romantico de aventuras amiorosas resumia os typos
estranhos de Byron-Esponseta e Musset. Agrippino accrescen-
ta que o poeta de “Campo Santo” — “parece mesmo um figu-
rante retardado da bohemia galante do reinado de Luiz Philippe,
do tempo das estroinices de Avers, das mystificacbes de lord
Seymour, da clientela de leGes e leBas do café Tortoni, das
chronicas escandalosas dos bastidores da Opera, das vespas de
Alphonso Karr, das mascaras que Gavarni immortalizou, das
polkas da rainha Pomaré e dos arabescos vocaes de Grisi.. . ”
Talvez por lhe ter povoado a mente de romantico tanta cousa
bella que sua mocidade amou esbanjando. .,

Ainda quando terminava o romantismo e surgia o parnasia-
nismo triumphou ao lado de Bilac, Raymundo e Guimaries Pas-
sns. Diz-nos Humberto de Campos, que nos saldes brasileiros
entre “Ouvir estrellas,” “As pombas” e “Teu lenco” nio se
deixava de ouvir com alma recitadas por bocca apaixonada,
aquellas decimas que comegam assim :

“Amar acs vinte e dois annos
E ser poeta, mulher...”

Era O seu esplendor na época em que uma das mais lindas ge-
racoes literarias do Brasil floriu.

Protegido do Imperador, foi nomeado Consul Geral do
Brasil na Venezuela onde conquistou grande amisade entre in-
tellectuaes sul-americanos, vendo seus trabalhos traduzidos para

0 hespanliol, mas foi esquecido na sua terra. Ao cahir o Impe-

tio, nao vacillou deixar o cargo embora soubesse que seria:
desamparado, para nio servir a um governo que nao era deci-
didamente o que féra prestigiar no estrangeiro. Esta ahi, caso
raro, que talvez passou despercebido e que por isso mesmo tem
0 seu digno registro.

~las a sua notoriedade nio veio s6 de ser poeta e bom poeta
O tltll_l'D de Bardo de Ergonte relembra muito. Muito®do pro—'
pheta 4 s?lnbra das sete palmeiras do Mangue. E existe muito
de analogia entre o verdadeiro poeta de alma bohemia e mais
tarde esse mesmo poeta nephelibata a procurar o destino nas
estrellas... Do exotico astrologo a popularidade viveu ‘fmuito
tempo na bocca de certa camada social. As revistas traziam
jempre seu retrato entre os sonhadores de futuro risonho... Os
reporters” enchiam seu escriptorio pedindo entrevistas. Raro
fm} de anno nao vinha alguma gazeta annunciando os bons e
maos episodios do anno a apparecer. Alguns tinham por aquillo
tudo um sorriso ironico. A muitos impunha elle a crenca de
SCI um ente superior a servico dalgum deus invisivel. . . Mas
aquelles que o observavam sorrindo ironicamente sentiam  4s
vezes desfazerem-se-lhes as supeitas de encontro 4 mutalha da
sua calma, superioridade de espirito, que se impunha sempre
com forca e clareza nas convicgdes para mais estontear os ob-
servadores que suspeitavam das extravasancias do Bariao adi-
vinho. .. 7

E era desse entrechoque dos que o acreditavam piamente
e do‘s que apagavam o sorriso ironico para estudar-lhe as pro-
Pheqms que nascia em toda a popularidade de Ergonte. Esses
Ironicos julgavam-no mesmo um tarado cuja tara se houvesse
revelado com a quéda da monarchia, custava crer numa época
dc_e séde de ouro, fosse elle abandonar um logar lucrativo na
dlplon‘mcia e ficar ao Deus dard por muito estimar o Imperador.
Par_ema gesto ou de homem louco ou de quem pensasse de-
1?15115!._.. Se quizesse teria sempre mantido sua popularidade
literaria como Bilac ou Raymundo Corréa.

Com certeza nao acreditou na immortalidade terrena e essa
descrenca foi confirmada porque se era lembrado potico antes
da morte, era tio sémente pelas extravagancias do Bario de
Ergonte e ndo pelas qualidades do fino e lyrico poeta da Quinta
Imperial.

Mas . tudo  perdeu... Possuia posi¢do de destaque como
Consul, foi poeta laureado do Imperador, quando conferencista
era applaudido sempre por enorme auditorio, desfructou nas
ultimas geragBes do seculo XIX uma popularidade que ao ex-
pirar renasceu com a do estranho Bario de Ergonte; depois
tudo desappareceu nesses ultimos dez annos de tants evolugao,

€ no entanto, esse destino ninguem disse melhor do que o poeta
de “Cerebro e Coragio”:

“L assim prosigo, sempre audaz e errante,
Vendo o que mais procuro, mais distante
Sem ter nada — de tudo que ja tive...”

'Mas era sobretudo um lyrico, um lyrico exuberante, um
lyrlc-::_: original, um lyrico admiravel, Desses lyricos 11la:gicos
engunrlandados'de flores e de guizos sonantes em que nao se
sabe o que mais apreciar: se o som vibrante dos guizos se o
perfume embriagador das flores,

“Sonho dos Sonhos” é bem a lyra do poeta da Quinta
Imperial :

“Quanto mais lango as vistas ao passado,
Mais sinto ter passado distrahido

Por tanto bem — tio mal comprehendido
Por tanto mal — tio bem recompensado!’

(Termina no fim do numero)
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SENHOR EMBAIXADOR
ABELARDO ROCAS

Em @antiago

Discurso proferido pelo Embaixador do Brasil
em Santiago, Dr. Abelardo Rogas, em nome do Corpo
Diplomatico acreditado no Chile, no banquete offi-
cial da Moneda, por occasido da festa nacional chi-

lena.

Exm°. Senhor Presidente da Republica,

Por enfermidade do Sr. Nuncio Apostolico, que todos lamen-
tamos, cabe-me a insigne honra de agradecer a homenagem ex-
pressiva e cordial que, em nome de V. Ex., e em termos tio elo-
quentes, o Sr. Ministro do Exterior acaba de tributar ao honrado

Corpo Diplomatico e aos Governantes e Povos que representamos.

s

Conta uma lenda bretd que a cidade de Is, submergida no mar,

costumava resurgir as vezes, em certos dias do anno, e os pesca-
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dores da ﬁretanha ouviam entdo, na rompente das vagas, vindas
do fundo do oceano, martellagens de ferreiros, toques de sinos, vo-
zes de marujos.

Como na lenda bretd, nesta data magna de hoje, parece-nos
ouvir tambem, evocados pelas recordacoes da alma chilena, em
cujo seio carinhoso vivemos, os gritos guerreiros dos vossos sol-
dados espartanos, as palavras inspiradas dos vossos grandes pa-
triarchas, as vozes confusas e anonymas de todos, emfim, que vi-
veram € morreram para vos dar vida, alma e liberdade.

Ao tributar a homenagem de nosso mais puro incenso aos
heroes do passado, queremos a0 mesmo tempo manifestar-vos nossa
maior admiragio e respeito pela obra do presente.

O Chile pode mirar com orgulho o -;:aminho percorrido na tra-
jectoria para seus altos destinos. Apezar de ndo lhe haver tocado
um grande quinhdo na partilha das riquezas coloniaes, e a despeito
de ser a sua populagio comparativamente inferior em numero a
varias nagées americanas, logrou desde logo impor-se, pela sua for-
¢a material, pela creacao de sua grandeza economica e pela no-
breza de seus ideaes, como um dos paizes mais respeitados e pode-
rosos deste Continente.

A sua contribuicio para o anhelo universal de se encadear 4
terra o symbolo alado da paz, para me servir da expressao que aca-
bamos de ouvir, tem sido sempre de consideravel relevo nos gran-

des congressos internacionaes e altamente apreciada por todos os

povos; a sua collaboragdo no ideal de americanismo é uma das mais

fecundas deste hemispherio, sendo digna de todo applauso e sym-

pathia a inspiracdo superior de que estd actualmente animado o

seu Governo, assim como o do Perdi, em restabelecer o imperio da
harmonia na America e em cooperar unidos na obra commum da
civilisagdo humana.

No concerto ‘economico, o vosso glorioso paiz, penetrado dos
deveres de solidariedade que devem unir todos os povos, vem pro-
porcionando a4 humanidade os elementos vitaes de que dispde,
40 mesmo tempo que offerecendo uma nobre hospitalidade a todos
capitaes e impulsos de trabalho vindos do estrangeiro, os quaes se
estio’ contribuindo para o processo de vosso engrandemmento
encontram tambem na indole do paiz e na amplitude de vosso aco-
lhimento, generosa compensacio e altos estimulos para seus es-

forcos e expectativas.

Exme°. Senhor Presidente: Acompanhamos com a nossa mais
alta fé e esperanca os anhelos de progresso e de paz de vosso illus-
tre Governo e de vosso nobre povo, e, em nome do honrado Corpo

Diplomatico, faco os mais ardentes votos pela felicidade pessoal

de V. Ex., pelo exito crescente de vossa fecunda administracao,

e pela prosperidade e gloria da grande Nagdo Chilena.
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Era um collega sin’gula.r,
o Tranquilino Laboreiro. Lia

altentamente (e pouco nos im-
portam agora os seus olhos de
myope e o seu bigode de escova), lia attenta-
mente até a hora do café. Entao, na breve pausa
que se fazia no expediente, quando entrava a
bandeja da “preciosa rubiacea”, Tranquilino fe-
chava a sua brochura amarellada, punha-se em
pé e iniciava aos goles as suas extraordinarias,
originaes palestras:

~ — Vocé conheceu o fresco de Cimabue, isto
€, S. Francisco de Assis, segundo o fresco de
Cimabue?

— Verdadeiramente, assim como perguntas,
nao sei... mas eu creio que ji vi alguma pho-
togravura desse celebre fresco da igreja do Santo
em Assis mesmo, pois nio é7

— Justo. E’ isso. Ora dizem que é a me-
lhor esculptura do Poverello. Pelo menos, os
entendidos em lendas, tradiccdes e arte francis-
canas, affirmam que é a reproduccio mais fiei
do beatissimo, segundo a descripcdo biographica
de Thomaz de Celano. Mas nio é propriamente
sobre isso que quero fallar. Tanto na noticia
do biographo como nesse fresco, o Santo tinha
sempre as maos abertas, os dedos afastados: sia
bem as mados, sao os dedos do servo de Dama
Pobreza. Sao mios que deixam escapar todos
os bens terrenos por entre os dedos abertos que
nelles nem tocavam talvez... Veja ao contrario
as maos do'avarento, sempre em garra ou fe-
chadas para guardar os seus thesouros.,..

— O’ Tranquilino (interrompia-o aqui um
collega importuno), vocé péde me informar qual
€ o decreto de prescripcio?

— BEstou occupado, respondia Tranquilino,
imperturbavel. E entregando ao servente a chi-
cara vazia, accendia um cigarro e proseguia :

— Eu nao sei se Lavater possue algum ca-
pitulo sobre as attitudes, no seu celebre tratado
physionomico. Si nio, é pena. Porque eu pen-
80 que para a revelagdo, para o conhecimento
bem fundo das almas, as attitudes do corpo sido
de tanta importancia como a nossa physionomia.
Talvez até sejam de mais valor, mais interessan-
tes talvez pelo que possam revelar ou exprimir
num dado momento... As linhas, os tracos do
nosso rosto, sim, sem duvida, que mundo de re-
velagdo, tanto como os olhos — as celebres ja-
nellas dalma, com ¢ seu negro profundo, seu azul
transparente, o seu verde enigmatico, pequenos
ou grandes, fixos ou buligosos; depois, o feitio,
as dimensGes do nariz, a linha do mento, os la-
bios que dizem tudo, mesmo quando estao fe-
chados, — tudo isto & certo, meu amigo, péde
des.cobr;'r-nos as almas, as mais escondidas, as
mais mysteriosas... Mas acontece que isso
tudo, esses tracos, essas linhas, essas cores e di-
mensoes, péde ser méro producto atavico, resi-
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duos ancestraes, talvez a essen-
cia mesmo de nossas almas,
porém, nao sao as modifica-
coes que soffremos com a edu-
cacao, a profissido, o meio, tudo o que pode se-
nao transformar ao menos modificar as nossas
pobres almas. Ora, para mim, sdo as attitudes,
a postura do nossa cabeca, 0s nossus gestos, a
maneira do nosso andar, as linhas das espaduas,
o modo como cumprimentamos, como paramos,
nos assentamos ou levantamos, sao as nossas
attitudes, emfim, principalmente, o espelho fiel
da nossa profissio, dos nossos habitos e até dos
estados momentaneos da nossa alma, estados de _
alegria ou magoa, de abatimento ou vigor, e isto,

rarece-me, € mais interessante de saber-se do
Gue a outra parte, a essencia da alma. Para que
conhecermos as almas, si ndo devemos julgal-as ?

— O’ Laboreiro, vocé j& averbou aquelle
titulo P

— Agora estou occupado, e tirando outra
fumaca do cigarro, Laboreiro continuou firme.

— Repare as cabecas dos mysticos, pendi-
das sempre para a frente ou de lado. Assim S.
Luiz de Gonzaga e Santo Affonso de Liguorio.
O bello sonho interior enche e inclina as cabe.
¢as angelicas. Mas bem différente é a inclina.
cao das cabegas dos grandes trabalhadores in-
tellectuaes. O affluxo constante do sangue nos
vasos cerebraes, conserva-lhes pendidas para
traz suas orgulhosas cabecas. . .

— Faz favor, caro collega, aquella tabella
do sello. ..

— Estou occupado, replica o Laboreiro, fa-
zendo um gesto de espera ao importuno, espal-

mando a dextra, e tirando outra baforada, foi
adeante:

— Villiers de L’Isle-Adam tinha o hombro
humilde dos pobres, conta-nos um critico. Eis
alli uma nota de observagao admiravel, talvez
exacta, perfeita. Comtudo si ao pezo dos traba-
lhos, das canceiras, da aspera luta do dia a dia,
vergam-se os pobres hombros do pobre, tambem
0s annos, a vida que a todos vence, o tempo com
as decepgdes que carreia sem dé, acaba por en-
colher, achatar, humilhar todos os hombros hu-
manos. Inda hontem topei com um ex-condisci-
pulo retirado ha pouco dos negocios em invejavel
posicdo. Pois meu caro, eu o vi com o hombro
humilde dos pobres... Era talvez da dér, do
desconsolo da sua viuvez recente. . .

— O’ Laboreiro, aquella informacdo que
hontem te pedi, pédes dar-ma agora ?

—_ E}gura estou occupado, e chupando de
novo o cigarro, proseguiria sem fim si uma oc-
cupacao ndo me chamasse féra da reparticao.

Tambem nunca mais lhe ouvi outra pales-
ira, porque o Laboreiro, sempre assim dizendo
“estou occupado”, foi transferido de secgao, vis-
to ter sido promovido por merecimento.
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' Em meio da palestra, acabara eu de repetir o chavdo: — o casa-
mento é uma loteria... quando o mogo professor, magro, de bigo-
“des ruivos escorridos, interrompeu: 5 :

— Perdao, € uma rifa. . ks

. — Uma rifa? ' e B

‘— Sim, uma rifa. E’' uma figura mais justa. A rifa €'.um pe-
rigo mais tremendo do que essa innocente e benemerita loteria.

— Benemerita?... = T e s s el

— Pois nao. Quando algum amavel cambista me convence da
vantagem de cambiar cem tostoes objectivos por cem contos
subjectivos, resta-me, compensando o desfalque, a fa_culdade ‘de por
a trabalhar a imaginacao na escolha de um entre os cem mil pro-
jectos que accodem 4 perspectiva da loira fortuna. Fico a sonhar
com todas as felicidades e glorias, por' muito tempo. .. Isto é, por

todo o tempo que leva o cambista até vir dizer-me, risonho e amayvel

coImo sempre: s | _ .
— “Nao foi da outra vez, mas... andou perto. Veja a lista’
por dois numeros apenas; dois numeros! O senhor tem sorte. Olhe:
cé estd um numero que lhe convém... Este & infallivel. ”
Desfaz-se o primeiro sonho, porém, com outros tostdes, uma
insignificancia!, adquire-se de novo a grata chimera, com todos os
seus encanios. A loteria da assim aos desherdados, uma amostra

de felicidade, que sempre os vae consolando, emquanto nao chega

o stock definitivo. : el Rl .
Mas a rifa é outra historia. Nao di lado de sonhar com cousa

alguma. E’ a realidade dura em qualquer das duas hypotheses que

offerece: ou o premio cabe a outro concurrente, o que representa
um inutil dispendio para os mais, ou, o que € peor, a sorte é fa-
voravel. ..

— Oral...

— Nao; nao é paradoxo: é rifa. A rifa é assim mesmo, in-
submissa a propria logica. Um exemplo para proval-o... Nao que
eu julgue exemplo synonimo de prova. Absolutamente. . Sigo

apenas o methodo dos argumentos subtis nos casos transcendentes.

Eis o exemplo: . ,

Era no bairro onde fui mestre-escola, logo apés 4 minha inves-
tidura de professor normalista. Ora, segundo uma das muitas leis.
universaes que o homem desconhece, cabe ao mestre escola de
bairro distribuir pela populagio do mesmo todo 0. seu magrissimo

ordenado, em virtude de ser elle pago numa certa especie mone- -

taria a que o povo chama, com razdes muito suas, ‘“dinheiro’ facil.”
Esse tributo é cobrado por mil processos diversos, desde o
engommado a 23000 a camisa, até a subscripcao para mandar re-
formar a padroeira. Entre ‘esses extremos vem o perigo, quero
dizer, 'a rifa. : VR
- “Rifa-se” tudo. Hoje ¢é uma egua apparelhada de prata, ama-.
nhd um roskof, depois uma suina com a respectiva prole, um gram-
mophone, uma faca, alguns palmos de ter’ﬁg com toda a samam-
baia, uma novilha pintada, uma canéa, e outros mil “objectos” que
sao assim vendidos pelo decuplo do valor, numa “accdo entre ami-

gos™. .. :
Como ia dizendo, eu era mestre no bairro e cumpria religio-

samente a minha missdo de esmoler-mér, submettendo-me ovina.

mente a todas as acgdes que os meus amigos resolviam agir. j
Um bello dia achei-me possuidor de um' ciozinho amarello,

~onde se promettia S

UMA RICA SANFONA DE 9 BAIXOS

pela ninharia de dez mil réis que me foram amigavelmente  extor-
-quidos.

Sonhei muitas noites com o harmonioso instrumerito, antego-
sando as delicias dos baixos promettidos, com os quaes planeava
desfazer uma certa correnfe malevola, que na minha tera’' me qua-
lificava — Melophobo. .. Pretendia tambem. .. ¥

.No _domingo seguinte o rifista, abracando-me excessivamente,
communicava-me a victoria do numero com o qual a Fortuna me
tornava: possuidor de nove baixos sonoros . - e

. Exultei. Reneguei a religido dos scepticos e pedi enternecido

[

‘que me deixassem comprimir o doce pulmio da minha concertina.

O amigo teve um sorriso cinzento e explicou: :

— Ainda ndo veio do sanfoneiro, onde esti a concertar-se; mas
o senhor, se tem pressa, pode mandar por ella 4 cidade. .,

Sentindo a amargura das alegrias desfeitas, adiei o g0s0 para a
semana seguinte e procurei consolo na alegria ruidosa em torno 3
cerveja que eu “pagara” em regosijo pela minha boa fortuna.

E no outro domingo dirigi-me 4 cidade com 0 primeiro trem,
em demanda da minha prenda.

L

. Estava perfeitamente concertada a minha concertina, segundc

demonstrou o sanfonista, executando uma escala chromatica de uns
sons mais roufenhos que os de um piano de hotel, : ,
' 'Nao me impressionou muito fayoraveimente aquelle chroma-
tismo; porém, chamando 4 memoria todas as' concertinas minhas
conhecidas, conjecturei que o mal nao era individual, mas especi-
fico. Consolei-me. A vida € assim uma série de consoiagdes: cujo
ultimo termo. .. . : A e

~ Mas perdao!... Néao é aqui ensejo para philosophias inno-
cuas. Reatemos a historia. Consolei-me, iembrando-me da pouca
sorte dos outros amigos que nao tiveram siquer uma gaita, Sobracei
3 harmonica e estendi a dextra sincera ao artista, despedindo-me.
Mas,.meio enriado, elle embargou-me 0 passo:

. — Descuipe-me, senhor, mas nao ve que o concerto ainda nio
foi pagor... o concerto aa concertina... Segundo declaram os
bilhetes, deve correr por conta do prestamista feiiz. ..
_ 'Protestei a minha ignorancia nesse capitulo, alliada a certeza
de que o meu cartao amarelio nada rezava a respeito.

— Faca o favor de vér... i .

Fiz. >aquei do cartao, triumphante, e apresentei-lh’o.

O homem tomou-o, algo admirado, mas logo, sorridente,collo-
cou-m'o’ debaixo do nariz, apontando para a boraa inferior; onde se
lia, em miniatura de caracteres, este aviso cheio de honestidade:

(Esta concertina soffreu um pequeno concerto que serd pago
pelo seu proprietario no acto da entrega.) : ;

O proprietario agora era eu... Pedi humildemente perdao da
inadvertencia e indaguei da importancia a qie montavam os reparos
‘da minha propriedade. ' St

| — 25%000.

— Como?

— 25%000... E nao é caro, como lhe podera parecer; o con-
certo era difficil, constando de uma completa reforma mnos folles,
afora cinco baixos novos, que nio havia, dezesete botdes de perola,
quinze molas de ago, bandoleira de cadargo, sapatilhas de rotha de
cortiga, cantoneiras de metal ‘€. outras coisinhas... Nao lhe paco
mais, porque o' senhor, certamente nio me quereria pagar por esta
mais do que por uma nova; mas fique certo de que faz negocio.

Estive algum tempo entre a agua e o capim, como aquella ali-
maria de -Buridan, a considerar si o prazer da posse nio ficaria di-
minuido com aquelle gasto supplementar; mas a lembranga das
‘outras despezas anteriores com o bilhete, a cerveja, a viagem, me
resolveu a ir ‘até o ultimo sacrificio, em prol dos meus g0s0s mu-
sicaes. Paguel, i .

— Muito obrigado. Nao quer mais nada? Olhe, porque nao

compra um sacco para a concertina? E' muito indispensavel por
amor das paratas e tragas que em pouco tethpo lhe dardo cabo ‘do
instrumento. Temos ahi superiores, em lona e em couro, com chave,
correia e de graga. As baratas sio terriveis: réem os folles. E’ me-
lhor de couro, que é de muita duracio. Muito barato: 30%000.
: Por amor a minha concertina, e tambem porque nio sei resis-
tir 4 diplomacia dos commerciantes, adquiri o sacco, depuz nelle o
thesouro e ufanamente me dirigi 4 estacdao, sob o aspecto de pho-
tographo ambulante, que me dava aquelle fardo a tiracollo.

_Ia radiante. E a satisfagdo intima ndo me deixava perceber
os bicos electricos, ja brilhantes, apezar de uns restos de crepusculo.

S6 na estagdo avaliei a catastrophe: as ‘transacgdes com o con-

certista tinham-se prolongado mais do que me convinha e, dquella

ja muitos kilometros para 1a delle. Eu havia perdido o trem.
Conheci assim mais um dissabor dos muitos que affligem os
proprietarios e fui esperar o dia seguinte a um hotel.
Na segunda feira, cinco quartos de hora antes do comboio, ja
me achava na estagao, por previdencia. Duas horas depois che-

hora, o comboio que devia reconduzir-me ao bairro devia resfolegar

gava'o trem, com um pequeno atrazo e com uma grande satisfacao.

minha. Eu ansiava pelo socego do bairro e por uma partitura.

. Atjrei-me para o vagio, ageitei os pacotes e dispuz-me a ver desfilar

a conhecida paizagem.

Nisto uma mao apertou a minha, com superioridade, emquanfu

uma voz conhecida me dizia estas palavras — o Mane-Tecel-Fares
do mestre-escola : ' :

— Ola, Sr. viajante! Anda passeando, pelos modos. .. Muito
prazer pela inesperada companhia! Ia justamente visitar a sua es-
cola. Devem ir muito adiantados os seus trabalhos, para assim dis-

- pensar todo um dia logo no principio da semana. . .

Voltei-me. Era 0 inspector! Era o diabo! Era peor: era o
termo de censura no livro de visitas e a injustificagio da falta! Era

SRR A (Termina no fim do numero)
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MOVIMENTO LITERARIO

(FI1a) i

Vejamos este rapido dialogo. Fala Bertha:

— “Desculpe-me, se sou indiscreta. Mas o senhor nio
pensa em casar-ser”

E Duroc:

— “Nao sei... Nido penso no momento... Seria preciso
encontrar uma criatura tdo singular, tdo superior... Raramen-
te isto acontece e quando a gente encontra — ja nio é livre...”

Nessas palavras, simples, expontaneas, verdadeiras, encer-
rou-se toda uma confissio extraordinaria.

Sellaram o destino de Bertha e de Duroc — para os quaes
se fechou o mundo de provocacdes dos gozos ephemeros.
A mais bella conquista — eil-a feita pelo herée deste livro,

ganhando o respeito de si mesmo e prestigiando a forca moral
de uma uniao legitima.

Nio triumphou a carne; triumphou o espirito, em que pése
as leis freudianas,

E ndo ha inverosimilhanga no desfecho do romance., Des-
armou-o o autor, dentro do circulo de coherencia, que tracara em
torno do protagonista de “La plus belle conquéte.”

Apesar desse epilogo, a obra é humana. Ainda ha homens
de caracter, refugiados no anonymato de sua elegancia moral,
— em que a maioria nido attenta, porque os considera anachro-

nicos, atrazados...
s * *

M. Jean Guyon-Cesbron é um authentico escriptor que,
nesta hora de crise da imaginagio, trabalha excellentes roman-
ces, ungidos do mais bello idealismo.,

Nictheroy acaba de ser dotado com um
estabelecimento que honra devéras a sua cultu-
ra — o Matadouro Modelo de Maruhy. Sua
inauguragio ha pouco festejada marcou sem
duvida uma das melhores etapas do progresso
da vizinha capital, denunciando ainda o esforgo
que ora ali se faz por collocal-a bem, perante
os ultimos e honrosos surtos da actividade na-
cional. Deve-se este grande melhoramento que
tanto vem beneficiar aquelle grande centro ur-
bano, de um lado a intelligencia e a tenacidade
admiravel dos industriaes patricios Antonio
Porto e Sebastiio de Britto, que para tanto nio
mediram esforgos, e, do outro, a vontade inno-
vadora da situagdo politica dominante no Es-

tado, estimulando com o seu apoio e a sua
confianca o capital e o esforgo nacionaes. Nas

gravuras abaixo véem-se tres dos seus aspectos

interiores, sendo de notar entre elles a grande

camara frigorifica que ahi figura ao centro,

A noés do Brasil, que tanto amamos as letras francezas, esse
autor vae, por certo, enfeitigar,

E mais ainda quando souberem todos que M. Jean Guyon-
Cesbron tem sua attengao voltada para nés e que o nosso paiz
niao € simplesmente esse promiscuo “la-bas” das chronicas eu-
ropéas, mas uma formosa terra, onde floresce um luminoso
pensamento.

Ja em *“La plus belle conquéte” o autor traz Duroc ao Rio
e com elle contempla. as nossas famosas bellezas naturaes,
Hospeda-se no ‘‘Palace-Hotel,” almoca no *Jockey-Club.”

Foi uma forma gentil, que o illustre romancista usou para
testemunhar-nos a sua sympathia.

Devemos ficar-lhe agradecidos, pois, ainda ha muita gente
capaz de pensar que noés comemos nas selvas com os tupini-
quins. . .

POVINA CAVALCANTI '™

A RIFA

(F1M™M)

o desconto nos vencimentos.
concertina. . .

E o mogo professor, de bigodes ruivos escorridos, tirava e re-
collocava distrahidamente a allianca, emquanto repetia:

— E’! o casamento € uma rifa. ..

— Rifa de sanfona, accrescentei eu convertido.

Era mais accrescimo no preco da

V LEO VAZ.
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SOBRE AS NOVAS INSTAL-

IMPORTANTE ESTABELECIMENTO

Detalhe da seccdo de vendas, onde o luxo e o bom gosto
se ddo as maos.

e

Sao de Cavalcanti e Silva, as.palavras que a seguir publi-
camos, sobre a remodelagdo porque passou a conhecida Per-
fumaria “Bazin”, da firma A. Ribeiro & Cia., desta praca:

“A grande metropole brasileira, justamente considerada
uma das mais formosas cidades do mundo, quer pelos encantos
de sua natureza incomparavel, quér pelos seus extraordinarios
progressos materiaes, quer ainda pelo desenvolvimento de suas
forgas productivas, é o mais positivo attestado da nossa supre-
macia industrial, commercial e agricola no conjuncto dos de-
mais povos sul americanos. Cada dia que se passa novas
sio emprehendidas, novas conquistas

iniciativas realizadas,

sejam de caracter social, moral e politico, sejam de ordem
economica ou finan-
ceira. Dilatado como
se encontra, princi-
palmente, o campo
de seu intercambio
commercial com 0s
paizes todos do Ve-
lho e Novo conti-
nente, o Rio de Ja-
neiro se constituiu,
muito, um
luxo e

onde

de ha
centro
operosidade,
estabelecimentos ha

pela

de

primam
de suas

que
excellencia
especialidades, po-
dendo, fa-
cultar aos seus ha-

bitantes e aos fo-

assim,

Outro aspecto interno da luxuosa perfumaria da Avenida
Rio Branco, 143.

rasteiros que nos visitam constantemente, conforto e
economia dentro mesmo do explendor de sua opulen-
cia. Foi, pois, sob o dominio dessa impressdo, que uma das
mais antigas e conceituadas firmas desta praga, — A. Ribeiro

& Cia., proprietaria da conhecida PERFUMARIA “BAZIN”,
deliberou remodelar por completo esse estabelecimento, do-

tando-o de um apparelhamento condigno ao fim a que se
dedica no varejo desse ramo de negocio. A primorosa trans-

formacio porque vem de passar a PERFUMARIA “BAZIN",
além da preciosa contribuigio que trouxe ao encanto da nossa
maravilhosa cidade, authentica ainda o quanto pode o esforgo
da intelligencia applicado ao trabalho honesto no labor inces-
sante de longos annos de actividade”. .

Os conceitos de
Silva
nao podiam ser mais
justos. Sao, entretan-

Cavalcant1 e

to, 0s (ue se espe-
ravam, sabendo que
as ricas, luxuosas e
installa-
¢oes da aristocrati-
ca

artisticas
perfumaria fo-
ram confeccionadas
nas officinas de Le-
andro Martins &
Cia., cujo nome é€
sello da mais alta
e indiscutivel re-
commendagao el
moveis de qualquer

especie.

A primorosa fachada da “Casa Bazin" .




B e e e T ok e e L e, Wi e L e g e B B ey W

ILLUSTRACAO
BRASILEIRA::

ARCHIVISTAS

EMOCAO
Por BARROS VIDAL

DA

(FlIM)

daquella mulher nio lhe era estranha. Ja
a havia visto alguma vez, nio se lembra-

va bem onde. Tirou a photographia, cal-

mamente, e mergulhava a chapa no banho
quando ouviu a creatura bonita, toda den-
gosa, retorcendo o pescogo, dizer ao cava-
lheiro que a acompanhava, que era a pri-
meira vez, em toda sua vida, que tirava
uma photographia ao lado de um ho-
mem !. ..

Essa phrase foi como um raio cahindo
nas trevas da sua imaginagio e illuminan-
do as suas recordagdes: reconhecia-a, sim,
perfeitamente, pois oito dias antes ali.mes-
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“...excellente tonico nervino e hematogenico,
applicavel a todos os casos de debilidade geral
e de qualquer molestia infecciosa. i
. Dr. A. Austregesilo

...Este preparado € um dos melhores que co-
nhego pela sua efficaz acglo tonica,

L R

‘* ﬁin‘ba

5 unh

, S50 )
SHALTE ) ssss s 3

CIELT LTSI FS

mo ella se photographara, talvez naquella
mesma ' posigido, mas com outro homem.

E o cavalheiro, ludibriado, todo ancho,
emocionado:

— Acredito, meu bem, eu sou o ho-
mem mais feliz do mundo. ;

O photographo sorriu e achou que era
mesmo porque todo homem illudido € um
homem f{eliz!...

* * *

VINHO

Reconstituinte

Silva Araujo
CAPNEELACTO

QUIHA.DHOSPHATD ot CALCIO
GLYCERINADO

SYNTHESE DAS OPINIOES DE SUMMI-
DADES MEDICAS: '

“De preparados analogos, mnenhum, a meu
vér, lhe é superior e poucos o egualam, sejam
nacionaes ou estrangeiros; a todos, porém, o
prefiro sem hesitagio, pela efficacia e pelo me-
ticuloso cuidade de seu preparo, a par do sabor
agradavel ao “paladar de
convalescentes.”

todos os doentes e

Dr. B. da Rocha Faria

‘...excellente preparado que se emprega com
a maxima confianca e sempre com efficacia nos
casos adequados.

Dr. Miguel Couto

*...dou com desembarago e justiga, o teste-

munho dos grandes beneficios que me tem pro-
porcionado na cliniza... "

Dr. Luiz Barbosa

o e O i

Dr. Rodrigues Lima

..me¢ tem sido dado constatar em doentes
de minha clinica, os beneficos effeitos do Vinho
Tonico Reconstituinte Silva Araujo.

Dr. Henrique Roxo

Dentre os productos similares destaca-se o
“Vinho Reconstituinte” de Silva Araujo.

Dr. Nascimento Gurgel

...numerosas sio as provas que, desde longo
tempo hei colhido de sua bemfazeja influencia
tomificante sobre o organismo,

Dr. Toledo Dodsworth

A visio mais tragica que ja passou
ante os olhos do Haroldo Neves, outro pho-
tographo ambulante, ainda hoje lhe vive,
impressionante, na imaginacao.

Chegara ao Jardim da Gloria e mal
ageitava a machina no tripé lhe surgiu, of-
fegante, as maos dadas, um par de jovens.
Tinham nos olhos essa alegria commum
a0s namorados e, as cabecas unidas, posa-
ram, sorrindo. Pediram ao photographo
seis provas e emquanto as tirava da chapa
ainda molhada ouviu um trecho do dialo-
go que os dois trayvaram.

Promptas e pagas as. photographias
elles se retiraram, deixando, entretanto, no
espirito de Haroldo Neves a chaga de uma
grande duvida. O que ouvira e o que adi-
vinhara levavam-no a crér num desvario
dos jovens sonhadores porque ella, em
phrases cheias de reticencias, dissera ao
namorado ser extravagancia se photogra-
pharem quando, para elles, a vida ndo tinha
mais encantos... E essa surpreza o eston-
teou mais ainda, desfazendo-se e enchen-
do-o da mais profunda magua quando, ao
dia seguinte, lendo os jornaes e vendo as
photographias que tirara, reconheceu os
jovens como os tresloucados que, num
grande beijo, se precipitaram la do alto do
Pio de Assucar numa romantica e especta-
culosa renuncia...
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Um Famoso Astrologo

FAz UMA OFFERTA NOTAVEL
Dir-lh’a-ha

GRATUITAMENTE

O seu futuro seri feliz, dito-
so, afortunado? tera exito mo
casamento, em Seus negocios,

" ambigGes, desejos? quaes sfo
0S5 seus amigos e 08 Seus ini-
migos! e muitos outros dados
importantes que sémente a As-
trologia poéde revelar,

NASCEU" S0B A INFLUENCIA DE PROPICIA ESTRELLA

Rimah, o celebre Orientalista ¢ Astrologo cujos
estudos astrologicos e conselhos teem suscitado milha-
res de cartas de agradecimento do mundo inteiro da-
ri GRATUITAMENTE, a quem Ih'a mandar pedir,
com a indicaciio do nome, do endereco e a data exa-
cta do nascimento, por meio do seu methodo incom-
paravel, uma analyse astrologica da sua vida e do
seu futuro, a qual, junta aos seus conselhos Pes-
soaes, encerra dados susceptiveis ndo sé de que os
achemos extraordinarios, como de nos deixar mara-
vilhadns. Os seus Conselhos Pessoaes teem o poder
de mudar favoravelmente o transcurso de toda a
sua vida. Escreva immediatamente e sem demora,
para seu proprio interesse a RAMAH, folio, 99 BP
44, I_Qm: nE LisponnNe, PARIS., Com 2 Mil réis para
cobrir as despezas do correio, remessa, etc.
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O POETA DA QUINTA IMPERIAL
Por SEBASTIAO FERNANDES

(F1m) : .- }

Em vio relanco o meu olhar cancgado

Pelo sombrio espaco percorrido :

Andei tanto — em tio pouco... e ja perdido
Vejo tudo o que vi, sem ter olhado !

E assim prosigo, sempre audaz e errante,
Vendo o que mais procuro, mais distante
Sem ter nada — de tudo que ja tive...

Quanto mais lango as vistas ac passado
Mais julgo a vida — o sonho mal sonhado
De quem nem sonha que a sonhar se vive!...”

E o laureado poeta do Imperador viu declinar sua populari-
dade, deixou de existir o elegante do Pago: desappareceu o
poeta das “Vozes tremulas” e “Violetas.” Depois desappareceu
o Bardo de Ergonte... Previu este muita cousa, muita mentira,
mas nao previu que desappareceria tambem o adivintho. ..

Depois. .. depois... outra época... outra gente, outras
idéas e principalmente outros ideaes, tudo se foi esfumando para
s0 deixar nitido a alguns o lyrico de noites gloriosas, no apogeu
duma €poca que o Brasil ndo verd mais, e do poeta da Quinta
Imperial que ndo veremos nunca mais. ..

V- AN I -

Si cada socio enviasse & Radio Sociedade uma
proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po-

SETEMBRO
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Quanta Difierenca Fazem
- Uns Poucos Kilos

Tres a Cinco Kilos de bom tecido Muscular
Muitas vezes Bastam para que uma Pessoa Fraca
e Doentia Fique Sadia e de boa Presenca

Ha mezes que falimos nas vantagens para a .saude dque as pessoas
magras e d{delicadas obteem com o uso das Pastilhas BACALAOL DO
DR. RICHARDS;: mas
nem o8 milhares de pala- '“ OLHOS
vras que temos empre- ~8 e BRILHANTES
i__bﬂéi;?:kf;‘dno gado, nem o8 maravilho-

pos oLHos S08 resultados que foram

obtidos pelos proprios pa-
P:igoso clentes, podem dizer mais
RO .
do Qque  expressam as
duas gravuras feitas pelo
nosso artista e que appa-
recem nesta pagina,

Olhe para a senhorita
do 1lado esquerdo. HEsti
magra, triste e  7reac-
cupada. H doentia e mur-
cha como uma 108a a0
so0l candente. Vé-se que
ella precisa das Pasti-
lhas BACALAOL DO
DR. RICHARDS. Ora,
veja a senhorita do lado
direlto, Veja a differem-
ga que produzem uns
poucos kilos! HEsta =se-
nhorita & bella, robusta
e attractiva. Olhe para o
pescoco, bem formado e
o corpo arredondado. B
a unica differenca entre
as duas € representada
por mns poucos Kkilog de
) carnes firmes e =olidas.
A differencga entre boa saude e mé& saude, a differenca entre a melan-
colia e a alegria e, 4s vezes, entre a vida € a morte mesma, sio uns
poucos kilos, mals ou menos, de carnes firmes e sis. Deve V. Sa. co-
megar desde hoje a engordar uns poucos kilos. Observari logo a diffe-

ARUGAS

FACE CHE'RA
E ROSADA

PESCOCO
BEM FORMAD?

PERNAS
FORMOSAS

e —

que vivem no DBrasii.

moral da sciencia e da arte. ..
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RUA DA CARIOCA,

deria duplicar os servigos que vae prestando aos

...todos os lares espalhados pelo immenso ter-
ritorio do Brasil receberio livremente o conforto

45 — 2

RICHARDS.

andar

Vo o i
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Para todos...

estampando as ultimas novidades esportivas e do mundo official-

renca. DormirAd melhor, comerd melhor, trabalhari melhor, e se sentira
melhor. Vel desapparecer as suas rugas prematuras; veri melhorar o
seu appetite quando comecar a tomar as Pastilhas BACALAOL DO DR.

A revista de larga visdo social, lit-
teraria e mundana, @] Semanario,

bl B

O DESVIRTUAMENTO DA
PAIZAGEM CARIOCA

Por ANGYONE COSTA
(FIM) ™

tavam-um caracter tdo especial as nossas ave-
nidas maritimas, agora quasi completamente
transformadas em passeios rasos para caval-
leiros e pedestres!

E, neste detalhe, nio é possivel esculpar
a Prefeitura. Os jardins do littoral se desti-
nam ao embellezamento da orla das praias,
foram construidos quasi que exclusivamente
para o seu objectivo esthetico. Nao foram fei-
tos para attrahir as multidGes. Estas sempre
tiveram largos passeios, para dirigir os seus
passos, sem causar damnos 4 moldura verde
1a beira-mar, Agora, porém,  como acont:ece
no jardim da Gloria, sdo objectos de mutila-
cdo para que o publico possa nelles encontrar
espago para passear. B’ um erro. E erro que
convém desfazer. Vale lembrar que Glaziou
era tambem francez, apenas tocado e dominado
pelo esplendor do Brasil. Vindo muito mMogo
para o Rio, sentiu a nossa patria, amou-a, aqui
se deixou ficar. Para realizar cousas bellas,
nio necessitou copiar os jardins classicos, que
se aprendem a tragar consultando os compen-
dios ou os simples albuns photographu.:os.
Creou cousa nova. Ambientou a arte do jar-
dim. dentro das exigencias pecul'ares ao ca-
racter da terra tropical.
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Para unbas lindas

Gsmalte'Gaby’

DEPOIS QUE MYRIAN

ENCHEU A NOITE DE

ESTRELLAS. ..
(FIM)

de pensar, de comprehender a vida, de in-
terpretal-a como ella merece ser.

A risada imbecilisa.

E é por isso, certamente, que as sen-
sibilidades mais apuradas amam tanto es-
cutar as queixas orchestraes desses violi-
nos humanos, que sao os poetas:

“A ventura que hei buscado
pela vida, sempre em vio,
que vezes nao tem passado
4 altura da minha mao!”

“Rosa-Maria! Roseira

de ingratidées e carinhos!

Para outros — cheia de rosas...
Para mim — cheia de espinhos...’

“As penas em que hoje estou

disse-as ao Sol — fez-se triste.
Disse-as a  Noite — chorou,
Disse-as a ti — e sorriste...

Adelmar Tavares, evidentemente, acha
um grande encanto nas lagrimas que chora.
E acha maicr encanto, talvez, nas que
faz correr pelos olhos dos que lém os seus
versos, causadores de tanto mal, a todos

que, como eu, soffrem o martyrologio
do lyrismo — essa divina doenga da nossa
raga.

Sim!

Ninguem pode fugir ao flagello senti-
mental, nesta maravilhosa patria de sonha-
dores e poetas, ninguem pode libertar-se
dos tentaculos subtis de uma trova, de
uma sextilha, de um soneto, de uma melo-
dia, emfim, que nos venha magoar a alma
ferida, ancestralmente triste.

E’ por isso, no entretanto, pelo que
ella tem de amargo e doloroso, que eu
gosto da poesia de Adelmar Tavares...
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UM MESTRE DE THEATRO
Por FERNANDO NEVES.  tw>

(F1Mm)

vicios. “O theatro foi para Ibsen —
nio um fim, mas um meio; ndo divirtir, mas motalisar.”l

O Brasil ainda, nio possuiu um autor theatral da enver-
gadura de um Ibsen. Ag nossas duas maiores individualidades
theatraes — indiscutivelmente Martins Penna e Arthur Azevedo
— preferiram rir do publico e fazel-o rit. O theatro de these,
0 theatro Ibseniano, nio tem guarida aqui e um Renato Vianna
que appareca por um daquelles acasos de que o Brasil é tao
fertil, nem ao menos tem a felicidade de ser combatido. .. S§é
indifferenca !

Quando um telegramma procedente de Oslo lembrou-nos
O centenario do nascimento do escriptor norueguez, a literatura
indigena movimentou-se. Appareceram alguns artigos nos jor-
naes. Falou, solenne, a Academia Brasileira de Letras e falou,
enthusiasta, a joven Academia Pedro I1. Mas, ao passo que,
em Oslo, representava-se “Um inimigo - do- povo,” ninguem
aqui se lembrou de coisa semelhante.

Nem era possivel. Num theatro que, officialmente, tem o

nome da maior gloria do palco brasileiro — Jodo Caetano —

Iepresentava-se uma peca curiosissima porque, apesar de sua .

banalidade, teve a virtude de, numa terra apathica, provocar a
suspensao de um juiz. Em outro theatro que tem o nome da
nossa maior gloria musical — Carlos Gomes — representava-se
um monumento de espirito, a principiar pelo titulo que, pru-
dentemente, nio cito... Os Srs Leopoldo Frées e Procopio
Ferreira, as duas esplendidas glorias do. momento, procuravam
adaptar os seus repertorios ao gosto de um publico paradoxal-
mente tdo pouco exigente e tio difficil de contentar. .,

E assim vae vivendo o Theatro Nacional, que nem o
pseudo ni artistico conseguiu salvar... Gracas a Deus! Podia
ser peor... Como ja escreveu o illustre critico Mario Nunes,
podiamos estar ainda na edade do circo. .. S§ peco a Providen-
cia - que os poderes publicos nunca se lembrem do Theatro

diz. Georges Leneveu -

-
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¢ A CUTIS FEMININA E TAO DELL
CADA COMO UMA FLOR!

NAO QUEIRAM MANCHAL-A COM

SABONETES INFERIORES, AO CON-

TRARIO. CONSERVEM-NA FRESCA F,
JUVENIL COM O USO DO

SABONETE DE REUTER

I‘ "t

)

Nacional. Porque, do contrario, ao passo que na Noruega era
nomeado um autor de peca rejeitada, nesta linda terra onde
ha alguns actores doutores e muitos doutores comicos, sio

capazes de nomear, para dirigil-o, algum gynecologista. . .

* * *

Trata-se, de resto, de um erro em que todos tém parte da
culpa: l)_ul;lic_c_;h autores, emprezarios, e contra o qual é inutil
clamar. Nada adeantam os que se batem por um theatro no
Brasil, como Ibsen nada adeantou com as suas opinides socia-
]istas_. Alcangou a immortalidade, é certo. Mas no terreno pra-
tico, succumbiu,

O homem que Pregava o amor livre e combatia o casamen-
to, que era o espantalho da burguezia, passou os ultimos annos
de sua vida pacatamente, burguezmente, zelando pela educagio
de seu filho, cercado pela familia. O mundo contintia a rodar
e a sociedade a nutir-se de verdades apodrecidas. O matrimonio
€ 0 mesmo mal necessario € a hypocrisia a unica sinceridade

que  sustenta todas as intituicdes. . , Quanto 3 humanidade,

continia  a agitar-se nesse eterno combate de interesses e de

mstinctos, e a exclamar, como Oswald Alving de “Os Espe-
# LR ] . .

ctros,” ao ver o sol que surge sempre no ultimo minuto: :

— O sol! O sol! Da-me um raio de sol!. . |

ARVORES ETC.
(FIM)
ORACAO AS ARVORES

: Amemos as arvores. Aprendamos a ouvil-as com os poetas, a
vél-as com os pintores, a entendel-as com os philosophos.
Bebamos INsSpiragoes nos seus exemplos de mestras mudas da
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BAZAR " AMERICA
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Finissimos objectos para 'presentes

Especialidade em Porcella-

~-nas, Crystaes, Metaes finos,

Faqueiros e Talheres de
Christofle.

'ORIGINALIDADE E
BOM GOSTO

Rua Uruguayana, 38-40
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Dard todds ...

¢ a revista elegante mais lida em todo o

Brasil.

O MALHO

“leader” das revistas politicas nacionaes e
a mais antiga dellas, é um semanario. feito
para o povo e que so0 do povo depende.

Nenhuma crianca no Brasil deve deixar de
1ér, todas as quartas- felras,

O Clco CICO

DIVERTE, INSTRUE E EDUCA
MORALMENTE.

XM@PE DIELMMRE

SEM NARCOTICO

Uaadu em irieq.ﬁea ‘sobre as gengivas,

Faclhta a sahida dos Dantes

.Sup'prime'. touos o8 Accidentes da Primeira Dentigdo

. Exigir o Sello da Unifo dos Fabricantes

ESTABELECIMENTOS FUMOUZE, 78, Fg Saint-Daenis - PARIS

& nas principaes pharmacias
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O seguro
de vida é a
tranquillida~
de presente
sobre obem
estar futuro
de sua fami-
lia.
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Sociedade de Seguros de vida,
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SEGURE A VIDA

A EQUITATIVA

R

Segurar a vi-

da é dar a
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mais clara e
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posiliva pro-

va de amor

a familia.

A imprevi-

dencia é filha

do egoismo.

E’ bom pae?

Néo o digo:

Séde: AVENIDA RIO BRANCO 125 (Edificio proprio)
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& EQUITATIVA

fundada em 1896, effectuou até hoje mais de 73 mil contos de pagamentos

POT Sinistros e em vida dos segurados, Dispde de um fundo de garantia e reserva superior a 51 mil contos.
Liquidacées rapidas

— Sorteios trimestraes em dinheiro
Agencias em todos os Estados do Brasil

PECA PROSPECTOS




