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"- : ,;'A.'¦¦/:..TENHO 
amado casas.

No meu cortejo vai
- um vagèo só de pe-

daços de arquitetura. E
Quando passo em revista a
minha vida encontro as
minhas dispersões em pa-
redes embebidas de vozes,
ém portas e corredores
com ihvisiveis presenças,
em jardins e escadas que
éstãò sentados comigo há
imensos anos, e até em lu-;
gares .onde nunca estive,^
mas com os quais me cor-
respondo, e sei que me co-
nhecem desde sempre, e,
ainda quando pertençam a
outros, para mim é que fo-
ram feitos. Isto são cren-
ças i n a b a 1 á v e i s. Nem
adianta sacudirem a cabe-
ça com pena, e dizerem que
é sonho. 0 sonho é toda a
minha verdade.

Tenho amado casas. E
qualquer um pode fazê-lo,
se tiver um coração delica-
do. Mas' aconteceu que
uma casa se enamorou de
mim. E isso já é um pou-
co diferente, e não sei se
a qualquer um pode acon-
tecer. E assim como as
criaturas fazem o relato
de seus amores humanos,
inventando mil coisas que
não se passam nunca, fa-
rei ò relato deste amor so-
breumano, que para mim
nasceu entre ^muros de ei-
mento, e agora está como
a flor que se guarda na
memória, mesmo depois
que o fruto a quebra, e até
quando a árvore mesma já
morreu.

Era uma casa de esqui-
na, vivia fechada, com o
sen Jardim quieto, com o
seu portão imóvel. Seria
belo dizer que voavam
pombos por cima dela. Mas
não voavam, Seria, belo
jque um piano dentro dela
erguesse a pálpebra, e o
Olhar da música vigiasse
a noite. Mas era uma ca-
Sa cheia só de silêncio.'

; Das,rainhas aitas varan-
das a avistava. E se a no-
tei- íoi só por sua solidão,
esse uniforme pelo qual —
objetos, animais, pessoas,
— fazemos o nosso reco-
nheçimento. Pensei que
seria meu destino amá-la.
E sobre ela pensei algumas
vezes, deslisando-como pe-
qúena mosca pelas suas vi-
draças insondáveis, aven-
turando-me como os esbel-
tos gatos pelos ângulos do
seu telhado, farejando o
desenho secular e pueril
das suas cornijas.

Certamente, se eu pu-
desse, daria volta à chave,
entraria pela sombra das
suas salas, deixar-me-ia
envoíver por essa atmosfe-
ra de onda e nuvem que
possuem as casas fechadas
longamente, — e diria o
meu nome às suas musi-
cais paredes, como os ha-
bitantes misteriosos dos

CASA
búsios estão dizendo, o seu
nome, interminàvelmente,
na*helice das valvãs,'e co-
mo as' abelhas estão can-
tando sua história /doura-
cia nas profundidades qua-
se oníricas das càmpânu-
Ias. \ -f- \

\ Qualquer passo,. numa
casa fechada desperta os

CECÍLIA MEIRELES
Nunca esperei; no en-

tanto, nada" mais que' êsSe
meu amor. Porquê o amOr
não -precisa mesmo <le na-,
da. E até de certo ntodo,
quando se fortalece 'muito;
çoméça á excluir tudo. ,0
amor quer ser sozinho,
isento de repercussão.i

Mas um dia a casa tirou

do era espectral e só os
azulejos rastejavam com
suas flores por aquela pa-
lidei que, se tornava fria
è esquálida. E o luar an-
dou P oi indo cerâmicas-
brancas, inventando coisas
marinhas, fluidas e retor-
cidas, apenas com a som- j
bra que , encontrou pelos !
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Pinliira PICASSO (1931)

duendes. Qualquer pala-
vra desencanta os dedos
dos artesãos que ficaram
na argamassa e a cabeça
das noivas que" erraram
diante dos espelhos, tão
deslumbradas com o labi-
rinto imaginativo de suas
flores e de seus véus. Há
também os enfermos, de
rosto voltado para os -mu-
ros, e os sapatos dos mor-
tos deixam.por vezes em
algum canto sua sombra
sem nenhum, sentido. Os:
sapatos dos mortos são ab-
surdos: olham um para o •
outro, conhecem sua total
inutilidade e só as <formi-
gas os percorrem com ur-
gência, mas sem religiosi-
dade, como os turistas su-
bindo as Pirâmides.

Pensei que das minhas
altas varandas se inclina-
va um coração de amor
para a casa solitária, é dei-
xei-me ir vivendo essa no-
va ternura, com suas au-
sências, sm natural impe-
dimento de distância, e a
impossível comunicação.
Mas afinal, aprendemos
tanto com os homens a li-
ção da renúncia que amar
uma casa fechada é peque-
no exercício; e uma casa
vasia contém mais sonho e
mais resposta que a maio-
ria das pessoas, : ---

todas as suas telhas. E
entendi que para mim as
tirava, e que era o seu mo»
do de dizer-me: «Eu tam-
bém te àmo^. jÉ3ra o seu
inodo de entregar-se/ *

.; E das minhas altas va-
randas vi toda a sua aná-
tomia, suas divisões, suas
passagens, suas clarida-,
des, seus descalabros, a-
mancha dos quadros no
papei das paredes, as pias,
os lavatórios, os ladrilhos
amarelos e azuis, o - chão
com a sua geometria, o lu-
gar de comer, o lugar de
dormir, e esse espaço ge-
ral de sofrer, que as casas
piedosamente cercam com
seus sucessivos regaços.

Quem transitava pelas
ruas não sabia do aconte-
cimento. A casa era a
mesma com as janelas fir-
mes na fachada, e seu jei-
to de senhora antiga mui-
to bem sentada em vestido
de franjas, com leque de
plumas formando oásis
nesse deserto que o tempo,
vai cavando por dentro das
fotografias. < r ; ;

Mas o sol pintou aque-
les interiores de m u i t a s
maneiras extravagantes,-.e.
às vezes tudo ficava ama-
relo, e às vezes tudo era
encarnado como os ineên-.
dios, — e a certa hora tu-

cantos, e com os pequenos
destroços que o vento e a
chuva despreenderam da-
qui e dali,

. Durante esse tempo, a
casa me contava não ape-
nas o que se passara den-
tro dela, mas o que ela
mesma era: o que havia no
interior dos seus muros;-de
que modo se sustentavam
suas divisões, por onde en=
travam è saiam os segrê-
dos da sua estrutura. Con-
tava-o com tanta simpli-
cidade, que aquilo só podia
ser a sua linguagem de
amor -^ a sua revelação.
E a fachada deixava pas-

, sar aquela confidencia pa-"ra as alturas, para as mi-
nhas varandas. Lá em
baixo; os transeuntes se
moviam absolutamente ce-
gos, com esses passos ton-
tos que os homefts têm,
vistos de longe. . -

' Depois, parece que não
lhe bastou.teivme mostra-
do sua verdade interior:
quis que eu conhecesse seu
dèspojamento. E um dia
desmoronou todas as suas
paredes internas, e apare-
ceu-me cercada apenas por
seus quatro lados de apa-
rência. Aquelas várias ar-
mações j aziam amontoa-
das, como se as damas dos
retratos tivessem o capri-

cho de retirar de si, den-
tro dos álbuns, suas man-
tilhas, suas crinolinas, seus
espartilhos, seus coinpar-
timentos mentais, senti-
mentais, tudo que dificul-
ta. separa, investe contra
as comunicações — e fo3-
sem apenas o espaço hu-
mano, esse momento sen-
sível e clarividente que ca- .
da um de nós sente repre-
sentado entre o bater do
seu pulso e o pronunciar
do seu nome.- Não sei quem levou pa-
ra longe aqueles motivos
de ruína, — os tijolos, a
caliça, o chumbo as ripas.
Tudo desapareceu. E a ca-
sa ainda existia. E por fo-
ra não tinha mudança ne-
nhuma. E a sombra da3
nuvens boiava na sua am-
plidão e só de ar e de luz
c de som estava repleta.
De silêncio, não. O silôn-
cio voara, e olhava para
ela, com os meus olhos,
file e eu assistíamos a esse
deixar de ser que parecia
voluntário. E ouvíamos a
casa dizer que desdenhava
de si própria, que se acha-
va desnecessária, que tudo
quanto fora já não servia,
e que até para abrigar e
proteger é preciso inven-
tar mil modos diferentes,
sucessivos, porque as mi-
sérias dos homens que ha-
bitam as casas são muito
complicadas, doloridas, as-
sustadiças, inquietas.

E a memória da casa es-
tava apenas no chão, no
traçado do chão, por on-
de ela voltava ao seu co-
meço, àquele tempo em quo
o arquiteto a inventara e
ela era um vago pensa-
mento. Era um desenho
em cima da Terra, outra
vez, mas um desenho que
agora se apagava. Como
as belas damas que se apa-
gam nas fotografias, sem
que a sua sombra, sequer,
nos diga adeus,

A casa me foi dizendo
adeus pouco * pouco, e
muito amorosamente. E
um dia olhei das minhas
altas varandas e todas as
suas janelas tinham saído,
e suas quatro paredes ti-
nham sido levadas, e ela
mo possuía mais limites:
era um quadrado deserto,
um pequeno quadrado do
planeta, à mercê dos ho-
meiís.

Foi só então que algu-
mas pessoas repararam na
casa que já não era casa.
Que não era mais aquela
casa. E como para os ou-
tros só tinha sido aquilo,
ú natural que não fosse
mais nada. Nem deixara
pó que sujasse a roupa dos
passantes. Mas eu, que a
tinha visto e ouvido... Ah,
comigo foi diferente.
Quando chegarmos à Éter-
nidade, também ela esta-.'

(Conclui n* G> pef.)
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^ VAI SER LANÇADO NO 1RASIL 0 LIVRO .
DE CLEMENT ATTLEE V
Nas próximas sonumoB, a Editora «A Noite" lançará o se-

gundo volume de sua coleção "Imagens da Época", espetacular-
mente iniciada eom "Escolhi a Liberdade", de Vifltor KWh
cheriko. _ .

O livro programado foi "Bases e Fundamentos do Traba-
Ihismo", de Clement Attleç, atual primeiro ministro britânico.
Nesse livro, admirav.clmente traduzido pelo sr. Enéas Marzano,
o mais autorizado dos líderes mundiais do trabalhlsmo realiza
uma exposição de seu pensamento político, encarando-os como
doutrina, sistema político e ação social.

•Vonlilii. este livro todos os aspectos dos grandes problemas
sociais, econômicos, políticos e humanos do mundo presente, ana-
lisados dentro da ideologia .trabalhista, que so firma como, uma
escola prática de democracia, capacitada para a solução da

'questão social. ..... i^."Bases e Fundamentos do TrabalhismoMTíonstitui o mais Im-
-povtante ideário já escrito sobre a doutrina trabalhista, espe-
rando-so que o sou lançamento, no Brasil, contribui para cscla-
reoer os pontos de vista e as finalidades dessa doutrina nem
sempre compreendida em seus devidos termos pelo primansmo
político o pela exploração demagógica. i .:.¦¦¦

^ VAI SURGIR A REVISTA "ORFEIT

Sob <\ direção de Fernando Ferreira de Loanda e Fred Pi-
nheiro. sairá brevemente a revista "Orfeu", que apresentará co-
labornçâo apenas dos novíssimos, seguindo a trilha já iniciada

por publicações como "Edifício", "Joaquim", Paralelos e
"A^orn".^Neasa • im-isln, os novíssimos residentes do Rio afirmarão a

sua posição em face aos problemas estéticos do presente e rea-

lizarno um movimento de julgamento dos mais velhos. Cola-
borndoi-s de "Orfeu": Marcos Konder Reis, Darcy Damasce-
no iMn Tvo. Breno Acioli, Dalton Thcvisan, Paulo Mendes Cam-
nos Holio Peregrino, Vanessa Neto, Bernardo Gersen, Haydn
Goulart. Xavier Placer, Francisco Pereira da Silva, JaqUes do

Trado Brandão, Wilson de Figueiredo, Sansão Castelo Branco
e outrot!. ... »,.,,<•„,„"Loiras e Artes", que acompanha com o mais vivo interesse

a atividade cultural dos nossos jovens, saúda com a maior .sim-

paüa a revista "Orfeu" e os seus idealizadores.

^ 0 PRÓXIMO LIVRO DE BRENO ACIOLI
O próximo livro de contos de Breno Acioli não terá mais o

título de "Dunas", como de há muito vem sendo anunciado. -O

escritor resolveu mudá-lo agora para "Cogumelos" e se acha

trabalhando com afinco no arremate.

^ MODERNÍSSÍMO TEATRO EM S. PAULO
São Paulo, dentro em breve, contará com um moderníssimo

teatro, o melhor da América do Sul Além do grande salão,

para 1.600 pessoas, com palco giratório, destinado aos espeta-
cuias, terá um outro para conferências e concertos de peouc-
nos coniuntos, etc.

jr A GUERRA E OS LIVROS
Muito maiores que :as perdas dos aliados, foram :as ;pcr-

dos dos alemães em livros 'e bibliotecas, em conseqüência -da

-uorra A biblioteca do Reichstag, com *00 mil volumes, ioi
completamente destruída; a de Karlsruhe, com 380 mil, ficou re-

duáidá a 5 mil; a de Essen perdeu 95 por cento do seu acervo;
a de Leipzi*de 190 mil passou a 15 mil. A única exceção ate

aeora conhecida parece ser a do Museu alemão de Mumch que
conseguiu salvar-se da catástrofe. As perdas das bibliotecas
universitárias também foram imensas.

Ar: .'Aèravés dos suplementos
DZâlMkyiMM
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£ CONFERIDO A JOSUtf DE CASTRO $
4 WJW6 PANDIÁ CÀLÓGERAS"
A comissão julgadora do "Prêmio Pandiá CalógeTas" insti-

tnidn pelo sr. Valentim Boucaô, e no valor de 25 mil cruzeiros,

para ser atribuido ao melhor livro de ensaio sobre assunto bra-
titlfüra reunida na sede da Associação Brasileira de Escritores,
doridiu conferir aquele prêmio a Josué de Castro, pelo seu livro
"nonmafia da Fome". Decidiu também recomendar ao^ apreço

público, pela importância de que se revestem, as obras "Plane-

iamento Econômico do Brasil", de Américo Barbosa de Oliveira,
í "Ensaios Sul-Americanos", de Júlio de Mesquita Filho. A co-
missão, eleita pela assembléia geral da ABDE. era composta
dos s.vuintes -escritores: srs/ Peregrino Júnior, 3. Fernando
e.arnriro, Edison Carneiro e Guilherme Figueiredo, tendo decli-
nado de funcionar na mesma, em vista de seu próximo embar-

que para a Eurona, -o sr. Mteuel Osório de Almeida.

£ 0 ítUE LEREMOS BREVE'' 
A ",Bncvu7álhada dos Rebeldes'!, de John Steinbeolí, será

uma das próximas edições da Ipê.
Outra obra a ser lançada pela mesma editora Lidia.*üai-

ley" de Kenneth Roberis, romance histórico, pondo em desta-

que"a magnífica figura de uma mulher que sabia Ispirar os ho-
mens guiá-los o decidi-los nos grandes momentos.'

-1 ;Da mesma editora "Duelo ao Boi", de Niven Bush, to-
irottter, do qual foi extraido um fito com Gregory Peck * Jen-
nifer Joncs, a ser exibido, breve, no Brasil. .

- A Ipê iniciará, igualmente, uma série de Hvros infantis,

primorosamente impressos. O primeiro?deles, 
"Tomaz , de

Aeorncro, traz ilustrações em. oito cores.
"Anteu e a crítiea": ensaios críticos de Roberto Alvim

Corroa, será lançada pelo José Olímpio. ^ .
_ Da mesma editora, uma obra de vulgarização cientiíica

do- mais alto interesse'. "Hormônios na reprodução humana", do
Georíre W. Corner, tradução de Cláudio de Araújo Lima.

Um livro de íeituíà sedutora é 'sem dúvida "Memórias',

de Goethe. O segundo tomo, eompondo-se de "Viagem a Ita-
lia" e "Campanha de França" e completamente independente
aparecerá breve, em tradução de Osório Borba com prefácio do
Brito Broca. _

Está, sem dúvida, tardando o aparecimento da 2.» edição
dos "Contos Gauchescos", de Simões Lopes Neto, de há muito
anunciada pela Livraria do Globo.
•& UMA OBSERVAÇÃO SOBRE BALZAC

Eis aqui ama excelente observação sobre Balzací
. t* "O que lhe falta em medida sobra-lhe em força'V

OUVABO seja Deu» que ama
boa m«o resolveu afinal
costurar com mais arte

os nossos suplementos. Percebe-
se um ponto :mais seguro, uma
distribuição de.matéria mais es-
«ética., melhor seleção na equi~
pe dos colaboradores. Já temos,
de volta, o ;sr. Euríalo Canna-
brava ç, ao que se anuncia, nâo
tardará o «f» Otávio de Faria era
mandar de sParis uma série de
autênticos robalos. O sr. Sérgio
Milliot, que deixara o suplemeh-
to do sr. Raul Lima, reapareceu,
arteiro como um garoto, no
suplemento do senhor Pedro .
Dantas. E' verdade i que não te- .
mos, nos suplementos, o «r. Al-
vuru Liíis,- iieni o sr. Álvaro Lms

,e nem o sr. Graciliano .Ramos. .
Não temos também um ensais-
ta como o sr. Nobre de Melo
que, fora dos suplementos, lem-
bra um ;peix« -fora das -ondas.
Como quer que seja, porém, e (
apesar da obstinação do. demen- ,
te, a verdade, é que os nossos
suplementos vão andando para
aquele ponto que .constitui o
sabor do doce em calda.

No entnrrtOj embora o sanea-
mento dessa baixada fluminense
literária já mereça alguns ga-
bos, esquecer não podemos que
nem tudo, por enquanto, é ou-
ro. Ainda resta um cascalho
inútil. Permanece ainda um tio
de protecionismo que, inteira-
mente senvergonha, tenta im-
pingir gato por lebre -—ou seja, .
d, Ruth Guimarães por. escritora
e o sr. Olivio Montenegro por
critico literário. Tudo isso, po-
rém, esses,ossos todos, finalmcn-
te, também participam da sopa.

. E, vamos concordar que, como
diria o sr. Josué de Castro, em
qualquer prato sempre há uma
batata podre.

Algumas dossas batatas, e pa-
ra felicidade geral da tribú li-
terária, já descascadas e fritas,

^repousam agora no Ifundò do.
ilixo. O *r. (ftondin da Fonseca,
o saíadiWimo, por exemplo. O
Joél Silveira, n potoqoeiro, outro
exemplo, ffl certo que outras;

>qnc inúmeros julgaram Jrrcme-.
diavélmente bichadas e perdi-
das, reagiram na polpa c parece
que, regieneradas, ainda servirão
para fortcspaneladas. Nesse xa-
so especial está o meu querido
Nelson Rodrigues que, sempre
usando vestido de noiva, e ape-
sot de todos os esforços, ainda
não conseguiu se casar com o
teatro. Quase no mesmo caso,
embora sua mancebia fosse com
a crítica literária, estaria o sr.
Antônio Cândido se não houves-
se resolvido voluntariamente
abandonar as letras: o rapaz,
qne surgira dentro de enormfl
alarido, ae qne *e spensava f ôbsc
um trovãn, quando se aproxi-
mou e despiu o disfarce, era o
que era, um bezouro!

Mas, Üêsse óu daquele modo,
o certo é que os nossos suplc-

nventos vão «ubindo i» eerca.
V&o alcançando «e«to popdlari-
dade, sensivelmente menor, é
exato, mas sempre uma popula-
ridade-que «s coloca naquele pia-
no dos Fimpinela e dos Orlan-
do-Silva, o tal da voz de prata.
E, como prova do que afirmo,
e declaro, eii, Djalma Viana, sob
fé da palavra, «litro na demons-
tração, Que venha o primeiro
.suplemento!

ffi nsmuii
" Se alguém achar que estou em-
bar rea nd o minha própria casa, e
isso porque veio cm primeiro
lugar o suplemento "LETRAS S
ARTES", respondo que o vfaço
em virtude do processo que cx-
pliquei no último domingo. Veio
o suplemento, e velo esponta-
neamentei E, ,já que veio, con-
templemos, deliciados, a repro-
dução daquele quadro de Pare-
dés; sobre -Mozart,, <que, {franca-
mente, deverá ía-zer ferver o.
sangue do poeta Murilo Mendes.
Mas, se a reprodução já signifi-
ca um tesouro, que dizer en-
tão do artigo do sr. Otto Maria
Carpeaux sobre o mesmo Mo-
zart? Um artigo bonzão, de ar-

. rançar tocos e perfurai asfal-
tos. Mas, como se o domingo es-
tivesse a pedir, excelentes arti-
gos, logo a seguir topamos com
mais um — ótimo ¦— do sr. Eu-
ríalo Cannabrava.

E, ainda, que pareça pilhéria,
o romancista José Geraldo Vi-
eira, recuando no tenipo^ toma
o pobre Heráclito como assunto
è comete uni dos mais fracos ar-
tigós de sua serie. Enfim, dei-
xemos Heíiáclito em paz, é, tra-
vando relações com o senhor
Ataide de Miranda, vejamos o
que deseja esse senhor. Pouca
encomenda, é certo, porque se
preocupa eom as línguas ameri-
canas e isso, com sinceridade,
hão nte interessa! Interessa-se,

•porémi c muito, o poema "Tuans-
formação ido dançarino", de d.
Cecília iMéir*kís que «c completa
numa admirável ilustração do
Santa Rosa.

Fora este poema, e alguns ou-
tros que compõem «ma pequena
antologia de poetas portugueses,
temos, pela ordem, um, do sr.
Cassiano Ricardo, de grande sus-
tança. O poema, Tealmentc belo,
que participa do novo livro, do
poeeta, -e que está despertando o
mais alto interesse "Um dia de-
pois do ioutro", qiiase mê impe-
diu de prosseguir na leitura <éo
suplemento. No entanto,, ali es-
tává, ao lado, o sf. Marques Re-
belo e, o que :aínda'«Ta mais se-
rio, estavam fragmentos do seu
diário. Tomei o diário como ;se
tomasse <um bonde e-, de parada
em parada, acabei per topar *
sr. Hermes Lima, isto é, topei
mais uma "nota em torno do

conto". Li a »otae,««ittO *« tól*
tasse de «m ipani otáxo mondí»,
eneontrei-m« bebendo eomprl-i
midos de Somerset Mauaí»am
preparados pelo sr. Bezerra de
Freitas.

Assim, robufltecido peloa tom»
promiasos, e sentindo o mÚBflul»
engrossar como sob fi afã© da-*
quéle espinafre do Popeye, foi
que pude acreditar no que meus
olhos viam: um touutezinho do
sr. Aiirio Monte Wanderiey, com
retrato e xaranga, no snpleinen-i
to. Deus louvado> teria o sr. .Fre-t
derico Barata .contagiado o **•
Jorge Lacerda? Eis ai, meus let-i
tores, um troço inexplicável. SEns
fim, como a desgraça já foi coi
to «tida, rodo sobre os pés e vc*
nham —• que venham as boraa
antigas do sr. Franklyn de OIU
veira? Com o iFranklyui, qué
além do mais pita lá seu cachinv-»
bo com certa nobreza britânica,
posso ter o artigo do «r. Silvio
da Cunha sobre fotógrafos a foi
tograf ias.

E o suplemento, quo ainda so
desenvolve em notas, e informai
ções, e anúncios, deixa espaço
afinal para que se possa .apauíhaí
uni outro. Bem, temos aqui uma
novidade. Calma, leitores, que a
pressa é inimiga da perfeição.,

Correio da Manhã
A novidade, dizia, não se làert-

tifica naturalmente com o pe*
queno estudo do sr. Aurélio Bu-
anque de Holanda sobre o estilo
de Siniões Lopes Neto. Também
não se identifica com o artigo
do sr. José César Borba sobre
o sr. Gilberto Amado. B nem
tampouco com a análise que O
sr. Edmundo Moriiz vem fazlendo
sobre d "imperialismo soviéti-
cò". Muito menos, com aquela
extraordinária crônica que O
poeta Carlos Drumond de An-
drade assina e que, sem a menor
dúvida, levanta" intclectualmen*
te o suplemento.

Não pensem os leitores que a
novidade esteja ali, naquela asei
produção da -jiflogravara Torrai
dável que Osvaldo Goeldi trabs-i
Ihõu pUra as obras completas de
Dostoievski. Nada disso! E, set
não está no trabalho do grando
artista, onde finalmente a novl«
dade? Calma, leitores, que *
jiressa >é inimiga da perfeição. \)

Juro, como o turco da aüedot4j
que a novidade não treside no
bate-papo do sn Pimentel Go-
mes sobre a Amazônia. B nSo rc-;
«ide também na cirônièa, sempre
lírica, d» ipoéta 'Ledo Ivo. -Não
reside ainda no estudo do ST*
Vasco Mariz sôbte Villa Lobo».
Ora, leitores, que idéia pensar
na -seção do sr. José Conde? A!
indispensável se^ão, '.que Informa
como um dicionário, e que no
suplemento -do •"Correio" & unt
ponto alto, poderia ser tudo,

íConcfui na 8* •pSg.l

P A G N A o DE

2 

..-de marçc de 19-3... A
r\ visão, entrou. Estava 

"ãlii

>-' tirvha vindo para mim, >=£-
sência misteriosa de um muncio
sem mistérios i FaleHhe como se
a esperasse» como se não exi?.-
lisse iempo, Jamais pa« msus
olhos um sorriso foi mais puro e
compreensivo. As máquinas do-
minavam as vastas salas com seus
batidos metálicos ===== cartas, car
tas, ordens, agressões, sede de
ganho, de lucro, de controle, car -

tas, memorandos. Sentou-se na
mesinha estreita como num ni-
oh0 — fonte de vida, pura vida,
vida eterna! Seus dedos brancos
começaram a produzir cartas, or-
dens, agressões, tabelas, lucros,
cariãs, CãnaS, memOrãrKlos. :c eiâ
Impassível como um anjo perdi-
do que se sujeitatiê às exigências

da terra. (Das -amplas jane!;-.s
avistava-se. o mar ipelos vãos dos
arranha-céus. Navios iam e vi-
nham. As chaminés sujavam o
céu, mas o'vento limpava-o, pô-
ciente). Chamava-se Lurza.

* *

A. vida precisa ser completa
para ser vida. O meio termo cabe
às almas medíocres, das quais
Délio Pôrciuncuia sons um sim-
bolo e Pereira quase um símbolo.
E passa-se um -dia ;e o pensamen^
to se apura ou se complica: a
vida precisa ser vivida para 3er
vida» não sofrer cabe às almas me-
diocres. Delas nada fica. Renuir
ciar à dor é cessar de viver.

*¦•»

Mamãe era uma .alma ingênua.
Sacrificada pelo trabalho insano,

não tivera mocidade, ou melhcri
não gozara à mocidade. Casarsr
ís muito cedo, namoro .de vizl~
rthos, feito com muitas cartas às
escondidas.por cima do muro çlH
visório;' extenso muro d« \pedrq-»
ümoso, ciivaefo de avencas,» nH
nho üe medrosas lagartixas. Papal
não estava em condições de iO
casar. Ganhava pouco. Mas como
era muito trabalhador,. vovô tâo
fez oposição: "Ê deixá-los. Eu
os ajudarei", 

*

Os propósitos eram ótimos» mss
a morte não admite propósitos..
Veio com sua foice e zazí —- !e*
vou vovô. O inventário foi cn.fsU
Vovô nada tinha, As âpareníift'?
consumiam-lhe os ordenados, os
seus bons ^ordenados de desemr1
bargador. Papai entregou-se à \W

• ÍÊ":Jfe
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DA INTERPRETAÇÃO NA
CRITICA DE LITERATURA

WILSON MARTINS

PODER-SE-IÂ 

reduzir a
.critica, como queria Thi-
baudet, a uma leitura in-

teligente, se atribuíssemos à

palavra "inteligente" todo o
seu amplo uigaifiçado etimoló-
gico, que Saclue a compreensão

' 
por assim dizer lógica do texto

• mm também a sua compreen-
são psicológica, que em certos
casos é de maior importância
que a primeira. È "intelligere"

não é apenas entender, como
, acentuou em sua "Psychologle"
í o Cardeal Mercier: é principal-

mente "recueiüir parmi diver-
ses choses", escolher o mais

próprio entre vários sentidos

possíveis. , .
Justamente, 

"a 
lucidez critica

a propósito dum autor ou de
uma obra aumenta à medida
que possuirmos sobre êle ou
sobre èia a» reflexões de vá-
rios críticos, desde que cada
um tenha penetrado alguma
coisa a mais cm sua realidade
psicológica. A inteligência ? 1.6;
gica dum texto é a que alcan-
çam geralmente as pessoas ai-
fabetizadas que o lêem, sem

què isso corresponda necessa-
riamente a qualquer "descober-

ta" critica: e já que os exem

plós extremos são os mais cio-

quentes, lembremos o caso de
Kafka, que exige simultânea-
mente êssès dois graus de pene-
tração, que não admite quase
nenhuma interpretação lógica
«u gramatical, e pede a mais
completa e profunda interpre-
tação psicológica. Os que «ao
conseguem transpor a leitura
lógica aão os que "não com-

preendem" Kafka, ou, mesmo
o sr. Carlos Drumond de Andra-
de1 ou qualquer dos poetas cha-
mádos modernos; só os tempe-
ramentos críticos fazem a l?i-
tura psicológica**»- leitura ">""

teligente" a que Thibaudet ie

referia.
Eeduziado esse problema a

um palavreado mais simples,
ou" menos rigoroso, poderíamos
dizer que a crítica só se pode
fazer com eficiência à medida
em que soubermos penetrar nas
"intenções" do autor: não bas-
ta, «penas, entender o que ele
escreveu, mas também o que

,. êle quiz dizer com o que es-
creveu. Porque as palavras são
insuficientes ou por demais
grosseiras para alguns tipos de
raciocínio e de criação: e o bom
crítico será o que puder ver
através delas a eventual rique-
«a que escondem. Encontrei no
esquecido Maeterlinck um pen-
fiamento de Çarlyle que me pa-
rece interpretar bem a situa-
ção: "Malheur à nous si nous
n*avonB en nous que ce que
iToas poiivons exprimer et fai-
re vftir!" A substancia não se
mede tanto pelo que foi dito
coin© por aquilo que não se

pôde dizer — o que não repre-
senta, está claro, um elogio da

insuficiência, ou a transforma-
ção da critica cm adivinhação,
mas o reconhecimento dos linu-

tes da transmissão do pensa-
mento que qualquer psicólogo
de qualquer escola poderá, sem

dúvida confirmar.
Ora ninguém pode se supor

um crítico se não possuir a

força de fazer do texto uma
análise psicológica: se não per-
ceber o que não pôde ser ex-

presso c o que não foi possível
iluminar a todas as luzes do

pensamento lógico.
E' o que eu chamo a interpre-

tação crítica: essa tarefa qne
não pode deixar de ser honc3ta
se quiser ser fecunda e que
consiste em se colocar o critico
na posição do autor, em "refa-

zer" o seu pensamento ou *

sua criação, em recaminhar o
caminho por ele percorrido, em
se Identificar com a sua obta,
em delinear o mais perfeitamea-
te possível os seus limites. Já
o velho 1'lotino, esse grande
mestre da crítica, dizia que o

Olho jamais teria percebido o

sol se previamente não tivesse
adquirido a forma do sol, da
mesma forma por que a al.na
não saberia distinguir a beleza
se não se tornasse prlmeiramen-
te bela ela mesma, e que todo
homem deve começar por se
tornar belo c divino se quiser
possuir o sentido da divindade
e da beleza. Essa também a
delicada tarefa do crítico: e o
fato de que ela não se possa
realizar sem uma certa propor-
ção obrigatória de erro não
invalida â legitimidade e a oe-
cessidade dos juizos, como a
dose necessária de erro nos
cálculos dos engenheiros nao
significa um desajustameitío
da matemática com a realidade
senão na medida em que a rea-
lidade é grosseira demais . para
se ajustar ao rigor puro do
pensamento matemático. A cri-
tica prevê, também, de sua
parte, uma proporção obriga-
tória de erro, e será tanto mais
exata quanto melhor puder di-
minuir, à força de leitura inte-
ligèhtc, esse lastro pesado que
corresponde à geral imperfei-
ção do homem.

Apenas com a leitura lógica
não se pode realizai- a crítica
de literatura, como não se i'o-
de realizar a crítica das artes
plásticas apenas com verifica-
çôes métricas. A interpretação
literária exige o exercício pai-
cológico (ao lado do histórico,
como sabemos), realizado deu-
tro de condições ide objetivada-
de c pureza que não lhe petftur-
bem as conclusões. Pois se o
crítico, realizando embora a
leitura psicológica, encontra «vo

texto aquilo que lá não foi p*s-
to, encontra nele apenas aqui-
Io que bó existe dentro de d
mesmo, estará cometendo. íut
ta mente com um censurável ato

moral, um erro palmar de cti-
tica "e de interpretação.

Bem sei que muitas vezes é
difícil para o crítico despir-se
dé todos os seus "bias" idéias
feitas, formação educacional,
leituras prediletas, c, principal-
mente como é difícil admitir em
nossos adversários de idéias a

partícula de verdade que eles

possuem indiscutivelmente. Pois
como disse Maritain, "difícil-

mente um homem possue uma
¦'nriifiáè seus aprsvcitar-»ê dois

para desprezar as outras ver
dades". São contingências que
provocam fatalmente uma re-
fração na objetividade, ainda
mais sob o império das tendeu-
cias à generalização próprias
da espírito do homem: se o
critico deseja, por exemplo,
provar a invasão de um certo
espírito de autoritarismo nas
idéias modernas, é quase ine-
vitavel que certas "nuauces"

sejam sacrificadas pela neces-
sidade de argumentar em blo-
co, de provar maciçamente
mesmo com o desprezo dos ele-
mentos históricos que a leitu-
ra psicológica não pode menos-

prezar. E as "nuances". como
o demonstrou um dia essa eice-
ciònal inteligência crítica que
se chama Otto Maria Çarpeaux
são o que há de vital na exis-
tência das idéias, sendo a au-
sência do espírito de "nuance"

um dos fatores de maior res-

ponsabilidade na atual desori-

cotação do mundo.
De resto, a simples filiação

a qualquer corrente do pensa-
mento corresponde a uma ie-
jeicão voluntária do espírito
de "nuance" em favor das con-
vicções em bloco: e,nada exis-
te de mais perigoso paraoesrr-
cíçio exato da objetividade cri-
tica que isso de julgar cm blo-
co as idéias alheias empurra-
dós pelas convicções totais em
que nos acastelarmos. E' ver-
dade que a esses riscos corres-
pondem naturalmente, algumas
vantagens, entre outras a de
solidificação da posição cultu-
ral do critico, obtida em troca
da disponibilidade. E não sei
qual o autor que di&a só ser
genuína a crítica apaixonada,
isto é, a crítica que se exercita
em nome de um núcleo de ver-
dades oposto a todos os outros
núcleos que possam existir.
Sem ir tão longe, é inegável a
tendência do homem de adotar
um "sistema", de se resguar-
dar debaixo de um conjunto de
dogmas, já "pensados" e defen-
didos por outros, cm busca da
segurança que c a atmosfera
vital por que anseia a inteii-
gencia. 3abe-se em sociologia
como o grupalismo torna mais
fácil a vida ds indivíduo, toais
segura e de uma certa forma
mais livre, ainda que essa li-
herdade deva contentar-se com
os limites impostos pelo pró-

(Conclui na B.a página)
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* CRIADO NA ASSGCiÁÇÂO BRASILEIRA DE
ESCRITORES 0 "PRÊMIO MARIO DE ANDRADE"
Desenvolvendo o seu louvável programa de multiplicar 03

prêmios literários, a Associação Brasileiro de Escritores obteve,

por doação do empresário N. Viggianl; a criação de mais uma.

recompensa, que vem juntar-se a outras, como sejam o í«-

mio Pandiá Calógcras", doado pelo sr. Valenüm Bou_as,_o 1 ep

mio Edições Conde", doado por João Conde, e os que estão sendo

estudados em seu pormenores, o "Prêmio Fundação Bradíl

Central" e o "Prêmio Afranio Peixoto".
O empresário sr, N. Viggiahí, desejando contribuir para o

estímulo das letras musicais no Brasil, autorizou a A.B.DíE,

a distribuir anualmente um prêmio (Je Cri 10.000.00, intitulado
«'Prêmio Mario de Andrade". Concorrerão anualmente a csóC

prêmio quaisquer obras sobre música brasileira, escritas em

português, de autoria de escritor brasileiro ou estrangeiro fi-

liado à A B.D.E.. independentemente de inscrição formal, pu-

blicadas cada ano.' A comissão julgadora do prêmio será assim

constituída: um membro designado pela Escola Nacional da

Música, um designado pelo Conservatório de Musica do Pio en

Janeiro, um designado pelo Conservatório de Musica de EU?

Paulo, um membro designado pela diretoria da A.B.n.iv, se-

ção do Rio de Janeiro, este somente com direito a voto de cie-

sempate. Ao fim de cada ano, a A.B.D.E. do Pio oficiara a

cada uma dessas entidades solicitando a designação de seu ra-

presentante. Os votos serão dados por escrito enviados a

A.B.D.E., seção do Rio, e abertos em sessão publica da dueto-

ria, na primeira quinzena de janeiro.

* ESCRITORES BRASILEIROS NO ESTRANGEIRO
Encontra-se na Suiça. a sra. ,Vera Pacheco Jordão, espirito

sempre interessante peta yivacldade 
de suas impressões de via-

gens e reportagens literárias.
o

Visita, atualmente, os Estados Unidas a poetiza c escritora

Haidé Nicoiuzi.
o—-—

Partiu para a França, onde. aliás, esteve há pouco tempo,

o sr. Miguel Osório de Almeida.

A ESPOSA DE CHARLES MORGAN
A mulher de Charles Morgan, o celebrado autor de "Snnr-

kenbroke", também é romancista. Assina-se Hilda Vnughan e

a tradução de um romance de sua autoria "O Soldado e a Cas-

telã", acaba de aparecer recentemente cm francês.

SÃO TOMÁS E 0 EX1STENCIALISM0
O "Osservatore Romano", órgão do Vaticano, divulga que

o Colégio Pontificai Romano, de São Tomás de Aqu.no, vai

encetar - em princípio de abril - discussões referentes ao

Existencialismo. Tais conferências terão por objetivo o con-

fronto dessa doutrina eom a daquele Santo, patrono da inatl-

"TRATADO DE NUTRIÇÃO" DE DANTE COSTA
A ciência nem sempre encontra bons instrumentos do "Pies-

são, reatando o ideal da verdade cientifica, traduzida com mm

gosto e elegância literária. Mas, cujo nome, nao so en «

país, como no estrangeiro, goza de merecido pres.«.o. N wg-

c não é esse o caso de Dante Costa, e preciso acrcsccnUu que
se trata de um escritor, tombem dos mais aeatorlos cm

nossos meios intelectuais. Essas dunsv qual.dados de »
íuti c homem de letras estão reunidas no seu h..l.«io

fN, (r!S™ „ue .««!„ dé sov Publicado c „n.í IU« ™ dn.

trihilhos mais completos sobre o assunto ale hoje npaiecino»

pírtnçX íossuindotoda vasla crudiçuo cp.c ca rneg^a •

oras dessa natureza, réühc além disso as condições pis.o. s

d au o -quer do ponto de vis!a doutrinar o, quer < <' 
j"'' j ?

vista do resultado de suas próprias pesquisas. ^?™MjJ\$
Costa, um dos pioneiros da ciência da ^utração yug Mh
foi um dos organizadores do Saps, serviço no qual e Uqje Duc-

tor dos cursos científicos.

ir CONFERÊNCIA DE CASSIAN0 RICARDO
NA ACADEMIA . n ., .

Acalia de ser convidado ojiciàlmcnie pela Ahidemia B.!'"MVJ

do ícíía* por intermédio do sen presidente, João Noves da F< n-

oun, ó acadèn 
" 

Cássia..,, lUcafdo para reali/ar tuna çonfcr^l?
cia no lSf T anon sobre a vida c obra do patrono de sua

Luís GuimarfiCSi cujo ronUiiaiio de uascimonio

UM DIÁRIO
REBELO
ta, sozinho, moço, inexperiente;
sem dinheiro, corajosamente. M«-
mãe não se amedrontou. Foi um
inverno de tristezas, Eu nasci.

# #

f' 1910. O cometa tomou o cáu
com seu clarão inesquecível, be!o
e í£rríve!> como se fosse incêndio'' •

o' mundo. Òs corações tremia;n.
Ã vassourinha da modinha vinha
varrer os corações.

'* *

í « é impossível rememorar os fa-
tos em ordem cronológica. Eles
nos açodem com imensa versatilr
dade» Anotemos a corrente dos
lembranças e, quando menos es-

peramos, teremos formado o man-
( W que' veste a nossa vida. Ex-

j quisito.manto de retalhos! Qusn;
iâ còr enganosa, quanto som de •

safinado, 
"quanta 

form» .adversa.

E não é possível compreender Çj
fatos imediatamente. Seríamos
vítimas da fantasmagoria univer
sal que nos cerca. E as nossas
paixões como deformam tudo!

* * *

1915, Papai acompanhava C»m
o dedo aliadófilo os mapas nes
jornais. Os canhões de Verdun
vinham ecoar na casa da Tijuca.
Sombras de mangueiras e trisfes
serenatas ao frio luar das madiu-
gadas. E o gato cinzentoXsor
rateiro, maldoso, espreitando pelo
jardim o vôo'colorido das minhas
borboletas.

+ * *
Não o julguemos pela anarèn-

cia da rua ou do escritório. Den--
tro de casa S. 6 outro — amá-,
vei, cordial- atraente,, convidativa.

Costa de receber e sabe receber
— boa . louçaf. grande comida.
Mas dificilmente chega à intimi •
dade, quando a intimidade é o ca-
mirihp mais breve do amor,

« *

Sensação de esquecimento, de
ausência — o bonde corre. De
repente, volto ao mundo sem que
nenhum movimento Hn mundo me
tivesse solicitado. Sol brilhante,
céu azul, tantos homens. O mes-
mo cansaço. Sinto que fiz uma
pequena experiência de morrei.

* *

Erâ uma luz branca e branda...
A perna nua fugindo dos lençóis
como uma ãncors. \* nariz de
morta espetado no sonho, que SO"
nhos! com ranger de dentes na
travesseiro mole. -i.

eaikira, o poeta
transcorreu este ano

AUTORES BRASILEIROS
Varíos autores brasileiros serão lançados lireyçmçiite nela

,.,-,' ¦ âXftfrtTTP mire oc <W"* flíüram'! Hezerra de I'ieitas. .™'SS illS.f"»?41«»»». •**• m. *m j*
Stól™ que à um ensaio sobre o desenvolvimento «xjg
liílSnlcÜ através de seus vultos mais representativos; IIoi izon-

%M& S2 àà» fibras ...ais representativas da nova geraç.o
«O mundo sem Deus", um romance de Lue.o í,udo..o ç \aiío»

outros.

EXPOSIÇÃO DE CERÂMICA POPULAR
• 

PERNAMBUCANA , v
Na sede da Associação dos Servidores Civis do Orasil, i-eaii/a-

Be a SSosSâo Patrocinada pela Bil.lioteca Demonstrativa Cas-

fro Alves, do Instituto Nacional do Livro cm colaboração eom

a Diretoria de Documentação c Cultura de Pernambuco, bssa

Exposição está obtendo cxito. M,„.MriJ UMA OBSERVAÇÃO DE DUHAMEL
Falava-se de más leituras ao lado de Ceorges Dulinmel. O

autorde "Chronique des Pasquier" fez uma reserva:
— Não há maus livros senão para os maus leitores. A arte

nao corrompe senão as almas baixas.
jl "PÉGUY"

Em tradução do sr. Afronto Coutinno, a Livraria Agir Edi-

tora acaba de publicar "Péguy", magnífico livro de Daniel

Rops sobre o grande poeta francês.
Charles Péguy exerce ainda hoje, nyu.tos anos depois de seu

desaparecimento, uma marcante influência no pensamento das

novas gerações. .
O "Péguy" de Daniel Rops está destinado ao maior su-

cesso.
4r "CAMÕES E DINAMENE" , -:.

O sr. Antônio R. Amaral, baseado em interessante lenda

sobre a vida amorosa do grande poeta português Luiz de Ca-

mões vem de publicar "Camões e Dinamene", original drama

em 
O'volume traz várias ilustrações no texto < interessante capa.

j.íí

,:0m
'y\i;í
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UM 

COS problemas que
mais duramente desafiam
a organização das so áe-

dadt'8 defensoras da criação >n-
telectual e o da complexidade
da defesa do que Paul Olagnier
ood seus magníficos volumes
'"ive «iroit d auteur" e "Le droit
dcfH interpretes" como eu bom
tarui «(lie. 08 juristas da Cama-
ra tios Deputados, que ora e\a-
mi iam «> projeto de lei de 1«-
reito autoral dos es.eritor.s,
lessem as obras desse gratidé
advogado parisiense!), dcii<t-
minou "direitos derivados''
Sào direitos derivados, como o
nome indica, aqueles que oo-
dem decorrer posteriormente ã
primeira manifestação da vou-
tade do aufor de divulgar paio
público o truto de sua criação.
O direito primitivo é o que cie
tem de expor àóipúLfiJo a aua
«51 ra, ípnsêntir no conhecimen-
Io dela, ou suprimi-la. Os ti-
rti.os derivados são os que o
autor adquire como resultante
daquele ato de sua vontade.
Envolvem tanto quanto v pri-
m"iro, tini aspecto moral e um
aspecto pecuniário, isto çr" rO?™
mi-smo tempo visam proteger
o iiriist-n ou o cientista quanto
à integridade da obra e quanto
à remuneração devida ao àutí-r.

Oiãgnier considera direitos
derivados do primeiro grau o
de execução e o de reprodução;
e de segundo grau o direito de
arranjo, o de adaptação íias nr-
tes figurativas, o de tradução.
Teles Neto, que creio, é o uni-
co autoralista brasileiro que até
h««ie estudou a classificação de
Olagnier, assim divide os «ti-
reitos derivados: do primeiro
Itrau, os de adaptação da obra:
do segniHÍo grau, os de reedição
v tradução; do terceiro grau..
os de citação, reprodução, co-
pia, anotação e comentários
em separado ("Como proteger
a atividade literária"). 0. sim-
pies exame da -mestão dos c'sa-
mulos 'direitos derivado?"
mostra que eles tanto podem
provir da modificação da obra
dentro de uma mesma espécie
de arte, como da transposição
da obra «le uma arte para -u-
tra como da edição de n»«va
forma de arte ã originaria da
ovra. Qtianoo a transformação
se exerce «entro da mesma ar-
te, «orno é o caso da adapta»"*©
ou da tradução, em que a for-
ma foi modificada sem que a

Proteção dos direitos deriva-
dos através de uma federação

GUILHERME FIGUEIREDO

obra deixasse de ser dívulgaia
petos mesmos processos indus-
triais ou artísticos com que o
foi na forma originaria, a pro-
teça o Ao direito autoral se tnr-
na relativamente fácil, sempre
que existe um órgão para exer-
cè-la. Assim, os direitos sob-e
o "arranjo musical" sào fi9i'a-
lizados e amparados pela m-s-
ma sociedade de classe qaie pro-
tege a obra originária; a trans-
formação de um romance em
póén/héf a >ua redução, a sua

¦.kP-fi?-'^- nua adaptação -m
'" .il^nfântil situam a nova-p. </«$¦)¦*

obra na mesma espécie da ante-
rior. Bastara então que a entl-
dadé profissional a que perten-
ce o autor da obra verifique
se é legítima a transformação
da mesma proteja amoas as
formas quanto à contrafação,
recolha os proventos resultan-
tes da nova forma e os dlst'.-*-
bua pelo criador do original e
pelo criador da transformação.

Mas nem sempre um direito
derivado incide sobre a moüi-
ficação da obra dentro de uma
mesma espécie de arte. Ao con-
trario, os cubos mais frequen-
tes são os de transposição «ia ,
obra, que deixa assim', de Ber
"expressa" por escrito para
ser interpretada com a voz, ou
executada com instrumentos, nu
representada plasticamcnte. Em
tais casos, é necessário que a
proteção não desapareça, nem
Que a fiscalização do direi o
autoral se torne menos cf« i-
ente e rápida. Mas é justamen-
te aí que entram em choque,
muitas vezes, duas ou mais en-
tidadês de classe, trazendo co-
mo resultado o afrouxamento
do amparo que devem dar ao
autor, ou aos autores. Também
no caso daa obras coletivas,
para as quais contribuem artes
diversas, como por exemplo o
teatro musicado, em que tomam

parte ao mesmo tempo o libre-
tista, o compositor da música,
o eenarista o figurinista. <JS
intérpretes, ocorre que nem
sempre a proteção se exerce
igualmente sobre a parcela que
toca a cada um dos autor í».

Um exemplo: a inexistência de
uma entidade protetora de iH-
reitos autorais do escritor «e*
vou o poeta Manuel Bandeira
a proteger, tanto quanto pod a
fazê-lo individualmente, os seus
poemas escritos. Mas já não
consegue fazê-lo tão eficiente-
mente quando são tirados de
seus livro» c publicados em
jornais, revistas, antologias sem
o seu conhecimento e sem sua
permissão. Esses mesmos poe-
mas foram musicados, e depo-s
disso cantados em concertos
pagos ou programas comerciais
de radio. Pois bem: a músja
feita para os mesmos foi devi-
damente protegida, porque já
existia uma entidade para tan-
to, à qual se filiaram os com-

positores; mas as palavras do

poeta não puderam merecer
qualquer amparo, porque a *n-

tidade em questão não possuía
uma categoria de membros que
fossem autores de obra impr<!S-
sa e como tais pudessem ser

protegidos.
Num país como a Itália, eu-

ja expressão mais rendosa de
arte é coletiva', o drama lírico,

precisou desde logo uma pro-
teção, c que viu, depois da

guerra de 1914, fugir-lhe dis
mãos uma promissora industria
de arte coletiva, a do cinema,
a questão foi encarada rija-
mente, na lei de 1925, e mais
ainda na de 1941. Mas ambas
trazem o vicio inicial de se-
rem decretos totalitários sobre
manifestações que devem ser
absolutamente livres; e de tal
contradição resuStou que os

sindicatos de artistas e as so-
ciedades autorais acabaram r«u-
nidas sob o guante do Estado
e do Partido Fascista, com o
nome de "Ente Italiano per il
Diritto di Autore", que reir.te
ao mesmo tempo artistas, tra-
balhadores profissionais e in-
dustriais da arte, numa harmo-
niosa salada pela qual os au;o-
res ganharam o direito au.o-
ral e perderam a liberdade de
se manifestar. Basta' ver a or-
ganização da entidade italiana,
policiada pelo governo e pelo
partido único, e basta ver a
história de sua transformação
para se verificar essa verdade.
Em 1891, foi aprovado por de-
ereto o estatuto da Societá
Italiana degll Autori; em 1925,
foi promulgada a primeira tei
fascista sobre direitos de au-
tor: em 1927, um discreto trans-
formava a associação em Soei-
etá Italiana degli Autori ed Efli-
tori, o que iria importar na
dominação daqueles por estes;
em 1941, a nova lei autoral
criava o "Ente" que submetia
o artista ao Estado. Pelo texvo
da lei, verifica-se que os direi-
tos derivados são cuidadosamen-
te protegidos, e que é relativa-
mente fácil ao "Ente" ampa-
rar ps Que são resultantes le
transposição da obra de uma

para outra arte ou de acres-
centar de nova "expressão" a
uma forma de arte; mas tudo
isto só começa a acontecer
quando o artista está subme-
tido ao "Ente", ao partido, ao
Estado e... aos industriais das
diversas artes.

Como, então, conciliar ? ex.*-
tencia de entidade» diferentes,
para a proteção de diferentes
artes, com as questões oriun-
das dos direitos derivados, e
s«?m que isto represente, pn*a
cada autor, o ingresso para
uma nova associação, cada vez

<•«« pretenda amparar aua obra?
Tenha-ce ainda em c«ata que
nem sempre uma entidade* es-
pecialmente criada paia orna
espécie de proteção, pode ad««
mitir como filiado um autor
de obra que não daquela es-
pecic: e note-se que o autor
que necessita de amparo é em
srcral pobre, e não pode eu-
portar no seu orçamento
a filiação a varias entida-
des. Nos Estados Unidos on-
de a industria levou a arte
a uma extrema profissiocaliza-
ção, cada setor artístico <Mtá
organizado num "guíld", todos
filiados à Author'8 League;
mas, ao que estou informaío,
os agrupamentos dos diversos
"guilds" só chegam a sua açaí
coletiva diante de atos que os
firam de frente, como é o ra-
so da campanha agifra promo-
vida contra as leis anti-traba-
Ihistas que pretendem extin-
guir as greves, ou proibir as
greves de solidariedade. No
Brasil, não existe tal profissio-
nalização, e nem mesmo podo
vir a existir tal nos Estados
Unidos, e isto porque não há
meio legal, nem conveniência
democrática, em que se trans-
formem as sociedades autorais
em sindicatos submetidos ao
Ministério do Trabalho. Por is-
ao, ao examinar esta questão,
a Associação Brasileira de Es-
crítorés decidiu entrar em en-
tendimentos preliminares com
as demais sociedades de direi-
to autoral, tais como a Soc*<i-
dade Brasileira de Autores Tca-
trais, a União Brasileira dos
Compositores e a Associação
Profissional dos Artistas Piás-
ticos, a fim de que se funde
uma Federação das Associaçüe»
Brasileiras de Autores. Esse 'ir-

gão poderá, através da delega-
ção dos poderes do mandato
implícito dado por cada asso-
ciado de cada entidade, proic-
ger eficazmente todos os ca-
sos nascidos dos direitos de-
rivados da transposição das
obras, e assim, democrática-
mente, vir a amparar o roman-
ce levado à tela, a peça de tea-
tro levada ao livro, o poema
levado ao radio, o quadro le-
vado às artes gráficas, a re-

produção das fotografias, eu-
fim todas as modalidades do
manifestação dos direitos deii-
vados, das artes coletivas, pro-
mover as autorizações * *?¦$**
a contrafação.

ér "Dia e Noite'
• )e certo, quando Edgar.] dá

MVà Machado significou a •).
htinhe Plllíq que este não era
"fa-atmente" uni poeta quii stlu-
tlir ;i excessiva lucidez Jo jò"
veia escritor mineiro. Mas iria-
íhos penettrar num debate di-
fiei! » etítnpHCadò:
Sol vi- ate onde a lucidez, ou ãn-
tes. : ii>teíi{?encia como íaçul-
«!'>'!«' «k ánírliífi é critica, perro'!- ¦
te -•« jx>esia. Ó fato é que ?.-.nos
gra) des poetas lúcidos. Voiía-sc,
por exemplo, se não se encanta
jk's.^.1 classificação o lirismo de
Mtnnel Bandeira. A "inteügcn-
cia ' não impediu certamente.
Iviex.' Filho de dar-nos um belo
feixe <)«• poemas no livro '* Dias
c noiii¦", «iv<e acaba de. publicar.
J-; .lc maneira gerai pôde se «li-
iteVi' t|tte esses poernas se liii-
:t}n a t'specie de neó-rornar-tis-
in i prcdonwnntite na g«^:açãp
jijv.leVna Lúcido o autor nu o ré-
ctii no berivetisino, e assn.i as
su-.i-- vozes encontram lo;4<' res-:
sòMineia em nosso espirilo, c>i-
dfnétantío uíim extraordinária
1'av\i!dndé de çtiptaçâó «Io m|..s-
tpv-trt poético., Etiimpe Filh-i çq»ts-
s:'Li><e criar essa atnVosíera hkí-
ci.-i •:tpaz íle eimverter em va-
jc.ivs estéticos as CmÒ«ÍõcS.r «V.s.
th Airíi-V.

^V Explicando o Brasil
/¦'interpretação do Brasil*', o

ul»i'in livro dé fíiíberto Im.-vix-
ora apresentado na coievao
V'ü«>.cúinentq.s Brasileiros". ioi
csevitó diretamente em ínj/lèsi
pois reúne conferências pfònun-
cind.is pelo autor em 10-15 nn
Universidade de llinois. Ol.Jvio
Mptttenegro encarregou cs de
verter para o português o volu-
me e de escrever-lhe uma miro-
dileto, que é antes um estudo
penetrante sobre toda a obra
de Gilberto Frf-yre. "Interpre-
ta«.ãi do Brasil'? constituo uma
espécie de resumo dos trabalhos
sociológicos dò autor, qu^» no
fundo não têm procurado '.mtra
coi^it sinào explicar, penetrar

nos segredos da "prique'' bra-
sil-.'"ra. Mas aqui, Gilberto se
mostra mais corisisa c por isso

Livros em revista

mesmo mais fácil, ao alcance de
um numero muito maior de lei-
tores Um livro estjelfiáte, rico
de stigestòes e de idéias (lis.
José Olimpio}.

^ Poesia Liberdade"
Em sen aparente hermelismo,

Murilo Mendes é um dos nossos
poetas que viveu em comunhão
mais estreita com o mundo, tom
as variações sociais, politkt>s e
morais do tempo. As duas sories
de pàtmas efeixados ncòte li-
vro "Poesia Liberdade" são de
V)V.\ e 1949. Testemunham » re-
fleténi o que de mais íctrivel
hotíve nesses dois anos: aiíuer-
ra ç as decepções provenientes
rios efeiíos da (fuefra e da paz
ainda longínqua. Nada uutem
que se pareça com a chamada
ar>c interessada; Apenas o po-
e!a sofreu os grandes sofrimen-
tos desses dias e comunhão ab-
sol ata com Ò tempo. A guerra
çpm siias ccnr.eqtiencias pavorq-
sas, surge aqui, através do ".íspi-

rito e do coração de alguém que,
iá ha muito, afirmou de st pvo-
pri>: "sou irrevogayélnxnte
poeta". Uma expressão tipíca do
ii'isfo tempo é a arte de MuruO
Mendes.

% 
UA Foníe lIlco^staníe,,
de Lídia de Alencasíro
Qraça

Acaba de sair, em volume que
traz uma capa de Santa Aosa,
o livro de estreia de Lidia de
Àlcncastro Graça, fi uma coleta-
nca de poemas, intitulada "A
Foníe Inconstante" na qual se
firma um dos mais sugestivos
momentos da poesia brasileira,
neste ano de 1947. Lidia de
Àlcncastro Graça, Ja conhecida
dos !• os sos círculos literários

através de poemas publicados
cspársàmcnte, apresenta-ss ?go-
ra como unia poetisa dota«ia de
unia forte capacidade de emoei-
onar. Seus versos são atravessa-
do3 por uma atmosfera femini-
na que lhe dão um encanto ad-
mirável, e os temas reafirmatn
a impressão que nos é trausmi-
tída de uma sensibilidade trans-
lúcida, aberta para as alegrias
e as tristezas da vida, e vigilan-
te em face dos problemas sr.sci-
tados pelo aspecto formal dos
versos"A Fonte Incostànte" uno e
apenas um belo titulo. É :l i«-
fereneia de um dos belos instar»?
tes da poesia feminina, ttbs ul-
limos anos.

^ As grandes amizades
Neste livro "As grandes Ami-

zades". ltaissa Máritpin, num
tom de pura è discreta intimi-
dade, com o seu acentuado dom.
de poesia, conta-nos a história
do renascimento católico na
França dos princípios do século
20, Por essas paginas de remi-
niweneias e lembranças passam';
enlão, as figuras de Peguy. de
Vsich-ri, de Mássis e de Jacftúçs
Márétam, todos vividos do Jun-
do «Ja incredulidade pata rono-
var ainda uma vez as ráizes do
Cristianismo. As lutas, os soln-
menios, as alegrias; os episódios
dramáticos dessa revolução es-
pintual ai se encontram num
testemunho eloqüente e etr-oii-
vo. (Ed-Agir)

^ 
^Caíoíieos de hoje"

0 padre Marcel-Marie Dema-
rais O P., doutor em filosofia
e em teologia, diplomado pela
universidade de Varis e que len-
do vivido durante muito tem-
po no Canadá, encontra-se pre-

sentéménté no Brasil, reabzan-
do conferências em São Paulo «i1
o autor do livro '"Católicos d«?
boje, ora entregue ao puntico
brasileiro. Trata-se de uma obra
para o povo, mas não prooria-
mÍ!Íí:c popular, porque este. ob-
jetivo sugere a impressão de
ciência trocada eme miúdos, is-
to é, medicrisada. Se o autor
desce ao nível do leitor comum
é para faze-lo subir ao niv-i da
mais elevada Verdade. Uma
obra, que procura dizer exata-
mente em que consiste o cato-
liei mo c como tem sido^ ò mes-
nv) mal compreendido. (Es. Agi'*)

"AQUI NÃO SE DESCANSA"
Um dos mais dramáticos de-

pqimcntos sobre a Itália fascis-
lá é, sem dúvida, o livro de In-
dro Montanelji "Aqui não se
iléscüii ••¦!>" "•'< * pouco editado,

¦>ela "Ipê" cm
xtíeleute Ira-
lüçjvQ «b1 Me-
mtti %1 Pi-
¦hia. Em for-
na de roman-
¦e, o autor re-
ata acphtéei-
ncnlos verídi-
os, deixando
ssim à poste-
idade o teste-

niunno tio um homem de boa
vontade, envolvido pela voragem
que precipitou a Itália no de-
sastre dos últimos anos. No nú-
mero passado já nos referimos
a esse livro, motivo por que nos
limitamos hoje a estampar
o retrato do autor.

-fa "Servidão Humana"
Erico Veríssimo declarou, cer-

ta vez, que "Servidão Humana",
•de Somerset Maugban era o li-

*

vro que desejava ter cscnU». E
nem a propósito; relembrar tal
opinião no momento em quo
acaoa de aparecer uma nova edi-
ção desse romance traduzido por
Àn-tonio Barata, e incluído na
Coleção Nobel.

Essa obra é, de certo, o maior
tranaíhb de Somerset Maugban,
obra cm que ele pôs muito de
sua existência, e que qualquer
foima constituo a. suma de uma
Vida hmnnn.% viça de experien-
cia. E se o romance empolga pc-
Io çêu fluxo vital, revela, ao
mesmo tempo, no desenrolar
dà historia, na disposição dos
n)anos a mestria lécniça de
Somerset Maugban indiseuti-
velmente, um dos grandes aiqut-
tetos <b' romance em nossos
dias. (Edi Livraria do Globo).

iPl- JÊ
WÊÈmmSSS

^ INTRODUÇÃO A
LITURGIA

A "Introdução ã Liturgia", «li
Alberto Wagner de Reina, tra-
duzida por Oscar Mendes, será,
sem dúvida, a obra mais complc-
ta no gênero até hoje editada
em-português. O autor, que pas-
sou recentemente alguns anos-
iio Brasil — em Belo Horizonte
c no Bio — como representante
diplomático de seu país, o Períi,
acha-se, hoje, na Europa, ondo,
aliás, já vivera antes, como aln-
no da miiiiqr autoridade moderna
ern liturgia: Romano Guardiuf.
Este livro — diz o autor no prc«
fácio — pretende ser uma porta
de acesso a uma aíilude religio-
sa que parece esotérica c afasta»

. da do real» c que portanto, ó
uma ponte, por todos transita-
vel, conduzindo de novo à huma-
nidade. Mas a obra encerra, nâo
somente uma introdução, como
podemos dizer, uma "insinua-

ção" aos que julgam o culto cris-
tão, como algo perdido na noite
dos tempos ,e no fundo das ba-
sílícas, inútil e sem interesse
para o homem moderno. .(.Ed.
Agir).

'.;;¦. 
¦¦ ?'.-¦.¦
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\j*
fePANORAMífc, dte lírica»

álcira permanece* a4n-
da hoje assinalado pelo»

5. ou ft cimos: dominantes que j«
liá perto de vinte anoa ou há
^isarff »»oa> lüc:- dema*cawam m
ma»» ^ clêwufo «tíftrdfc ümw
grandle vo» calou-se: a. «te> Má.-
rio «te Andrade. Nova». vw.es- se
ergacaram*. moita» «dfcéia»; Mi-
se»- Sft ireéiSfiíaí-aM»,.. aíg.iiir«aa: da»
fluais estarão definitivamente
incsrssTsdiss w nossa poesia;,
aio sentido- permanente de- sua*
evolução. Más os acentos, da*
quela» cihcoi ou sei* vozes* não
foram Ultrapassados;. « »: sem-
pre «ant! alegria que a» vemos
xeafirmarenv-se, que lhes ouvi*
mo» aa nítidas e intensas mm*
dulaçues.

inegavelmente. Murilo Men-
des é' «ma destas expcessôes;
distintas da nossa noesiat âf
sua1 obra poética, jí considera*
ve* se acrescenta agora um no-
va Hwro (Poesia Liberdade.:
Agir Editora, 1947),. que vem
assinalar de forma bastante
significativa» a> árida etapa que
no> domínio. lírico cumpriu ate-
aqui' o ano- der 1947;

Divide o sr. Murilor Mendes o>'
seu livro em duas partes: a
primeira* que- denomina. "lio»
sia Liberdade", e a segundo,.
"Oficio Humano".

Desde logo uma observação
se nos impõe quanto- a uma- dis-
tinção característica entre as
duas partes. Em "Poesia Li-
herdade" há evidentemente
maior densidade de forma c
substancia, que conduz a uma
expressão nâo raro obscura ou
hermética, como vemos, por
exemplo, dos poemas intitula-
dos "Paisagem Madura" (pag).
J5), «O Espelho" Cpág. 33).
"Contemplação" (pag. «3) —
"Aproximação do Terror" (pag,
C7), e mesmo "Os Peixes" (paR.
19) e o "Poema NOvo (pág. 83).
O próprio poeta, se revela cons»
ciente dessa obscuridade, como
confessará mais tarde, no poe-
ma final do livro , „'%'ai das sombras da pira?

mi d*'
FiSta sede de obscuridade"...
(pág) 148.
Em "Oficio Humano*',, porem,

dentro> é ctár»; da maneira pe*-
soai e do estilo dé Murilo Meu-
des> * expressa* & quase' sem-
pra simples e di*eta> à* vezes
cristalina, sentindo-se o; leitor
geralmente mais; te vontade e se-
grur» de «*> do que em relação
m outra parte.

W qVe —., por' que- nao dwevto.
—* e nisso- objetivamos! a* nossa
própria expertênciav, só*- difícil-
mente-se pode penetww; oi sen-
tido de algum* poemas*, «u «re-
cfcos; dfe poemas,, especialmente
o* que reférimusi k-. parte do
primeiro BVrov Daí ar restrição
que? wimo» o» ouvimos* nmtas--
vezes; (?osta m poemas» semetnan-
te» O* passagens esparsas» da
obwfe ffe Murilo Mendes; tt- cnm
«psfcsi alusão, cismos: frente a
ffwnte com um dos problema.*
mai* sedutores-, em matéti* de

... lamii——— ipwi.ii i i"11

VALOR g COMUNICAÇÃO
GBISTMKO MARTINS

criação» artística, ou* literária: o\
problema- din, comunicação. W
evidente que ov poeta» ou o ar*
4'ist'a,. ao produzir a? obra de
arte. pndte nâo* esta* atento, aos?
aspecto» comunicailvos, dk obras-
em função de. suav eventual; re-
percussão^ no> espirito alheio.
Más* tais, aspectos; contam por'
si mesmosj e não» se pode- recu-
sai' ao? leitor. o> direita de expri-
mir a^ sua opinião; nos; termng
de* sna; própria, eeceptiyidlade em
relação aoi poema» ou: à obra de
arte?;. receptividadtev que impü-
ca- preponderantemente elemcnr
tos ou? atributos de- ordem indi-
vidual;. mas em que também wb»
pondem pela efetiva; compurti-
cipasão) dó leitor & facilidadte ou
dificuldade, a\ capacidade' ou^ in-
capacidade1 da comunicação* co*
mo- característico inerente à<
obra.

De maneira* quev. mais> d^- pnn"
toi dte \üsta< doi leitor qu« pro'
priamente- da poeta-' ou do ur-
tisia, pode a> obra» ser gerahnen-
te considerada, segundo atende
ou deixa dfe atender em maior
ou menor extensão: ao' requisi-
to; da comunicabllidade; Porem
isto. nada tem a vêr com o va-
lor intrínseco da obra, com a
sua significação, como realiza-
ção lírica ou artística em s»
mesma. Se a obr* de arte ou o
poema falha, digamos assim,
do ponto de vista da comunica-
bilidade, em relação a nós pró-
prios ou a determinado obser-
vador ou leitor,, não quer isto
dizer que seja má e nem mes-
mo que se apresentará invarla-
velmente assim para todos os
demais observadores ou leito-
res; Um lúcido esteta c crítico
de nosso tempo, J. A. Riçhards;
observou,, com agudeza, que po-
demos- louvar- ou condenar a
obra de arte quer com funda-
mento em seu "aspecto comu-
nicativ^", quer com fundamen-
to. em seui "vaW;. e que, hc
tal? obras surgi* inadequada como
veículo de; oomu«i«acão<,. a« con-
seqüência é que nós, que nao
lhe podemos' apreender o exato
sentidn, não estaremos poi1 jsso
mesnw- em situação dte julga^ a,
e multo, menos; dO recusar-Uic
valor; Admiráveis; obras' de ar-
«ai principalmente de poesia,
aofreraift eclipses prolongado»
no* efeito de julgamentos que
se basearam, na AMênci* sparen-
te dJOs^ aspectos, d* comunica-
Hilidmtei M«sí na KrfMad» se
Beneficiaram- din toabaih» do
tempo, que não, fez senão real-
ça*4hesv mais. signiflcatlvamenr
«è: o>- valor, intrínsecoi.

Na» nos; adEastemes, porfcm,
db runw dte« nossasv cogitaço ís.
Km conferência pronunciada
cm* Btelo. Horizonte não» háv mui-

to tempOj, Murilo Mendfcs declk-
rava> q;ue> as poesia devia constl-
tuér acima: de? li\*lb> ura sistema,
uma; concepção gerali dó mundo
cs diar wiisasi Parece>me ser |s-
so indubitavelmente' o que ele
pratica. As diversas etapas de
sua obra são aspectos mais ou
menos constantes dessa slste-
mátieir; poética, que abrange os
domínios: do sentimento, dfc ih-
tcligêneiaí e da intuição em sua
generalidade. Para bem pene-
trar-lhe a poesia, prlncipalmcn-

I W^m

Murilo Mendes num traço de
Pacheco

te naqueles aspectos de obscu-
ridade ou incomunlcabilidade
aparente, que apresenta, seria
necessário possuir a chave des-
se sistema. Alguns poemas no-
Ia, proporcionam, mas^ somente
cm parte. 0 poeta parece por
momentos comprazer-se em
ocultá-la, preferindo deixar-nos
diante da esfinge. Nesse caso,
temos que contentar-nos com a
delicadeza imprecisa de certas
alusões, e com efeito emocional
que- nos; produzem imagens fra-
gmentárias. ou versos, isolados.
E convenhamos que Isso ia não
seria pouco...

Este livro, como o» editores
cautelosamente nos advftriem a
ourela da capai foi escrito, em
plena guerra e nele se refletem
as. inquietações, aw angustias,
os problemas, os sofrimentos e
as emaçiões do mundo em gner-
rat T.üdt^ isto e verdade sim;
mas; o üvro está longe de ser
um livro de circunstancia. O
que ot poeta recolhe desses acon-
tecimentos é a sua substancia
universal, e permanente, a sua
repercussão nesse delicadíssimo
Bismógrafo que é a alma nu-
mana; e não os: seus/ caracteres
específicos ou aeidentalsi a
multiplicidade dos> aspectos, on-

jetlvos da guerra ou da vida
dos homens em guerra. Não nos
lembra ter encontrado uma. só
passagem "etu que Si-ju objetl-
vado um caso particular, con-
creto. Trata-se de alusões va-
gas e gerais, mas nem por isso
destituídas de menor força de
expressão. A guerra .na sua sig*
nificaçâo de combates e bata-
lhas, de povos que confrontam
a sua capacidade de destruição,
por exemplo, é assim repre-
sentada:

"Cegos degladiando-
Be num túnel,.

Constróem ad pró-
priaa sepulturas".*

(O Túnel do Si-
lé'iicio; pag. 44)

E o próprio "tempo", o te»-
po presente, cuja espan' .••
lidade era a guerra., o i»-. i
definia- numa invocação tàpjú*"tempo", cirurgião do mundo!"
(pag. 67),

Neste livro, cuja substancia
é pois constituída por essa pre-
ocupação básica,, por essa alu-
são generalizada, mas sutil., ao
tempo presente, não se nos de-
para nada que o: diferencie
sensivelmente dos demais livros
do autor. A voz que agora ou-
vimos é a mesma voz a que já
nos acostumáramos- com as
obra» anteriores; reencontra-
mos aqui os mesmos temas da
poesia de Murilo Mendes, o sen-
timento particular de Deus,
cristão sem dúvida mas numa
acepção algo distante, » pensa-
mento da morte e sobretudo a
sua capacidade de redurir as-
aparências mais diversas: das
idéias e das; coisas a umvdeno-
minador comum, de poesia. Je
prends mon bien ou je le ti*ou-
ve, poderia dizer o poeta, que
se voltai para a espetáculo mui-
tifário do mundo e para a in-
coerente aventura humana com
o só propósito de extraí rolhes-
e finar-Ihea oa valores; puram^n-r-
te liricoa. E', atiási singslarida*
de habitual na atitude de poe-
tas, e W*t justifica em certo
sentido o lugar comum que lá
é difcerrse que o poeta se idèntl-
fica. cora ai criança. O próprio
Murilo Mendes se refere o. esta
situação no poema "A outras In-
fancia?' —•>; "Viramos criança*

Ao. imaginar a cri-
anca que nâo fo-
mos....
(pag. SI).

M. piopóslto do sentimento
religioso no poeta,, b que hí
ponco nos) referimos, notoae
que a certa altura esse senti-
mento transparece assinalado

A DIFERENÇA qjae." twjãft?
caitre O; romance: c- at re-

partag£(«. — diziartiJõ
tima* cDiifeedda* es^ir-í-

Çüosa- — él que; at- nepioi -

tüé^m- sfír áesettí-Gte. rsí »m e o>
romance acontece dentf.0;-dü- cm
sav Qra^. seguindo esía. class;ff
caça* slmp*5.riáí mas. ao- mesmo
tempo tátt' eióquente não- sa: pedé
chamar oi. livros de Elliol Raul'dâ
«•omancesi Pelo menos os- qwe' a
Eivr-ariaá do Globo- editou- em poi;-
tugüés não- se enquadram- no,- gô-
nero-. Mas ermo- háv romances

que/ não? passam de- reportagem e
feporta^ns. que — se- Oj at>for
o- desejasse dar.ianv Üom no-
maneei chega-se ã condusSov de-

que: 
"Vidài e mapta dei umas oi-

dàdé- espanhola" pode- bem- ser
tido» cemai- se: rsaimente: fBsej

Nele vlvsm e palpitam purOE
personagem;- de noveiâj andando-

pelas ruas d& ilhs pitoresca*, 1^-
í&ltando: suas casas, enchencb
suas; vendas o caíés,. eomo- Sin-
dik,. o. carõinreiro) Gosmi, o> ho-
teieiro,. Tüniei Psrdal, o- pe*"?-
dor,, Aníita,;. o canteiro,, e ate

' 
mesmos a figura do- banqueiro-

Oon Abel Matutes,, tentos e-Ki;v
tos outros que desde manHiàzi-
nha — acordados pela barulhen-
ta motocicleta de Ramón 00-
meçam a-trabalhar. Mas õâlà-são--

somente as criaturas que' pare-
cem fugidas das páginas de- um

romance: até mesmo- os objeto:-»,,

as casas e os animais podem ser

considerados como- 
"extras" ou

•molduras para umai novela, dev

pretenciosa: o ônibus que vai a

San Carlos, cujo- interior — nor.

dias em que as janelas dèvern-se

SANTA EULALIA
¦.¦•

—%-?

^T,GÃKTA1A SILS i
•..«?.

conservar fechadas tem o

cheiro- dé: fábrica, dô- quajó- abar.-
dbnadav; os; cachorros Capita:-,,
Franco* t, Fanny.;. o- Motel Bbyàlt/i
— no- canto- noroeste: dai prara;
a, Casa^Rosita o-armae-em mais

próxiinai dO< centro;.
litOí tUdb> — e mais alguma

coisa* — compunha a* vidflt >i'i-

Santa; Eulálíai. uma' ilhal perdida
no-mapa-. UJrn*«lha- — seja* ela

a>BwomangOi,dè' Pierre- Benoit om

a-, prosaica*. Guarujâ — sempre é

um. mcENvo> de^ seduç,ão>. SanM-
Eulália;-— com- suas. praias- onde
vinham, morrer peixes- de- nomes
estranhos. ('Cir-violas,, daurades..
tunas, picadas),, com- seu ew
onderai lua "brilhavat sobre- a^ter-
rài sem- aquela- friagem- que> em
outras paragens, torna^ as noite-,

sentados, à: por.ta> dos- cafés, du-
rante at noite; bebericando anis
ou "caraJla",. com suas 'nulhe-

res- bonitas que 
"apreciavam a-

fragrância- da alfaiai e tinham as
costas, bastante flexíveis para
passarem- horas debruçadas sò.brc
as- plantações de batata, doce"' —

mulheres fontes, sadias, de olhar
vivo e sorriso-brincando na boca,.
Santa Euíália é uma dupla sedu-

ção. parque nunca ai veremos co-
mo- ela. ja" foi.

E" claro-que-se-formos íá: hoje.
ainda encontraremos as praia:-
banhadas pelo mesmo mar, an-
daremos pela- rua Princip?',. 

'iJ"

maremos 
"manTanilla" no; Can

Xumeu, Roderemos- mesma d*r

um pulo, ate- a. igreja1,, se tiver-

mos coragem der subir o íngreme
morro sobre o qual O: templo! -,e

ergue. Sim,, tudo isso poderá:str
visto em Santa EüIália, a cidade

porém não poderá ser -sentida!'

como fora* antigamente^, isto e,
antes do aparecimento d& Frano

e-sua• "gang" Elllót Paul teve a-

sorte' de- morar na« ilha» nos. seus
tempos; de calma e par e seu h-

vro- é um testemunho^ da. dite-
rença entre- regimes políticos-

Sob- este ponto de: vista- "Vida

e- Morte de uma Cidade Espa-
nhola" vale como um libelo-con-
tra o fascismo. Não se. sabe se
o autor, ao- descrevê-lo, tinha a

intenção de mostrar a felicidade
de uma. règjãís antes de Franco e
sua desgraça depois de Francu,
mas o certo é que os que sabem
ler percebem claramente essa di-
ferença. Elliet Paul fez muito
bem em escrever o seu livro por-

que nenhum outro poderia es-
crevê-lo: os que fugiram ou não
eram intelectuais ou ainda não

podem aparecer com seus pró-
prios nomes; os que não conso-

guirsm fugir tombaram dia'«*e
das metralhadoras. Por isso c
escritor pôde terminar "Vida e

Morte de Uma Cidade Espanho-
Ia" com esta frase: "Considero

uma honra ter convivido com ho-

mens e> mulherev tão- corajoso*
«¦ magnânimos, E seus. inimigas
farão bem em ter medo deles
enquanto- viverem",

Mas- mesmo que se leia o li-
vro como simples memória dü
viagem^, mesmo assim êle nos in»"
teressav. bastante, pois é senvire;
curioso saber como viviam os ha;.*1
bi tardes de umai ilha' da quaí
nunca ouvíramos falar. Entre- os
hábitos, dos moradores dé Marta
ou d* tuáv é- sempre preferivei'
conhecer os costumes dos mor-
tais como nós, mesmos.

Como- nós mesmos,? Que ilu*
são-... Então- teremos a sorte dô
ser como Platé, por exemplo; que
antes de nascer o sol já era en-
contrado encarapitado num arre-
cite. a, vara de pescar na mão?
Platé — conta o narrador — sa-
bia onde se escondiam os peixes
è os pequeno* polvos e cada

plantinha> erva ou cogumelo ora

para êle como um amigo íntimo
Tinha cabelos longos e uma bar-
ba que cortava uma vez por ano.

Quando o vinho lhe soltava a
língua gostava de cantar, o que
fazia indiferentemente em esoar
nhol, francês, catalão, italiano ou
árabe. Sua alimentação era cons-
tituida por peixes, cogumelo-;,
morangos e aspargos silvestres e
trabalha um pouco somente para
ter com que comprar vinho.

A fauna humana que enche a;

dé. um travo, de revolta —
"Já que és o ver-
dadelro filha dfe
Deus
Desprega a hwna-

nidndc desta cru»" —
, (A Tentação, pag» 35)

O poeta considera DeuH de
ura ponto de vista por assim
dizer material, trazendo à hai-
Ir- o antigo argumento daqueles
filósofos quo, aludindo à im-
perfeição do mundo, refutavam
a existência de De»8 como ser
perfeito, pois se o fosse nâo
criaria' o mal ou a imperfeição.
..Quanto ao pensamento da
Morte, de novo se exprime, de
forma admirável, no deiicadis-
siitio poema "Desejo":

"Obscura vida
O que te peço
E' que reveles teus de*

signios
Obscura vida
Que sejss transparen-

te
E concisa
Como por exemplo a

morte
—• Clara esperança".

(pag. 59)
MüS' não é única essa conce-

»• T da morte "transparente c
concisa", da morto vclara es-
perança". A morte com que o
tempo familiariza o poeta, e
nos familiarizara a todos, nao '
era essa morte a que se raesr
cia um sentimento de elevação
e respeito religioso, quase ura
gesto- clarivldente da dirimia-
de, que prove aos obscuros des-
tinos do homem; era a morte
cm massa, a morte- "coletiva",
nos campos de concentração,,
nos bombardeios indiscrimina-
dos» nos-- torpedeamentos, no

choque sangrento dos exerci-
tos: "O homem morre

sem ainda saber
quem c.
A morte coletiva
apodera-se da mor-
te de cada um.
(A Ceia Si»istra>"' pag. 97)i

0 iioeta reencontra aqui, em
certo sentido) a perturbadora
teoria rilkeana da "morte pró-
pria",. a morteqneRilkcemsua
hora final reivindicava .para si
mesmo, e dfe que dissera ser
como a conclusão de. cada vi-
da, amor, sentido e destinação.
E que^ tristeza poderia haver
maior do que esta de morrer
sem ainda saber quem se é, de
Bucumhir não> ò>, sua. morto pro-
pria e individual, mus í* morte
coletiva^, prodliíiida. era série
pelos-, arsenais- da guerra e a
loucura» dos- homens?

A. intuição d» poeta noa. Ie«
va, assim, como. se ve, cm no-
tações rápidas; o aparentemen-
te; inconsequentfesr aos aspectos
mais trágicos; e inumanos, dos
terríveis acontecimentos, de que
apenas? emergimos, para. talver
em outros, aindh mais. torriveis
nos precipitarmos env líreve,

páginas, de- "Vida- e Morte' riè
Um». Gdâde Espanhola" é varia-
da et interessantíssima, com
exemplares que fariam a deiicia
der. algum pintor ou diretor de
cinema. E o que espanta é ver
tantos- homens, solitários; vivendi»
numat ilha. tão pequenat Ern geral
aí ilha, por sua-geografia-,, obriga
as^ criaturas- a sa procurarem e
ât se- unirem porque não- há para
onde ir;, são- elas- as prisioneiras
do.- mar. Em Santa- Euiália pordm
vemos uns; tipos metidos consigo
mesmo; como- o pescador Ed-
mundo- que- pescava sòrinho- e an-
dava. sozinho. Mesmo quando
procurava? os amigos pára can-
ra* ou. beber "haviai nele- algo
que- a- fazia- parecer isolado de
todos''.. Casara*-se uma vez "para

celebrar a; revolução de~ 1931"...
Outro solitário- era* Pere des Puig
que vivia» isolado-numas colina ro-
chosa e vinha à^ cidade- só para
tocar acórdeon e cujas filhas
muito, impressionaram a Elliot
Paul.

Mas se fôssemos anotar aqui
todos os tipos interessantes que
transitam- por este livro feriamos
ainda'muito que escrever. 0 me-
lhor será: remeter o leitor curioso
para o próprio volume. Cararto
que êle ficará triste por não te/
conhecido os curiosos habitantes
desta curiosa ilha.

POR ONDE ANDA
BERNANOS

Geovgps Bepnonos passou na
Alííéria :t segunda soniapa de
abril e dícifiiu-so oin sejrr.ida pa-
ra Marrot-os, òiidò realizou con-
feròncias sobre os seguintes te-
mas: "La liberte pourqupi nu-
re?" "I/csprit euròpeen".

.¦.-.¦', .1.". ¦.-: -
-^.'-,.,;^í;'í;;ií:^v-;,,.% „_<*,. í./r.. .Jc-f >.«- ..>.

'iísVy/éKgSi V«ç*rtó
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O POBRE HOMEM DA
POVOA DO VARZÍM

".. .A significação, o peso e a plenitude do tempo." ~~
THOMAS MANN.r

AS 
edições do Centenário de Eça de Queiroz vieram ré-

colocar na proximidade afetiva do Feitor comum a,
gentil figura do-"pobre homem da Povoa do Var-

/im", revalidando tapto a sua glória quanto os valores éti-
eos que nela adquiriram esplêndida vitalidade combativa. So
convocarmos par*, amplo debate as várias escolas que ténl
procurado explicar o fenômeno artístico, veremos que se rc-
duzem a duas grandes tendências: a idealista e a matéria-
lista. A dos dogmáticos que elucida a criação artística pelas
categorias metafísicas e a dos relativistas que subordina a
Ilusão estética aos fatores sociais. B? no primeiro decorrer
do século XIX que surgem, na Europa, as primeiras tenta-
tivas de analisar objetivamente os problemas estéticos. Esse
movimento é Ciousaz ("Tratado do Belo"), baseando-se no
cartesiani-smo para assegurar a relatividade do belo e Dobos
("Reflexões críticas sobre a poesia e » pintura") sustentando
a importância dos valores mesológlcos na Invenção artística;
Condlllao ("Ensaio sobre a origem do conhecimento btima-
no") conceituando a arte como. a luta pela expressão; e Vol-
tairo ("Dir-iohárlo Filosófico"), reafirmando o princípio da
relatividade estética. "Dans les arts — está no "Essal sur
Ia poésie epique" •— qui dêpendent purement de 1'imaginatlon,
il y a autant de révoluttons que dans les Etats; ils ch*ngent
en mille maniéres, tandis qu'on recherche â les fixer" Ainda
Voltáire, Rosseau e Diderot reconheceram a destinação social
da arte. Homens da Enciclopédia, não podiam admtir como
vionlcsquicu que existe na arte nm princípio de "desinteresse
fundamental", de mágica Inutilidade e, nesse particular to*
ram seguidos pela maioria dos filósofos alemães comanda-
dos por Baumgarten. Nos primeiros momentos do século XIX
•)s idealistas ecléticos franceses. (Kcratry, Quatremére do
Ouiney, Cousin, Lamenais, Léquéve e Prdudhon) falaram em
n..ralismn utilitário na arte o,- nos fins do mesmo século, ó
.léterminismó da escola inglesa proclamava o pragmatismo
Mtíslico. Taine lançava a teoria dos meios, Saint Beuvo
Mopunha a criação de uma história natural dos espíritos,

liiiyau subordinava a arte â vida social c Spencer, Sully,
°ra?tt, Allon. na Inglaterra, Renouvier c Ribot. na França
elidiam do conceito de arte a unidade idealista. Não foi im-
pitncnicnie que o século XIX realizou três séculos de. pen-
sainentó revolucionário, de Montaigne a Rousseáu: a reyo-
loção do mundo moderno que Maritain classificou como "im
certain type bistorique de civilisation, spirituelmenté dominó
dós les origines par 1'humanisme de Ia Reoaissance, de Ia
Reforme protéstant e Ia Reforme cartósiane". Refletindo o
miín.ín '"'dustrial do século XIX, a sua alucinada mecanização,
iríiduzíhdo as relações entre as reformas de metal pesado e o
••¦w'ionalismo, resnirando o agitado ar das agitações idealistas,
is angustias, os dramas, as tragédias que o naturalismo expri-

üniií, estudando naixões coletivas ou disecando teniperamen-
•os individuais, ficarão, de certo, incorporadas às mais valio-
sas conquistas do espírito. Não importa que tenha sido uma
técnica de subordinação, que em vez de ser visão livre do
inundo houvesse sido cervidão da mente. Consultemos "Déba-
elo". F/ o fcumultuário Kola. Uni livro de crespa e chocante
realidade. Zola vence o "impessnaiismo" de Flaubert e subs-
íiiui a prodigiosa introspeção psicológica de Balzac pela eo-
lossal capacidade de submeter os fatos ás leis sociais e ainda
a formidável amplitude que emprega na fixação dos panora-
mas sociais. Fora da França, citemos, num exemplo dessa li-
teratura que Interferia na vida humana com uma força de
subversão, Dostoiewski antecipando cm "Crime e Castigo","Os Irmãos Karamazoff", "Humilhados e Ofendidos". "Os
1'ossessos" e "As recordações da casa dos mortos", novas
ciências: a sociologia e a biologia criminais. Tolstoi com"Ana Rarenina" e "Guerra e Paz" não forneceu, na Alemã-
nha, a Boris Sapir, coordenadas para a consolidação das ciên-
cias jurídicas e sociais? Na Noruega a beleza da arte era
considerada impiedosa Ironia em face da precariedade da
vida. O ideal de todo contemporâneo de Ibsen e B.jorson ó
influir diretamente na vida, defender e combater idéias, re-
formar, renovar. "Não há um só veleiro de recreio na mi-
nha frota!", proclamava Bjorson. Na Inglaterra de Dickens e
Elliót a arte não se contenta em ser suave expansão de so-
nhos. K' agora tranqüila-procura dá verdade; verdade da
vida e verdade do coração humano. Não é mais Invenção: é
descoberta, descoberta de artista ouc não mais pode pensar e
imaginar fora da vida. Eça de Queiroz, que manteve indes-
trutiveis compromissos com o século XIX, que foi tão profuh-
damentè de sua época — "viver (está nas "As Farpas") é
ser de seu (empo, estar no seu momento histórico, ajudar a
criação social do seu século, sentir a comunhão das idéias
nova*" -r foi, cm Portugal, a mais luminosa expressão do
realismo. Mais do que qualquer outro escritor- de língua
soube ele goetheánamente que.pensar é agir. Por Isso sua
obra, presente a. todo instante da evolução humana, não
se recolhe fria e cinza como um documento do pas-
sado: nela tumultuam, palpitam, inquietam-se os pro-
blcmas do eterno desajustamento do Homem, o máximo
que êle reclama da vida e o mínimo que el-v lhe dá. Não so
contentou em ser apenas "literatura social", espelho indife-
rente de seu tempo, gelado registo de acontecimentos. Ti-
nha calor, sangue, vida, paixão, alma. Estremecia. Era ge-
nial demais para ser um testemunho impassível. Fez "lite-
ratura política", não por modismo, pose cabotina, mais por-
que éra úni homem p se dava à humanidade. Desejava di-
vèrti-Iá, mas. também, tentava torná-la melhor. Empolgado
por Proudhon, Blanc Vaeherot, Langlois, Fuerbach, Quitcd,
Eittré, o toda a crítica francesa, sentiu que, quando come-
çavã a escrever, á literatura protuguesa falava "do ideal, do
êxlaso, da febre, de Elvira, de rosas, de liras, de primaveras,
do virgens pátidas". enquanto "em torno dela o mundo in-
dustriai, fabril, positivo, prático, experimental, perguntava,
meio espantado, meio indignado: — "Que quer esta tonta?
Que faz aqui? Emprega-se na vadiagem? Levem-na á policial

' 
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Os pássaros do retratista
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a HfJT®r»ra oa cui-
tura e a história da arte
num mesmo plano siste-

mático sempre foi tarefa seduto-
ra e opulenta para o sociólogo,
o filósofo., o humanista.

Desde Taine ao brilnantissi"
mo Max Dvorak têm sido atribui-
dos às- obras de arte valores his-
tóricos» intelectuais e religiosos.

Essa consideração da arte como
nutrida de motivos extrínsecos
conduzia a vê-la como um efeito
de imitação e não como criadora
c autônoma.

A autonomia da arte, qus é um
axioma da crítica moderna, resul-
ta de seu principio subjetivo e in-
dividual, do seu caráter de corv-
teúdo humano de sentimento o
de vida» em suma, da riqueza de
sensibilidade do artista. O dom
das musas se resolve assim numa
fórmula da essência divina em
que os termos são gênio-criação-
arte.

A origem da confusão entre a
arte» que é fundamental» e a té-.-
nica» que é específica, deve bus-
car-se no positivismo científico do
século XIX, que conduziu a pir.-
.tura por um caminho de pura in-
telectualização, perseguindo de-
sesperadamente o ideal de fíxnr
a natureza numa forma e numa
côr abstratas, mudando deste mo-
do de criador para especulativo o
sentido da atividade da imagina-
ção.

A forma dos meios de expres-
são não é intrínseca à arte. Varia
e evolui, precisamente porque c
uma técnica e sujeita a um ritmo
incerto. A Odisséia que não con-
tem uma técnica poética apurada,
como, por exemplo, nos poemas
de Teócrito, que era um grego-
alexandrino da decadência, nem
por isso deixa de ser um monu-
mento de arte*

Falta a Ciotto a sutileza da li-
nha de Boticelli e a Boticelli (aí-
ta a opuléncia plástica de Ticia-
no, sem que o primeiro ou o se-'
gundo sejam inferiores em gênio
ao terceiro.

O acordo tácito do nosso olhar
com o mundo das coisas visíveis
começa por ser de fato uma con-
venção.

Isso já preocupava um poeta
persa do século XIII, citado na
Mitologia, de Guirand, chamado
Jelal ed-Din Roumi, num apólogo
ao mesmo tempo ingênuo e pro-
fundo: Um professor diz ao dis-
cípulo, que era vesgo: "Vai bus-
car aquela garrafa". O aluno, que
em vez de uma vê duas, ocrgun-
ta; "Qual delas?." "Quebra uma!"

— manda o mestre e obedece o
vesgo, que vê as duas desapar-;-
cerem, muito assombrado.

Berkeley, o grande filósofo ides-
lista inglês perguntava como é que
nós pretendemos crer que vemo;
as coisas exteriores, quando a co."
nos é tão íntima quanto o prazer
ou á dor? Se subitamente esque-
cessemos a experiência, ela quo
nos faz relacionar as mudanças d:?
intensidade de luz e de cor cem
a sensação de distância, os objetos
à vista .nos pareceriam uma série
de puros pensamentos.

Onde portanto o caráter abso!'J-
to da visão? O real esconde-se ao
espírito e Condillaç assimila a vi-
são à chave de uma equação que
vai de identidade em identidade ..
tirar o véu do desconhecido.

A filosofia, no tempo de Con-
dillac, muito se preocupou com o
famoso problema de Mojyneir*'
Tratava-se de saber se um cego ei
nascença, conhecendo pelo tato.
um cubo e um globo, saberia à'>'r
tinguir um do outro se recupe-
rasse a visão.

Procurando resolver a questão,
concluíram os filósofos que é bem
o tato a conhecer antes da vista
as formas, e é graças à exper.iên-
cia da correlação entre ambas per-
cepçües qus se apura o conhe-
cimento.

As aparências de todas as coi-
sas, que depois são reproduzidas
nos quadros dos pintores, têm si-
dos chamadas nas histórias de art3

. por símbolos da visão.
Para os neo-clássicos eles eram

— desenho, claro escuro, colori-
do, harmonia, composição, graça.
Para Ruskin era a linha, que ca-
racteriza os primitivos; linha e
luz, na cerâmica grega; linha e
cor nos vitrais góticos; massa e
luz, em Leonardo; massa e co;,
em Ciorgione; massa, luz e cor,

. em Ticiano.

No extremo oposto a Max Dvc-
rak, que via na história da cui-
tura-.a história da arte, situa-se
Henri Woelfflin, para quem a
história da arte é a história dos
símbolos da visão, expressada tia
seguinte forma: desenvolvimento
do linear para o pictural, ou seja
a mudança de conceito da linha
como guia do olhar para a su.-»
progressiva depreciação; desenvol-
vimento sobre a visão de superfi-
cie da visão de profundidade; de
senvolvimento da forma fechada
para a forma aberta; desenvolvi-
mento da unidade sebre a mu!-
tiplicidacle, e, finalmente, desen-
volvimento da clareza absoluta

para a clareia rtJIstíva dos obje-" ¦
tos.

A historia dos símbolos da vi"
são, que reflete as variações do
gosto., mostra-nos como podem ir
longe os limites da plástica.

Mesmo assim, a inquietude dos
artistas transpõe com freqüência
essas fronteiras e padece de cs-
tianhas miragens.

Muito antes de publicar 
"LeS

hcmmes de bonne volonté", Jules
Romains escreveu um curioso tra"
balho intitulado "A visão extra-
retiniana ou o sentido paraóptico"»
onde menciona os indivíduos qua
vêem de olhos tapados, que vêem
ocorrências a enormes distâncias
ou que vêem o passado e o futu-
ro. São os videntes, os hipnoti-
zados os supra-normais.

Wiiliam Blatae, que escrevia
poemas premonitórios, e ilumina-
dos, qua pintava sonhos e espec**
tros, afirmou em seus livros pro-
f éticos que ."na eternidade tildo
6 visão". §' para éíe, a arte lá
consistia num dom de eternidade
que Deus dá aos homens com an-
tecipação.

Na visão fotográfica, há um sen-
tido profundo, o seu sentido sim-
bélico como lembrou Hello.'

"O universo é uma imensa pia-
ca fotográfica e tudo exerce. so-
bretudo uma ação misteriosa. Nós
não percebemos a irradiação de
nossa face senão sobre o ponto
preciso onde uma placa fotográ-
iica fixa-o sensivelmente. Mas se
a irradiação se faz sobre essa pia-
ca, é que ela se faz em toda par*
te, não sensível, mas igualmente
verdadeira.

Cada homem enche o univer.o
da sua imagem e se essa imagem
não n em toda parte visiveTé qus
a ciência não dispõe por todos
os' lados o aparelho fotográfico:
a imagem está sempre presente»
é a placa fotográfica que faltai".

j\ casa
•- fConclufaão da 1." pág.)

vá entre as coisas sem
morte, — e não terá rua
nem número: será simples-
mente «A casa». E, pos:,
seu serviço, permanência
e derrota no mundo dos
homens, anjos infantes
correrão por suas traves o
com longas ramagens
cheias de flores a adov**-
rão.y

íâ

-¦•V tt cnvüi *
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Poemas inéditos de f ¦ ^
AMADEU AMARAL JR.

A vida de Amadeu Amaral Júnior, filho do
poeta Amadeu Amaral, foi, pode-se dizert um .
destino truncado; Tudo o encaminhava paru
uma bela carreira nas letras: começou muito
moço já produzindo obras de erudição,- curiosas
pesquisas folclóricas, crônicas vivas e trepidan-
tes.

Mas, aos poucos, sua atividade começou à
dispersar-se numa espécie de áriárqúishio mor-
bido que o levando a uma atitude meio des-
oairada de revolta, acabou merguthanüd-o nu
mais profunda solidão. Quem o visse à noite,
soturno,pelas ruas desertas do Rio de Janeiro, leiu-
brar-se-ia de certo de Geràfd de Nerval, percorrendo
as vielas de Paris, onde uma madrugada o en-
eontraram enforcado.

Bem triste também seria o fim prematuro
de Amadeu Amaral Júnior. E recordando-lhe a
personalidade com enlernecimento e simpatia

neste canto da página, aqui estampamos alaiipias ide?
suas poesias inéditas. Pois além de escritor foi
tle também poeta de singular fcilm,

POEMA SAUDOSO

**&

dBE LONGE, O MEU AMOR SE INCLINA SOBRE Tf
COMO UMA ASA PROTETORA E MAT14RNAL.
BE LONGE,
MEUS LÁBIOS UMEDECEM TEUS OLHOS INVADIDOS PELA

[POEIRA DOS DIAS,
MINHAS MÃOS DIZEM PALAVRAS DE CONSOLO,
ENQUANTO PASSAM LENTAMENTE SOBRE TEUS CABELOS

[ESCORRIDOS COMO UM DESANIMO.
MEU DEUS, MÁRCIA, MEU DEUS!
EM QUE POSSO PENSAR QUE NÃO SEJA A TRISTEZA DO
COMENTO FUTURO OU O VASIO DO MOMENTO PASSADO?
EM CADA MINUTO SOMOS PIORES DO QUE UM MINUTO

[ANTES,
MENOS BELOS E MENOS GENEROSOS;
EM CADA MINUTOS SENTIMOS DIMINUIR A VONTADE DE

[VIVER,
MAS NAO AUMENTA NOSSA CORAGEM DE MORRER.
NOSSA PIEDADE CRESCE, A CUSTA DE NOSSO AMOR;
QUANDO ESTIVERMOS BEM PIEDOSOS,
SEREMOS CAPAZES DE TUDO,
SALVO DE PENSAR UM INSTANTE NO PRÓXIMO

GERMANA BITTENCOURT
GERMANA BITTENCOURT,
EU TE QUERO FALAR DE LEVE, SEM BARULHO. .
EU VISITEI TEU TÚMULO EM S. JOÃO BATISTA:
ESTAVA SOZINHO E ABANDONADO,
SOBRE ÊLE CRESCIA O MATO BRAVO E UMA CRUZ DR
ANEMONAS SE DIVIDIA NUMA PORÇÃO DE RAMOS ROXOS.
GERMANA BITTENCOURT:
TU ESTAVAS SOZINHA,
NÃO TE CERCAVA NENHUMA LEMBRANÇA.
PERDOA: MEU PENSAMENTO ESTEVE CONTIGO UM

[MOMENTO,
MINHAS LAGRIMAS ESTIVERAM CONTIGO UM MINUTO;
MAS, NO FUNDO DA COVA, TU NADA VISTE,
NADA SENTISTEV *
PERDOA, GERMANA.
LOGO ESTAREI EM TUA SOCIEDADE;
TEREI IDÉIAS MENOS RIDÍCULAS
E NENHUM REMORSO PESARA EM MEU CORAÇÃO,
HAVEMOS DE PERCORRER OS PASSEIOS QUE A TUA.

[FANTASIA HAJA INVENTADO,
TU ME MOSTRARAS OS GAMINHOS INVISÍVEIS
QUE A TUA VISÃO DE MORTA HAJA DESCOBERTO.
ESPERA, GERMANA.
BEM SEI QUE EM TUAS POESIAS TU TE MANIFESTAS,
MAS NAS FORÇAS INDIFERENTES E DISPERSAS DA

[NATUREZA,
QUE TE PRODUZIRAM UM DIA POR ACASO,
— PERFEITA E COMPLETA COMO TU ERAS —
EU ESPERO OUVIR GERMANA, GERMANINHA,
A PALAVRA INTRADUSIVEL,
A PALAVRA SEM LÍNGUA,
FEITA DE LAGRIMAS E DE CORAÇÃO,
QUE ME GUIE NESTA TREVA PAVOROSA.
GER*MANA: TU ESTAS MORTA.
A ESPERANÇA ACABOU EM TEUS LÁBIOS QUANDO
ELES TINHAM CARNE,
MAS EU ESPERO UMA PALAVRA DE ORDEM.
EU AMEI EM TI A INDEPENDÊNCIA DAS ATITUDES,
A VIDA LIVRE DE QUEM TIVESSE UMA ETERNIDADE

[PARA VIVER.
VIVESTE TRINTA ANOS, MAS NÃO IMPORTA,
DENTRO DA NOSSA ETERNIDADE,
TU ÊS ILIMITADA'.
GERMANA, DESCULPA,
MEUS DESEJOS ESTÃO TE PROFANANDO;
COM A VONTADE DE TE FAZER MAIOR. MAIOR DO QUE ÉS.
EU TE FAÇO MENOR, GERMANA BITTENCOURT.
QUE POSSO FAZER?
EU TE PEÇO PERDÃO AINDA UMA VEZ.
É HORRÍVEL, DITA-ME UMA PALAVRA QUE SEJA:
AMIZADE, FRATERNIDADE, QUE DESTE AOS HOMENS...
MAS, DITA-ME ALGUMA COISA DE TEU QUE POSSA¦-. [REPETIR.

- n mu ii... . i ni»r «im ii. n r i_ i i m i riçrni ¦¦»»!— '~~~——— ' " 
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l Ilustração òe OSWALDO GOELDi

V I D A
SOMBRA IMPENETRÁVEL QUE VENS DE TÃO LONGE, DOS
MUNDOS GUARDADOS NO SEGREDO DOS TEMPOS, — TU
MERGULHAS EM NOITE A REGULO POR QUE PASSAS; PRA

ONDE É QUE VAIS?
POR QUE PLASMAS TUAS VIS CRIATURAS, MISTÉRIOS.
IMUNDOS CONTIDOS NAS FÊSES DAS TUAS ENTRANHAS?

[— QUAL É TEU DESÍGNIO?
SERENA. IMPASSÍVEL: TU ARMAS TRAGÉDIAS TU FAZES;
03 DANOS PEQUENOS, DIÁRIOS DAS VIDAS MESQUINHA*

[QUE UM DIA INCUBASTE
TO PASSAS NUM SOPRO POR SÓBKE AS CABEÇAS. CURVA-
DAS, PESADAS DOS FILHOS MALDITOS DO COITO ES-

[PANTOSO EM QUE TE ESPOJASTE.i
PASSASTE. — UM MOMENTO. JA NADA MAIS RESTA DE
MIL E UM DESEJOS QUE UMA VEZ PUSESTE NOS CÊRE-
BROS VIRGENS DOS TRISTES REBENTOS DA TUA LÜXU-
RIA, QUE VEM DE TÃO LONGE MAS NUNCA SE EXTINGUE,,
POR QUE NOS FIZESTE? ^

JUÍZO FINAL

DIZEi-ME; NÃO OUVISTES ?
FOI AGORA. O RUMOR REPETIU-SE
OUVI: PARECE UM CLAMOR ABAFADO, FEITO DE ROGOS DE QUEI-j

XAS, DE PRAGAS. >-.
OUVI: VEM VINDO DE LONGE, DE TÃO LONGE! . /

; PASSOU PELA ESTRADA DOS SÉCULOS; NINGUÉM O DETEVE, WIN- j
GUÉM. BURACOS, CAVERNAS E POÇOS PROFUNDOS TENTARAM

GUARDAR O ECO TÃO FRÁGIL DESSE RUMOR QUE VEM VINDO, j
VEM VINDO — DE ONDE ? NÃO SEI.

,'MAS COMO ? NÃO VEDES QUE ÊLE RESSOA COM FORÇA DOBRADA j
* 

BATENDO DE ENCONTRO AS PAREDES, AOS MUROS QUE O

QUEREM ENCERRAR ?
E ESPALHA-SE E CRESCE E ENCHE OS OUVIDOS DA GENTE QUE PAS-

SA, QUE CORRE, QUE COMPRA, QUE VENDE, QUE JOGA E NÃO

QUER ESCUTAR ?
PRENDEU-SE AOS TíMPANOS DE MILHÕES DE HOMENS E SÔA COM

O DOBRE DE JUÍZO FINAL.
DE ONDE VEM ÊLE? NÃO SABEIS DIZER ?
NASCE DEBAIXO, DAS MAIS VIS CAMADAS. E SOBE LENTO ÊSPES<

SO COMO UM Ml ASMA DO ESTRUME GUARDADO FECHADO.
E AGORA. ÊLE SE APROXIMA; DIZEI UM ADEUS AO QUE VOS 6

i MAIS CARO. REZAI SE FORDES RELIGIOSO.
Ê O MOMENTO. DE QUE SERVEM OS GRITOS HISTÉRICOS ?, j
O RUMOR VEM CRESCENDO. É TAMANHO !
NINGUÉM OUVIRÁ VOSSA VOZ !
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dominmlorn nn
trUínua política c iwis le-
Iras. que. conjugadas, lhe

deram popularidade jamais des-
frutadn |x*r outro luimcm pú~
blico brasileiro — IVui Uarbosa
estilizou uma época, cm nosso
país.

Em suas sínteses sucessivas,
que acabam por eliminar tudo
o que é acessório — homens c
coisas destituídos de imporlau-
cia intrínseca e que se torju»
imposto, por acidente — a Il-Ls-
tória talvez vc.nlia; a reler, do
certo'período da vida pública
brasileira, -apenas a voz de Kui
Barbosa. '

É que essa voz se sobrepunha
ao meio semi colonial, pregão-
do, corajosamente, ali os. ideais
huiíianos, e afirmando sua te
em certas coisas aVstralas que,
possivelmente pareceriam um lu-
xo, naquclii época, aliás na o
muito dislanle...

No zelo do decoro publico,
da decência, dn t.i<ÍR limpa, do
expursgo dos vícios de um regi-
me em formação, Kui foi para
o século XIX. o que Vieira foi
para 6 século XVI.:. no Brasil.
Em dois século.'», o pais cres-
cera muito em população, ri-
queza, força. Tocnâra-.se nação
independente. Mas a rusticida-
de dos costumes permanecera
sob muitos aspectos, e a liber-
dade ainda se mostrava planta
enfermiça nestas violentas ter-
ras da América.

Mas, sem isto. não tona o
tribuno encontrado o seu gran?
de cenário... C.atilina forneceu
a Cícero, matéria prima para sua
cloquência. Devemos ser grato?
aos inimigos de Kui por lhe
terem arrancado as lavas vul-
cnnicas de sua oratória.

Muitos, sem nenhuma signi-
ficação histórica, apenas v.iran
íi ser mencionados, no futuro,
por ter sòbrc cie» caldo o ana-
tema do tributo baiano.

ETERNO NAMORADO DA
POLÍTICA

Kui sempre se lamentou de
não poder consagrar-se inteira-

(.Conclusão da 2. página)

itwnoa uma novidade» Não, o sr.
Silvio Neves — nome ou pseu-
dônimo? — n*o consegue abri-
gar a novidade no seu artigo?
Onde, então, a novidade?

Agora, com o ««plemento já
vencido-, verifico que a novidade
não se encontra aqui. Além do
oceano, porém, lá, ao longe, on»
de começa o suplemento do "Diá-

rio de Noticias".

Política & Letras
DISRAELI

mente ãs letras. Esta era a'sua
vocação profunda, dizia. En-
trainos em dúvida sôbrc se, na
realidade, a tendência literária
sobrepujava, nele, a inclinação
política.

Várias vezes tentou abando-
nar a vida pública: jamais o
conseguiu.

Certa ocasião, proferiu uma
jura solene- Foi quando partiu
para a Europa, em exílio. J)c
Lisboa, escreve a um amigo: "O

meu manifesto de 23 de setem-
hro era quase um adeus h po-
litica. Hoje, esse adeus é com-
pleto e definitivo. Que me dei-
xem trabalhar, estudar c edu-
car meus filhos! Não voltarei
a essa coisa hedionda".

É desnecessário acrescentar
que, de volta ao Brasil, a "coi-
sa hedionda" de novo o fasci-
nou. Rui era visceralmente, po-
rtico, c cm vão apelaria paru
os livros e para 

"os 
estudos, co-

mo atividade substituta-. Estes
apenas lhe proporcionavam uma
atividade paralela.

A VELHA MULA OU A MULA
MANCA

No prefácio, escrito por Lú-
cia Miguel Pereira à nova edr
ção das "Cartas de Inglaterra ,
assinalam-se algumas dessas in-
termitôhciàs, em que Kui teu
tou libertar-se da obsessão po-
litica, òu acreditou tê-lo conse-
guido.

Em carta .íntima a um aui;.-
go, depois de elogiar as insti-
tuições inglesas, Rui acresceu-
tou: "Revele, meu caro amigo,
êsle acesso de contemplação es-
peculativa. Perverso seria quem
nele descobrisse a menor inten-

ção alusiva, o mais leve pensa-
mento de aplicação, Ifonny soil
nfl' Tnn' • "WIOO. S'"»o os últt-

Rui Barbosa

mos sopros do ideal num espi-
rito desiludido, onde não mor
rcu de todo a esperança. _Nesto
seu parente já não há senão um
resto de filósofo. 0 velho pr»
tico da aldeia, êuse despediu a
clientela por uma vez, enterrou
a sua. mísera ciência, o seu ri-
diculò arsenal de cirurgia barata,
as suas veleidades de efurandeiro
Agora, se algum dia puder vol-
tar ao teatro das suas antigas
tolices, não será mais para raon-
tar a velha mula de médico. Irá
explorar qualquer coisa, plan-
tar batatas, e chocar a um can-
to a amarga velhice, eterna mes-
tra do egoísmo"

... Ma! chegado ao país, Rui
montou, porem, novamente, a
velha mula de outros tempos
(diriam hoje: a mula manca)
c prosseguiu na tarefa ingrata
de curar as mazelas nacionais..

CARAPUÇAS TALHADAS NAS
"CARTAS DE INGLATERRA"

Rui dizia haver tomado "nau-
sea à vida pública em. nossa te*
ra". Assim, não se ocuparia de
nossos negócios políticos em
suas Cartas de Inglaterra.' Mas, já na primeira delas, a
famosa carta sobre o processo
Dreyfus, Rui começa a trair-se.
Observa Lúcia Miguel Pereira:

• Não foi visando apenas à
França que escreveu f "O povo
soberano, os partidos c gover-
nos, entre as nações sem discl-
plina jurídica, estão sempre in-
clinados a reagir contra as ins-
tituições que náo se dobram en
impulso das maiorias e às exi-
gências dos ditadorej... há na-
ções que a não toleram (a lei)
senão como um instrumento dos
tempos ordinários; e se eneoiv
tram nela um obstáculo às suas
preocupações, ou às suas fra-
quezas, vão buscar a salvação
publica nos sofismas da con-
vcniència mais flexível, a cuja
sombra os impulsos instintivos
da multidão, ou as aventuras
irresponsáveis da autoridade se
legitimaram sempre cm mune
da necessidade, da moral ou do
patriotismo".

Esse "povo soberano", esses
"Impulsos instintivos da mui-
tidão", referiam-se indubitavel-
mente aos franceses
diz a prefaciadora das
Carta» de Inglaterra. Mas, se<
riam os franceses que so ¦

ATRAVÉS DOS SUPLEMENTOS

E a novidade, meus leitores, «5
um acontecimento simples: a
volta do sr. Tristão de Ataide à
crítica literária. E a volta do
crítico ilustre que, reaparecendo
como há vinte e oito. anos atrás,
só concorre para erguer o pia-
no do suplemento do "Diário de
Notícias" e valorizar um pouco
mais as letras nacionais. Tere»

! mos, pois, daqui para o futuro,
o sr. Tristão de Ataide. Aliás, o
suplemento d« sr. Raul Lima,
em matéria de colaboradores, es-
tá realmente um amor.

Temos aqui, no duro, a ara.
Rachel de Queiroz — hoje, por
sinal, escrevendo sobre o prefet-
to. Temos esse admirável AirjiS
da Mata Machado Filho, sempre
seguro e sempre erudito. E te-
mos,, já que falamos em erudl-
çüo, uma d*gs mais brilhantes fi-
guras que conquistamos com a
guerra: o sr. Paulo Rónai. Temos
também, como nos outros suple»
mentos, uma excelente seção li-
terária, executada em bom mo-
mento pelo sr. Ranl-.Lima.

Mas, como não há rosa sem es-
pinho, nem tudo, porém, aqui
neste suplemento,, é azul. Um
velhote, esse decadente er. Ob<-
wald de Andrade, e que já pas-
sou da época de morrer, atrapa-
lha tudo com sua mania de ban-
tar o Piolim de feira. Escreven-

^ do máu e sem espírito, o homem
! só não alcança a imbecilidade

' porque a Imbecilidade, afinal,
sempre dispõe de um pouco de

lógica. No suplemento, e em ,um
suplemento que acaba de adqui-
rir o sr. Tristão de Ataide, a pre-
sença do velhote gagá, como dl-
ria o chefe de policia, é de pas-
maar. O sr. Oswald de Andrade,
entretanto, náo é o único. Resta
como lambuja esse pitoresco sr.
Clovis Buquê e aquele gozadissi-
mo sr. Ernesto Fedor.

Retirando, porém, esses espi-
nhos — dúvida não resta de que
o suplemento do "Diário de No-
ticias" está um bom suplemen-
to. Tão bom, vamos acrescentar,
quanto o Suplemento do sr, Fre-
derico Barata.

O JORNAL
Se o sr. José Geraldo Vieira fi-

cara em Heráclito, em Cicero fica
o sr. Cândido Mota Filho. E* a
doença do clássico — e que fa-
zer, leitores, contra semelhante

doença? Mas, clássico ou não, o
certo é que o "constante leitor"
conseguiu, falando de Cícero, es-
crever um dos seus melhores ar-
tigos. Há miolo e há cimento, is-
to é, há idéia e há forma. O mes-
mo, infelizmente, não posso dixer
do arrazoado de d. Vera Pacheco
Jordão que, em um mundo de
gente viva, foi buscar precisa-
mente um cadáver, esse sr. Raul
Bopp que, apesar dos anúncios
luminosos c do carnaval, sempre
me paraeeu um sujeito sem
grande tutano.

Enfim, e como lá diz o sertane-
jo, cada vaqueiro com o Beu
boi. Fiquemos, por isso, com o
sr. Manoclito de Ornelas que,
tomando o gaúcho como assunto,
sai do assunto cm boa montaria.
E _- Deus misericordioso! -— eis
novamente d. Yvonne Jcan que
nos convida para visitar escolas.
Já disse:

— D. Yvonne, não sou ins»
petor escolar!

E, exatamente por não ser ins-
petor ou professor, é que, man-
dando o sr. Clementino Fraga
para aquele lugar — que demago-
gia, leitores, que retórica! —
fico, alegre e satisfeito, com o
sr. Bezerra de Freitas. Embora
entrando no latifúndio do sr.
Eugênio Gomes, "livros ingle-
ses", o ensaísta brasileiro rca-
liza um pequeno estudo simples-
mente notável. No suplemento
cm que colabora o furioso Monte
Brito, o estudo do sr. Bezerra
de Freitas ressalta como se foa-
se uma coisa escrita por francês
do sécnlo XVIII. Mas, já que fa-
Íamos no demente, qss dis © sr.
Nobre de Mele sobre esta ÚU5-
ma crise que visa sobretudo o
poeta Antônio Rangel Bandeira?
Quanta eapnma, leitores!

Afinal, para compensar, a es-

Da interpretação na critica da literatura
(Conclusão da 3.* pág.)

prio grupo. E' também o que
se dá na vida espiritual: o bo-
mem abdica de uma parcela,
às vezes considerável, de sua li*
herdade, em troca desse pâo
do Grande Inquisidor que é a
sombra acolhedora de uma dou-
trina ou de um sistema...

O crítico não pode, porésti,
abrir mão da mais essencial
das suas liberdades, que é eJe
descobrir ou a de reconhecer a
parcela de verdade que pode
existir, que realmente existe,
nos seus adversários de idéias
e até nos seus adversários pes-
soais conforme o sr. Tristão de
Atayde observou nas interessan-
tes meditações dedicadas a es-
sa atividade de que é um dos
mestres indiscutidos. E' en-
tretanto o que se verifica com

a maior freqüência e o que tem
feito dos debates de idéias san-
grentas justas de eliminação
do adversário. O homem recusa
admitir a existência de idéias
antagônicas lado a fado e não
deixa de identificar as idéias
alheias com os seus conceitos
pessoais de bem ou de mal con-
forme concordem ou não com
as suas próprias. E' orna a?"-
tnde egocêntrica de feia concei-
inação moral, mas de imemo-
rial existência histórica.

Tudo isso porém o crítico de-
ve esforçar-se por corrigir se
realmente deseja interpretar a
obra-de-arte e não apenas et-
por as suas idéias. Grande pai-
te das justas acusações que se
têm feito a critica resulta dos
erros de observação provocados
por deturpações conscientes ou

por ineficiência da leitura in-
teligente. Santo Agostinho re-
comendava que a leitura mo
se resumisse num exercício ie
"inter legere" mas que abran«
gesse principalmente um esforço
de "intus legere" de leitura
interior, procurasse atingir *>
maior grau de penetração e
agudeza do entendimento.

E embora o Cardeal Mercier
como outros muitos, tenha dis-
cordado dessa etimologia da
palavra "inteligente", nem por
isso ela deixa de ser uma sd-
uúiraveá e sempre fugitiva as-
piração da critica de literatu-
ra: o conhecimento do autor
ou da obra graças a uma pene-
tração na soa substancia e não
por um superficial passeio na
crista de suas palavras»

fríai» as " exigências das dita-
duras", corriam as "aventuras
irresponsáveis da autoridade,
uu, como diz mais adiante, pe-
diam "à estrela dos déspota*
sem escrúpulos a panaceia mi*
raculosa ou o signo salvador T

Seria sobre a Inglaterra •
carta em que, a pretexto da
questão do Extremo Oriente, de-
nuncia a desorganização da nos*
sa Marinha de Guerra, desmante-
lada a fim de afastar os im-
plicados na revolta de 93? Se-
ria sobre a Inglaterra aquela ou-
tra carta em que unindo à ironia
à indignação, traça os perfis
de Rosa e Francia?

RUI E PINHEIRO MACHADO
0 anedotário de Rui é ri-

quissimo e tem sido recolhido
nas obras escritas sobre êle.
Mas, há unia anedota, pouco
conhecida, a propósito da que-
da em que fraturou uma per*
na. Rui. que uoutros tempos
tinha sido amigo de Pinheiro,
dele se tornara desafeto, de-
pois da primeira campanha ei-
vllisla. E desafeto ríspido, co-
mo costumava ser. íi notória a
animadversão reciproca; <V\Ç
passou a haver entre ambos,

Quando Pinheiro foi assasst
nado, Rui sentiu se, entretanto,
profundamente abalado na sna
consciência de cidadão, quenao
podia sofrer a violência de se-
meüiaiite atentado. Preparou-se
para ir aos funerais, vestindo
o fraque preto. Quando ia sair.
foi interceptado por um amigo
que lhe viera solicitar um livro
jurídico por empréstimo.

Rui sobe a escadinha de sua
biblioteca, para apanhar o li-
vro. Tendo pisado em falso,
caiu. Vem o médico, verifica
ter havido fratura da perna.
Rui não poderá ir ao enterro.
Que aborrecimento I Vão pensar
que êle não comparece, propo-
sitadamente, pelo ódio que vota-
va ao político gaúcho-

— Foi a ultima rasteira que
o Pinheiro me deu! —- exclama
Rui, já conformado com o
acontecimento...

puma, temos aqui, em melodia,

o sr. Ayres de Andrade. 0 rapaz,
ou o homem, — sei lá! •— que
fala de musica, de música ou
músico não tem nada. Absoluta
ausência de ritmo. O estilo é de
sujeito gago, quase paraiítico,,
arrastado como se pés não hou-*
vessem. Musica, embora de cui*
ca de Salgueiro, sempre eneon-
Iramos na pitanga de d. naydée
Nicolussl. E vem então, domina-

dora, a seção do ar. Homero

Sena. Very goodl.
Monrendo, o suplemento aln-

dada apresenta uns gringos —

que esses gringos, aqui para o
degas, n&o contam. Atas, antes
de soltar o último suspiro, eis

que se abre a cortina, no derra-
deiro ato, c surge, declamando
um soneto, o ar. Afonso Pena
Júnior. Aí está, leitores, sem co-
mentários, a melhor prova de
como este velho e pobre mando
enlouqueces. E, acrescentemos,
enlouqueceu irremediavelmente.

Nada mais havendo, e como

um suplemento puxa outro» "*;¦¦

nham comigo, leitores, e leia-
mos, dentre os suplementosj o
benjamim,

DianoCâüdca
Quase a mesma coisa de todos

os domingos. O sr. Pedro Uan-
tas, ne seu lugar eertiaho. Tâm-
béra. no sen lugar eertlnha o
sr. Paulo Mendes Campos. En-
viando uma crônica de Nova
York, o sr. Fernando Sabino, No
rodapé, & sr. Vinícius de Morais
conta, em versos, a história do
morto-vtvo. E, exceção da regra,
porque sem dúvida um sujeito
seguro em matéria de cinema, o
sr. Evaldo Coutinho.

É só. E nada mais.

ENQUANTO "ESCOLHI A LIBERDADE", de Victor Krávchenko, prossegue batendo todos os
records de venda - A EDITORA "A NOITE" ANUNCIA

OUTRO LIVRO SENSACIONAL
"BASES E FUNDAMENTOS DO TRABALÍIISMO", de Ciement Aitlee 

'(primeiro

ministro britânico) — A sair em Julho— Em todas as livrarias, Cr? 30,00



TSi;.

DOMINGO, 29-6-V947 LETRAS E ARTES Pagino 9

v

I

$

1

OU contar tudo, prometo
que contarei tudo, por*
que é preciso que aí-

guem saiba como foi. Nem sei
por onde começar, estou *rtoi-
doada e neste instante tenho
é vontade de dormir, dormir e
sô acordar depois que isso ti-
ver .passado. -Mas antes que-
ro que alguém ouça. Enquanto
eu «estiver contando, talvez ex-
plique a mim mesma.uma por-
cão de coisas que ainda não
entendo, talvez chegue a con-
clusões quo dâni um pouco mais
de sossego a meu coração. E'
que nem-sei se sou culpada. Sei
que o perdi e me perdi para
sempre. Ali no cinzeiro, há
ainda um pouco de cinza do
último cigarro que êle fumou;
aqui, ao alcance de minha mão,
está o livro que êle nem ter-
minou de ler... Ergo os olhos
e dou com minha figura refle-
tida no espelho do armário:
desconheço essa mulher que
me olha estupidamente. "Eu
vi Luis Felipe descer as esca-
das, — ela me diz. Foi se em-
bõra; sem pressa, o olhar tão
vazio, vazio..." Mas espera,
já estou precipitando tudo, vou
começar desde o início, pro-
curarei ficar calma, espera, é
preciso ir com calma.

Encontrei Luis Felipe, numa
festa e enquanto desajeitada-
mente êle se desculpava' por
dançar tão mal, eu dizia a mim
mesma: vou conquistar esse ra-
paz. A pretexto de mostrar-
lhe um quadro na . biblioteca,
consegui afastá-lo da roda em
que estava.

Não e mosmo belíssimo?
— perguntei-lhe. — Aquele an-
jo ali tem uma expresão que
me comove tento! — prossegui
apontando a esmo para uma
das Acuras.

Também deve gostar de mú-
sica, conclui. E hão hesitei:

Daqui a àltuns dias irei a
um concerto. O pianista inter-
pretará Bach. Schubert e acho
«úe Mozart. Dizem que c exce-
lente!

Gomo se chama? — quis
saber.

Jones! — foi o primeiro
nome oue me veio à boca. —
Füward Jones, — completei f In-
gindo me concentrar.— Vai-ser
em casa de tuna amiga e estou
Incumbida de convidar algumas
pessoas. Quer ir?

Antes quo êle resnondesse,
meu avô entrou na sala. Enla-
çou-me rindo e ri também, mas
o que eu sentia era raiva.
Atrapalhara tudo.

Já -conseguiu enfeitiçá-Io?
— neraruntou meu avô piscando
o olho.

Disfarcei respondendo oual-
quer coisa, -enquanto Lufcs -Feli-
pe, embaraçado, tirava o relê-
gio do bolso. Esquecia-se, 'itinha
um teileríte à espera, precisava
i* hido, estava pÓRtanflo muito
da ^rrosa, mas não podia mes-
mo-se demorar... Tropeçou no
tapete, voltou-se. sorriu, esbar-
rou -na porta...

—- Que fuga! — comentou
meu avô «num risinho. M con-
solou-me. — Mas 'esse mie ser-
ve, imesmo. E' um mciSico -po-
brè, ainda no Início da carreira;
eonhecí-o há meses, enfurnado
num hosnital. Parece que de-
testa tudo o mie você .adora:
dancinhas, .chás... não, não
cò^bjn^. eom você. desista.

D's^e-lhe c-»tâo oue ^ão esta-
va intero*wnfh», ma« já no dia
sesíuirste folheei a lista teíefô-
rvoí*. até ¦iw.ontrar o endereço
de Luis Feline.

Que^o ou*1 sa'«ham nue plane-
jéi ?"d^ friamente. Nunca pu-
de supor que ¦depois .viesse a
amá-lo déMe jeito, çòm' um d?-
seio que às vezes me obriga a
lutar o renhir como se me pi-
raspem alfinetes e, ao mesmo
temno, com uma ternura tão
desalentada, que chegra a me.
prostra? como um objeto de
óhnmbo Jogado nesta noltrona.
Faz mv"to frio mas não tenho
rnimò de ir -buscar o cobertor.
Já está anoitecendo e de lá de-
ba'ro vem vindo um ruido *>ba-
fado de talheres. Marta deve
erçtar po"<Io a mesa. Marta mo
oáe"a desde que presenciou
a«i">Ia minha cena eom Luis
F"l»'"e. Por oue n*»n me con-
t'v«? nor oue fui tão íon>?e?
Baixinho, rum tom dê voz de-
sesnerafió. ô,1í» p<»dtá: "Controle-
se. por favor, olhe a emn-w.a-
da. eontroie-F!"!" E eu a dizer
aquilo tudo ali mesmo, na fren-
te de Marta oue servia a sona...
Se meu avô tivesse me educado
de outro m«do. s*» êle não

. achasse sempre tanta *raça no
meu egois*~,«, no meu ""-nio vio-
lento!... file toye muita cnlpa,
sim, êle que me educou cedem!"»
«empre. sempre desculpando!
não. não é isso. êle me amava
muito, coitado! êle também não
tem culna de nada...

Mas já estou embaralhando
tudo, espera, vou retomar o fio,

OS M 0 R T O S
Conto de LÍGIA FAGUNDES TELES

ê preciso ir com calma. En U- sa horajsu imaginava c
nha parado quando... ah! eu * """

dizia que já no dia seguinte te-
lef onei a Luis (Felipe >mareanüo
o dia do concerto. Quinta-feira,
por exemplo, era um dia sim-
pático. Pois seria quinta-feira.

Escolhi um vestido decotado
o um perfume excitante. Só
mais tarde, bem mais tarde, ti-
midamente, Luis Felipe me pe-
diu que não usasse vestidos as-
sim, preferia que fossem mais
discretos, mais sóbrios... Luis
Felipe, ião poucas coisas você
mo pediu! Que me custava sa-
tisfazer a seus desejos? Tam:
bém, você podia ter compreen-
dido quo só tenho vinte c três
anos, tinha uma vontade louca
de me exibir, de brilhar. Se eu

so \>
que êle ficaria com uma grava-
ta elegante, com uma roupa
bem talhada. Será preciso en-
sinar-lho certas coisas, pensei.
Ele achou que eu me interessa-
ra pêlos casos, mostrou-se gra-
to. E pôs-se a narrar trechos
da sua infância de menino po-
bre, falou sobre a namorada
uue tivera, da tarde em que -jm-
Iara a grade de um jardim, pa-
ra roubar uma flor e ofcrecêda
embrulhada -num'-verso. Gosta-
va mpito de um cachorro que
se chamava Bóbi. Bóbi sabia
cumprimentar estendendo a
pata.

Mostreirme doce c materna!,
mas a verdade é que nu estava
profundamente decepcionada.

trário teria ido recebê-lo no ¦•dia
se.ívünte. Nem sei bem por-
que resolvi prolongar a briga:
eu me sentia .uma vítima, s:*i<a
bom fazê-lo sofrer iim pnio».
No instante em qpe ouvi seus
passos, fui para o escritório, a
polir displicentemente as unhas,
file entrou ansioso, chamando
por mim. Tinha os olhos bri-
lhantes de alegria quando rtva
ofereceu um ramo de flores.
Mal retribui o beijo que me
deu. Tomou então minhas mãos
entre as suas e pôs-se a expli-
car que se não saíamos muito ia
noite, é porque êle chegava
cansado, queria ficar a sós co-
migo, -afligia-se no meio (de
muita gente, tinha ciúmes üo
mim.

¦ftr*iajr„

iU«f>K5rÕo de WÂWGÁ OSTROWER

soubesse, meu Deus, «e eu -sou-
bosse! Bem» meé isso não inte-
ressa-agora. Lembro-me de que
andamos vagarosamente :por vá-
rias ruas. Você pareeía apreen-
slvo, às vezes consultava o re-
,óSio' ,^ . ~Será que o concerto ainda
não começou ? — pergnnftou-me
afinal,

"Que concerto?", *m já Ia dl-
zer. Contivc-me. Alt, o con-
corto...

Esqueoíamw de avisar-lhe,
— comecei' hesitante. -» Veja
que pena! Justamente hoje o kc-
nhor Jones ficou doente, não po-
de tocar. Você não se importa?

file disse que não, mas noíei
desaponto em sua fisionomia.
Tive vontade de deixá-lo _ ali
mesmo e ir embora. Então o
concerto era mais importante
do que minha companhia?
Achei que ele preferia a músictv
naquela primeira noite em que
saímos juntos. Ah! esto orgu-
iho:... Depois, quando casados,
acusei-o de preferir a profissão,
os livros, o cachorro e final-
mente... finalmente, Elisa.
Mas espera, eu dizia que pen-
sei em deixá-lo, quando êle pe-
gou no meu braço, sorrindo do
um modo ingênuo e ao mesmo
tempo gaiato, sorriso de meni-
ni bonzinho, que hesita fazer aí-
guma trave«sura mas não resic-
te e se decide afinal.

O senhor Jones ficará para
outra vez, — disse. Hoje, podia-
mos ir a um teatro, depois to-
mar um refresco, depois dar
uma volta no parque. Está
bem?

Leíiibf o-ine de que nos senta-
mos num banco embaixo das ár-
vores. Falou-me sobre alguns
easos difíceis que apareceram
no hospital, mas não ouvi um»
nó de suas palavras, porque nes-

O".
'. I"

Então em isso o seu passado?
Esperava que êle me coutasse
histórias picantes e mais ou me-
nós escandalosas, queria que';;»
mostrasse experimentado. Vu\
diploma Obtido com esfôrç:»,
uma namorada que se casara
com outro, um c iéhdri',0 que
sabia cumprimentar... Chqgu-
rei a amado? foi a pergunta
que fiz a mim mesma e qu)
voltei a repetir na man^â ido
casamento. Quanta a èV', ah!.,.
eu estava bem . certa de sen
amor e como dói essa certe/.;».,
agora que o perdi! A alegria
com que êle chegava'do con-
sultório, -exigindo que eu me i-
ma fosse recebê-lo! CMTegava-
me então nos braços c contava
o oue'fizera, o que pensara:"Estou sendo um péssimo mê-
dico", confessou-me. Os «ciiait:
tes se.-queixam c eu mal
ouço, penso em você, em voe.

Nossa primeira briga, por qin
foi mesmo? file não mieria
sair de casa, é, ->cho que foi isso.
f<>i isso sim. Não queria sair;
cismou de ficar ouvindo dis-
eos. fumando cachimbo. Luis
Felipe era estranho, tinha às
vezes umas; esnuisitices. Afinal,
será oue êle não entendia que
en nrecisava de distrações, nue
tenho um guarda-rouna replstó
da vestidos? "Aqui está tá »
bom!" exclamou. "Mas já li-
quei em ca^a o dia todo, restou
farta d»stoi" repliauéi. fediu
me então que vestisse o meu
mais belo vestido, iríamos fazei'
um passeio. "Não, agora não
vou mais. não quero forçar
ninguém!" gritei. Teria mes-
mo gritado? E\ acho que gri-
tei. Oritei « bati a porta do
quarto. Na reconciliação, cho-
res no seu ombro. Era amor,
sim, mas está claro que eu ain-
da não sabia, porque do con-

"A .profissão cm primeiro lu-
gar, não é isso?" perguntei-lhi:.
Afastou-se então de cabeça bai-
xá, um assobio leve nos .lábios.
Nem era bem um assobio, icra
mais um soprozinho sem ne-
lihuma melodia. Afastou-se no
momento exato em que eu já Ia
ceder. Quantas vezes não .acon-
teceu assim?! Discutia com
êle, é verdade, más nunca
guardei rancor. Luís Felipe lc-
vava .tão a sério essas coisas,
parecia até criança! Luis Fe-
llpe, meu amor, eu te provo-
quei,.sim, mas por que você hãi)
teve um pouco de paciência?
Fiquei com mais raiva ainda
quando te vi lendo jornal. Eu
estava sofrendo e você a ler
jornal! Fui para o quarto, dei-
xei as flores atiradas iig diva
e me deitei seni dizer boa-
noite. Na manhã seguinte, fin-
gindo dormir, vi quando êle se
deteve a olhar para as flores
já murcha», rareeeu-me que
seu3 olhos se encheram de lá-
grimas. Seriam lágrimas? -Es-
tava um pouco escuro, lénfcité-
tanto tenho quase certeza que
que êle chorou. Mas nor qm'
se comoveu com as ÍIokgs o
não comigo? Luis Felipe era
mesmo um homem esquisito: se
tivesse me olhado assim, eu te-
ria rríe atirado aos seus braços,
pedido perdão...

Agora, aquele livro ficará pa
ra sempre mareado na mesma
página; agora, não ouvirei nun-
ca mais aquele risinho -de me-
nino encabulado, surpreendido
em falta...

E' verdade que de algum tem-
po para cá êle quase não sorria.;
àf) vezes, alegrava-se, sim, mas
cm com o Bôbi. Aquele ca-
ohorro odioso! Sentpre detes-
tei cachorros. "Crioi-o com
mamadeira ~- Luís Felipe m-,i

disse. I*ob» é cirmo um bebe-
zinho..." Ah, com que raiva
eu o via ir latindo como lou-
co para receber Luis Felipe no
porção! Bóbi tomou o meu lu-
í?ar. "Pôr que <.deixci rarn ctt-
ciiorro tom ir meu lugifci*;*
Brincavam como duas erian-
ça.i, rolavam pelo tapete, Lui9
Feiipe se escondia, 'Bóbk «satã
como uma h '.ta a fuçar atra'-»
ilas portas... . "Luis -Felipe»
}»arc de uni;», vez com íisso,
deixe de sit rrdícníd! Não vô
que !« «asa fica em reboliço,
que suas rotinas se amarro-
tani.','." dis!i*vlhe um dia. filo
se :recnm|.<ôs. Notei ifue tinha,
o Kósto lortemente cerad»
quando, t'.- cabeça baixa, foi-
so sentar num canto; Bóbi,
qvtc parecia entender tmlo,
aconipanhou-o eom o rabo en-
tire as pernas e deitou-se hu-
mudo a seus pós. "Você «deia
tudo quanto eu amo"v disse
tranqüilamente, como se fixes-
se um comentário gõbrc o tem-
pri. Ah, meu Oens, por que êle
r.ão se desabafava, por quo
ficava a me olhar daquele jeí-
to, impassível? Era preferi-
vel que me esbofeteasse, mo
insultasse, fizesse o que bem
entendesse, mas não ficasso
.daquele jeito! Tao fine, tão dis-
tinto, tão inibecU!._ Não, não.
não «ei mais o que estou dizen-
do, Luis Felipe, meu «mor, não
te mereci nunca, nunca prestei
para coisa alguma, você até
fluç foi muito bom. muito pá-
ciente. Que h^vrivcl pensai
que se f;z aquilo, foi porq»io
te ania\ia! Tão -claro -tudo, oo-
mo wocê não nritmí.?

Era preciso me Uvnir do ca-
chorro. Solta -Io? não, não
adiantava, era muito esperto,
voltaria no certa. Tive então
aquela idéia, Ah, mas como
pude ser tão mesquinha, tão
baixa! I3stmçalhçi a minha
chinela e atire' a no jardim,
ao lado da 6h$í?!a de Bóbi.
Quando Luis Fdiípe chegou,
tomei-o pelo braço: "Venha,

querido, venha que quero te
mostrar o íjuo e tua crianet-
nha fez".; Quando viu as plu-
mas no m«io da lama, as í«i-
ções de Luis Felipe se cnrijc-
ceram; o rosto p *.recia feito de
pedra. Pensei que êle fosse
castigar o cachorro, cheguei a
sentir medo. "ITíóbi, Bóbi!" êle
chamou. Apesar de ouvir os
guisos da oleira, o cachorro
se .aproximo» 1 remendo, adivl-
nhando que desta vez não ia
haver pa«sc'o. frómo se enteu-
di.im laqueles d •;;! Saíram
cm sílneió e só ot-:nmas horas
d»>poi« Luis ""WeHpe voltava,
mas Bóbi já nãn veio eom êle.
Até h«ie nua ssi com quem
Bóbi ficou; Penso a^ora que
decerto ficou e—n teta, eom
ela que 'ca itfto dice « 4ão
eompreetisiva...

Durante o juntar desse dia,
Luis Felipe não parcela «star
triste, parecia estar cansado,
mais nada. ÀeSei-o tão venci-
<lo, Aõá) esmagado, que cheguei
a me arrepender, juro. que me
arrependi, não tenho mau co-
ração, faço as coisas, é ver-
dade, .inav depois sofro tatu-
bém... Ouis consertar o que
fizera e disse-lhe que podíamos
ter outro cachorro, um càouov?
ro iría>s fino. n!."'s bonito do
que Bóbi que. afnaí, era uni
grande estouvádo. f^tiís Fcti-
pe continuava «^"ncioso. Foi
nessa noite horrível, diante da
Marta que servia a sopa, foi
nessa nóíte ene c* d;«se tud •>.
('¦ ritei-lhe ene p'(V»a ter st,mi-
do também,, m^fivrj^ti o í,aehor=
ro, não era cbrVrrado a voltar,
•:u ficaria multo bem eom meu
dinheiro, "fyn '">eu dinheiro,
nuvlu?" >fiJ-> •»">••-¦ u. sim... Que
dofda. oue d."Vdft! Was se sem-
pre fissurezei o dihtíçíro^ por
e»>"! fc-5 irhçncxoná Io? nor que?
Não. r"~"> -.i""-o '-.e fazer ago-
ra d"1 líuçe-^nn, *»m "tiería mes-
mi f""M.- t '-'h T*'!Vie e sabia

r-VSd-v

.-,.-¦',•. r.,,« nada mais-"••í,1,> t—to.:... Muito

*""*»-kp. otlia a
é.le r"'1"'» baixinho:

"\ynv ffv-^r, c"
cnmreTada., e^^t^olíír^c.

N«jm sei quantos dias jiasstt-
mo<! íalánd^ an^as o nbeessá-.
rio: '.entwndo f» saindo sem
rnSdo, Luis Fepne ritría como
se h**nvf's«ie em c:'-a nnia pes-
voa doente, ene não deve ser
despertada; Foi ovando pen-
pH-í e se file -^""aijar outra?
líaneeía não f^'*ar muito in-
fe.Hz, nelo éontráTio, vária*? vg-
zci cherTíie» a suíTiíeendêjlq de
olhos e-"~—>'V:K '.nrn ar de so-
nho w W"""^.., Fiquei
aoreesn1.". nn -' }». fiscalizar-
j|ít> ..r; t.v!.?f •"-»•—a«, a corres/*
r'u"i.t'.:x'""'1-. E r^^^quíllaeLme;»
PrVpa brin^ftr ¦•í~-''va, ei» era a
úpica e. no r"*oi*afv"hjn que bem
firtténdeí»«"*. é"q v-iVí^r?a Mista-
jante. M--"1 •"• homens gos-

.fam d" r»-"**-^-"«» r**i"tpriosa>».
•(.'Conclui na íO." ifág.)

\--iS.'-.-A
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todos: Cinco Jo-
vens que dançam na
ponta dos pés. O bai-

larino —pássaro!" Há pouco
mais de um ano, os pés .ligeiros
de cinco-mcninas bailarinas pi
savam o palco miniisculo da ve-
lha cidade provinciana. Um
jovemquese atirava no espaço
como uma flecha fazia levantar
emocionada a platéia do teatrtr
nho Municipal de Ouro Preto. U
atual "Ballet da Juventude
iniciava então a sua viagem ma-
ravilhosa revolucionando as ei-
dades pacatas do interior do
Estado. Ao idealismo do estu-
dahtc e decorador teatral. S.
Caatello Branco que junto as
Associações Acadêmicas se m-
teressou na formarão desse grir
po dançante, deve-se a atual
existência de uma das primei-
ras Cias. de Baile que He for-
mòu para além da confusão
oficial do nosso teatro maior.

| \ (Conclusão da 9." página)

Mulheres misteriosas'.... Que
cega, meu Deus, que cega!

Quando é que eu poderia
imaginar que a visiti que mo-
fez Ana viesse a ter tanta mi-
portância na minha vida? Pri-
meiro falamos sobre modas,
festas; depois, sobre rs novi-
dades, os escândalos* Ana es-
táva sempre ao par dos mais
recentes acontecimentos: sa-
bla. por exemplo, que Dudú f»-
gira com a* noiva do iUho
"veja que horror, d» próprio
filho! Hum!... esses homens,' —: suspirou Ana. È quanto mais
fiel a gente c, miis eles'fazem
dás suas. Veja Luís Felipe .»

A xícara de chá estremeceu
«as minhas mãos. Coloquei-a
na mesa e acendi um cigarro.

' "Ah, você também sabe?" per-' 
guntel com a voz mais natural

! que consegui. "Se eu sei? Mas
níüí-M" exclamou Ana quase

! ofendida. "Aliás, prosseguiu, eu
nem queria tocar nesse assuiv

, íõ, mas enfim, como já nao e
mais nenhum segredo... quer dl-
zer, muito pouca gente sabe.
Esse teu Luís Felipe é disçrctis-

' simo! Pois nem o nobre do ma-
rído desconfia! Também, ele

: é multo mais velho do que ela,
tinha que acontecer isso, mos-

' mò. Com parte de medico, o
teil Luis Felipe vai sempn Ia,

' 8e dá muito bem com o mar'-
dó, veja que esperto! Esses
médicos!... Mas êle tem ra-

' zâo, o Ideal é o amante ser
; amigo do marido, é bom mes-
' nio fazer como certos cnmlno-
! sos que só dão multo bem com

delegado, porque esse e o
! meto mais seguro de esl;V

¦\ sempre ao par de tudo dlrelM-
' nho. Quando a colsi começa, a

¦ ficar preta, o bicho foge. Nao
' é divertido?"

il Um riso paralisado arrega-
cava os meus lábios. E sem
tomar fôlego, ei a prosseguia,
entrava em minúcias, sem es-

' perar que eu fizesse perguntas.
! Chama-se 

"Elisa e era bonita,
i sim, e tinha um ar muito doce.
1 muito honesto. Xinguem sabá
i de outro caso em sua vida,

aquele era o primeiro. "Iiicrl-
! vel, n3o?" exclamou.Depois í,ue Ana saiu. multo

tempo fiquei ali «uieta, pen-
Bando. Já nao tinha vontáda
de armar um escândalo, de
procurar o mariil» de Elisa e

/¦ -«zcr-lhe a verdade, de arru-

Somente um rasgo de audácia
o sr. Milton Kodrigues conce-
beria a idéia de financiar uma
Cia. de Ballet, fechando os
olhos aos perigos da falência.
Gesto desinteressado que lhe
valeu hoje um sucesso.

A Direção Artística esta en-
tregue ao Sr. Ignor ScMvezoff
que em boa hora voltou ao Rio,
para continuar a obra inicia'
da no Teatro Municipal e tao
desastrosamente interrompida.
Não tivemos ocasião de as-
sislir á sua temporada de 194*
naquele teatro. Mas temos ou-
vido falar muito da montagem
de ballets'a«e constituíram a
julgar pelos recortes da im-
prensa o maior acontecimento
na história do Ballet Nacional.

Só os invejosos negam a evi-
dência dos acontecimentos. O
fato de não termos assistido
àqueles espetáculos não preju"
dica o nosso julgamento: aqui
estão os resultados práticos da

aprendizagem bem •«{»****
por um grande mestre. O que
o sr. Schwezoff conseguiu em
três meses de ensaios numa pe-
quena sala da União Nacional
dos Estudantes, é verdadeira-
Snte milagroso. Meninas co-
tando tão somente do s a três
nnns de estudo põem o cor

lento todo especial para coor
dená-las e estabelecer o «çri-
to dê rotina tão necessário »

praticado ballet. Kfc£'m£
ia vez pisaram o palco e fizt
Iam frente a uma platéia que
Sa duvidada dos resultados
E9ntes ainda est^ longe da

perfeição desejada Iorem,
guardando as P™P r{ e'lff 

t
praticamente impossível exigir
mais Ao talento do mestre
Xlse a confiança, o lale«"
ti e a vontade Juvenil de acer-
Ut que caracterizam esses dan-

çarlíos. Tivemos ocasião de se-
ffuir de perto .os ensaios e as

demos afirmar que se trata ue
um verdadeiro mestre do ballet
ne um grande técnico. A sua
fnJcão das possibilidades Ir
sicas de cada bailarino e sur-
preendente. Admirável seu ta-
lento para as nuances, quando
servindo de modelo durante os
ensaios. Seu controle muscular
nas tensões, w*»»"1*";'
movimentos de ligação falam
do verdadeiro talento do dan-
çarino-artista.

Como programa de «treia. «
«Ballet da Juventude" aprese
tou o "Lago dos Cisnes" em
um ato, "As Valsas de Esqui-
nas" um novo ballet e a nípc-
tição de "Sonata ao Luar ..•

Não discutiremos aqui da ne-
cessidade tradicionalista de co-
meçar com um ballet clássico.
De qualquer maneira, constituiu
uma verdadeira temeridade a™olha 

daquele ballet famoso
Delas suas dificuldades; ballet
considerado "test" nao bo pa-
ra a primeira bailarina como
para todo o corpo de baile, ia-
mara Capeller uma jovem bai-
larina de multo talento e boa
técnica não possue ainda nem
o tempo nem o desenvolvimen-
to necessários para tal «*pcri
ência. A princesa Odette ê a

prova máxima de uma grau-
de artista e de uma grande vir-
tuosc clássica. E digamos de
passagem a pequena Capeller
saiu-se bem, não julgando so-
bre a primeira performance na-
oralmente prejudicada pelo
nervosismo e desajustamento da
nora?Tamara Cappeler tem me-
Ihondo consideravelmente dt
espetáculo a espetáculo, mos
trando uma compreensão maior
do seu papel, tecnicamente o

Beu trabalho é **"*> JJJ
as indecisões e as desiguais
Ses das primeiras performan-
cea Também adquiriu mais es
íüo Como Nat Stoudenmirc
qlu°e dançou maravilhosament^
J variação do príncipe, Tama
ra Capeller possui um lirismo"aturai, 

P'óprio da sua figura
uiiH aue não corresponde ain«a
àquele Brande !^#*g£
pelo artista. Esses dois bai
arlnos em botão ainda «ao

encontraram quem lhes Cl*»
Be ouvir a palavra mágicaqu«
despertará os recantos ma«
cretos das suas naturezas ador
W 

0ldba8liet clássico corresponde
exatamente àquela formula de
«art savant" de que fa ava De
gas. Representa o resultado de
uma série de operações em quf
a inteligência tem o seu papel
de maior importância no regu-
lamento dos movimentos. Ou-
tro grande poeta Paul Valery
falando^ a propósito da dançi
distinguia claramente os movi-
mentos voluntários que trazem
uma intenção exterior utilita-
ria, daqueles que se contentam
a si mesmo e cuja finalidade
não é outra senão a de criar
um estado emotivo particular.
É a organização dos movimen-
tos dedissipação. Sem querer
imediatamente traduzir o s
acontecimentos dramáticos ou
deixar que-o impulso passional
comande os movimentos (no
caso de "Sonata ao Luar"), a
ballet clássico coloca-se no ou-
tro extremo da escala, na tor-
re de marfim, acompanhado de
sua maestria e virtuosismo téc-
nico. É evidente, que não in-
cluimos na apreciação, a parte
mímica de "0 Lago dos Cm-
nes", nem mesmo certos movi-

mentos de intenção onomato-
paica. Deste comando absoluto
depende a beleza do estilo e
essa falsa impressão de facili-
dade nos movimentos mais di-
ficeis. Porque na verdade quan-
do se dança não há imobiuda-
de, está sendo quase que um cs-
tado forçado de violência. Os
movimentos mais impossíveis
colocados no plano "natural
da dança devem parecer fáceis
e naturais. Poderíamos dizer
como Mallarmé que "Ia danseu-
se n'cst pas une femme^qut

danse, car ce n'est point une fem-
me, et elle ne danse pas . Odet-
te não é tão somente a prince-
sa dos cisnes, mas um ser ma-
ravilhoso c mitológico cujas
penas alvas escondem a chama
interior que é o próprio im-
i)UlS8 ja dança — o pnncipi'*
do movimento contido numa
realidade impossível de fogo

sobre a neve.
A valsa de o "Lago dos Cjs-

nes" merece algumas conside-
rações. Berta Rozanova que
tem sido unanimemente consi-
derndaa primeira revelação da
temporada dançou bem, no»
confessamos, nos agrada menos
no estilo puramente clássico.
Jacqueline Keymound é um dos
elementos mais estáveis da
Companhia, destes tao necessft-
rios quanto as primeiras hailan-
nas. Maria Angélica, uma de-
btitante de grandes possibiU-
dades, alia o físico a uma gra-
ca natural para a dança. Ainda
e difícil dizer em que gênero
do ballet se desenvolvera esse
talento que ora Be revela. I-al-
talhe ainda ligação e smcroni-
ssação de movimentos.

Contrariando a tradição, as
maiores da troupe dançaram •
"pas de quatre". Harmônicas
algumas vezes, outras vezes diff-
persas. Pessoalmente nao apre-
ciamos muito este movimento
que nos parece um tanto ou
quanto fora da atmosfera do
ato. , ,

Aqui deixamos um protesto
contra a orquestra, verdadeira
charanga de circo. Não sabe-
mos se por culpa dos músicos
ou do regente. No entanto, pa-
receu-nos melhor com o mães-
tro Mignone.

\

OS MORTOS
mar minhas malas e abando-
nar Luís 1'elipe.- Fiquei pen-
bando.

Foi então que descobri. Uj
essa descoberta foi tão inespa-
rudi, tao terrível, que me lez.
estremecer: eu amava Luís
Felipe, eu amava Luís Felipe,
file estiver» tão preso em mi-
rhas mãos, tão seguro, e dei-
xel-o escapai-, soltei-o. Agora
cie tinha outra, tinha a Klisa,
tão simples, tão doce... Enxu-
guei .as lágrimas. Nao, agora
não adiantavam cenas, era
preciso muita calma, seria fa-
cil reconquistá-lo, mas era
preciso ter calma. Vi-me no
espelho, bela e forte, e sorrir
para mim mesma, tanta con-
fiança me *ava essa certeza
Seria muito fácil, naquela nol
te mesmo eu resolverei tudo.

Cont para abraçá-lo assim
que êle entrou: "Quero fazer
as pazes, quero fazer as pa-
zes!" exclamei, a bèljá-lo repe-
thias vezes. Me me olhava
surpreendido, sem uma p-da-
vra, som um gosto. Aquilo
me gelou. Era assim que me
recebia? Eu me humilhara
para ser recebida desse modo;
Fiquei zonza, erlsparam-se ml-
nhas mãos e num desabafo dis-
se-lhe o que me velo & cabeça:
primeiro, ironias, depois acu-
sacões e, finalmente, Insultos.
Ali, por que fui perder a cal-
ma, por que, meu «eus? por
que fui tão louge? Fiquei rou-
ca, devia estar horrorosa, os
cabelos em desalinho, as la-
grimas malhando o carmim
do rosto. /- ouvi» com um
assobio a se desenhar nos to-
bios um assobio ainda mais
surdo, quase imperceptível.

Quando percebi que fracassa-
ra, atlrei-me soluçando aos
seus braços. "Luis Felipe, me
perdoa, eu te amo muito, so
agora descobri! Me perdoa,
vamos tentar mais uma vez,
me dê esta oportunidade! «Tu-
ro oue não tocarei mais nisso,
serei boazinha, vamos para as
montanhas, como na lua-de-
mel... Me perdoa?", implorei
beijando-lhe as mãos. "Não te-
nho s'<ln fiel, não tenho?" per-
gimtéi-lhe.

Passando docfjnente o lenço

pelo meu rosto molhado, Luís
Felipe conduziu-me ao sofá,
fez-me beber um pouco de vi-
nho. Depois, pôs-se a me olhar
e esse era um olhar sem espe-
rança. Surpreendl-o uma vez
a olhar assim para uma menl-
na que estava morrendo. Ti-
nha os olhos fixos na criança,
parecia mesmo procurar algu-
ma coisa... Que é que ele pro-
curava em mim?

Carregou-me nos braços, dei
tou-me na cama. Afundei a
cabeça no travesseiro, tive
vontade de chorar de alegria
quando senti a ca V\ leve que
êlé fez nos meus cabelos. Ain-
da me ama um pouco, pensei,
ainda não está tudo perdido.
E quando me ergui para repe-
tir quo fossemos para as mon-
tanhas, para as montanhas .
achei ò quarto vazio'Ainda
ouvi o portão se fechar deva-
gaQue10'horas seriam qu»ndo
Marta veio me chamar? Ator-
doada e dolorida, P™curei por
Tuis Felipe. A cama dele es-
íat íntacta. «Dona Ana^Jjjr
falar com a senhora", Marta
repetiu. CorrLpara «telefone
com um pressentimento. Ana
falava tão depressa, que ft

principio nâo consegui enten-
derr 

&„*»'• An.?Na.»«;
ço, fale mais devagar, que foL

— Pois criatura, então ainda
não sabe? A Elisa, a Elisa do
teu Luís Felipe... r-»^J
profundamente e prosseguiu
mais calmai - Suicldou-se!
Imagine que ontem à noite to-
moínão sei quantos tubos de
uns comprimidos para dormir
e quando acudiram, ela ja es-
?ava a^onlsante. Foi para o
hospital e hoje de madrugada
morreu. Ontem mesmo en^ ja
soube de tudo, veja você que
horror, a coitada! Dizem que
o marido está feito louco! Pre-
ciso ir lá. não éramos amiga?
mas você compreende, nesses
momentos a gente precisa aju-
dar. é uma caridade, nao e mes-
mo? Nem sei que vestido hei-
de pôr, não tenho nada pró-
prio, o meu azul...

Ana ainda falou sobre ve«U-
dos, mas eu não podia ouvi-la.

Elisa estava morta. Elisa esta-
va morta. Quando ou procura-
va reconquistar Luís Felipe,
Elisa se envenenava. listava
morta!... e tive vontade de
sair correndo, abrir as janelas
o gritar, que todos ouvissem
que Luis Felipe agora era
meu! , ,

No necrotério havia aluda
pouca gente. Antes de entrar,
perguntei a um enfermeiro on-
de podia encontrar Luis Feli-
pe. "Sei que o doutor passou
a noite aqui, mas me parece
que já saiu". .

Quando me aproximei do cai-
xão, meus dentes batiam tanto,
que tive de apertar a mão cnn-
tra o queixo para ver se aquele,
tremor diminuía. Muito tempo
fiquei a olhar o rosto cinzento,
quase escondido entre, rosas
úmidas e frescas. Elisa era
bonita? Engraçado... antes
de vê-la, tinha a certeza de
quo era, mas agora já não sei
mais dizer. Lembro-me de
que uma gota dágua, rolando
de uma das pétalas, caiu na
face morta e ali ficou como
uma grande lágrima. Era uma
fisionomia distante e dolorosa,
nunca mais poderei esquece-la.
Abraçado a uma velha, um ho-
mem de cabelos grisalhos cho-
rava: "Fui sempre tão fiel, tao
dedicado! Por que cia fez isso,
por que?" ml.

Rezei antes de sair. Elisa
fora generosa, que sua alma
descansasse em paus, eu a pev-
doava. Afinal, agora ela ^so
tornara inofensiva, coitada.
Dentro cm pouco, aquele corpo
estaria desfeito, as lembranças
que restavam, iriam também
se desfazendo... E eu estava
viva, viva!

Corri para casa. A manha
estava radiosa e ou estava ton-
ta de alegria. Ao entrar, dei
com a capa de Luis Felipe ati-
rada numa cadeira. Êle vol-
tara. E exatamente como nos
primeiros tempos em que vi-
nha ansioso e afobado, deixava
a capa em cima do primeiro
móvel, aflito por se desvciuei-
lhar de tudo, para me apertar
nos braços. Adivlnhando-o no
quarto, p.ubi as escadas, abri a
porta, A» persianas estavam

descidas. . Na penumbra, a»»
poucos, fui distinguindo seu
vulto.

Que ê que vecê está fazen-
do aí no escuro, querido?, —
perguntei-lhe, enquanto acen-
dia a luz. Êle estava estirado
na poltrona, — nesta mesma
poltrona —• as pernas frouxas,
as mãos abertas abandonadas
sobre os joelhos. Lembro-me
de qu» tinha os sapatos desa-
marrados. Encarou-me com
uma expressão que eu ainda
não conhecia: não, não era de
tristeza, não era bem isso...
não sei. não sei, meu Deus!
Sei que tive medo: não se pre-
ciplte, não fale na morta, mui-
ta calma agora! — berrava »
mim mesma.

—- Luis Felipe, — sussurrei
timidamente, tenho errado,
mas está em tempo de recome-
çarmos, prometo respeitar o
que se passou, podíamos...

Não continuei porque êle pa-
recia não ouvir absolutamente
nada do que eu estava dizendo.
Ergueu se sem pressa, desceu
as escadas como um sonâm-
bulo. Não fia; nenhum gesto
para detê-lo. Podia ter supli-
cado, podia ter-me atirado aos
seus pés:., uo entanto, pérce-
bi que não havia mais nada a
fazer, quando êle passou e me
olhou com aqueles olhos mor-
tlços. Fiquei gelada de pavor.
Era como se a morta tivesse
passado por mim.

Vou-me embora, — disse.
E apanhando o chapéu e a cã-
pa, abriu a porta e desapare-
ceu.

O doutor vai jantar em
casa? — Marta me perguntou.

—. O doutor viajou, — res-
pondi. Podia ter dito: o dou-
tor morreu. Não seria o mes-
mo? Porque Luis Felipe não
voltará, eu sei. Êle não vol-
tara. "O que é que vou fazer
sem ela?" perguntava o marl-
do de Elisa. Também eu, olho
em redor e fico perguntando:
que é que vou fazer sem Luis
Feline? Na mesa. seu lugar fi-
cará vazio, aquele cachimbo
sempre apagado, aquele livro
marcado na mesma pagina,
sempre na mesma página...

Lá debaixo vem um ruido
Abafado de talheres e na cal-
cada há risos estridentes do
crianças. Mas tudo está tão
longe, que parece vir do um
mundo que já não é mais 0
meu.
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CONCURSO DE CONTOS
DIAMANTINO S. DA SILVA

— O conto "Mãos Criminosas"
è muito inelo-dramatico, sem
«asa íimira artística que dcãc-
jamos num concurso que visa
apurar o gosto literário c não
simplesmente oferecer narrati-
vas curiosae ao público. A llus-
fração nâo está má e sentimos
não podê-la aproveitar, Mas o
conto também indica que o
senhor será capaz de fazer me-
Ihor.

TERE2A ALMEIDA — LI-
VRAMENTO — RIO GRANDE
DO SUL — Agradecemos o seu
Interesse pelo nosso concurso
aí de tão longe, onde rarame-n-
le chega o nosso suplemento.

Doa dois contos que nos cn-
\iou "Flor do Cardo" é idi.fr
cutivelmete o melhor, embora
pão tenha enredo c possua um
^sentido poematico. E' porém,
"rp tanto curto não posuindo
o caráter de conto tal qual de-
sejamos. Esperamos outra pro-
dução sua mais alentada. Será
mais interessante até se for
regional, refletindo esse am-
biente tão típico da fronteira
uruguaia.

AMÉRICO L. MATOS — BE-
LO HORIZONTE — Não esta
mau seu conto "Negro bilhete,
etc.", mas foi superado por
outros. Por isso não conseguiu
classificação. Há de se ter cm
vista também isto: não só o
padrão do trabalho, como tam-
Wem o padrão do concurso.

NORIVAL MENDES SOBRAL
Um tanto vulgar o seu "O

Ingrato", embora não mal re-
digido. Não conseguiu classi-
ficação. ]:

TINHO -- CASCADJÜRA — O
amigo é muito caprichoso *
vemos que se interessou bas-
tante pelo nosso concurso, Mas
apezar disso o conto "O Sc-
nho do Mordomo" não está em
«ondicões de ser classificado.

ARN CAMPOS — CAPITAL
O conto "Pintacuda" esta

bem feito, mas próprio, porein,
para uma revista infantil ou
didática. Em uosso concurso
desejamos coisa um tanto dí-
versa. „ ...

ALUISIO DE MEDEIROS —
FORTALEZA — E* sempre com
a maior satisfação que recebe-
mos originais assim, de tão
longe. Do seu conto " O fcá-
vio" podemos dizer, porem, ó

.mesmo que já dissemos ao con-'corrente 
acima. Embora lhe re-

conhecendo predicados pedi-
mos melhorar. 0 Ceará é terra
de bons cronistas.

ABOMIL¦• — ITAÚNA — MI-
NAS — De certo o seu conto
"Qualquer diabo serve" tem
qualidades. Nós como esta-
mos elevando o nivel do con-
curso — num ano já é tempo
das produções melhorarem —
somos levados a uma severiúa-
de que acarreta a exclusão do
seu trabalho. Esforce-se mais
c aqui estaremos, sempre pron-
tos a classificá-lo < ;
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40,00.

15,00'

30,10.

18,00

45,00
75,00

Meditações cri-
ticas sobre a
língua portu-
guesa ....
Estra Real'—¦ 

Fernando
Amado . . .
Vento sobre
a charneca —
Álvaro Maia
— (Um Jivro
dos melhores
que se tem
escrito n«

. língua porlu-
guesa) . . .
E eu fui le-
gionário
Almeida Mo-
rais — (His-

¦ A tória da Le-
^^^& gião Estran--.- v geira) . . .

A Herança
de Calcutá
— Campos

de Souza . .
Processo Genealógico — Campos de Souza
O Sábio que Sabia Tudo - Jps Lemos ...... • • • • • • 25,00
As grandes riquezas dos Jesuítas — Amado Gonzalez .. 20,00
Glossário dos Tempos - Antônio Sardinha ,. .. .. .. 30,00
A Lareira de Cástela — Antônio Sardinha ... .... .. 22,00
O Método Integral (da cultura do trigo.) — Pequito

v:¦'¦¦ Rfcbelo (Livro adotado oficialmente pelos governos
- da Espanha e de Portugal) .. ..-.. • • • • «ldü
A Águia e a Pomba — V. Sáckvüle West (E tudo de Con-

trastes (Santa Teresa de Ávila e Santa Teresa de
• ' Lisieux) .. .... • ¦ v 7'; •;,-

Anuário Cinematográfico Português (1943^45) 
Descobridores Portugueses — Edgard Prestage .. .. ..
A Lei Moral e o Sentido do Universo — C. S. Lewis ..
E Ao Próximo como a nós mesmos — C. S. Lewis ....

- Para além ân Personalidade — CS. Lewis .. .... ..
O Integralismo Lusitano — Ramos Ascensão .. .. v. ¦*
Gramática Kinbundo - Língua Africana — José L-.

Quintão (Prof. da Esc. Superior Colonial) .-. .. ..
"Gramática 

Francesa - Coleção Auiliares Didáticos ..

,'Gramática Portuguesa ? " 
Gramática Inglesa
Gramática Latina  ¦ ¦ • ¦ •••••'•
Arte de Redigir — Mpip Gonçalves Viana
Pupilas do Senhor. Keitor — Júlio Dimz .... .. ....
O Asilo Interna em Direito Internacional Publico — Ca-

bral de Moncada ,,;. •• •; ':
'.Sobre, o Conceito da Constituição Política — Dr. José
',':;• 

Antônio Brandão- •• •• •.¦ •¦ •¦.••, mm
1> Direito (Ensaio.de Ontologia Jurídica)  .. •• WW
•Grandeza da F^mácia - J. Aves Silva -¦¦-- Wf-
Vasco Fernandes e os Pintores do Scc. XX — Edição ^u-

xuosa de Luiz Reis dos Santos - o maior critico de . >,
" 

arte de. Portugal • •• •• JK
Í/Edueatiori-Moderne - Sesmat .. .. .. • • •• ¦ • • • • • • w'™

A Europa e seus Fantasmas — do notável pensador
João Ameal •• .", ,'

Desesnêro Humano — Soren Kierkegaard .. •••••• :•
Idade Média™ Dr. AJfredo Pimenta -Da Academia

Pnrhi«nesa de História _¦•'• '•,•'.'•

Men^riaUs°de Um Sargento de Milícias - Manoel An-

,;.. tonio Almeida -• • • • T'"-'W-lvin nwirâ
Exame da Vida Portuguesa - Dr. José Osqiio Qhyeira
ÍSSes de Filosofia Tomiata - Manoel Correia de Barros

i t t * .• •

• i « • • •

• * 41 >• •¦

QUAIS AS DIRETRIZES
FUTURAS DO ROMANCE?

A prisão sem limites — A realidade como fundo
Depoimento do romancista

Adonias Filho
ALMEIDA FISCHER

O 

INQUÉRITO que vimos
realizando entre os nossos
escritores por estas colu-

nasi sobre as diretrizes futu-
ras do romance, lerrt apresen-
tado os depoimentos mais di-
vergentes a respeito do assun-
to. E é justamente nessa di-
vergência de opiniões que resido
o mérito principal do nosso tra-
balho. Desse livre debate do
idéiass no qual tomam parte es-
critoreS de todas as tendêncis-.j
tanto literárias, quarvto políticas»
há de resultar um melhor escla-
recimento a respeito das possí-
veis diretrizes futuras do romance
no Brasil e nc mundo.

Hoje publicamos o depoimento
dò romancista Adonias Filho, auto»
dé "Os servos da morte", livro
que obteve o mais significativo
sucesso literário por ocasião da
seu lançamento.

Romancista originalíssimo, dono
de Um temperamento estranho, —

fazendo as personagens de seu ro-
mance viverem imersas num clima
dè àlucinações e tragédias» de cri-
mes e de morte, Adonias Filho ô
atualmente, não se pede negar,
uma das mais sérias vocações do
moderno romance brasileiro.

Sua opinião, num inquérito da
natureza do aue estamos reali-
zando, é das mais- importantes,
pois êle representa uma das m-ii.»
novas tendências da nossa ficção.
O FUTURO DO ROMANCE ESÍA

NO SEU PASSADO
" Iniciando o seu depoimento, o

autor de "Os servos da morte''
disse:

ò futuro do romance, como
o da eloqüência, do drama e da

poesia, ainda está no seu passado.
A matéria literária, que absolu*a-
mente não é sociab e apesar do

aparente movimento das escolas,

permanece sendo a mesma do
inicio. O que pensamos seja mo-
derno, e definimos como vwa
nova tendência, é tão somente o

reflexo de uma análise ou de um

exame mais profundo. Essa dis-
secação» porém, que já se reno-
vou mil vezes, alcançou o esgota-
mento inevitável — e se o roman-
cista nâp deseja atraiçoar o roman-
ce» outro caminho não vejo senão
o de repelir a função de intérpre-
te, dâ sociedade ou do mundo,
para aceitar a única atitude possi-
vel: encerrarse como um eremila
em sua própria' imaginaçab cria.-
dora. Um crítico do século pa-;-
sado. digamos Taine, chamaria is-
so "decifrar ' emoções".' Homem

Adonias Filho

do meu tempo, prefiro outra de-
nominação, mais justa e mais pre-
cisa: revelar á existência no r.!r-
culo dos seus problemas dura-
veis.

A PRISÃO SEM LIMITES
Continuando o seu depojmcnto

sobre as diretrizes futuras do ro-
mance, Adonias Filho declarou:

Aliás, 
quando autêntico, apa-

reça na época em que aparecer,
defenda a tese que defender, o

romance não -pode fugir a essa
prisão paradoxalmente sem Umi-
tes. Quando romântico, mesmo
introduzindo o-plebeismo no gòs-
to literário, as bases que o sus-'
tentam, não são formais, mas aqut-
les temas imutáveis que encontra-*
remos, a seguir, na própria reação
stendhaliana. O cenário exterior»
ainda que se projete como pro-
fundas raízes coletivas, sempre
acaba passando, passando e pere-
cendo. Ao romancista do futuro*
como aconteceu com o romancis-
ta do passado, a única matéria
capaz de interessar ao seu traba-
Iho será o homem em tudo o quo
possui de eterno e universal.
A REALIDADE COMO FUNDO

DECORATIVO
Finalizando seu depoimento, o

romancisla de "Os servos da mor
te" disse:
— Naturalmente, nâo cheguei ao

ponto de exigir para o romanco
um clima tão amplo de introsprfe-
ção e metafísica que sepultasse a
própria sombra da realidade. ..In-
vestigando e tentando descobrir
aquele território ainda desconhe-
ciclo da criatura, e já que a sua
estrutura se entrosa em um mo-
vimento, e já que não pode pres-
cindir de uma ação, o romànco
aproveita a realidade como um
fundo decorativo, não porém como
um recurso definitivo. Outras são
as ruas da cidade, mas Raskolni-
kov é o mesmo. De resto, se qu:.J
sermos classificar a realidade pela
duração no tempo, somos obr.-

) gados a concluir que realidade não
há capaz de superar o homem e
seus sentimentos constantes: o
amor, o ódio. a alegria, o remor
so, o crime, a morte.

São esses sentimentos, quero dr
zer em conclusão, vivos ou ador-

' 
mecidos no romance da qualquer
época, que o salvam de um pas"
sado ou de um futuro. As d,ire-
trizes do romance futuro, pois,
são as mesmas do passado.. -^
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40,00
130,00
40,00
15.00
15.00
15,00
13,00

50.00
30,f:0
30.00
30^00
45,00
20,00
22,00

45,00

45.00

No Petit Trianon
OS PREMIADOS DE 1916

37.50
45,00

75,00

lições UG r.nubyiia *»"/"',-" --
1 u-fo* dí» Pedagogia (Chasteau) .. -.,•• •

JMafoÊ Gerf% Mario Gonçalves Viana , .... >.

ílementÒs de Pedagogia - Domingos Evangelista .. ,.
¦. .....

18,00
18,00
72.00
22.50
90.00
22.50
27,00
27,00

Elementos — -' 
Química — Armando Romariz ..

Na Feira ^TMitó&^ilo, Gi^.¦^^i«I^^^^s^
dlnha, fundador do Integralismo.lusitano .. .....

Insurreição da Carne - Hipolito H«r -R^' " '
n^cpfthrindo Ilhas Descobertas — Hipolito Kaposo ... ..

H=lHfvH"=u.,-,..::S
Idem, idem encadernação luxuosa 4 00

45,00
9,00

30,00

15,00
16.00

w_ í LINS, LTDA. -- Avenida Erasmo Braga, 277 — loja y
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ACADEMIA foi «1« Bma
rara felicidade desta vez,
na distribuição dos ueuH

prêmios literários, «im primei-
ro lugar, .refletindo » ambiente
de «iuvpatia e confiança q««
para ela se criou ultimamente
nos nossos círculos intelectuais
mais vivos e atuantes, fui tfrü"-
Ao n número de tscritorea
c poetas de primeira categoria
H»è disóutaram os prennoB do
ÍMÜ. B. depois, «abendo corren-

i ponder plenamente a essa Dela
prova de confiança c Bimpatin,
a Casa de Macliado de A«tí»H
«onferin o^,*eu» prêmios eom
superior isenção e eitraordma-
ria oábedoria. Distribuir com
acerto um ou dois prêmios, nem
aempre é coisa faeil. M»« c««-
ferir com exemplar correção
seis ou sete prêmios ao mesmo
tempo, é tarefa excepcional-
mente CTRve « »*<1aa, «Suc dcvc
tornar felizes aqueles que con-
seguem executá-la. Foi este o
milagre que acaba de realizar a
Academia. Realmente s» couus-
Soes julgadoras do Petit Tria-
non souberam escolher, entre
numerosos concorrentes, os
melhores e premiando-os, co-
roaram algumas das figuras mais
representativas da literatura
brasileira de hoje. Desde o pre-
mio "Machado de Assis" — con-
junto de obra r— que foi conce-
dido a 'fobias Monteiro — autor
de uma grande obra de historia-
dor — até o prêmio João Ri-
beiro -~- para iilologia» etnogra-
fia e folk-lore — conferido â
monografia do sr. Xavier Brito
Mendes sobre os "Carajás' «o-
das as láureas acadêmicas foram
distribuídas este ano com Inte-
gral justiça. Mas. nas rodas H-
terárias d© Rio cansaram «rat*
alegria sobretudo os prêmios

.concedido» aos jovens expoente*
das novas gerações: ao roman-
cista Ciro doa Anjos, autor do
"Abdias"; ao poeta Ledo Ivo-
autor de "Ode e elegi;»"; ao
jornalista Magalhães Júnior, o
cronista da "Janela aberta"; ao
rontiBta Breno Accioly, autor de
"João Urso"; ao historiador
Hélio Viana, o pesquisador d»
"Contribuição â História da
Imprensa Brasileira" Evidente-
mente está soprando uma «am-
tar rajada de renovação dentro
da Academia,\« ÍBto vem aumen-
tar o brilho e o prestígio na
Casa de Machado de Assis ,tor-
nando-a, mais d»-que nunca, uma
instituição viva e atuante no
programa da «altura brasileira.
DISTRIBUIÇÃO DOS PRÊMIOS

A entrega dos prêmios de TJ-16
será realizada hoje em sessão
¦olksne. às 4 1/2 da tard<:. O
Presidente João Neves, abrindo
a sessão, fará um pequeno dis-
curso sobre a significação da
data e sobre os prêmios que vão
ser distribuídos. Em seguida fa-
lará em nome dos escritores pre-
miados o sr. Ciro dos Anjos.

rtemia um» comunicação muITa
interessante sôl»rc a "Academia

Franccza" do Ceará, da qual noa
páe foi um dos fundadores. Esaa
singular Academia, que nabceii
em iForlaieza de 1870 a J87«j
congregava as figuras mala ilus-
três do Ceará, desde CapiBtrano
de Abreu <• Tomaa Pompcu do
Sou/a Brasil Pilho, até o velln»
Barroso — grande conhecedor
apaixonado da história da Revo-

*{'no airor.n
completa uni rocuIo do existiu-
cia. 6W>

ANIVERSÁRIO DA MOUTE DO
LIVREIRO ALVES

Faz boje trinta anos que mor-
reu o livreiro Francisco Alves,
legando toda a sua fortuna à
Academia. Celebrando si data»
como faz todoB os anos. a Aca-
demia irá incorporada no túmu-
io do seu grande bem feitor, c à
tarde realizará uma sessão co-
memorativa.

UM CENTENÁRIO
Completa, cem anos de vida,

no próximo mês de julho, o pai
do acadêmico Gustavo Bar-
roso- aue atinge o seu centena-
rio perfeitamente lúcido e forte.

O sr. Gustavo Barroso- come-
morando eete fato, fez na Aca-

O ANIVERSÁRIO DA CONFE-
RfiNClA DE GRAÇA ARANHA

O sr. João Neves, na última
sessão da Academia, lembrou *
Casa que passava naquela dal»
mais uni aniversário da famlge-
rada conferência de Graça Asa-
nha sobre o movimento moder-
pista. Quem «'seutasse naquela
tarde n sr. João Neves, e volves-
se um rápido olhar para í-asef}
anos que passaram sôbrc a sub-
versifa conferência em que Gra-
ça Aranha gritou que ou a "Aca-
demia se renovaria ou morre-
ria»» r_ iiá de mentalmente con-
cluir que o líder modernista em
parle venceu a sua batalha —
porque a Casa de Machado "do
Assis de fato se renovou. As
provas da renovação da Acad*--
mia estavam presentes e eram
nítidas; nos seus quadros ~~
Alceu Amoroso Lima, Manoel
Bandeira, Miicio Leão, Caastono
Ricardo, Guilherme de Almeida,
Menótti de» Picchia, Viana Moog.
Rodrigo Otávio Filho, peregrino
Júnior, na lista dos seus nro-
miados — Cecília Meireles. Jorge
de Lima, Ciro dos Anjos, Ledo
Ivo. Raimundo Magalhães J-unior.
Breno Accioly, Hélio Viana. A
Academia oslá viva como nunca,
não há dúvida. Mas se fenomom

inegavelmente. ._•¦
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Ilustração de SANTA ROSA
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S£<?t# O MAR; MATEI OS PEIXESr

VENHO DO VíCIO, DA LAMA ESCURA,

QUERO DE ÊRUCOS CAIR NO'CHÃO

T1RÂRMEVS OLHOS, DEIXAR OVE O FOGO

VENHA LAMBER MEU CORAÇÃO.

QUE VALEMOS OLHOS
NA ESCURIDÃO?
SEQUEI O MAR, MATEI 0 MUNDO,
AVES DO CÉU
COMEI MEU CRÂNIO,
MINHA PALAVRA CAIU NAS PEDRAS.

SOU VOSSO MUDO SENHOR MEU DEUS.

VENTO VIOLENTO 
£ 

% :
SECAI MEUS TÍMPANOS,
EU TENHO MEDO DA IRÁ SANTA. \"";/:;

DEIXAI SOMENTE DENTRO DE MIM
rA PRIMITIVA DOR QUE REINOU. :

VENTO DE DEUS SOPRAI MINHA DOR,
¦a p^myAPMQxm^mm yy'':"-';
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