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autores que variam
seus temas como que 6
procura daquele que me-

lhor molde apresente á própria
expressão. Outros voltam per-
manentemente ao mesmo as-
sunto, insatisfeitos sempre com
as soluções encontradas, mas
ansiosos por melhor se com-
preenderem através da obsessão
temática. Paulo Dantas (Cl-
dade enferma) é destes ulti-
mos: a frustração vital do tu-
fcerculoso empolga-o e lhe dita
•itá anos repetidas paginas, ai-
gutnas de fato comoventes.

Em sua novela "As águas não
dormem" ele analisava o caso
de um jovem doente tomado
de verdadeira obsessão sexual.
Agora é o quadro da miséria
humana nos sanatórios pobres
de Campos de Jordão que Pau-
Io Dantas nos pinta. Num e
noutro trabalhos o problema
sexual ocupa o principal lugar,
só que em "Cidade enferma" a
complexidade dos casos se evi-
dencia melhor.

Quer parecer-me que ao au-
tor, ainda jovem, falta a ras-
sibilidade da evasão de si pro-
prio e assim a analise psicolo-
gica sofre um desnivelamento
proporcional á invenção das
personagens. Em outras pala-
vras, sempre que o autor sai
fora de seus heróis prediletos,
e se exclui até certo ponto da
narrativa, verifica-se uma per-
da de substancia. Por isso ao
lado de homens que evoluem —
e vivem — no romance, outros
mal se esboçam. E o que o
autor perde então em profun-
didade, perde igualmente em
estilo. A adjetivação afrouxa
nesses momentos, (a simplici-
dade torna-se insuficiência, a
precisão desaparece, as obser-
vações são menos agudas. Fal-
ta, igualmente, ao livro, uma li-
gação bastante forte, isto é,
uma unidade de ação que amar-
re uns aos outros os diferentes
pequenos quadros impressionis-
tas. Tem-se a impressão de que
o Imenso material acumulado
não foi desenvolvido como ne-
cessarío. Desse modo, em ves
de um romance vemo-nos dian-
te de uma serie de embriões de
novelas ou contos.

Não sei se o autor quis ficar
dentro desse objetivo e não lhe
censuro portanto a realização.
Alias é a historia o que menos
Importa nesse livro sincero. O
qne nele se realça é a simpa-
tia humana, a comunhão do
autor com os condenados de
Campos de Jordão. Ninguém
permanece indiferente diante
do caso de Ricardo Manso ago-
nizando em seu porão sob o
olhar aborrecido da mulher.
Ninguém deixa de se comover
com o ceticismo amargo de Vi-
tor Serra, o escritor viuvo e
beberrão. Ninguém esquece Léo
Alem na sua dificil peregrina-
cão.

Não creio que Paulo Dantas
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U Mulheres espanholas" — MARIE LAURENCIN

DOIS ROMANCES

SÉRGIO MILLIET.

abandone o tema da tuberculo-
se para tentar outros caminhos.
Creio, isso sim. que nos dará
mais um romance da monta-
nha mágica, aproveitando ago-
ra as experiências precedentes.

José Mauro de Vasconcellos
vem há anos se dedicando ao
romance realista. "Banana
Brava" e "Barro Blanco", seus
primeiros livros entusiasmaram
muitos críticos c, de falo, re-
velavam qualidades excepcio-

nais. O autor, muito moço, po-
rem, carecia de penetração psl-
cologica e, por outro lado, an-
dava por demais obcecado pe-
Ias possibilidades cinematogra-
ficas dos temas. Por ter sido dos
que mais acreditaram no ro-
mancista, fui também dos que
menos o elogiaram. Antes apon-
tei, com uma rude franqueza
aquilo que me pareceu defei-
tuoso e corrigivel. Há defeitos
que fazem parte do tempera-
rnenio. comei-Ins fnra mnriifi-

car a personalidade do escri-
tor, e até sua própria razão de
ser. Não vejo um Jorge Amado
escrevendo com correção e ele-
gancia... Mas há defeitos que
decorrem tão somente da Inex-
pertencia, da imaturidade. Ha-
via-os nesse grande escritor
Herberto Salles, que tão bem
soube depurar-se. Havia-os nes-
se jovem de muito talento, au-
tor de "Barro Blanco".

"Vazante", que nos da agora,
siirirc em condições (le realiza

ção bem diversa de seus ro-
mancos anteriores. Antes ds
mais nada uma contenção vo-
cabular c sintaxica de muita
bom agouro. A seguir um cuU
dado meritório na alalisc psh
cologica, a qual se não é ainda
perfeita não choca o leitor, ape-.
fiar do esquema Usino de Nina
e de certos traços con vendo*
nais no caráter do Doutor.,
Mas Diogo, o delegado, é de
carne e osso, a freira Irmã
Flora bastante humana, os ou-
tros suficientemente mistério^
sos para que desempenhem ra-
zoa velmente seus paneis.

Um denominador comum exis-
te para os três romances de
José Mauro de Vasconcellos: a
preocupação com o aproveita-
mento em película. Não se tr*-
ta, diante de uma tal insisten-
cia, de um defeito. Trata-se ds
um gênero voIuntariamcnH
adotado. E se esse é o deseje
do autor, pelo critério do va-
lor cinematográfico deve-se jul«-
gar-lhe a obra. "Vazante", des-
se ponto de vista é convincen-
te. Nada lhe falta: nem o ce-
nario, nem o interesse do en-
redo, nem a felicidade c a con-
cisão dos diálogos. Bem qua
assaz explorado, o tema do ho-
mem perdido na solidão do cll-

ma tropical, com a deliques-
oencia decorrente da reint*-
gração do indivíduo cm ura
mundo hostil e avassalàiíte <f
um tempo, permanece fecundo.
Há muito que tirar dele ainda
c, sobretudo, muito que evitar

dos antigos ôrros ou excessos.

A remiüsão dos pecados faz-
se pelo fogo (suicídio das prós-
titutas embebidas cm querozene
— ver a propósito "os suicídios
em S. Paulo", de Roger Bas-
tide) ou pelo aniquilamento na
volta á terra-mãe (símbolo "reu-
diano). Desde sempre se po-
voaram as inóspitas colônias
com a desesperança dos degre-
dados ou dos que a sociedade
desiludiu. Aventureiros e niisii-
cos, bandoleiros e suicidas, ti-
veram a uni-los nas selvas e
nos pântanos a idéia de uma
possível redenção. Os perso-
nagens de "Vazante" assim se
apresentam. Mas a terra come
tudo e tudo digere. Os que não
se destroem fisicamente a seu
contacto, por um fenoinenb de
mimetismo moral a ela se iden-
tificam. Dauro não é um aim-
pies caçador de presos evadi-
dos: ele é o próprio pântano,
funcionalmente traiçoeiro. E
Cesario não deve ser compre-
endido como o feiticeiro da ilha,
porque na realidade é a ilha
toda, com seus mistérios, suas
lendas, suas determinantes cos-
micas. Nes.sa unidade ccological
heróis e meio em perfeita sim-
biose) parece-me residir a mais
bela qualidade de "Vazante",

que eu saudo como uma reali-
zacão do autor c não mais co-
mo uma promessa,
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Malaparte protesta
Malaparto ó dccldtdanicnto um mu»

.nom quo gosta de criar casos e ia-
zer barulho. Aluda agora o seu nome
vem sendo citado nos jornais franco*
ses, a propósito 'dos prêmios concedi-
dos aos melhores filmes no festival de
Cannos. Maluparto protesta contra a
atltudo dos juizes franceses, acusando-
cs do ne deixarem influenciar pólos
americanos o os Ingleses, não lhe
Uundo o prêmio para o filme "Cristo
interdito" com que o escritor concor-
reu no certame.

"Crivello"

ua Itftlla reobemos os números 1 e ~, ano III, da
revista de arte o literatura, "Crivello", que so edita em
Nápoles, sob a direção de Stefano Cnpone. Os números
em' questão trazem, entre outras, colaborações de Llno
Galll, Franco Rlcclo, A. Mario Moriconl, Mario Rovanl,

.Stefano Capone, Grazia Schlavone, Mario Vltale, Raífael-
tlc Corso, Antônio Busllo. M. T. Crlstoíano, Lia Laganá,
fetc.

"Paisagem" n.° 4
Está circulando o 4.° número de "Paisagem-, onu-

pátlca revista de cultura de Rio Bonito. Estado do Rio,
que obedece à direção de Moraes Filho e é redatoriada
per Hélio Nogueira.

"Revista Branca" e o teatro
"Revista Branca", órgão de novos escritores, que aM

hojo se dedicava à crítica, poesia e conto, compreendeu-
do a dificuldade que encontram para divulgar ou para
encenar suus peças os autores novos, resolveu publicar,
a partir de seu número de 3.° aniversário, peças em um
ato de dramaturgos inéditos. Os interessados devem en*
.viar Beus originais para a Redação da "Revista Branca"
à Rua Santa Luzia 732, sala 1105 - Rio.

Sociologia Educacional
',.- As Edições Melhoramentos fizeram a segunda tira-
Éem, de "Sociologia Educacional", de Fernando de Aze-
•Jedo, obra que honra a nossa cultura e enriquece, com
destaque, a nossa pedagógica. A parte final Insere mag-
•aífica bibliografia, do maior interesse para professores,
alunos e estudiosos em geral dos problemas da inteligen-
ela ligados, duma ou doutra forma, à "Sociologia Edu-
cacional".

Suplemento literário do "Correio Paulistano"
1 Segundo se anuncia, o "Correio Paulistano" pu-
blicará, dentro em pouco, um grande suplemento li-
jfcerário, em formato tabloide, em que reunirá os va-
tores mais representativos das letras bandeirantes, co-
mo Péricles Eugênio da Silva Ramos, Carlos.Burla-
maqui Kopke, Domingos Carvalho da Silva, Reynal-
do Bairão e outros.

João Gaspar Simões esteve em
Londres

O ilustre críitco português Joáo
Gaspar Simões, nosso colaborador, es-
teve recentemente em Londres, em
viagem de recreio e estudo, já haven-
lo, porém regressado a Lisboa, onde

reside no aprazível subúrbio de Cas-
cais. Por esBe motivo, deixou de fl-
gurar, domingo ultimo, em "Letras
s Artes", a sua colaboração sempre
tão apreciada.

: CORRESPONDÊNCIA
A DR. ALTINO DO AMARAL'#— 

Cambuí (E. de Minas Ge-
.rais) — O endereço do Diretor
de "Autores e Livros", Aca-
dêmico Mucio Leão, é o se-
guinte: Rua Fernando Men-
des, 7, ap. 121, Copacabana. A
coleção completa, dessa exce-
lente, publicação, custa 8 mil
cruzeiros.

. S CARLOS DA CUNHA ROSA
Olinda (E. de Pernambuco)
"O homem de duas cabe-ças" já se encontra á venda

,. nas livrarias de Recife. Talvez
seja mais rápido adquirí-io aí
mesmo na capital pernambuca-
na.

HIGINO NICOLAÜ — Cam-
, pos (E. ão Rio) — "Autores e

Livros" não dedicou nenhum
número a Luiz Murat. Também
não conhecemos obra a respei-
to. As edições "Hipocampo"
não são encontradas em livra-
rias, pois se destinam exclusi-
vãmente a assinantes. Para
maiores informações, dirija-se
aos poetas Geir Campos ou
Thiago de Mello, responsáveis
pelas edições "Hipocampo":
Livraria Agir ¦— Rua México.

Arte e Literatura
Acha-se era clrculaç&o o número de Junho de ARTE

JB LITERATURA, Suplemento da "Tribuna do Pctrôpc-
lis", que 6 dirigido pelo dr. Guilherme Aulcr, opresen.

tando o seguinte sumário:
"Petrópolis em 1848 — Relatório do Tenente-coronel

Galdlno Justinlano da Silva Pimentel, diretor da Im-
perlai Colônia de Petrópolis (Documento n.° 5501 do Ar-
qulvo da Casa Imperial); Resumo estatístico de Potró-
polis om 1848 (Documento n.° 5502 do Arquivo da Casa
Importai); Despesa da Imperial Colônia do Petrópolis em
1848; O hospital de Petrópolis em 1848; A instrução em
Petrópolis em 1848; No centenário do Rei Dom Jofio V,
por Luis Chaves; Versos de Araújo Filho, por Jord&o
Emerenclnno; Primeiros batizados em Petrópolis, por
José Kopke Fróes; Carlos Chambelland, por Carlos Os-
wald; Notlnha sobre o Prof. Mario Nunes, por Jofto
Vasconcelos; Visconde de Monserrate, pelo Cel. Laurenlo
Lago; Carneiro Leão, por Rui Vieira da Cunha; Tempos
Idos, por Pedro Monlz de Ãragão; Desolação, po^-mu de
Napoleão Figueiredo; Prêmio Sul-América de 1051; Luar
de Lagrimas, poesia de Bruno de Menezes; Homenagem
aos colonos de Petrópolis, no 106.° aniversário da sua
chegada — Lista dos colonos, divididos por Quarteirões
e classificados os seus prazos, organizada de acordo cora
as escrituras da Imperial Fazenda e da Mordomia da
Casa Imperial; A administração da Imperial Colônia em
1848; Fotografias de alguns casais de colonos: Slxel, Mon-
kem, Nlcolay, distavam Schaefer, Jofio José Brueck,
Teodoro Schaefer, etc. #

Copeau e o Vieux-Colombier
Em função da personalidade de

Jacques Copeau, Maurlce Kurtz acaba
de escrever a história do Vleux.Co-
lombler num livro "Jacques Copeau,
biografia d"un theatre". Mostra-nos

I ele de como o grande ator pretendeu
combater, nessa pequena e famosa casa
de espetáculo, o chamado teatro de"boulevard" e qual foi o resultado da
luta que empreendeu. Um livro qui
focaliza uma dos mais audaciosas e
sinceras Iniciativas da arte dramática
francesa.

Correio literário de Portugal
Andrée Crabbe Rocha, esposa do conhecido escritor

Miguel Torga, é uma ensaísta de primeira qualidade,
tendo Já escrito dois trabalhos notáveis um sobre Fia*
lho e outro sobre Garret. Seú ultimo livro, multo bem
recebido pela critica, intitula-se: "Aspectos do Canela
nelro Geral".

"O Poeta" Intitula-se o novo livro de poesias A
Fernando Guedes, apresentado em edição reduzida.
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Com um prefácio de Câmara Reys, apareceu, há pou-
co, o opúsculo de César Nogueira "Antero de Quental",
esboço para sua biografia político-social. E' um traba-
lho digno de nota, sobretudo pelo esforço de investiga-
S&o do autor .

Apareceu o segundo volume do "roman-fleuve** deM. de Campos Pereira. "David Pascoai"t obra em que o
autor procura pôr em equação complexos problemas so-ciais e filosóficos .

Nada se sabe, por enquanto, sobre a propalada via-
gem de Ferreira de Castro ao Brasil. O romancista conti-nua ainda em Paris, onde foi consultar seu médico.

Uma conferência de Cecília
Meireles

Continua a ser executado com CxN
to o programa de conferências culturalâ
promovidos pelo Ministro Simões Filhono Ministério da Educação. Quinta-'feira ultima, no auditório daquela
casft, prendeu o atenção do ura numoroso público, a escritora Cccllíu
Meireles, discorrendo sobre o tema "u
teatro e os seus problemas". con-vém lembrar ainda o fato do nome doCocllla Meireles ter sido, há pouco,focalizado com a publicação do seunovo livro "Problemas de literatura
infantil".

Ensaios de Brito Broca
O escritor Brito Broca, nosso companheiro de LE-

TRÁS E ARTES, está preparando um volume de en-
Baios em que reunirá alguns trabalhos já divulgados
pela imprensa e outros inéditos.

"Memórias de Lázaro*'
"Memórias de Lázaro", novo romance de Adorna»

Pilho, deverá aparecer ainda este ano. o autor de "Os
Servos da Morte" ocupa-se, no momento, com a re-visão estilística dos últimos capítulos de seu novo li*.
vro. r

Sartre entrevistado por LETRAS E ARTES
Em nosso próximo número publicaremos mteres-»

aante entrevista de nosso correspondente na Europa,Louls Wiznitzer, com o famoso romancista e drama-
turgo Jean-Paul Sartre.

Lamentável confusão
O íilho do grande romancista americano Natha-niel Hawthorne passa muitas vezes, pelo seu pai, jáfalecido há muitos anos. Certo dia, uma senhora lhefez este cumprimento:
— Oh, sr. Hawthorne, já li três vezes o seu ro-

mance. "A Letra Escarlate". Que livro assombroso.—¦ Tanto mais assombroso — diz Julian Hawthor-
ne -- quanto íoi êle escrito quando em tinha anenas
quatro anos.

Um rei amigo dos livros
O rei Farouk encomendou em Turim um trem es-

peçial extremamente luxuoso, compreendendo quatrovagões: um salão para a noiva do rei, Narriman Sadek
uma câmara, uma sala de jantar e um escritório parao rei. o soberano exigiu que em todos os vagões íi-
gurasse uma biblioteca com quinhentos volumes.

A arte de narrar em Somerset
Maughan

Se não pode ser considerado no
ntvel dos maiores fiecionistas mun-
dials, Somerset Maughan é, no entan-
to, um romancista e contista de qua-lldades excepcionais, narrador nato,
exímio nessa arte privilegiada de con-'¦* tar uma história. Mais um dos seuslivros acaba de ser editado em portu-
guês. Intitula-se "Três Novelas" e
nele o leitor encontrará os mesmos
elementos de interesse das obras ante-
riores; a admirável mestria para armar
uma intriga e chegar a um desfecho
Imprevisto.
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Um importante documento

£ Documentário de grande interesse é o
que acabam de publicar quatro jornalistas,Sèrge Bromberger. Jean Marie de Premon-
ville, Henri de Turenné e Philippe Dandy,
num livro sob o título, "Retour de Corée". No
pórtico da obra, definindo-lhe o sentido, vem
inscrita a bela frase de Saint-Exupery: "A
grandeza de um serviço é, antes de tudo, a
de unir os homens".

Uma conferência de Roger Caillois

41 Roger Caillois, nome muito conhecido no
Brasil, realizou, há pouco, uma conferência na
Soçieté de Poesie, sobre o tema: "A poesia
enciclopédica de Saint-John Perse.

Edouard Peisson e a província

£ O escritor Edouard Peisson, que acaba de
receber o "Grand Prix Litteraire des Mers" e
é um, verdadeiro campeão de prêmios, pois
esse já é o quarto ou quinto que recebe, resi-

de em Aix-Provence, no sul da França. De-clarou ele á imprensa que não saberia tra-
balhar em Paris, onde os escritores têm carade forçados.

Gabriel Mareei irá ao Peru

t Gabriel Mareei deverá ir ao Peru, afim
de tomar parte no Congresso de Filosofia quese realizará breve, na capital do país andino.

O falecimento de Alain

# Faleceu, há pouco, o filósofo e escritor
Alain, que contava mais de. oitenta anos e
de há muito vivia encerrado na sua residên-
cia no Vesinet, perto de Paris, às voltas com
uma moléstia reumática. Alain exerceu gran-
de influência em mais de uma geração de es-
critores franceses, sobretudo nos que foram
seus alunos no liceu Henrique IV, onde ele
pontificava como o mais amável e o mais
inteligente dos mestres. Neste momento,
Maurois, um dos seus discípulos, acaba de
publicar um livro sobre Alain.
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Nona e úüssna caria à k
demia Brasileira de Letras"

Pela nona vez o poeta è es»
critor mineiro Martins ãe OU»
veira, Juiz de Direito em São
João Del Rei, candidata-se a
uma cadeira da Academia Bra-
sileira ãe Letras. E, como vem
fazendo desde 1938, quanão
concorreu, pela primeira vez, a
uma das poltronas do Petit
Trianon, endereçou agora,
àquela instituição, carta em
versos, solicitando sua inseri-
ção. Essa carta, bastante lon-
ga, acaba de ser publicada em
plaquete de 36 paginas, sob o
titulo ãe "Nona e ultima Car-
ta à Academia Brasileira úe
Letras". , ,

UM RECORD DE TRADUÇÃO
DE CROWN í

As etfatísticas de 1948, pu-bli\udas pelo Instituto Interna-
cional de Cooperação Intelectual,
sob os auspícios da UNESCO,
dão Cronin como o escritor mais
traduzido e editado no estran-
geiro durante o referido ano.'
Vêm, em seguida, Steimback, So-
merset Maughan, Pearl Buck,
Gide figura em sétimo lugar e
Sartre em nono. Um dos últi-
mos é Kafka. ;>¦
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v*)U à Vldlguelra e da VI-
dlfueira a Vila de Fra-
des, para ver a easa de

Fialho. Atravesso nm vale vis-
toso e alegre, — é na primave-
ra — uma ponte sobre o ribeiro
que corre entre choupos. La em
baixo fica o barracão velho que
lhe serviu de cenário para "Os
pobres", e logo adiante a povoa-
cao desafogada entre hortas,
olivais e campos, limitados ao
longe pelo traço roxo de serra
Passo pela escola nova com o
ucu grande letrelro no alto —
"Fialho de Almeida" — mas
muito mais me interessa a es-
cola velha com grades de pri-
silo, onde o pai do grande es-
crltor ensinou ao rapazio as pri-
rachas letras — e paro no lar-
gulnho onde êle nasceu, silen-
cioso, isolado, deserto. Não pas-
Ba ninguém. A casa ao rés-do-
chão, com um grande portão
de lavoura, fica' em frente da
pequena igreja caiada, da Mi-
serlcórdia. Mulheies de negro,
com o cântaro no quadril, dous
mouros velhos à porta da igre-
Ja — c cal, cal sob o céu de
esmalte.

: A casa, dizem-me. está como
a deixou: o mesmo papel ba-
nal nas paredes, os mesmos qua-
drinhos oleográficos na sala de
jantar onde trabalhava para
apanhar o sol que entra por ali
dentro. Vulgaridade sem uma
nota de arte ou de intimidade
na éasa deste homem que tan-
to falava de quadros, de gravu-
ras, de mobiliários decorativos.
No fundo era um misto de ca-
yador c de boêmio.

A única parte bonita da ha-
bitação é o pequeno jardim
mourlsco, com alegretes caia-
dos de branco e flores antigas
e desusadas nos canteiros.

Aqui noivou Fialho, dormiu.-
do ambos no mesmo quarto, e
o mesmo aconteceu em Cuba,
para onde se mudou passadoum mês.

— E a vinha?
A vinha e o pomar são no

A CASA DE FIALHO
DE ALMEIDA EM CUBA

17 lomancisra e memonaitsta português itam Branaao, autor de «As Ilha
Deuonnecidas-, "Os Pobres", "A Farsa" e outros livros de alta categoria artística
escreveu uma crônica admirável sobre a casa onde Fialho de Almeida viveu, noi
últimos ano$ de sua vida, na aldeia portuguesa de Cuba. LETRAS E ARTES que
em sua edição anterior, divulgou uma carta inédita de Fialho, dataãa âe Cuba t
dirigida a Coelho Neto* aproveita a oportuniâaâe para âivulgar a citada crônica, uma
vez que o seu conhecimento completa a tmagem que o leitor brasileiro pode fazer dos
últimos anog da existência do admirável cronisfa ae "Os Qatos"*

R'AUL BRANDÃO

•sitio de Antaste, herdade que
se chama dos Antas.

Saio para o largo, para as
ruas com fiadas de casinhas
brancas e térreas, de telhados
formando linha em ziguezague
no céu, e imagino o que isto
será no calor tórrido de Agós-
to. O sol ofusca. Nem uma
sombra, nem uma pessoa com
quem se possa conversar. A
praça deserta, a botica deserta
— e um milhafre pairando lá
no alto, imóvel como um bron-
ze na abóboda invariável do
céu...

Cuba é pior — Cuba é muito
pior. Não passa ninguém nas
ruas que exalam uma tristeza
mesquinha e fétida. Está-se a
léguas do aduar africano, que
ao menos é pitoresco; do campo
e da sua alegria: é a vida es-
piada entre pessoas condenadas
a viverem juntas e que acabam
por não se poderem ver. Ca-
sas banais, de gente que nem
repara onde vive, não olha se-

não o lado utilitário das coi-
sas e que parte de manhã pa-ra a lavoura, juntando-se à
noite nas adegas, ao pé de ta-
lhas onde recoze um vinho es-
pesso e forte. Quando chega
Agosto isto fica reduzido a uma
ossada, com o milhafre agar-
rado (não despega nem bole)
no céu implacável. Numa das
ruas estreitas, com dois metros
de largura, a rua João Vaz, fi-
ca a casa de Fialho. Se êle dei-
tasse a cabeça de fora do quar-
to, metia-a logo pela janela do
vizinho dentro. Pátio de en-
trada c à esquerda gabinete de
trabalho horível, — papel a
despegar-se das paredes — es-
critério de tabelião, em todo o
seu esplendor. Camilo também
vivia assim... Noutro aposen-
to pegado, sem luz, os livros;
depois a sala de jantar e o
quarto de dormir, onde êle e a
mulher ficavam juntos até se
declarar a tuberculose que a
matou! Dcmoro-mc no escrito-

rio diante da "chaise-lcngue"
onde morreu ao voltar da vi-
nha, numa carripana, a toda a
pressa, já Sufocado pelo ataque
de "angina pectoris".

Quem será êste tipo incarac-
terístico, com fisionomia de
meia idade, que fala da morte,
da dor, dos interesses e dos mó-
veis do grande escritor, sempre
com o mesmo tom de voz inex-
prcsslvo e monótono?... — Não
senhor, não quero ver mais na-
da, nem ouvir mais nada! —
Saio com a Impressão da leal-
dade que se me pega. Sinto-
me perto do inferno em que vi-
vcu. Saio com a impressão de
que todas as almas banais do
mundo se juntaram aqui nesta
pequena terra concentrada, pe-
sando sobre êle a asfixia c a
morte.

Há homens a quem o amor
transforma a existência. £)le
não; êle carregou, como uma
grilheta de que nunca consc-
guiu desfazer-se, o sentimento

da sua inferioridade iisi- a e a
crosta do labrostes antepassa-
dos. E com isto — para maior
contradição e sofrimento —
uma alma delicada e fcminl-
na...

Via-dolorosa de sarcasmo o
dor que termina aqui, figuru
contraditória que à medida que
se afasta me parece maior. Li-
vida c maior. Exausta e
maior... Tudo acaba na terra?
O fantasma que se pôs a ca-
minho soluça cada vez mais ai-
to. Nem com a morte o debato
cessa. A dor está viva, c üeses-
pêro vivo como na primeira ho-
ra. Folheio-te c a tua voz per-
segue-me. Talvez a felicidade
te fôsse vedada na vida — tal-
vez teu quinhão fosse outro...
Maior. E' como eu interpreto
agora a noite de Bussaco entro
a fantástica neblina c as ãr-
vores desfolhadas!... "Natal!
Natal! Oh como há-de ser bom
ter uns pequenitos bem rosa-
dos, de roda da ceia festival da
meia noite!" Mas êsse caminha
é Deus que só veda dando-te
em troca outro mágico poder.*
Embrulha-te no velho giv»
biuardo e com a másca-4
ra transtornada explude, cm
sarcasmo se queres! E' o qua
te resta... Não podes, tua voa
agora é outra — mais ium .»:

"E minha mulher volta in
da missa, friorenta, vestida de
escuro, tirando a capa de noi-
te, num sobressalto brusco de
colomba, e com a gola de pe-
les toda gotejada de orvalho...*

O' desgraçado, torce a boca
enorme de dentes ralos, torce
a boca de dôr c dilacera-te...
Ouves? — "Oioo o curojão fa-
tir como um cérbero, maldito;
deve ser no vale dos fetos, por
baixo logo da Fonte Fria. Com
os seus latidos funestos, êsse si-
nistro pássaro reborda-me a
alma de algum bispo, inchado
à sombra com a tragédia da'
sua expiacão."
RAUL BRANDÃO, in "Vale de
Josafat" (III voL de Memórias)]
Ed. Seara Nova, Lisboa, 1033<
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Mi* DITH Wharton é uma
|i . artista consumada no•*—** domínio da ficção. Ten-

do nascido em Nova Iorque e
casando-se com um filho de
Boston, ela conhece, ao mesmo
tempo, o grande mundo da
metrópole e as aldeias da Nova
Inglaterra. Havendo feito uma
longa temporada na Itália e
permanecido durante, cerca de
trinta anos na França, ela se
mostra perfeitamente à von-
tade quando toma a Europa
como quadro dos seus roman-
ces.. Fazendo, geralmente, da
alta sociedade seu campo pre-
ferido de observações, Edith
Wharton excede, igualmente,
ao pintar a vida e os caracte-•res dos humildes.

A primeira obra importante
Oue publicou foi um romance
|histórico, cuja ação se situa na
Itália, no século XVIII. Mas
«eu primeiro romance ameri-
cano, aliás sua obra prima, 6"Tlie House of Miyrth" (1905),•rio qual ousou ela desmascarar,

como seu mestre Henry James
não se fez senão raramente, a
corrupção que se esconde sob
as aparências brilhantes dos
jplutocratas. O ambiente, com
seu esplendor, estriado de li-
nhas sombrias, é admiràvelmen-
te descrito. O interesse dra-
mático concentra-se em torno
da personagem Lily Bart, órfã
criada no luxo e reduzida pelamiséria a viver como parasita,assaltada pelos desejos dos ho-
mens e as manobras pérfidas
das mulheres. Grava-se ela na
memória do leitor da mesma
maneira que as grandes herói-
nas de Henry James, embora
mais próxima da comunidade•humana. Tanta profundeza
quanto em James, apenas com
menos sutilezas sábias. Edith

tWharton compõe seus romances
com um senso delicado dos de-
senvolvimentos lógicos, de har-
monia e da proporção, das cor-
ii-espondências e das oposições.
Triunfa ela, sobretudo, nas ce-
nas de amor e de separação.
Essa arte delicada realca-se em

A COMEDIA HUMANA
DE EDITH WHARTON

força dramática. O estilo é ri-
co e puro, ao mesmo tempo.'•The Custom of the Coun-
try" (1913), estudo psicológico
de um .caso de divórcio, opõe
o tempo, em que a separação
legal era considerada pela mu-
lher como uma decadência, à
época moderna, em que, na
América, ela se tornou um ín-
cidente banal e facilmente
aceito.

A ironia é uma das armas
de Edith Wharton. E vai ela
até a sátira em novelas como

"Xingu", crítica de um clube
de mulheres, onde reina o es-
nobismo e a admiração ingênua
pelas celebridades da moda; e
em romances como "The Chil-
dren" (1928), qüe põe em cena
uma família desagregada pelo
divórcio, onde encontramos uma
adolescente de 16 anos, desem-
penhando o papel abandonado
pela mãe. Edith Wharton tem
o espírito ora brilhante, ora
mordente.

E', entretanto, nos estudos
de costumes e caracteres, nas-

situações dramáticas que atln-
ge ela os seus pontos mais ai-
tos. "The Fruit of the Tree"
(1907), mostra-nos um grande

industrial, dividido entre suas
preocupações profissionais e a
atração que lhe despertam, su-
cessivamente, duas mulheies."The Reef", que se passa na
França, encadeia entre perso-
nagens americanos uma intri-
ga amorosa, cujas flutuações
nos suscitam o mais palpitante
Interesse. Em "The Age of In-
nocence" (1920) Edith Whar-
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Xilogravura de OSWALDO COELDi

ton reencontra o seu grande
assunto. Pinta ela aí o espí*

rito "collet-monJ;é" da alta so-*
ciedade de Nc*va Iorque, na
época em que as exigências
morais não haviam sido ainda
desbancadas pela desenvoltura
moderna. Dos seus outros ro-
mances que se contam era
grande número, podemos dis-
tinguir "The Gods Arrive" e,
sobretudo, "Etham Frome", já
traduzido para o português,
com o título de "A Casa doa

Mortos" (Ed. Globo), narreti-
va da atmosfera provinciana
da Nova Inglaterra, dominada
pelo recalque puritano. A ro-
mancista sabe estender sua
simpatia a todas as formas da
existência e das classes sociais
que não são propriamente as
suas, como já mostrou em "The
Bunner Sister", história"'toc'in-"
te de duas modistas de Nova
Iorque, feita de renúncia e re-
slgnação.

Durante a guerra de 1914,
prestando assistência social aos
refugiados das regiões invadi-
das na França, Edith Wharton
consignou suas impressões do
heroísmo em livros como "La
Marne" e "Fighting France".
Numerosas novelas reunidas
em volume, uma autobiografia"A Backward Glance", e um
ensaio sóbre a estética do ro-
mance completam essa obra
rica, de uma técnica acabada,
marcada pelos mais belos êxl-
tos. Edith Wharton é realista
pela segurança .da observação,
pela exatidão da pintura de
costumes, pela escolha e o con-
junto dos traços dos caracte-
res. Mas sua imaginação, sem-
pre ativa, retoca os dados da
realidade; sua inteligência
pronta a interpretar tanto
quanto a compreender, recom-
põe a vida. Ela agrupa, orde-
na, associa ou opõe os dados da
experiência; vivifica pela intui-
cão e realça pelo estilo para
obter os quadros mais justos,
as figuras mais salientes, isto
é, para realizar, como procura-
va Balzac. "a verdade pela
arte"..
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Yllen Kerr em São Paulo
LyÇ/-4 FAGUNDES TELLES

O 

ACONTECI MENTO da semana foi a exposição de \uen i-_rr
no Museu de Arte Moderna.
Os leitores devem estar lembrados desse jovem e talentoso
artista que ha anua vem Ilustrando as paginas tfést* suple-
mento. revelando-se um conhecfdor profundo da complexa
c íasclnante „m da xilogravura.

Xilogravura... O leitor Já meditou nessa misteriosa tarefa de
tietenhar na mndelra, de gravar nela. com torturante riqueza de

ctames bichos, faces. palsaCens. plantas?! Nao admira que aqui
no "raslt haja apenas uma mela dúzia de artistas que ee dedl-
caram a tal ramo; nâo admira que tenham sido os chineses, pa-
dentes e requintados, os principais Inlclaclores dessa arte. expio-
lindo-a antes mesmo do féculo X. quando entáo começou a ser
divulgada na^Europa^ _^^ __^__ ^ aprescnta aos paulistas tra-
cendò uma selecionada bagagem de xilogravuras c Unóleos. E a
impressão causada pelo grav„dor carioca - podemos assegurar --
oi a melhor possível. E nem podia deixar de ser assim; nesta

cegunda ír.Be da" sua carreira. Yllen Kerr nao é mais o gravador
rie trocos simplistas e mesmo românticos, conforme táo bem frisou
livio Abromo ao apresentá-lo. Evoluiu, a insatisfação domlnou-o e
• le buscou novas formas para extravasar sua Inspiração. Em ma-
delras de topo e de fio, seu burll criou uma técnica riça e pessoal.

É acentuada a sua preferência por aves. Influencia talvez de
um curioso achado: estava o artista na praia, quando viu bolando
nas ondas um enorme pássaro. Recolheu-o. Era uma ave rarísslma,
quase desconhecida por estas bandas, uma estranha fragata ylnda
Deus sabe de onde. Estava moribunda, o bico adunco gotejando
cancue o vasto peito atravessado por uma bala. Durou apenas
rlgumas horas. Yllen Kerr mandou entáo empalhar aquela mis-
teriosa dádiva do mar e colorou-a no seu "atelier".

Dêsd» esse dia, seu burll tem se detido com freqüência em
pássaros é, nesta sua exposição, dá-nos êle alguns exemplares que
rodem ser considerados pequenas obras-primas no gênero.

Com essa paciência orientai e imaginação latina, Yllen Kerr
iá conquistou para si um lugar de destaque na arte nacional.

AD IMMORTALITATEM
Os últimos resultados do concurso da Academia Brasi-

leira áe Letras colocaram três coroas ãe louros em três jo-
vens frontes paulistas: Almeida Fischer, Prêmio Afonso Ari-
nos com o livro de contos "O Homem de Duas Cabeças";
Paulo Dantas .paulista naturalizado, Prêmio Coelho Neto com
o romance "Cidade Enferma"; e Susana áe Campos, Pre-
mio Olavo Bilac com o livro de poesias "Exílio Harmonioso .
Não conheço ainda o livro premiado dessa poetisa, mas ja
ii os contos de Almeida Fischer e acabei há pouco de ler
o romance de Paulo Dantas; pude verificar o quanto esses
¦ouros foram bem distribuídos. Neste mesmo suplem-ento ia
escrevi sobre o livro de Almeida Fischer. Oportunamente tra-
tarei do livro ãe Paulo Dantas, premiado ainda num recente
concurso instituído pelo "Jornal de Letras".

E POR FALAR EM PRÊMIOS...
São os seguintes os resultados do concurso de cartazes

promovido pelo Museu de Arte Moderna para a propaganda
da sua I Bienal: í.° prêmio — Antônio Maluf; 2.° prêmio
— Darcy Penteado; Menção — Carlos de Almeida Vidal e
Luiz Gastão ãe Castro Lima.

"ZODÍACO VIGILANTE"
E' o titulo do novo livro de poesias de Mário da Silva

Brito, um poeta excelente, que faz parte dessa pleiade de
classe da qual se destaca Péricles da Silva Ramos, Domin-
gos Carvalho da Silva, Geraldo Vidigal... Foram todos meus
contemporâneos na Faculdade ãe Direito, lembro-me bem
áêles cruzando aquele velho pátio. Havia ainda sob as ve-
tustas -arcadas, mais uma dúzia ãe vates ruidosos e ãesca-
betados. Sumiram todos. Mas esses permaneceram e "vin-
garam" aqui fora. O livro de Mário ãa Silva Brito está sen-
do aguardado com interesse, e com grande interesse também
o estudo que êle nos promete para breve: "História ão Mo-
vimento Modernista no Brasil". Pela primeira vez teremos
então a oportunidade de conhecer verdadeiramente o que
foi aquele movimento de vinte e dois em vlena "paulicéia
desvairada"...

"VOCAÇÃO"
Esta coluna foi destinada a noticiar fatos, pensamentos

e obras em São Paulo. Abro aqui uma exceção para referir-
me a uma revista que acabo ãe receber, "Vocação". Real-
mente, ler uma revista assim, enche-nos ãessa sadia, dessa
esperançosa confiança ãe que falam os nossos hinos... Con-
fiança num futuro intelectual mais risonho para o Brasil,
confiança no reerguimento cultural da nossa gente; confi-
anca, pura e simplesmente... A revista é ãe Belo Horizonte,
esse exuberante coração ão Estado mineiro que já nos deu
um Carlos Drummond de Andrade, um Ciro dos Anjos, um
João Alphonsus. Nossos cumprimentos a Affonso Ávila, Fá-
bio Lucas e Vera de Castro que são os responsáveis por essa
publicação. . »§

CONFERÊNCIA
Sob os auspícios ão Clube ãe Poesia, realizou-se na Bi-

blioteca Municipal uma importante conferência de Carlos
Burlamaqui Kopke: "Poesia Moderna e Ritmo". O confe-
rencista, que é poeta, crítico e ensaísta, é sócio do Clube
de Poesia, titulo que hoje vale -— depois daquela memorável
noite ãe São Bartolomeu — por uma autêntica recomenda-
ção.

JjBB

— Rua Martins Fontes, 213, — apartamento 6é ~> SÃO
PAULO. '

CONTRIBUIÇÃO DA FRANÇA
PARA A CIVILIZAÇÃO

JACQUES MADAULE

jeü& preciso, parece, uma
audácia singular para ousar
consagrar uma obra de con-
junto às contribuições da
França para a civilização. Es-
ta audácia, o sr. Louis-Philip-
pe May acaba de tê-la. publi-
cando o seu "Esquise d'un Ta-
bleau des apports de Ia France
à Ia civilisatíon". volume edi-
tado por Albin Michel, Paris,
isto aliás sem desconhecer as
dificuldades a que se expunha.
Diria, de bom grado, que ele é
um perfeito modelo de modés-
tia na audácia. Não vacila,
com efeito, em citar na sua
advertência preliminar, uma
frase de Valery e uma outra de
Michelet. mais do que suíici-
ente para desanimá-lo. Mas
escreveu entre 1941 e 1944,
quando a França estava ocupa-
üa pelo inimigo e quando mui-
tos franceses se voltavam para
o passado da sua terra, pro-
curando nele títulos que lhes
dessem o direito de sobreviver.
A sua obra está marcada com
esse cunho e penso que não se
trata de uma fraqueza, pois
as questões que então se equa-
cionavam estão sempre em evi-
dência. Elas são permanentes.

Seria fácil apresentar uma
critica detalhada de um ensaio
como esse, censurar uma ou
outra lacuna, achar que certas
coisas são expostas a uma luz
muito viva e que o conjunto
não tem perspectivas. E* pre-
íerivel acentuar o que uma se-
melhante tentativa tinha, ao
mesmo tempo, de necessário e
de impossível. E' sempre ne-
cessàrio estabelecer balanços e
o da França é daqueles que
não se dissentem. Mas ainda é
preciso avaliá-lo e essa avalia-
ção tornou-se mais fácil hoje.
graças à obra do sr. Louis-
Phílippe May. Mas, apesar de
tudo, precária, porque tal qua-
dro é inevitavelmente falso e
incompleto. A perspectiva que
o autor escolheu era, de resto,
a mais difícil, mas imposta
pela nossa época. Ainda não
faz muito tempo, os historia-
dores europeus consideravam
muito naturalmente a Europa
como o centro do mundo. Se o
sr. Louis-Philippe May tivesse
escrito há um meio século, te-
ria igualmente, tomado a Eu-
ropa para o centro de perspec-
tivas; teria mostrado qual era
o lugar da França entre a Ale-

manha, a Inglaterra, a Itália.
a Espanha e a Rússia. Em
1951 esse ponto de vista náo c
mais possível. E' preciso reco-
locar a França no coração do
mundo inteiro. Creio que é
isto que, entretanto, irá sur-
preender e instruir sobretudo
os seus leitores. A partir do
momento em que, no fim do
século XV e no começo do XVI.
todos os mares do mundo so
abriram à curiosidade ávida da
Europa, a contribuição de um
país como a França para a ei-
vilizaçáo é tanto a obra dos
seus navegadores e dos seus
pioneiros como a dos seus ar-
tistas, dos seus escritores e sá-
bios. A França tem mesmo
muita tendência para acredi-
tar que a sua grandeza é uni-
camente da ordem de espirito,
de modo que será útil lem-
brar-lhe, de vez em quando, o
também aos outros, que ela não
é somente a pátria das letras
e das artes. De tudo isso. o
sr. Louis-Philippe May deu
muito boa conta. O que eu
poderia censurar, todavia, é o
caráter essencialmente analiti-
co do seu quadro. Nele encon-
tramos uma quantidade prodi-
giosa, de fatos, nenhum dos
quais, justamente porque são
em demasia, é analisado de
um modo suficientemente pro-
fundo. O que desejaríamos
apreender, através de uma
obra como esta. são certos tra-
ços fundamentais do gênio
francês. Pois. a contribuição
da França para a civilização
universal, só pode ser o con-
curso do seu gênio. Entendo
por ai que o que faz com que
uma obra francesa se distínga
de todas as outras é ser ela
francesa. As árvores, aqui,
dissimulam um pouco a fio-
resta. Havia continuidades a
assinalar, outra, por exemplo,
a poesia cavalheiresca e ga-
lante da Idade-Média e o pre-
ciosismo do século XVII ou
certas tentativas muito mais
recentes do simbolismo. Assim,
também, a importância do epi-
sódio jansenista me parece ter
sido mal considerada. Pode-
mos ler os artigos dedicados a
Pascal ou a Raeine sem duvi-
darmos de que eles foram, um
e outro, de Port-Royal. Pro-
curo, em vão, os nomes de
Saint-Cyran, do grande Ar-
nauld ou de Nicole. Sabemos,

do mesmo modo, que uma da
glórias mais incontestáveis di
França é a sua escola de pin-
tura, que náo teve, desde mais
oe três séculos, nenhuma in-
terrupção. Mas isto não apa-
tece claramente e não se po-
dia, por conseguinte, pensai
em explicá-lo.

Acredito que o principal erre
do sr. Louis Phílippe May seja
o de se ter situado num ponte
ae vista muito exclusivamente
político. Seria bom, por certo,
e mesmo necessário, mostrai
com que fervor, com que entu-
siasmo e, acima de tudo, corr
aue desinteresse foram empre-
endidas a maior parte das ati*
vidades coloniais da França.
Mas essas Franças de além-
mar, que surgiram em quasetodas as paragens do globo,eram alimentadas, sustenta-
das, coloridas pela França me-
tropolitana e por um gênio quecontinuava igual, quaisquei
que fossem os climas em queera chamado a se expandir. E
já que se escolhia a Galia pa-ra começar e para nos falar,
com um pouco de exagero, damilagre gaulês, ainda seria
preciso, antes, prestar umahomenagem, como antigamente
o fez. num poema famoso, An-dré Chenier, a esse torrãofrancês, que nada mais é queo rincão gaulês, e cujas virtu-des particulares se impuseram,
de geração em geração, aoshabitantes do país.Sejam quais forem os seu15defeitos, o trabalho do sr.Louis-Philippe May não será.entretanto, inútil, uma vez quenos obriga ele a refletir nesse
grande fenômeno coletivo quea vida e a obra de uma gran-de nação constituem.

Somos irresistivelmente ten-
tados pela personificação des-
sas entidades coletivas, e já sefalou muito que a França éuma pessoa. E' pela enorme
quantidade das suas realiza-
Ções que somos hoje convida-
dos a deduzir, como pudermos,os traços da sua fisionomia.
Esses traços, ela os deve à suahistória tanto quanto à sua
geografia. Entre os Alpes e o
Atlântico; entre os Pirineus e
o mar do Norte, formou-se
uma certa sociedade no decor-»
rer de vicissitudes milenárias*
e foi esta sociedade, tão parti-

{Conclui na 11.* pág.) j

A MO RE M AR
NÃO NEGO O MUNDO EM QUE VIVEMOS/
— SE TU VIESTE TARDE,
AINDA HÁ TEMPO NOS RELÓGIOS.
E ESTE DESEJO DE QUERER,
MORRENDO E VIVENDO, DESEJO-MAR
QUE SE ESPRAIA E MORRE
NO ABRAÇO BRANCO DAS AREIAS.

£5 HOJE LUA E ESTRELA.
A TRANQÜILIDADE MISTÉRIO
DAS NOITES MORNAS.
IS BRISA SALGADA, ALGA E EÍPUMÀ..

JAUNDO OCEÂNICO ONDE VIVO PERDIDA
MA' TANTO TEMPO.
mOUXESTE CONTIGO O RUMOR SURDO
ItA ONDAS AMIGAS.
ÍE A INTRANQÜILIDADE ESGUIA'rDE 

ESQUECIDAS PALMEIRAS*

fiEU CORPO E' OCEANO
INEXISTÊNCIA UQUIDA.

CORPO E' JvJERGULHO PROFUNDO
>E A MORTE EXISTE-

[ONDE A VIDA ABRAÇO.
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sei de outra aventu.
ra empreendida pelo
homem e tão útil ao

-.«próprio homem quanto essal»«iue permitiu a organização da
{Cruz Vermelha. Uma institui*
-ção universal de socorro, as-

Íistindo 
o sofrimento de popu-

ações vitimadas pela guerra,
em cada povo representando s
mesma esperança comum que
Identifica todos os povos, dlfi.
cUmente poderá ser escrita sua
contribuição à história huma.
tia. Pequena, é verdade, não
contando ainda um século,
mas colaboração que supera
qualquer ação que trabalhe pe*
Ia solidariedade entre os povos
jo compreensão entre as cria-
turas. O uso da técnica ou a
diplomacia, as conquistas po-
líticas ou as relações de cultu*
ra, nenhum outro aconteci-
mento conseguirá mostrar em
sua tradiçto, como a Cruz
.Vermelha, um passado tão for-
te de interesse pela dor e cons-
iante preocupação pela digni-
dade da vida.

Em sua origem, apesar dos
sentimentos que a inspiravam,
da idéia ainda vaga para sua*
vizar a violência e a cruelda-
de das guerras, não encontrou
um clima imediato de aceita-
ção. Não surgiu também co.
mo uma imposição coletiva,
simples determinação dos con-
ílitos sociais, conseqüência de
uma fase alcançada pela civi-
li/ação. Mas, movendo-se em-
hora numa época agitada — os
últimos 50 anos do século
passado — nasceu do entendi-
mento de cinco homens, em
Genebra. Martin Gumpert, o
lii.-.loriador da Cruz Vermelha,
escreverá um pouco mais tar-
de: "Cinco cidadãos isolados,
destituídos de qualquer autori-
dade oficial, puderam iniciar
um empreendimento da mais
ampla significação histórica".
Esse empreendimento, a Cruz
Vermelha. Esses cidadãos:
Henry Dunant, figura de san-
to medieval nos tempos moder-
nos; Gustave Moynier, advoga-
do e autor de uma biografia
de São Paulo; Louis Appia,
medico, prussiano, inventor de
um aparelho para transportar
feridos; Dufour, general orga-
nizador de exércitos, ex-prisio-

O 

PÚBLICO brasileiro co-
nhece de sobra as pro-'issôes dos poetas do mo-

dernismo. Ninguém ignora que
Manuel Bandeira é professor
de literatura, Augusto Prederi-
co Schmidt é um riquíssimo in-
dustrial, Murilo Mendes é mo-
desto tabelião depois de ter si-

O LIVRO DE GUMPERT
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i João Cabral de Melo Neto

do modestíssimo fiscal de en-
sino, Jorge de Lima é médico,
professor e suplente de verea-
dor, Carlos Drummond de An-
drade é funcionário público, e
Cassiano Ricardo é jornalista e
alto funcionário público ban-
deirante.

Merece interesse pois regis-
trar quais os caminhos de ati-
vldade privada escolhidos pelos
poetas jovens, da "geração de
1945". A publicação recente do
"Panorama da Nova Poesia

Brasileira", sob os auspícios de
"Orfeu", oferece uma feliz
oportunidade para a fixação

nclro de guerra, assistente oe
Napoleão III, cartografo a
ideallzador da bandeira suíça;
Maunoir, também médico.

Antes, e talvez ao mesmo
tempo, outros poderio ter par.
ticlpado na luta pela proteção
aos feridos e aos hospitais de
sangue, outros sem dúvida —
como Florence Nightingale,
Maria Favlova e essa admira-
vel Clara Barton, sempre a
presença mais poderosa na
guerra civil norte-americana —
participaram da obra de hu-
manidade que se esboçava.
Mulheres arriscaram a vida pa-
ra salvar um ferido. Livros
foram escritos em linguagem
dramática condenando a guer-
ra. Sacerdotes usaram o púl-
pito e tentaram reanimar na
consciência dos homens o amor
cristão aos semelhantes. No
mundo inteiro, na Espanha co-
mo na China, na Suécia co-
mo na Rússia,, vozes isoladas
ecoaram. Ninguém, porém den.
tre todos os que se interessa-
ram pela condição humana de
um prisioneiro ou ferido de
guerra conseguiu igualar
Henry Dunant no que foi sua
obsessão, seu sacrifício, sua
esperança.

Visto de perto, como nesse li-
vro de Martin Gumpert, "The
Story of the Red Cross", que
Thomas Mann achou espanto-
samente belo, Dunant não ¦ é
apenas um abnegado. Muito
menos um apóstolo. O que
realmente ê, na série de episó-
dios que constitui seu destino,
o que realmente ilustra é o ha-
mem compromissado em reali-
zar tão somente o seu próprio
sonho.

xxx
Conterrâneo de Calvino, Jac-

quês Rousseau e desse singula-
rissimo introvertido Henry Fre-
dóric Amiel, fisicamente fraco,
Henry Dunant era moralmen-
te um timido.Moço ainda, inte-
grado no comércio ec-orjeu aue

ADONIAS FILHO
se expandia com o crescente
desenvolvimento industrial, via-
jou bastante — e dessas via-
gens surgiu o seu primeiro li-
vro, "Notke sur Ia Régence de
Tunis". Debate, ai, o proble-
ma da escravidão. Sente-se, no
fundo das páginas que revê-
Iam sua formação puritana, ao
lado das citações biblicas, o in-
terésse pelo que chama "o es-
pirito do cristianismo" Res.
trita, quase nenhuma, a sua
leitura. Os escritores que in-
fluenciaram o seu tempo e que
Amiel não se fartava de lêr —
Victor Hugo, Michelet, o pró-
prio Rousseau — não pertur-
bariam a sua atividade de dl-
retor-presidente de uma orga-
nisação comercial que dispa-
nha como capital de um mi-
lhão de francos. Conseqüência
dessa organiia-tão. era também
banqueiro e industrial.

Foi sua responsabilidade d**
chefe de um» grande empré-
sa comercial que o levou, no
fundo de uma Europa ensan-
guentada. — Napoleão e Fran-
cisco José lutando pela posse
de Soiferino — a um campo de
batalha. Protegido, no dia
mesmo em que Napoleão orde-
nou o ataque em Soiferino,
contemplou à distancia a reti-
rada austríaca. Finda a luta,
êle, que se habituara à paz do
lago de Genebra, pôde vêr, co-
mo num pesadelo, a miséria
que associava os homens à des-
traição.

Chegavam feridos esfarrapa-
dos, ensangüentados, desprote-
gidos. Camponeses apareciam,
apavorados, chorando sobre a
terra núa. A água faltava.
Acima de tudo, porém, erra-
vam indefesos os prisioneiros
que se amontoavam quase mor-
tos ou procuravam se ocultar
no capinial tinto de sangue.
Um momento — e pode-se afir-
mar que foi nesse momento
que a Cruz Vermelha nasceu
— observou soldados arrastan-

do dois prisioneiros que já não
se podiam manter de pé. Er-
guendo os braços, gritou: "Não
façam isso. Somos todos ir-
mãos!" Improvisando uma sa-
Ia de curativos, durante três
dias e três noites, Henry Du-
nant animou, aconselhou e
tentou extinguir nos feridos o
sofrimento e a dor.

Essa experiência, a lembran-
ça dos mutilados e dos cegos,
a visita depois feita a Paris,
tudo isso, com o ideal de fia-
ternidade que já se revelara no
seu primeiro livro, provocou a
necessidade de uma confissão.
Em segredo, começou a escre-
ver "Reminíscências de Solfe-
rim»" que, logo publicado, con-
quistaria a simpatia da ínteli-
gência européia- Sucederam-se
os depoimentos, de Victor Hu-
go e Renan, dos irmãos Gon-
ceurt c Dickens. Amigos açor-
reram e, dentre estes, cinco es-
truturaram e fundaram a Cruz
Vermelha.

No entanto, apesar de existir
como um organismo vivo, ape-
sar dos congressos posteriores,
apesar da homenagem â Suiça
invertendo sua bandeira e utl-
lizando-a como símbolo, a Cruz
Vermelha quase não atuava.
Guerras surgiam como para
desafiar a sua eficiência. Fa-
lhou no primeiro e no segundo
batismo de fogo. Henry Du-
nant, a quem chamam de vi-
sionário. já não descansa, e
viaja sempre, de um para ou-
tro lado, esperançado no apoio
oficial de qualquer país. Es-
quecido de si próprio, distante
da realidade comum, quase não
sente a falência fraudulenta
que todos comentam. Falido,
os responsáveis pelo destino da
Cruz Vermelha se retraíram,
temendo pudesse a sua presen-
ca comprometer o futuro da
instituição. Deixaram-no as-
sim. arruinado e pobre.

Muitas vêzcs dormiria ao re-

A PROFISSÃO DOS POE-
TAS DA GERAÇÃO DE 1945

Curiosas revelações de uma antologia — A maior parte trabalha nos serviços

públicos e pratica jornalismo — Quem arranja um emprego para Fred Pinhei-
ro? Apenas um industrial e um diplomata t

desses rumos. E' verdade que
à antologia não comparecem

vários poetas que surgiram
quando a aludida coletânea já
se achava impressa, como Thia-
go de Mello, Haroldo de Cam-
pos, etc. E outras figuras, co-
mo os paulistas Cyro Pimentel,
José Escobar Faria, Reinaldo
Bairão também não figuram, o
mesmo acontecendo com um
Antônio Rangel Bandeira, o
cearense Aluizio Medeiros, o
baiano Jorge Medauar, etc.

Vejamos pois quais as pro-
fissões dos Jovens poetas:

MAURO MOTTA — Profes-
sor de História e redator-se-
cretário do "Diário de Per-
nambuco".

DANTAS MOTTA — Advo-
gado.
MANUEL CAVALCANTI. —
Advogado militante, jornalista,
musiclsta, poeta e funcionário
autárquico.

BUENO DE RIVERA — Mi-
croscopista de laboratório, re-
dator da Rádio Mineira e cor-
retor de imóveis.

DOMINGOS CARVALHO DA
SILVA — Advogado, jornalista
e funcionário público.

MANUEL DE BARROS —
Advogado e comerciante.

JOSÉ' CÉSAR BORBA —
Jornalista e funcionário públi-
co, além de bacharel em Di-
reito.

ALPHONSUS DE GUTMA-
RAENS FILHO — Jornalista e

funcionário público, além de
bacharel em Direito.

PAULO ARMANDO — Co-
merciário.

PÉRICLES EUGÊNIO DA
SDLVA RAMOS — Jornalista
e funcionário público, além do>
bacharel em Direi-to.
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lento e ficaria sem pão. Hen-
ry Dunant — cuja vida esta
sendo filmada, hoje, nos Esta-
dos Unidos — de pobreza era
pobreza, chegaria ao extrema
da mais absoluta miséria. Sô,
sem família, um mendigo, quo
estendia a mão ã caridade pu->
blica, foi désse modo que a
guerra de 70 o encontrou. A
guerra, novamente a guerra, a
última prova que Incorporaria
definitivamente o seu sonho aq
destino social da criatura bu-
mana. Mas, enquanto a Crui
Vermelha sc expandia e tor-
nava-se indispensável, seu fun-
dador sentia passar os anos, cru
Heiden, no quarto número \i
do Hospício. Recebeu, ai, po-
bre órfão do mundo, o prêmio
Nobel. E ai, após dezoito anos
de silêncio e humildade, mor-
reu repentindo talvez palavras
que testemunham sua luta: "A
guerra ainda não foi esmaga-
da! '• .'

Quatro anos depois, quatro
anos após as suas derradeiras
palavras, a primeira grande
guerra mundial ilustraria a sua
convicção. O sacrifício da suaj
vida não bastara para esmugaa,
a guerra. Náo chegara mesmri
para suavizar no homem a
maldade c a força do ódio. Elo
próprio, Henry Dunant, não se
iludiu. E o seu depoimento, já
no leito de morte, servirá éter-
namente para envergonhar a
humanidade c enodoar o mun-
do : ''Fui uma vítima de todos
aqueles em que confiei. Quan-.
do me vi inteiramente arruina-
do, trabalhei com todas arf
energias, durante vinte anos,
para pagar as minhas dívidas.
Conheci a privação, vivi ai
mais miserável, obscura e par-
cimoniosa das vidas, e muitas
vezes tive de enfrentar a fome.
Durante anos, para espesinhar-
me, proclamavam que eu não
era o verdadeiro Dunant •¦
Acusaram-me de crimes. Açu-
laram contra mim todos os
bem intencionados. Ridiculari-.
zaram-mc. Humilharam - me.
Insultaram-me ".

Esse primeiro santo moderna
— e aí está o tema do livro da
Gumpert.

montada por todos os seus corri-
panheiros de geração.

Desse rápido exame, vê-sô
que a maior parte dos jovens
poetas se dedicam ao jorna-
lismo, e quase todos não pres-
cindem do apoio, embora mo-
desto, dos cofres públicos.;
Quanto a bens materiais, o

Domingos Carvalho da Silva

JOÃO CABRAL DE MELO
NETO — Diplomata.

PAULO MENDES CAMPOS

— Jornalista e funcionário au-
tárquico, além de vários outros
"bicos".

MARCOS KONDER REIS —
Engenheiro e professor de sua
especialidade.

DARCY DAMASCENO —
Funcionário público, professor
e bacharel em línguas neo-Ia-
tinas.

JOSÉ PAULO MOREIRA DA
FONSECA — Advogado e fun-
cionário público.

EDSON REGIS — Bacharel
em Direito, jornalista e funcio-
nário autárquico.

HÉLIO PELLEGRINO — Mé-
dico psiquiatra e funcionário
público. ;

LEDO IVO — Bacharel em
Direito, jornalista e funcionário
autárquico.

GEIR CAMPOS — Ex-oficiai
de náutica, antigo piloto de na-
vlos mercantes durante a últi-
ma guerra e atualmente traba-
lhando num dos numerosos es-
critórios de Augusto Frederico
Schmidt.

WILSON DE FIGUEIREDO
—¦ Jornalista e bacharel em
Filosofia.

FERNANDO FERREIRA DE
LOANDA - Industrial.

AFONSO FELIX DE SOUZA
— Funcionário do Banco do
Brasil.

JOSÉ' PAULO PAIS — Fun-
cionário público.

FRED PINHEIRO — Desem-
pregado, circunstância, esta la-
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Ledo Ivo

único que talvez um dia possa
competir com o sr. Augusto
Frederico Schmidt na usufrui-
ção de riquezas terrestres, é o
poeta Fernando Ferreira de
Loanda, aliás português das co-
lonias, e que está cada dia
mais rico com a sua indústria
saponífera. Enquanto a gera-
ção de 22 deu vários diploma-
tas, como Ribeiro Couto e Raul
Bopp, e a de 30 um como Vi-
nicius de Morais, ate aqui e o
poeta João Cabral de Melo Ne-

¦to o único a prestar serviços
no Exterior, como representan-
te cios poetas de 1915,
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— Via Scandínavian
Airlíne — Sc Paul Leautaud
está longe de ser o maior

escritor francês de sua época
pode-se afirmar, sem hesitação,
que ele é, certamente, o mais
original. Já o denominaram
Alcestc Leautaud. O autor de

i "Petit Ami" é. realmente, um
misantropo, um Diogcncs de

i nossa época: inimigo das mu-
Iheres. desprezando cs homens,

i vivendo há vinte anos numa
\ velha casa esborcinada de bair-
10 parisiense, tendo por toda
companhia alguns milhares de
livros sem capa c uma multi-
dão de gatos que ele alimenta,
«cm falar na sujeira que vai
por toda parte. Seriam neces-
sarios vinte criados, trabalhan-
do sem cessar durante quinzedias para limpa-Ia. Dizem ser

I ele o homem mais livre de sua
época, porque não pertencendo
» nenhum partido c a nenhti-
ma escola, não possuindo ne-
nhum preconceito e estendo

(habituado a dizer aos grandes
o qne pensa deles em plenorosto.

Deverão.? assim a Leautaud
esse respeito raramente devido
em nosso tempo aos que vivem
de acordo com suas ideas, sem
ejue haja entre o pensamento
e a ação qualquer desacordo.

ESCRITOR PARA POUCOS

Ei-lo á minha frente, com
«eus óculos de clown, sua boina
basca, suas sobrancelhas de
misantropo, meio curvado para

frente, uma prega Ide desdém
nos lábios, a voz rouca! Oh!
Não. O homem não gosta dos
jornalistas. De quem gosta en-
tão? Nem mulheres, nem cri-
ancas, nem confrades evoluem

em torno dele, mesmo quando,
de tempo em tempo, o escritor
vai a coquetéis literários ou aos
cafés existencialistas..

Não o abordeis, — pois arris-
cais a levar um contra de quevos' ficará a ressonância duran-
te muitos dias. Entretanto, foi
cie um dos raros escritores a
acompanhar 0 enterro de Gide
em Cuvervillc, a prestar-lhe es-
sa homenagem de homem sln-
cero.

Como vive Leautaud? Durante
oito anos, dizem, só se alimen-
tou de pão e queijo -- Detesto
que falem de mim — tais as
palavras com que o escritor meacolheu.

Em todo caso, aproveitando• um dos momentos cm que os
gatos se afastam de mim, poislogo me cercaram, como se a
eles é que eu fosse entrevistar,
pergunto-lhe:

Em que consiste para osenhor o prazer literário?
Em ser apreciado por um

pequeno numero de leitores etotalmente ignorado pelos ou-
tros. Meus livros não apare-
cem senão em edições muito
limitadas, felizmente.

Que pensa do prêmio Gon-
court?

Foi o maior erro cometido
pelos irmãos Goncourt. Causa-
ram com isso um mal imenso

Aomingo, 8-7-1951

PAUL LEAUTAUD 4- O MISANTROPO
COMO DIOGENES NO TONEI

A FRANÇA" - "POESIA,
á literatura. Um escritor que
aceita um prêmio está deson-
rado. A literatura tornou-se
hoje um comercio. Como certo
jornalista dissesse há pouco
que eu havia recebido um pre-
mio Goncourt, fiquei tão indig-
nado que quiz desafiar o im-
pertinente a um duelo. Eu pre-
miado pela Academia Gonco-
urt! Seria mesmo para rir. Não
me ocupo nem mesmo das re-
edições dos meus livros. Fui
recentemente ao camiseiro e
ele me pediu trinta mil francos
por algumas camisas... Pro-
puseram-me ontem trinta mi.

francos por algumas paginas
inéditas e rccuscl-os. Eles fica-
rãosem minhas páginas inédi-
tas e eu ficarei sem camisas.|
Não faz mal. Que importância
tem isso?

UM FILOSOFO CÍNICO

Leautaud é o Boileau da nos-
sa época. Não lhe falta nem
mesmo a peruca. Não acredita
ele na alma, embora preste ho-
menagem a ela e a Deus. Não
há musica um pouco religiosa
que ele escute, sem comover-se
até as lagrimas. Mas não quer

lertí-
ou-

"SÓ SE 0 BRASIL VIER
JOGO DE PALAVRAS"
defender se não uma coisa J não
quer ser cavalheiro senão do
uma causa: a liberdade inJivI-
dual. Recentemente, um radio
francês pediu-lhe para lazer
uma serie de palestras. Toda
Paris no que nela existe de
mais representativo em escrito-
res e artistas de tal forma in-
sistiu que ele acabou aceitan-
do. Seus propósitos, imbuídos
de não-conformismo, div
ram uns e escandalizaram
tros, provocando reações v4ria-
das.

Dizem que o senhor é um
filosofo cinico como Diogcraes

Sim; e mesmo imcral.
Não sei exatamente o que é a
moralidade. O amor para mim
só tem um sentido fisico. A
própria .Colette quiz dizer isso
no radio, mas não deixa-
ram. Quanto a mim, tive duas
grandes ligações amorosas na
minha vida. Pois confesso se
qualquer dessas duas pessoas
morresse ao meu lado eu não
me perturbaria com isso. Iara
mim, o sentimento não existe.

MONTHERLAND NAO
INTERESSA

ME

H Que pensa do processo des

IH
¦

1 Domingo, 8-7-1951
¦ 4
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LOUIS WIZNITZER

ues ju«ciiB que <w,ai»aainaram ura
dos companheiros?

— Há neles qualquer coisa de
Lafcadio e um pouco de Julien

AOS 50 ANOS TOSE' LINS DO REGO RESPO
GILBERTO 

FRE1TRE, Oli-
vio Montenegro, Octavio
Tarquinio de Souza e
José Olympio, os ami-

gos de Zé Lins o cercavam coro
perguntas sobre a Suécia, Por-
tugal, a literatura, o povo e
suas inquietações.' Era difícil
para o repórter sem a curiosida-
de amistosa daqueles, conseguir

: que o recém-chegado falasse
| daquelas mesmas coisas para

um público que lhe é tão amigo
apesar de mais distante.

Não obstante isso, o repórter
«Se aproximou, mostrou seu in-
tento, e sob as vistas dos ami-

»gos pediu que êle dividisse a
( palavra com a intimidade anô-
} nima dos seus leitores de "Lc-
' trás e Artes".

! Neste preâmbulo deve cons-
*ar a impressão do repórter
que achou José Lins do Rego
mais silencioso, mais contido

i mesmo, apesar de que seu con-
Cato ainda irradie a mesma
simpatia humana que sempre o
marcou. Ele negou, como ire-

•»»- ;v, a ação profunda dos
a»— i-oréni, é certo que as an-

I fonas do repórter captaram nas
palavras de Zé Lins e no modo
de dize-las uma impressão

rjgnalquer, vagamente definíve]
' como nostálgica... o que já
ttaáo se justificaria em quem já
t matará saudades. ¦¦',"¦

RESPOSTA AOS 50 ANOS
il A pergunta inicial com que
abrimos a entrevista foi de in»
ieresse muito pessoal para o
autor de "Água mãe". Ele te-
via lido e visto com atraso as p

comemorações que aqui foram
feitas pelo seu cinqüentenário,
Não pudera responder com a
presença aos agrados dos ami-
gos e do público. Apenas os
companheiro do C. R. Flamen-
go tiveram o privilégio de sau-
lá-lo e receber o troco. Porém,
a reportagem devia ao público
uma resposta de José Lins co-
mo também algumas de suas
impressões sobre a viagem que
ile vem de fazer pela Europa.
A pergunta foi sêca:

—* Como o sr. enfrenta os 56
anos?

—¦ "Encaro os 50 anos
como se fossem os meus
20. E para que dar côr de

'drama ao pesar dos
anos? Eles pesam de ver-
dade mas não tanto que
me façam corcunda.".

— Mas, completados lá na
Europa, como foram, não o en-
tristeceram?

José Lins do Rego responde:
— "Estava em Copenha-
gue. e apesar de sabei
que o peso dos anos é um
fato, o qué me preocupa-
va era a saudade dos pa-
rentes, dos filhos ausen-
tes, dos amigos queri-
dos."

E, falando, Zé Lins olhava
para o grupo próximo. Mas, era
preciso saber, literàriamente,
como José Lins sentia sua en-
trada nessa idade que. entre
nós, pela força das comemora-
ções, vem se tornando auspício-
sa, pressagiosa, e até interpre-
iada:

— "Literàriamente, —
responde-nos — eu me
sinto como se estivesse

nos primeiros tempos.
Como um estreante sem-

pre. Sou sempre um tes-
treante e nunca me sln
to na posse de nenhuma
maestria."

O repórter obstou, no entiin

JONES-I
to, que há quem o considere
mestre. Ao que o romancista
retrucou:

jSorel. Gide gostaria
lar o caso. Entre nós,

biavla nele qualquer
pm criminoso.

de estu-
acho que
coisa de

Como considera Monther-
land?

Não me interessa.
Que escreve neste momen-

to?
Sempre o meu diário, quo

já possui cerca de 3.500 págl-
nas e no qual me refugio. E
outras coisas que não tenho a
menor intenção de lhe contar.

Tiveram repercussão suas
palestras no radio?

Recebi muitas cartas. Uma
dama enviou-me mesmo uma
declaração de amor. Mas aca-
bo de fazer oitenta anos. E'
um pouco tarde. Alguns jovens
também me escrevem. E' in-
crivei que se possa interessar
pela mocidade. Confesso que
não me interesso.

E Jouhandeau?
E' meu amigo. "Chaml-

nandour" é um livro mar a-
vilhoso. Que justeza e que dons
de observação. Mas acho que
Jouhandeau se está prejudican •
do por escrever muito. E suas

historias domesticas apresenta-
dos ao publico me aborrecem
um pouco. Eles se comprazeni
com isso.

INFLAÇÃO ABOMINÁVEL!

Que pensa da literatura
francesa de hoje?

Uma inflação abominável.
Muitos Jovens escrevem. Pare-
ce uma coceira. As mulheres
se confessam, os jovens se ana-
Usam, os homens maduros In-
ventam. Como distinguir em
meio de tudo isso o que há de
legitimo valor? Escreve-se cada
vez menos 'bem. Já passou a
época dos escritores. Agora es-
íamos no tempo dos editores.
Não se pergunta mais: "O que
escreveu você", mas sim: "O

que você editou?"

POESIA — JOGO DE
PALAVRAS

Que admirou mais o se
nhor em Gide?

Que ele tenha recusado até

ao fim da vida a fater parte
de uma academia. A maioria
dos nossos escritores te divide
em acadêmicos e futuros aca-
demlcos. Raros são aqueles,
cujo caminho passa para fora
de uma academia.

Como compreende o se-
nhor a poesia?

Como um jogo de pala-
vros mais ou menos hábil. Va-
lery era um grande manejador
de palavras; logo, excelente
poeta. Não era absolutamente
sentimental. E* uma maçada
Julien Benda não fazer ver*
sos. Que poeta seria ele:...

Como se adaptaria o sr.
num mundo futuro dominado
pelos russos ou peios america-
nos.

Tão bem quanto no mun-
do presente. Vivo suficiente-
mente pobre para não incorrer
nas iras dos comunistas e su-
ficientemente livre para agra-
dar aos americanos. Não de-
pende de ninguém. Continuarei
a dizer às pessoas o que pense
delas. Se uns c outros tivessem (
imaginação me nomeariam mi-
nlstro da educação. Mas, todo
mundo vive escravizado às teo-
rias e aos preconceitos.

SO' SE O BRASIL VIER A
FRANÇA

Gostaria de conhecer o
Brasil?

Se o Brasil viesse à Fran-

ca, sim. Gostaria bem de ver.
como os brasileiros vivem en-
ire eles, de que maneira lutam
uns contra os outros; quais os
seus métodos, se valem os nos-
sos. O que me impede é que
nos climas quentes deverei
desfazer-me de minhas vestes
de lã e isso me é Impossível.

Porque mestre?
Porque não tenho outras.
Sua obra imensa é quaso

toda composta de comentários
sobre os seus contemporâneos.

E morrerei, sem duvida,
antes de haver dito tudo, tudo
criticado. E ficarei desolado so
deixar alguma coisa de pé, ai-
guma coisa que se possa res-
peitar, sem se ter lido minha
opinião sobre o assunto. l)c-
núncio a lonuaeidado ücs cs-
critores. A loquacidade o o pior
sinal de superficialiáadc.

nORROR AO CINEMA

Que pensa do cinema?
Não me faça fa.*ar do cí-

nema. E' nm asnrnto qu| me
leva a cxccder-me. rr.iskíero-©
o mal, o encorajamento rçara.
todas as fraquezas, ilusões, co-
vardias c escravidoos. imagens
que substituem os sentimentos
quando estes, por sua vez. já
não fazem senão substituir as
idéias.

Leautaud me acompanha até
a porta e os gatos nos seguem
a miar e a pular como animais
diabólicos. Apreciar Leautaud
só de longe, eis o meu desejo.

NDE: — SEREI SEMPRE UM ESTREANTE
VCHA

—• "Os mestres são o
homens mais aborrecido)
do mundo, e eu sempre

quero ser um simples dis-
cipulo. Nada mais que
um homem que aprende
constantemente da vida.
Um aluno vadio, pode di-

zer. Mas - os mestres que
por mestres sejam lidos e
entendidos. Sou apenai
um moço. "um meninão'
como disse o Luiz Jar-

Ilustração de SANTA ROSl

ODE Á MORTE ABSOLUTA
SE EU POSSE CONSELHEIRO,
SE EU POSSE MORALISTA, --;•
DIRIA A TODOS OS HOMENS
QUE A SOLUÇÃO Ê O SUICÍDIO
O SUICÍDIO SEM DEIXAR VESTÍGIOSO SUICÍDIO COMPLETO,
SEM CARTA, SEM APRESENTAÇÃO,
SEM TEORIA, SEM ANÚNCIO NO JORNALSEM LITERATURA, SEM POESIA, SEM CRETINTfmEU APREGOARIA Ó SUICÍDIO ^«*-"NICL.
WMWMÊÊ À VIDA> SEM AMOR À MORTE
?Uo^ESEGOAR3CA ° SUICÍDIO PELO SUICÍDIOO SUICÍDIO DO ANACORETA. O SmClDIODAQUELES MÍSTICOS DE OUTRORAO SUICÍDIO IMPOSSÍVEL
DAQUELES MÍSTICOS DE OUTRORA.

NAO DIRIA, AOS HOMENS QUE ME CERCAMDE MENTIRAS, QUE HA A BONDADE, O AMORA COMPREENSÃO, A DOR E O PRAZEREU DIRIA, AOS MEUS AMIGOS, MENTIRAS
DESACREDITADAS POR MIM E POR TODAS AS CRIANÇAS

«INOCENTES,.

EU NAO DIRIA COISAS EM < UE EU NAO ACREDITO,
MAIS DO QUE ACREDITO EI MIM MESMO.
EU DIRIA QUE NADA DISSC EXISTE REALMENTE,
COMO EU TÃO POUCO EXISX)»
COMO TÃO POUCO EXISTE rOCÊ,
COMO TÃO POUCO EXISTE & VIDA,
COMO TÃO POUCO EXISTE M MORTE,
DOMO TÃO POUCO EXISTE fjjfl DEUS MISERICORDIOSO.t '
EU BALARIA DE COMEMORAÇÕES
PARA SEMPRE IDÊNTICAS.
Eü FALARIA DA SEMANA SÜNTA,
DO CARNAVAL, DA IGREJA CATÓLICA CrxCEGA,
E'FALARIA TAMBÉM DA SANTÍSSIMA TRINDAma
DO CÉU E DO INFERNO,
DOS PECADORES E DOS VIRfUOSOS, >; i
DOS OPRIMIDOS E DOS OPRESSORES,
DOS MORALISTAS E DOS BC>RALISTA3,
E FALARIA, ACIMA DE TUDOJBE NÓS MESMOS,
MORALISTAS E IMORALISTA1,
VIRTUOSOS E OPRESSORES.

EU NAO FALARTA DO QUE NOS ESPERA
NUMA OUTRA VIDA FUTURA.
NAO FALARIA DOS TEUS PECADOS,
NAO FALARIA DOS MEUS PECADOS,
NÃO FALARIA DOS NOSSOS APETITES,
NAO FALARIA DAS NOSSAS DEPRAVAÇÕES.
EU FALARIA, SOMENTE, DE TUDO QUE NAO TIVEMOS.
FALARIA DOS DESEJOS IRREALIZADOS
E DE TODAS AS SEDES INSATISFEITAS,
FALARIA DOS NOSSOS DEFEITOS
E DE TODAS AS NOSSAS PEQUENAS VAIDADE.
MOSTRARIA QUANTO O HOMEM Ê GRANDE,
QUANDO POSSUI DEFEITOS E PEQUENAS VAIDADES.
MOSTRARIA QUANTO O HOMEM É GRANDE,
ACREDITANDO EM DEUS, SEM ACREDITAR EM NINGUÉM

SIM, SEU EU FOSSE CONSELHEIRO,
INDUZIRIA TODOS OS HOMENS AO SUICÍDIO.
NAO EXISTE OUTRA SOLUÇÃO, SE NAO O SUICÍDIO.
O SUICÍDIO MAIS COMPLETO,
SEM DEIXAR VESTÍGIOS, SEM PROCURAR SOLUÇÃO.

^Do livro em preparo; "O Tempo do Cansaçowi
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dim, e a cada momento
tremo de susto à opinião

dos outros."
A EUROPA PARA UM

TELÚRICO
Toda gente sabe que José

Lins do Rego é, em seus temas
e no tratamento deles, no sen-
timento e na expressão sobre-
tudo, um homem e um escrt-
tor de força nativa. A isso
chamam telurismo. Por outro
lado, a Europa ê o núcleo na
cultura, o centro espiritual d*
mundo. Interessante saber co-
mo reagiu o "menino de enge-
nho" dos sertões de Pernam-
buco perante a secular expe-
riência européia.

"Falo primeiro da
Suécia que é um pais que
não teve Idade Media,
Lã não existe nenhuma
espécie de tabu referente
ao sexo. e isso diz mui-
to. Mas existe um inte-
resse absoluto pela vida
do homem que como ho-
mem tem de viver no seu
tempo. Lã os artistas são
os maiores homens do
pais. E' de ver-se como
em qualquer parte os ho-
téis, por exemplo, sao
cuidados como obras de
arte, onde os mármores,
as porcelanas e os qua-
dros são cuidados como
o mais essencial."

— E a França? — interrom-
pemos.

"Na França, diz José
Lins do Rego, encontrei
o debate acerca da últi-
ma peça de Sartre. Mas

na França tudo pode
| existir " I como manifes-
taça o c provocando deba-
tes sobre os problemas
da vida, sem muros e
preconceitos intranspo-
níveis. Os franceses mais
opostos se encontram em
Mentaigne, em Pascal,
em Racinc, sem que en-
tre eles existam os mu-
ros intransponíveis. Há
uma língua Kcral na
França, que 4 a língua do
espírito."

•— E Portugal?
"E' o pais mais próxi*

mo de minha scn?fbili>
dade. E' terra e gente que
estão no meu sangue.
Fui bastante impressio-
nado pelos estudantes de
Coimbra, e trago de lá
as melhores lembranças
aos homens de letr:is."

A OPINIÃO DE UM
AM ECO

Dentre as opiniões que tora»*.
dadas sobre a obra de José Lins
do Rego, a propósito de seu cin-
quentenàrio, a de (jraeiliano
Ramos foi por nós lembrada»
não por tratar-se de um elogio

o que seria vulgarmente ao-
surdo partindo de quem partiu,mas de verdadeira opinião."José Lins é o único romancis-

ta realmente brasileiro", Lira-
ctliano nos dissera. Qual seu

^pensamento? — interrogamos o
autor de "Bangüê".

"Em Ciraciliano as
opiniões brotam do co-
ração, por mais que êle
queira esconder. Do co-
ração que é o maior que
conheço. C foi pelo cora-
cão que êle fez seu juizo.
Uma vez êle me disse que
me considerava um dosi
seus poucos amigos. Ai
está todo Graciliano. E*
meu amigo, c eis tudo."

Logo a roda de amigos c o
compromisso de falar daí a dea
minutos numa emissora apres-
saram o fim da entrevista.

"Vou ali c já volto,
Gilberto."

E foi falar no rádio, sobre
sua viagem à Europa.

mm
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O 
LIVRO do sr. Saldanha
Coclhj é uma aventurano melhor sentido c sobcertos aspectos fundamentais

do gênero — o da estrutura, oda lorma e estilo, mas, princi-palmente, do ponto de vista es-pccial da sua concepção dra-mátlca. Da um lado, nota-somuita liberdade nos contos en-feixados em "Mural", c, de ou-tro, uma submissão a algunsprocessos e truques que fizerama grandeza de certa corrente doconto universal desde Tchccov.Submissão, c não desvirtua-mento, pois evidentemente não"le.IreíJro a &se malentendidocia ficção impressionista, a qual.entre nos, por excesso ou usoíndrvido da noção de unidadecondicionada à duração inte.nor - vertente bergsoniana daestética moderna —, acabariamuitas vezes, transíoVmX)?òconto em simples crônica ou re-
28? ires<umld0 àe situações nãoMific entemente elaborada, nemdevidamente fixadas em suasimplicpçoes, traduzindo-se" en-tre outras manifestações piau-siveis pelo temor da narsacão—como se narrar iôsse sein-pro contar uma "história" nosentido convencional. . Prova,disso não será o fato de maisde um jovem contista, prova-

pela imagem cinematográfica, sóconceberam o conto como "fia-
e incompatível com o desdo-bramento analítico, com a me-ticu*0Sldade. descritiva, através«os quais, nem sempre por im-predisposição à minúcia escla-lecedora. vemos pseudo-ro-mancistas se dispersarem namaneira de urdir a trama e tt-
SSw- ° efeito correspondente.Retratando uma situação con-tornada, devo ser êle ráüido edecisivo com um toque de coi-a objetivamente revelada. Daíao laconismo. à síntese ambígua
vo Jcm'iresSa-°.*. à Iinguagem por
»^P ~ tal pasS-sem e duvidosa, como exempll-•ficanam muitas das páginas in-lencionais do sr. Dalton Tre-visan e alguns trabalhos menosexpressivos dos srs. M^Ferreira í"P*ís das águas»)José Carlos Cavalcafiti Borges'<pr;ncipalmente com «Nébí-""•i » e do admirável contista
SK éR*Sto<JOS **¦ ° - ™»-
niSLm veIdade * Que um ououtro conto do sr. SaldanhaCoelho, os mais identificados
íaia^^W^^^^-
tS L of-te com ° ««nio con-
;"1U0 e, ate com os estratos su-Perpostos da experiência, queo leitor menos perspicaz pode!
torno >fnr~^ dece?cionado. Emtomo da circunstância que aperspectiva exterior do quadroinvariavelmente limita a Tma
S» * ¥&* empole

K™ curva que, partindo
l"dad0 P°«to da vida dequalquer personagem voiminesperadamente a êle p,Va es

iSdo ne aP6nas ficara «*-
ni £ ciSro da estrutura,
con il *Tmu1>™dade. mas da
^n?/tÇa°ÍntercaIada d"
IPS LZ*SS*d0 -comnleta-
+o^ '• ^edp. um ciflo do ps-tado psicológico me pôs em ri-
-™?Z:Mur?'" SJ^^L
ceS^* 0U menos »e-cessa, io par- conservar o cli-ma da sugestão poética imnres-cmdivel ao ostilo impressionls-
ÍLcTA-daquele vaS° tecido de
fríZT em oue se Perde aidéia da acao obletiva, e se tor-na tao difícil evitar numa for-ma de conto oue. já de si mes-ma, possa, tanto da crônicachamatizada como da ficção es-tenotipada.

A subordinação a que me re-feri mais acima reside, em pou-cas palavras, na incidência daimagem poética, na solução pe-2a "suspense" (outro recurso
que o comentarista poderia si-tuar no domínio da cinemato-
f-rafin), no propósito deliberadode oferecer uma representaçãoviva através de um estranho
processo que chega, não raro,

.« transformar o cotidiano pro-

Domingo, 8-7-1951
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satco cm criação singular, com-
plexa, inconpruenlc. Se o equi-
librlo dessas característica-),
quase todas elas inseparáveis
da sensibilidade impressionista,
pode realmente levar a uma vi-são muito mais móvel e suges-tiva, como denota a maioria doscontos de "Mural", não há ne-
gar que a intenção do fim visa-do, que é sobretudo a natura-lidade da emoção, resulta visf.velmente contrariado, como em"Joana" em que o sentimentoda frustração no amor, confun-dido um pouco com o da este-rilidade, inspira o autor a en-
gendrar um expediente grotes-co_: o simulacro da gravidez.Não se recrimina o recurso emsi mesmo, mas em função dapersonagem e da atmosferacriada, porque em outros casosêle seria perfeitamente aceita-vel. sobretudo quando houvesseo intuito do "humour". Háaqui, todavia, uma distinçãofundamental a estabelecer: acomplexidade algumas vezes
pouco autêntica, real, comunl-cante, de que se revestem ai-guns contos do sr. SaldanhaCoelho (dos treze do volume,
seis têm como tema a loucura,
a perda radical ou parcial da

IIAROLDO BRUNO

razão, o três ou quatro expio-ram estados mais ou menosmórbidos) pode dizer-se que de-riva rigorosamente dessa su-
jeição aos postulados impres-sionistas? E* apenas um pro-blema de técnica, de estilo, ouantes de concepção dramática
pessoal? Os elementos da cor-rente ressaltam por certo o queo livro tem de atmosfera vicia-da, dando-lhe uma aparentedensidade trágica e poética bemdlssociável de seu verdadeirofundo dramático.

E' preciso, realmente, parasurpreender o extraordinário
poder do sr. Saldanha Coelhoem dramatizar, romper o envó-lucro, habilmente construído,da forma e da expressão emseus mais ostensivos efeitos in-telectuais, indo buscar a forçaA> escritor na sua espontanei-dade. Tal procedimento, aliás,em termos bem mais amplos,não seria descabido no caso da
própria Katherine Mansfield,cujo nome é obrigatório apare-cer no pórtico de qualquer no-ta sobre èsse grupo de contls-tas brasileiros, que se arregi-mentam, declaradamente emalguns casos, na linha do nos-so impressionismo, e cuja obra.

na sua ímguaiavei iransparôn-
cia psicológica, apresenta toda
uma alquimia de rçílexos. onome da autora de Ó "Garden.
rarty", sugerindo uma proxi-midade, realça ao mesmo tem-
po uma divergência importan-
te a assinalar entre os contosdo sr. Saldanha Coelho e a téc-nica da notação, da dissimula-
ção dos mestres consumados doimpressionismo. Segundo pare-ce exigir a vivência da impres-são, tudo em Katherine Mans-íleld ou em Tchecov é insinua-tivo, intermitente, fugaz, frutode uma gama de sentimentos osmais díspares. Certo estado
per?"ra pela sua superioridade
qualitativa sobre outros estadosem jogo; o "humour" e até ocômico desempenham neles pa-pel importante. No sr. SaldanhaCoelho a direção está tomadadesde o inicio, e é para o dra-mático sem contradição semmalícia.
Vê-se, por aí, que seu impres-

sionismo diz multo mais respei-to à forma, tendo dessa ten-dência os atributos essenciais,como sejam a descontinuidadeda narração, a ausência de"PJofc", o movimento, a reite-ração.

-- LIVRO E'
DER E NÃO

PARA
PARA

VEN
DAR.

Fala a LETRAS E ARTES o romancista Casparino Damata, cujo livro de es*tre.a acaba de ser lançado — Um pouco da história de um ex-marítimo
que se tornou romancista e repórter

Ai££$i& 
ser lancado pe-ia Editora "O Cruzeiro"o primeiro romance deGaspanno Damata, «Queda

em Ascensão», uma eitréiasem duvida auspiciosa, e que
S^i-ÇH^Ç.<.um fat0 Réditona historia literária do país- osurgimento do escritor meioproletário, que não estudou emAcademias superiores nem fezliteratura de «gabinete» comoe bastante comum aqui entreos nossos escritores jovens evelhos. Tendo servido váriosanos na Marinha MercanteInternacional, trabalhado a
jordo de navios mercantesamericanos, ingleses e nórdicose percorrendo numa jornadabastante aventurosa as peque-nas e Grandes Antilhas, Gas-panno Damata, depois de tra-calhar dois anos como intér-prete no cais do porto do Riocomeçou a exercer a profissãode repórter nas revistas «A
Cigarra" e "Revista do Globo»onde até o presente continuafirme, em franca atividade

riam ajudar, esclarecer meusproblemas, concorrer para amelhoria do meu estilo literá-no.
Gasparlno Damata é fre-quentador assíduo da Verme-

O ROMANCISTA E A
OBRA

Prefaciado por Roberto Al-vim Corrêa e bastante elogia-do por aqueles que leram osoriginais do romance, estáQueda em Ascensão" destina-do a ter uma carreira literá-ria e comercial bastante aus-piciosa, mesmo numa épocaconsiderada difícil para a ven-dagem. de livros:
V Confio no meu romance,

pois êle tem tudo que o leitorcomum pode desejar: aventu-ra, audácia, problemas da atua-hdade e, sobretudo aquilo quefalta aos meus companheirosde geração: coragem para nar-rar e ser coniventes com osfatos e os problemas vividospelos seus personagens. Estou
plenamente satisfeito com oprimeiro livro que escrevi; temdefeitos leves, que eu mesmo
posso apontar mas escreví-o
quando mal acabara de sair daMarinha Mercante e sem ne-nhum traquejo literário, desço-nhecendo quase que completa-
mente os autores que me pode-

^r^^flMBoMHftffit* *,•*¦"'¦¦: .'•X**'**Í*?0BbobH^^Bb
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Gasparino Damata
lhmho (antes era dos baresda praça Mauá, isto quandotrabalhava no cais); movi-menta-se de um lado a outro,meio nervoso e responde aorepórter:

— Dou grande importânciaao sucesso financeiro do meuprimeiro livro, pois escrevi umromance para ser vendido enao para ser distribuído aosamigos. Sou um sujeito pobre,muito honesto e bastante com-prometido; dispenso plenamen-te elogios supérfluos e gloriasliterárias "de encomenda".
Quem for meu amigo que pro-cure me ajudar, comprandoum exemplar do meu livro, re-comendando-o a pessoas sé-rias e de bom-gôsto que ficarei
plenamente agradecido.

LIVROS EM PREPARO
Remexendo numa pasta ve-lha, o romancista procura umasanotações; diz para o nossorepórter com os olhos em ei-ma do papel e a fala rápida,

nervosa, que lhe é peculiar;

— Esperei mais de três anos
para ter meu primeiro roman-ce publicado; posso, portanto,esperar muito mais. Tenho omeu "Log-book", livro cujos
primeiros capítulos foram pu-blicados no suplemento de o"Diário Carioca", a pedido dePrudente de Morais, neto. Es-tá quase pronto e receberá otítulo comercial de "A Sobrado Mar"; isto é, o primeiro vo-lume, pois, pretendo continuar
viajando e escrevendo o res-to... Tenho também um livrode novelas e, dentre elas, duas
que pretendo transformar emromance. Espero continuar fa-zendo reportagem para as re-vistas que me acatam; nadade empregos públicos comigo 1Estou com uma viagem mar-cada para os países nórdicos
77 Suécia, Noruega e Dinamar-
ca, onde me demorarei um bo-cado de tempo, se Deus quiser,E' um sonho que venho ali-mentando há anos e que sóagora parece que poderei rea-lizar... Preciso viver, pois nãosou como o rapaz que pergun-tou para outro: "E que tem avida com a Literatura?" Paramim tem muita- coisa, sendo
que considero a vida importan-
te, muito mais importante do
que a literatura; ela estará
sempre em primeiro lugar!

O trágico — eis a grande ca*racteríatlea o o ponto mais pas**sível de controvérsia dos coiutos agora reunidos em "Murai*,-
Que é o trágico em literatura?,Não tenciono, leitor, obrigá-lqa uma embaraçosa definiçfioiimas acredito que, embora exis**ta o gênero denominado tragé-dlo, o trágico não são mais queformas de percepção; rienhumaíoutra categoria literária é malarelativa o está sujeita a umaescala tão variável de grada-ções. Escreveríamos, com JoãoRibeiro, que o trágico, sendoexpressão da antinomia entre avida e a morte, "é mais forte
que a morte". "No seu estudoSobre o Patético diz Schiller,. osem nenhum intuito de para-doxo, que o fundamento dotrágico, como vulgarmente sepoderia pensar, não está nadôr neni no sofrimento, pormais atrozes que pareçam ou seafigurem, mas na alegria da vi-da e na força e energia dela*— escreve o mestre das "Pági-
nas de Estética". Para existi*;o trágico, com efeito, é preciso'que haja conflito, negação eafirmação da vida. Dêsto moda,'dentro da expressão estética»criar tragédia seria viver supe-'rarido o aniquilamento, e vive-se tanto mais intensamente
quanto e maior a agonia, parafalar como Unamuno. Eviden-temente não íoi esta consciên-cia do trágico no sentido daverdadeira integração à vida oque teria levado o sr. SaldanhaCoelho a escrever um livro on-de p infortúnio massacra ascriaturas. Embora o seu trágl-cp ofereça a visão totalizadora,ele nao fortalece, não espiritna-hza, não edifica. Longe esta-mos da tragédia da existência,mesquinha ou grandiosa, inte-nor ou material, inspirada, não,nos padrões da normalidade,mas no senso comum, na cons-tancia humana. o elementotrágico de "Mural" consiste naexortação do irregular, do ex-cepcional. do abusivo, portan-to, na forma mais aguda e di-reta da tragédia, e que, em ai-guns autores mais naturalistasno seu modo de observar, che-ga a adqurir um asnecto clínl-co. Isto significa, todavia, queseja menos pura? Ao trágicoreligioso, ao metafísico, ao mo-ral, àquele produzido pelas ali-clações sociais, não é licito a-juntar, na mesma importância',o patológico? Se, dentro desteraciocínio, é certo que o trâ-gico pode originar-se de cir- \cunstâncias mórbidas; para êleatingir uma elevada expressão,necessita, no entanto, desnojar-se de todo artifício grosseiro. Eé de se notar como o autor de"Mural" empresta aos seus te.mas, de preferência ' versando;estados anômalos, uma inten-sidade que supera toda a mes- àcia com a morbidez, procuran-do, por exemplo, transfundir aloucura em lucidez psicológicaou poética e criar, neste rumo,individualidades poderosas.Consegue, por vezes, e não digosempre porque como que a in*»tenção de retraçar muito ao vi-vo as figuras, vai, em um ououtro caso. até à deformaçãodos seus traços mais simples^Mas tipos como o Cartola ou a'Mulher do Comerciante defi-nem definitivamente a vocação

(Conclui na 10.a pãg) ,
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ACABA DE SAIR O 2.° FASCÍCULO DO
VOCABULÁRIO PORTUGUÊS & LATINO

- DE 4
Pe. RAFAEL BLUTEAU

Em suplemento da revista 'idéias e- Livros"
Número avulso  Cr$ 4,00

atrasado ........, Cr$ 6,00
Asinatura de 24 números  Crf 120,00

Em todas as boas livrarias do país e na
ORGANIZAÇÃO SIMÕES

RUA MÉXICO N. 31 -* SALA 304 — RIO
Só se atende, pelo reembolso, pedidos de assinaturas.
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APESAR 

do marasmo cm
que submerge a criação
mental no Brasil, de-

terminando o quase desrtpnre-
omento de alguns gêneros II-
terárlos como o ensaio, a ílc-
ção continua a criar as possi-
biJidades reais não só de su-
peraç&o desta crise como, tam-
bém. de renovação dos quadros
literários nacionais. Ainda
«gora reaparece, em nova edi-
çlo, (redação definitiva), o
romance do Sr. Herberto Sa-
les "CASCALHO" (Edições "O
Cruzeiro", 1951, Rioj, que é o
primeiro grande depoimento
sobre uma área humana e uma
paisagem social até então in-
corporadas á literatura brasi-
leira de ficção: as regiões dos
garimpos. Como o diamante,
o romance é duro, e corta.
Mas não é só este aspecto de
autenticidade ecológica que dá
validade a "CASCALHO", fá-
bula bárbara que condensa o
magma do ódio e da violência.
Se a concreção sociológica que
aqui se estabelece revela, no
autor, uma consciência de pes-
quisador austero, é preciso re-
conhecer que a minuciosa ela-
boração de todo o material ro-
manesco foi presidieis, por um
severo senso estético não mui.
to observável nos fiecionistas e,
em geral, nos escritores novos
do Brasil. Este senso arquiteto-
nico da novela mostra-se não só
na estrutura do livro (constru-
vão do romance), como ainda,
mais particularmente, na con-
textura literária de "CASCA.
LHO", na índole de sua com-
posição semântica, seus fila-
mentos filológicos. São, mais
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do que a sondagem social, ou apesquisa ecológica, a frase, osenso da palavra, a medida vo-cabular e a ordem sintaxica que
lado de uma técnica de fabuln-çao imprevista, a problemáticaao estilo resolvida em termos deforma artística e de valor este.tico que concede importância
ao romance. Sem esta menta-lidade estilística a determinar edisciplinar a realização integraldo livro, teríamos talvez, umexcelente documentário, umaviva reportagem, mas, de ma-neira alguma, poderíamos estl-ma-lo como romance. "CAS.
CALHO" atinge, porém, as di-mensões da novelística-_¦* OUTRA REEDIÇÃO desti-nada a repercutir com a forçade uma poderosa estréia (ape-sar de duas edições anteriores ohvro nao chegou a outros cen.tros que não fossem os do Sul
S-Í_?rasií)' éade "SAGARA-
NA , coleção de novelas deGuimarães Rosa. Emana, des-te livro, uma força mágica: es-crevendo novelas, o autor atin-
giu o verdadeiro nivel mítico.
Suas histórias descrevem-se co-mo parábolas. E' no Brasil, semrestrição, o hvro mais seria-

mente escrito e pensado. Quan-do de sua primeira edição, acrítica perturbou-se com éle.salientou, sobretudo, sua rique-za vocabular, de estrutura múl.tipia, na qual as palavras asso-ciavam-se nas combinaçõe.mais surpreendentes. Todavianao se estava só diante de uniautor visual, volutuoso da mu-s ca verbal, ou de um imagina-rio, mas, também, de um cri.ador intelectual que nunca dei-xou de comunicar densa subs-tanein mental ás suas mais es-tranhas invenções artísticas.Lidando com o cósmico e o hu-mano, o Sr. Guimarães Rosacria um idioma mítico cujapresença se assinala no uso dasonomatopéas e assonancias em-
pregadas como técnica de ela-boração de um novo pensamen-to, de uma espécie de lógicasimbólica, de signos de expies-sao e significação que se desdo-bram ilimitadamente — até olimite que lhes traça a capacl-dade mental de cada leitor. Ca-da um vai ou fica, no livro deGuimarães Rosa, com a flama
que Deus lhe deu. (A nova edi-Çao de "S AG AR ANA" será daLivraria José Olimpio, Rio).— DENTRE OS IMIGRAN-

TES que a última guerra dre-nou para o Brasil, queremoscrer que, num futuro bem pró-xlmo, guardar-se-á um nome*o da Sra. Livia Gasbarra.
Quando esta escritora euro-

peia emeigir da pesquisa sub-marina que anda realizando naonde fluída do novo idioma que)iá de ser instrumento de ex.pressão, não tenho receio deafirmar que sua contribuição áliteratura romanesca do Brasilserá de grande importância.
Contribuição, sobretudo no ter-reno onde se plantam mais de-beis as raízes da nossa llteratu-ra, í-eja a de idéias, seja a deficção. Este terreno é o dacriação ecumênica. Se a doalguma coisa grave padece acultura do Brasil é ca carênciahumanistica e da falta de di-mensão universal. Pelas suasvivências humanas, geradasnum clima europeu paradigma-tico, por ser a própria atmosfe-ra da grande crise da civiliza-

çao ocidental, a Sra. LiviaGasbarra tem possibilidades deajudar-nos a criar 0 nosso uni-versalismo estético.Não um uni-versalismo de importação, mon-tado na lombada dos volumesestrangeiros, mais ou menos fil-

trado na alfândega dos inter-câmbios livrescos, mas de umoutro, muito mais autêntico oesseiicial. porque existencial,mente vivido. Universalismo doque participam experiências vi-tais e nfto seja simples nssiml-loção, resultante de um proces-so de fecundação teórica.

_,»T.,P 
"CORREIO DA MA-NHA , grande jornal da vidarepublicana brasileira, come-morou seu cinqüentenário comuma série de suplementos on-de autores e técnicos fizeram obalanço deste meio-século, noBrasil e no mundo. Das cola-borações especialmente escrí-tas para o grande jornal e queconstituem honra insigne paraa imprensa brasileira, deve-sedestacar o ensaio de Karl Jas-

pers sobre "As Transforma-
ções do Ocidente"; o estudo deArnol Toynbee versando "6
Aniquila mento da Distancia"
e "Inventários e Diagnoses",
cm que o crítico brasileiro. Sr.Otto Maria Carpeaux, projedea uma lúcida e aguda revisãodos exegetas da crise contem-
poranea.

* Convidado especialmente, oescritor Fronkiin de Olivei-ra está redigindo, para "Li-
bros de Hoy", importante
revista de bibliografia e in-formação literária de Büè-nos Aires, seção em quecomenta a vida das letrasbrasileiras. Esses comuna-rios aparecerão mensalmen-
te, sob o mesmo título, nes-te suplemento.

NOTICIAS DA PRIMEIRA BIENAL DO MUSEUDE ARTE MODERNA DE SÃO PAULO
O MÉXICO PARTICIPARA' DA BIENAL DE SÃO PAULO

A noticia da adesão mexicana à Bienal deSão Paulo, foi recebida com a mais viva satisfa-
çao pelos círculos artísticos do México e do Bra-nl. Apesar da inegável bôa vontade manifesta-da por ambas as partes, as negociações relativasao assunto encontravam-se dificultadas pelo fatode já ter o México se comprometido com outrasexposições no exterior, justamente pelo períodone tempo em que se realizará a Bienal. Os cri-ticos e artistas brasileiros nem por isso se resig-naram a aceitar a ausência dos pintores mexi-canos — a que esíão ligados por laços de ami.

jade e por inúmeros contáctos — nessa manifes-taçao que se delineia, sem dúvida, como o maiorne quantas se realizaram no continente até o diane hoje. Assim, unindo os próprios esforços àque-
jes desenvolvidos pela Bienal, dirigiram-se aoi residente Alcman, na certeza de encontrar noihcfe do Governo Mexicano, que sempre pro-curou incrementar as artes, compreensão e apoiovalioso.

E, de fato, em recente comunicação telegrá-fica foi comunicado que o Presidente da Repú-bbca Mexicana baixou instruções aos órgãos go-vernamentais competentes para que o Méxicoparticipe da Bienal de São Paulo. Dentro de pou-cos dias serão portanto conhecidos os nomes dosartistas escolhidos para representar a naçãoamiga.
Com outro elemento de particular interessecontara a Bienal na próxima semana, quando lhechegar a resposta relativa à adesão do grupo depintores de Cuba.

DELEGAÇÃO SUÍÇA
A Comissão encarregada pelas autoridadesfederais helvécias de selecionar as obras que seintegrarão na representação suiça à Bienal de«ao Paulo, já deu por finda a sua incumbência.ve acordo com a primeira comunicação rcecbidapeia Secretaria da Bienal, ficou assentada a re-messa_de cerca de 50 obras dos seguintes pinto-

SELV, 8oPnie' Tauber Arp, Walter Bodmer, Ottoxscriuml, Le Corbusler, Leo LuppI. Loulz Moillet,
í_ *V_ __°ewer» comparecendo também escultorasue Alberto Giaoometti.

HOLANDA E BÉLGICA CONFIRMAM AS
ADESÕES

rt« ft^í* d? comunicação oficial do Mlnisté.
'!_&;,°W?_ da Insh-iição, Artes e Ciências, foinano a conhecer que a Holanda enviará à Bienal
ÍL* __S^I___^aide 50 obras c«J°s caracterís-
STl-86™0 .divulgados Pròximamente. A Holan-oa oferecera certamente também uma contribui-
!S?teS Exposição Internacional de Ar-

GnvíLPr_re,ssor ,Emi,e Lanffid. encarregado pelo
re_S«4B-lffa,de s«Perintender à formação da
oiiA _?" ^-° tla^ueIe País, informou à BienalH«e atingira^ provavelmente a 90 o número de

¦^^pííw^^f ^Tsbí

Linogravura de YLLEN KERR
Realiza-se, atualmente, no Ntuseu de.Arte Moderna de S. Pauloa «posição de gravuras do nosso colaborador Yllen Kerr.O sucesso.alcançado pelo Jovem gravador que ora íaz a sua primei-m mostra Individual, vem da qualidade de sua obra. do trabalho emprol de uma técnica ajustada aos materiais de que se utiliza.Assim, o nosso llustrador conquista honestamente lugar de desta-que em nosso melo artístico, seguindo o rumo conscientemente traçadopor seus mestres Oswaldo Goeldl e Lívio Abramo.

A crítica paulista, ocupando-se das obras de Yllen Kerr tem louvado a sua exposição como dos melhores acontecimentos de 
'arte

obras enviadas de Bruxelas. Além de participarda Exposição Internacional de Arquietura é aBélgica ainda considerada como um dosconcorrentes mais interessantes ao Festival Ginc-matografico, ao qual pretende apresentar-se comuma serie de filmes recentes sobre arte.
O JAPÃO ENVIARA' 30 DESENHISTAS
Parece definitivamente assentada a partici-paçao nipomca a Bienal, pois a secretaria já rc-cebeu informações de que serão enviadas as obrasde 30 desenhistas modernos. Cogita-se àtuáímeh-

í^nn J°qU!?- ?a P°ss">«Made de integrarem ogrupo de artistas japoneses, alguns pintores jo-
yens que ja se impuseram à atenção da criticainternacional.

O Japão comparecerá também à ExposiçãoInternacional de Arquitetura com dois dos «eusmelhores arquitetos, não se podendo também afir-mar que nao venha o novo cinema nipòrúc:) con-correr no Festival do filme sobre arte.
LISTA ATUAL E PROVISÓRIA DE PRÊMIOS

-ce_A Séíie *?os prêmios até o presente momentoassegurados a Bienal de São Paulo - que será
Stj! na.s Próximas semanas, permitindoassim a Direção da Bienal proceder à sua defini-çao e especificação — é a seguinte:
Prêmio Attilio Corrêa Lima. ins-tituido uelo Governador do Esta-do. de São Paulo  CrS 100.000,0üPrêmio Federação das Industrias
%SJ*& ch.beví_;í& $Mw
£*_»-__.<ioEsta„;;„e"p:,;,!o 

ClSmmm

Prêmio Metalúrgica Matam*™ S.A. CrS 10o!oOo'oÒPrêmio Museu de Arte Modernade São Paulo r..e rl1(,Mftn
Prêmio Banco Moreira Sales S.' ' 

°

Prêmio Moinho' áantistá .'." 
'" 

£rj loSoO
ÉS* rUlVÍ° Aíor**™«  CrS Í50"000.00Piemio Companhia de Seguro cCapitalização do grupo Sul Ame-
»f? :•••„;,   CrS 50.000,00
Prêmio Cândido Fontoura CrS 50 000 10I remio Ramenzoni GrS 30 '(I0o'o0
iremuj Lanzara ... érS 30.000.0(1Prêmio BonfigHoIi os 30.000,00
Premia Companhia de Segurosna Bahia çrg %q oop ^Frçm-o "A Equitativa" CrS 30.000.00
Prêmio "Bôávista de Seguros" ..' CrS 25-009,60Prêmio Gessy  Cr5 25 090 00Prêmio Francisco cíc G. 

"spina
(Nadir Figueiredo S.A.) ...... CrS 25.000.00Trêmio Toddy do Brasil S.A. ... Cr? 25.000,00
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GANHOU-o 

cm moitdo.i do
março, no dia dos seus
anos. Roccbeu.o na loja
ondo trabalhava, junto 6,

caixa roglstradom. AU trocavam
leus bilhetes o recados, combi-
nando também. & meia-voz, os
futuros oncontros. Arlstldes dia-
forçou, fingindo, como sompro,
biabilhotar os preços. Depois,
comprando uma bagatela qual-
quer, dou-lhe o dinheiro pura
trecar. E aprovoitou a ocasião
para lho passar o objeto. Benta
empalmou-o com destreza, fazen-
do-o dcsllsar para o bolso do
r.u urda-nó. Abriu o pacote num
momento de folga. Extasiou-se
multo ante a beleza da Jóia: um
lindo relógio.pulsclra, todo do
ouro, de marca afamada.

Chegando cm casa, surgiu o
problema de como mostrar o
presente a Jair. Como explicar a
aun pos6C? Dizer que o havia ga-
nho de uma amiga? Não. não
sorvia. Que o achara? Também
náo. E nem que o havia com-
prado. De que jeito? Pois 6e o
que ela ganhava mal dava para
irem vivendo, o orçamento do-
móstico sempre deficitário. Um
presente e tantoI Sim, mas inú-
tll — náo poderia usá-lo, náo
lhe seria possivel explicar a pre-
sença de uma- Jóia tão cara nu-
ma casa tão modesta. Escondeu-
o provisoriamente, pensando num
estratagema. Achou-o. Precisava
ir preparando o 'espírito do ma-
rido. Dlr.lhe-ia que, neces6ltan-
do de um relógio, ia tentar fa-
zer economia, restringir as des-
pesas, a fim dc adquirir um.
Bim. ora o que devia fazer, a me-
lhor solução, por enquanto.

Quando saíram a passeio, nu-
nm das noites seguintes, passa-
ram diante de uma joalherla.

PRESENTE DE ANIVERSÁRIO
Conto de GUIDO WILMAR SASSÍ,

Benta viu alguns relógios iguala
ao seu. Apontou-os, dizendo:

E' daqueles que eu vou com-
prar. Qual será o preço? — inda-
gou Jair.

Um conto o quinhentos —
Inventou ela.

E passou-se o tempo. Sempre
que se apresentava a oportunida-
de, Benta, cóm o fito dc trazer o
marido sempre de atenção pre.
venida, falava sobro relógios. E
rematava:

Alrída hei de possuir um.
Igual àqueles da "Joalherla Car-
valho".

Você continua com as eco-
nomias? -- Indagava êle. —
Quanto já juntou?

Ela dizia a Importância. Im-
portancla fictícia, é claro, por-
que não conseguia economizar
coisa alguma. Fingia estar amea-
lhando os cobres, somente. Mas,
assim mesmo, fingindo, a quantia
demorava a crescer. As vezes
eram as doenças de Jullnho que
lhe atrapalhavam os planos, ou-
trás os gastos com o dentista, o
armazém, as contas em atraso.
As "economias" não podiam crês-
cer depressa. Não poderia fazer
milagres — Jair sabia quanto ela
ganhava. Ahl havia também os
pedidos dele. Chegava-se, melo-
bo e terno, abraçando.a: "Bem,
estou com um negócio em vista,

subo? Será quo vocô nfto me ar-
rauja uns duzentos cruzeiros?"
com que cinismo êle dizia aqui-
lot Benta sabia qual era o "no-
gôcio". Desempregado logo dc-
pois do casamento, Jair vivia
tentando expedientes arriscando
no Jogo, quando podia. Era feliz,
ás vêzoa. Ganhava, pagava asdlvl-
das. Depois, depois era sempre as-
sim — a eterna história do joga-
dor, alternando o azar com a
sorte, a riqueza efêmera com a
quase miséria. Enquanto lso, a
mulher que sustentasse a casa.

Em agosto, Jair lhe perguntou
em quanto Ia a soma que tinha
guardada. Ela respondeu:

— Seiscentos.
Ele aplicou o velho golpe, pe-

dindo-lhe que lhe omprostasso
aquele dinheiro para umas tran.
sações que desejava fazer — nego-
cio certo, garantido. Benta se
negou a atendê-lo. Impossível,
mesmo, pois se não guardara na-
da. Jair zangou-se, armou uma
cena. Discutiram e ela foi dor-
mlr com mais ura problema.
Mais aquilo, ainda*. No dia se-
gulnte, pediu um vale ao patrão.
E a sua "reserva" para a compra
do ambicionado relógio ficou re-
duzlda a zero. Recomeçou, ou-
tra vez.

Desde então, para evitar novos
atrapalhes daquela natureza, ela
não mais Um disse quanto havia

reservado para a cobiçada com-
pra.

Fol.sc o ano. Quando março
volo, novamente, ela achou ainda
domaslado cedo para ostentar s>
jóioo. Nas horas em que ficava
sô, Benta retirava o relógio do
seu esconderijo. Dava-lho corda.
Colocavu-o no pulso. E se lem-
brava do amante. Há tempos quo
não falava com Arlstldes. Ele se
encontrava fora, om viagens. Fora
o seu namorado de Infância, o ,
pretendente quo mereola a apro-
vnçáo da família. Se fosse casada
cora êlo, poderia usar lindas jóias,
roupas finas, ter tudo o que qui-
sesse. Mas aparecera Jair, mais
persuaslvo, mais atraente. Casa-
ra-se com êle, contra a vontade
dos pais. E suo vida era essa:
sustentar a casa, arranjar dlnhel-
ro para o marido esbanjar no
Jogo, passar fome, quase. Alguns
anos depois de casada, encontran-
do.se com o antigo namorado,
reataram a amizade. E daí passa-
ram à troca de olhares, de bl-
lhetinhos — coisas platônicas.
Mas não ficaram nisso. Em breve,
marcaram o primeiro encontro. A
ligação já durava quatro anos. B
as privações continuavam. Re-
pugnava-lhe pedir dinheiro ao
amante. Náo era dessas. Presen-
tes, sim, estava certo que rece-
besse. Contudo, nem esses lho era
permitido usar. Ohl vldal E re-
partia o seu amor entre o marido

o o amante. Ah, se nfto tivesse o.
filho...

Passou-se marco, abril, maio o
junho. Descobriu que Jair anda,
va vasculhando debaixo dos cou
chões, atrás dos quadros, no ruu<
do dos gavetas. Procurava <u-
ribeiro. Mas ela ficou alarmada.
E se êle descobrisse o relógio?
Vivou multo tompo «obroasultudiv,
trocando diariamente do escondo-
rijo, nfto achando nenhum qú0servisse.

Dois anos se passaram. Março
outra vez. Quando novamente •'; •
festejou seu aniversário, êlo teu-
cltou-a:

Parabéns, benzlnho. Vocô Já
Juntou o tanto suficiente paracomprar o relógio?

Sim — respondou Benta. —
Está completo. E vou comprá-lo
hoje mesmo.

Nfto precisa mais — disso
Jair, retirando um estôjo do bôU
so.

Abriu.o, enquanto a abraçava.,
Era um relógio Idêntico ao quo
Benta desejava, igual ao que ga*nhura dc Arlstldes. Surpresa o
confundida, ela ouvia a voz do
marido:

Tenho tido sorte, ültimamen-
te. Está aqui o que você esperou
durante dois anos — disso êle, co-
locando-lho o relógio no pulso.— Mas... como é? Você não mo
agradece, não me beija?

E Jair, enlaçando-a, continuou
com voz melosa, com a voz cs-
peclal que empregava quando de-
sejava algo:

Mas custou multo mais cio
que você disse, querida. Quase o
dobro. Será que você não que-
ria... Será que vocô não pode mo
emprestar o dinheiro que guar.,
dou? Eu entrei com a metade,
você entra com a outra. E' justo,
não é mesmo, benzlnho?

vf

Araraquara, 9-1-35
Manú,
Embolada (1): Fórmula poético-

musical, especifica do Nordeste
(brasileiro), (em compasso bina-
rio rápido), usada (geralmente)
pelos solistas nas peças com re-
irão coral ou dialogadas (como
cocos ou desafios).

Os lugares entre parênteses po-
dem ser tirados. Esse é real-
mente o conceito mais especifico
da embolada. Nas cidades, Rio,
Recife, é comum tomarem o todo
pela parte, e chamarem a peça
Inteira de embolada. O cantador
nordestino porém distingue e ja-
mais chamará um coco, samba
ou desafio de embolada. A em-
bolada é pra êle a estrofe solis-
ta. A fórmula poética varia bas-
tante pra ser definivel. Em todo
caso, na infinita maioria dos
casos consta de quadras ou oi-
.tavas (duas quadras) iniciada
cada quadra por um hemistíqulo
livre pentasslláblco que não ri-
ma, e três redondilhas rimadas
l.a com 2.a, a 3.a rimando com
o último verso quando é oitava,
ou esperando a quadra seguin-
te, depois do refrão, pra rimar.

Martelo: Fórmula poétlco-mu-
sical nordestina, geralmente em.
versos menores que a redondilha.
usada nas estrofes dos solistas,
especialmente nos desafios.• Vejo que a definição coincida
muito com a anterior, mas o quo
íazerl... Quando chegar em S.
Paulo, consultando minha do-
cumentação poderei caracterizar
milhor o martelo, si você puder
esperar. Há grande indecisão no
conceito do martelo e um exem-
pio ou definição (sempre da
forma poética exclusivamente) me
dada por Ascenso Ferreira briga
com outra dada por Cascudo.,
Qual estará errado? Nenhum, hó-
lasl E' a própria forma que ain-
da não tem fôrma fixa, e via-(
jando muda de aspecto e de mé-|
trlca. Na minha viagem cnlhli
pouquíssimos martelos, não mo!
lembro si um ou dois. Essa aliás
xuna das razões declsórias da ml-
nha necessidade de voltar pro"Nordeste, no fim deste ano, praapagar os vazios da "Pancada
do Ganzá". Fui pra lá muito ig-
norante da coisa nordestina e
colhi atabalhoadamente o que
xne davam, sem dirigir inteligên-
temente a colheita. O que usa-
varn mais abundantemente co-
lhi com abundância, o que usa-
vam mais raro colhi pouco. E
em geral, tenho por enquanto
colhido documentos e definições
em fichas, sem me dar ao tra-
Toalho do chegar a uma noção
perfeita de certas coisas multe
fugidias. Neste caso está o mar-
telo. Mas sei que tenho sobre êla
colheita já numerosa de exem-
pios e definições, em fichas. Mas
está tudo em S. Paulo. SI voe*
quiser esperar me avise.

Jongo: Dança cantada rural
brasileira, de origem africana, as-
simllavel (geralmente) como íór-
mula poétlco-musical e como co-
reografia ao samba rural.

Uso muito, como você vfl, do
/'geralmente"* Maa Isso nfto é

CARTA DE MÁRIO DE ANDRA-
DE A MANUEL BANDEIRA

mania minha não. E' a fatalida-
de. Nenhuma das nossas danças
tem um caráter tão definitivo o
exclusivo quo possa dar delas
uma definição e um conceito ex-
clusivo.' Há Jongos (exemplares
Isolados) que parecem criar uma
variedade característica do dan-
ça, mas um não combina com o
outro! Na generalidade se pode
dizer que o jongo é o mesmo
que samba. Mas si você disser
isso pra um sambista negro êle
ficará horrorizado...

cateretê (Porque você escreveu
Catereté (slc)?): Dança cantada
rural brasileira, pelo menos de
nome origlnarlamente tupi, mas
coreograficamente muito conta-
minado de processos africanos do
dançar.

Lundu: Primitivamente, dança
cantada rural de origem africa-
na; atualmente canção solista,
com freqüência de caráter cô-
mico.

Maxixe: Dança, urbana, (brasi-leira) geralmente instrumental,
em compasso de dois-por-quatro
rápido, (originária da cidade do
Rio de Janeiro).

Acho excelente a definição de
Modinha (2) — é Isso mesmo. Nos
lugares em que pus "fórmula",
você poderá substituir esta pala»
vra por "gênero". Serve muito
bem e unifica as expressões con-

celtuals do Dicionário, dando a
mesma palavra que você usou na
definição do Modinha. O marte-
ln é bem uma forma, embora
varie como fôrma dum lugar pra
outro. Ao passo que a embolada,
varia tanto, que é bem uma fór-
mula, uma coisa mais vaga que
permite realmente multas fôrmas
diferentes. E' realmente um con-
ceite multo psicológico, que
abrange genericamente ^muitas
coisas diversas. E* possível tam-
bém que Isto se dê por causa do
Brasil, hélasl ser uma coisa com-
pletamente... em formação ain-
da. E' raro um brasllelrlsmo de-
slgnando criação ou qualquer
outra coisa humana que tenha
conceito perfeitamente fixo.

Quanto ao caso do Bicalho, (3)
você não tem razão. Realmente
as mais severas repreensões do
Souza da Silveira não me ofea-
derfio minimamente. Pelo con-
trário me honram multo e as
espero com sofreguidáo. Mas co-
nheço a psicologia do Souza da
Silveira pelo livros dele, além do
que você me tem dito. Nfto
creio nunca por exemplo que o
Souza da Silveira seja capaz de
me Julgar tão deslntellgente ou
vaidoso, a ponto de me imaginar
com pretensões a criar oü stquer
fixar a Hngua literária brasileira.
Você esqueceu o tom em que o

"Mural"

Bicalho escreveu os reparos dele.
Eram um tom sarcástico de quem
não levava a coisa ao sério e era
um gato a brincar com uma ca-
tlta inerme. Ora isso natural-
mento me feriu. Há reparos no
Bicalho que quasi me fazem de
boçal, por Implicarem a incapa-
cidade de eu mesmo não os ter
feito antes. Está claro isto ma
fez pisar nos calos. De resto sem
diminuir nada o valor do Bica-
lho, é incontestável que êle nfto
é um Souza da Silveira. Aliás,
por exemplo, nestas férias, aqui
com o meu tio Pio Lourenço
nesta chacra em que Macunaí-
ma nasceu, vivemos falando diá-
rio no Souza da Silveira. Meu
tio, abalizadíssimo em portu-
guês, como creio já contei pra
você, venera o Souza da Silveira,
tem todas as obras dele em todas
as edições, ficha os escritos dele
etc. Eu também, você já sabe.
Ora nossas conversas aqui são
exclusivamente questões de lin-
gua ou de História Natural. Ou
Coryphosplngus Cuculator ou
epenteses e paragoges. Arte en-
tra raro na dança e nisso nfto nos
entendemos. Em língua aliás nfto
nos entendemos, porém só na
questão si se deve atualizar *
língua literária brasUeira do
acordo com a... piscologla Un-
gulsta da fala brasileira atual

(Conclusão da 8." pág.)
do sr. Saldanha Coelho para a
caacterização, nem apenas ex-
terior, nem verticalmente pst-
cológica, — pois êle não é um
analista, ó um sugestivo» nâo
é um escritor preocupado com
recriar as motivações mtimafc
mas em fixar as suas reper-
cussôes, seduzido pela projeção
do sentimento. E está, paramim, exatamente num certo
cunho de imprecisão sugestiva,
a falta de substancia, ou melhor
a inconsciência humana de
contos como "A bailarina**,"Sonata**. "Branca*'; porém,
em compensação, o frêmito,
poético que eles nos comunl-
cam. Aquela deficiência come
esta qualidade não serão por,
ventura outras tantas afinida-
des com e Impressionismo?

. E* tempo de se desfazer O
mximQ dá mm?* ç°m m*.

tie início, qualificamos "Mural*.
Por aventura entenda-se a men-
sagem, nem sempre traduzida
com perfeição, do escritor in-
conformista, que procura dis-
crepar dos processos correntes
o propor aos problemas huma-
nos da literatura soluções que
poderão parecer estranhas, mas
que são próprias e revelam uma
personalidade original. O livro
do sr. Saldanha Coelho é dês-
ses que perturbam porque se
adivinha nele uma força inco-
mum. Estes comentários, diver-
gentes às vezes com o estilo e
a concepção do autor de "Mu-
ral", terão cumprido a sua 11-
nalidade se deixarem claramen-
te entrever a posição destacada
em que o seu livro vem coloca-
lo entre os maiores contistas
idas últimas gerações. Não te-
abo dúvida tratar-se, não de
uma promessa, mas de um con-
M^aJi^^Kali20ffiJStfifl^*UaíSk

ciai e que representa, com tô-
das as suas virtudes e defeitos»
uma séria incitação à crítica.
Nao é simples estreante quem,
como êle, se mostra literária-
mente tão amadurecido. E' tal
a impressão de superioridade
que me deixa o rigor da sua es-
crita e da sua estrutura, que
não seria.demais observar queexiste, em mais um exemplo,
certa desproporção entre a for-
ma e o conteúdo. Quando o se
Saldanha Coelho tiver avança-
do em experiência, e sobretudo
quando quiser aproveitá-la na
mesma medida do que já obte-
ve como realização literária, es-
tou certo que, qualquer que se-
ja a nossa opinião, êle se tor-
nará um contista perfeito, des-
de agora francamente inclina-
do para a sugestão trágica e
para um estilo de variadas e
intensas ressoaancl&s intetef

(aliás hoje, antes de receber a
carta de você, comentamos mui-
to o seu artigo sobre questão or-
tográfica e meu tio, que 6 um
velho aliás admirável, escreveu
sem mais aquela um cartão üa
aplauso a vocô, do-certo já rece-
bldo, não? Responda pra elo
agradecendo, ura cartaoziiino.
Era um desses velhos de outra
geração, que não entendem nada
da nossa arte, mas entendem
multo de outras coisas, bicalhos
que você como eu gostamos nu
cultivar. De-fató eles nos fazem
um bem enorme. São sempre,
Junto da gente, um relógio ao
senso-comum e bom-senso, quo
repôe o possível da nossa paixãoa tempo e na hora). Não se es-
queça portanto- de pegar no te»
lefone ai á sua esquerda e ío«
nar (que tal?) pro Souza da SU-
veira dizendo que tudo o que ma
vier dele me será grato.

E basta que- estas férias diz-
que não é pra eu fazer nada.
Qual! descobri um livro do vul-
Srização do Wells. The Solene»
of Life, que é uma coisa magn;
fica O tio é que o tem. E estou
Contando na Revista Limtaiij
os números não lidos fichas e
mais fichas!... O Portinari me
deu um dos milhores desenhos
Aliás quis até que eu «—-
um quadro, mas Pre*e™_ ü
Aliás quis até que eu.escolhesse
um quadro, mas preferi desenho.
Quadro não posso coleclonf.
nheiro não dá e desenho (
a minha paixão mesmo em roaw
tica) posso e tenho umas duas
centenas, por aí. Aliás quando
eu for no Rio, comentaremos w
críticas que êle teve aqui.

Ciao, com um grande abraço
Mario.

.

1. Mário responde nesta carta
às consultas que lhe fiz so-
bre a definição de tê*™05^
música brasileira para-os res*
pectlvos verbetes do Pequeno
Dicionário Brasueiro da Lia-
gua Portuguesa. Todas «
suas definições forami *£tr£
duzidas por mim no diclomw
rio e mantidas nas ediçow
seguintes.

1. «Modinha: (Brás.) ^Jjgg
gênero de roman ça de saião-,
im vernáculo; hoje, genero
de cantiga popular urbana ^

f, Bicalho: Honórlo Bicalho, •-
(1886-1930) - filho de Fran-
ciaco de Paula Bicalho es*.
brlnho do grande engenheira,
de igual nome. Nâo obstanW
ser paralltlco das pernas. i«J
o curso de Direito no Rio Jj
janeiro e exerceu o cargo na
contador-partidor em ? Juiz *JI
Fora. Grande inteligência • 1
curioso de todas as atividades 1
do espírito, cultivou as le ra*
escrevendo contos, que nunr»
reuniu em livro. ^bm^SZde caráter autobiográfico in*
titulada Na Vida (Rio de J»;
nelro, 1918, Tip. do '<*£*"
do Comércio), • artigos ...»«•
a imprensa, especialmente
par» o Correio de Mmas, ue
Sala de Fora. do Qa»l,/0l.JC
síduo colaborador. 1M***"£
mente usava o weudflni»0
Hiiíino Fialho».



™ *¦

• -. 1

Domingo. 8-7-195 LETRAS B % Rj Eò Página — 1!

, Circulou, ha dias, minteriosa-
mente, na Academia, um sone-
to anônimo, cujo autor não foi
possível Identificar. Atribuído
ora a Luis Edmundo, ora a
Múcio Leão, o soneto fixava,
com multo senso de humor, a
a situação dos acadêmicos que-recebeu o "jeton" e não assis-
tem às sessões... E' ura curió-
00 flagrante da vida íntima do
Petit Trianon. Mas quem o te-
rá escrito, Ninguém sabe ao
certo. E' uma espécie de sone-
to d'Arvcrs da Academia —- diz
assim:

(I SOLILOQUIO DE IMORTAL

Ainda hoje — o livro do Ma-
ichado abrinâo,

sinto pulsar, medroso, o co-
[ração,

por ver que os meus colegas
{vão partinâo,

eaâa qual embolsando o seu
íjetão!

Chegam, de passos lépidos,
{sorrindo

ao vér o Almeida de enve-
llope à mão,

mas... disfarçam âepois, e
{vão fuginâo,

evltanâo o recinto âa ses-
tsão...

Outros, Jazendo esforço' ex-
{traorâinário,

vão subindo, à procura do
[Cesário,

para o chã com torraãas,
Ique êle faz...

Imagino o velho Alves, fu-
{ribundo,

no teu balcão ãe nuvens, âo
{outro mundo,

•— Xingando, como um ãoi-
{âo, os Imortais!

PRÊMIOS ACADÊMICOS
DE 1950

Foi uma bonita sessão, a do
dia 29. Sala cheia e elegante.
Jornalistas, homens de letras,

i senhoras de alta sociedade. O
Presidente, abrindo a sessão,
fez um pequeno e sóbrio discur-

DIOCENES LAERCIO
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Flagrante tirado na Academia Brasileira de Letras, durante a solenidade de entrega dos prêmios literá-
rios de 1951, aparecendo, da esquerda para a direita, os seguintes escritores premiados: Odorlco Pires Pin—
to, Hildebrando Accloly, Herbert Parentes Fortes, Pe dro Blocb, Maria Wanderley Menezes. Buzana de Cam-
pos, Almeida Fischer e Padre -Augusto Magno. Apa rece na segunda fila, entre Odorlco Pires Pinto e

Hildebrando Accloly, o romancista Paulo Dantas, que conquistou o Prêmio Coelho Neto.

so. Falou depois sobre os pré-
mios e os premiados o sr. Mu-
do Leão. Em nome dos lanrea-
dos, falou o Padre Magne. E
cometeu um equivoco: atribuiu
a concessão do seu prêmio e do
que foi concedido ao padre Leo-
nel Franca — dois atos de jus-
tiça da Academia — à Intenção
de homenagear, neles, a Com-
panhia de Jesus. Ora, a Aca-

demia não homenageia institui-

ções — mas obras literárias. E
a Companhia de Jesus, que nos
conste, não é autora de nenhu-
ma obra literária. A homena-
gem da Academia, portanto, Ie-
von endereço certo e intransfe-
rlvel: ela premiou o Padre
Franca e Padre Magne, não por
serem da Companhia de Jesus,
mas por serem autores, ambos,
de obras de alto valor cultural
Eis tudo.

O ELOGIO DO NEGRO
AFRICANO

A Academia recebeu, há dias,
a visita de D. Sebastião Re/en-
de, bispo de Moçambique. O an-
tistite português é um grande
orador sacro e foi saudado pelo
sr. Gustavo Barroso. Respon-
dendo, fez o elogio da cultura
africana e do negro d'Africa,
cuja inteligência e sensibilida-
de exaltou. E por fim confes-

»^%

sou que, quando menino, nas
escolas de Lisboa, estudava nos
livros do sr. Gustavo Unrroso.
Esclarecimento oportuno: D. He-
bastião Rezende é homem aln-
da moço, devendo ter cerca do
quarenta anos. Os acadêmicos,
Inclusive o sr. Aiaulfo, de l'ai-
va, tomaram nota da litiiisstma
informação...

CONFERÊNCIAS
No ciclo de confcrncla do Mi-

nlstcrlo da Educar..'.?, e S.-iúdc
— inaugurado pelo sr. Olcg-í-
rio Mariano — vão falar? ainda
dois acadêmicos: o sr. João
Neves da Fontoura e o sr. Lc-
vi Carneiro.
ITINERÁRIO DA PARSAR-

GADA
O sr. Manoel fiandeira estft

publicando, no "Jornal de Lc-
trás", alguns capitules dos suas
memórias. Já safxàm assim a
lume os dois capítulos iniciais
do "Itinerário da Parsàrgada",

ISABEL, A CATÓLICA
A Academia vai as< orlar-se

&s comemorações de 500." anl-
versário de Isabel, a católica,
que passa êste ano. Haverá se-
são pública, na qual falara o
sr. Gustavo Barroso.

REGRESSO DE RODRIGO
OTÁVIO FILHO

Deve regresar da Europa êste
mês o acadêmico Rodrigo Ota-
vio Filho, que ali se acha há
três meses.

ACORDO ORTOGRÁFICO
Embora com todos os parece-

res favoráveis, o Acordo Orto-
gráfico não conseguiu chegar
ao plenário na Câmara, cm vis-
ta da medida protclatória pro-
posta pelo acadêmico Menotti
dei Picchia, que pediu audiên-
cia de mais uma Comissão sô-
bre o assunto.
REVISTA PAN-AMERICANA

DE CULTURA
O sr. Alceu Amoroso Lima,

que chefia atualmente o De-
partamento Cultural da Orga-
n% z a ç ã o Pan-Americana de
Washington, está preparando a
publicação de uma grande re-
vista americana de cultura.
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CONHECI 

Décio Pignatari em
companhia do "Auto do
Possesso". Ò seu pequeno

livro de estréia lê-se em mela
hora, bem lido, porém voltamos
a êle, várias vezes para reler
''Périplo de Agosto a Água e Sal",
o "Jogral" e a "Prostituta Ne-
gra", enfim, o livro todo.

X X z
Já num Congresso de Filósofos

católicos, realizado cm Roma, pa-
ra debater o problema do Exis-
tencialismo, o grande Jacques
Máritain assumiu a mais corajo-
aa e compreensiva das posições.
Enquanto outros pensadores ca-
tóllcos, leigos ou eclesiásticos,
vêem no momento exlstencialis-
ta ora uma espécie de Confedera-
Ção Mundial de exibicionistas e
obcenos, ora uma escola mera-
mente literária, o pensador de
Meudon considerou o fenômeno
com mais profundidade: não lhe
negou, em absoluto, foros de cl-
dadania filosófica.

Não conhecemos, senão através
de curtas citações, a contribuição
do notável néo-tomista ao Con-
gresso de Roma e esperamos,
com a natural ansiedade de mo-
desto discípulo, a sua publica-
Ção, já anunciada para breve.
Mas, em seu último livro, "Ral-
son et Raisons", contendo uma
espécie de ensaios esparsos, reu-
nidos pelo seu devotado amigo» o
padre Charles Joureht, há, em vá-
rios estudos sobre o pensamento
filosófico contemporâneo, afirma-
Ções de primeira água sobre a
obra e a ação de Husserl, Heideg-
ter, Gabriel Mareei, Paul Sartre
9 Camus.

Assim o ensaio sobre os atuais
problemas relativos à evolução do
conhecimento humano, Maritaln
analisa propriamente a metafísi-
ea do Existencialismo; esmiuça, A
luz dos princípios tomistas, o
grande malentendido existência-
nata: pretender que o conceito Oo
ser apenas se limite & linha da
existência, menosprezando de to-
do a das essências, e à custa de
lutar/pela sua atualidade, esque-'oer que é para 'o metafísico antes
de tudo uma abstração e assim,
de fnconsequ&ncia em Inconse-«meada, o Existencialismo cüega

A INCURSÃO PERENE

i própria negação da idéia do ,
ser. Porém, como a inteligência
foi feita para o ser, da mesma
forma que o peixe para a água,
o filósofo existencialista percebe a
sua grande tragédia: a angustiada
afirmação que decorre sob o pri-
mado absolutista do existir, sob
a tirania da existência.

Por isso Máritain assume, em
face do movimento existencialista,
uma atitude não apenas franca-
mente simpática, mas de repul-
sa à atitude dos católicos que lhe
pretendem obstar consentimento
no sentido de permitir aos filo-
sofos néo-tomistas uma nova e
mais fecunda apresentação de
problemas cruciais do sistema to-
mista. Respondendo ao artigo do

JORGE DE LIMA
filósofo pragmatista . norte-ameri-
cano Wilmon Sheldon, publicado
na revista •'Thc Modem School-
man" (janeiro de 1944). sobre a
necessidade de maior cooperação e
justiça intelectual entre os filo-
sofos contemporâneos das diver-
sas escolas, o representante fran-
cês do pensamento néo-tomista
insiste em que seja estendida a
mão aos demais filósofos para
melhor entendimento de seus pro-
blemas de pensamento e de ação;
e. entre aqueles, os filósofos exis-
tencialistas.

Não se trata, é evidente, de ab-
dicar dos princípios néo-tomistas,
no caso de Máritain, dos prinef-
pios de filosofia pragmatista, no
caso de Sheldon. ou da filosofia

t-xisieiii-iaiiM-i, no caso de Ca-
briel Mareei ou de Sartre; mas
unicamente de melhor compreen-
são dos problemas, para que sejam
possíveis encontros dos diversos
sistemas filosóficos em tentativa
de mútua compreensão, esforçan-
do-se os seus pensadores para en-
carar com justiça intelectual as
teorias de seus muitas vezes ape-
nas aparentemente adversários,
em uma ou outra questão.

Jacques Máritain, como o jesul-
ta francês Daniclou, não nega que
o estudo dos problemas cruciais
do Existencialismo é -uma fonte
de fecundas elaborações para o
pensamento néo-tomista. E pre-
tende mesmo conduzir para êste
ponto algumas de suas próximas

Contribuição da França para a civilização
(Conclusão da 4.a pág.)

cular. tão diferente das socie-
dades vizinhas da Espanha ou
da Itália, da Alemanha ou da
Inglaterra, que produziu aa
obras de que se trata no li-
vro. Mesmo se algumas delas
se ergueram violentamente
contra o meio social de que
sairam, apesar de tudo fica-
ram marcadas por êle. No con-
junto que a civilização huma-
na constitui, assim se formou
uma civilização francesa, cujas
relações com as outras civili-
zações. vizinhas ou distantes»
constituiam todo o interesse-
dessa história.

Sou, pois, obrigado a dizer,
em conclusão, que o livro do
sr. Louis Philippe May é um
livro falhado. Mas há certos

fracassos que fazem honra aos
que tiveram a coragem de se
expor a eles deliberadamente.
E, apesar de tudo. há a quan-
tidade de coisas ignoradas até
pelos especialistas que. por isso
que vêem eles apenas sua espe-
cialidade, se descuidam volun-
tariarrnte do resto. Ba sua
aproximação, do seu choque
surge uma certa claridade. Ca-
da um de nós pode se dis-
trair, depois de ter lido este
livro, reescrevendo-o como de-
sejaria que ele tivesse sido
escrito. Devemos agradecer e
felicitar o sr. Louis-Phiiippe
May por nos ter convidado a
este. exercício. Ê refletindo sô-
bre a obra da França que po-

.deremos avaliar-lhe as propor-
ções. Há sem dúvida tantas

Franças quantas consciências
para pensar e refletir nelas.

Cada uma delas é verdadei-
ra, de uma verdade parcial.
Ao invés de impor-nos sua
própria visão das coisas, o au-
tor preferiu deixar-nos a nos-
sa. e foi isto que me fez dizer,
no começo, que este homem
audacioso é, ao mesmo tempo,
um modesto. Eu lhe sou grato
por me haver ensinado muito
e estou persuadido que não ha-
verá um único leitor que não
lhe reserve um igual reconhe-
cimento, uma vez que tenha
vencido algumas irritações ine-
vltáveis.

Gostaríamos de ter algumas
respostas não-francesas a este
quadro traçado por um fran-
cês.

elocubrações filosóficas. Pelo que
nos anuncia cm "Ralson et Ral-
sons", muito temos a esperar do
sua próxima obra sóbre o pensa-
mento existencialista, na qual
ampliará as comunicações feitas
no Congresso de lioma, cm 1944.

Para a intèligShcia, para o
amor, para uma realização ime-
diata do ser, entre outras presen-
ças, propõe-se o Existencialismo.
E nesse ponto seria proveitoso ou-
vir-se a palavra sempre sábia de
P. Henri Simon em "Dcsüns de
Ia Pcrsonno": Esse ideal de uma
cultura que se propõe, seja qual
for o meio, tornar o homem mais
inteligente e mais realizado, ês-
te "rcplâtragc" e esta ampliarão
do velho espírito das humanida-
des, é a própria negação do con-
ceito perfeito de humanidade. A
inteligência, "cette petite çhpse
qui se meut â 1'extéricur do rioús-
mêmes", a inteligência que ana-
lisa, disseca c decompõe, guia cer-
ta seria se não fosse o pecado
mortal do racionalismo burguês
centrando sobre si tudo o quo se
convencionou chamar de vida «
cultura.

X X X
O século dezenove preparou

entre outros, para os tempos que
se iniciam, dois acontecimentos
importantes ao poeta; no plano
material — a extinção da ordem
burguesa, do imperialismo, o des-
pojamento do supérfluo de que o
espírito eminentemente revoltado
do poeta é o maior antagonista;
na ordem espiritual àssiste-sò ao
rellorcscimento litúrgico, ferio-
meno coletivo e social num ou-
tro plano e que veio, por sua
vez, destruir essa feição burocrá-
tica, essa modorra e chancelaria
espiritual a que espíritos muita
terrenos haviam reduzido a Igre-
ja.

A Igreja estava seca, admmis-
trativa, ameaçada de esclerose, diz
Romano Guàrdirii no sou grande
livro "L'Espirit de Ia Litürgie". A
arte sacra entrara em franca de-
cadência; e por culpa da própria
Igreja os verdadeiros artistas so
afastaram cautelosamente d'Ela
como de um campo estéril. Um
mau gosto flagrante npoderara-so
de quase tudo: templos, altares,,
música, vestuário sacro.
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Letras eÁrtès*
RIO DE JANEIRO, 8 DE JULHO DE 1951

O PENSAMENTO DOS ARTISTAS
NICOLAS POÜSSIN
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Nicolas Poussin — Desenho de SANTA ROSA
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NICOLAS POUSSIN. pintor âe história, paisagista, âecoraâor e retratista, foi o maior pintor francês ão sé»
culo XVII tenâo influenciaâo inúmeros outros artistas como Daviâ, Delacroix, Gericault. Corot, Millet e C&»
zanne. •

Poussin viveu a maior parte ãa sua viãa na Itália onãe era conheciâo e honraão tanto quanto na sua pá»tria. Sua obra imortal exerceu uma influência âecisiva na Acaâemia que jamais lhe compreenâeu o sentiâo eo espirito.
Artista tipicamente francês, serviu-se ão passado tão sô como um estimulante, como um meio âe unir anatureza e o conceito âe viãa ãa sua época a uma concepção antiga âe beleza. Seu estilo tem por base a pu»reza âo âesenho, a beleza âas composições arquitetônicas e a criação âe formas sóliâas e esculturais. E' com. isto

que êle concebe um tipo âe beleza ideal-que nos âã não o real ãa natureza, mas a sua essência.O que escreveu sobre estética, porém, nem sempre é o que âe melhor êle nos pôde âar. E' antes um apa-nhaâo âe preceitos e âe sentenças tiraâas, um tanto arbitrariamente, âe livros italianos ão século XVI.
F. âe A.

£*»;m"

CARTA A CHANTELOU
Roma, 21 de dezembro de 16-K

. .. Não é necessário dizer-me que foi o passado
que vos fez mais prudente, porque prudente sempre fos-
tes. O fato é que tivestes tempo de refletir. E' verdade
que estais numa escola onde se aprende a ser sábio,
tendes na vossa frente um grande livro aberto no qual
se vê, como num teatro, a ação dos personagens. Mas há
um prazer enorme em sair-se, por vezes, de perto do
palco para se apreciar de longe, como um desconhecido,
o gesto dos atores.

SOBRE 0 "TRATADO DA PINTURA" DE LEONARDO
DA VINCI

. .. Tudo o que há de bom nesse livro pode ser re-
sumido numa só página escrita com letras grandes; e
aqueles que crêem que eu aprovo tudo o que há nele.
não me conhecem bem.

TESTAMENTO INTELECTUAL DE POUSSIN
. . .depois de haver considerado a divisão que faz

M, François Julius das partes componentes da pintura,
ousei colocar aqui, brevemente, o que sei sobre elas.

Primeiro é necessário saber-se que espécie de iml-
tação emprega a pintura e defini-la.

Definição*
E* uma imitação feita com linhas e cores sobre uma

superfície qualquer, de tudo que existe sob o sol. seu
fim é deleitar.

Princípios que todo o homem capaz de raciocinar
pode aprender.

Nada é visível sem luz. sem meio transparente, sem
termo, sem côr, sem distância, sem instrumento.

SOBRE A MATÉRIA QUE SERVE DE MODELO
Para dar lugar ao pintor de mostrar seu espírito •

Indústria, é necessário que a matéria seja capaz de rece-
ber a forma da maneira mais perfeita possível. E' neces-
sário que se comece primeiro pela disposição dos diver-
sos elementos, depois pelo ornamento, depois do que vi-
tá o decorado, a beleza, a graça, a vivacidade, o costume,
a verossimilhança e o julgamento. Estas últimas partos
pertencem unicamente ao pintor e não se pode aprende-
fãs sem o ser.
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