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PASTOR ANGELICUS

D. Aquino Correia.

Ego sum Pastor Bônus

Famosa na história dos Papas, é a profecia de São
Malaquias, que, entretanto, note-se desde logo, nada tem
que ver com o homônimo santo do Velho Testamento,"úl-
timo dos doze profetas menores.

Trata-se, em vez, do santo arcebispo de Àrmagh, na
Irlanda, grande amigo de São Bernardo, que lhe assistiu à
morte em 1148, e lhe escreveu a biografia, sem fazer, con-
tudo, referência alguma à profecia, só muito depois publi-
cada, ao cabo de várias centúrias de anos.

Nada mais é, portanto, esse documento, do que, quando
muito, simples revelação particular, sobre cuja autentici-
dade discutem ainda hoje livremente os doutos.

Não deixa, todavia, de ser interessante aplicar a cada
um dos Papas os dizeres da profecia, que outra coisa não
é, senão uma série de 111 legendas, em que teria o autor
frisado sendos traços característicos dos Pontífices, desde
Celestino II até o fim dos tempos. Assim, para não sairmos
do corrente século, fora aí Leão XIII prenunciado como
/"luz no Céu", lumen in ccelo, quer por alusão à estrela he-^
ráldica das suas armas, quer ao esplendor da sua sabedoria
no céu da Igreja; a Pio X fora prefixado o dístico de "fogo
ardente" ignis ardens, pelo ardor do seu zelo apostólico; a
Bento XV o de "religião devastada", religio depopulata,
por causa da grande guerra, que durante o seu pontificado,
iria assolar os centros do catolicismo; a Pio XI, enfim, o
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de "fé intrépida", fides intrépida, pela intrepidez da fé, com
que teria resistido aos maiores assaltos do poder das trevas.

Mas eis que surge nos horizontes tenebrosos dos nos-
sos dias trágicos, a figura branca e luminosa do novo Papa,
Pio XII: quem não dissera que lhe assentaria bem algum
mote semelhante ao de Bento XV: religio depopulata? Ao
contrário: sabeis qual a divisa profética que lhe coube?
"Pastor Angélico", Pastor Angelicus. Signo rútulo de es-
perança, no horror do caos contemporâneo!

Reproduz assim Pio XII, pela primeira vez, na vasta
galeria malaquiana, a doce imagem evangélica do Bom Pas-
tos, podendo repetir com o Divino Mestre: Ego sum Pastor
Bônus. E que expressiva não é ela, neste momento histó-
rico, em que os homens, mais do que nunca, se transfor-
maram em lobos, uns para os outros, homo homini lúpus,
entredevorando-se na mais universal e feroz das guerras!

Não rebanhos de ovelhas, senão antes alcatéias de lobos,
é que lhe toca pastorear: fosse êle um pastor meramente
humano, e muito haveria que duvidar da sua missão; mas
se não falha o vaticínio do vidente de Armagh, é um Pas-
tor Angélico, Pastor Angelicus, o que hoje empunha o glo-
rioso báculo de Roma.

Extraordinário pegureiro esse, cujo esplêndido cajado
é a palavra, a sua palavra apostólica, que não cessa de
pregar urbi et orbi as duas grandes virtudes, sem as quais
os cordeiros se mudam em lobos, e com as quais se aman-
sam lobos em cordeiros: a justiça e a caridade. Justiça
para com Deus e os homens, justiça social e internacional,
que equilibra direitos e deveres, mantendo a ordem e a
tranqüilidade do mundo. Justiça, que Ezequiel já profeti-
zara como distintivo do Pastor Divino, que nela apascenta
os seus rebanhos: pascam in judicio. Justiça, que também
o Pastor Angélico adotou por lema do seu apostolado, atra-
vés da letra belíssima de Isaías, que diz ser a paz obra
dessa justiça: opus justise pax.

Mas é, sobretudo, pela caridade, que se distingue o Pas-
tor Angélico, verdadeiro anjo de amor, em meio às furio-
sas erinis desencadeadas hoje sobre a terra. A caridade é
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que o impele a clamar e relembrar ao mundo "aquela afi-
nidade e aquele amor, que deve unir entre si todos os
seres humanos", condenando, ao mesmo tempo, tudo que
tende a abalar e enfraquecer essa multíplice unidade. E' a
caridade que o leva a denunciar à face do universo, toda
e qualquer autocracia absoluta do Estado, que violando os
mais sagrados direitos naturais, escraviza conciências de
indivíduos e famílias, nessa idolatria degradante, em que
se roja a liberdade ante as aras cruas e cruentas do des-

potismo.
E os nossos votos, renovados com fervor neste Jubileu

Episcopal de Pio XII, os nossos votos são que a voz do Pas-
tor Angélico continue a concitar os povos a essa união
fraterna, que preludie aqueloutra unidade, de que fala o
Evangelho, "dum só redil, sob um só pastor": fiet unum
ovile et unus pastor. E praza aos Céus que nações e go-
vernos atendam a esse apelo supremo, afim que raie sobre
o mundo, não a paz romana dos Césares, paz das violên-
cias e das ruínas, mas a paz romana do Papa, fundada na
justiça e na caridade.

Só assim poderá a humanidade exausta encontrar afi-
uai o seu repouso, como predisse o profeta, "na beleza da

paz": in pulchritudine pacis.



O PÃO E O HOMEM PRIMITIVO

Filinto de Almeida,

Eram ervas teu único alimento
Quando a caça nos bosques se fez rara;
Mas, rijo, pm dia te atirou à cara
Um pequenino grão agudo o vento.

Sobre a gleba o calcaste aos pés, violento...
E, grato ao bruto gesto que o plantara,
Brotou, cresceu, multiplicou-se em seara, -
E veio a ser, mais tarde, o teu sustento:

Inventaras com êle o Pão, — e, ufano,
Viste a seara crescer cada vez mais,
Aumentando a fartura de ano emano.

E abrandado à doçura dos trigais,
Só então, Homem, te tornaste humano
E superior aos outros animais.
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João Luso.

OTTO DE ALENCAR

Veio-me hoje à lembrança, logo de manhã, a figura
de Otto de Alencar. Por que? A nenhum acontecimento,
circunstância ou aspecto poderia atribuir semelhante recor-
dação. Por questão de comodidade minha e alheia, para
não dar tratos à incapacidade própria nem importunar
qualquer amigo mais ou menos sapiente, admito um puro
acaso. 0 acaso resolve tudo. O autor de Mademoiselle de
Maupin elevou-o à dignidade onipotente de pseudônimo
de Deus. E quantas vezes ao próprio Gautier êle não ser-
viria de providência...

Refugio-me na hospitalidade incondicional do acaso,
para pensar unicamente no homem desaparecido há quasi
trinta anos e que de repente me faz esta enlevadora visita.
Vem tal qual os meus olhos o conheceram e para sempre
o amaram. A sua imagem assume a intimidade perfeita
duma estada em Teresópolis, no bom tempo em que os ve-
ranistas formavam ali uma espécie de família. A bem dizer,
Otto de Alencar não fazia parte da família. Quando lá
cheguei, levando-lhe duas palavras de apresentação num
bilhete do seu grande amigo Francisco Fajardo, encontrei-o
sozinho entre os hóspedes do Hotel Higino. Vivia à parte,
alheio, calado. Quem lhe obtivesse, em troca da saudação
mais efusiva, um "bom dia" ou uma "boa noite", podia se
dar por altamente feliz. Os cavalheiros que haviam desis-
tido de o incluir, quer nas partidas de pocker quer nas pa-
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lestras a horas certas também, denominavam-no "o Filo-
sofo". As mocinhas espevitadas e com prática de arranjar
alcunhas logo o tinham crismado "o Urso". Êle, porém,
está claro, não sabia disso. Não dava fé, realmente, de nada
disso. Passava, em geral de cabeça baixa, parecendo-lhe
sem dúvida mais interessantes os desenhos do tapete ou os
sulcos da estrada do que as fisionomias daquela gente.

Compreende-se bem a sua reserva. Não vinha do orgu-
lho nem de qualquer sentimento de superioridade. Obe-
decia a uma simples prudência. Otto de Alencar tinha
demasiado talento e sabia de mais para não recear o con-
tacto da vulgaridade. Há numa peça de R. de Flers e
G. A. de Caillavet certo personagem entre domjuanesco
e irrisório, para quem a presença de qualquer mulher feia
constitue uma afronta, um insulto pessoal. A Otto de Alen-
car de certo a ignorância produzia esse efeito agressivo.
O mestre que podia reger, de fato regeu todas as cadeiras
da Escola Politécnica e durante certa época seis ao mesmo
tempo; o filósofo-homem de letras cuja erudição abrangia
vastíssima biblioteca e que sobre Auguste Comte escreveu
uma obra cheia de revelações e de novas interpretações; o
musicista-virtuose, a quem todos os gênios da ópera e da
sinfonia eram familiares e que, ao piano, podia traduzir
qualquer trecho do Anel dos Niebelungen — este fenômeno,
este monstro da inteligência e da cultura forçosamente
receava o convívio tanto dos profanos quanto dos meio-
iniciados ou meio-entendidos, igualmente senão ainda mais
terrivelmente seus inimigos. Amedrontavam-no as home-
nagens parvas, os louvores desastrados, piores que insolên-
cias, as comparações de favor, com propósito lisonjeiro, e nos
quais êle havia de sentir, inconcientes embora, as deforma-
ções da paródia e os escárneos da caricatura. E quando não
houvesse manifestação expressa e direta do filisteu, do beó-
cio, a presença deste bastaria para o afligir. Feri-lo-ia em
plena sensibilidade a indiferença pela matemática, a física
e a química, a astronomia, a filosofia, a poesia, a música,
todas as ciências e todas as artes que o apaixonavam e que
êle trazia consigo, ciumenta e religiosamente, numa só ima-
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gem sagrada, como o duque Fernando III da Toscana levava
sempre, em passeios ou viagens, como parcela inseparável
do próprio sêr, a Madona de Rafael, que acabou, como se
sua esposa fora, por lhe tomar o nome.

Longe dos confrades, dos discípulos, de qualquer soli-
dariedade ou qualquer interesse como êle os entendia, Otto
de Alencar tinha que levar, entre os simples jogadores de
solo ou valsistas da vilegiatura serrana, uma existência
de desterrado. Suspeito aos hóspedes "naturais" do pano-
rama dos órgãos; guardado à vista pelas sentinelas da futi-
lidade que — diria êle consigo — só esperavam o momento
de lhe assestar ao peito a baioneta escarninha, retraía-se,
afastava-se, isolava-se o mais possível. Desse ostracismo vo-
luntário o fui arrancar — e sabe Deus quanto por isso o
contrariei! — com a recomendação magnânima de Fajardo.
Sabendo-me, logo à primeira troca de palavras, convalescente
de séria enfermidade, logo isso o desenrugou, o desanuviou.
Diante da necessidade que eu tinha da sua indulgência, não
tardou a conceder-ma e antes me deixou perceber que dal-

guém precisava, êle próprio, por quem se interessar, a quem,
mais ou menos, se afeiçoar. Catedrático insigne e jorna-
lista pouco mais que principiante, dali a dois dias éramos

quasi camaradas. Chegaram a seguir os estudantes Moses,
Herbert e Artur, Moura Muniz, João Magalhães, João Borges,
Gastão Teixeira, talvez ainda outros de Medicina, Direito ou
Engenharia. Já se palestrava diante do Dedo de Deus, sem
ser de mazurcas, namoricos ou cavalhadas. Nem todos esses
rapazes, está visto, trocavam pela nossa a companhia das
donzelas dansantes, a quem requestar e das mamães ainda

por esse tempo vigilantes, a quem adular. Alguns, porém,
aos quais deixo de nomear por motivo que eles agora, e

até os outros, ainda vivos, se me lessem, compreenderiam,
ficavam conosco depois de jantar, achando venturosa tal

intimidade, no frio, às vezes bem agudo, da varanda. For-
mámos assim um pequeno grupo à parte, deveras unido, a
tal família de verão, mas à nossa maneira. E pouco a pouco,
outro Otto de Alencar se nos ia encantadoramente revê-
lando...
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Acreditei então, só então, no que me haviam contado
Temístocles de Freitas, Carlos de Sousa Ferreira, mais
um ou dois camaradas seus, do peito e do espírito. Fora
das aulas e da rua e uma vez em verdadeiro convívio ín-
timo, tudo o que nele havia ou parecia haver de sombrio,
carrancudo, misantropo, se convertia em entusiasmo exul-
tante, júbilo comunicativo, fantasia, anedota. Entregava-se
a diabruras de "república" e farcas de atelier. No entanto, e
achando-se embora no meio dos seus amigos, se algum
estranho tentava intervir ou fazer-se aceitar, subitamente
aquela intransigência se declarava, e o semblante adorável
assumia uma expressão cerrada, dura, em que os estranhos
chegavam a ver ferocidade.

Otto de Alencar adorava o piano, mas absolutamente
se não sujeitava a tocar diante de pessoas acerca das quais
pudesse desconfiar que o ouviam sem respeito. Já se não
tratava então de defender a dignidade da sua pessoa, mas
de resguardar a obra criada pelos seus ídolos. Multipli-
cando os dedos sobre as teclas*5para lá e para cá, exercia
o seu culto com emoções variadas. Rezava concentra-
damente a Beethoven, enternecida ou sonhadoramente a
Chopin; e, se lhe vinha o ímpeto de variar, comunicando-se
com algum deus menos imponente, menos exigente de cere-
monial litúrgico, acamaradava com Grieg, por exemplo, sem
deixar de lhe render todas as delicadezas de amador sa-
piente e requintado. Ora, no hotel de Teresópolis, Otto de
Alencar se privava do grande gozo dos seus nervos e
do seu sentimento. Fazia como o devoto ardente que se
abstivesse da oração, para não incorrer na mofa ou sequer
na desatenção dos ímpios. E duma feita eu o surpreendi
acariciando de passagem e como furtivamente o Pleyel do
salão. Certa noite, porém, não agüentou mais. Passava das
onze horas. Toda a gente se recolhera. Depois de longa
chuva, a temperatura descera extraordinariamente. So-
prava um vento afiado, de traspassar. Resolvemos ir dor-
mir também. E ao atravessarmos o salão, eis que Otto de
Alencar se sacode todo; fixa melhor as lunetas contra os
olhos e sobre o nariz; atira os braços para cima, no jeito
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de desafogar das mangas as mãos frenéticas, irreprimíveis;
dá volta ao botão da eletricidade e, abancando ao piano,
inteiramente às escuras, ataca a todo o pedal a Cavalgada
das Valquírias.

A primeira impressão por aqueles corredores além
devia ter sido de subversão, de cataclismo. Chegaram-nos
rumores de corpos estremunhados, espavoridos, saltando
dos leitos para fugir, como se as rajadas de acordes wagne-
rianos abalassem o hotel, ameaçassem derrubá-lo em es-
combros. Depois, vieram as exclamações concientes, mas
ainda de alarme. Vozes burguesas escandalizadas; vozes
de solteironas esganiçadas; vozes infantis, de perrice e de
susto; vozes suplicantes, dirigidas ao céu para que lhes ga-
rantisse o direito ao sono; vozes furibundas, ameaçadoras,
perguntando quem era o desaforado a quem não tardariam
a punir... Depois, um sussurro confuso. As vozes, ou reco-
nheciam a inutilidade dos seus queixumes como dos seus

protestos, ou de fato readormeciam. As sub-deusas guer-
reiras passavam nas suas njpntarias em pêlo, abrindo pelos
ares um sulco largo e alto de harmonias. A música on-
deava, espraiava-se num ritmo de arremetida inspiradora,
abrindo o caminho para a batalha, para a vitória, para
a morte. Sentia-se bem, na sala fechada, afogada em tre-
vas, o bater das clinas contra a ventania, o resfolegar das
narinas fumarentas, o estufar dos peitorais em febre, o
redobrar e regalopar dos cascos, toda a robustez e toda
a bravura dos corcéis sob a incitação épica das cavaleiras:
Geell, o clamor; Hilda, a coragem; Skeggceld, o golpear dos
machados; Rist, o chocar dos escudos; Truda, a persistência;
Hlcek, o triunfo; Ragrid, a justiça... Sem sabermos então
exatamente, ou sequer aproximadamente, o motivo por que
Rrunilde recorrera à intrepidez e celeridade das irmãs con-
tra a fúria de seu pai, Wotan, nem por isso aquelas vagas
de sonoridade deixavam de nos envolver, nos possuir.
Como depois havíamos de confessar uns aos outros, sen-
tíamos o descer duma força imensa e duma indizível beleza
sobre a nossa ingênua, débil, pobre sensibilidade. Aquilo
nos amarfanhava, nos esmagava, mas ao mesmo tempo nos
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enchia de sublimidade. Na nossa mesquinhez avassalada,
havia uma espécie incomparável de ventura. Quasi não
podíamos suportar a violência da comoção e quiséramos
no entanto que jamais aquilo se interrompesse e jamais se
transformasse noutro tormento ou noutro júbilo... Ca-
lou-se enfim a fantasmagoria de sons. Otto de Alencar
reacendeu a eletricidade. E, quando os nossos olhos con-
seguiram ver, deram com dois hóspedes inseparáveis, ve-
lhotes e aduncos ambos, com reputação de agiotas, que
tinham vindo imperceptivelmente, com os respectivos co-
bertores, e agora, no canapé onde permaneciam enrascados,
abafados, de bonézinho, só com o bico e as orelhas de fora,
sorriam ao mesmo tempo beata e envergonhadamente,
como a pedir perdão do seu diletantismo.

O resultado dessa orgia de arte pronunciou-se bem di-
versamente de tudo quanto poderíamos esperar. Em vez
duma representação de protesto ao excelente Higino; dum
êxodo, uma agressão em massa ou o boycotage do nosso
grupo, o que se produziu foi uma curiosidade imensa das
senhoras pelo nosso Paderewski. Queriam vê-lo ao piano,
ouvi-lo pessoalmente e de perto. Às primeiras deligências
em tal sentido, Otto de Alencar se recusou secamente.
Impossível. Depois, a um dos velhos prestamistas vindo
como embaixador, a sorrir, a saudar com a fronte nua, a
esfregar as mãos rapinantes, deu algumas explicações: Não
tocava para auditórios. Não trouxera os seus álbuns nem
sabia de cór música alguma de feição a moderar a impa-
ciência, a sofreguidão com que as meninas esperavam o
momento de dansar. Não queria fazer concorrência aos
saltitadores do teclado nem aos repenicadores do violão.
Em suma, não, não e não! As damas, porém, não desistiram,
Onde se viu mulher que desistisse? Valeram-se de todas as
influências, queimaram todos os cartuchos da persuasão,
da exigência, da súplica. E num sábado — como me lem-
bra tudo isso! — depois de jantar, Herbert Moses se diri-
giu ao rebelde, exortando-o com argumentos dum prestí-
gio inesperado, que até a nós outros nos convenciam, a
atender à solicitação das suas admiradoras. Já naquele
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tempo a diplomacia de Moses era irresistível. Otto de
Alencar acabou resmungando: "Está bem". E, como quem
toma uma decisão suprema, endireitou as lunetas e rompeu
para o salão.

Caminhou de cabeça baixa e ombros encolhidos, mas
resolutamente, para o piano. Estalaram palmas que êle
não agradeceu nem de certo ouviu. Depois, todas as senho-
ras se imobilizaram nas cadeiras à volta do recinto. Os
homens, de pé, seriíssimos. Nós, os da varanda, fomo-nos
acotovelar junto a uma das janelas. Tudo suspenso...
Ouvir-se-ia o respirar dum anjo. Otto de Alencar ergueu
as grandes mãos retezadas, abateu-as com violência; o te-
ciado reboou com singular elasticidade, obedecendo à alma,
às duas almas que o penetravam. A melodia desenvol-
veu-se grave e poderosamente, atingiu a amplitude máxima,
depois declinou, sucumbiu em murmúrio... Há uma pausa
augusta. Vem depois a surdina de novo motivo que se
esboça, se organiza levemente, se demora ganhando relevo
e côr... Surge um brincado de notas, como uma renda
que caminha, sutil, ponto a ponto, tilintando em ouro, des-
dobrando-se como setim... Nisto, uma senhora diz a outra
um segredinho rápido. Ao segredinho sucede uma risadi-
nha, logo contida. Mas é quanto basta. Otto de Alencar
ergue-se de repelão, procura-nos com as lunetas acesas, a
faiscar; e, tendo-nos descoberto no vão sombrio da janela,
exclama num tom ao mesmo tempo colérico e exultante:

— Eu não dizia?
E a passos rígidos, a cabeça alta desta vez, toda a

figura marchando como se nada por ali houvesse a que
prestar a atenção dum instante, sai do salão para nunca
mais lá voltar.

Mas voltou. Em circunstâncias imprevistas, inimagi-
náveis, mas voltou. Outra noite, retirados como sempre,
falávamos de Rostand, da Princesse lointaine e de Sarah
Bernhardt que então, numa reprise de êxito superior ainda
ao primitivo, emprestava o esplendor da sua interpretação
aos alexandrinos de Melissinde — quando, ao lado, dois
cavalheiros começaram a exaltar-se, a erguer as vozes,

. 
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apaixonadamente. A questão nâo podia deixar de ser mo-
mentosa. Tratava-se com efeito do puro sangue ou do
sangue impuro dum cãozinho do tipo denominado carlindog,
ao qual, no devido tempo, fora infligida certa desgraça e que,
por isso, obeso e triste, vivia dormitando pelas almofadas,

pelos tapetes. Àquelas horas justamente o bicho se amo-
dorrava a um canto do canapé principal, debaixo do vasto
espelho biseauté. Um dos cavalheiros, o mais assomado,
quis apostar. 0 outro considerou tal solução impraticável.
Apostar, cbmo? A única maneira de se verificar se um
carlindog era ou não legitimo consistia em o pendurar pela
cauda; se o totó suportasse a prova em silêncio, tornava-se
incontestável a raça estreme; se cainhasse, evidenciava-se
a mestiçagem. Quem, porém, procederia a semelhante de-
monstração? 0 cavalheiro número um, já arrogante, desa-
busado, agravou o desafio. — Histórias! 0 que êle queria
era o dinheiro casado, ali! Cem mil réis, quinhentos mil
réis! Topava qualquer quantia. Quem não tinha coragem
para apostar, que não teimasse, que se calasse. Que tal
estava! — Não tardariam talvez as vias de fato quando
Otto de Alencar, interrompendo o monólogo da entrada da
Princesa no segundo ato, se adiantou para os dois senho-
res, com a larga mão espalmada:

Um momento.
Entrou, foi direito ao canapé, segurou pelo sacarrolhas

da cauda e ergueu quasi até ao lustre o carlindog que se
revolvia, em clamores de martírio. Depois, sem reparar
nos guinchos ainda mais dilacerantes de várias damas;
nem nos ais duma solteirona, tombando em delíquio; nem
na aflição da própria dona que se precipitava, a acolher
nos braços o fraldiqueiro estremecido, voltou à varanda e
declarou simplesmente aos contendores:

Não é legítimo.



OS JESUÍTAS NO CABO DO NORTE
Serafim Leite S.I.

1 — A GUIANA E ANTECEDENTES INTERNACIONAIS

Na margem esquerda do Amazonas há uma região, ver-
dadeira e grandíssima ilha, cuja fímbria de água vai do
Oceano Atlântico, pelos Rios Amazonas, Negro, Cassiquiare
e Orinoco, até se perder outra vez no mar. E' a Guiana, que
consta hoje de cinco parcelas: Guiana Brasileira, Venezue-
lana, Inglesa, Holandesa e Francesa. A Guiana Brasileira,
que ainda nos mapas do século XIX se chamava Guiana
Portuguesa, foi encorporada ao Brasil nos séculos XVII e
XVIII e constitue um dos grandes episódios da conquista,
mal conhecido ainda, nem por isso menos impressionante, e
com os seus aspectos heróicos.

Parte da Guiana foi Capitania de Bento Maciel —
A Capitania do Cabo do Norte — (1) que descia do mar,
desde as fronteiras do Governo de Caiena, pela costa, en-
trando no Amazonas até Guarupatuba, rematando de novo,
pelo sertão acima desconhecido, até fronteiras igualmente
desconhecidas. A luta pela posse desse vasto território
transparece em todos os escritos da época e logo nos pri-
meiros dos próprios jesuítas, Manuel Gomes, Luiz Figueira
e Antônio Vieira vibram os rebates e se chama a atenção
para Os perigos.

Quando os Jesuítas entraram em ação, o vasto territó-

(1) Concessão de 14 de Junho de 1637, em Porto Seguro, História Geral
ão Brasil, III, 185.
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rio do Cabo do Norte era paragem que pleiteavam Portu-
gueses, Franceses, Ingleses e Holandeses. E se, como em
todas as missões, o fim era catequético, nesta houve a in-
tenção expressa de encorporar definitivamente essas terras
ao grande todo do Brasil.

A 1 de Abril de 1680 recomenda El-Rei que as primei-
ras Missões, a fazer pelos Padres da Companhia, sejam "da

outra banda do Rio das Almazonas, para a parte do Cabo
do Norte", não só para a conversão dos índios, mas tam-
bém para conservar essas terras na devida obediência e
fidelidade (2).

Esta ordem Regia é de 1 de Abril e no dia seguinte o
P. Vieira, que não foi alheio a ela, escreve de Lisboa ao
Superior do Maranhão: "Quanto a outras missões, em que
havemos de residir, com os índios em suas terras, a primeira
[que] se deve fazer como Sua Altesa deseja, pelo que im-
porta à conservação do Estado, é a do Cabo do Norte,
passando a outra banda do Rio das Almazonas, que segundo
as minhas antigas notícias deve ser a nação dos Tecujús.
Espera-se que de lá venha muito particular informação de
todas aquelas terras, rios e portos, de que se não tem bas-
tante conhecimento, e da distância e lugares em que está a
nova conquista dos holandeses, e dos navios que ali man-
dam e do comércio que têm com os índios, e de que nações
estes sejam, e se a dita conquista fica além ou aquém dos
padrões, que ali se puseram, no tempo da divisão das ter-
ras entre Castela e Portugal; e se se pudessem ver os mes-
mos padrões, e a forma e inscrição deles, tudo será tão bem
recebido como desejado, e de tudo se espera informação
dos nossos missionários, a mais exata que puder ser; pelo
que importa que vá a este descobrimento a pessoa de maior
inteligência e indústria, da qual parece que seria bom com-
panheiro o Padre Conrado, pela arte que tem de debuxar,
mandando-se cá um mapa daquele trato de terras, mares
e rios, e da navegação e fundo de que são capazes, com o
rumo dos ventos, etc. Para esta empresa e as demais irá,

(2) Bibl. de Évora, cód. CXV/2-12, 91; Bettendorff, Crônica, 425.
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com aviso de Vossa Reverência tudo o que for necessário,
e, de presente, além dos provimentos que de lá se pedi-
ram, mandamos neste navio dez quintais de ferro, um quin-
tal de aço, cincoenta dúzias de facas, e quatro maços de
velórios" (3).

2 — EXPEDIÇÕES DE RECONHECIMENTO E O MAPA
DO P. CONRADO PFEIL

Para impedir as comunicações dos estrangeiros com os
índios do Estado do Maranhão, estas ordens e sugestões
foram prontamente obedecidas. O Superior, P. Pier Luigí
Consalvi, nobre romano, fez as explorações indispensáveis
e prévias para o estabelecimento de Aldeias. O P. Aloisio
Conrado Pfeil, suíço, de Constança, pintor e matemático,
debuxou todos os sítios, rios e terras, mapa que levou para
Lisboa, em 1685, o Superior do Maranhão, P. Jódoco Peres
(Perret), também suíço, de Friburgo, antigo Prof. da Uni-
versidade de Dilinga, que o ofereceu a El-Rei: "um grande
mapa novo e belo, do grande Rio das Amazonas, delineado
e feito pelo P. Aloisio Conrado Pfeil, insígne matemático,
para aí ver as terras e rios que tinha, desde o Pará até o
marco do Cabo do Norte, pela costa, sita aquém do Rio de
Vicente Pinzón, e pelo Rio das Amazonas arriba, até onde
chega o distrito destas conquistas do Estado do Maranhão.
Alegrou-se Sua Magestade muito com o Mapa e o guardou
em seu camarote, onde, diz Bettendorff, o vi depois sobre
um bufete" (4).

Onde estará o mapa de Conrado Pfeil, importantíssimo,

pois é anterior ao do P. Samuel Fritz, que provavelmente
se utilizou dele, quando se encontrou com Pfeil no Pará

quatro anos depois?
Pfeil levantou outro mapa, mais ampliado, de toda a

Missão, isto é, de todo o antigo Estado do Maranhão e Grão-
Pará, que se enviou para Roma. .Tódoco Peres escreve, de

(3) Cartas ãe Vieira, III, 434; Brás. 9, 315.
(4) Bettendroff, Crônica, 345, 346, 402.
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Coimbra, ao Geral, a 27 de Agosto de 1685: "Remeto a V.a
Paternidade o mapa da nossa Missão do Maranhão, feito

pelo P. Aloisio Conrado Pfeil, com a exatidão que pôde,
depois que comigo foi roubado, pelos piratas, de todos os
seus instrumentos matemáticos" (5).

Mas isto era já em 1685. Cinco anos antes, Consalvi,
Pfeil e Ir. Manuel Juzarte, português, navegaram o Rio
Araguarí e mais paragens do Cabo do Norte. Os Franceses
tinham cativado alguns escravos. Os Jesuítas pagaram-lhos,
e restituiram-nos à liberdade, avisando os Franceses de que
se achavam fora da jurisdição de Caiena e que não voltas-
sem a semelhantes proezas; e levantaram uma cruz em
Tabarapixi, que viram ainda em 1687 os Padres que ali vol-
taram, com o Capião-mór do Pará, Antônio de Albuquerque
Coelho de Carvalho (6).

Com estas informações, podia El-Rei proceder à sua
babitual política de fundar fortes nas fozes dos rios, pró-
ximos a fronteiras ou contestados, "prova da larga visão
conquistadora dos Portugueses" (7). E logo a Corte urgiu
o duplo movimento missionário e militar, do levantamento
de Fortes e fixação de Missionários, quer da Companhia
quer de Santo Antônio. El-Rei escreve a Gomes Freire de
Andrade que faça as fortalezas que entender e que "aos

Padres da Companhia de Jesus tenho ordenado que façam
uma nova Missão pelo Cabo do Norte, e os achareis com
a disposição que costuma adiantar o seu zelo nas ma||rias
do serviço de Deus Nosso Senhor e meu".

O Governador dividiria esse território, para demarca-
ção clara de jurisdições, entre os Padres de Santo Antônio

(5) Arch. S. I. Romanum, Brasília 26, 112. "Mitto ad V. P. map-
parn nostrae Missionis Maragnonensis a P. Aloysio Conrado Pfeil elabora-
tam accuratione qua potuit; postquam una mecum a pyratis, omnibus suis
instrumentis mathematicis spoliatus fuit." Aqueles piratas eram 3 ingleses,
3 holandeses e 3 alemães, que em um navio assaltaram em 1684 outro menor
em que o P. Jódoco Peres, Pfeil e mais alguns saíram do Maranhão por causa
do Motim ão Estanco, a caminho de Pernambuco. Bettendorff narra porme-
norizadamente os dolorosos tormentos que aqueles piratas deram a cada um
(Crônica, 383).

(6) Id., Ib., 345, 432.
(7) Hélio Viana, Formação Brasileira (Rio 1935) 116.
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e os da Companhia, «e com o cuidado destes missionários
podereis conseguir que os missionários franceses não quei-ram a prática dos Aruãs e que os índios não busquem acomunicação alheia, esquecidos do próprio e natural domeu domínio" (8). Gomes Freire era diligente: "Tratei
prontamente, diz êle, de esquipar canoa que a toda a pressafosse a buscar o Engenheiro (9), para o que me vali da-
queles índios, que os moradores têm casados com suas es-cravas, e de outros privilegiados até àquele tempo, porserem da Aldeia do Bispo, juntos também aos que Antôniode Albuquerque mandou conduzir da sua Vila do Camutálhe fiz aprestar as mais canoas em que êle havia de passarao Cabo do Norte com os práticos e soldados, que o acom-
panharam; e, com todo o fornecimento necessário, partiudesta cidade, em dois de Junho, levando consigo os Missio-narios da Companhia, e entre eles o P. Aloísio Conrado,homem insígne nas Matemáticas e Fortificacões, a quempersuadi a que quisesse fazer a Vossa Majestade o serviçode se achar nesta função, tanto para observar os sítios con-venientes para fortalezas, como para desenhá-las, em caso
que o Engenheiro se desencontrasse do Capitão-mór (o queassim não sucedeu), e porque ele dá conta a Vossa Majes-
tade da diligência que fez sobre o que lhe ordenei (de onde
voltou a 14 de Junho), o farei eu só da resulta dela."Conferi a sua relação com o Governador Artur de Sáe Meneses e com os Ministros de V. Majestade,'chamando
também os homens, soldados e práticos, de quem esperava
que com acerto votassem nesta matéria, e com a informa-
ção do Padre Aloísio Conrado e do Engenheiro, se assen-
tou sem contradição que no Rio Araguar na boca de seuslagos (porta por onde os Estrangeiros entram de inverno
a comerciar com o gentio das Amazonas), se fizesse uma
Casa Forte, porque, impedido este passo às pequenas ca-noas que o navegam, não fica outra entrada para os ser-

A.«rf»(8) Sr*,'* ™égia' de 21 de Dezembro ^ 1686, a Gomes Freire de An-drade, em Melo Morais, Corografia, II, 146
teria ferafãtVLt m?^™^' 

"^ *" *"*** ™ ^ ^^ ^
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toes mais que a de voltarem a costa; e sem o auxílio dos
índios Aruãs (que agora lhe não fica fácil), todo aquele
risco das pororocas e correntes lhe será infrutuoso, princi-
palmente fabricando-se a outra fortaleza, que também se
desenhou, no sítio de Cumaú, aonde já esteve outra, que as
Armas Portuguesas ganharam aos Ingleses. E' terra sadia
e capaz de ser povoada, porque tem pasto para gados, é
muito fértil de mantimentos e fica perto do Gurupá, tem

porto de mais de vinte e cinco braças, aonde todos os anos
vêm navios franceses à pescaria do peixe-boi.

"Em toda a Costa, que viu o Capitão-mor, se não achou
outra baía capaz de se chegar a ela com embarcações.
Trouxe notícias de que no Cabo Orange, e no Rio de Vicente
Pinzón se podia fortificar, para fazer duas grandes e im-

portantes povoações, mas como as informações dadas por
índios pedem boa averiguação, e também, para nos avizi-
nharmos tanto a Caiena, se necessitava de novas ordens de
V. Majestade e sempre para conservá-las e socorrê-las era

preciso ter feito os Fortes sobreditos, entendi que por
ora bastava assegurar, com eles, os sertões, do comércio dos
Franceses, e amparar a nova missão que já está introdu-
zida" (10).

3 — ESTABELECIMENTO DA MISSÃO E MORTE DOS
PADRES ANTÔNIO PEREIRA E BERNARDO GOMES

ÀS MÃOS DOS BÁRBAROS

Para esta missão partiram, pois, a 2 de Junho de 1687,
os Padre Antônio Pereira, natural do Maranhão, o P. Ber-
nardo Gomes, de Pernambuco, e o P. Aloísio Conrado Pfeil»
suíço (11). O primeiro, homem de notáveis dotes, o se-
gundo jovem sacerdote, e o terceiro com qualidades exímias
de matemático e geógrafo, não porém, no mesmo grau, de
missionário.

(10) Carta de Gomes Freire, a El-Eei, de 19 de Julho de 1687, Rev. ão
Inst. ão Ceará, XXXVI (1922) 182-183.

(11) Bettendorff, Crônica, 425-427.
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Para a organização do seu mapa, o P. Pfeil, já tinha
estado no Cabo do Norte, e foi agora de novo para indicar
o melhor local para a futura Aldeia. Como vimos, acompa-
nhou-os o Capitão-mor Antônio de Albuquerque. Passaram
o Araguarí e chegaram ao Lago Cámacarí. Dentro desse
Lago está a Ilha Camanixarí, deserta, apenas então com
quatro casas de índios e poucas árvores. Nela os deixou o
Capitão-mor e P. Pfeil. Os dois Padres que ficavam na-
queles confins, numa situação semelhante à de Nóbrega e
Anchieta em Iperoig, não quiseram escolta de soldados
para evitar os seus desmandos e maus exemplos aos neófí-
tos que iam catequizar. O Capitão-mor e P. Pfeil voltaram
para o Pará não sem passarem antes pela Aldeia de Taba-
rapixí, de Índios Maruanis, lugar ameno onde Pfeil já tinha
estado e escolhera para futura residência sua, e onde logo,
com ajuda dos soldados, edificou a casa que deixou pronta,
exceto na cobertura. Ao que parece também aqui se cons-
truiria um Forte.

Ficando, pois, sós e alojados em casa do Principal
Macuraguaia, iniciou-se a catequese como em toda parte,
pela reação contra a bebedice e a poligamia. Ergueram-se
as paredes de uma igreja. Tudo parecia correr bem, quando
se meteu a sizânia. E' notável que os martírios da Com-
panhia deram-se quasi sempre nas vizinhanças de estran-
geiros: Pero Correia e João de Sousa, no caminho do Pa-
raguai, Francisco Pinto nas proximidades do Maranhão,
ocupado por Franceses; aqui, agora, em terras portuguesas,
mas de que os de Caiena buscavam apropriar-se.

Os índios, nessas circunstâncias, são perigosos. E' isto
uma das suas inferioridades. Não se sobrepôs a ela o Prin-
cipal Macuraguaia, que sendo amigo dos Padres, nem soube
prevenir o perigo nem avisar a tempo, ausentando-se na
maior força dele.

Pensavam também os Padres em retirar-se, quando se
foram congregando os Oivanecas e adiante, umas mulheres
com seus presentes de peixe assado e frutas para o entre-
ter e convencer a que se não retirassem, que aqueles índios
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se fariam cristãos. Nisto estavam, quando os índios irrom-
peram e os mataram a ambos.

O Reitor do Pará, Francisco Ribeiro, ao ter notícia
deste sucesso, transmite-o assim para Roma, ao P. Tirso
Gonzáles, eleito Geral havia pouco: "Por feliz princípio do
governo de Vossa Paternidade, oferece a V. P. esta nossa
Missão as primícias de dous Mártires, filhos dela, mortos
pelos bárbaros gentios da Costa do Cabo do Norte. Já V. P.
terá sabido como S. Majestade, que Deus guardje, enco-
mendou com muito encarecimento ao P. Superior desta
Missão, P. Jódoco Peres, mandasse novos missionários da
Companhia ao Cabo do Norte onde até então não tinham
ido nossos, e estava o gentio daquela banda, sem a luz da
Fé, e, sendo vassalos de El-Rei de Portugal, se bandeavam
com os Franceses de Caiena, que por ali lhes ficavam vizi-
nhos e tratavam com eles seus negócios e lhes vendiam os
escravos feitos contra a lei do nosso Rei, e do negócio da
Fé se não tratava nada. Uma outra coisa quis o nosso Rei
remediar: a Fé que se ensinasse pelos nossos Missionários;
e o comércio e mal levados escravos, com fortalezas, que
mandou fazer por aquela costa.

Foi eleito, para dar princípio àquela Missão o P. An-
tônio Pereira, o melhor e mais capaz sujeito dela, por sua
virtude, mais que medianas letras, o melhor língua de todo
o Estado, o mais noticioso da Missão, como quem de menino
acompanhou e lidou com o P. Antônio Vieira, que o rece-
beu na Companhia, e o mais que V. P. saberá das infor-
mações que deste sujeito têm ido aos antecessores de V. P.
Tinha este por seu companheiro um novo sacerdote, por
nome Bernardo Gomes, natural de Pernambuco, sujeito de
muita virtude. Estando o P. Antônio Pereira com seu com-
panheiro, pacífico, na sua Missão, em uma Aldeia, e mui
amado dos seus paroquianos, na ausência que fizeram os
soldados Portugueses a virem buscar aprestos para a nova
fortificação (que só tinham ido a ver o sítio, não querendo
o P. ficassem com eles soldados, por não ver as ofensas de
Deus que semelhantes gente usa nas tais Aldeias), se amo-
tinou o gentio; e, fugindo ao Padre todos os seus doutrina-
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dos, o deixaram só. E vendo-se assim, quis passar paraoutra Aldeia, e estando com o seu fato arrumado, veio outro
gentio, que às vezes vinha à dita Aldeia, e deteve o Padre
para que se não fosse, que eles assistiriam com êle, e logo
viriam outros muitos. Sossegou-se o Padre, e foi dizer
Missa. Estando nela, e ajudando o Padre seu companheiro,
deram os bárbaros nele, e com as suas armas que são unsfortes paus, quebraram a cabeça primeiro ao P. Antônio
Pereira, revestido e posto no altar, e logo a seu compa-
nheiro, e quatro índios crioulos, que o Padre levara consigo
das nossas Aldeias domésticas. Por onde não ficou nin-
guém que referisse as circunstâncias, do sucesso mais quea confissão dos cúmplices, atrás de quem foram os Por-
tugueses, na segunda ida que fizeram àquelas partes, e os
alcançaram, indo-se já metendo no amparo dos France-
ses" (12).

Estes Portugueses, o Capitão-mor com boa guarnição de
soldados, tinham ido do Pará àquelas paragens antes de lhes
constar o morticínio. Iam com o P. Conrado Pfeil parase instalar na Aldeia de Tabarapixí, que êle escolhera.
Chegaram a 10 de Novembro. E tratavam já de levantar
casa e igreja, quando sobrevieram as primeiras notícias.
Averiguadas e confirmadas, enviou o Capitão-mor, a 27 de
Novembro, uma escolta de 19 Portugueses e 50 índios para
prender os culpados. Foram de sítio em sítio até a Maí-
maímé [sic, mas será Maiacuré?] onde se achavam acolhi-
dos. Da escaramuça resultou que uns fugiram, outros mor-
reram e ficaram prisioneiros 35, entre homens e mulheres.
Dos mortos foi o assassino de Bernardo Gomes, como con-
fessou sua mulher, da Aldeia de Cassiporú; entre os pre-sos estavam os matadores de Antônio Pereira.

Feitas as investigações legais, a justiça condenou à penacapital os dois responsáveis imediatos. Os outros degreda-
ram-se para a nova povoação de Icatú, no Maranhão. El-
Rei mandou agradecer ao Capitão-mor, Antônio de Albu-

1ÍOj^ Cartas do p- Francisco Ribeiro, do Pará, 10 e 15 de Janeiro deI088, Bras. 26, 164-165v.



#'

24 REVISTA BRASILEIRA

querque Coelho de Carvalho, em Carta Regia de 31 de Maio
de 1688, "o castigo que deu aos índios de nação Maracunús,
que mataram ao Padre Missionário da Companhia, Antô-
nio Pereira, estando revestido para dizer missa e a seu
companheiro o P. Bernardo Gomes, e puseram fogo à casa,
com o que arderam os corpos, roubando o que acharam,
e o mais pertencente à Igreja" (13). A consulta do Con-
selho Ultramarino, de 17 de Maio, dá razão do agradeci-
mento de El-Rei ao Capitão-mor pela rapidez do castigo,
impedindo que os delinqüentes passassem a Caiena, "por

não ser de utilidade do Estado que os Franceses tivessem
tão bons guias naquele sertão" (14). Dois anos depois,
deu-se amnistia geral aos índios que ainda andavam fugidos
por esse e outros crimes (15).

4 — CAUSAS E CIRCUNSTÂNCIAS DO MARTÍRIO

Na devassa para averiguar as causas da morte dos Pa-
dres, apurou-se que foi: "em ódio da fé, e por querer tirar
ou proibir as bebedices, amancebamentos, e ritos gentíli-
cos", que assim se exprime a sentença jurídica da autori-
dade eclesiástica local (16).

Quanto às circunstâncias, variam as testemunhas, mesmo
juramentadas (e é mais uma prova da pouca fé que mere-
cem as informações ou testemunhas dos índios não civili-
zados): uma velha disse que o Padre estava sentado na
rede a ler, e esta é a opinião de Bettendorff que diz tê-la
ouvido da boca da própria velha (17). Mas outro índio
disse (e são palavras do auto) "que pelo que representava
pelo Sol, seriam oito para nove horas do dia, que nesse
tempo estava o dito Padre revestido, posto no altar, dizendo
missa, porquanto declarou que estava revestido, como velas

(13) Bibl. de Évora, cód. CXV/2-18, f. 124v.
(14) Cf. Rodolfo Garcia, 0 Diário do P. Samuel Frite, na Bev. do

Inst. Eist., 81 (1917) 383.
(15) Bibl. de Évora, cód. CXV/2-18, f. 148.
(16) Bettendorff, Crônica, 478.
(17) Id., ib., 428.
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acesas, e em livro aberto e o lia; e o seu companheiro, com
roupeta preta, estava de trás dele logo, com os joelhos no
chão" (18).

O tempo foi provavelmente em Setembro. Como se sabe
os índios não têm noção do mês e dia. Contam pela lua.
Perguntando o P. Pfeil e os Portugueses a um índio quando
foi o morticínio dos Padres respondeu, constante, que na
terceira lua, isto é, três meses depois da sua chegada, em
Junho, à Ilha de Camunixarí (19).

Quanto ao lugar, Bettendorff descreve a Ilha, "Camu-
nixarí, sita em o Lago Camacarí pela altura do Norte 1°,8',
comprida de um quarto de hora, e, no demais muito es-
treita e cercada de outras ilhas muito chegadas a ela; o
lago porém terá de largura perto de duas horas, com ou-
tros dous lagos, que o estão seguindo" (20).

Mortos os Padres, seguiu-se a orgia do costume. Os sei-
vagens assaram-nos e comeram-nos, exceto alguns crânios,
que guardaram para por eles beberem os seus vinhos, e
algumas canelas para as suas gaitas e pontas de flexas.

Sobre os destroços dos Padres, e dos seus quatro com-
panheiros, amontoando lenha, botaram fogo a tudo, in-
cluindo as casas; e, depois de enterrar os ossos para desa-
parecerem os vestígios do seu nefando crime, fugiram para
Maímaímé, aonde os foi, enfim, surpreender a justiça.

(18) "Treslado do exame q' se fez por ordem da Jusiça na Cidade do
Grão Para a hum índio de Nação Maraunú sobre as mortes dos Padres Anto-
nio Pereira e Bernardo Gomes, an. 1687", — Torre do Tombo, Jesuítas, maço
88. Estas declarações, reduziram-se a auto, nas pousadas do Desembargador
e Ouvidor Geral do Estado, Doutor Miguel da Eosa Pimentel, a 24 de Dezem-
bro de 1787. — Pública forma legal e reconhecida (Brás. 26, 116-167). Neste
e noutros instrumentos judiciais, aparecem os nomes dos índios matadores e
cúmplices, criminosos vulgares de que se não ocupa a história.

(19) Bettendorff, Crônica, 430. Em "Setembro" no Cabo do Norte, pelo
Gentio. — Livros ãos Óbitos, Bibl. Nac. de Lisboa, Col. Pom., 4, 3-4; Arch.
S. I. Eomanum, Historiae Societatis, 49, 15, 30. Sommervogel, Bibl. VI, 493,
dá a morte a 30 de Outubro de 1687.

(20) Bettendorff, Crônica, 430. Este Lago Camacari, ao menos no nome,
deve ser aparentado com o Bio Macari (Hidrografia ão Amasonas e seus
afluentes, de Augusta Oetaviano Pinto, II (Bio 1930) mapa n. 15). Mas ad-
verte-nos um Eoteiro do século XVIII, existente na Bibl. de Évora, cód.
XVI/2-15, n. 15, que o Rio Macari ou Amacafi as pororocas o levai am a
tomar outro curso e a desembocar no mar desde 1727, perto de Macaré (Em
Melo Morais, Corografia, II, 216-217). Cassaporu é Cassiporê.

; ;Oj
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O P. Pfeil, guiado por um índio cúmplice das mortes, des-
cobriu os nossos enterrados e os trouxe para o Pará. E, a
2 de Outubro de 1688, colocaram-se em breves urnas, na
Igreja de Santo Alexandre, não a atual, mas a anterior,
no altar-mor, da banda da Epístola (21).

O P. Bernardo Gomes, Pernambucano, morto na flor
da vida, por Deus e pela Pátria — e é esta a sua glória e
o seu epitáfio não tem outra história, senão a dos seus es-
tudos, que apenas concluirá, e a do seu fervor (22).

0 P. Antônio Pereira, Maranhense, admitido na Com-
panhia pelo P. Vieira, levado na onda do motim de 1661,
embarcou para Portugal em Junho de 1662, sendo já Irmão
Estudante. Continuou os estudos em Portugal, donde pas-
sou à Baía a estudar Teologia (23). Da Baía voltou a Lis-
boa a ordenar-se, e dali seguiu para o Maranhão em 1674.
Ficou pregador e mestre de noviços (24).

Depois foi missionar os Guajajaras, do Rio Pinaré, e
trabalhou na Aldeia de Capitiba (25). Em 1679 substitue
o P. Veloso no Reitorado do Pará. Por volta de 1682 passa
à missão de Guarapatuba e ao Tapajoz (26).

Eleito procurador a Lisboa, em 1684, ficou sem efeito
a sua ida, por intervenção do P. Pier Luigi Consalvi (27).
Ao ir à Corte o Superior Jódoco Peres, em 1684, Antônio
Pereira assume o governo da Missão, como Vice-Superior
dela. Pensava o Geral em que êle fosse Vice-Reitor do Ma-
ranhão, mas Jódoco Peres acha que não poderá, pois do
Maranhão lhe escrevera o mesmo P. Pereira que desejava
ser aliviado do cargo de Vice-Superior, sob pena de sucum-

(21) Lviro dos ólitos, 3-4; Bettendorff, Crônica, 478.
(22) Tinha-o trazido de Pernambuco para o Maranhão, em 1680, o

P. Pero de Pedrosa (Bett., Crônica, 329). Bernardo Gomes estudou e orde-
nou-se de sacerdote no próprio dia ou na véspera de ir para o Cabo do Norte
(Bras. 26, 154; Bettendorff {Crônica, 425) diz que foi ordenado no primeirodomingo de Junho e logo abaixo, que partiu a 2 de Junho. Ou esse dia oua véspera era domingo, ou há equívoco nestas datas.

(23) Bettendorff, Crônica, 199, 222.
('24) Arch. S. I. Romanum, Brasília 26, 38, 40: Bettendorff. Cró-nica 303. '
(25) Brasília 26, 43v; Bettendorff, Crônica, 83, 271.
(26) Bettendorff, Crônica, 346.
(27) Brasília 26, 131.
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bir e que sendo natural do Maranhão, e morto ao mundo,
seria preferível que fosse reitor no Pará (28).

Antônio Pereira sabia a Língua Geral, como quem a
aprendeu na infância, e nela compôs um "Catecismo para
instrução dos meninos nos rudimentos da fé com exercício
quotidiano de manhã e de tarde" (29).

Era valente, e, pelo seu trato, estimado de todos. A sua
virtude, notável. Vieira refere-se a êle duas vezes, uma
ainda em vida do P. Antônio Pereira, quando se tratou de
ir uma expedição ao Rio Parnaíba, para a qual se ofere-
cera, e se não efetuou por circunstâncias alheias à sua von-
tade: "E' o P. Antônio Pereira, bem conhecido por suas
virtudes, e neste Colégio de Santo Antão [de Lisboa], aonde
se veio ordenar; e acabados os seus estudos de Teologia,
tornou para o Maranhão, donde é natural: é muito prático
na língua da terra, e de seu zelo e valor tenho eu boas
experiências por me haver acompanhado pelo Rio das Ama-
zonas e outros, em ocasiões não menos arriscadas" (30).

A outra vez foi em 1691, já depois da morte do P. An-
tônio Pereira: "Nas terras do Cabo do Norte permitiu
[Deus] que matassem ou martirizassem o maior sujeito
que lá tínhamos. Era português e de maior idade"... (31).
"Português", ainda que nascido no Brasil, porque então
tudo era o mesmo; "de maior idade", isto é, com tino e
com o sentimento pleno da responsabilidade, e, por isso,
o maior missionário do norte do Brasil, no seu tempo, diz
Vieira. E com Vieira ficamos.

5 — A CRUZ DE 34 PALMOS...

A ida dos Padres ao Cabo do Norte tinha sido por
ordem regia de 21 de Dezembro de 1686 ao Governador

(28) Ib., 131v.
(29) Cf. Sommervogel, Bibl., VI, 493.
(30) "Informação que por ordem do Conselho Ultramarino deu sobre

as coisas do Maranhão ao mesmq Conselho o Padre Antonio Vieira", Obras
Várias (Lisboa 1856) 216.

(31) Cartas ãe Vieira, III, 618-619.
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Gomes Freire, que repartira essas Missões entre os Padres

da Companhia e os de Santo Antônio. Pensou o Governa-
dor Artur de Sá e Meneses em anular essa ordem, mas
El-Rei escreveu-lhe em 24 de Março de 1688, e dizia que
em vista da informação do mesmo Gomes Freire: "vos en-
comendo muito e mando, como por esta faço, que não
consintais se altere a dita repartição e que continueis e fa-

cais continuar a observância dela" (.32).
Nestas circunstâncias sucedeu ao P. Pereira, como Su-

perior da Missão do Cabo do Norte, o P. Aloísio Conrado
Pfeil, que fundou a sua residência a 12 horas do Forte.
Dedicou-a ao Santo, seu onomástico, S. Luiz Gonzaga. Ali
estava só, entre os sicários, que poucos meses antes foram
comparsas e cúmplices da morte dos Padres, quando a 28
de Junho de 1688, chegou ao Araguarí o Vice-Governador de
Caiena, Pedro de Ferrolles, vindo pelos lagos interiores,
com três capitães e trinta soldados, em três canoas. Estava
ausente o Capitão-mor Antônio de Albuquerque. Os Por-
tugueses espantados com tal visita, e temendo que eles qui-
sessem tomar a fortaleza, mandaram chamar o Padre Mis-
sionário à sua Aldeia para se avistar com Ferrolles. Expli-
eou este que vinha para tratar e discutir com o Capitão-
mor a posse daquelas paragens. Houve de parte a parte as
cortezias da praxe e o Padre de tal modo se houve que sal-
vou então a Fortaleza e a terra, retirando-se Ferrolles para
Caiena, onde foi criar dificuldades aos Padres Franceses

que lá estavam (33).
Quando os Jesuítas foram à Missão do Cabo do Norte

em 1687, o Superior escreveu do Maranhão ao Geral da
Companhia que proibisse aos Padres de Caiena viessem a
territórios portugueses, por ser contra a vontade de El-Rei
de Portugal (34) Ferrolles levou isso a mal. O certo é que
quando Francisco de Sousa Fundão retomou a Fortaleza de
Macapá em 1697 já lá encontrou o Jesuíta francês P. Cláu-

(32). Anais ão Pará, I, 93.
(33) Carta de Pfeil, de 27 de Fevereiro de 1691, Brás. 9, 364v. Cf. Joa-

quim Caetano da Silva, L'Oyapoc et L'Amasone (Paris 1861) 27.
(34) Brasília 26, 154.
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dio de Lamousse que, por serem então os Jesuítas os úni-
cos Missionários de Caiena, tinha vindo a acompanhar os
índios da expedição francesa. Pelas condições da capitula-

ção voltou para Caiena (35).
Transformadas assim aquelas terras em campo de con-

testações e de futuras batalhas, não era possível a cate^

quese. Os índios ora se punham dum lado, ora de outro.
Entre tantas flutuações, perigos e contrastes, a Missão não

prosperava. Aliás Pfeil, homem de ciência e leal à Coroa,
mas sempre em discrepância com os Padres Portugueses e
Brasileiros, revelou-se menos apto para obra estável, e lar-

gou a Missão do Cabo do Norte, que ficou a ser, depois de
1693, da jurisdição dos Padres de Santo Antônio (36).

*E 
recomeçaram as lutas e deu-se a invasão dos Fran-

ceses que chegaram ao Amazonas, tomando a fortaleza de
-Macapá, como dissemos, e também a do Paru, logo retoma-

das pelos nossos, e transformadas, no dizer de Bettendorff»
em "matadouro de índios e brancos" (37). Contudo todo
este sangue, derramado, não ficou inútil, a começar pelo
primeiro, dos dois Padres Antônio Pereira e Bernardo
Gomes.

Numa capelinha de folhagem celebrou missa votiva, em

honra de Santo Inácio, o P. Pfeil em 1689. E ergueu duas

cruzes. A que elevou no sítio, que fora túmulo de Antônio

Pereira, media 34 palmos de altura, e ali ficou erguida para

(35) Bettendorff, Crônica, 623, 628. Varnhagen narra uma incursão de

Ferrolles, a 30 de Junho de 1685 com pormenores tão semelhantes que dir-

se-ia a mesma (Porto Seguro, HG, III, 302). Mas o 
^^oàeP^le

claro e em 1688 era efetivamente Missionário no Cabo do Norte. Supomos

que este forte, de que a residência do P. Pfeil distava 12 horas, e o que
ficava na boca- no Rio Batabouto, que menciona Ferrolles no seu Bapport
referente a esse mesmo ano de 1688, e ao qual alude Artur Viana, As Forti-

ficacões da Amazônia, nos Anais do Pará, IV (1905) 24».
(36) "Não é bem passar em silêncio a Missão do Cabo do Norte que

ainda que dela sé tirou pouco fruto nos acreditou tanto com a feliz morte
dos Padres Antônio Pereira e Bernardo Gomes. Foi em seu lugar o P. Aloisio
Conrado religioso de grande zelo das almas; mas como destes índios se nao
esperava fruto algum, e ser de grande detrimento aos Missionários oa*. largou
totalmente e se ocupou em outras missões aonde fez maior fruto. O P. Pfeil

passou dali para a Missão do Rio Negro, Carta Anua ãe 1696, escrita por
Miguel Antunes, Bra. 9, 428.

(37) Bettendorff, Crônica, 48, 627-628, 671.
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o céu, na serenidade da floresta (38). E' certo que ainda
levou tempo a reconhecer-se a fecundidade daquele sangue
e os efeitos daquela cruz. Ainda os gloriosos filhos de
S. Francisco ali trabalharam muito, ainda as guerras da
Europa repercutiram na Colônia, ainda se sucederam os
Tratados. Só a 1 de Dezembro de 1900, como admirável
Barão do Rio Branco, se terminou a contenda (39). Mas
a cruz alta, de 34 palmos, cravada em 1689 no sertão de
Camunixarí tinha lançado raízes há muito e tomado posse
definitiva do Cabo do Norte para a Terra de Santa Cruz (40).

(Capítulo inédito do III tomo da História da Companhia de Jesus no
Brasil, a sair).

(38) Bettendorff, Crônica, 462,
('39) Cf. J. Capistrano de Abreu, Capítulos de História Colonial (Rio

1928) 267-268; José Carlos de Macedo Soares, Fronteiras do Brasil Colonial,
Cap. IV, Fronteiras entre a Colônia Portuguesa e a Francesa (Rio 1939)
105-108; Fernando Antônio Raja Gabaglia, As Fronteiras do Brasil (Rio
1916) 305-311. O laudo final foi dado pelo governo da Suíça. Suíço era
o P. Pfeil que erguera aquela cruz dos Jesuítas. Mera coincidência histórica
evidentemente. Mas, a quem quiser interpretar os fatos históricos à maneira
de Boussuet, fica livre o caminho para ver nessa coincidência alguma coisa
mais...

(40) Mais tarde, nas Instruções Secretas de 31 de Maio de 1751, a
Mendonça Furtado, recomendava-lhe a Corte que abrisse novas missões no
Cabo do Norte, e que nas terras, não expressamente dadas a outras comuni-
dades, preferisse os Padres da Companhia e lhes entregasse os novos estabe-
lecimentos. ('Cf. Lúcio de Azevedo, Os Jesuítas no Grão-Pará, 422). Resolução
que não se chegou a efetuar. O "Maranhão conquistado a Jesus Cristo e à
Coroa de Portugal", atribuído ao P. Bento da Fonseca, ms. da Bibl. de
Évora, Cód. CXV/2-14, n. 1, consagra o capítulo VI ao Cabo do Norte e faz
um bom resumo da resposta que o próprio Bento da Fonseca deu às razões
de La Condamine que confundiu o Rio Vicente Pinzón com o Rio Araguari.
O Autor invoca sobretudo o Tratado de Utrecht de 1713, mas faz outras im-
portantes considerações históricas (Cf. Melo Morais, Corografia, II, 213-215).



ROMANCE DA SOLTEIRA

(Contimtação)

José Vieira.

Besumo ãos números anteriores: — Solteira sem noivo, a
futura dona de Sítio descrê mais de casar, depois que passou pelo
engenho fazendeiro do sertão, amigo dos seus, eom um filho ho-
imem já de moça pedida. Nesse estado deprimente, Sinhá vai,
com os pais, passar na cidade, onde eles têm casa, a festa dos
padroeiros. Lá, vê, todas as tardes, passeando com notáveis da
terra, o novo médico, que, encontrando-a nas novenas, a olha
de impressionar. Porém disso não passam. Fazendo, pelo São
João, a adivinhação dos nomes, sai a Sinhá o de um escravo do
engenho. Ela volta da cidade segunda vez decepcionada. Vendo,
ao chegar, o negro; depois, tendo-o perto de si a todo momento,
a sua irritação torna-se tanta, que o faz pôr no tronco. Vadio, o
escravo piorara na ausência dos senhores. Mas, Sinhá arrepen-
dera-se do castigo injusto. Arrependida, ante o desavergonhamento
de Elias, resolve casá-lo com a sua mucama. Nessa fase, vem
o escravo a saber quem a mandou pôr no tronco. Adorando a
senhora-moça, toma-se de desgosto e foge de Sítio.

XVIII

Tocando para a missa, o sino da capela alegrava tanto
o domingo, que os negros se esqueciam da escravidão.
Ocupados com padre Antônio e o pai de Nana, os senhores
(pão se lembravam deles. Sinhá mesma estava contente.
No quarto com a moça, ajudando-a a despir a montaria,
tinha-a na cabeça como a tinha nos olhos, e nem pensava
em Elias ou em Rita, — na pobre Rita, que sofria ali perto,
de fazer pena. Nana chegara de manhã cedo, sem a mãe,
que estivera doente e não se achava ainda de poder mon-
tar. Dadas as notícias frescas da cidade, feitos os agrados
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do proprietário que recebia o hóspede com as maneiras de

nobreza antiga, as duas abandonaram a sala como desapa-

recendo, tão satisfeitas saíram.

Pelo páteo varrido, cruzando a bagaceira, os escravos

vinham vindo, - cara, mãos e pés lavados, na roupa

branca de algodão passada nágua. Sorriam à toa; pare-
ciam donos de si. Menos Catota e Narciza, as negras no-

vas falavam umas com as outras, muito anchas, os braços

nús pendendo do cabeção e as saias redondas tornando to-

das gordas. O sino a chamar e eles subindo para o templo-

zinho, onde aguardariam os senhores com as visitas, que,
afinal, passaram, não sem solenidade, entre duas alas de

olhos alvos respeitosos nos rostos de tisna e cinza. D. Ana

e Sinhá vinham no luxo de quando iam ouvir missa na

Matriz — seda e muito ouro; André do Rego, de preto —

o paletó de "pano fino" fechado no alto sob as pontas da

gravata de laço a dar, a barba e o penteado do Imperador,

grave e poderoso. Marido e mulher com padre Antônio,
João Marinho logo atrás, Sinhá mais Nana fechando o

préstito.
Dita a missa, o grupo desceu para perto da entrada,

onde era a pia e onde os do engenho recebiam os sacra-

mentos. No quarto, Nana só tivera tempo de contar da

viagem: que partiram de madrugada; que foram, de casa,
apanhar padre Antônio, e um bocado da doença da mãe.
Assistiam aos casamentos retomando a disposição da che-

gada — risonhas e doidas por tagarelar. A dois passos
delas, na frente das negras que se chegavam para cá, Rita

punha os olhos no povo, aparentemente, como espiava, no
alpendre da cozinha, esfolar-se um carneiro: tão entretida,

que a boca se abrira, assim ficando. Mas o que ela via es-
tava longe e estava dentro de si. Via Elias, pelos matos,
fugindo sempre; via-se, a si, infeliz, qual se andasse por
muito longe, não fugindo como o noivo mas, pior, perdida.
Os dois pares casando, e ela, de só faltar dizer: "Triste do
outro... Triste de mim"... Sinhá com. a moça de fora,
alegres ambas; ela, apertando o coração, para não cho-
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rar. Quando os dois casais se ajoelharam, Sinhá segredou
a Nana:

— Eles casando e nós... nada.
Nana limitou-se a sorrir, de modo que se diria escon-

dido. Porém, nesse instante, Sinhá lembrou-se do casa-
¦mento que inventara, arranjara e não se fazia como os
dois outros. Faltava, ali, Elias com Rita — o par da sua
vontade, do seu capricho. Pondo à margem o motivo de
o escravo fugir, Sinhá realizou, à face de padre Antônio
impondo a estola sobre as mãos dos dois casais, a presença
de Elias e Bata casando ao lado deles. Realizou o noivo
vistoso, a mão da mucama na sua, o vigário abençoando-os,
e ela, não feliz como eles, — não feliz, só, por não ter a
mão na mão de um noivo com quem fosse viver toda a
vida. Mas nem Elias nem Rita casavam, nem ela tinha, ao
menos, alguém para casar. Compondo e decompondo o so-
nho impossível, Sinhá findou por cair em desânimo ta-
manho, que Nana a achou séria demais para a ocasião. "Si-
nhá anda por longe"... — foi o que disse consigo, por
associação, pois começava a andar por longe, olhando
aqueles casamentos. Se, de repente, lhe perguntassem onde
estava, a filha de João Marinho responderia: "De corpo,
estou aqui; de alma, na cidade".

Os dois casamentos eram bodas de assistentes ausen-
tes: ausente Sinhá, ausente Nana, ausente João Marinho,
este, de cuidado na mulher; ausentes, mesmo, André do
Rego e d. Ana, que não se impediam de irar-se, ao mur-
rnúrio do latim de padre Antônio, ainda, pelo desapareci-
mento de Elias. E havia, além destas, outras ausências:
Narciza, Catota. Acabada a cerimônia foi que tudo mudou.
Padre Antônio acercou-se da pia. Em volta, já um arco
de madrinhas esperava com os seus embrulhos de pagãos.
O senhor de Sítio tinha empenho em ver as crias da sen-
zala provarem o primeiro sal. Nesse instante, não eram
escravos, ou o eram para, entrados na religião, crescer
protegidos do Céu e, assim, melhor servir. Só no ato do
batismo — uns seis futuros Elias, Catota, Narciza ou Rita
— a catadura se lhe abrandou.
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Divertindo Nana, os batizados divertiram Sinhá. Os

pequenos cativos sempre eram crianças, e ela achava-lhes

graça no choro estridente de quando o vigário molhava as

cabecinhas pontudas quasi sem cabelo. Ao sair da capela,

mais ainda, ao se sentar à mesa do almoço dos seis com ^
comida para vinte, era, de novo, a Sinhá da chegada de

Nana, e mais alegre esteve ao dirigir-lhe a palavra padre
Antônio dispensando os assuntos da cidade e da Igreja:

Quando a teremos, agora, lá, Sinházinha?
Agora, sr. vigário, com a moagem tão perto?
Sinházinha é precisa no engenho durante a moa-

gem, senhora dona?
Precisa não sou, mas, mamãe sendo, eu hei de estar

junto dela.
E' um pensamento de filha amorosa, que o Senhor

tomará em conta e todos aprovam, Sinházinha; mas Ma-
manguape está com saudade da senhora — moça de Sítio.

Precavido, padre Antônio parou aí, pois prosseguir
fora aventar ficasse d. Ana sem a filha, no engenho, e com
ela, sozinha, na cidade. Menos governada, Nana perguntou:

E, quando ela se casar?
Respondeu André do Rego:

Mesmo que seja um moço de fora, nessa época,
há-de querer estar em casa.

Se os outros — a juntou o vigário — vêm cá, na
botada do engenho!

Sinhá beliscava Nana por debaixo da mesa, e não fo-
ram adiante, padre Antônio desviando a conversa para a
moagem, lida e recompensa. Contudo, levantados do al-
moço, indo o pai com os homens para o copiar, ela levou
Nana a seu quarto, que era o refúgio das confidencias. Lá
chegada, antes de cada uma sentar-se em sua rede — a
rede onde as moças, nos dias de festa, tratavam de amores
ou cantavam as modas em voga — exclamou:

Nana, você p'ra que foi dizer aquilo lá na mesa?
Que teve isso, Sinhá?
Eu fiquei acanhada, com padre Antônio presente.
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E você não terá de casar? Até, foi bom it você já
sabe que, se casar com um moço de fora, no tempo da
moagem, vem ficar com d. Ana.

Sinhá aceitava a obrigação, mas descria do motivo:
;- — Casar, eu, minha filha?! - M.

E quem ha-de ser?
A herdeira de Sítio calou-se. Dessa vez, Nana por-

tou-se como o vigário e pôs-se a falar da doença da mãe.
A mulher de João Marinho caíra doente logo depois do São
Pedro. Cousa exquisita: uma dor de cabeça, uma morrinha,
uma agonia na batata das pernas, e não tardou um febrão
que pôs tonta a família. Houve-se de chamar médico. (Sinhá
ajeita-se na rede.) Seu Elias... (Ela se firma quanto pôde
entre as varandas descidas, aqui, com uma voada pelo des-
conhecido onde o escravo vagasse) Seu Elias teve a idéia
e João Marinho aquiesceu. Vem o doutor, e não lhe falta
o que fazer. Aquilo demorou dias. Que febre p'ra custar a
passar! Já se andava desanimado e João Marinho queria
chamar o dr. Manuel Carlos, por ser mais velho e com
maior prática. (Neste ponto, Sinhá aliviou-se de um peso
no coração. Desejava saber qual dos médicos da cidade
haviam chamado e não ousava. Foi, então, o novo!) Já seu
Elias estava para concordar se chamasse dr. Manuel Car-
los, quando a febre baixou. Nana louvou o doutor com
entusiasmo e devoção. Com o poder de Deus, êle lhe sal-
vara a mãe. Em boa hora seu Elias... (Ainda uma vez,
seu Elias!)

Lá em casa, hoje, dr. Joaquim é um santo mi-
lagroso.

Sinhá deliciou-se com a narrativa. Mas o nome do jo-
vem médico recordou-lhe o recuo dele nas novenas da
Matriz: ei-la caída na realidade não boa de reviver. Fe-
lizmente, Nana viera cheia de casos da cidade: da doença
da mãe saltou para as moças e namoros. Já a isolada de
Sítio se distraía, volta a amiga ao doutor. Que todas, a
gente mais rica, o pretendiam, embora, até à partida, não
soubesse de nenhuma para quem êle olhasse.' Isso, porém,
não desfez o secreto despeito acordado, afastado e de novo
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desperto. Nana fala com insistência não menos insinuante

por ser ingênua:
Mamãe diz: "Dr. Joaquim é que estava bom p'ra

casar com Sinhá."
—-. Comigo, Nana, havendo tanta moça da cidade atrás

dele?
E qual é a que o pode merecer mais do que você,

Sinhá?
Mas as outras estão perto, e eu...

Retombava na decepção das novenas. Nana:
Também, você, sempre socada aqui no engenho!
Como é que eu hei-de estar lá, minha filha, com

papai e mamãe aqui?
Vai de passeio. Vai: passa uns dias com a gente;

volta; vai outra vez.
Eu bem que ando precisando disso, Nana.
E, porque não vai?

Neste ponto, o orgulho dos Rego aflorou na alma triste
de Sinhá, e o abatimento fez-se reação. Não. Êle recuou
quando ela se chegava: nunca! Com delicadeza outro
tanto dos seus, para não falar mais no moço, recorreu à
necessidade, não sabida, de estar com a mãe, na fase de
moagem à porta, e interessou-se por Nana, a seu ver, como
ela, sem noivo. E quanto Sinhá errava! O nome de Elias
ouvido na noite de São João provocara Nana, e ela des-
cobriu que desde algum tempo seu Elias a amava. As três
sílabas escutadas ao arder da fogueira valeram por três
velas. Retornando aos dias, aos fatos recentes, ela com-
preendeu que o modo de o rapaz lhe falar, — o não a olhar
falando-lhe e olhá-la muito ao ouvi-la, demonstrava afei-
ção, o feliz estar do que ama e respeita, do que ama e não
ousa. Depois, as atenções dele para a mãe doente. Quando
lhe aceitaram a idéia de mandar-se vir médico, prontifi-
cou-se a ir chamá-lo, decidido, prestes como um filho.

O que não se esperava, Sinhá, era que êle trouxesse
dr. Joaquim em vez de dr. Manuel Carlos»

Sinhá pergunta:
•>— E você gosta dele, Nana?
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Sinhá, p'ra dizer a verdade, quando eu descobri
que seu Elias gostava de mim, também descobri que gos-
tava dele. Sem saber.

Durante a doença da mãe, tiveram oportunidades de
conversar, e já haviam combinado sobre o pedido.

Pedido?
Nós combinámos que seja em setembro, no aniver-

sário de papai.
Já assim?
Mamãe acha que casamento é prato p'ra ser comido

quente. Diz que conhece bastante seu Elias; que o tem
como nosso amigo; que o estima. Demais, no armazém,
ele é a mão direita de papai, e papai quer-lhe bem.

Sinhá dava a essa pequena história trivial a sedução
dos contos de Mãe Chica.

Nana montou a cavalo, de regresso, descansado o jan-
tar, pelas cinco horas. Houvesse dormido em Sítio, iria
até tarde, tendo o que narrar e explicar a respeito de seu
Elias; Sinhá a escutaria sem sono enquanto a noite durasse.

Vendo Nana partir com o pai e padre Antônio, André
do Rego a cavalo, para os deixar no limite da propriedade,
a senhora-moça de Sítio sentiu-se tão só, que a mãe lhe
falava e ela via as palavras em lugar de as ouvir. Ao
achar-se livre, porque d. Ana logo teve o que fazer. Sinhá
não soube manter-se desacompanhada. Ficou de se julgar
numa casa-grande sem gente e num engenho sem escravos.
Desta forma desamparada, socorreu-se da mucama. O seu
grito no corredor chamando-a continha mesmo um pedido
de socorro. Rita estava detrás da cozinha, separada das
outras, com Mãe-Chica. Ouvida a voz da senhora, correu
para ela.

XIX

Seis léguas entre o engenho e a cidade faziam, num
extremo, Nana feliz, no outro, Sinhá sem sorte. Nana, em
Mamanguape, quasi noiva; Sinhá, em Sítio, nem sequer po-
dendo pretender o bom partido. Sinhá invejava Nana, —
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ela e as outras. Foi com estes pensamentos que a senhora-
moça de Sítio transpôs os primeiros dias após a missa de
SanfAna. Via Rita, ouvia-a, dava-lhe ordens, sem o abalo
da fuga do escravo, mas sem melhor disposição. Só depois
de muito sentir-se abaixo da filha de João Marinho, que, a
escolher, desejaria ser ela, a filha de André do Rego tor-
nou ao caso do engenho, de novo com êle se afligindo.

As conversas da casa-grande nasciam, morriam, em
torno dos preparativos da moagem, marcada para agosto.
André do Rego levava as manhãs e as tardes em vistorias
e providências que alcançavam a roda dágua, a moenda, a
fornalha, as taxas e as fôrmas; em idas aos partidos, reco-
mendações ao feitor, deténças na cocheira — ativo e mi-
nudente como se a roda dágua já estivesse rodando e a
moenda espremendo cana. Mandava portador à cidade,
escrevia a João Marinho, fazia compras. Nesse acôcho de
trabalhos, o desaparecimento de Elias atravessava-lhe o
espírito sem se fixar, como um anum no vento. Uma ma-
nhã em que êle desmontava para o almoço, Sinhá pergun-
tou-lhe se soubera do escravo.

Soubesse, não teria falado, minha filha? A terra
enguliu esse negro. Já, até, despachei recado para as obras
da estrada de ferro.

Em Sítio, a caça ao fugitivo obtivera uns rastros no
caminho do rio. Esses, porém, paravam, antes de ser úteis,
a uns dez palmos da descida para a corrente, como se, to-
pando com a água, Elias criasse asas, voasse. A dificul-
dade para obter uma pista aumentou na margem contrária,
erguida em ribanceira, não oferecendo passagem e exten-
dendo-se com a crosta formada pelas cheias, seca de sol.
Sob os araçázeiros, os cumatís e os pequenos arbustos, a
várzea, dura e áspera como pedra, desnorteava os rasteja-
dores. "Dizer que Elias se afogou?" — suspeita o caçador
que distinguia o sexo de alguns bichos pelas pegadas.
O feitor repetiu tal suposição na casa-grande. Quando Rita
contou isso a Mãe-Chica, a negra velha abespinhou-se:

0 moleque ia livrar-se do cativeiro p'ra se matar?
Sois boba. Êle anda por aí.
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Sinhá escutou uns e outros, fez reflexões, que nada
aclaravam, e findou entregando-se a compaixão sombria
como a de Rita. A mucama arrumava o quarto mais muda
do que d'antes: ela traduzia-lhe o mutismo por condoi-
mento, e também se condoía. Rita, pondo a coberta na
cama, os olhos morosos no pano; a senhora, consolando-a.
Sinhá dizia: "Eles hão de trazê-lo. Tem confiança. Está-se
procurando por toda parte. Nem as obras da estrada de
ferro escapam." Ela, que, quanto Rita, não acreditava na
volta de Elias. Nada obstante, Sinhá sonhava essa volta;
as duas sonhavam-na. Vez por outra, vendo, da janela, a
noite chegar, olhava para os matos já em sombra como se
o irmão de leite pudesse rebentar de uma moita, com o
feixe de lenha.

Um depois do jantar, o tempo convidava, ela saiu com
a mucama pela estrada dos comboios e carros nos meses
da moagem. Caminhavam pisando pelos antigos passos do
escravo, e só êle visionavam nas bordas do arvoredo ou,
defronte, nos descampados. Nesse passeio, entrou em Si-
nhá que Elias fugira por coagido, preferindo o deboche
com as negras à existência calma do que tem sua mulher
e com ela vive bem. Havendo sido isso, que se fosse e não
viesse mais cá! que se sumisse para sempre! Começava a
integrar-se na irritabilidade fácil dos Rego, aponta diante
dela o pai. Vinha lento, detido, a pensar, a sesudez do
recolhimento crítico velando outro homem — o André
do Rego interior. As canas por pouco que não rachavam,
de maduras. Êle estava contente.

Porque não mandou selar seu cavalo, minha filha?
— perguntou, ao poder ser ouvido — Vir a esta distância
a pé!

Distante assim, papai?
Você sabe quanto já andou?

Depois da fuga de Elias, ela não se tinha lembrado
de montar. Virou-se a meio, procurando a casa-grande.
A estrada fazia uma volta; ela, de onde estava, apenas via
as barrigudas do oitão. O pai diz:
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Não me recorda de ter tido canas mais bonitas,
minha filha.

Pôs a vista no canavial estendido à direita, na várzea
imensa sob o sol já vermelho mas brando. Olhando com
o pai, Sinhá lembra-se de Nana.

A botada vai ser sempre mais cedo este ano, papai?
Tem que ser. Se não, como dar vencimento ao que

aí está? — Media, avaliava, as canas. — Nas chuvas de
janeiro, devemos estar com tudo, pelo menos, quasi tudo,
moído.

Da parte da várzea não plantada por ser leito do rio
nas grandes cheias, chegava o grito das jaçanãs cruzando
a lagoa. Era um vai-vem de pequenas bolas fulvas, na luz
do poente, por sobre a água brilhante que parecia quei-
mar. As jaçanãs voavam não muito longe das vacas de
leite subindo do pasto. E o magote dos negros saídos
do eito, jurava-se que as ouvia como um toque de des-
canso, no sossego da tarde. Pai e filha tiraram-se do qua-
dro animado para o canavial tranqüilo debaixo do céu
sereno. Mas tudo dizia fartura, à margem da mata que
separava Sítio das outras terras e senhores. André do Rego
reentrou em si — dono e pai:

Estas cousas hão-de um dia ser suas, minha filha.
Sinhá recusa, fiel à sua nenhuma vocação para, como

dizia quando só pensava nos seus, "enterrar-se" em Sítio.
Que esse dia tarde o mais que puder, papai.
Seja como fôr, tem de vir.
Será melhor que não venha, porque, sem papai e

mamãe vivos, nada do que está aqui valeria p'ra mim.
Você formará família amanhã, minha filha — ou-

tra família — como sua mãe e eu formámos a nossa. E' a
lei do Mundo.

Formar família, como, papai?
Casando.

Sinhá sorriu com melancolia irônica:
Casando...

Pois, não ha-de casar?
Eu, papai?
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Quem será senão você?
Dia de São Nunca.
No seu dia.
Esse, não chegará.
Como não chegará, minha filha?
Não vejo meio.
Vejo eu.
Só se fôr com os olhos de papai.
Com os olhos de todos.
Menos os meus.
Então, andam embaciados.
Também pode se dar.

Rita para trás, Sinhá estava gostando do diálogo, es-
quecida de ser entre pai e filha; e, posto não se alegrasse,
confortou-se na confiança dele, que, à vista do canavial
promissor, concebia tudo de bom.

O que ha-de merecer você, minha filha, está por aí
e talvez ande perto.

A profecia de Mãe-Chica transposta em figuração pró-
xima... O nioço médico da cidade veio à mente de Sinhá.
Porém, esgotada a fé nos princeses de cavalo rudado, tão
pouco ela esperava do doutor da Matriz.

Eu cuido que, para mim, papai, casamento...
Virá, a seu tempo.
Pode ser, mas, pelo que está...
Que é que está?
Nada. Eu não vejo nada.
Esfregue seus olhos, minha filha.
Tenho esfregado, e nem assim.
Não se deve desesperar — disse o pai retomando

a rédea, para marcharem. Entretanto, ficou ainda, pondo
os olhos na escrava, mais afastada de humildade que de
caminho.

— O noivo que ias ganhar, não contes mais com tal
ingrato, mulher. Mas tua senhora te dará outro.

Rita, nunca a tratara daquela forma o senhor. Embe-
vecida pela conversa, ouvindo o que a seu respeito ouvia,
não se tinha em si.
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p'ra mim, sinhô, tanto faz casar como não casar.
O que eu queria era servir Sinhàzinha, ir p'ra onde ela
fosse.

Bem podes casar e servi-la da mesma forma.
Isso, só Sinhàzinha casando primeiro.
Pois tua senhora se casa, tu terás teu marido, e os

dois a servirão.
Snhá pondera:

O marido da vontade dela, esse, foi-se embora.
O pai bota o cavalo a andar:

Não contemos mais com êle, minha filha. Não con-
temos mais com esse vadio.

Ao lado do animal, que ia devagar, continuaram fa-
lando. Sinhá:

Mas papai contava tanto...
Já lá vão três semanas. Passado esse tempo,

não creio.
Elias servia tão bem...
Servia bem enquanto vigiado. Saído de perto de

nós, era p'ra fazer o que nenhum outro se atrevera ainda
a fazer.

Sinhá calou-se. Rita seguia-a aprovando o senhor, po-
rém sempre penalizada.

Se êle nos tivesse estima — conclue André do Rego
— não fugia no momento em que você cuidava de lhe dar
estado, minha filha. — E, sobre uma pausa: —• Que o mal
que lhe fizerem, onde ande, seja o que lhe íamos fazer.

Sinhá aceitava as razões do pai. A este fim, voltou a
apiedar-se do escravo. Chegada à casa-grande, mandou
Rita chamar Mãe-Chica. A negra velha chegou tremendo
ao pé da janela, perdido, com a perda do hábito, o gosto
de ali se pôr às ordens da senhora-moça. Sem explicação
para o refugo em que a mantinha, Sinhá perguntou-lhe se
tivera novas do bisneto. Nâo o fez para saber, que nada
saberia: perguntou para ouvi-la como a ouvia d'antes.

Sinhàzinha sabe?
Mãe-Chica crê que êle torne?
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Mãe-Chica meneou a cara murcha nos ombros descar-
nados, negativamente. Parecia ajuizar de um morto. "Quem

vai não torna". A velha cabeça seca dizia isto.

XX

Na alcova espaçosa abrindo para a sala, Sinhá em seu

quarto, o engenho a dormir sob os astros sem conta e, cá
dentro, a lamparina de azeite, na banca preta do canto, ao

pé do oratòriozinho: os donos de Sítio conversavam a
última conversa do dia, que era a mais importante e mais
demorada. Ao lado um do outro, na cama larga que o
cortinado abrigava — docel branco e leve com um antigo
laço azul no alto da abertura, André do Rego e d. Ana
concebiam, discutiam, resolviam, os problemas da proprie-
dade e dos escravos, como os do casal e da filha. A expe-
riência e o poder armava-os de decisão que os fazia tudo

julgar, do leito sossegado, como, de seu trono, o governo
de um reino. Exprimiam-se com a franqueza de quem
fala a si mesmo, que o marido apreciava e a esposa rece-
bia por homenagem. Já saiam da ceia e do terço com saúde
na alma, prontos para tratar das cousas terrenas.

Esta menina precisa casar — propõe André do Rego.
D. Ana:

Marido p'ra ela tenho eu pedido nas minhas orações.
Não é só pedir. Deus ajuda melhor os que fazem

da sua parte.
Fazer, nisto, o quê?
Ir procurando.
Procurando, onde?
Onde houver.
E tíá?
Que se veja, não há; mas pode achar-se.

D. Ana procurava. Tocada do isolamento da filha, de-

pois das orações, meditando, punha o espírito em correi-

ção; o espírito é que não via moço capaz de se lhe entregar
o destino da moça, tão ligado ao do engenho. Porque,
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noivo para Sinhá devia ser um que, não deshonrando a
casa, prometesse conduzi-la qual fazia o descendente do
senhor já osso e pó na ábside da capela. Pela festa de São
Pedro, vendo chegar, à tarde, no largo da Matriz, com o
juiz e o escrivão, o moço médico, bem que d. Ana pensara
nele. Se não falou a Sinhá foi para não a inquietar, que
o moço era um novato, e o marido hesitava em casá-la com
homem formado. Doutor, em engenho, satisfazia si se ti-
nha mais de uma. Nos casos como o deles, seria pôr a
casa em risco. O genro de Sítio devia ser o moço criado
nos partidos, sabendo plantar e cortar cana, indo à cidade
nas festas, porém mais a negócio que a festa. Esse, na
redondeza, não se encontrava: e o exemplo dos médicos
casados com filha de senhor de engenho tentava como en-
feite, como luxo, da família, não como continuação de tra-
balho e riqueza. D Ana observa:

Conhecer o que, casando, vem ajudar, não se pode.
Algum que eu tenho visto — concorda André do

Rego — o mais que faz é ver trabalhar.
Mas — pergunta d. Ana — si só aparece mesmo

um desses, ela fica sem casar?
Não ê isso o que eu digo. Entretanto, não se perde

por esperar.
Moça deve casar cedo. Não vê quantas, por aí, se

casam meninas? — opõe d. Ana.
Ela não passou do tempo.
Por não estar fora de tempo, não vamos entregá-la

ao tempo.
D. Ana confirmava a condição do casamento das mo-

ças de engenho com doutor, porém não desprezava o par-
tido que podia tornar-se único. Prendendo nos pés a ponta
da coberta grossa, para fechar os olhos, disse por fim:

O que se deve é estar alerta.
Alerta eu estou — fez o marido — também se aco-

modandot1para dormir.
O dia seguinte engolfou o casal nas preocupações da

casa, multiplicadas pelas da moagem. Até que se botasse
o engenho, não se tratou mais de casamento, na alcova de
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conselho. Sinhá é que apenas nisso pensava. O pai vol-
tando da várzea suado e circunspecto, a mãe ferroando as
negras como si fosse chegar alguém; ela mesma ajudando
e mandando, que os arranjos da hospedagem, no dia da
botada, até certo ponto, lhe cabiam: em tudo metia a idéia
de casamento. E a sua pouca esperança era, como fora
sempre, maior que a da mãe. Como d. Ana, de Pindobal
à outra banda do rio, além da cidade, e a Cunhaú e Goia-
ninha, na outra Provincia, não descobriria senão dr. Joa-

quim, — o que valia nada ver, pois esse fugira dela quando
todas o queriam. Tanta ausência de esperança tirava-lhe
o apoio interior que enche a vida e equilibra o Mundo; e a ¦»

dona futura de Sítio, ajudando, arrumando, sentia-se tão
sozinha, tão sem ninguém, como a torta feia da senzala.

Tida com d. Ana a conversa do deitar, André do Rego
à mesa, atentou mais na filha. Até agora, comendo com a
mulher e ela, falava não deixando de cuidar do engenho;
agora, fazia assunto da botada do engenho como pretesto
para chegar aos arranjos da casa-grande, e, através eles, a
Sinhá. Pronta a vibrar como um violão afinado, Sinhá
compreendia e, em lugar de se alhear, qual intentava o

pai, encontrava-se mais consigo. Enquanto êle ia falando,
era tanto a senhora-moça sem apego íntimo, que quasi o
não ouvia. Dar Sítio tantos mil pães de açúcar: belo resul-
tado; mas não ter ela marido nem noivo em Sítio cada vez
mais rico, valesse muito para o pai, para a casa, para con-
tarem, nada modificava e não a consolava do seu vazio de
solteira sem noivo. Gostava que o pai se alegrasse com o
acréscimo de fortuna, que viesse gente a Sítio no dia da
botada, mas, dentro de si, no coração, isto só ganharia va-
lor pleno se das conversas da mesa participasse outro, que
tivesse seu cavalo na estribaria, para correr as terras de
Sítio, de manhã e de tarde, como terras meio suas. Esse,

ela não possuía e não sabia se viria.

Predisposta pela vinda de Nana, que se avizinhava, a
solicitude de André do Rego fizera do entristecimento pe-
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rene de Sinhá estado que, reconhecido pelo pai, ela achava
o mais penoso. 0 pai interveio na sua inquietação de
moça quando ela soubera que o médico retraído era o de-
sejado da cidade e estaria perto de escolher uma qualquer.
A assistência doméstica, encontra-a despeitada sobre o aba-
timento constante e envergonhava-a. Como se o pai sou-
besse; como se ela repetisse na filha moça o carinho com
que marchava na alcova, embalando nos braços a criança
de outrora. Sinhá indispôs-se contra tudo que se movia em
volta de si. Já não era Sítio deserto que a desatinava: era
Sítio atividade nos preparativos da botada e Sítio carinho
nas conversas da mesa, por ela tidas como propositais.
Sítio sol, safra, compensação, desadorava-a mais ainda que
Sítio chuvoso, com as canas pequenas e o rio alagando a
várzea. Poucas vezes como naquelas vésperas felizes Sítio
ajudara tanto a herdeira dos bens de duas gerações a se
ver num engenho sem vizinhos, pobre ser ao desamparo.
Como sair, não diria da casa, mas, como libertar-se do seu
cativeiro, tão rico exteriormente quão mísero na pessoa?
Nana obtivera o auxiliar do pai. Outras, que ela conhecia,
noivavam, casavam. As não prometidas contavam com um
dr. Joaquim, para pretender e esperar. Ela, em Sítio, nada
possuía, com cousa alguma contava, porque não era pos-
suir e contar a esperança vaga do "virá a seu tempo",
mesmo partindo do pai. Ser solteira sem noivo, era-se em
toda parte. Esperar, porém, em Sítio, como ela esperava,
—- esperar desesperando, Sinhá não conhecia posição mais
dura e mais triste. O pai satisfeito, a mãe integrada, os ne-
gros penando, enchiam seu tempo sem mais apelo à sorte;
ela, tinha as horas de um preso, em seu engenho que os
de fora diziam bonito, que o pai por nada trocaria e quea mãe não sabia deixar. Verdade era que uma irmã de
d. Ana ficara solteira e não aceitara vir para Sítio com
uma cidade à mão. Ficando solteira, preferiu acabar lá porcima, onde nada mais lhe viria. Entre ela e a parenta, res-
saltava a diferença que a tia se grudara à fazenda do ser-
tão seco quasi velha, enquanto a sobrinha achava-se ainda
longe da fase em que se recebe como bom o que resta da
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vida no fim. Ela estava na idade de casar e sem razões
para crer que casasse. Sinhá convenceu-se de que ia fa-
nar-se no isolamento não conhecido pelas da cidade. Nana
e as outras tinham a rua com o seu comércio, os transeun-
tes; tinham a convivência, os fatos, as festas, os amores,
felizes ou infelizes; ela, que lhe tocava, na solidão do en-
genho? Moça sozinha em Sítio, assistia à faina da proprie-
dade e à satisfação do pai, que ela não partilhava senão
no seu afeto de filha e findava por a entristecer mais.
Quando os da cidade iam deitar-se com as impressões,
mesmo más, do dia passado em movimento, ela saía do
terço rezado com as escravas para se enrolar na coberta
passada pelas mãos de Rita chorosa, ouvindo o carão da
várzea. Só, no quarto friorento, certas noites, o carão lhe
tirava o sono. Ela a pensar em Nana, nas outras, no dou-
tor esquivo, todos distantes, e a gralha da várzea assom-
brando-lhe a insônia, da cêrça do engenho. Carão! Carão!
Carão! Eis o seu piano noturno, a sua serenata do largo da
Matriz, o seu baile do sábado. O grito do carão na noite
erma vibrava-lhe os nervos insofridos, e, vez por outra, ela
se ajoelhava na cama, rezava, para acalmar-se e dormir.

Convencidos de que a filha precisava casar, a André
do Rego e d. Ana bastava-lhes isso. O pai punha nos de-
veres da afeição procurar-lhe noivo, fazia por a distrair
à mesa e voltava tranqüilo ao partido; a mãe pedia a Deus,
advogava-lhe a causa na conversa da cama e fechava os
olhos brigando em mente com as negras; mas nenhum per-
cebia o drama do ser que, perto de ambos, se sentia man-
grar sem recurso ou apelo. Sem a bruxa suscitadora de
sonho para se alentar e sem mais crença em suas histórias,
nos dias de maior desânimo, Sinhá puxava a mucama
para junto de si. Rita mexericava dando novas. Catota
e Narciza viviam cochichando com o velho preto troveiro.
Narciza era encontrada com outras negras, também, falando
ao ouvido, para, depois, altear a voz e rogar pragas, não
se sabia a quem. Mãe-Chicha zangava-se à toa com a gente
moça. Sentada no pilão, passava tardes inteiras na cozi-
nha, reprovando o que via, de modo a temerem-na mais.
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Depois da fuga do bisneto, era um azucrim, de tirar a pa-
ciência. Não queria ver Catota nem Narciza. À noite,
pegando-se sem alguém, enquanto os senhores ceavam, ar-
rastava-se para o oitão da casa, na banda do curral, e, vol-
tando-se contra a mata, benzia-se, tornava a benzer-se,
rezava alto, caía em silêncio, punha-se, de repente, a res-
mungar, a gesticular, chamando, chamando... Dela Rita,
Sinhá é que poderia dizer. Rita só falava provocada; e
Sinhá mais de uma vez a viu arrumar-lhe a cama com os
olhos molhados. Sinhá não ignorava que as pragas de
Narciza, as idas dela e Catota a Pai-João, as rezas, resmun-
gos e acenos de Mãe-Chica, as lágrimas de Rita provinham
da fuga de Elias, e, em seu isolamento, tinha ainda mais
pena do escravo. Se não se acusava, em certos instantes,
Sinhá sentia a falta do negro, na casa-grande, como a de
um do seu sangue. Quem diria por onde andava o pobre,
naquelas semanas de azáfama no engenho? Talvez que
com o corpo ferido, faminto, quasi louco, pelos desertos
do mato. Sinhá lastimava o escravo admirando-o. Admi-
rava-o, porque, descontente, revoltado, em Sítio, libertara-se
de Sítio. Libertar-se... Sair de Sítio degredo, mesmo fu-
gindo! Ah, pudesse ela, também fugiria. À idéia de eva-
são, Sinhá sonhava uma existência agradável, na qual ti-
vesse o que não tinha. Casada, em Sítio que fosse, vendo
o marido apear para o almoço; vendo-o, de novo, montar,
à tarde, descansada a janta; depois do terço, junto dele,
tomar a bênção ao pai e à mãe e irem os dois para o seu
quarto, sem outro cuidado senão eles mesmos... Ou, en-
tão, morarem na cidade uma parte do ano, vindo para
Sítio durante o plantio, durante a moagem e nos dias gran-des da casa. Imaginou Zeca Jácome desmanchando o noi-
vado lá em cima è, uma noite, batendo, com o pai, à portade casa-grande; Rita indo ver quem era, e serem eles, vindo
pedi-la. A mãe, não cabendo em si, de contente; o pai,satisfeito, por ter a quem deixar o engenho, amanhã, con-
fiante; ela, Nossa Senhora das Mercês, que felicidade! Mas,
rezado o terço, o que lhe restava era o grito do carão na
várzea, assombrando a noite...
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XXI

"Só mesmo muita amizade faz alguém se abalançar a
este fim do mundo" — dizia Sinhá consigo, ao ver apon-
tarem os primeiros chapéus na subida do páteo. Se eram
as seis léguas de caminhos maus, apesar de o pai mandar
alargar trechos e trechos, entupindo buracos da chuva, des-
bastando ramagens, todos os fins de inverno! Sinhá tinhadescido com André do Rego e d. Ana, ao aviso de os via-
jantes haverem passado a porteira. Dois escravos aguar-davam, ali próximo, com tamboretes, para o desmontar dasdamas. Mais para trás, estava Rita — olhos e ouças nasenhora. À medida que os bustos emergiam, Sinhá ansiava,
como assustada, espantando-se da viagem, que, para ela,'sempre foi sacrifício. O rosto logo a mostrar-se mais entreos cavaleiros e cavaleiras havia de ser o da mãe de Nana— gordona e pálida no cavalo baixo escolhido de propó-sito, não obstante, lépida, falante, qual se conservasse ocorpo e a idade da filha. Não tendo vindo, pela doença,
no domingo de SanfAna, d. Irinéa comparecia à botada
dobradamente alegre, como André do Rego notava sem
entusiasmo porém lisonjeado. Ainda montada, ela soltava
exclamações de rediviva: que não morrera, que estava
pronta para outra; e dava notícias, pedia-as, de forma quesomente depois de atendê-la André do Rego e d. Ana pu-deram olhar para os mais.

Eram umas oito pessoas, além dos três obrigados.
Mas, vistas essas, enquanto um escravo se chegava com o
tamborete para d. Irinéa, Sinhá relanceou os olhos no
grupo promíscuo. Padre Antônio, que vinha para, no outro
dia, dizer missa e benzer o engenho, fitou-a sorrindo o sor-
riso de honraria à casa inteira. Confusa, ela vai andar
para beijar-lhe a mão antes de se dirigir às duas moças
companheiras de Nana — uma vizinha do largo da Matriz
e a filha do exportador de algodão amigo do pai, com quem
havia de dar! Seria mesmo dr. Joaquim, ou estava fora
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de si naquele mover de fisionomias conhecidas mas só ra-
ramente juntas? E era êle realmente, era êle.

D. Irinéa acabava de descer, ajudada por André do
Rego e o marido, e ergue a voz, dando como porte e côr
em meio à algarada dos cumprimentos, mais sentidos que
ouvidos:

Aqui, é dr. Joaquim Coelho, d. Ana.
Dr. Joaquim apropinquava-se descobrindo-se, quasi sem

jeito — êle, na cidade, expedito e tão falante quanto a sua
apregoadora.

Vem trazido por nós — explica d. Irinéa —, que
eu queria que êle conhecesse coronel André e d. Ana. —

E, golpeando o casal num olhar — E' uma pérola. Quanto
a mim, devo-lhe a vida. Abaixo de Deus, a êle devo ter
escapado de ir para debaixo da terra e estar, hoje, aqui.

Ainda mais acanhado, dr. Joaquim humildou-se:
Bondade de d. Irinéa, sr. André do Rego. Bondade

e mais nada. Eu sou como os outros: faço o que está
em mim.

André do Rego interessava-se, com a amabilidade de
dono da casa, mas com a segurança de quem nunca adoe-
cia e não precisava de médico para os escravos, que se
curavam com mezinhas do mato, com purgas, emplastros,
benzeduras.

Vi o doutor em Mamanguape.
Dr. Joaquim ouve e apresenta-se a d. Ana, que, ten-

do-o ante si, o revia, igualmente, na lembrança.
Senhora dona...
Eu também: quando o doutor subia para a casa de

padre Antônio, de tardezinha, com o dr. juiz.
Padre Antônio, que acabava de fazer uma graça para

as moças, ouvindo seu nome dito por d. Ana, assumiu o
ar dos sermões gratulatórios:

E' quem está me endireitando a careassa, nos meus
achaques, que, com o poder de Deus, não são ainda muitos.

A presença do moço médico, que não viera antes a Si-
tio, antepôs-se, para logo se sobrepor à dos demais, em-
bora, nas seis léguas vencidas ao fim da tarde serena, hou-
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vessem-no alfinetado com a malícia jovial das viagens de
muitos a cavalo, em que até o padre e os velhos entram na
troça. Mas, de todos, o ser mais tocado pela importância
reconquistada do médico foi Sinhá. Êle! O esquivo da Ma-
triz! Êle! No engenho! Deu-lhe a mão, de súbito, sem calor
como uma pata de gia. 0 moço prendeu-a um momento,
e nenhum dos dois soube articular a mais tola saudação.
(D. Irinéa dilatava-se de regozijo compensador.) Cumpri-
mentada a moça, dr. Joaquim volta-se para André do
Rego, ocupado em atender a vários, porque, desmontados,
todos falavam sem trégua. Êle, centro dos homens; d. Ana,
com d. Irinéa — um canário, do muito que vinha dizer;
Sinhá, cercada de Nana e das outras.

Passada a comoção do encontro com o moço, Sinhá
mudara, da macambúsia das vésperas, numa Sinhá imagi-
nosa e expansiva — a Sinhá que haveria de ser quando
tivesse o que desejava. O contentamento que invernara
desde a última vinda de Nana. Apertada a mão de todos,
André do Rego convida para subirem.

Já escravos tomavam conta dos animais e Rita se es-
cafedia pelo oitão, demandando a cozinha. Ao contrário
da senhora-moça, Rita ia tristonha. Em tudo o que se pas-
sava, ela via o noivo fugido, nas outras vezes, avançando
o tamborete e, depois, tirando a sela dos cavalos, com a
boa vontade de moleque que fizesse aquilo por folia. Sa-
bia que os arreios dos hóspedes iam ficar no quarto do
porão pela senhora destinado aos dois, quando casassem...
Isso lhe esfaqueava o coração, naquele falatório de festa.

Subidos, os homens couberam a André do Rego, como
d. Irinéa a d. Ana e as moças a Sinhá. D. Irinéa fez-se
de casa, o que era seu costume em Sítio. Quis saber de
Rita, de Generosa, de Mãe-Chica, e foi entrando, não sem
infringir a severidade do trato da casa aos escravos.

Estás servindo bem a tua senhora?
Perguntou isto a Rita. A mucama baixou a cabeça,

nada dizendo, por estar perto de d. Ana.
E tu, Generosa? Ainda coses bem?
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Costura melhorzinha, fizera p'ra o casamento de Rita,

que não se realizaria...
Vou fazendo o que minha senhora manda, siá dona

Irinéa.
Mãe-Chica. Essa, chamada. Rita a trouxe, quasi como

quem empurra.
Boa noite, siá d. Irinéa.
Como vai, Mãe-Chica?
Por aí, feita crueira, que não presto mais p'ra nada.

D. Irinéa volveu-se para d. Ana:
Elias, esse, nada?...

A terra abriu-se para esse negro, d. Irinéa.
Mãe-Chica, subitamente, com a tremedura que andava

lhe dando mais a meüdo:
Deus Nosso Senhor levou-o, siá d. Irinéa. O que

eu magino é que êle não esteja vivo. Estivesse vivo, tinha
de me ouvir, que não há hora em que eu não chame por êle.

— Chama, chama, que êle pode vir — esperança-a
d. Irinéa.

Para d. Ana, o que dizia a negra velha era caduquice.
Mandou-a para dentro.

Antes da lauta ceia que d, Ana e Sinhá prepararam,
André do Rego levou os homens ao engenho — ao casarão
de quatro águas, onde a moenda, amarelinha, de limpa,
esperava a cruz de cana descascada que, benzida por padre
Antônio depois dela, iniciaria a moagem. Por nada êle se
dispensaria de, na véspera da botada, examinar, ainda uma
vez, a sua fábrica; e, junto com a última vista de olhos
da praxe, obsequiou os de fora. Havia-se cortado cana de
mais, para o primeiro dia. Porém o senhor de Sítio era
dos prevenidos de "mais vai que sobre do que que falte".
Pirâmides verdes de compridas canas erguiam-se do chão
varrido e nem por isso limpo. À luz vermelha das can-
deias de azeite, negros semi-nús suavam conduzindo do
páteo as que um carro de bois retardado descarregara já
de noite. André do Rego pôs-se a falar da faina que co-
meçaria na manhã seguinte. Tarefa para que lhe sobrava
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gosto mas que exigia muito. Só o seu hábito de desde mo-
cinho o ajudava, em obrigação tamanha.

À sua vez de pronunciar-se, na série de elegios a Sítio
e às suas safras, principiada por João Marinho, dr. Joa-
quim disse com convicção que salvava a simplicidade
do juízo:

E que bonitas canas dão as suas terras, sr. André
do Rego!

Não são ainda as maiores nem as melhores. Nós
temos um partido a que nenhum outro se iguala.

Dá-se muito isso.
O doutor já viu algum desses?
Eu sou neto de senhor de engenho; criei-me vendo

plantar cana.
Então, tem prática.
Prática, não digo, mas conheço.

André do Rego perguntou si o avô dele vivia.
Vive e com bastante saúde, graças a Deus.
Longe daqui?

O moço respondeu por um rodeio, à feição de certos
velhos:

A dificuldade da viagem torna maior a distância,
porque se ha-de passar dois rios.

O proprietário de Sítio compreendeu bem ser um dos
antigos engenhos da várzea da Paraíba; mas, quanto ao avô
do jovem, achava-se em trevas:

E quem é seu avô?
Dr. Joaquim:

Não tem ouvido falar em Belarmino Coelho?
Sei, sei.

Àquela hora, na sala de jantar da casa-grande, d. Iri-
néa acompanhava d. Ana, que completava com demãos e
as suas breves ordens a uma das escravas copeiras o ar-
ranjo da mesa da ceia. Não propriamente ajudando, no
entanto, com uma espécie de colaboração de dona de casa,
a solícita mãe de Nana intervinha, ao mesmo tempo, nar-
rando e julgando. Concluída a história da doença, pôs nas
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nuvens pela segunda vez o salvador. Pouco afeita a diva-

gações, d. Ana perguntou o que lhe convinha saber:
De que gente é êle?
Isso, eu não sei, minha amiga.

Que o moço se fizera amigo da casa, na sua doença;
dizia ter um irmão padre, uma irmã casada, mãe muito
bôa; que o pai exportava açúcar p'ra Pernambuco; tudo
sem dar nomes.

E, como veio para a cidade?
Por conselho do pai.

Até sairem, de manhã, para a missa, dr. Joaquim
recebeu, a par de padre Antônio, as honras maiores da
festa. Entretanto, Sinhá não chegou a falar-lhe. Nem êle*
correspondendo às atenções de André do Rego e d. Ana,
em seu respeito de início, pôde depôr-lhe aos pés uma rosa
de cortezia. A filha do exportador de algodão dirigiu-lhe
a palavra na mesa, que foi quando, segundo o costume, to-
dos se encontraram mais juntos. Sinhá invejou-a, havendo
de se limitar a observar. Dr. Joaquim não era bonito.
Calado, tornava-se muito sério. Ao sentir-se mais à von-
tade, calou-se menos. E, no engenho, quando a moenda co-
meçou a rodar, falou com d. Irinéa como se fossem paren-
tes. Mas expandiu-se assim, provocado por ela; porque, por
si, só abriu a boca em tom de brincadeira com João Ma-
rinho. Sinhá colheu das suas observações a novidade, que,
em Sítio, não era de perder, e, na companhia das moças,
recalcando o despeito pela familiaridade da outra com o
companheiro de passeio, esteve comunicativa quanto man-
dava o dever de pessoa da casa.

XXII

Nana passou uns dias em Sítio — o bastante para sa-
tisfazer Sinhá e não inquietar seu Elias, que já regulava o
coração, como quem acertasse o relógio, pelos modos da
namorada. Puderam, então, as duas, conversar a gosto.
Tendo menos o que referir, Sinhá não chegou a tocar no
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que lhe importava essencialmente e era a sua vida mais
íntima. Mas nem assim Nana partiu às escuras quanto ao
estado de desesperança da amiga. Na noite em que as que
regressaram dormiram no engenho, reunidas todas, des-
montaram e reconstruíram o Mundo pela planta do que
aspiravam. Tagarelaram tanto, na assembléiazinha de li-
vres sonhos, que, de manhã, d. Irinéa dizia a d. Ana,
mesmo diante delas: "Essas quatro, eu digo que não pre-
garam olho esta noite. Conversavam!" Na exclamação, pro-
longou a tônica pelo espaço de um binário. "Eu dormia,
acordava, e elas falando. Só curica!" E d. Ana, agradada
por vê-las alegres em sua casa: "Ah, moça, ajuntando-se,
vira jandaia em roçado de milho." Sós, Nana e Sinhá fa-
laram pelas quatro. Não paravam senão para almoçar e
jantar, ainda aí, se André do Rego tomava a palavra;
quando iam ao engenho, para a visita beber "garapa" apa-
rada na moenda — um caldo fresco espumoso que adoçava,
até, a alma — ou quando passavam por alguma escrava
mais de dentro de casa — Veneranda, Rita, a fiandeira,
já alquebrada, arco humano sobre o fuso que os dedos ro-
davam, ligeiro e certo, à luz da candeia. No encontro com
Mãe-Chica, Nana crivou-a de perguntas garotas: "Cadê o
princês, Mãe-Chica? Tem sonhando com êle? Êle vem
mesmo ou não vem?" A bisavó de Elias respondia com eva-
sivas do ressentimento retraído, que só a senhora moça
decifrava. "Princês 'stá galopando nas nuvens, siá d. Na-
ninha." "Oh! nas nuvens?! Logo nas nuvens, Mãe-Chica?!"
Ela: "Galopando nas nuvens, a mando de Nosso Senhor
Jesus Cristo."

Esgotados os romances leves da cidade, os episódios
grotescos que, lá, abundavam, a filha de João Marinho
apeou no seu caso, que contou por meúdo; e, saindo dele,
deu pasto à malícia, não fundamental mas necessária como
desafogo. Sinhá achava graça, pedia mais, em silêncios
recamados de riso, até que se fechou, — fechada, de a
outra, como se diz, ficar de pulga na orelha. Deu-se isso
ao pronunciar Nana o nome de Dada — a filha do expor-
tador de algodão. Dada era uma das que cercavam dr.
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Joaquim e que a cidade não se admiraria viesse a casar
com êle.

Se dr. Joaquim gosta mesmo dela — comenta Nana
advertida pelo que notara — arrenego-lhe do gosto!

Aludia à gordura da moça.
Uma saca de lã daquelas!
Não é tão gorda assim, Nana.

Contestava discordando de si, pois, não sendo das que
vão engordar muito, via a gordura da outra mais grossa
do que na verdade. Nana jurava que Dada viera à botada,
mais por o médico ter decidido vir que por outra razão.
Sem levar em conta que a moça era das com quem Sinhá
melhor se dava. Sinhá indaga:

E, como ela soube da vinda dele?
Lá em casa. Perguntando quem vinha, quem não

vinha, não se havia de esconder. E, mesmo, eu preferia
que ela viesse, que seria mais gente.

Sinhá:
Na mesa, até, no engenho, eu vi: não tirava os

olhos dele.
Nana:

Mamãe diz que, aquilo, é só êle pedir.
Sinhá, jogando fora:

Que casem quando quiserem, e sejam felizes!
Aqui foi que Nana percebeu tudo a fundo, — pelo tom

brusco com que a outra falou. Disse, para confortar:
Sinhá, pode ser que nem venham a se casar.
Se já estão de ela olhar para êle diante de papai

e mamãe.
Ora! que tem isso?

Evitando discutir, Sinhá, todavia, insiste:
Papai e mamãe ali, e ela ò olhando.

E, êle, olhava?
Com certeza, se acanhou.

Sinhá abrigou-se na pobre história de Elias, falando
como simples testemunha dos fatos. Contou o casório do
escravo, despejando em Rita a pena que tivera dele. Pena,
remorso e inveja. Porque Elias saíra de Sítio e ela ficara,
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com os mesmos anuns voando lentos e gritando por sobre
as canas, e os mesmos carões gritadores assombrando a
noite. Revendo Rita depois do que ouviu, Nana ia inter-
rogalá-lat à ligeira, qual fizera com Veneranda e Mãe-Chica,
mas súbita piedade embargou-lhe o movimento, e o mais
que fez foi parar para vê-la passar no corredor com uns
panos dobrados parecendo lençóis.

Eles sofrem como nós, Sinhá.
Sofrer, Nana, até os bichos sofrem.

*
*

Na opinião de Sinhá sozinha de novo, dr. Joaquim
viera a Sítio mandado pelo Destino, para a dissuadir. Que
não pensava mais nele, não pensava; mas, indo à cidade
e vendo-o, não haveria de esquecer que êle a olhara mui-
tas vezes, dando idéia de amor, à voz dos benditos, na
Matriz, onde tantos noivados começavam. E o Destino
mandou-o para provar que êle, não só se retraíra, como já
escolhera a sua. A desprezada, que se lembrasse de outro
ou se acabasse no degredo de Sítio, vendo cana crescer e
garapa cozinhar. Outro... Onde haveria esse outro? Do
engenho cercado de mato, formigado de escravos, não via
outro nenhum, não sabia de outro. Mentiria se negasse que,
descobrindo a cabeça do moço na caravana, julgou fossem
findar seus anseios de solteira. Quando o viu descer do
cavalo no páteo da casa-grande, supôs fosse renovar-se a
flama das novenas de junho; que, vindo a Sítio, revendo-a,
falando-lhe, êle findasse pedindo-a. Porém dr. Joaquim
veio a Sítio com a sua escolhida, em cavalgada de namora-
dos, distraindo no campo os amores da cidade. E Dada não
tinha culpa. Ninguém tinha culpa. Viviam perto um do
outro: ela o ganhou. A isolada é que era sem sorte, no iso-
lamento sem remédio. .'
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O engenho em moagem infundia atividade, como, de
fogo morto, infundia desânimo. Dentro e fora da casa-
grande, senhores, escravos, animais, trabalhavam; tudo tra-
balhava. Parecia que os matos e os do caminho ajudavam
os cavalos e carros, na lida geral em que André do Rego
dormia tarde e d. Ana rezava mais cedo o Ofício de Nossa
Senhora. A moça desesperançada incorporou-se à labuta
do engenho. Sinhá, porém, trabalhava como quem se aco-
lhesse, como quem se refugiasse. Descida do curral, de
manhã, dado banho no papagaio, atribuía-se tarefas que
nunca foram suas; e, como d. Ana, não descansava. As-
sim afogava os sonhos da que crera nos contos de Mãe-
Chica. D. Ana informava ao marido:

Ela, que não mostrava inclinação...
André do Rego recordou a conversa da estrada:

Zela por o que ha-de ser seu. Foi bom eu lhe dizer.
D. Ana:

Tomou mesmo gosto. Chega fico admirada.
Terá havido algum começo entre ela e esse doutor

que aqui veio?
Que eu visse, não; mas, d'aí, quem sabe?

André do Rego:
Tem jeito de um bom partido.
D. Irinéa gaba-o muito.

Dedicando-se mais aos trabalhos domésticos por desilu-
são da cidade, nunca Sinhá mandou para lá tanto mel.
Mel para d. Irinéa, mel para o largo da Matriz, mel para
Fulano, para Sicrano, mel, até — esse por honra da firma
— para Dada. No meio das cargas de açúcar, entre os
dois sacos húmidos, quem olhasse do páteo veria descer ao
caminho uma fieira de potes novos em folha, a tampa de
bagaço fresco, muito branco, coroando o barro rosado.

*
* *
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Decorridas umas seis semanas da botada, na volta do
comboio do sábado, com os papéis e encomendas enviados
por João Marinho, chegou carta de Nana.

—¦ Está vendo, mamãe? — exclamou Sinhá acabando
de ler na lauda azul um rôr de notícias.

Que é que houve?
Seu Elias pediu Nana.

A mãe:
Eu sempre esperei isso.

Saboreou a nova; depois:
Sonsa.

— Sonsa, não, mamãe.
Você sabia, minha filha?
Que êle pedia já, não, mas sabia.

Contou a adivinhação da fogueira. Tendo ouvido com
as imaginações do seu tempo de solteira, d. Ana perguntou:

E, p'ra você, minha filha, não se disse um nome, não?
O mesmo d'ela.
Pode haver outro Elias.
Houve: o d'aquí do engenho.

D. Ana toma a referência por queixa na decepção:
O seu dia chegará, minha filha.
Por São Nunca.
Chegará, como o de Nana, como o de tantas.
Como o de Rita...

*
* *

Sinhá resolveu professar. Diria adeus ao Mundo e en-
traria para um convento. Dessa resolução por diante, a
ajuda aos encargos da casa diminuiu. Ajudava na metade
do feito até ao dia em que, falando com Veneranda, abriu-
se-lhe na memória o claustro do recolhimento visto, em
menina, num cosmorama. A reminiscência restou-lhe no
espírito com a força de uma visão, e ela não se dominou
mais. Iria para o convento, sim. Sítio, cá, ocupasse e con-
solasse os pais, para quem era tudo. Rezaria onde esti-
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vesse, para que o engenho lhes fosse, sempre, tudo. Não
ambicionando riquezas, nada querendo do Mundo, rezaria
por eles. Enquanto envelhecessem, ela os aproximaria do
Céu, onde os três se encontrariam.

Na hora do começo da tarde em que d. Ana tomava
a madorna do calor grande, Sinhá apanhava na banca do
oratório a chave da capela e ia-se, com Rita, às vezes só,
varrer, espanar, arrumar, orar. Ajoelhava no altar; descia,
de volta, os dois degrauzinhos, vinha vindo pensativa, pa-
rava na ábside, invocava os avós, apoiava-se neles. Reen-
trando na casa-grande, sentia-se tão leve, tão aliviada, tão
sua, que ia ocupar-se feliz. D. Ana, que lhe seguia os
passos, primeiro, estranhou, depois, interpretando, pensou
compreender: a filha pegava-se com os santos. Ela fizera
promessas a São Gonçalo, a Santo Antônio; Sinhá faria as
suas. Desejosa de casar, pedia aos que tudo podem; era
justo. Deu para mais assiduamente rogar ao Céu o que a
Terra não dera.

Estavam nos fins da moagem. À noite, Sinhá vinha
para a janela, e a mãe não tardava. Ficavam as duas
olhando para fora, ao cheiro da bagaceira, doce e embebe-
dor, aos rumores do engenho. Tocava-se fogo na palha das
canas cortadas. As fogueiras alastravam-se despedindo fa-
gulhas em nuvens de cinza e ouro vermelho, Sinhá via-as
alteadas, crescendo, extinguindo-se, qual se fossem cenário
da eternidade. Ela assistia àquilo desde menina. Até ali,
o fogo da várzea fazia-a esquecer-se de si. Eram extensões
ardentes, labaredas grossas extinguindo-se no espaço e queela não podia manter nos olhos como as dos toros de São
João. Quando ia pensar numa cousa firmando a vista nelas,
as largas línguas de fogo deformavam-se, morriam, consu-
mindo-lhe os pensamentos. Hoje, os incêndios do canavial
acendiam-lhe o coração, e ela revia, demoradamente, sua
vida de mortos anhelos. Naquele ano, as queimadas da cana
queimavam-se por despedida. Lembrando-se, em lugar de
se esquecer, Sinhá achava belas as fagulhas da várzea; e
revia comovida os partidos verdes com os pendões côr
de rosa dos dias sem sol. Sentia saudades. O espetáculo da
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última queimada de Sítio solidão, de Sítio degredo, onde
os sentimentos tombavam inúteis como os frutos da mata
sozinha de pássaros, hoje, dava-lhe saudades. Saudade do
pai. Saudade da mãe. Saudade, mesmo, do engenho.
E Rita, que, perdendo a senhora-moça, não teria mais, na
vida, encosto certo! Rita. Pobre de Rita. Podendo, levá-la-ia
consigo.

D. Ana, que, com ela, olhava o fogaréu voltada para
dentro de si, recordou:

— Vovó Ninha dizia: "Da primeira vez, o Mundo aca-
bou-se com água. Agora, os pecados do povo são tão gran-
des, que Deus há-de acabá-lo com fogo.

Sinhá lera e relera a Cartilha, e anteviu o fim da Terra
entre chamas, ardendo como a palha da várzea, imagem
do seu destino, do fim de seu mundo. Quis falar qualquer
cousa, por comprazer; não achou o que dizer.

Na alma, o seu voto estava feito; faltava-lhe o voto
litúrgico. Esse apressá-lo-ia. O Natal aproximava-se. De-
pois da missa do engenho, com a presença de padre Antô-
nio, na ceia, faria a revelação. E os pais haveriam de
ouvi-la, de a aprovar. André do Rego atravessou o páteo.
Vinha cear, rezar o terço, para tornar à lida. Ela e d. Ana
entraram.

XXIII

Perto do Natal, um domingo de tarde, dois gaios bri-
gavam no oitão da casa-grande, Mãe Chica apreciando.
Picavam na crista um do outro, e puxavam como para ar-
rançar. A negra velha, já sem reações a não ser as do
instinto, assistia atoleimada. Os assaltos da briga refle-
tiam-se-lhe nos olhos sem lhe esquentar o sangue. Agar-
rada com as mãos ossudas à japecanga amarela de uso,
seus movimentos únicos eram os das aspirações mais fun-
das. Mas, passa-lhe no olhar uma sombra. Ela ergue a
cabeça: um vulto. Fita: um cavaleiro. Moço, chapéu de
palhinha, roupa azul, ganhava a subida como os que, ha-
vendo corrido, não têm pressa ao chegar. Um moço tão
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vistoso ganhando a subida naquela hora quieta!... Estaria

ela tresvairando? O cavaleiro apresèntou-se num bonito
alazão com arreios brilhantes, esporas de prata, as feições
recolhidas. Parecia visagem. Pois, gente viva, de tal modo,

quem poderia ser? A bruxa de Sítio pensou no princês dos
seus contos, no princês desejado, no princês de Sinhá, hoje,
somente visto nas nuvens, como dissera a Nana. O moço

passa por ela. Passou sem saudar. Isso a fez vê-lo impor--
tante; na importância, antipático. Seria mesmo o princês
da senhora-moça? Esquecendo os gaios, saiu atrás dele,
trôpega, e ia atraída. Via-o pelas costas, no páteo, já de-
frontando a capela. Mãe-Chica duvida e quer crer; quer
alegrar-se. Porque era, realmente, um moço ao jeito dos

que ela prometia à senhora. Quer crer, e crê descrendo,
confusamente. Dr. Joaquim parou no ponto onde, da pri-
meira vez, descera, diante do copiar, mas quasi no degrau
da escada. Pára e bate palmas. As vidraças achavam-se
descidas. O sol escondia-se lá longe. Estava tudo morno,
deserto de seres, tirando Mãe-Chica e os gaios. Mãe-Chica
se chegava ainda, a japecanga esquecida na mão como es-
quecera os bichos. A cara de Rita aparece na janela, —
uma Rita pasmada — ela, que já vira, que conhecia, o
moço; tão pasma, que só faltou gritar para dentro, gritar
por Sinhá...

FIM



ALUIZIO AZEVEDO E A CARICATURA
DO TEMPO DO IMPÉRIO

Josué Montelo.

A caricatura viveu uma idade de ouro no jornalismo
turbulento do Império.

A liberdade então atribuída à imprensa criou o terreno
propício ao desenvolvimento dessa arte — arte diabólica
em cujos movimentos Rergson encontrou levantado o de-
mônio que o anjo derrubara.

A liberdade da imprensa viera no primeiro império e
aumentara no segundo, graças ao regime parlamentar e ao
espírito liberal do monarca. Pedro II concedeu atuação
ampla e livre ao jornalismo durante todo o seu longo go-
vêrno. E o jornal, abusando dessa regalia, empreendeu as
campanhas que solaparam os sustentáculos da monarquia.

Os panfletários foram rudes é violentos. Sobre a ca-
beca do Imperador choveram os doestos mais torpes. Basta
que se recorde um exemplo. No ardor da campanha aboli-
cionista, José do Patrocínio chegou a escrever períodos
como este, ferindo em cheio o Bragança no poder: "A fa-
milia Bragança se divide em dois ramos: os broncos e os
idiotas".

Na Câmara, os senadores em oposição pareciam porfiar
entre si o pronunciamento da apóstrofe mais atrevida con-
tra as instituições vigentes. Nas praças públicas, os orado-
res populares lançavam objurgatórias audazes no poder e às
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leis, em tiradas sonoras como bombos de feira. Nas esqui-
nas de ruas ou nos cafés combatia-se a monarquia a golpes
de sarcasmos. E todas essas vozes rebeladas se reuniam,
numa formidável massa coral, e eram difundidas atroado-
ramente através das "cem buzinas da imprensa" — na ex-
pressão de Oliveira Viana.

Em tal ambiente a caricatura aflorou como um ele-
mento natural. Chegou para completar a obra destruidora.
E agiu desordenadamente, num furor pânico, zombando e
troçando, rindo e maldizendo, sem restrições ou censuras
oficiais, zurzindo os políticos e os grandes homens, ridi-
cularizando idéias, costumes e tradições.

Pelos elementos de que dispõe, a ação da caricatura na
luta contra o Império deve ter sido mais intensa que as dos
escritores de combate entrincheirados na coluna do jornal.

Na verdade, enquanto o artigo de fundo ou a crônica
dirigia-se a uma massa semi-intruída — a caricatura, numa
ação mais ampla, falava ao mesmo tempo à elite à patuléia,
ao ignorante e ao letrado. Nada escapou à sua desabalada
perseguição de escândalos e bandalheiras. Atroou como um
halalí de guerra. E isso porque a força da caricatura como
arma de combate deriva de três fatores maravilhosamente
coligados: intenso poder de sátira, possibilidade de ofere-
cer uma percepção imediata e instantânea dos objetivos vi-
sados, e universalidade de linguagem. Esses três elementos,
reunidos, a transformam num perigosíssimo instrumento
de luta. E aí está porque essa forma alegre do desenho teve
uma atuação da mais alta importância no solapamento da
monarquia.

A sua história entre nós tem raízes distantes.
Não está ainda esclarecida a data em que surgiu no

Brasil o primeiro periódico de caricaturas. As opiniões são
variáveis, e a falta de documentos dá largas à imaginação
dos fazedores de história.

Há quem aponte, para o caso, o ano de 1855, quandoapareceu o Brasil Ilustrado. Outros historiadores recuam
essa data para 1832, ano em que foram publicados, no Rio
de Janeiro, O Martelo e a Cegarrega. Max Fleiuss, numa
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síntese da história da Imprensa Brasileira, publicada porocasião do centenário da Independência, localiza, entretantoem 1834, com a Mutuca Picante, o aparecimento, no Rio deJaneiro, do nosso primeiro jornal ilustrado de caricaturasA data precisa nos parece, no caso, uma questão ociosa.Porque ate certa época, os periódicos aparecidos não pas-saram, em suma, de pasquins brejeiros, sem arte apreciávele de ação circunscrita a pequenos fatos jocosos de vidade bairro. Esses jornalecos se chamavam: O Capadócio
(1835), O Carapuceiro da Corte (1840), a Lanterna Má-
gica (1844)...

E' em 1845 que sai, pela primeira vez, no Rio, O Cha-. rwarí, revelando já alguma preocupação de sátira fina efeito com certa arte. O título do novo periódico revela aexistência de um modelo: fora surrupiado ao famoso heb-domadário com que em Paris, a partir de 1832, Philipon eDaumier, dois grandes caricaturistas, feriam em cheio cos-tumes e medalhões políticos.
Mas é de 1860 o esplendor da caricatura no Império.

Nesse ano Henrique Fleiuss, há pouco chegado ao Rio deJaneiro, publica a Semana Ilustrada. A idéia cai em chãofecundo. Cria-se uma febre de jornais de caricaturas noBrasil — e esse gênero faceto do desenho viveria aqui, até
pouco mais de 1880, a sua idade de ouro.

Grandes desenhistas estrangeiros, como Joseph Mil, Au-
gusto Off, Ângelo Agostini, Fleiuss, Borgomainerio e RafaelBordalo Pinheiro, transportados para a capital brasileira,
povoam, por esse tempo, de malícia, gênio e jovialidade, as
páginas de nossos periódicos ilustrados.

À sombra ilustre desses mestres, numerosos brasileiros
se fazem também profissionais da caricatura, trazendo con-tribuições mordentes e pessoais para a grande batalha dazombaria inteligente. Grandes escritores se reúnem aos
grandes caricaturistas. Na revista de Henrique Fleiuss, Ma-chado dè Assis, então no início da glória literária, escreve,
de quando em quando, a crônica alusiva aos feitos do Dr.'Semana — curiosíssimo personagem criado pelo lápis ágildo diretor do semanário.



V

66 REVISTA BRASILEIRA

Nessa fase, a caricatura não é apenas política, mas tam-

bém de costumes. Todos os espetáculos da corte são sur-

preendidos pela malícia e a precisão de traços dos cari-

caturistas. Figurões da Câmara e membros de Gabinete,
comparsas e personagens da comédia parlamentar do Im-

pério, são apanhados ao vivo pela irreverência triunfante.
E ainda hoje os medalhões sizudos que passaram à história,

podem ser evocados nos seus erros humanos, através das
atitudes em que os flagrantearam os caricaturistas. Velhas
usanças e costumes, as procissões esquecidas e o carnaval
fora da moda, também se apresentam para o historiador
hodierno, em todos os seus movimentos característicos, gra-
ças às charges daqueles panfletários do desenho e profes-
sores de sátira no Brasil imperial.

Pouca duração teve, no entanto, a revista de Henrique
Fleiuss. Mas no mesmo ano de seu desaparecimento, Fleiuss
voltou à carga, com iniciativa mais brilhante: iniciou a pu-
blicação de a Ilustração Brasileira, que durou até 1878.

Ângelo Agostini e Rafael Bordalo Pinheiro, com inicia-
tivas próprias, acompanharam de perto os esplendores do
exemplo de Henrique Fleiuss.

Chegado ao Brasil em 1859, Agostini publica em São
Paulo, pelas alturas de 1864 e 1866, O Diabo Coxo e Ca-
brião, periódicos de caricatura. Transferindo residência
para o Rio, faz aparecer na Corte a Revista Fluminense,
onde terá colaboradores como Borgomainerio e Rafael Bor-
dalo Pinheiro. Agostini dirigiu ainda o Mosquito e a Revista
Ilustrada. E a várias outras publicações emprestou êle,
nesse período, a graça e a beleza de seus desenhos, em pá-
ginas perduráveis pela malícia e perfeição de traços.

Foi em 1875 que Bordalo Pinheiro chegou ao Rio de
Janeiro. Rafael viera de Portugal com uma tumultuosa
tradição de combates gloriosos. No livro e no jornal impu-
séra-se como caricaturista implacável, zurzindo a ridiculez
e as tafularias dos jarrões políticos, mundanos e literários.
E com Rafael Bordalo Pinheiro começa a grande carica-
tura em Portugal.
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Inquieto, turbulento, vivendo aventurosamente o seu
gênio irônico e rebelado, Rafael Bordalo Pinheiro, trans-
plantado para o Rio, entra em breve para as rodas literá-nas e faz publicar, aqui, um ferino jornal de caricaturas —
O Besouro. Houve sensação com o novo periódico. BordaloPinheiro, além da habilidade para fixar os medalhões, ti-nha talento máximo para sintetizar em bonecos desengon-
çados toda uma classe ridícula de burgueses caricatos.
Pouco antes, Rafael batalhara galhardamente nas páginasde O Mosquito. Travara combates renhidíssimos com oscaricaturistas de periódicos inimigos. E aqui, como em Por-
tugal, fez com que dentro em pouco se transformasse em
legião assanhada o rol dos seus desafetos iracundos. Até
da Câmara houve vozes que se alteraram para revidar as
sátiras do caricaturista português. E Bordalo Pinheiro, com
o desfile habitual dos seus bonecos, nunca perdeu um
combate.

De todos os caricaturistas estrangeiros que atuaram nos
jornais do Império, foi êle o que mais se destacou como
caricaturista político. Enquanto os outros se voltavam de
preferência para a caricatura de costumes, Bordalo Pi-
nheiro, com seus desenhos, satirizava o governo e as cama-
ras, o exército e a marinha, os ministros e o clero. Por isso
mesmo tornou-se, em pouco tempo, irritante a atitude do
caricaturista português. E logo muitas vozes se levantaram
contra êle, em várias partes do país.

Houve mesmo um senador que, em plena Câmara, le-
yantou-se para combatê-lo. 0 caso se passou em 1876. Por
esse tempo Rafael, com suas roupas e seus gastos excessi-
vos, tinha criado em torno de sua pessoa uma aureola de
janotismo e prodigalidade. E estava em pleno auge da cam-
panha política: desenhava a Monarquia em forma de um
velho comboio ferroviário precipitando-se num abismo, ou
o Sr. D. Pedro em atitudes comprometedoras. Foi então
que o senador irritado declarou, em discurso, que "o Bra-
sil acolhia de bom grado os portugueses quando eles vi-
nham de jaleca de briche de trinta botões oferecer-lhe o
seu braço e o seu trabalho, mas que não precisavam de
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j anotas que ainda por cima lhe pagavam a hospitalidade
com a agressão e com o escândalo."

Rafael estava diretamente visado na parlenga senato-
rial: era português, fora bem acolhido, e tinha fama de
janota pródigo e irreverente.

O discurso estoirou como um tumulto. E o carica,turista
deliberou oferecer, de maneira imprevista, a réplica ori-
ginal da questão.

A rua do Ouvidor, nesse tempo, tinha por assim dizer,
a exclusividade do mundanismo imperial. Os grandes vul-
tos das letras e da política, em certa hora do dia, perfila-
vam-se nas suas calçadas, assistindo ao desfile das belas
mulheres elegantes que exibiam, naquela artéria, as toilet-
tes mais finas e bem trabalhadas. Uma tarde, logo depois
do discurso escandaloso, toda essa ^multidão subitamente
deparou um espetáculo inesperado: — e foi o aparecimento
de Rafael Bordalo Pinheiro, enfiado grotescamente num
casaco de mescla, sério, grave, sizudo e abotoado espeta-
cularmente por trinta enormes botões doirados.

Os periódicos ilustrados imediatamente se movimenta-
ram, fixando as diferentes fases do combate.

Esse episódio pitoresco iria contribuir para a revelação
de Aluizio Azevedo como caricaturista e arrastaria o jovem
desenhista maranhense para uma das fases de renhida
peleja na questão.

Foi assim:
Em 1876, os principais jornais de caricatura da corte

eram: 0 Mequetrefe, 0 Mosquito e O Fígaro. Essas folhas
Viviam freqüentemente em luta. E os combates eram feitos
através do desenho: os bonecos e as charges eram os ele-
mentos da batalha.

Desde a sua fundação, O Fígaro tivera como ilustra-
dores dois consagrados mestres da caricatura: Leopoldino
Faria e Luigi Borgomainerio. Em março de 1876, vítima
da febre amarela, que era então a principal inimiga dos
turistas e dos imigrantes, falece o desenhista italiano.
E o Fígaro passa a contar somente com a colaboração de
Leopoldo Faria.
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Por esse tempo surge o incidente com Rafael Bordalo
Pinheiro. As revistas comentam jocosamente o caso. O Mos-
quito e O Mequetrefe se manifestam. E em seu número de
13 de maio, O Fígaro dedica as duas páginas centrais a
uma charge engraçadíssima intitulada: Os trinta botões.
Está assinada por um nome até então completamente des-
conhecido: Aluizio. Além dessa charge, há, na página de
rosto desse número, uma caricatura de Artur Azevedo, as-
sinada pelo novo desenhista e com esta legenda: "O pai
da Filha de Maria Angu".

Quem era esse Aluizio? O Fígaro, no mesmo número,
responde à curiosidade de seus leitores. A última página
é uma autocaricatura, com estas palavras de explicação por
baixo do desenho: "Meus senhores! Apresento-lhes um
novo caricaturista, o sr. Aluizio Azevedo, irmão do pai da
Filha de Maria Angu, e um rapaz hábil que se propõe a
fazer caricaturas se o público, juiz severo e imparcial, não
mandar o contrário."

O público não mandou o contrário. E durante dois
anos Aluizio ilustraria com as suas charges e os seus dese-
nhos alguns dos mais famosos jornais de caricatura da
Corte. A sua permanência em O Fígaro é rápida — e no
ano seguinte transfere-se para a redação de O Mequetrefe.
A 19 de março aparecem as suas primeiras ilustrações neste
jornal. Depois trabalharia para a Semana Ilustrada, o Zig-
Zag, e a Comédia Popular — todos esses jornais ilustra-
dos a serviço da irreverência e da zombaria.

A fase mais brilhante de Aluizio, nessa passagem pela
imprensa da Corte, foi certamente a de O Mequetrefe —
e entre as ilustrações desse tempo convém destacar, pelo
cuidado no acabamento e pela felicidade do motivo, uma
visão do século XX, charge muito viva onde está previsto,
com certo espírito de combate à Igreja, a glória de Augusto
Comte e o esplendor do positivismo.
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VOCABULÁRIO MEDICO

Leonídio Ribeiro.

A linguagem, instrumento de comunicação entre os ho-
mens, não terá préstimo si não fôr precisa. Mas na forma-
ção de seu vocabulário devem os técnicos colaborar com os
gramáticos e filólogos, para que se possa realizar obra útil
e perfeita.

A linguagem dos médicos nem só a eles serve, pois por
ela se comunicam com os clientes e com o público em geral.

Poderá parecer, à primeira vista, que o tema deste
artigo é de natureza meramente literária, mas os médico»
devem versá-lo sem receio de sair do âmbito de suas cogi-
tações habituais.

Nem há, creio eu, problema mais ligado ao exercício
da profissão que o da uniformização dos termos medi-
cos da língua portuguesa, por cuja solução tanto anseia
a nossa classe.

Turmas inteiras de médicos deixam os bancos aca-
dêmicos sem saber ao menos como escrever e pronunciar
certos vocábulos técnicos. Posso dar meu testemunho pes-
soai, por isso que, no exercício da cátedra, e em contacto
diário com centenas e centenas de estudantes, recolhi quei-
xas de muitos deles, por não poderem, com razão, deci-
dir sobre a grafia de certas palavras, desde que seus pró-
prios mestres escreviam de modo diverso, cada qual com
suas preferências a respeito da grafia e pronúncia de vá-
rios termos médicos.
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Tornou-se obrigatório o uso da ortografia resultante
do acordo entre a Academia Brasileira de Letras e a Aca-
demia das Ciências de Lisboa, em todas as publicações ofi-
ciais do país, bem como nos estabelecimentos de ensino
mantidos pelos poderes públicos ou por eles fiscalizados.
Ficou também decidido que as duas instituições examina-
riam, em comum, as dúvidas que, de futuro, fossem susci-
tadas quanto à ortografia da língua portuguesa.

Está sendo elaborado *por uma comissão acadêmica o
Vocabulário geral que vai promover a unidade gráfica do
idioma falado no Brasil. Ora, as ciências médicas, com
suas novas descobertas e contínuas aplicações práticas, so-
bretudo nos domínios da terapêutica, acrescentam, anual-
mente, inúmeros termos técnicos ao idioma nacional, ha-
vendo necessidade de uma censura capaz de evitar a in-
corporação definitiva, ao patrimônio da língua, de palavras
defeituosas ou incorretas.

"Si as palavras são, de uma maneira geral, a expres-
são gráfica e fônica das idéias — ensina José Inez Louro
— necessário se torna, para que as idéias sejam perfei-
tamente compreensíveis, que as palavras que as represen-
tam sejam bem pronunciadas, e, portanto, bem escritas.
Todas as que não satisfaçam a estas condições devem ser
substituídas ou corrigidas, pelo menos na medida do pos-
sível" (1).

Desde muito tempo, aliás, vem os médicos brasileiros
apontando os inúmeros e graves inconvenientes da ausên-
cia de um vocabulário oficial da língua portuguesa.

O primeiro a cuidar do assunto foi o ilustre clínico
José Francisco da Silva Lima, português de nascimento, e
que se tornou por seus trabalhos e iniciativas, ao lado de
Paterson e Wucherer, na Baía, um dos precursores da fase
autônoma da medicina nacional. A Gazeta Médica por eles
fundada, em 1866, publicou uma série de artigos de sua
autoria sobre "Glossário médico", nos quais diz que "o liso
constante, quasi privativo da língua francesa, na educação

(1) Questões ãe linguagem técnica e geral, 1941, p. 9.
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dos médicos brasileiros e portugueses e, em geral, o pouco
vulgar ou superficial conhecimento das línguas mortas de
onde deriva quasi toda a nomenclatura científica, tem in-
fluído desfavoràvelmente na prosódia, ortografia e na corre-
ção da nossa linguagem profissional, falada ou escrita" (2).

Pedro Antônio Basílio, em 1904, em sua tese inaugural,
salientava o valor dos termos técnicos utilizados em me-
dicina, ao apontar os vícios de nossa linguagem médica,
ressaltando que, muitas vezes, pela simples feição das pa-
lavras, podemos logo ter idéia de certos assuntos, antes
mesmo de conhecer sua definição, de acordo com a frase
de Platão: "O conhecimento das palavras leva ao conheci-
mento das coisas" (3).

Plácido Barbosa, outro médico ilustre e homem de le-
trás, por várias vezes, em suas obras, considerou impor-
tante, na linguagem científica, "a defesa da vernaculidade,
íclareza, propriedade, concisão, harmonia e correção gra-
matical, assinalando que/ infelizmente, não se pode dizer
que o atual discurso médico português, na sua generali-
dade, esteja de acordo com esses princípios; seu vocabulá-
rio tem sido por todas as maneiras poluído: pelo estrangei-
rismo, pela incorreção gramatical, pelo abuso de palavras,
impropriedade, ambigüidade, dissonância e preciosismo" (4).

Filólogo e professor de medicina, o barão Ramiz Gal-
vão insistiu nos males resultantes de tal confusão, pois cada
qual grafa as palavras como entende e os próprios glotó-
logos discutem, sem resultado prático, as vantagens dos
sistemas fonético, etimológico e eclético. E dizia: "Quanto
aos vocábulos puramente científicos, que só os especialis-
tas conhecem, é para sentir-se que vários apareçam acen-
tuados em flagrante desacordo com as quantidades fonéti-
cas das vogais das raízes gregas. Tempo é de pôr termo
ao arbítrio prosódico e ortográfico da nossa língua: tempo
é de fixar-se de vez a melhor forma, com que devem en-

(2) Gazeta Méãica ãa Baía, 1893, p. 331.
(3) Tese ãa Faculdade ãe Medicina ão Rio ãe Janeiro, 1904, p. 10.
(4) Dicionário ãe Terminologia Médica portuguesa, Bio, 1917, p. 7.
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trar nos nossos dicionários estes muitíssimos vocábulos
novos destinados a representar objetos, aparelhos, idéias
também novas — frutos de descobrimentos e investigações
recentes" (5).

Outro grande vulto da medicina brasileira, o pediatra
Fernandes Figueira, contribuiu para que fossem esclareci-
das muitas dúvidas existentes entre os sabedores do idioma,
demonstrando as faltas em que incorremos no emprego de
vocábulos técnicos aos quais não pertence a acepção que
lhes emprestamos. "A tecnologia vigente — acrescentou —
sem embargo da origem latina ou helênica, de si mesmo se
mostra claudicante, motivo por que considero benemérito o
empreendimento que unificasse, para Portugal e Brasil,
a linguagem médica. Benemérito e penoso" (6).

Na linguagem científica, os vocábulos devem ser usa-
dos com o mesmo cuidado com que o são os símbolos, na
matemática. A regra ideal é não empregar duas palavras
para exprimir a mesma coisa, nem dar o mesmo nome a
duas coisas diferentes. A lição é de Clifford Allbutt, que
nos mostra como "a linguagem é o mais precioso dos ins-
trumentos de que dispõe a humanidade; é mister, porém,
que o saibamos manejar com mestria, e que o conservemos
com todas as suas qualidades próprias: a pureza do metal,
o asseio, o brilho, o gume, a forma... Falar e escrever com
acerto a nossa língua e zelar a sua castidade, é dever de
todos nós; a linguagem científica não deslisa destes precei-
tos: para o homem de ciência tão exato e preciso deve ser
o raciocínio quanto exata e precisa a expressão falada ou
escrita em que êle se exterioriza; o descuidado, o confuso
e o impróprio da frase significam certamente o desacerto e
a confusão do pensamento que ela traduz" (7).

Muitos exemplos poderão ser lembrados para documen-
tar os vícios e incorreções da maneira de grafar e pronun-
ciar vários vocábulos de uso comum na linguagem médica,
no Brasil. Um deles bastaria para dar idéia da confusão

(5) Vocabulário ãas palavras portuguesas, Rio, 1909, p. XVIII.
(6) Vocabulário méãico francês-português.
(7) Vide Plácido Barbosa, op. át., p. 6.
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geral em que vivemos: síndrome. A palavra é de origem
grega e passou para a língua francesa com a forma única:
"Ia syndrome". Em nosso idioma, porém, cada qual se
arvora com o direito de a empregar de modo diverso, em
gênero, tônica e terminação, de acordo com suas preferên-
cias pessoais, mais ou menos justificadas, de sorte que o
estudante de medicina não aprenderá a maneira certa como
há de escrever esse vocábulo. Afrânio Peixoto diz a sín-
drome e Aloysio de Castro a síndroma. Miguel Couto não
aceita nenhuma das duas formas e explica: "Enquanto
espero que os filólogos decidam a grafia e a prosódia desta
expressão, eu a vou empregando como dantes, e entre sin-
drôma, síndroma e síndrome, peço vênia para continuar a
dizer o síndromo. O grande preceito lingüístico que piei-
teia a adoção de síndrome é que este vocábulo já existe tal
qual constituído no grego: sundrome. Derivação, porém,
não é transladação. Lá porque a palavra já estava feita e
acabada no grego, de acordo com a índole da língua, não
é o português obrigado a recebê-la intacta, sem respeito à
sua própria índole. Aliás, ali mesmo ela é composta de sun,
com, e dromos, carreira. A expressão síndromo é, portanto,
da mais pura e lídima descendência em linha direta; de
syn e dromos os gregos fizeram síndrome e nós fizemos
síndromo, como já tínhamos feito pródromo, hipódromo,
homódromo" (8).

De Miguel Couto discorda Ramiz Galvão, seu colega de
igual autoridade, por isso que professor da Faculdade de
Medicina e membro da Academia de Letras: "Síndrome é
sintoma sem relação com determinada doença. Cândido de
Figueiredo acentua sindrôma e fá-lo masculino. O uso en-
tre nós é o mesmo: mas cumpre corrigi-lo. O fato de haver
em medicina muitos vocábulos em orna, paroxítonos e mas-
culinos, por virem de substantivos neutros em orna, ornatos,
induziu a erro os nossos cientistas. Aqui a etimologia está
mostrando que o correto é a síndrome, ou quando muito

(8) Lições ãe Clínica Médica, Eio, 1916, p. 341.
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a síndroma" (9). Idêntica é a opinião de Plácido Barbosa:
"A palavra é do gênero feminino, como no grego, e o acento
tônico deve recair na primeira sílaba, ficando a palavra
esdrúxula. Seria perdoável fazer a palavra síndrome grave
ou paroxítona, por analogia com sintoma; não é, porém,
aconselhável. Compreende-se que o uso popular, com o
longo correr dos anos, modifique e altere vocábulos; mas
susbstituir esse processo evolutivo pela alteração artificial
e voluntária do vocábulo, antes do seu uso, e logo ao intro-
duzí-lo na corrente da língua, é absurdo. Pelos mesmos
motivos, é igualmente condenável mudar o gênero de sin-
drome, de feminino para masculino, alterando-lhe a termi-
nação para ajeitá-la a esse gênero (sindromo); isso é um
arbítrio que coisa nenhuma justifica, uma licença que se
não apoia em nenhuma regra ou preceito lingüístico" (10).

Outra é a maneira do dr. Pedro Antônio Basílio resol-
ver o problema: "Conquanto não seja errônea a forma sin-
drôma, todavia preferimos dizer sindromo (acentuando a
antepenúltima sílaba) por nos parecer mais razoável. Os
que empregam a forma sindrôma podem justificar-se di-
zendo que ela provém do substantivo grego sundrome, da
primeira declinação, que quer dizer encontro, concurso,
afluência, estando, porém, na obrigação de banir o termo
pródromo e adotar a forma prodrôma, que se deriva de
modo análogo do susbstantivo da primeira declinação grega
prodrome, que quer dizer ação de "correr na frente, de
preceder". Os que adotam a forma sindromo (com acento
na antepenúltima sílaba) derivam o termo do grego sun-
dromos, que quer dizer: "que corre junto, que se encon-
tra", e, por coerência, adotam a forma pródromo, que
provém da palavra grega pro-dromos, que quer dizer: corre
antes, que precede, anterior. Como acabamos de ver, pode-
mos empregar uma ou outra forma; porém, o que se não
pode admitir é a incoerência dos que aqui escrevem sin-
drôma e acolá pródromo. Devemos, por coerência, dizer

(9) Op. et., p. 551.
(10) Op. et., p. 440.
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sindrôma, ou então, o que é melhor, síndromo e pródromo,
assim como dizemos velódromo e hipódromo" (11).

Também em Portugal não há acordo na maneira de
escrever e pronunciar a palavra síndrome. Cândido de Fi-
gueiredo afirma que sindrôma não é pronúncia exata: "0 o
breve do grego sundrome ordena que se faça a acentuação
tônica na primeira sílaba. Provavelmente, o erro vem dé
uma de duas causas: ou a influência de sintoma, que toda
gente pronuncia bem, porque ali o o representa o ómega do
grego sumptoma e, portanto, ordena a acentuação tônica
na segunda sílaba; ou a influência da pronúncia francesa,
que não conhece esdrúxulos. E, embora a palavra fosse
usada entre os antigos médicos gregos, não veio de lá dire-
tamente para nós, mas, naturalmente, do francês; e, por
isso, o erro prosódico, se não tem absolvição, como creio,
tem, pelo menos, atenuantes. À primeira vista, parece, com
efeito, que, tendo. nós pródromo, hipódromo, devíamos di-
zer síndromo, visto que o elemento grego dromos entra ori-
ginàriamente em todas estas palavras; e síndromo seria, se
a palavra fosse formada dos dois elementos gregos sun e
dromos. Mas não fomos nós que a formamos: foram- os
gregos, os quais apesar de haverem formado hipodromos e
prodromos, termos masculinos, formaram o feminino sun-
drome; os franceses deram-lhe o mesmo gênero e a forma
correspondente (syndrôme); e não vale a pena, nem nos
permitiriam que passássemos por cima dos franceses e dos
gregos, formando uma palavra de nossa exclusiva respon-
sabilidade. E, visto que o termo é feminino, em grego e
em francês, não se explica bem porque foi que os nossos
médicos o fizeram masculino. Talvez a influência de sin-
toma. 0 bom senso e a razão das coisas aconselham a
sindrôma" (12).

E' em sentido diferente o parecer recente de outro filo-
logo, o dr. José Inez Louro, também médico, e que se mos-
tra profundo conhecedor dos segredos da língua: "Em

(11) Op. ct., p. 161.
(12) Vícios da linguagem médica, Lisboa, 1910, p. 220.
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português, tem-se representado correntemente pela forma e
pronúncia sindrôma e com gênero masculino. Trata-se,
porém, de um vocábulo nitidamente incorreto; e, por isso,
os lingüistas, portugueses e brasileiros, têm procurado cor-
rigí-lo, variando, embora, por vezes, nas opiniões. Pode
parecer que a boa forma portuguesa é sindrome. Todavia
este vocábulo é, fora de todas as dúvidas, incorreto". De-
pois de justificar, longa e documentadamente, suas diver-
gências com outros médicos e glotólogos do Brasil e de
Portugal, -o autor acrescenta: "Não dizemos isto por sim-
pies vontade de discordarmos de Cândido Figueiredo, Ra-
miz Galvão, Plácido Barbosa, Francisco Tourinha e Júlio
Dantas; dizêmo-lo porque assim manda a verdade e a ana-
logia". E logo çonclue: "Em suma, dada a palavra grega
sundrome (inadequada na acepção do termo médico atual)
o seu correto aportuguesamento seria síndroma, feminino;
mas, pelas razões semânticas, muito mais filológico será,
segundo cremos, tirar a palavra do grego sindromos, que
dará para português síndromo, masculino. Esta, além de
apresentar um significado etimológico mais compatível com
o sentido atual e de ser correta na forma, na pronúncia e
no gênero, tem a vantagem de ficar idêntica ao consagra-
díssimo pródromo (com o qual se identifica também pela
natureza do significado) e a outras cognatas, aeródromo,
hipódromo, etc." (13).

A palavra sindrome é exemplo característico da con-
fusão existente em matéria de grafia e prosódia na língua-
gem médica portuguesa.

Há, porém, inconvenientes de mais graves consequên-
cias para o exercício de nossa profissão, tendo em vista
que certos vocábulos são utilizados, indiferentemente, para
traduzir lesões e doenças de origens diversas. 0 caso
mais flagrante e difícil de ser resolvido é o do termo cancro.
A princípio, a palavra significava apenas ulceração que se
extendia e complicava, sem tendências à cicatrização. Era
principalmente o chamado cancro venéreo, sifilítico, iam-

(13) Questões de linguagem técnica e geral, Porto, 1941, p. 364.
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bém designado pelo nome de cancro duro. Foi conhecido,
depois, o cancro mole, conseqüência da infecção pelo bacilo
de Ducrey, donde o cancro mixto, expressão empregada
para traduzir, na mesma lesão, a presença das duas doen-
ças, sem falar no cancro fagedênico, complicação devida
ao aparecimento do fagedenismo. Por outro lado, conhecia-
mos os tumores de caráter maligno, isto é, o câncer, agora
dispondo de denominações científicas mais precisas, em-
bora entre os técnicos a palavra cancro ainda esteja sendo
empregada nesse sentido. Com o tempo, porém, a expres-
são cancro teve significado mais lato e se alargou de tal
modo seu sentido que hoje, em patologia médica, a pala-
vra pode ser empregada com o fim de assinalar a porta
de entrada de uma infecção do organismo, seja ela qual
fôr, de tal modo que são as verdadeiras, do ponto de vista
científico e técnico, estas expressões à primeira vista absur-
das: cancro tuberculoso e cancro leproso.

Existem muitos outros vocábulos duvidosos que pertur-
bam e dificultam a linguagem técnica dos médicos, no
Brasil, acarretando discussões intermináveis, sem que se
chegue a resolver, em definitivo, todas as dúvidas sus-
citadas.

Tireóide ou tirõide é questão que precisa ser esclare-
cida, em nosso vocabulário profissional. Na reunião da
Comissão encarregada pela Academia de Letras de elabo-
rar seu Dicionário, em 24 de abril de 1930, foi lido e apro-
vado o parecer de Medeiros e Albuquerque propondo a
grafia tiróide. Na "Revista da Academia", de outubro de
1931, insiste esse acadêmico em seu ponto de vista. Seu
colega Ramiz Galvão, também membro da referida Comis-
são e autor de um "Vocabulário das palavras portuguesas
derivadas da língua grega", sustenta que é certa a grafia
tireóide, de acordo com a etimologia admitida por Littré,
em seu "Dicionário da língua francesa". E informa que a
derivação de thyreos bem poucos contestam, porque os pró-
prios advogados da errada forma tiróide raramente come-
tem o absurdo de dar à famosa cartilagem a semelhança
de uma porta (em grego thyra). "Já lá vai mais de meio
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século que estudei Anatomia, em nossa velha e gloriosa
Escola de Medicina — diz Ramiz Galvão — e o que aprendi
dos meus mestres Souza Fontes, Teixeira da Rocha e An-
drade Pertence foi isto: que a então chamada tiróide é a
maior das cartilagens do laringe, situada na sua parte an-
terior e formada por duas lâminas quadriláteras, que, pela
sua junção, produzem o ângulo diedro saliente, voltado
para fora e vulgarmente chamado o "pomo de Adão" ou nó
da garganta. Que há nela que se pareça com uma porta?
Absolutamente nada". Depois de citar o parecer de ilustres
médicos brasileiros, como Francisco de Castro, Plácido Bar-
bosa, e a opinião dos dicionaristas portugueses Cândido
Figueiredo, Silva Bastos e Adolfo Coelho, conclue Ramiz
Galvão por afirmar que "a palavra deriva de thyreos (es-
cudete) e não de thyra (porta), sendo evidente a necessi-
dade de corrigir, na linguagem científica, quaisquer erros,
por inalterados que pareçam e particularmente quando tais
erros induzem a noções falsas" (14).

Medeiros e Albuquerque voltou a defender seu primi-
tivo modo de pensar, mostrando que a Academia Francesa,
em edição posterior ao Dicionário de Littré, continua des-
conhecendo a forma tireóide. E cita mestres de medicina
do renome de Torres Homem e Martins Costa, partidários
da expressão tiróide, aceita em outras línguas como espa-
nhol, italiano e inglês, sendo a grafia admitida na "Enci-
clopédia Britânica". Nos Estados Unidos, os maiores espe-
cialistas que trataram do assunto, como o cirurgião Crile e
o fisiologista Cannon, só utilizam esta expressão: thyroid
gland. Insiste o jornalista em reafirmar sua convicção de
que é duvidosa a derivação de thyreos, pois ela foi rejei-
tada por numerosas autoridades lexicográficas, entre as
quais estão a Academia Espanhola, Darmestete, Espasa e
Webster. E conclue: "Mesmo que a etimologia duvidosís-
sima de tyreos fosse exata, isso não seria motivo para não
simplificar a palavra, suprimindo-lhe o hiato: é o que fa-
zem vários dicionaristas que, embora admitindo aquela

(14) Tireóide ou tiróiãe? "Kevista da Academia", 1932, vol. 38, p. 186.
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etimologia, escrevem a palavra sem e, forma que o sr. João
Ribeiro e, com êle, toda a Comissão do Dicionário da Aca-
demia adotou" (15).

Ouviu-se também, nesse debate, a voz autorizada de
Paulo Mangabeira-Albernaz, laringologista baiano que pro-
fessa a especialidade na Escola Paulista de Medicina, tam-
bém para contestar a procedência da grafia tireóide. Revê-
lou-se esse médico perfeito conhecedor dos problemas de
filologia e como tem o gosto da polêmica, volta a discutir,
agora, com o eminente professor Pira já da Silva, a propó-
sito de outro termo médico e a respeito desta nota recente
do mestre baiano: "Como no Brasil, em matéria de orto-
grafia, ninguém se entende, tenho o direito de escrever
como me parece mais certo, ou melhor. No meu próprio
interesse, devo fazer de modo a não lerem uma coisa por
outra. Nesse particular, procuro seguir a ortografia simpli-
ficada de Gonçalves Viana e Cândido de Figueiredo, por-
tugueses, e Portugal é a nossa mãe-pátria. Não há, por-
tanto, nenhum impatriotismo nisso. E aquele último filo-
logo afirmou que a linguagem científica também podia e
devia ser simplificada. Assim, entre schystósomo, eschystho-
soma, (o grupo ch coni o som duro q), e muitas outras for-
mas, eu prefiro, simplesmente, xistosomo, que se me afi-
gura uma pronuncia eorrelnte."

Do trabalho interessante e documentado de autoria do
dr. Mangabeira-Albernaz, é fácil de apreciar que também
aqui reina a discórdia. César Martins Pirajá escreve schis-
iosomase, enquanto Arthur Neiva e Prado Valadares gra-
fam esquistosomose. Lutz e Ramiz Galvão dão preferência
a eschistosomo. Antenor Nascentes manda aceitar esquisto-
soma e o "Vocabulário da Academia de Lisboa" xistossomo.
A forma esquistossomo, com dois ss, é aceita por José Inez
Louro. Será difícil tomar posição definitiva entre tan-
tas maneiras de considerar a grafia desta palavra. O pro-

(15) Tiróiãe e não tireóide, "Bevista da Academia", 1932, vol. 38, p. 186.
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fessor de São Paulo, entretanto, pôde, ainda assim, con-
cluir: "Diante do que se acaba de ler, vê-se que não cabe
razão ao ilustre colega em escrever chistosomose, adotando
o errado para desprezar o certo que é esquistosomose" (16).

Outros médicos brasileiros têm procurado, em seus es-
critos e publicações, com mais ou menos brilho, ressaltar
os inconvenientes da situação em que nos encontramos.

Mas não é só no Brasil que se reconhece a necessidade
urgente de uniformização da linguagem técnica. Ouçamos
o depoimento de Júlio Dantas, que é uma das mais repre-
sentativas figuras portuguesas da ciência e da literatura:"Em Portugal — devo confessá-lo desde já — a anarquia
das tecnologias médicas é evidente. Creio, mesmo, que a
nossa literatura médica e para-médica leva a palma a to-
das as outras, não digo na desordem etimológica, porque
não possuímos, neste domínio, uma literatura original, sem-
pre função de uma intensiva criação de ciência (e, não
criando ciência nova, não precisamos de construir, por nossa
conta, palavras novas), mas na desordem ortográfica e
prosódica, provavelmente da irreflexão, com que transplan-
támos para a língua portuguesa os neologismos da litera-
tura médica francesa, alemã e italiana, e da falta de uma
superior censura acadêmica, que fiscalize e depure as im-
perfeições das nossas tecnologias. Os vícios da linguagem
médica, geralmente usada, quer nas lições magistrais, quer
na diturna prática profissional, quer, ainda, na literatura
da especialidade, são filhos de uma indisciplina que me
parece, até certo ponto, fácil de corrigir. O que caracteriza
esses vícios é, sobretudo, a carência de uniformidade. Os
mesmos étimos, constitutivos de formações de vocábulos
análogos, são umas vezes escritos e pronunciados de ou-
trás; nuns casos, a raiz grega adapta-se à índole vernácula,
noutros, fixa-se na forma francesa, de cuja literatura a
nossa é manifestamente subsidiária; vocábulos de composi-
ção semelhante, ora são paroxítonos, ora são esdrúxulos;

(16) Mais uma questão ãe linguagem médica", "Publicações Médicas",
1942, n. 10, p. 63.
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radicais masculinos transformam-se em femininos e femi-

ninos em masculinos; às vezes, a mesma palavra técnica

muda de grafia e de pronúncia, conforme o médico que a

emprega se formou em Coimbra ou em Lisboa. Seriam

inúmeros os casos, se eu quisesse apontá-los a todos. Ao

passo que escrevemos e pronunciamos 
"neurastenia", pro-

nunciamos e escrevemos "nevrótico" e "nevrite"; o mesmo

médico que diz "períneu" escreve "peritonêo"; ouço di-

zer a mestres, com a mesma imperturbável convicção, "ane-

mia" e "leucemia", "psiquiatria" e "neurologia", "dispep-

sía" e "dislália". Abro um livro médico português, e vejo

numa página 
"maníaco", noutra "dipsómano" e "morfinó-

mano"; o mesmo professor, que hoje escreve o "osso

etmóide", fala amanhã do "corpo tiroidêu"; não há um só

profissional clínico que não diga "o síndroma", quando
rigorosamente (e essa lição nos dão os médicos brasileiros)
se deve dizer a sindrome; e um doente, que, em Lisboa,

quebra o "peróneo" tem razão para se admirar quando lhe
afirmam, em Coimbra, que fraturou o "peronêu".

Si a distância mínima que vai de Lisboa a Coimbra é
suficiente para explicar a mudança na maneira de falar dos
médicos portugueses em relação com os termos técnicos de
uso diário na vida profissional, com maioria de razão se
explica o mesmo fato, no Brasil, onde é imensa a extensão
do território nacional e variadas as influências do meio, do
clima, das raças.

Daí o interesse de estudar e recolher os elementos da
linguagem popular. Afrânio Peixoto nos ensina que "o di-
cionário averba todas as vozes da língua, autorizadas pela
consagração dos doutos e pela divulgação do povo. As lin-
guagens especiais, que não cabem na primeira e não en-
contram muita vez acolhimento no último, revelam, entre-
tanto, documentos etnográficos incomparáveis, porque numa
palavra ou num modo de dizer vai uma história talvez mais
longa e fiel que em muita presumida narrativa. No Brasil,
haveria muito que recolher de vocabulários especiais do
rancheiro, do vaqueiro, do trapeiro, do garimpeiro, do gaú-
cho... do campo e da cidade. E' o que empreendemos,
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reunindo algumas vozes e expressões relativas à saúde, à
doença, à morte, correntes na medicina popular" (17).

Fernando São Paulo coligiu, pacientemente, no interior
do Estado da Baía, material precioso que, em grande parte,
não figurava em nossos dicionários clássicos, enriquecendo
o tesouro dos brasileirismos e simplificando a vida profis-
sional dos médicos de sua terra. Informa o mestre baiano"que, na esfera da medicina, numerosíssimas palavras pe-
culiares a determinados sítios são ignoradas em outras
paragens. Não escasseam, mesmo, termos e locuções de
sentido inteiramente diverso, nesta ou naquela região. Por
exemplo: a parotidite aguda epidêmica é "papeira" no
Norte, é "cachumba" no Sul, convindo notar que "papeira"
em Minas e regiões vizinhas diz respeito ao "bócio". No
Ceará, o conhecido termo "piloira" significa vertigem, lipo-
iímia ou síncope. Pois bem, Carlos Teschauer subscreve o
pensar de Honorato Faustino, o qual assegura que "pi-
loira" no Norte do Brasil é "acesso de loucura". A comen-
tários curiosos se prestariam outras palavras, locuções e
frases, responsáveis por dubiedades e inexatidões: empaler-
mado, espinhela caída, arca aberta." E conclue o professor
Fernando São Paulo: "Haja orientação disciplinada nas
análises mencionadas, e magníficos serão os apontamentos
ambicionados. Com isso, lucrarão a Semiologia, a Clínica,
a Terapêutica" (18).

No que diz respeito com os neologismos, também é pre-
ciso encontrar uma saída para nossa situação que é desa-
nimadora, pois continuamos aceitando inúmeros vocábulos
esquisitos e complicados que nos exportam as línguas es-
trangeiras, sem qualquer restrição ou censura, afim de esco-
lher, previamente, termos vernáculos já existentes na língua,
em boas condições de traduzir idéias e fatos novos. Usa-
mos, despreocupadamente, os galicismos, pleurisia, surme-
nage, flambage, frottis, repicar, sévrage, secretar, écran,
poussée, creche, badigeonnage, calote, courbature, délivrance,

(17) Notas sobre o vocabulário médico popular no Brasü, "Revista
-da Academia de Letras", 1912, p. 329.

(18) Linguagem médica popular no Brasil, Eio, 1935, p. 16.



84 REVISTA BRASILEIRA

entorse, morgue, e tantas outras palavras que têm equiva-
lentes e de boa origem no vernáculo.

Por outro lado, as novas conquistas da medicina exi-
gem palavras novas, e nem sempre os autores das desço-
bertas científicas conseguem batizar com acerto os filhos de
suas próprias idéias.

Há grande balbúrdia, por exemplo, no capítulo da ra-
diologia, pois o termo radioterapia é empregado, indiferen-
temente, para significar o tratamento pelos raios X e pelo
rádio, dois métdos terapêuticos completamente diferentes.
Além de radiografia, conhecíamos os termos roentgenfoto-
grafia e foto-fluoroscopia para significar a fotografia da
imagem radiológica. Surgiu a nova técnica descoberta pelo
radiologista brasileiro Manuel de Abreu, da fotografia em
série, e por meio de filmes, da imagem radioseópica, que
se chamou de fluorografia. Mas há outras tentativas de fil-
magem do "écran" fluoroscópico, por meio da cine-radio-
grafia, técnica que pode ser utilizada de duas maneiras
distintas, direta e indireta, cada qual devendo receber no-
mes diversos.

Para não continuarmos a poluir o idioma nacional com
tantas expressões espúrias e híbridas, escutemos a lição de
Plácido Barbosa: "Em uma língua tão rica como a portu-
guesa, da qual bem podemos dizer que coisa nenhuma
existe que já não tenha um termo exato que a nomeie, de-
vemos olhar de través para esses vocábulos mal metidos
na linguagem, que por sua origem estranha ferem a pureza
e o gênio da língua, que não obedecem, na sua formação e
derivação, aos preceitos usuais, cuja adoção não se justi-
fica, nem pela necessidade, nem pela analogia, nem pela
propriedade, nem pela beleza" (19).

Quem consulta livros de medicina de autores ingleses,
franceses, italianos, alemães ou espanhóis, só em casos ra-
ros encontrará termos estranhos à língua ou palavras gra-
fadas de maneiras diversas, e muito menos vocábulos com
acentuação incerta ou duvidosa. Porque não poderemos»

(19) Jornal do Comércio, Rio, setembro de 1901.
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também nós, uniformizar a tecnologia médica da língua
portuguesa?

Vai bem adiantada a elaboração de nosso Vocabulário
Ortográfico, obra para que tanto contribue a Academia Bra-
sileira de Letras. E' preciso não desprezar, porém, o con-
curso dos técnicos, inclusive dos médicos, afim de que a
uniformização empreendida abranja o vastíssimo vocabulá-
rio de que se servem, quotidianamente, no exercício da
profissão.

Exatamente há meio século, Silva Lima, na Baía, ao
referir-se ao "Dicionário das Ciências Médicas" do dr. Lima
Leitão, deixado por acabar, escrevia palavras oportunas de
reviver: "Mas isto não é obra que ouse tentar um homem
só, por mais esforçado que seja de ânimo, e rico de ca-
bedal científico e de essencial erudição, hoje que os rápidos
progressos das ciências médicas e das suas auxiliares têm
multiplicado a respectiva terminologia muito além de quais-
quer previsões que pudesse ter o douto iniciador do voca-
bulário começado em 1891. E êle viveu, ainda, quinze anos
e não o pôde acabar. Trabalhemos nós outros, seus suces-
sores, no mesmo intento, em Portugal e no Brasil, para
ajuntar os materiais que cada qual puder fornecer. Al-
guém no futuro os aperfeiçoará, traçará o plano da obra, e
dividido o trabalho levantará o edifício com o concurso de
bons operários, cada um segundo as suas aptidões e com-
petência."

Essa obra vai, certamente, resultar dos trabalhos con-
jugados dos técnicos do Ministério de Educação com os
membros da Academia de Letras, não devendo, entretanto,
ser esquecida a cooperação dos médicos que, por seus co-
nhecimentos especializados, tanto podem contribuir para
auxiliar tarefa de importância vital para o exercício da
profissão.



EUCLIDES DA CUNHA E RIO-BRANCO

Francisco Venancio Filho.

As relações entre Rio-Branco e Euclides da Cunha vie-
ram da missão do Purús. E' certo que já se conheciam,
como era inevitável, de antes. Publicados Os Sertões, a
fama que inopinadamente surgiu fez Euclides candidato
à Academia Brasileira, logo à primeira vaga ocorrida, a de
Valentim Magalhães, na cadeira de Castro Alves. Como
nada para êle era somenos, o pleito acadêmico preocupa-o
antes e durante. Imagina candidatos que não se inscrevem,
como Quintino Bocaiúva e teme os que concorrem. Por isso
escreve constantemente aos amigos, após as cartas que, para
êle, não são protocolares. De Rio-Branco vem-lhe resposta
animadora, à que lhe dirigira.

Eis as duas cartas, inéditas, conservadas nos arquivos
do Itamaratí:

"Lorena, 9/7/903.

Exmo. Sr. Barão do Rio-Branco.

Saudando respeitosamente a V. Excia. tenho a honra de so-
licitar .o seu voto na próxima eleição que se realizará na Academia
de Letras, para o preenchimento da vaga originada pelo lamentável
passamento do nosso distinto compatriota Valentim Magalhães.

Subscrevo-me com a mais elevada consideração

De V. Excia.
compatriota cr.0 at.° e vend.*

EüCLYDES DA CüNHA."
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"Lorena, 17/7/903.
Exmo. Sr. Barão do Rio-Branco.
Apresso-me em responder a carta em que V. Exeia. tão ge-nerosamente me oferece o honrosíssimo amparo de seu sufrágio à

minha candidatura à Academia Brasileira de Letras. E com a
mais completa franqueza declaro a V. Excia. que se por acaso
eu desejasse qualquer recompensa pelos serviços que tentei prestarà nossa terra, escrevendo Os Sertões, não poderia tê-la maior, mais
valiosa e mais digna do que aquela carta, que hei de sempre guar-dar como um verdadeiro prêmio.

Creia o meu venerando compatriota na elevada consideração
e decidido apego de seu

Cr.0 At.0 obrd.0 e muito admirador
EüCLYDES DA CüNHA."

Feita a eleição, a 21 de setembro de 1903, diz, ufano e
contente, ao Pai, que entre os votos que lograra estavam
o de Machado de Assis e Rio-Branco.

Na vida, afanosa e rude, de longas e penosas viagens,
as suas relações com Rio-Rranco não se prolongaram.
A crise cíclica do café, em 1903, fez que se reduzissem os
vencimentos do funcionalismo e Euclides procura novo rumo
à vida incerta. E', assim, nomeado Engenheiro da Comis-
são de Saneamento de Santos, dirigida pelo dr. José Rebou-
ças, em 15 de janeiro de 1904.

Pouco tempo aí permanece. O gênio áspero de ambos
incompatibilizam-nos em pouco e, em abril, demite-se. Em
Guarujá vai encontrá-lo desesperado aquela amizade evan-
gélica de Francisco Escobar, que lhe "aparece de surpreza,
na sua vivenda de filósofo, como um irmão". Euclides, que
tinha o gosto do ascetismo, que a imaginação e a digni-
dade ampliavam, diz-lhe em atitude romântica que não
pediria emprego a "essa gente"; reduziria o que tinha ainda
para o sustento da família e morreria de fome...

Já antes Coelho Neto fizera-o procurar Lauro Müller,
seu condiscípulo da Escola Militar, e a aventura êle a tra-
duz nesta carta, que merece recordação:

b>'
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"Rio, 22/4/1904.

Coelho Neto. — Tens razão. Li a tua carta e, para logo, rom-
pendo com um propósito que me parecia inflexível, procurei o
Lauro Müller e pedi um emprego. Aquele velho companheiro, com
enorme surpresa minha, — tão destemperados andam os homens e
os tempos! — recebeu-me admiràvelmente. Não era o ministro, era
o antigo companheiro de ideal, o sócio daqueles estupendos sonhos
de mocidade (ó República!...) que não. sei mais onde existem.
Mas antepõe-se um obstáculo grave: a legião inumerável de enge-
nheiros desempregados, que entopem as escadas das secretarias. Não
imaginas o que eu vi. Vê si concebes, de momento, com o melhor
da tua fantasia, o quadro de uma espécie de "Bnsilhamento da Mi-
séria". Há em cada caracol das escadas que levam aos gabinetes
dos ministros uma espiral de Dante. Considera agora isto: eu en-
trei por uma delas; ninguém me conhecia; esquecera-me a preli-
minar de um cartão, de um empenho; de sorte que, a breve trecho,
no apertão dos candidatos afoitos, capazes de pagarem com dois
anos de vida cada degrau da subida, me vi frechado de olhares
rancorosos... Estaquei, arfando, espetado, em pleno peito, por um
cotovelo, rígido e duro, de concurrente indomável; não ouvi o trá-
gico ranger de dentes; ouvi grunhidos. Quis voltar; impossível:
não havia romper-se a falange que se unia, em baixo, inteiriça,
ombros colados como os dos suíços medievais na hora da batalha.
Tirei desesperadamente o lenço e amaldiçoei-te, ó homem, que, a
cem léguas de distância, com um movimento da pena e um bater
do coração, me atiravas naquela ciscalhagem de almas, de músculos
e de nervos! Mas naquele instante alvorou um rosto amigo e des-
conhecido e, logo após, sacudida por um gesto, que roçou um im-
pertinente "cavaignac" vizinho, como a asa de um pássaro num
capão de mato, uma pergunta: — E' o sr... ? 0 "cavaignac" con-
templou-me curioso, um sujeito gordo e tressuante por sua vez
recuou, e na face cheia espalmou-se-lhe um sorriso; um outro, tam-
foém gordo (a que mais podem aspirar estes homens ? Noto que na
sua maioria os candidatos são repletos de carnes) fez o milagre de
afastar-se um pouco... e num minuto, nem sei como isso foi, estava
lá em cima. Lá em cima empolgou-me a vaidade, porque, em ver-
dade, quem me levara até lá, com tanta facilidade, fora o Euclydes
da Cunha! — Estas tolices encandalosas só se dizem aos irmãos.
— Em resumo, volto amanhã para Guarujá, já repleto de espe-
ranças; e conto que dentro de 2 ou 3 meses estarei restituído à
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engenharia. Tenho a boa vontade incondicional dos dois Lauros —
Müller e Sodré, além de muitos outros. Mas como não poderei fi-
car inativo (repito: a minha demissão foi uma cartada no vácuo;
preciso trabalhar já e já), aceitei o convite que me fez o Lage para
escrever n'"0 País". Escreverei também n'"0 Estado". Mas tudo
isto é provisório. — Conversaremos melhor depois. — Recomen-
da-me aos teus e aos bons amigos de Campinas. — Abraço-te.

EüCLYDES DA CüNHA."

Por isso não repetirá a tentativa ousada e humilhante.
Escreve, por essa época para 1.° de maio, no "O Estado de
S. Paulo", aquele artigo, mais tarde apelidado "Um velho
problema", em que pinta, em cores solares de raro brilho,
o eterno problema social. "O direito de roubo, compro-
misso com a miséria", exposto sinceramente, não diria a
ninguém que nas águas profundas atumultuavam mágoas
pessoais...

Mas, a serenidade de Escobar, com a voz mansa e ma-
ternal, acalma-o. Sugere a possibilidade de conseguir um
lugar nas comissões de limites que se iriam constituir, em
virtude do tratado de Petrópolis. Não seria favor, mas ser-
viço a prestar ao país. A força de coração, esclarecida pela
razão, vence o propósito teimoso e absurdo.

Euclides escreve a Oliveira Lima, a quem já se ligara
por sólida estima, que lhe responde a 22 de junho de 1904.

"Rio, H. dos Estrangeiros, 22 de junho 1904.

Meu caro confrade e amigo dr. Euclides da Cunha.

Recebi com particular prazer sua carta de 18 do corrente.
Felicito a nossa literatura pela sua resolução: vai ela com certeza
ganhar por esse meio outros livros originais e fortes como os seus
Sertões.

Estou pessoalmente inibido por motivo que seria muito longo
e em parte indiscreto narrar, a fazer qualquer pedido ao barão do
Rio-Branco. Verdade é que no seu caso não se trata de um pedido,
antes de um oferecimento, que o barão, estou certo, acolherá com
a maior satisfação e êle e os colegas aceitarão com as mãos ambas,
pois conheço o elevado conceito que êle faz de sua pessoa e méri-
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tos. Li, porém, sua carta ao nosso confrade e amigo José Verís-
simo, pedindo-lhe para encarregar-se de transmitir ao barão o seu
desejo, o que êle fará assim que o barão desça de Petrópolis, pro-
curando-o especialmente para esse fim. O J. Veríssimo, como eu,
aplaude sua deliberação por causa do interesse literário e científico
que a ela se prende, e como eu entende que o barão, ou por outra,
o governo, estimará sobremaneira deparar com esse oferecimento
de seus serviços. Como vê, não é pouca vontade de o servir que
me leva a não falar ao próprio barão, nem tampouco é falta dele
para comigo, pois tratou-me sempre com muita cortesia. E' apenas
um escrúpulo que julgo justificado e ditado pelas circunstâncias.

Feito, aliás, o pedido pelo José Veríssimo, na primeira vez em
que estiver com o barão, hei de referir a sua carta e encarecer como
de razão o seu generoso oferecimento, pois assim o devo qualificar,
nas condições sobretudo em que o senhor o faz.

Não duvido de que o barão saberá acolhê-lo e apreciá-lo como
deve. Transmitir-lhe-ei o que entre nós se disser e o que se tiver
passado entre o Ráo-Branco e o Veríssimo. Com todos os meus vo-
tos de boa saúde e felicidades, ereia-me sempre

seu mt.° cordialmente
M. de Oliveira Lima."

O Chanceler do Itamaratí acolhe, como de esperar,
com simpatia a lembrança, e incumbe Domício da Gama
das providências de entendimento.

A entrevista entre Rio-Branco e Euclides foi narrada
com bom gosto e brilho pelo amigo comum. No Palácio de
Westfália, em Petrópolis, os dois grandes espíritos conver-
saram longamente, esquecidos do propósito que ali os ti-
nha. Ao termo, Euclides fora convidado, não para auxiliar,
mas para Chefe de uma das comissões.

Era do mesmo passo satisfação de velho sonho, a longo
trecho acariciado, este de ver a Amazônia. Por mais de
uma vez a conquista das terras longínquas do extremo norte
do Brasil tinha merecido seu cuidado e o desejo de vê-las.
Disse-o, em carta, a Luiz Cruls, seu velho mestre e amigo.

Regressa a Santos, a aguardar a nomeação. A demora
das providências burocráticas não se ajusta às impaciên-
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cias de quem espera. Os despachos presidenciais se inter-
vaiam de semanas, que semelham séculos, na angústia da
ansiedade. Afinal, chega a 9 de agosto o telegrama espe-
rado, de Oliveira Lima:

"Acabo falar, diretamente. Satisfeitos desejos. Será
assinado até 12. Guarde inteira reserva."

E, nomeado, ainda espera os preparativos indispensá-
veis à missão, como fossem, designação dos auxiliares e do-
cumentação indispensável. As duas comissões teriam a seu
cargo o reconhecimento do Purús e do Juruá. Esta foi con-
fiada à chefia do General Belarmino de Mendonça e a outra
a Euclides da Cunha.

Conforme velho hábito procura desde logo se documen-
tar de tudo o que se referia à Amazônia. O relatório de
William Chandless, o notável geógrafo da Sociedade de
Londres, que percorrera o Purús, em 1866, é devorado li-
nha a linha. E toda a imensa literatura accessível é posta
em disposição. E sonha com a imersão no seu "deserto

bravio e salvador", com o ânimo de "caçador de perigos"
e naquela "eterna ânsia de ser útil à nossa terra, que me-
rece tudo", consoante expansão intima.

Vêem da Amazônia as cartas mais expressivas de Eu-
clides a Rio-Branco, revelando a admiração respeitosa pelo
Chefe e ao mesmo tempo os cuidados, os escrúpulos, a exa-
ção em cumprir, sem medir sacrifícios, a missão que lhe
fora confiada.

Por elas perpassam as angústias, as dificuldades, os
perigos a vencer, mas também, nítida, a confiança no êxito
da empresa que se ultimaria, como de fato se deu, sob o
peso de quaisquer sacrifícios.

Eis a de 10 de março, dando conta dos primeiros pre-
parativos.

"Manaus, 10 de março de 1905.

Exmo. Sr. Barão do Rio-Branco.

Saúdo a V. Excia., e confirmo o meu telegrama de ante-ontem
no qual declarei, respondendo ao que V. Excia. teve a bondade
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de enviar-me, que a diminuição forçada da verba suplementar de
cincoenta contos, que eu requisitara, não constituiu empedimento
à nossa partida, embora aumentasse as dificuldades que nos ro-
deiam. Pela comunicação oficial que hoje envio ao Exmo. Sr. Vis-
conde de Cabo-Frio, verá V. Excia. documentados, os fundamen-
tos da minha afirmativa. Realmente, satisfeitas todas as despesas
que já fizemos e todas as que temos de fazer — em que se incluem
os vencimentos de todo o pessoal até ao fim de março, compra
de lancha, batelão e canoas, etc, — ainda nos restará a quantia de
quarenta contos livres com os quais hei de fazer face a muitos im-
previstos e aos gastos da navegação, orçados, aproximadamente em
200$000 por dia.

De qualquer modo estou em condições de seguir e é bem pos-
sível que ao receber V. Excia. esta carta já esteja a comissão em
marcha. Temo apenas que se retardem de mais os reparos da lan-
cha peruana, e que o dever de aguardá-la faça que se percam ai-
guns dias. Prevendo este contratempo, tenho — respeitadas todas
as exigências das nossas relações obrigatoriamente cerimoniosas —
insistido com o Comandante Alex. Buenano, chefe da Com. pe-ruana do Purús, para que se ativem aqueles reparos e de acordo
com o que êle me tem prometido, espero que estejamos todos pron-tos na data conveniente, isto é, quatro ou cinco dias depois do
recebimento das nossas instruções.

Já vamos um pouco tarde — em plena vazante — e certo de-
paramos tropeços que não teríamos se houvéssemos seguido em ja-neiro, como sempre pensei. A boca do Chandless será talvez, o
mais remoto ponto que alcançamos com a navegação em lancha,
e dali a montante teremos de prosseguir em canoa, muito vagaro-samente. Preví, porém, todas as dificuldades. Caso me seja for-
necida em tempo a lancha da marinha (de 2 pés apenas de calado)
que aqui existe, poderei contar com muitos quilômetros mais denavegação a vapor, facilitando consideravelmente os trabalhos. Nãotive, porém, até agora, resposta do telegrama que neste sentido
passei a V. Excia. Mas ainda que não obtenha aquela embarcação
julgo ainda praticável o reconhecimento e adotei para isto todasas medidas que fora longo minudear, garantidoras do êxito de-sejado.

Antes de partir escreverei a V. Excia. Darei então mais am-
pios esclarecimentos sobre a nossa situação real.

Envio a V. Excia., em meu nome e no de todos os compa-
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nheiros, respeitosas saudações, e subscrevo-me sempre com a mais
elevada consideração.

De V. Excia.
Comp.0 Crd.° At.0 e vend.0

EüCLYDES DA CüNHA.

P. S. Dei à lancha e ao batelão os nomes de "Cunha Go-
mes" e "Chandless", justa homenagem aos abnegados explorado-
res do Javarí e do Purús."

A 20, completa as informações.
"Manaus, 20 de março de 1905.
Exmo. Sr. Barão do Rio-Branco.

Cumprimento a V. Exeia. e exponho os pontos essenciais de
nossa situação, nas vésperas da nossa partida. Conforme as mi-
nhas comunicações anteriores, organizei a expedição de acordo com
o restrito da verba que me coube e determinação expressa de
V. Excia. Assim, o nosso material flutuante, composto de uma
lancha a vapor (a parte a da marinha que ainda não está em nosso
poder) um batelão e seis canoas, está pronta e tenho certeza que
bastará às exigências principais da navegação a efetuar-se, embora
sem o conforto e melhores requisitos que teria se despuséssemos de
maiores recursos.

Noto, felizmente, da parte dos companheiros boa vontade e
ânimo capazes de compensarem tais desvantagens, e conservo, por
isto, a antiga segurança de êxito que sempre tive.

Infelizmente, porém, seguimos já muito tardiamente — em
plena vazante, de sorte que, atendendo à circunstância imperiosís-
sima do tempo que temos de rehaver, e tendo de harmonizá-las
com as instruções recém-chegadas — não poderão efetuar-se os tra-
balhos de reconhecimento hidrográficos, com a, continuidade indis-
pensável. Explicando melhor: para executar desde já aquela ope-
ração seria mister que viajássemos somente durante o dia, o que
duplicará o tempo de nossa chegada ao termmus da navegação
regular, por maneira a torná-la inatingível nesta estação. Resolve-
mos, por isto navegar dia e noite, fazendo durante o dia as obser-
vações necessárias, registrando os trechos estudados, e deixando
para a volta, em que poderemos viajar somente durante o dia, o
encargo de uma revisão geral calcada sobre a carta de W. Chan-
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dless, na qual se farão as correções e ampliações que comportar.
E' a solução única imposta pelas circunstâncias: e de modo algum
ela afetará o rigorismo dos trabalhos, desde que tanto na ida, como
na volta, se fixem astronômicamente, os pontos principais do rio.
Além disto, como evidentemente as posições geográficas dependem,
sobretudo, do estado dos cronômetros, e o acidentado da viagem
perturbará bastante a marcha daqueles, impõem-se muitas paradas
obrigatórias para determinação de sucessivos estados absolutos.
Também como meio único de reduzir a extensa série de causas per-
turbadoras, e inevitáveis erros decorrentes de transporte crono-
métrico, devem-se multiplicar tanto quanto possível as observações
em caminho de modo que as diferenças de longitudes, sucessi-
vãmente adquiridas, muito aproximadamente, fecultem maior exati-
dão nos resultados gerais, mercê de uma larga subdivisão das causas
perturbadoras. Justifico assim o alvitre acima exposto visando
aproveitar um tempo que nos é tão evidentemente escasso.

interiormente farei uma resenha das dificuldades que aqui se
nos antolham para a organização definitiva da partida. Pormeno-
rizá-las agora seria tomar a V. Excia. um tempo, que sei preciosís-
simo e dedicado a muitas outras questões. Limito-me, por isto, à
apresentação daquele traçado plenamente geral da nossa marcha
e dos nossos trabalhos. Em caminho, sempre que puder e houver
matéria digna de nota, escreverei a V. Excia., tendo bem presente
a recomendação verbal que aí me fez.

Apresentando os meus protestos da maior consideração subs-
crevo-me

De V. Excia.

Compatriota cr.0 e am.° ob.°
EüCLYDES DA CüNHA."

De Novo-Lugar, talvez a mais preciosa destas mensa-
gens, de pleno deserto, na solidão empantanada da selva,
mas sempre com o mesmo vigor de bravura e dedicação.

"Novo-Lugar (Acampamento provisório da Comissão admi-
nistrativa do Alto-Purús), em 5 de junho de 1905.

Exmo. Sr. Barão do Rio-Branco.
Cumprimento a V. Excia. e tenho a honra de lhe comunicar

que cheguei ontem aqui, vindo da boca do Chandless de onde parti,
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com a comissão peruana, no dia 30 de maio, ao meio-dia. Fez-se
a travessia mais rapidamente do que eu imaginava considerando-se a
morosidade das canoas de voga e as paradas obrigatórias para
o levantamento feito a princípio com a luneta de Lugeol e a bús-
sola. Nenhum incidente desagradável, à parte os tropeços naturais
que se prevêm.

No dia 3 encontrámos, abarracados à margem esquerda do rio,
a Comissão administrativa peruana, perto do ponto em que enca-
lhou a lancha "Phenix" que lhe conduzia os materiais.

Nada, ali, recordava um acampamento militar. Os soldados,
alojados em cabanas de paxiúba feitas às pressas no chão mal des-
tocado de uma derrubada recente, lembravam uma turma de cau-
cheiros, vestidos de todos os modos e num abandono que contrariou
profundamente ao meu colega de comissão, D. Pedro Buenano.
O comissário (gentilíssimo no trato) não tem, absolutamente en-
vergadura para as responsabilidades e tropeços da tarefa que
lhe deram.

Deixamo-los no mesmo dia, depois de uma parada de umas
horas que aproveitei em examinar 38 volumes nossos, que vinham
despachados na "Phenix".

Entre o Chandless e aquele ponto, a região é deserta, apare-
cendo junto às margens uma ou outra barraca abandonada. Dali
até aqui, porém, muito mais povoada, de brasileiros. Perto de
Murmocá, Fronteira do Cassianã e Novo-Triunfo, são três sítios
florescentes, de laboriosos e robustos cearenses que firmam bem
nestes lugares o domínio da nossa terra. Envio a V. Excia. a
cópia do "croquis" de levantamento do trecho entre as duas co-
missões.

Está apenas orientado e, como todo o esboço, pouco dirá quanto
às distâncias. Levantei-o a relógio e a bússola — porque no dia 2,
reconhecendo a morosidade que nos acarretava a Lugeol, propus
aó chefe peruano, e êle aquiesceu, que apressássemos deste modo
— corregindo-se quaisquer deslises no contra-levantamento.

Com as nossas canoas carregadíssimas o primeiro processo (que
aplicarei na volta) nos demoraria consideravelmente. Pelo esboço
que tenho a honra de mandar verá V. Excia. que vamos um
pouco além do levantamento ligeiro das instruções. E é necessário:
todas as plantas que por aí existem do Purús são cópias deshones-
tas do trabalho primitivo, de Chandless — e convencido, agora
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desta circunstância, farei todos os esforços no sentido de retificá-la
embora de maneira incompleta.

A comissão brasileira — felizmente — é o reverso da peruana,
tem ordem e uma direção firme. Foi para nós verdadeira felici-
dade o encontrá-la — pelos auxílios que espontaneamente nos ofe-
receu e prestou o Comandante Borges Leitão. Pretendo prosseguir
amanhã. Mas como encontramos o médico daquela Comissão sè-
riamente doente, de maneira a ser logo entregue aos cuidados da
nossa, temo que tenhamos de nos demorar mais algum tempo —
o que nos contraria bastante. Escrevo como sempre, a V. Excia.
de afogadilho e com a atenção dispersa, tendo que velar e cuidar
sobre tanta cousa. Conto, por isto, que me desculpe sempre todas
as incorreções. Em comunicação anterior dei conta do naufrágio
do nosso batelão de gêneros e da resolução forçada de dividir a
comissão. A parte que ficou com o Ajudante substituto, na praia
de S. Braz, está em boas condições e aparelhada para aguardar a
minha volta. Aquela divisão imposta pelas circunstâncias, Veio
revelar-me os graves inconvenientes das numerosas comissões nes-
tes lugares. Vamos agora menos apercebidos de recursos, e melhor.
Estou convencido de que a maneira única de se trabalhar eficaz-
mente em tais expedições — é da velha maneira de Chandless: um
engenheiro (dois no máximo) e alguns remadores robustos: fora
disto, cai-se num círculo vicioso deplorável: muita gente para o
transporte de gêneros, muitos gêneros para o sustento da gente.

Ontem à noite com uma altura meridiana apenas de beta do
Centauro, determinei a latitude deste ponto = 9o 6' 02". Vou
repetir o trabalho hoje. Quanto à outra coordenada ainda não
pude firmá-la, porque ainda não se firmou a marcha dos nossos
cronômetros depois do abalo do naufrágio. Pela comparação com
os da comissão peruana — verifiquei que possuímos ainda um em
muito boas condições e com êle espero fazer alguma cousa apro-
veitável. Vou com a atenção desperta para o ponto do Purús atra-
vessado pela ortodrômica Javarí-Inhambarí — esclarecido pelos
cálculos que enviei a V. Excia. em comunicação anterior.

A comissão Peruana, de reconhecimento, está acampada na
praia fronteira — não tendo sido aceita a hospedagem que lhes
ofereceu de pronto o Comandante Borges Leitão. Espera-me —
para prosseguirmos juntos amanhã.

Sempre que houver um portador — como neste momento —
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escreverei a V. Excia. dando notícias nossas — embora o tenha
de fazer sempre rapidamente.

Tenho colhido alguns dados interessantes — acerca dos su-
cessos que aqui se desenrolaram entre brasileiros e peruanos. Mas
falta-me de todo o tempo para continuar. Não consigo reter mais
o portador que se presta a levar esta carta.

Vamos todos bem. Não tenho siquer um escoriado entre os
que me acompanham nesta tarefa pesada, e penso que assim suce-
dera até ao fim. Desejando as maiores felicidades a ,V. Excia.,
subscrevo-me com a mais elevada consideração

De V. Excia.
O compatriota Cr.0 At.0 e venerador

EüCLTDES DA CüNHA."

De regresso ultima no Rio a redação do relatório no
Itamaratí. E' desta fase a carta seguinte:

Saúdo respeitosamente a V. Excia. e envio-lhe a l.a prova
de uma carta que organizei mostrando as notáveis ligações entre
as bacias do Purús, Madre de Dios e Ucaiale. — Essa carta irá
intercalada nas "Notas Cómplementares" do Relatório da Comissão,
que já está quasi pronto, podendo ser bem encadernado e efe-
tuando-se a tiragem avulsa de 150 exemplares, conforme deseja
V. Excia. A este propósito perguntou-me o Inspetor Técnico da
Tip. Nacional se podia desde já tirar o numero de plantas que
desse para aqueles avulsos e para o Relatório Geral do Ministério

e eu respondi-lhe afirmativamente, podendo êle desempedir as
pedras para outros trabalhos.

As notas que aditei ao Relatório, dividem-se em 3 partes: l.a
Apontamentos sobre â história da Geografia do Purús. 2.a —

o Povoamento. 3.a — Navegabilidade do Purús — a necessidade
de uma navegação regular até as cachoeiras.

Com a mais elevada consideração subscrevo-me

De V. Excia.
Compatriota Cr.0 At.0 Obr.0

EUCLTDBS DA CüNHA."
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¦SfX.Xv

"Rio, 27/3/906. ' '11
Exmo. Sr. Barão do Rio-Branco. Jf
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Terminada a missão pensa no rumo a tomar. Rio-
Branco, entretanto, avaliando o auxiliar que era, incumbe-o
de trabalhos esparsos, mas sem lhe dar uma situação legal
definitiva, o que muito o preocupa, de mais agravado pelos
seus escrúpulos ,e a sua vida íntima atribulada. Recusa, no
tesouro, os vencimentos do cargo em comissão e só os re-
cebe, descontada a gratificação, a que não se julgava com
direito. No Itamaratí, as etiquetas de protocolo diploma-
tico, com a elegância natural ou afetada de alguns da
"carreira", fazem dele um estranho, conforme o localizou
Mário Vasconcelos nas suas lembranças daquela época.

Refugiava-se por vezes na Biblioteca, a procurar na
"multidão sem voz dos nossos livros" "aquele exílio no
tempo", em que tanto se comprazia.

Conta o ilustre diplomata o episódio de um jovem
recém-chegado de Londres, de pequena estatura, com sa-
patos de sola grossa, que faziam imenso barulho, ao que
Euclides replicou:

"Porque não vem logo de tamancos, fica mais alto".
De natureza desconfiada, com sensibilidade melindrosa

e alerta, era natural que se isolasse na companhia de pou-
cos espíritos afins, como Domício, Gastão da Cunha, Araújo
Jorge, que o estimam e admiram em alta conta.

São expressivos alguns trechos de sua correspondência.
íOs principais trabalhos que aí realiza são ide carto-

grafia, retificando mapas antigos, através das fantasias de
cartógrafos "os sujeitos mais desleais que andam pela geo-
grafia".

A sua estadia no Ministério do Exterior vai de julho
de 1905 a 14 de agosto de 1909, véspera de sua morte.

Era um trabalhar sem pausa.
Diz, a propósito, a Escobar, em carta de 26 de dezem-

bro de 1906:
"Continuo ainda adido, à Secretaria do Exterior, na minha

austera atitude de cartografo. Isto dá-me um traço antigo mag-
nífico — com a vantagem de isolar-me, refugindo ao contágio peri-
gosíssimo de nm meio irremediavelmente perdido."
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Mas, atalha imediatamente:

"Vês, como descambo a todo o momento para um desalentado
pessimismo? Não quero que esta sombra vá empanar a luz dos teus
dias mineiros. Ponto."

Firmo Dutra encontrou nos arquivos do Ministério os
originais desses mapas, traçados pela mão de Euclides, e
os comentou em conferência aí realizada.

Em 1907, estando em arbitragem com o governo Ar-
gentino o litígio entre o Peru e a Bolívia, escreve, por enco-
menda do "Jornal do Comércio", vários artigos, reunidos,
em julho, em volume.

Em carta a Domício da Gama diz, a propósito:

"Chegariam aí uns artigos "Peru — versus — Bolívia" que
publiquei no Jornal do Comércio? W uma das minhas quixotadas.
Constituí-me, para satisfazer à índole romântica, um cavaleiro an-
dante da Bolívia contra o Peru. Porque? Talvez porque a Bolívia
é mulher."

O livro, modelo no gênero, onde a aridez do assunto se
dilue na harmonia do estilo e na lógica de uma demons-
tração à maneira de teorema matemático, desperta interesse
excepcional nos meios sul-americanos. O delegado boli-
viano, Eliodoro Vilazon, manda-o verter para o castelhano.
O sucesso iria, porém, trazer-lhe indiretamente fundos abor-
recimentos.

Inopinadamente sente-se envolvido no célebre caso da
intriga do telegrama n. 9.

Como sempre, o seu caráter melindroso e probo era
como caixa de ressonância para os mínimos episódios, que
lhe tocassem a sensibilidade delicada, embora não se fizesse
centro dos acontecimentos, conforme pareceu a ilustre jor-
nalista, pois que as alusões de E. Zeballos eram diretas e
claras, como se pode ver do "Jornal do Comércio" de então.

Dirige legitimamente ao chanceler argentino, Estanis-
lau Zeballos o telegrama conhecido, que ficou sem resposta:
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"Dr. Estanislau Zeballos. — Buenos-Aires. — Surpreendí-me
vendo ontem as nossas relações exclusivamente intelectuais envol-
vidas na campanha solitária que V. Excia. está travando com
imaginários antagonistas, em flagrante contraste com a harmonia
nacional brasileira e argentina. Referindo-se V. Excia. à corres-
pondência particular que hoje confessa haver propositadamente
provocado para documentar-se, apresso-me em declarar que não
receio tais documentos. Desejando vê-los explícitos, autorizo o
"Jornal do Comércio" a publicar as cartas que me mandou. Com-
pleto assim a ação iniciada por V. (Excia. que assim ficará intei-
ramente desembaraçado de quaisquer escrúpulos na publicação in-
tegral que desejo e peço das cartas que aí existem com a minha
assinatura. — Euclydes da Cunha."

As suas relações com Rio-Branco eram sempre ceri-
moniosas. Êle próprio referia este episódio, a um tempo
ridículo e pitoresco:

Rio-Branco freqüentemente chamava-o a Petrópolis e
alta madrugada entrava-lhe pelo quarto e ficavam longas
horas a palestrar, um de casaca e cartola ao alto da cabeça
e o outro, sob lençóis, na máxima intimidade, mas entre
V. Excia. Sr. Barão e o Senhor, Dr. Euclides...

Apesar disto, não reparava Rio-Branco na situação de
Euclides, agravada de si mesma pelos escrúpulos, que a êle
próprio pareciam, às vezes, exagerados. E' o que delata
carta ao seu digno cunhado, Octaviano Vieira, então juiz
em S. Carlos do Pinhal, a 15 de novembro de 1908.

"Ainda não saí disto, por duas razões: 1.°, porque o Barão
continua a tratar-me com a mesma simpatia e falta-me ânimo para
(pela quarta vez) observar-lhe a inconveniência desta posição;
2.°, porque, se eu tomar ,uma resolução decisiva e deixar a áecre-
taria, não faltará quem reprove este atestado de inconstância ou
falta de persistência. Mas tudo isto constitue para mim, às vezes,
uma tortura tão grande que sou obrigado a apelar para o teu ca-
ráter. Dize-me com franqueza: deverei continuar numa posição
não prevista em lei (embora o Ministro até hoje me retivesse a
esperança do cargo que se criaria) ou deverei inflexivelmente, ven-
«endo todas as solicitações, deixá-lo?
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Octaviano, responde-me, logo, com a mais absoluta franqueza.
Não confio em mim só para resolver este caso: posso estar iludido
qu estar exagerando inconvenientes que não existem!"

5íesta conjuntura vários rumos se lhe defrontam. So-
nha, como sempre, embrenhar-se no "seu deserto bravio e
salvador" e projeta ir para a Comissão de limites com a
Venezuela ou para a construção da estrada Madeira-Mamoré.
Fala-se também em missão especial ao Paraguai. Mas tudo
é lento de mais para as angústias de sua impaciência incon-
formada, e aceita o trilho do magistério em que já por duas
vezes pensara ingressar, uma no Ginásio de Campinas e
outra na Escola Politécnica de S. Paulo.

O concurso de Lógica para o Colégio Pedro II, então
Ginásio Nacional, por instâncias de amigos, especialmente
Coelho Neto, decide-o afinal.

O cargo definitivo, único pouso estável nas agitações
incertas de toda a sua vida, iria ocupar por pouco tempo.
Chegou o 15 de agosto de 1909. Aturdido pela tragédia in-
suspeitada, pela primeira vez, por certo Rio-Branco refle-
tiu no que representava o companheiro e auxiliar precioso
que perdia, nestes termos enviados ao Pai:

"Atordoado pela nossa grande desgraça do dia 15, não pude
dirigir-lhe antes palavras de amizade, de simpatia e de conforto;
o terrível golpe que feriu seu coração de pai, feriu igualmente o
meu coração de amigo è sincero admirador dos grandes dotes in-
telectuais e morais do seu nobilíssimo filho; sei quanto perdi de
sincero afeto com o desaparecimento desse bom amigo e compa-
nheiro de trabalhos; sei quanto de esperanças fundadas perdeu o
Brasil. — Bio-Brmco."

*
* *

Estes, os traços principais das relações entre Rio-Branco
e Euclides da Cunha.

Daí ficaram algumas páginas imortais de pensamento
brasileiro; graças a estas a conciência nacional foi desper-
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tada para o mundo amazônico, como já o fora antes para
os sertões.

O traço luminoso grifado por Euclides da Cunha na»
quele período marcado do Itamaratí não se apagará nunca.
Um pouco da glória de Rio-Branco, naquela casa, tem a
sua presença.
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Maria Eugênia Celso.

ÉPOCA: 1859

PERSONAGENS

PEINCESA ISABEL  13 anos pilhas do Impera-
PEINCESA LEOPOLDINA  1 ano mais moça j dor D. Pedro II
AMANDINHA PARANAGUÁ

Meninas de treze para quatorze anos,
amigas e companheiras das Princesas

MARIQU1NHAS AVELAR
ADELAIDE DE TAUNAY 
CHICA MONTEIRO DE BAEROS ..
CONDESSA DE BARRAL " Preceptora das Princesas
DONA FLORIPES DA SILVA  Viúva, dona de um sítio em Petró-

polis cujas terras confinam com
as da Fazenda Imperial

XANDICA  Pretinha de onze para doze anos, es-
crava de Dona Floripes

ROSENDO  Feitor de Dona Floripes
TAPIR  Cão de caça

CENÁRIO

Verão de 1859. Petrópolis, no tempo em que a cidade era ainda a Fa-
zenda imperial, propriedade dos monarcas brasileiros e onde o Imperador e
a família imperial costumavam passar a estação calmosa. O Palácio, grande
chácara apalacetada, cercada por imenso parque, parte ajardinado e florido
dé azaléas e camélias; o resto, dividido em bosques e matas confinando con*.
as terras incultas da Fazenda.

Era expressamente proibido às imperiais meninas afastarem-se muito do
Palácio nos seus passeios pelo parque e, sobretudo, saírem do recinto dos jar-
dins para o bosque, onde nunca penetravam senão acompanhadas por uma aia
ou um camareiro. As filhas dos funcionários mais graduados, veraneando na
serra, vinham freqüentemente brincar com as Princesas.



104 REVISTA BRASILEIRA

ATO PRIMEIRO

Sala de estudar num dos aposentos laterais do Palácio. Grande mesa ao
centro, recoberta de apetrechos de estudo. De um lado, um piano e uma es-
tante de música. Do outro, um grupo de palhinha, cadeiras de balanço, etc.
Uma espécie de saleta de estar, dentro da sala grande.

tí

CENA I
(A CONDESSA DE BABBAL, governante das Princesas, senhora ãe

grandes méritos e inteligência, porém muito severa, imbuída ãe preconceitos
nobiliárquicos e rigorosa em extremo a l/respeito de etiqueta e boas maneiras.

A PBINCESA ISABEL e sua irmã a PBINCESA LEOPOLDINA em
companhia ãe AMANDINHA PARANAGUÁ e MAEIQUINHAS AVELAR,
as futuras baronesas ãe Loreto e ãe Muritiba, suas amigas mais íntimas,
conversam em redor da mesa).

PBINCESA LEOPOLDINA:

Adelaide não mandou trazer os álbuns, Condessa?
CONDESSA DE BARRAL:

Não, Alteza. Ficou de trázê-íos em pessoa. Está demo-
rando. E' verdade que devia passar pela casa da Chica
Monteiro de Barros. Talvez lhes faltasse companhia.

PRINCESA ISABEL:

E não podiam vir sós, as duas, de carruagem? E* tão
perto...

CONDESSA DE BARRAL:

Duas meninas sós por estas ruas ermas* Altesa, que
perigo e que inconveniência! Uma filha de família, Vossa
Altesa aliás bem deve estar lembrada, não pode nunca sair
sozinha à rua. As boas maneiras não o permitem e a pru-dência o desaconselha. Os Taunay e os Monteiro de Barros
são de bastante linhagem para não admitirem tão prejudi-ciai infração às regras do bom viver.

AMANDINHA PARANAGUÁ:

Ora! aqui em Petrópolis o que é que tinha? Nós não
estamos na corte. Na roça não deve haver cerimônia.
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CONDESSA DE BABBAL:

Não é cerimônia, menina, é educação. A gente tem de
guardar a dignidade da sua hierarquia social. Saiba que
todo recato é pouco na mulher bem nascida.

PRINCESA ISABEL:
t. ¦

Pois eu gostaria bem de sair sozinha por estas matas
afora. Enfadam-me às vezes os caminhos eternamente orde-
nados do nosso parque. Desejaria correr em liberdade to-
dos os recantos da serra.

CONDESSA DE BAERAL:

Oh! Altesa, como pode um espírito sensato e ponderado
como o vosso desejar semelhante disparate? Tantas vezes
tenho dito e repetido a Vossas Altesas que sair do parque
representa uma verdadeira temeridade! A parte agreste da
Fazenda Imperial é selvagem, cortada apenas por atalhos
impraticáveis a pessoas de certa classe. Além de cobras,
insetos e animais daninhos, que lá por certo pululam, cor-
re-se o risco do encontro com algum malfeitor ou negro
vagabundo dessas terras, ficando-se a mercê de uma gros-
seria e quiçá de uma agressão.

PRINCESA LEOPOLDINA:

Oh! eu não iria nunca, nem acompanhada. Podeis
tranquilizar-vos, Condessa. Esses matos metem-me um
medo!...

AMANDINHA PARANAGUÁ:
" Pois eu talvez fosse capaz...

MABIQUINHAS AVELAR:
Ouço bulha de passos no corredor... Deve ser Ade-

laide. Até que afinal!

CENA II

(As mesmas, mais ADELAIDE DE TAUNAY que entra apressadamente,
sobraçaaião dois a três álbuns ãe desenho, seguida pela CHICA MONTEIRO
DE BARBOS).
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ADELAIDE DE TAUNAY (fagenão a mesura ãe praxe):

Peço perdão a Vossas Altesas pela demora e a Vós tam-
bém, Condessa, mas os álbuns são de um amigo de meu
mano que só hoje, tarde, no-los enviou. Depois tive de ir
buscar a Chica.

CHICA MONTEIBO DE BABROS (cumprimentando):

Muito bôa tarde às queridas Princesas e muitas descul-
pas pelo atraso. Não foi culpa nossa. Não tínhamos quem
nos trouxesse.

AMANDINHA PARANAGUÁ:
Logo vi!

PRINCESA ISABEL:

Em todo caso, chegaram ambas sem acidente. Não per-
camos mais tempo em escusas. Vamos antes ver os famosos
álbuns anunciados pela Adelaide. Você, Leopoldina, que
gosta tanto de desenho vai regalar-se.

A CONDESSA DE BARRAL (com toãa a autoridade ão seu cargo):

Peço permissão a V. Altesa, Princesa Isabel, para exa-
miná-los primeiro. Não sei si não haverá entre esses de-
senhos algum menos próprio para meninas de vossa idade.

ADELAIDE DE TAUNAY (rindo):

Os álbuns foram vistos por meu irmão, Condessa, êle
não m'os emprestaria se não fossem perfeitamente conve-
nientes. São aliás, na maioria, desenhos de paisagens. Prin-
cesa Leopoldina, Vossa Altesa vai se enfeitiçar, aposto, porcerto castelo medieval que é positivamente um sonho.

CHICA MONTEIRO DE BARROS:

Penso que a Princesa Isabel goste talvez mais das
flores.

A CONDESSA DE BARRAL (depois ãe folhear os álbuns):
Muito artísticos, em verdade, e tão variados! Não vejo,

porém, naturezas mortas.
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ADELAIDE DE TAUNAY (inclinanão-se sobre o ombro ãa Condessa, ão lado
oposto à PEINCESA LEOPOLDINA que, um braço passado ao redor
ãa cintura ãa CHICA MONTEIBO DE BABBOS, examina curiosamente
os álbuns abertos sobre a mesa):

Tem (muitas, sim senhora. Mas principiemos pelas
paisagens. Olhai este velho engenho de açúcar, com a casa
grande meio escondida entre coqueiros... Acho-lhe um ar
romântico, não achais?...

A PEINCESA ISABEL (olhando os desenhos um pouco ãe longe):

Um ar abandonado e triste é que V. quer dizer, Ade-
laide. E bustos, não há bustos e cabeças nesta coleção?...

ADELAIDE DE TAUNAY (com volubiliãaãe):

Todas as cabeças e bustos que V. Altesa possa imagi-
nar. Deusas do Olimpo, ninfas, guerreiros, poetas, artistas,
sábios, navegadores, mulheres célebres, homens ilustres, san-
tos e madonas...

A PEINCESA LEOPOLDINA:

Oh! esta, que lindeza!

A CONDESSA DE BAEBAL (completamente absorta pelo que vê):

Tem razão, Altesa. Que pureza de traços! E uma ex-
pressão de tamanha doçura...

AMANDINHA PAEANAGUA (que se esgueirou para os lados da porta, fa-
senão sinal a MABIQUINHAS AVELAB que se. conservou um pouco
afastada ão grupo ãa mesa, a meia voz):

Psiu! Mariquinhas, chame a Princesa... Está na hora...

MABIQUINHAS AVELAE (aproximando-se ãe mansinho ãa PEINCESA ISA-
BEL, âiz alto para ãisf arcar):

E marinhas? Será que não há marinhas nos seus ál-
buns, Adelaide...

(Depois, baixo e ãepressa à Princesa):

Princesa Isabel, vamos... Elas estão distraídas...
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Amandinha já espiou o corredor... Ninguém! E' o mo-
mento...

ADELAIDE DE TAUNAY (com redobrada voluUUãaãe):

Como não? Marinhas de todos os feitios e para todos
os gostos. Este recanto da Guanabara, aqui, vede...

A CONDESSA DE BARRAL:

O Outeiro da Glória... Belíssimo, realmente. E essa
praia com redes secando ao sol... parece-me reconhecer...
A PRINCESA LEOPOLDINA e CHICA MONTEIRO DE BARROS (ma

grito de entusiasmo):

Que maravilha!...
(Durante este diálogo a PRINCESA ISABEL, AMANDINHA PARA-

NAGÜÁ e MARIQUINHAS AVELAR desaparecem vivamente pela porta do
corredor, enquanto se ouve a voz de ADELAIDE DE TAUNAY prosseguindo
para o grupo embevecido na contemplação dos desenhos, à medida que desce
o pano):

Com o barco à vela ao fundo?... Sim, Santa Luzia...
Bonito, não é?... Mas também estes são especiais, Con-
dessa, são de Rugendas...

ATO SEGUNDO

CENÁRIO

^Clareira no espesso da mata, onde desembocam três atalhos, dois dos
quais sao apenas estreitas picadas entre a vegetação emaranhada de árvores,trepadeiras e cipós. A PRINCESA ISABEL,. AMANDINHA PARANAGUÁe MARIQUINHAS AVELAR chegam por um deles, correndo, rindo alto,vermelhas e suadas. '

CENA I
A PRINCESA ISABEL (parando no meio da clareira):

Que bonito lugar!... Parece um templo de folhagem!



O DESPERTAR DA REDENTORA 109

MAEIQUINHAS AVELAB:

Bonito, sim. Mas tão solitário e silencioso que chega a
amedrontar. Creio que devemos andar muito longe do Pa-
lácio, não?

A PRINCESA ISABEL (alegremente):

Graças ao verbo da nossa esperta Adelaide e às nossas
boas pernas, estamos muito longe, com efeito. Corremos
tanto que é impossível darem conosco tão cedo! Que ado-
rável passeio! E este recanto de mato, comoé lindo! Tenho
a impressão de estar numa floresta encantada, senhora de
mim, livre dos sermões da minha excelente mas terrível
Barrai. O exercício, no entanto, fez-me calor. Vocês não
estão um pouquinho cansadas. Sentemo-nos uns instantes
aqui. Esse monte de relva parece feito de propósito para
servir de banco. Descansemos um bocado antes de regressar.
Mas que flores lindas, Amandinha!... Olhe ali, defronte,
aquela galhada roxa... São orquídeas e maravilhosas! Nunca
as vira assim no pé... Se eu pudesse alcançar esse galho
mais baixo, trepava na árvore e havia de apanhá-las.

AMANDINHA PARANAGUÁ:

Não pode Vossa Altesa, minha Princesa, por ser alta
e forte, posso eu que sou miúda e nanica. Em dois tempos
apanho aquelas parasitas, quer ver?

(Neste instante uma pedra atirada ãe dentro ãa folhagem cai-lhe ãe súbito
aos pés).

AMANDINHA PARANAGUÁ (num grito ãe susto, recuando ãe um salto para
junto das companheiras, instintivamente postas ãe pé):

Tem gente escondida ali dentro
MARIQUINHAS AVELAR (apavorada, ãesvimão-se ãe um ramo seco ati-

raão, como a pedra, da espessura áoi arvoredo):

E gente que nos quer mal! E' melhor fugirmos!
A PRINCESA ISABEL:

Não. Se fugirmos verão que estamos com medo, podem
correr atrás de nós e pegar-nos. Depois, fugir para onde?
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Não sabemos ao certo onde nos encontramos, nem a que
distância fica o Palácio. O melhor é vermos quem está ali.

AMANDINHA e MARIQUINHAS (retenão-a pelas mãos):

Princesa! Princesa! Cautela, pelo amor de Deus!
*

A PRINCESA ISABEL (aãiantanãose resolutamente):

Quem quer que seja que aí se esconda, não nos agrida.
Não viemos até cá para fazer mal a ninguém. Não é preciso
arreceiar-se. Somos três amiguinhas a passeio por esta
mata e queríamos apenas colher algumas destas parasitas
tão bonitas.

CENA II

(Um silêncio de angustiosa espectativa e, depois, num barulho de galhos
violentamente afastados, uma negrinha de seus onze anos, magra, descalça,
esfarrapada, toda suja de terra, surge, brandindo um galho partido. As mes-
mas e XANDICA, a pretinha).

XANDICA:

Não me toquem! Me deixem passar! Não me estorvem
senão eu meto o pau mesmo em Vosmecês!... Não segu-
rem que eu vou prás bandas de Minas... Eu vou... mas...
mas não posso mais andar! Não posso! Não posso!
A PRINCESA ISABEL (recuanão um pouco, puxada pelas ãuas outras meni-

nas espavoriãas);

Não pode, porque Minas é realmente muito longe. Você
a pé não chegaria nunca lá!.

XANDICA (mal se sustenão, bate furiosamente com o pau no chão):

Chegava, chegava, havia de chegar!... Eu não tenho
medo de lonjuras, não tenho medo de nada!!! Acabava
chegando... Me deixem passar!... Andei tanto, tanto quenão posso mais... não posso mais...
AMANDINHA PARANAGUÁ (com uma curiosiãaãe mais forte ão que o

mêão):

Não pode porque?...
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XANDICA (num soluço, deixando-se cair no chão):

Porque... porque não tenho mais forças... Estou
morta... morta... de... de fome!

AS TRÊS MENINAS (assombradas):

Fome?!...

XANDICA:

Sim, fome... fome... fome... Fazem quatro dias que
não como, não bebo, não durmo, fugida por estes matos!...
Quatro dias que tenho medo até de respirar... Quatro dias
que vivo encolhida feito bicho na folhagem, tremendo de
frio e tremendo ainda mais que me descubram. De noite
me arrasto no escuro, não sei para adonde... A gente lá
de casa deve andar me procurando. Deus Nosso Senhor
que tenha pena de mim!... Se me apanharem, me levam
outra vez para o inferno do sítio. Eu já fugi, faz tempo...
levei tanta bordoada que me partiram um braço... Fiquei
três dias que nem defunto, sem mexer... Se a Dona me
pega me bota no tronco e desta vez me mata de pancada!...
Vosmecês têm cara de bom coração, sinhàzinhas, me dei-
xem passar!... Me deixem fugir!...

A PRINCESA ISABEL:

Mas você fugiu de onde, rapariga?

XANDICA (arquejante):

De casa de Dona Floripes, minha ama. Eu sou escrava
dela. Nasci lá no sítio, onde minha mãe também era es-
crava. A senhora é brava como quê!... Zanga por um tico.
Não perdoa nada, é açoite por qualquer coisinha! Tenho o
corpo todo marcado do chicote do feitor. Vosmecês são
brancas, são forras, não podem saber o que é cativeiro!...
Eu sofri tanto desde que estou no mundo... Mas um
dia... um dia foi demais... fui-me embora...

MARIQUINHAS AVELLAR:
Porque ?
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XANDICA (num desespero crescente):

Ah! foi pró modo de terem vendido minha mãe! En-
quanto eu tinha a ela não me importavam os maus tratos,
nem o serviço!... A gente agüenta tudo perto da mãe
da gente! Mas aconteceu que chegou lá, uma noite, um ho-
mem das fazendas. De Minas, que disseram. E como a
minha mãe era sacudida, asseiada, trabalhadeira, Siá Dona
Floripes vendeu ela prá êle. Vendeu muito caro, fez bom
negócio. Eu quis ir também... pedi a êle... pedi à se-
nhora... pedi a todos... O homem não quis. Sou muito
criança ainda, não valho o que como. Coitada da minha
mãe, chorava tanto quando levaram ela à força, que pare-
cia a ponto de morrer! Foi o açoite que nos separou! —
"Xaridica, que ela me disse, não desalenta, filha! Vou tra-
balhar tanto e tanto que dê prá me resgatar e vir te buscar.
Espera!" Mas resgate demora muito... Prefiro morrer de-
baixo do chicote a esperar tanto tempo... Por isso fugi,
fugi prá ir lá aonde carregaram a minha mãe!...

(O ladrar ãe um cão ecoa neste momento, bem próximo).

XANDICA (solta um grito agudo, tentarão correr mas, sem forças, recai em
terra e, no auge ão terror, atraca-se às pernas ãa Princesa Isabel):

Me salve, sinhá, me salve! E' o cachorro lá de casa!...
Farejou meu rastol... Estou perdida... Me descubri-
ram!... Socorro, minha Nossa Senhora, socorro!... E' a
Siá Dona que vem vindo atrás de mim!... E' o feitor com
o chicote! Me salvem, sinhàzinhas, pelo amor de Deus, me
salvem!.,.

AMANDINHA e MARIQUINHAS (atarantaãas fasem menção ãe arrastar a
ãesgraçaãinha, agarrada às saias ãa Princesa):

Vamos por aqui, vamos, Princesa!

A PRINCESA ISABEL (tentando também levantar Xanãica):

Vamos, minha pobre coitada, vamos!...
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CENA III

(As, mesmas e mais ROSENDO, o feitor, saltanão ãe uma ãas picadas ãa
floresta, empunhando uma chibata, precedido por um cão policial que, com
a outra mão, segura pela correia).

ROSENDO:

Cá está ela! Prá trás, Tapir, prá trás! Deixa esta capeta
que não te merece nem uma dentada!

(E, estalando o chicote ãiqnte ão grupo aterraâo, contém a custo o cachorro
que arremete, ladrando em fúria contra a pequena escrava):

Palpite de Rosendo não erra!... A peste da creoula cá
está e não nos escapa desta vez! Faro de Tapir sempre
acerta, eu não dizia? Cá está ela, Siá Dona, cá está ela!
DONA FLORIPES DA SILVA (senhora ãe meia iãaãe, corpulenta e ãeci-

âida, ar dmro e modos ríspidos, aparece, desembocando às pressas pelomesmo trilho):

Até que afinal, Xandica, hein?! Quatro dias de corre-
rias e de procuras... Mas hás de pagar a canseira que me
deste! Hás de pagar, sim senhora, e de que maneira!... Prá
casa, diacho, prá casa!...

ROSENDO (avançanâo para a pretinha):

Já se perdeu tempo de sobra à caça desta diaba! Agora
é tocar pr'o tronco. Basta de malandragem, Xandica! Anda
daí que eu sei de um remédio onça p'ra sarar negro fujão.
A PRINCESA ISABEL (estenãenão a mão num gesto instintivo ãe defesa

sobre a carapmha soluçmte que lhe abraça os joelhos):

O senhor não pode fazer mal a esta pobre criatura. Ela
está morrendo de fome, de cansaço, de medo. Eu não con-
sinto que lhe toquem!

DONA FLORIPES DA SILVA (dando um passo para a frente, atrevidamente):

E quem é Vosmecê, se me faz favor, para não consen-
tir que o dono toque no que é dele? Esta negra é minha.
Comprei a mãe dela com o meu dinheiro. A caturra foi
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nascida e criada no meu sítio. Sou senhora de fazer o que
entender com os meus escravos. Se me der na veneta aca-
bar com este demônio a pauladas, não serão caretas de
menina da cidade que me hão de impedir! Meta-se com sua
vida, sinhá moça, e deixe a Xandica ajustar contas com o
Rosendo. Amo é amo. E negro não se sabe na certa se
gente será. Quem é Vosmecê p'ra querer dar ordens a Siá
Dona Floripes da Silva?...

CENA IV

(As mesmas, mais a PRINCESA LEOPOLDINA, ADELAIDE DE TAU-

NAY, CHICA MONTEIRO DE BARROS e a CONDESSA DE BARRAL, sur-

gindo pelo atalho oposto, esbaforidus e aflitíssvmas).

A CONDESSA DE BARRAL (que ouviu a última frase de DONA FLORIPES,
aãiantanão-se indignada):

E quem é a senhora, senhora Dona Floripes da Silva,
para falar nesse tom a Sua Altesa a Princesa Isabel, filha
de Sua Majestade o Imperador?

DONA FLORIPES (num sobressalto de estupor enquanto o ROSENDO recua,
tirando medrosamente o chapéu):

A Princesa Isabel?!...
A CONDESSA DE BARRAL (severamente):

Sim, Sua Altesa a Princesa Imperial, que eu chego a
tempo, pelo que vejo, de preservar de um desaforo e pro-
teger talvez contra uma brutalidade. Deus louvado, encon-
tro-a sã e salva! Princesa, se soubésseis o susto que tivemos
quando demos por falta de Vossa Altesa?! Julguei perder
a cabeça antes da Adelaide nos revelar o rumo que haviam
tomado. Sua Majestade a Imperatriz, já deve estar prevê-
nida a estas horas... O que dirá vosso augusto Pai?! E o
que lhe diria eu a êle caso houvesse sobrevindo algum dano
a Vossa Altesa?! Como puderam as meninas esquecer as-
sim as minhas lições de boas maneiras, comprometer a mi-
nha responsabilidade? Como pôde a minha real discípula
olvidar-se a este ponto do acatamento que deve a sua pre-
ceptora?!
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A PEINCESA LEOPOLDINA (atiranão-se ao pescoço ãa irmã):

Oh! Isabel, Você não imagina o nosso cuidado! Eu pen-
sei que Vocês se tivessem perdido no mato, que um mal-
feitor as houvesse atacado... que... nem sei mais! Ah!
mana, se Adelaide não se decidisse a contar tudo por fim,
â Condessa, Chica e eu enlouquecíamos, acredite!

ADELAIDE DE TAUNAY:

Eu nem pernas tinha para mostrar o caminho.
CHICA MONTEIEO DE BAEEOS:

E que uma cobra me morda se esta idéia não foi da
•senhora Dona Amandinha...

AMANDINHA PAEANAGUÁ (com vivaciâaãe):

A idéia foi tanto minha quanto da Mariquinhas e da
Adelaide...
A PEINCESA ISABEL (ãesprenãenão-se finalmente ãos braços ãa Xanãica):

A idéia foi minha. Se eu não tivesse mostrado von-
tade, as minhas amigas não me teriam acompanhado. Não
ralheis muito, Condessa, embora desta vez tenhais realmente
razão de zangar conosco. Foi uma imprudência de nossa
parte, concordo, e estou pronta a sofrer o castigo que meu
Pai julgar bom infligir a nossa desobediência. O que não
T>osso é me arrepender do que fiz se, graças a minha inter-
venção, livrarmos do chicote e talvez da morte esta infeliz
criatura. Eu não quero que ela volte para a companhia
daquela senhora. Levemo-la à presença de meu Pai.

CONDESSA DE BAEEAL:

Sua Majestade o Imperador decidirá, com efeito, quando
eu o puser a par do acontecido.

DONA PLOEIPES DA SILVA (aitiãa arrogante):

Mas o Imperador não pode tirar o que é do dono.
CONDESSA DE BAEEAL,:

Sua Majestade o Imperador é a justiça personificada,
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não lhe tirará cousa alguma que a senhora não mereça,
senhora Dona Floripes da Silva. Mas, como acaba de ouvir,
Sua Altesa a Princesa Isabel deseja que esta creoula a
acompanhe até à casa. Basta um olhar para ver que a des-
graçada está a desfalecer de inanição é de fadiga. Seu fei-
tor pode pois ajudar-nos a transportá-la para o Palácio,
onde a senhora poderá ir amanhã fazer valer os seus direi-
tos. Se houver prejuízo Sua Majestade o senhor D. Pedro
a indenizará, fique certa disto.

DONA PL0RIPES DA SILVA:

Desde que se trata de indenização, já não está aqui
quem falou. Rosendo, Você vá com estas senhoras e car-
regue a Xandica até o Palácio. Eu volto com o Tapir.
E a Sinhá Princesa que me perdoe. Como não tinha es-
crito na testa que era princesa, a gente não podia adivi-
nhar, não é?...

(E, tomando das mãos do feitor o chicote e a correia do cachorro, en-
saia uma reverência muito desajeitada e envereda precipitadamente pelo atalhor
dizendo):

Até mais ver, siás Donas."

CENA V

(As mesmas, salvo DONA FLORIPES e o TAPIR).

CONDESSA DE BARRAL: H

Para o Palácio, depressa, Altesas e meninas. Toda a
corte deve ter sabido a estas horas desta perigosa aventura,
Sua Majestade o Imperador é capaz de já vir aí a caminho.
Feitor, tome sentido no modo de levar a creoulihha, hein?

ROSENDO (entre dentes, ãirigimdo-se para a negrinha):

Se eu te pilhasse a jeito, dava-te uma surra de te tirar
a alma do corpo, tição de uma figa!

XANDICA (atirando-se para trás num protesto ãe pânico):

Não, não! Com êle, não!
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ROSENDO (todo melífluo, ãissimulanão a raiva):

Não tenhas medo, peste. Estás sob a guarda de prince-sas. Vou te levar como a um alfinim. Vais num andor,
minha santa, vais num andor!
MAEIQUINHAS AVELAR (dando o braço a CHICA e ADELAIDE e acer-

canão-se ão feitor):

Não temas, Xandica, iremos a teu lado.
A CONDESSA DE BAREAL (enquanto o grupo formaão pelo Bosenão car-

regando a meio a pretinha, rodeado pelas três meninas, se afasta na
frente, agarra energicamente a mão das duas Princesinhas):

Vamos, Altesas, já é tarde. O Palácio todo deve andar
em polvorosa.
A PRINCESA ISABEL (ãesprenãenão-se ãa mão da governante, pára um

minuto, ficando um pouco para trás ãa CONDESSA e ãa PRINCESA
LEOPOLDINA, os olhos fitos na figura miserável ãa escravazinha ampa-
rada pelo feitor e, apertando com emoção profunda o braço ãa pequena
Paranaguá, ãiz com a solenidade ãe um juramento):

Meu Deus, meu Deus! que cousa horrorosa a escravi-
dão!... Dou minha palavra, Amandinha, que, seja como
for, quando eu puder, não há de haver mais escravos no
Brasil!...

CAI O PANO
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QUE COISA E A LINGUAGEM

Sílvio Elia.

Vou aqui, mais uma vez, retomar o fio de algumas
reflexões que tenho vindo mantendo sobre o assunto. A pri-
meira ocasião em que, de público, me referi à questão foi
no livro 0 Problema da Língua Brasileira, saído a lume em
1940. Em várias passagens do citado trabalho, deparei com
a dualidade fundamental que a ciência da linguagem nos
apresentado indivíduo e a sociedade. Na pág. 74, p. ex.,
declarei, aludindo à oposição existente entre as doutrinas
de Vossler e Sausurre: "Choque do social e do individual,
o problema base de toda indagação seria sobre a natureza
do fato lingüístico." A mesma antítese reaparece na distri-
fouição que fiz a propósito do objeto e dos fins da ciência
da linguagem, na Miscelânea de Estudos em honra de An-
tenor Nascentes, Rio, 1941, p. 43, onde, depois de haver
distinguido duas lingüísticas, a da expressão e a da comu-
nicação, ajuntei: "Por outras palavras, a lingüística da
expressão é psicológica, individual e criadora. E a linguís-
tica da comunicação é sociológica, coletiva, conservadora.""
Ainda é sobre esse tema fundamental que agora volto a fa-
zer considerações.

E' sabido que, na concepção de Sausurre, a língua é um.
sistema de sinais auditivo-orais que permitem o intercâm-
bio social das idéias. Quer dizer, a língua é a condição da
palavra. Quem se exprime, exprime-se sempre dentro de
um determinado sistema e, portanto, de uma determinada
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língua. E' usando desse material lingüístico comum a pes-
soas pertencentes a um mesmo grupo social, que nós nos
conseguimos fazer entender. Diante dessa constatação, a
dedução que parece se impor é a de que a palavra está
totalmente condicionada pelos recursos tradicionais da lin-
gua e que, portanto, se resume numa escolha entre as pos-
sibilidades de expressão que a língua apresenta. Pelo me-
nos foi a conclusão a que chegou um lingüista do tope de
Marouzeau, autor de conceituado trabalho sobre a linguís-
tica geral. A opinião de Marouzeau já não se encontra, fe-
lizmente, sem contradita. Um patrício nosso, por sinal que
autor também de belo volume sobre a lingüística geral, o
prof. Matoso Câmara Jr., exatamente nesse livro (Princí-
pios de Lingüística Geral), teve oportunidade de observar:"Há paralelamente, no discurso (isto é, no uso individual
de uma língua para fins de expressão) uma criação indivi-
dual, assente nos elementos de linguagem não reconhecidos
e sistematizados pela tradição da língua, qual em português,
num exemplo entre cem, o alongamento, das vogais ou con-
soantes para efeito de ênfase."

Ora, mais tarde esses novos elementos se incorporarão
à língua, serão sistematizados e reconhecidos e temos aí
como é do homem, do individual que nascem os elementos
da língua e, assim, a língua é que é conseqüência da pa-
lavra e não o contrário, como poderia levar a crer a teo-
ria saussureana. Entretanto, como lembrança pertinaz de
Comte, alguém poderá notar que essa minha assertiva tem
caráter "metafísico", isto é, extra-experimental, uma vez
que, por toda a parte observável, o que se encontra é sem-
pre alguém exprimindo-se dentro de uma língua determi-
nada. Já tive ocasião de dizer algures que a experiência
não anula o bom senso. Por outro lado, os dados da expe-
riência são significativos apenas para o espírito e têm de
submeter-se às categorias mentais, princípio de todas as
explicações. Repelir, filosòficamente, os primeiros princí-
pios intuitivos, é cair no mais precário relativismo, presa
fácil das paixões e do tumulto das conciências. Portanto,
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diante desse fato, de que a palavra não é mera combinação
de elementos preexistentes, mas comporta ainda uma autên-
tica criação, o que devemos afirmar, parece-nos, é que "a
língua — o sistema adquirido de sinais — é simultânea-
mente condição e impedimento para a expressão do homem
pela palavra". Se é verdade que o homem não consegue
fazer-se entender convenientemente senão utilizando-se da
conv.enção lingüística do grupo de que faz parte, não é me-
nos verdade que, limitando-se a isso, exprimirá apenas os
conceitos que encontrou no meio social em que vive e ja-
mais idéias e sentimentos brotados da sua alma interior.

E' inegável que a lei do menor esforço induzirá a maio-
ria a aceitar os moldes já prontos e a repetirem, com certa
vivacidade às vezes, juízos transmitidos pelas gerações pre-
téritas. Por isso mesmo, o espírito original tem de enfren-
tar e vencer esse material já gasto, por muito usado, ora
valorizando o termo antigo, ora, por meio de combinações
imprevistas e audaciosas, aproximando conceitos até então
tidos por incomunicáveis. Tudo isso nada mais é do que o
conhecido estilo e daí a frase cediça, mas real, de que o es-
tilo é o homem. E' verdade que já disseram também queo estilo é a época, mas esses que assim falam confundem
exatamente o que é estabilizado em linguagem com o queconstitue o coeficiente específico de uma individualidade.
Daí ser o fato da palavra essencialmente uma arte, isto è,
não um fenômeno colocado dentro das linhas uniformes do
mundo natural, mas um ato transitivo, isto é, um aconteci-
mento que tem na sua origem a atividade conciente de um
sêr espiritual e visa à elaboração motora da expressão.
Quando esquecemos a causa — o homem — para só olhar-
mos o efeito, podemos ter a ilusão de que tudo se passoudentro de uma ordem pre-estabelecida, pretensão que logo
se desvanecerá se intentarmos especular sobre o futuro.
A história da língua, a língua como evolução, a língua-
organismo, são criações meramente intelectuais, cuja fina-
lidade é tão somente especulativa, porquanto visam a fazer
emergir as linhas de força a que obedecem as transforma-
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ções lingüísticas. E' tão errado considerar a língua como
um organismo, como o fizeram os nossos antepassados,
como ver nela apenas um fato social, pois em ambas as
concepções esquece-se da verdadeira mola que faz surgir
a linguagem todos os dias, isto é, o espírito humano. Para
o cientista tal maneira de ver se apresenta como tentadora,
pois assim lhe é possível pôr lógica nas evoluções linguísti-
cas, afastando delas o fator surpresa, que é o sêr humano.
Tentadora e também, em parte, legítima, contanto que se
tenha sempre bem claro ser o corpo lingüístico uma abs-
tração da ciência, por isso que o elemento realmente con-
creto da linguagem é o ato da palavra. E' necessário,
por conseguinte, distinguir na ciência da linguagem dois
aspectos: o evolutivo e o criador. A linguagem como evo-
lução é um estudo de caráter abstrato e especulativo.
Aqui de fato o lingüista se encontra diante de fatos, isto é,
de acontecimentos recuados no tempo, que se podem entre-
laçar por nexos obrigatórios de causa a efeito. Na reali-
dade, esses fatos foram atos, mas, por abstração, o lin-
guista se abstém da causa eficiente, o sêr humano, para
correlacioná-los uns com os outros. E assim dirá, p. ex.,
que um p intervocálico se abrandou em b na passagem do
latim para o português, muito embora saibamos que foi o
sujeito falante a causa eficiente de tal transformação.

Já na linguagem como criação estamos diante de um
ato, quero dizer de algo que tem de ser explicado em fun-
ção do ente que o gerou e não de antecedentes simplifica-
dos pelo crivo lógico do lingüista. Para estudá-lo, não é à
estrutura social que devemos recorrer e sim à riqueza psi-
cológica do sêr humano. Aqui tem insubstituível aplicação
prática a aproximação sempre desejada, mas poucas vezes
realizada, da psicologia com a lingüística. Não apenas da
psicologia dos laboratórios, dita experimental, mas de uma
psicologia mais amplamente entendida, que inclua roman-
cistas como Dostoiewski ou teóricos como Freud. O cultor
da estilística tem de mover-se num ambiante vivo, onde
ainda freme o calor da inspiração, mundo de afetividade
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e sensações, e, por isso, tem de contar com um fator dis-
pensável nos filólogos clássicos, a simpatia para com o
autor e a obra estudada, entendida tal palavra no sentido
de consonância profunda entre o psiquismo de um e outro.
0 subjetivismo é um dado constante na estilística, não há
métodos padronizados e impostos, mas permanente impro-
visação de recursos, uma argúcia alerta e comprensiva, que
exigem do analista verdadeiro faro para o ofício, a par do
conhecimento aprofundado dos fatos da língua, ,os quais
têm de ser superados por quem tente adequadamente ex-
pressar-se. Aliás, é essa a condição fundamental para todo
aquele que, se proponha, estudos de caráter psicológico e
não queira restringir-se a colecionar dados infatigáveis, para
depois subordiná-los a qualquer teoria que, no momento,
goze dos favores do cientificismo. Por outras palavras, à
estilística cabe interpretar a obra em face da língua. Para
tal mister, não valem tão só os conhecimentos pbjetivos
fornecidos pela evolução da língua, mas ainda o contacto
renovador com as realidades do presente. Não se trata
mais de encadear o passado com o passado, mas sim de
religar a palavra à vida.

Se quiséssemos aflorar um pouco a questão, observa-
ríamos que, na lingüística da expressão, a palavra se dirige
não a projetar numa tela comum sentimentos e idéias cole-
tivizados por alguns séculos de vida social, mas a tocar
diretamente o ouvinte, fazendo-o reviver em si os estados
psíquicos que a motivaram. Nessas condições, o autor vai
buscar às línguas o seu fundo primitivo e mais elementar.
E o que, retirada toda a contextura gramatical, resta final-
mente, é o movimento interior da linguagem, isto é, o seu
ritmo, esquema vivo da ondulação peculiar ao pensamento.Essa predominância do ritmo é sobretudo visível em poe-sia, a mais elevada forma da arte da palavra. Ora, todas
as artes visam a uma repetição da realidade — imitação
da natureza, dizia Aristóteles — quero dizer, não têm porfinalidade planificar o mundo, reduzido o universo a bino-
mios racionais, mas a pôr em contacto direto conosco a
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realidade presente nas suas três dimensões. Fá-lo, é evi-
dente, por analogia, apresentando-nos simbolicamente o que
se oculta por detrás de nossas impressões sensoriais. Por
isso tem de sugerir mais do que dizer, encantar ao invés de
explicar. E' nesse momento que o material lingüístico se
torna um obstáculo. De fato, a poesia está em relação às
demais artes numa posição singular. Ao passo que na mú-
sica, na pintura, na escultura é livre a simbólica dos sons,
das cores ou das formas, na poesia a significação das pala-
vras está presa a convenções tradicionais. E o poeta não
fala para repetir o que já foi dito e sim por imperiosa ne-
cessidade de expressar-se, de transmitir a sua mensagem.
Daí a luta com as palavras, a precisão de afrouxá-las ou
distendê-las, afim de que novas polifonias possam vibrar nos
poemas. O amor sensual ou plástico das palavras não
nos parece assim marca da boa poesia, e o parnasianismo,
como escola literária, representa até o adormecimento da
poesia pura.

Nessa luta com o convencionalismo lingüístico é que se
apresenta ao poeta o refúgio no ritmo. Aqui, sem sair da
língua, sem o recurso à expressão cabalística, o artista pode
soltar a sua inspiração e deixar balouçá-la ao sopro do seu
estro. Nessa temerosa aventura, em que o ritmo acompa-
nha a emotividade do escritor só vencem realmente os que
têm o sinete da predestinação. Grammont, num livro ad-
mirável — Le Vers Français. Ses Moyens d'Expression.
Son Harmonie, — estudou os valores simbólicos dos sons
da língua francesa e como deles magistralmente se utili-
zaram os maiores poetas de sua terra. Também o príncipe
dos filósofos modernos, Henri Bergson, num formoso trecho
que não poderemos deixar de citar, chamando a atenção
para a natureza espiritual e não material do pensamento,
sublinhou o poder quasi mágico que o ritmo possue. Disse
êle: "Laissez donc de côté les reconstruetions artificielles
de Ia pensée même; vous y trouverez moins des états que
des directions, et vous verrez que Ia pensée est essentielle-
ment un changement continuei et continu de direction in-
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térieure, lequel tend sans cesse à se traduire par des chan-
gements de direction extérieure, je veux dire par des actions
et des gestes capables de dessiner dans Fespace et d'exprimer
métaphoriquement, en quelque sorte, les allées et venues
de 1'esprit. De ces mouvements squissés, ou même simple-
ment prepares, nous ne nous apercevons pas, le plus sou-
vent, parce que nous n'avons aucun intérêt à les connaitre;
mais force nous est bien de les remarquer quand nous ser-
rons (de près notre pensée pour la saisir toute vivante et
pour la faire passer, vivante -encare, dans l'âme d'autrui.
Les mots auront beau alors être choisis comme il faut, ils
ne diront rien de ce que nous voulons leur faire dire si
nous n'arrivons pas, par le rythme, par la ponctuation, par
les dimensions relatives des phrases et des membres de
phrase, par un va-et-vient tout spécial du discours, à faire
que 1'esprit du lecteur, guidé sans cesse par une série de
mouvements naissants, décrive une courbe de pensée et de
sentiment analogue à celle que nous décrivons nous-mêmes.
Tout 1'art d'ócrire est là." (L'Âme et le Corps, in Le Mate-
rialisme Actuel, p. 28-9).

Por conseguinte, o estudo estilístico de um autor exige
a análise do ritmo de seus períodos, a avaliação qualitativado seu vocabulário, as peculiaridades da sua sintaxe, entre
outras coisas. O conteúdo horizontal das palavras são ape-
nas pontos de referência para sondagens psicológicas mais
sérias, que nos revelem a luta fecunda e titânica entre o
espírito humano e os vários meios de expressão que deter-
minada língua lhe venha a oferecer.

Eio, 2 — VII _ 1942.



UM PREGADOR BAIANO

(FREI RAIMUNDO NONATO DA MADRE DEUS
PONTES)

Luiz Viana Filho.

0

De tanto se nos dizer, ou acusar, a nós baianos, que
pertencemos a uma terra de faladores, acabamos sofrendo
dum mal qué bem se pode chamar o pudor do discurso.
Talvez por isso, somos, hoje, uma terra sem oradores. Es-
tancamos a um só tempo, para fugir à pecha, a eloqüência,
sublime, e a verborréia, condenável. E, no Brasil, atual-
mente, não haverá lugar onde menos se fale do que na
Baía. Cedemos o lugar a outros.

Não foi assim até o século passado, quando cultivamos
a oratória como uma arte, arte das mais difíceis e estima-
das, e que atraía grandes públicos. A palavra seduzia to-
das as classes sociais. E os oradores esmeravam-se em con-
quistar-lhes os aplausos, enleando-as com os seus tropos
tão ao gosto da época. E nesse mundo fascinado pela elo-
quência não foi pequeno o lugar ocupado pela oratória sa-
era, uma das mais apreciadas, e que em certo tempo cons-
tituiu diversão cara à velha Baía. "A lisonja do pregador
é a magnificência do teatro", escreveu Vieira. E esta não
faltou, no século passado, aos grandes vultos dos púlpitos
baianos naquelas igrejas atopetadas de gente, gente ávida
da emoção produzida pelos arroubos dos sermões.

Continuavam desse modo os pregadores baianos aquela
bela e grande tradição, que se vai perder em Antônio Vieira
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e Eusébio de Matos. Foram inúmeros, no século XIX, os
que ilustraram os púlpitos baianos, muitos deles falando
das mesmas tribunas, donde se fizeram ouvir e admirar
aqueles dois mestres setecentistas. E dentre eles é justo
assinalar Frei Francisco Xavier de Santa Rita Bastos, o
conhecido frei Bastos, célebre pelo talento e pela vida irre-
guiar, e de quem escreveria Junqueira Freire:

"Por que te afogas, Bossuet brasíleo,
No imundo pego da lascívia impura?"

Êle e outros, como o Conego Antônio Joaquim das Mer-
cês, o Padre Quirino Gomes, Frei José de S. Bento Da-
másio, Frei Antônio da Virgem Maria Itaparica, Mons. Fiúza
e D. Romualdo Seixas. Dentre todos, porém, nenhum pa-
rece ter grangeado a fama de Frei Raimundo Nonato da
Madre Deus Pontes, que o prof. Cristiano Muller, à vista
das informações recolhidas em pesquisas sobre o assunto,
considera o "ponto culminante da eloqüência do púlpito na
Baía, durante o último século." i

No século chamou-se Raimundo Nonato de Azevedo
Pontes. Nascido em 1815 (1815-1875) filho de pai inglês e
mãe baiana, partilharia com um irmão, o teólogo Frei José
do Espírito Santo, os misteres da vida monástica, profes-
sando, em 1831, no convento de São Francisco da Baía.
Mais ditoso do que o irmão, que, depois de vulgarizar na
Baía a filosofia de Cousin e de Kant, passou os derradei-
ros vinte ,e um anos da existência privado da razão, iniciava
Frei Raimundo Nonato uma das mais brilhantes carreiras
de que há notícia no clero baiano. Examinador sinodal,
pregador imperial, lente de Exegese e de Teologia Moral,
secretário da Congregação do Seminário, secretário da Pro-
víncia de Santo Antônio, Custódio da Província, pregadorda Santa Casa de Misericórdia, conquistaria em cada qualdestes postos a admiração e o respeito dos contemporâneos.
Entretanto, principalmente pelos seus dotes de orador, se
distinguiria Frei Raimundo Nonato. Erudito, teólogo, dia-
leta, a palavra fácil servida por uma voz privilegiada, ai-
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çar-se-ia, graças a essas qualidades, até às cumiadas da
celebridade, enaltecendo a sua ordem e a sua terra.

Dele, Melo Morais, seu amigo, deixou-nos o seguinte
depoimento: "Durante os meses que estive na cidade do
Salvador, Baía de Todos os Santos, de outubro de 1865 a
maio de 1866, revolvendo os arquivos, procurei o meu amigo
e colega o erudito padre-mestre, pregador imperial Frei
Raimundo Nonato Madre de Deus Pontes, o primeiro e
mais discreto teólogo do Brasil, e um dos mais eloqüentes
oradores que temos, não só para o visitar, como para me
fornecer cópias manuscritas das crônicas da sua ordem e
bem que soubesse relativo ao instituto franciscano da pro-
vincia da Baía." (Brasil Histórico, 2.a série de 1866, ps. 265
a 267). O elogio é caloroso. .Primeiro e mais discreto teó-
logo do Brasil, chama-o Melo Morais. E não é de presumir
que a amizade o tenha feito exagerar os méritos ,do amigo
e colega, pois não menos pródigo é o testemunho de Euná-
pio Deiró, contemporâneo de Frei Raimundo Nonato. Ao
dizer-nos que "nenhum orador obteve maior fama na Ate-
nas brasileira do que o frade franciscano", assim lhe traça
Deiró o perfil:"Grande e bela estatura, fronte espaçosa e elevada, na-

-riz aquilino; lábios que fremiam ao súbito contacto da ins-
piração eloqüente; porte nobre e gracioso, busto simpático;
olhar sugestivo, ora benévolo, gesto raro e expressivo, voz
sonora, que tinha um timbre singular nas notas ardentes,
suaves ou ásperas." Lamentava, porém, Deiró que se não
pudesse "julgar do exímio talento oratório de Frei Rai-
mundo porque dele não existia nenhum sermão escrito."
De fato, do ilustre pregador, que fizera o elogio fúnebre de
D. Romualdo Seixas, em 1861, e o elogio dos mortos no
Paraguai, em 1870, até agora, salvo um sermão encontrado
pelo prof. Cristiano Muller na coleção de Mons. Pinto Ne-
ves, chegara-nos apenas o eco duma reputação extraordi-
nária. Não podíamos assim considerar se fora justo ou não
o renome alcançado pelo ilustre franciscano.

Tal lacuna acaba, no entanto, de ser preenchida com
a descoberta feita por Frei Fidelis Ott, O.F.M., o mesmo
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paciente pesquisador franciscano que encontrou, ainda há
pouco, vários originais inéditos de Frei Antônio de §. Ma-
ria Jaboatão e que dele nos proporcionou, retificando tan-
tos historiadores, a data exata do falecimento. E' que, revol-
vendo papéis do arquivo do antigo convento baiano, achou
Frei Fidelis Ott, senão todos, pelo menos a maior parte dos
sermões de Frei Ramundo Nonato. São cerca de 170 ser-
mões, todos do punho do autor. Salvam-se desse modo,
para uma futura publicidade, esses valiosos documentos da
eloqüência dos púlpitos baianos no século passado. Tive-
mos ocasião de vê-los. A leitura não produz impressão
correspondente à nomeada do autor. E isso depõe em favor
dos dotes de orador de Frei Raimundo, que teria transmi-
tido às suas palavras a vida, a graça e a sedução de que
são capazes os mestres da tribuna. Vivendo numa época
relativamente tranqüila, aos sermões de Frei Raimundo
falta, certamente, aquela nota política, muitas vezes causti-
cante, e que tanto encanta nas obras de Vieira. Frei Rai-
mundo foi apenas teólogo. E o teólogo é que desponta nos
seus trabalhos de oratória sacra. Explana os mistérios e
os dogmas da religião. Várias vezes a Imaculada Concei-
ção serve-lhe de tema. E nessas ocasiões sente-se, realmente,
o vigor do dialeta.

Agora catalogados, ordenados por assuntos, muitos dê-
les já anotados pelo honesto investigador, que os descobriu,
aguardam os sermões de Frei Raimundo Nonato que se com-
pletem os resultados do feliz achado: a sua publicação.
E é evidente que este artigo não teria razão de ser se não
encerrasse um apelo. Um apelo em favor da divulgação,
em livro, das orações sacras do renomado pregador baiano,
o maior do seu tempo, segundo o testemunho dos contem-
porâneos. E por que não há de caber à Academia Brasi-
leira de Letras, que tantos serviços dessa natureza já conta
no seu acervo, essa tarefa, tão digna e tão alta quanto ou-
trás que já tem realizado?



A BELA MARGARIDA
(Conto)

Raquel de Queiroz.

Álvaro se recostou na cadeira, esmagou no cinzeiro o
cigarro e ficou olhando os objetos de sobre a mesa: o tin-
teiro, os livros e um cachorro japonês em madeira, hor-
rendo e patético. Mas não fixava nada, inquieto, vago, sem
ter em que pensar. Era isso o pior: não tinha nem em
que pensar.

Apanhou o volume de versos, folheou-o: "... andori-
nha andorinha, a minha cantiga é mais triste: passei a vida
atoa, atoa..." A gente sempre encontra um verso alusivo,
bolas!

Outras páginas, passadas nervosamente: "... si lhe pro-
punham exemplos... êle dissimulava. Era então horrível
de se ver.."

Fechou o livro. Mais uma história alusiva, pois sentia
em si estranhas afinidades com o desmemoriado do poeta.
0 mesmo vazio. Seria um dia também encontrado morto,
"quando 

já nem tudo fosse possível?"
Fez um esforço, — um imenso esforço, — e voltou à

carta quasi pronta. Queria escrever uma bela carta para
terminar honrosamente aquele melancólico final de ro-
mance; mas tudo emperrava em períodos vagos, se banali-
zava em lugares comuns...

Releu uma parte, apesar de tudo:
"... eu sinto, meu bem, e é isto que me desespera, que

o nosso amor, que "nos belles amours", aos poucos se vão
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transformando, se vão acinzentando, atingindo aquele grau
morno e indeciso de "amizade quasi amorosa" que sempre
me horrorizou, entre mulher e homem. Quando estamos
juntos e sós, já não é aquela inquietação do desejo que nos
domina; podemos ficar falando fraternalmente em cousas
tranqüilas, horas seguidas, e nem siquer nos tocamos nas
mãos. Onde estão, meu bem, os nossos impulsos, aquela
força que nos atirava cegamente um para o outro, que pa-
recia não ter limites, não querer se acabar nem se satisfa-
zer nunca?

Chego até a lamentar os nossos desesperos; por exem-
pio, a noite dramática em que decidimos renunciar um ao
outro; ficámos no cinema, sentados juntos, na presença de
estranhos, você mal podendo esconder as lágrimas, eu, cego
e meio louco, sonhando ,absurdamente, naquele momento
de renúncia e tristeza, no que eu não daria para beijá-la,
para a ter de novo em meus braços.

E não renunciámos, então; porém hoje tudo isso pas-
sou, ai de nós, ou vai passando lentamente. E nem sofre-
mos mais, já nem sentimos o valor do que abandonamos;
isso de renunciar é como ter um paralítico em casa: de iní-
cio aquilo parece o pior de tudo, pensa-se que talvez até a
morte fosse melhor... lentamente, porém, a gente se ha-
bitua, e por fim já nem se tem mais conciência do semi-
morto no meio dos vivos, acostuma-se perfeitamente ao
convívio dum defunto... Quando meu avô adoeceu, foi as-
sim. A princípio um horror, um pavor de morte. Depois,
— êle levou anos na cadeira de paralítico — nós passava-
mos cantando junto dele, vivíamos intensa e alegremente,
ninguém se lembrava mais de sofrer pelo meio-morto que
olhava espantado para as criaturas que o rodeavam.""Perdoe, meu bem, si lhe falo nestas cousas lúgubres.
Mas estou triste, hoje, profundamente triste e só. Não te-
nho mais nada em torno de mim, nem fé, nem esperança,
nem dinheiro, e acabo de descobrir, angustiado, que talvez
nem tenha mesmo uma mulher amada para amar..."

*
* *
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O telefone o interrompeu nesse "morceau de bravoure".
Do outro lado do fio havia decerto uma barulheira desor-
denada, porque Álvaro mal conseguiu escutar: "... só falta
você... A Lia, a Margarida, os rapazes todos... não se
faça de precioso, seu bobo! Tome um taxi..."

Encostou o fone, indeciso, com preguiça. Amigos, pe-
quenas, farra... Ora "farra"! Bobagem. Mas pensou tam-
bém nas belas caras de lábios pintados, sorrindo por trás
dos copos. Nos rádios iluminados dos bars, espalhando
faxes. Na agitação, no movimento, na variedade, que é só
o que resta ao homem. E na aventura que se esconde sem-
pre na sombra das noites despertas, nas cousas impossíveis,
feitas possíveis pelos milagres do imprevisto, que talvez o
viessem tirar da sua amargura e do seu tédio.

Ergueu-se vivamente, dobrou a carta, pô-la no bolso do
casaco, sorriu de leve. "Amanhã de manhã termino. Direi
cousas mais agradáveis e talvez até lhe faça outra carta,
noutro tom..."

*
* *

O bando alegre discutia enfurecido quando êle chegou.
Para onde iam, era o problema. Só a quieta Margarida,
com as lindas pernas cruzadas, na boca um jeito sério,
desenhava aplicadamente, num caderninho de bolsa, o per-
fil bovino da velha gorda que chupava um refresco numa
banca fronteira.

Tinham pedido sanduíches e chopes, e enchiam a
grande mesa de canto do bar alemão, escuro e calmo. E as
suas vozes, os seus gritos, eram absurdos e dissonantes, na-
quele lugar pacífico de digestão e sossego; pareceu-o pelo
menos a Álvaro, que, do chope que esquentava nos copos,
ergueu o olhar para as nevosas paisagens de pinheirais tiro-
leses que decoravam as paredes.

Em torno dele, a discussão se acendia. A bela Marga-
rida fechou o caderno, estendeu a caneta-fonte ao dono, o
poeta Conceição, que não tirava dela os olhos vermelhos,
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brilhando agourentamente na cara acesa. Mas Margarida
parece que não se assustava com isso, porque lhe pergun-
tou docemente:

Afinal, para onde vamos?
Álvaro quis que ela o notasse, e falou pelo outro:

"Oà allons-nous? Ou sommes-nous? D'oú venons-
nous?!" A pergunta é velha e ainda não teve resposta. Só
depois da morte, talvez...

Margarida riu e disse que gostaria de lhe desenhar a
cabeça. Era assim que ela premiava os amigos. Mas não
começou o desenho, teve preguiça de abrir a bolsa, tirar o
caderno e pedir de novo a caneta. Estirou-se mais no banco
e bocejou, reclamando um cigarro.

No grupo já se estabelecera um acordo. E onde iam,
afinal? perguntou Álvaro. Uma das pequenas gritou, su-
bindo para o carro: "Casino!"

¦ 
}

* *

O Casino era frio, profissional, iluminadíssimo. Mulhe-
res feias, velhas, moças de costas nuas, homens suados e
nervosos, todos agrupados em volta das mesas, morrendo
de angústia, ridiculamente, por causa de uma bolinha que
girava numa roda. A bolinha queria parar, agora, saltava
de uma casa para outra, e mais crescia a ansiedade de to-
dos. Afinal parou, o homem da pá deu um grito, raspou
o dinheiro da mesa e a tensão geral se aliviou. Álvaro se
afastou dali sem interesse e foi sentar numa poltrona ao
canto do salão. O seu grupo ficara concienciosamente em
torno da mesa; tinham combinado divertir-se e diver-
tiam-se heroicamente, como quem cumpre um dever. A ale-
gre Lia dava passinhos de dansa em torno da roleta, sorria
para um, para outro, cochichava, sobrava alegria como a
espuma dum chope. Parecia que tinha uma chave escon-
dida em qualquer parte do corpo, como um boneco de
corda: e bastava que lhe girassem a chave, Lia ficava ale-
gre, dava saltinhos e risadas, fazia cócegas nos outros, di-
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vertia-se, divertia-se da mesma maneira que um brinquedo
mecânico roda.

De repente ela saiu de onde estava, veio em passos de
baile para junto de Álvaro, puxou-lhe a lapela:Que tristeza, rapaz! Vamos ao bar! Você precisa é
beber um pouco.

Talvez fosse isso. Talvez bebendo lhe viesse a euforia,
a inocência, a alegria necessárias; pôs-se a beber junto a
Lia que, de tão contente, saltava do banco alto para o chão,
cantarolando a valsa da orquestra. E êle, ao contrário, ia
ficando mais sinistro, mais sozinho e em desamparo. De
súbito pôs-se a pensar em Margarida e nas suas belas per-nas. Voltou a procurá-la e Lia lhe veio atrás, documente.

Lá estava ela, séria, entre os outros, jogando. Ganhava.
Que é que escondiam os seus ares de deusa? Que es-

conderiam? Mas a verdade é que nem mesmo isso era sur-
presa. Álvaro sabia, muito bem o que havia por trás dos
ares de deusa, conhecia-lhe todos os lugares comuns do
espírito e alguns do corpo, apesar de só agora, entretanto,
lhe ter notado melhor as pernas.

Ela era assim, composta e difícil de aspecto, mas ba-
nal e de pouco fundo, e era esse o seu segredo: sugeria
aos inteligentes e satisfazia aos tolos, com seus ares de es-
finge e sua alma astuciosa e curta de cartomante.

De repente Margarida levantou os olhos do jogo e os
circulou lentamente pela sala, à procura de alguém. Deu
com Álvaro e sorriu. Depois teve um gesto autoritário:

Venha jogar para mim.
Êle obedeceu e segurou as fichas. E a moça ordenou

de novo:
Escolha um número. O seu número...

*
* *

Agora, na praia, esperavam que o sol rompesse entre
a neblina longínqua. O ar claro da madrugada dava ao
grupo uns ares de fugitivos, de náufragos. A barba dos
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homens apontava, e a pintura das mulheres se desfazia
irregularmente. Todos tinham os olhos inchados o rosto
lasso e sonolento.

Lia abriu a bolsa, tirou o espelho, mirou-se e riu:
— Que cara, meu Deus! Também, por onde andámos,

quando saímos do Casino? Fomos a quinze, vinte, ou mais
lugares?

Puseram-se de novo a discutir e a fazer contas. Apura-
raram: ao todo nove lugares: o Wonder, o Casino, a leite-
ria, o cafezinho, o...

Agitação, agitação, pensava Álvaro. Para que? E a so-
nhada aventura? Essa só existe mesmo de longe, é mira-
gem, é fumaça. Nem siquer vira a bela Margarida de mais
perto, nem lhe ganhara mais sorrisos do que os outros,
nada sentira, ou quasi nada, nos fáceis contactos do auto-
móvel. Só um pedaço de chocolate, comido em comum,
marcara mais intimidade. Mas que adiantavam cousas co-
midas, desaparecidas, corpos tocados, depois afastados?

Uma bicicleta passou, tocando a campainha. Lembrou-
lhe a campainha do telefone, horas antes, e a carta inter-
rompida. Palpou-a no bolso, amarrotada, quente do calor
do seu corpo. Deitou-se de borco na areia, pediu empres-
tada a caneta do poeta, que agora tinha muito menos das
suas belas cores.

Tentou acabar a carta:
"... nem mulher amada, nem não amada, nem apenas

as só desejadas. E nem vale procurar a agitação e esperar
a aventura. Só dá cansaço e desânimo..."

Ia dizer mais cousas. Mas teve que se levantar dum
salto, furioso, enquanto os outros riam. Uma pequena onda
traiçoeira, adiantando-se da maré montante, viera devaga-
rinho lhe ensopar os pés.

Só Margarida não riu, e continuou sentada na areia a
desenhar cousas vagas. Talvez desenhasse a linha do morro
contra o céu, o sol que nascia, glorioso, rompendo a neblina.

Álvaro se aproximou para ver. Ela riscava com um
dedo distraído um M, a primeira letra do seu nome.

E êle sentiu de repente que a detestava.
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COUSAS DE CRITICA

Moisés Velinho.

Em geral, a preocupação muito nossa de classificar as
obras que aparecem no mercado, enquadrá-las dentro de
esquemas preestabelecidos, quasi sempre arbitrários, repre-
senta um esforço ingrato, porque pouco ou mesmo nada
adianta à verdadeira compreensão crítica dessas obras.
Pode mesmo acontecer que só sirva para trair-lhes o pen-
samento ou, quando menos, restringir-lhes o conteúdo ou
o sentido. Fora da história literária, admite-se a classifica-
ção como simples acidente, nada mais que um ponto de
referência que eventualmente se faça necessário a uma ex-
posição interpretativa. Um meio apenas, não um fim.
Simples indicação ou ponto de partida. A não ser assim,
torna-se dobrado para a crítica militante o risco de uma
conclusão falsa ou errônea. De um lado, para catalogar con-
venientemente uma obra, encaixá-la na medida previamente
arranjada, é preciso desprezar-lhe as peculiaridades, pôr de
lado justamente os traços que a distinguem e individuali-
zam. De outro lado, a bem de compreendê-la e senti-la na
força de sua singularidade, deve-se despojá-la do que tem
de genérico, de comum com outras manifestações perten-
centes ao mesmo clima estético ou ideológico. Aqui, não
menos delicado é o trabalho, exigindo até maior paciência
e uma especial capacidade de aceitação. Uma e outra —
vejam bem — são operações que em princípio se opõem.
Esta será a negação daquela. Se, pois, nos dispensássemos
da tarefa de classificar, agrupar, equiparar livros e auto-
res, tarefa tanto mais perigosa quanto nesse domínio nin-



136 REVISTA BRASILEIRA

guém se entende, subsistiriam apenas os precalços inerentes
a qualquer julgamento. Mas, dos males o menor. Um mau
juízo é sempre menos nocivo que uma classificação des-
propositada...

Decorrente desse, há outro vício de que tem usado e
abusado a crítica indígena, sem outro resultado que não
o aumento da confusão que impera nos tribunais literários
do país. Confusão não só de valores, mas também de ca-
tegorias. Não apenas de quantidade, mas ainda de quali-
dade. Refiro-me à ligeireza com que entre nós se fazem
paralelos e assimilações. Quantos Dostoiewskis já foram
descobertos entre os plumitivos da geração atual? A dife-
rença é que, enquanto o legítimo continua cada vez mais
vivo na devoção universal, os nossos encabulam com a vio-
lência do confronto e se perdem em vida. Lembro-me de
um crítico ilustre, e por sinal dos mais brilhantes, que,
traído pela ânsia de descobrir parentescos inverossímeis,
não trepidou em colocar o nosso rude Gregório de Matos
ao lado de Verlaine, só porque — meu Deus! — ambos um
dia se arrependeram de uma existência dissoluta e nenhum
deles pôde levar a bom termo sua vida conjugai...

A facilidade com que se traçam esses paralelos, com
que se ombreiam e equiparam os espíritos mais distancia-
dos, não apenas pela sua desproporção, mas ainda pelas
suas características essenciais, induziu a crítica falada e es-
crita a exagerar a influência que Contraponto, o famoso
romance de Aldous Huxley, exerceu solfre r^rico Veríssimo
em Caminhos Cruzados, seu primeiro romance de porte.

Sente-se essa influência, sem dúvida, mas ela é mais
aparente que substancial. Caminhos Cruzados não é, como
se disse, uma feliz adaptação do agudo e compacto volume
de Huxley ao nosso meio ralo e difuso. E' outra cousa.
Sua armação, sua estructura, a técnica a que obedeceu, se-
rão, era linhas gerais, as mesmas do modelo inglês — in-
trigas paralelas, situações entrecruzadas, parênteses sem
solução, abertos em irônicas ou opressivas reticências, o
freqüente recurso aos contrastes, o fluxo e refluxo dos te-
mas, dos motivos, dos personagens. Mas fora desse terreno
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impessoal, puramente técnico, não descubro outras transi-
gências do nosso romancista com a obra prima de Huxley.
Aliás, a desarticulação das fórmulas tradicionais do ro-
mance provém de uma tendência mais ou menos genera-
lizada, não podendo ser acolhida como receita privativa do
terrível ironista de Contraponto. Essa tendência tem sido
observada por mais de um dos nossos escritores e entre
eles se encontra Erico Veríssimo. Além dessa aproximação
exterior, puramente formal, não me parece procedente
qualquer outro paralelo entre Caminhos Cruzados e Con-
traponto. O senso da nossa realidade, tão agudo em Erico
Veríssimo, seria o primeiro obstáculo à tentação de trans-
plantar para os nossos quadros sociais sem profundidade
o denso mundo de Huxley. No Brasil, onde os horizontes
se sucedem apenas no sentido do espaço, e onde o homem,
como ainda entregue à luta com os seres cósmicos, mal
começa a deitar sobre as cousas a sombra do seu espírito,
sentir-se-iam mal, sem dúvida, os heróis daquele mundo
cheio de raízes insondáveis, produto de idades acumuladas
umas sobre as outras, — fantasmas a arrastarem consigo
o velho peso do tempo. Sem ressonância para a sua inquie-
tação multissecular, os complexos personagens de Huxley
morreriam asfixiados ao pé dos nossos muros sem legenda
como sombras perdidas num magnífico deserto de ver-
dura... _

No entanto, quanta vida, quanta animação no pequeno
mundo posto em movimento por Erico Veríssimo! Aquela
gente brotou do nosso chão. Não conhece o luxo de outros
climas. Nasceu aqui e aqui mesmo deixará os ossos. São
criaturas sem passado, vivendo todas de dentro para fora,
numa ânsia pueril de ocuparem o maior lugar na paisagem.
Nada pedem ao tempo. Não conhecem contrastes irreme-
diáveis, sinão aqueles que solicitam mais o coração que a
conciência. Seus problemas perturbam e agitam apenas o
ciclo estreito de uma existência. Vidas medíocres a dessas
criaturas, almas sem tradição, atiradas a uma existência
que se apagará sem rastro nem eco, exatamente como as
anteriores, e, como estas, poupando às gerações imediatas
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os compromissos irresgatáveis que os filhos das velhas ei-
vilizações trazem sempre no fundo da conciência. Em Ca-
minhos Cruzados, todas as vidas como que começaram de
novo. Cada uma é um dramazinho solto, uma experiência
inconseqüente.

Aí está a diferença, a grande diferença entre esse livro
e Contraponto. O romance inglês apresenta, na sua riqueza
e complexidade, a envergadura de uma obra cíclica, onde
se revê, como num espelho de mil faces, determinado tipo
de civilização. O livro de Erico Veríssimo nos mostra uma
sucessão de instantâneos cujas figuras se revesam sempre
no mesmo plano, representativas que são de um meio so-
ciai que ainda não ganhou em profundidade as dimensões
de sua superfície. Por isso mesmo, por haver cedido mais
à imposição do nosso ambiente que às tentações de Aldous
Huxley, Caminhos Cruzados deixa de ser o que inadverti-
damente se pretendeu fazer dele: apenas um arremedo de
Contraponto.



NOSSOS AUTORES PREDILETOS

(D'As minhas memórias de Penedo)

Antônio Osmar Gomes.

Quando eu e os de minha geração, lá na remota e pro-
vinciana cidade do Baixo São Francisco, começámos a
tomar gosto pelas letras, os autores que mais nos deslum-
braram, foram, entre outros, Eça dejgueiroz, Aluizio Azg.-
vedo e Coelho Neto, no romance, Castro Alves, Olavo Bilac
e Guerra 

""D 
unqueiro, na poesia, e Albino For j az Sampaio,

na prosa atrevida e cínica dos seus livros que, então, cau-
savam extraordinário sucesso.

Isso era pelos anos de 1910 a 1912.
A gente lia, lia muito, e também a gente escrevia. Mas,

naquele tçmpo, havia, geralmente, o máximo cuidado de
não atentar contra as regras sagradas da gramática. Os cér-
beros da filologia eram implacáveis, não perdoavam o mais
pequeno arranhão na sintaxe. De modo que tínhamos de
manusear os clássicos como Bernardes, Vieira, Alexandre
Herculano e até o arrevezado Bernardim Ribeiro da ingênua
"Menina e Moça". Cada um de nós se mostrava, pois, mais
zeloso em cultivar o purismo do idioma.

Assim era que discutíamos, apaixonadamente, os casos
controversos da colocação dos pronomes, do infinito pes-
soai e da aceitação da partícula apassivadora se como sendo
sujeito da oração, e, para tudo isso, íamos catar exemplos e
apoio em velhos e maçudos mestres da língua.

Havíamos saído forrados de definições e mais defini-
ções das gramáticas seriadas de João Ribeiro, fazendo a
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análise gramatical na "Iracema" de José dej Alencar ou no
"Coração" de Edmundo de Amicis, que o mesmo João Ri-
beiro traduzira, com tanto carinho e maestria. Quanto à
análise chamada de lógica, o livro adotado era o poema
de Camões, "Os Lusíadas", o maior suplício que se poderia
imaginar para um estudante daquela época. O genial vate
lusitano, certamente, nunca supôs que, com todo o seu en-
genho e toda a sua arte, torceria a construção de seus ver-
sos para torturar, assim, a inteligência e o raciocínio dos
meninos, mais tarde, condenados a pôr aquilo tudo na or-
dem direta, extremando as orações principais e, depois, as
que lhes estavam subordinadas, arrumando-as, uma a uma,
em seus lugares e com as suas respectivas denominações.

Luiz de Camões, a quem Deus haja, foi, naquele livri-
nho grosso, de capa de couro amarelo, o nosso pior car-
rasco, e, não raro, entre lágrimas, lhe amaldiçoámos a
memória, pelos caprichos, que teve, de escrever tão difícil.

Outro cuidado extremo era-nos o da observância das
regras ortográficas. Constituía erros graves e até vergonho-
sos para quem os cometia, por ignorância ou negligência,
a omissão de um inexpressivo c em qualquer ocurrência do
grupo et, ou deixar de dobrar uma letra, nos casos em que
isso se exigia, do mesmo modo que dobrá-la, quando não
havia razão de ser, e assim por diante. Na escola primária,
fizéramos, obrigatoriamente, exercícios de temas ditados, e
o professor, de palmatória em punho, não admitia qualquer
transgressão de tais regras, castigando-nos, sem dó nem pie-
dade, si as infligíamos, o que acontecia não poucas vezes.
O seu zelo chegava ao ponto de dissecar vocábulos e mais
vocábulos, expondo-lhes as raízes e tudo ao nosso entendi-
mento, para que melhor pudéssemos raciocinar sobre as ra-
zões históricas e glotológicas de sua grafia.

Mais ou menos o mesmo se dava com a prosódia. Ha-
via de ser rigorosamente observada, si aguda, grave ou
esdrúxula, denominações estas que, para fazermos praça de
erudição, apoiados sempre nas lições do mestre João Ri-
beiro, substituíamos por oxítonas, paroxítonas e proparoxí-
tonas. E com que ênfase enchíamos a boca com esses
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vocábulos estrambóticos que, ouvidos pelo vulgo, nos gran-
geavam fama barata de muito entendidos e inteligentes!...

Assim saíramos do curso primário, realmente com ai-
guma base para um curso secundário, sem muitos precalços,
o qual, no entanto, só poderíamos seguir onde houvesse
ginásio equiparado, que em nossa cidade não havia.

Aliás, isso ocorreu no tempo dos célebres exames cha-
mados propedêuticos, de tão triste memória para os nos-
sos foros culturais, e no tempo, também, dos tais exames
seriados, que davam ingresso às escolas superiores do país,
independentemente do bacharelato em ciências e letras.
Mas, mesmo assim, seria preciso uma viagem e a perma-
nência de algum tempo em cidade estranha, visto que esses
exames se realizavam nos liceus ou colégios oficializados,
e a muitos de nós faltavam recursos pecuniários indispen-
sáveis para tal viagem e tal permanência.

Por isso que, enquanto não entrávamos para a "vida prá-
tica", como nos fosse dado vivê-la, dignamente, na socie-
dade, na luta renhida pelo pão de cada dia, agrupávamos
em grêmios literários e jornaisinhos de reduzida tiragem,
dando expansão, como podíamos, às nossas tendências ou
veleidades de beletristas.

Daí travarmos conhecimento com os escritores e pu-
blicistas mais em voga — romancistas, poetas, filósofos, etc.

Foi assim que misturámos o "Cortiço" com a "Reli-

quia" e, depois, com a "Conquista", de modo que, em
pouco tempo, estávamos familiarizados com todas as obras
de Aluizio, de Eça e de Coelho Neto, sobretudo a "Corres-

pondência de Fradique Mendes", do segundo, que nos fora
uma como espécie de bíblia. Sabíamos de cor a "Velhice

do Padre Eterno" e a "Morte de D. João", e como era
moda, sempre que se oferecia oportunidade, recitávamos
nos salões festivos, aos sons lentos da "Dalila", os empol-
gantes versos da "Caridade e Justiça", do "Melro", e outros
muitos com que Guerra Junqueiro conquistara a admiração
profunda de seus contemporâneos.

E, por conta própria, também fizemos versos, tanto
nos falavam aos sentidos e ao coração a poética das rimas
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quentes de Bilac, e as arrojadas estrofes de Castro Alves,
lírico, igualmente, delicado e fogoso, toda a vez que o
quis ser.

Romancistas e poetas foram esses, com efeito, os mais
influentes em nosso meio de limitados recursos para maio-
res expansões literárias e culturais. Outros houve, ainda,
que chegaram ao nosso conhecimento, naquela boa quadra
de nossa vida, quadra inicial, de anseios e de esperanças,
e que logo conquistaram lugar de predileção ao lado da-
queles já citados. Por exemplo, Júlio Ribeiro com "A Car-
ne", Raul Pompéia com "O Ateneu", Graça Aranha com
"Canaan", Machado de Assis com "Memórias Póstumas de
Braz Cubas", Taunay com "Inocência", e alguns mais que,
no momento, nos fogem à memória. Dentre os estrángei-
ros, citemos, de passagem, Victor Hugo, com "Os Miserá-
veis", onde a figura impressionante e a história tão humana
de Jean Valjean nunca mais pudemos esquecê-las; assim
como "Ilusões Perdidas", de Balzac, que nos fazia ver, em
cada um de nós, o romântico Luciano de Rubempré, o
poeta, o sonhador de Angoulême, a caminho de Paris, so-
braçando o volumezinho das "Margaridas", certo de encon-
trar um editor conciencioso, e antegozando o sucesso dos
seus versos na Corte.

Quanto aos filósofos e às filosofias, não andávamos lá
de acordo com as coisas da religião e da Igreja. Queríamos
ser livres e bem livres de pensamento, como se nos apre-
sentavam os grandes homens, então em voga.

Grande, pois, era a admiração que nutríamos por Dar-
win, Haeckel e Renan, cujas principais obras já havíamos
digerido e comentado em nossas tertúlias. Só um pouco
mais tarde foi que entrámos em contacto com "Assim falou
Zaratustra" e "Genealogia da Moral", de Nietzsche, cujas
teorias, embora muitas vezes parecessem confusas e impe-
netráveis, nos impressionaram fortemente.

E' certo que tudo isso já vai'indo bem longe, na conta
do tempo que passa... Todavia, bem perto e cada vez mais
perto sentimos tudo isso, no calor emotivo de nossa sau-
dade. Pois era assim, mesmo assim, que, lá, na sala mal
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iluminada a querozene, no pavimento térreo de um vetusto
sobradão da velha cidade de minha província natal, quan-
tas e quantas vezes nos reuníamos, dois, três, quatro jovens,
de não mais de 15 anos de idade, para lermos e discutir-
mos teorias que, naquela época, revolucionavam o pensa-
mento universal e que, também, de certo modo, revolucio-
navam o nosso pensamento sequioso de sabedoria, dando-
nos rumos decisivos, tanto no vasto mundo das idéias,
como nas complexas cogitações da vida.

Sim, porque, quanto a mim, ainda hoje sinto, latentes,
as imponderáveis influências intelectuais daquelas leituras,
que tanto me impressionaram, quando, lá para os anos de
1910 a 1912, eu e os da minha geração, na provinciana e
estremecida cidade do meu berço, nas margens bem brasi-
leiras do Baixo São Francisco, começamos a tomar gosto
pelas letras a que chamam de belas, e elegemos, por nós
mesmos, os nossos autores prediletos.

Baía, novembro, 1941.



O FIGUEIRÔA DO DIÁRIO &
Aníbal Fernandes

Redator-Chefe do "Diário de Pernambuco".

Leduar de Assis Rocha, médico e escritor, autor de um
trabalho do mais vivo interesse anedótico sobre médicos e
boticários em Pernambuco, divulga hoje um livro, desti-
nado a uma repercussão muito mais intensa, que é este
sobre O Figueirôa do Diário.

Bisneto do Comendador Manuel Figueirôa de Faria,
que como sócio da firma Figueirôa & Faria adquiriu em
1831 o Diário de Pernambuco a Manuel Antonino de Mi-
randa Falcão, Leduar de Assis Rocha vem projetar sobre
essa curiosa figura de jornalista do império, na Província,
esclarecimentos que fazem reviver sua curiosa persona-
lidade.

Numa época em que o jornalismo apenas balbuciava,
Figueirôa tinha por intuição o sentido do seu ofício, que
para êle não era apenas o de informar, mas fazê-lo, sempre,
com honestidade e seriedade. Punha o Diário ao serviço da
cousa pública; e êle mesmo se considerava um homem pú-
blico, no exercício de sua profissão.

Ao adquirir a exclusividade do jornal, escrevia em cir-
cunspecto editorial: "Sempre pusemos a mira na felicidade
geral e esta será a nossa bússola".

Não era um homem a reboque de um partido ou do
poder."Não somos criaturas, nem parasitas do governo; não
abraçamos partido algum, sinão aquilo que nos parecer
honesto".
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Ninguém melhor do que Alfredo de Carvalho traçou o
retrato moral do velho Figueirôa: "homem de tempera
antiga, laborioso e honesto", o que nos faz lembrar, um
pouco, aquele tipo, exaltado pelo poeta quinhentista:

"Homem de um só parecer
De um só rosto e de uma fé,
Dantes quebrar que torcer,
Outra cousa pode ser,
Mas de corte homem não é."

Não, o velho Figueirôa não era homem de corte, e vá-
rias vezes disse no seu jornal, reivindicando a liberdade
de opinião, que "a censura judiciosa e decente servia paracorrigir o vício".

Por isso o Diário aceitava correspondências e comuni-
cados contra qualquer empregado público. O que êle exigia
sempre era que fossem redigidos em termos, "com os
requisitos legais".

Figueirôa, si não cortejava os poderosos, não os reta-
liava, também, com anonimatos e perfídias.

Alfredo de Carvalho comparou-o a François de Buloz,
da "Revue des Deux Mondes"; e por isso é que em 1830 o
Diário era colaborado pelas mais brilhantes penas do im-
pério: um Sousa Franco, um Nabuco de Araújo, um Lo-
pes Gama, um Regueira Costa, um Jerônimo Vilela.

Figueirôa jamais alterou a feição do seu jornal ao sa-
bor de conveniências partidárias. O que sempre pretendeu
foi servir ao país.

— "Se alguma vez o Diário soltar um brado, será a
bem dos interesses públicos".

Em 1851, o Diário apresentava-se com uma feição "que
coisa alguma tinha a invejar aos melhores jornais da Côr-
te", "órgão genuíno de todo o norte brasileiro", como dizia
Alfredo de Carvalho.

Deu Figueirôa ao seu jornal, em 1859, o formato do
Times de Londres e igual número de páginas, porque en-
tendia que "tendo a Providência Divina colocado esta ei-
dade no ponto mais Oriental do Brasil, destinou-a para ser

10
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a intermediária entre a Europa e outras cidades do Im-
pério".

Através de longo período de trabalho, conseguiu elevar
o Diário à categoria de uma das mais sólidas empresas
jornalísticas do Brasil. Durante 31 anos dirigiu e superin-
tendeu o seu jornal, que imaginou sempre um órgão mode-
rado, correto, acima de preocupações mesquinhas e pessoais.

E' todo um glorioso passado da vida do Diário de Per-
nambuco, que Leduar de Assis Rocha relembra no seu li-
vro, exaltando a um antepassado, que será sempre, para
todos nós,, dignificante exemplo.

0 editorialista anônimo, que todos os dias, neste ano
dramático de 1942, comenta no velho Diário os fatos que
se sucedem, tem diante de si a advertência cautelosa do
mestre Figueirôa:

"Se alguma vez o Diário soltar um brado, que o seja
sempre a bem dos interesses públicos".
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DUAS MEDITAÇÕES
(SÔBEE O SILÊNCIO E O TEMPO)

Oliveira e Silva.

1. Em silêncio nos escutamos e pressentimos. A palavra nos
dispersa.

Só alcançamos, plenamente, os cimos do sêr, nas horas em quereconhecemos a inanidade da expressão verbal. Então, surge, de
novo, perante nós, a paisagem perdida ou esvaecida, aquela que,um dia, fora a primeira visão do nosso destino.

Por hábito ou prazer, muitos se dão ao desperdício oral. Âs
vezes, no homem sofredor é um ato de defesa própria, o receio de
encontrar-se, e daí perder-se, vulgarizar-se nos outros, diluir-se nos
comentários de salão.

Certas dores não explodem, que desconhecem o consolo da
queixa e das lágrimas. Orgulho, pudor, excesso na intensidade, fre-
mem num silêncio heróico. Reparai na mulher que o desespero re-
condito crucifica: torna-se pedra onde a paixão, por imensa, cris-
pa-se numa atitude imóvel.

Nos olhos há ama luz, dura ou suave, longínqua, carregada
de força ou de sombra, que concentra e define o trágico interior.
Na face nenhum músculo se move, e paralizou à bôa inerte alguma
cousa de terrível e inacabado, uma palavra não nascida, porém
eterna, fixa na magnitude do silêncio.

Recordam, juntos, dois amigos episódios da juventude já dis-
tante. Alguns, alegres, bulhentos, outros amargos, melancólicos.
De súbito, um clarão, uma cena que se reeonstitue, uma dessas
lembranças que fazem, cada vez, renascer a tristeza de que brotou.

Insensivelmente começam os dois a falar, em voz baixa, até
que emudecem. O que mais se comove à recordação mergulha num
desses silêncios totais, infinitos, em que submergimos, para, com
dificuldade, regressar à superfície do sêr.

A civilização e a vida fizeram-se inimigas do silêncio. Poucos
o encontram nas pausas que lhe concedem a rua, o escritório, os
contactos cotidianos.



148 REVISTA BRASILEIRA

Há uma decepção, um fracasso, um desses acontecimentos que
exigem sondagens de conciência, para saber porque falhamos, que
circunstâncias, no caso, seriam úteis ao êxito, que lição ou estímulo
teremos, porventura, a aproveitar.

O silêncio é uma fortuna, contra a qual todos arremetem, jul-
gando-se com o direito de arrebatá-la. Existe certa desconfiança
contra os homens reservados, tidos por insensíveis, incapazes de um
gesto de solidariedade ou simpatia moral. Raros aceitam o seu si-
lêncio como um refúgio das lutas e fadigas, uma necessidade ime-
diata de sombra, para avaliação e conhecimento, dos seus atos.

Diante de nós, nada pára. Interessante ou trivial, o espetáculo
é sempre movediço. Quando o percebemos, estamos, no turbilhão,
a bracejar. Depois, recolhemo-nos à penumbra, à paz isolada com
o espírito. Principalmente, quando feridos, sentimos que o consolo
de outrem, por mais próximo do nosso sangue ou do nosso afeto,
pouco valerá.

Em alguns instantes, cobiçamos a cidade dos desaparecidos.
Ali, um passo humano, a estalar na areia, profana o silêncio. E'
quasi com ternura que aceitamos a idéia da morte, percebendo
nela o gesto doce e maternal que acolhe o combatente baleado e
desiludido.

2. Vede como as recordações ganham prestígio no silêncio.
Delicioso evocá-las, apossando-nos delas, pouco a pouco, sen-

tindo-as mo seu mistério ou claridade. As palavras, os gestos cons-
trangeriam, quando não evitassem, a aparição de um mundo ex-
tinto, onde, às vezes, encontramos um encanto inesperado.

Só depois dos quarenta anos aprendemos a calar. Aos vinte,
seria afetação, superfluidade, porque nada ainda tínhamos acumu-
lado ou perdido. A juventude é a idade das aquisições. Somos,
então, a torrente que rola, a nuvem que o raio do sol tocou, a im-
paciência, a ingênua emoção de felicidade diante das cousas.

Chega o outono. Olhamos para trás. Caminho longo, de cur-
vas imprevistas. Muitos pântanos e algumas alamedas floridas. Dá-
nos vontade logo de recolher a sabedoria do sofrimento. A árvore,
que cresceu, na planície, rica de sombra e fruto, namora o horizonte
azul, a montanha próxima e colorida. Nos seus meses de primavera,
julgara fácil projetar-se numa colina ou cordilheira, para daí des-
cortinar o mundo.

Afinal, o outono. A árvore sabe, agora, em seu instinto obs-
curo, que a encadeam as raízes ao solo, que os seus movimentos fô-
ram, apenas, de superfície, e só as borrascas fustigaram-na, enri-
jando-lhe o cerne, enegrecendo-lhe o tronco. Caem as folhas, uma
a uma, com lentidão. Silêncio.
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3. Diante da obra de arte, ou da maravilha de uma força
da natureza, os que a comentam ou discutem não a sentem ou eom-
preendem.

A beleza impõe o silêncio, porque neste se forma a onda de
nossa emoção e prazer. O sinal de que nos comovem o poema ou
o crepúsculo na montanha, está no silêncio em que vivemos e pos-suímos cada uma dessas imagens profundas.

Coneebeis o filósofo, o artista, compondo a sua página em meio
ao vozerio dos pregões da Bolsa?

Muito raramente fá-lo-á.
No trabalho do criador, tudo é o silêncio. Porque, aí, o mundo

das imagens e dos sonhos se dilata, sem fronteiras, para o artista
realizar a sua expressão luminosa. A matéria de arte palpita, e,
em silêncio, atinge a suprema vibração da vida.

4. Um dos silêncios mais belos, na história, é o de Cristo, à
hora do seu julgamento.

Desvairada, praguejante, a multidão reclama o suplício do
Inocente. Pilatos interroga-o. E, quando lhe fala Cristo na ver-
dade e pureza de sua pregação pública, o governador-juiz, perplexo,indaga: — "Que é a verdade?"

Impassível, o Mestre é o silêncio obstinado, que afronta, sú-
plica ou ameaça não violarão. Silêncio que eonstitue a mais elo-
quente defesa, imobiliza os gestos do ódio farisaico, espanta a hi-
pocrisia dos sádicos de sangue. Silêncio da justiça que mostra ao
julgador a altivez da dignidade e se impõe como uma luz, uma cer-
teza.

5. Reparai como ganha, em poder emotivo e comunicante, a
oração, quando em silêncio.

Quem reza, e, assim, procura o Senhor, deverá fazê-lo mais
com o pensamento do que com a voz. Adquirem as palavras de fé
maior gravidade si se confundem com o ritmo do nosso coração e
apenas estremecem nos lábios.

Num templo, onde se curvam as cabeças e nãcr se eleva canto
ou ladainha, a prece eqüivale ao ato mais profundo e ardente de
uma vida. E' a criatura que se aproxima, compreensiva, do Criador,
num esforço para a libertação do contingente. A tentativa hu-
mana de tocar e sentir Deus.

6. Olhai o céu estrelado. Embora se mova tudo no espaço,
visionamos uma solidão infinita, cravejada de luzes e poeiras ra-
diosas, perdida na altura, a face do mistério, imóvel, impene-
travei.
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Diante do céu estrelado, toda a alma se aprofunda e silencia.
JÊ o espetáculo mais intenso que nos entremostra o desconhecido.
A palavra se faz frívola e vã. Nas pupilas deslumbradas recebe-
mos a revelação da humildade do nosso destino.

7. Comparai os lábios vivos, alegres, dos que riem, àqueles
que a morte imobilizou.

Uniu-os o silêncio, para selá-los na grande mudez. Nunca mais
deles partirão as pequenas hipocrisias, as palavras astutas, con-
vencionais. Com o silêncio dignificou-os a morte.

No silêncio existe o irrevelado de nós mesmos, o cume que pre-
tendemos alcançar, o limite de nossa capacidade no sentimento e
no pensamento. O silêncio é uma elevação. Fogem dele os que re-
cusam a avistar-se. Como remédio moral, nada melhor. Ensina-nos
a perdoar as próprias fraquezas e as dos outros, e, ainda, diante
da tolice humana, a indiferença que é o silêncio dos fortes.

SOBRE O TEMPO

1. Superficial o provérbio de que os extremos se tocam. Uma
geração, cada vez mais, se distancia da seguinte.

Velhice e infância não se entendem. Só lhes concede o espí-
rito do tempo alguns contactos e compreensões quando se trata da
criança curiosa, ainda sem raciocínio, a interrogar, vivamente, o
avô.

Verifica uma geração, às vezes, inquieta ou desesperada.,
que a antecessora vivera tranqüila ou feliz. A dor de uma rara-
mente explicará ou entenderá a ventura, integral ou parcial, da ou-
tra. Entre as duas articulam-se e não cedem os equívocos, quando
não se multiplicam as incompatibilidades.

Hão de parecer as idéias, os sentimentos, os costumes de uma
época, aos da futura, mesquinhos, grotescos ou triviais.

A mocidade esportiva e gozadora de hoje ri daquela que, há
meio século, ignorava a ginástica, a semi-nudez dos banhos de mar,
entregue à cultura humanística e à correção da sobrecasaca e do
colarinho duro. >

Por sua vez, os velhos de agora lamentam o destino de moças
e rapazes, para quem a existência é um exercício ao ar livre e a
mulher um simples camarada que concorre na caça ao emprego, e,
por isso, o outro não lhe cederá o lugar no bonde ou no cinema.

2. Reparai como o neto, de quinze ou dezoito anos, observa,
quasi sempre irônico, os movimentos do avô.

Surdamente reprova-lhe conceitos e opiniões, toda a sua ma-
neira de viver. Sem que o autorize a isso, começa a julgá-lo com
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uma certa frieza analítica, porque a sua mentalidade — que, por
sinal, julga perfeita — está em conflito com a que se formara cin-
quenta anos atrás. Zomba, sem o querer, de outra geração, quando,
à socapa, escarnece do avô.

Não poderão se entender, ajustar e desculpar?
Não. Devido à intolerância. O rapaz, que tem a paixão do

futebol e dos artistas de cinema, não compreende a época distante
do noivado no sofá de família e da quadrilha.

Os velhos só dispõem do passado, em que se refugiam, sem tran-
sigir. É-lhes indiferente, quando não odiosa, uma geração, ctija
vida moral se faz accessória e o indivíduo dispara, ofegante, para
o dinheiro e o poder.

O tempo, assim, coloca o neto em face do avô, como um desço-
nhecido. Por sua vez, o avô compara-o com a sua mocidade, e sen-
te-se infeliz. O que o aflige é a ausência do princípio moral na
construção da vida. Vê tudo, em redor, confuso, numa desordem
que o irrita. Êle refletirá: — "Não há salvação. O mundo está
perdido".

Solitário, impertinente, restringe-se o avô ao seu círculo de
giz, como também o neto estonvado e esportivo. Um e outro não
percebem um olhar misterioso, que os acompanha: o do tempo,
em suas infinitas ações e reações.

A juventude, qnando medita nas idéias e sentimentos da velhi-
ce, não se furta à tentação de filiá-los à decadência física daquela.

A experiência do avô é sempre inútil, porqne não poderá trans-
mití-la ao neto que não aceita a sua advertência ou conselho. O
moço não prevê que o equívoco e a incompreensão continuam, e,
ao chegar ao termo do caminho, encontrará ná face do descendente
nm espanto talvez maior.

Engana-se o sexagenário quando pensa que o mundo está per-
dido e a degradação dos costumes será vertiginosa e total.

O tempo reage através das gerações, melhorando-as espiritual
ou moralmente, quando deformadas, ou tocando-as de ceptieismo e
lassidão si requintam ou se esterilizam na cultura.

No indivíduo, o grande segredo é adaptar-se à hora nascida
após a sua formação e amadurecimento. Si a repele, fingindo igno-
rá-la, não ressoa a sua voz. Lembra um desses surdo-mudos que,
após sacrifícios tremendos, adquirem a palavra ronca, artificial,
mas não consegue comunicar-sè com o mundo.

Que mutações formidáveis objetiva o tempo! Os fatos verda-
ãeiros de nm século deixá-lo-ão de o ser no seguinte que sofrerá,
por sua vez, a mesma contingência. Não há verdades irremovíveis,
eternas, porém atuais.

Si, nos últimos anos do século dezenove, um leitor, abrindo o
seu jornal, encontrasse, na secção de viagens, anúncios de partidas
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e chegadas de aviões de passageiros, certamente arregalaria os olhos,
ou, então, gozando a pilhéria, explodiria em gargalhadas.

Esse leitor desprevenido, alheio ao secreto labor do tempo, en-
contraria, também, a mesma reação em quem saboreasse tal notícia.
No entanto, qualquer de nós boceja diante da nota trivial da viagem
aérea.

3. Há personalidades que rompem selvas, rasgam túneis,
adiantam a vida, audaciosamente, pelo que inspiram nas massas um
certo mal estar e apreensão. Homens que, não raro, subvertem ou
precipitam as leis do tempo, e provam, com o êxito incontestável,
que tinham razão em sua coragem desbravadora.

Um invento. Uma nova teoria. Uma descoberta na arte de
curar. A primeira atitude dá ciência oficial é o sorriso, o combate
ou a negação. Nenhuma verdade, por mais impressionante, que se
imponha, por si própria, como a beleza. E' preciso que o tempo,
silencioso, discreto, consiga, pouco a pouco, amansando os ódios,
transformar a idéia em sentimento.

Talvez um milagre? De forma nenhuma. O tempo é, sobre-
tudo, conservador.

4. Doloroso, na esfera do pensamento e do sentimento, o seu
processo dentro de nós. Quasi não lhe percebemos a marca, o es-
tigma. Contudo ninguém mais obserai e segue, com atenção, os
nossos passos, do que o tempo. Ninguém mais nos envolve e arre-
bata com tão viva rapidez.

Não é raro que, aos cinqüenta anos, assaltem-nos remorsos ao
remexer antigos papéis. Que surpresa a leitura de uma opinião
ou a lembrança de um sentimento! Inquirimos a nós mesmos: seria
eu quem pensava assim? Possível que amasse ou odiasse com seme-
lhante violência?

•Nossa sensação, decerto, a de que o outro — esse" indivíduo
jovem, impetuosa, transbordante — é um desconhecido, de tal ma-
neira longe de nós, que não o reconheceremos.

5. O tempo consome as energias que criaram e alimentaram
o nosso ideal. Por mais profundos ou luminosos, a alma perderatodos os seus contactos, desligando-se de seu sentido e substância.

Daí os velhos não serem optimistas. Confinam-se em seu pas-sado. O tempo torna-os cépticos, vazios, intransigentes nos hábi-
tos, assemelhando-os a certas plantas aquáticas que rolam na cor-
renteza, levando as raízes.

Certa vez, um dos meus camaradas avista, na multidão, reco-
nhecendo-o, imediatamente, um dos melhores amigos de sua juven-tude, de quem se afastara há vinte anos. Não lhe veio o mínimo
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impulso de chamá-lo, detê-lo. Força estranha inibe-lhe os movi-
mentos.

A sua sensação moral é de que as diversas direções tomadas,
sobretudo o tempo, haviam tornado um estranho ao outro. Si fa-
lassem, após as primeiras efusões, ficariam quasi sem conversar,
separados por "idiomas" diferentes.

Não lhe ocorrera, após esse encontro frustrado, a idéia de al-
guma perda. Êle prossegue o seu caminho, julgando-se intacto,
quando a tirania do tempo fizera na sua alma a irremediável de-
vastação do cansaço do sentimento.

Ninguém, de seu rumo, desviará o tempo. Embora consolo
triste, si um homem, cheio de paixão, sofre o desdém da criatura
eleita, poderá escrever-lhe: — "Minha vingança consiste em que
tua beleza não resistirá aos anos que abrirão as tuas rugas e ma-
ironizarão as linhas delgadas do teu corpo. O tempo é uma decom-
posição inevitável. Chegará o dia em que aceitarás a imagem que
te oferece o espelho. Tenho, por mim, o tempo..."



VELHOS LIVROS E NOVAS LEITURAS
p

Mario Sete.

De quando em vez retomo da estante um daqueles livros já há
muito tempo lidos e quase esquecidos na nossa memória. Não os
percebemos no seu canto de morada, silenciosos e modestos, senão
um dia quando vamos por perto à procura de outro tom mais pres-
tadio e mais buscado na ocasião. Ou quando, na ânsia de conseguir
espaço para novos volumes que nos chegam de companheiros, pomos
a vista nessas brochuras distantes da lembrança e dos olhos.

Há, no entanto, numa estiada curta do labor quotidiano tão
avesso a concessões de repouso para tais caprichos, ou seja num dia
de convalescença que tolhe a atividade dos músculos consentindo-a
à do espírito, ensejo que nos conduz ao desejo de um novo contacto
com umas páginas antigas de livro assim abandonado. São compa-
nhias de 20, de 30 ou mais anos a representarem cada um deles
uma idade, uma época, um local, uma opinião, um projeto, uma
ventura, uma lágrima... Ai de nós, uma saudade!... Abrimo-los,
folheamo-los, relêmo-los. v

Pouco importa a vetustez da capa, as rendas das traças, o ama-
relo do papel, a antigüidade dos pensamentos. Pouco importa! Quenão nos ofereçam uma renovação emotiva, um motivo de compara-
ção, uma recidiva de encantamento, ou, talvez, uma decepção da
lembrança deixada pela primeira leitura. Pouco importa. Os ve-
lhos livros guardam, para nós, já quase velhos homens, outras de-
lícias. Porventura menos ou nada literárias, mas delícias. Ao rea-
brí-los e ao relê-los não é bem o prazer intelectual a se nos ofere-
cer, muitas vezes, e sim a expressão de outros sentimentos, um sen-
tido afetivo e íntimo.

Enquanto os olhos forçam a atenção para a beleza do poema ou
do romance, os pensamentos se nos voltam para outras sujestões—- as de uma evocação do tempo em que tivemos esse volume nas
mãos trazido de uma livraria ou ofertado por alguém. Há nele
uma data, escrita num espaço em branco de fim de capítulo ou na
página de título. Há entre as folhas uma marca que é um cartão,
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que é um retrato, que é uma flor. Há às margens do texto uma
anotação, um nome, um traço que é uma idéia, que é uma lembrança,
que é uma compreensão ou uma discordância...

Inda outro dia, num tomo de Alencar, encontrei um postal com
uma data. 1900, a dos meus 15 anos. Um buço a apontar, uma na-
morada, uma preocupação de exames, um desejo de ser poeta...
E essa, outra banal reunião de algarismos a despertar nova série
de recordações? Encontro-a num volume de Maupassant: 1917. A
do primeiro livro publicado com toda a vibratilidade dos momen-
tos em que lhe vemos as páginas impressas, a capa pronta, a aparição
na livraria, o elogio do leitor benévolo... E de par com essas datas
de adolescência ou de mocidade, as que já vêm se mostrando menos
alvorotadas, mais refletidas, muito introspectivas. A de uma opi-
nião que se teve e agora repudiamos ou modificamos; a de uma
temporada de repouso para os nervos cansados ou o fígado indo-
lente num recanto sertanejo; a de uma viagem por mar com a com-
panhia da saudade a aumentar a monotonia dos dias de bordo; a
de uma pessoa querida que se nos apresentou à vista e ao coração
quando passávamos por aquele mesmo capítulo há uma dácada ou
mais... Quantas delicadas emoções e quantas penetrantes reminis-
cências açodem diante de um volume de nossas estantes a dormir
numa prateleira e repentinamente acordado para nossa inteligência
e para nossos sentidos!

Esses livros marcam, também, nossas preferências de leitura.
Balizam nosso gosto de autores ,e de gêneros. Este, querido outrora,
hoje já não nos prodigaliza idêntica satisfação mental; aquele, po-
rém, nunca deixou de nos ser simpático. O volume de agora, numa
nova leitura, revela-nos uma expressão e uma beleza de que não
nos apercebêramos em moços. Há mesmo, confessemos, uma bro-
chura ou outra, lida até ao meio, tendo ficado de folhas fechadas
dali ao fim, e que, afinal, lemos sôfrega e deliciosamente com, pena
de que tão depressa termine esse prazer. Em contraste, para aquela
brochura amarela de Paris, tão de apreço há 25 anos, hoje não ti-
vemos força de atenção além das vinte primeiras páginas... Os
velhos livros como que refletem as nossas almas. O interesse das
leituras modifica-se num processo crescente e intensivo dentro de
nós próprios à medida que avançamos no tempo. O gênero de elei-
ção antigamente deixa de ser o preferido de agora; deixamo-lo para
uma oportunidade, sobre a mesa, e acontece por vezes não se apre-
sentar esse vagar. Em compensação, ressaltam a nossa avidez de
leitura obras de um caráter que dantes nos teriam merecido a pre-
venção do fastio. Há como que um trânsito prevalecedor da ficção
para a história, no termômetro de nossa curiosidade intelectual.
Sobretudo a história social que se copie nos volumes dos antigos
cronistas ou dos atuais ressuscitadores. Saboreamos com a guio-
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dice de uma criança diante de um doce as páginas de Koster e Luiz
Edmundo, de Debret e de Rodrigo Octavio, de Watjen e de Pe-
dro Calmon, de Frei Vicente do Salvador e de Mota Maia, de Mary
Graham e de Gustavo Barroso. Nesses criadores de um ambiente
remoto ou de um cenário pouco distante, das suas e das vias alheias,
reside agora, por exemplo, nossa maior sede de conhecimento e nosso
mais elevado grau de ansiedade ledora.

E' a miragem do passado para os que vão ficando de cabelos
brancos. E' o ouro-velho das molduras que as saudades e as recor-
dações põem nas telas de nossa infância e de nossa juventude. Po-
dera sê-lo, em parte. Não o contesto. Todavia, esse passado, esse
ontem para que se curva nossa atenção, atualmente, não será a "mú-
mia" que se presume na sua imobilidade e na sua duração fictícia
síntese e perfeição de uma época. Não. O passado que nos atrai
será o movimento, o colorido, a transitoriedade de quadros e de
figuras representativos e determinadores dos novos aspectos que o
presente põe diante de nossas vistas. Há, assim, o complexo sentido
de existência em várias épocas: a de nossos avós, a nossa e a que jávai sendo mais dos netos do que dos próprios filhos...

Tranquemos a estante. Deixemos por lá, até outra visita for-
tuita, os antigos e olvidados volumes. Eles são amigos, é verdade,
mas de origem humana, são também irônicos. Tanto nos podem fa-
zer chorar como fazem a seu jeito sorrir...



O M NA MÉTRICA

Alfredo de Assis.

Merece calorosamente louvada a secção Autores e Livros
que constitue o suplemento do jornal A Manhã. Devem-se-
lhe notícias e estudos de preço com relação a eminentes
figuras de poetas e prosadores nacionais, aí também revi-
vidas mercê da transcrição de produções bastantes a do-
cumentar-lhes o talento e a cultura. Dirige-a o acadêmico
sr. Múcio LeãQi.e nela algumas vezes colabora com a deste
a pena de outros escritores.

Trouxe o concurso do seu muito saber ao suplemento
de 26 de outubro do ano passado o sr. dr. Sousa da Sil-
veira, nome dos mais ilustres da Filologia em terras do
Brasil. Esse mestre, em "Notas à linguagem de Casimiro",
o poeta das Primaveras e de Camões e o Jau, acrescentou
interessantes considerações às com que aumentara o valor
à sua bem cuidada edição das obras do malogrado flumi-
nense. Trata-se de análise tendente a corroborar a conclu-
são anteriormente exposta e eruditamente justificada: que
"Casimiro de Attrfiu-é tão correto como qualquer dos nos-
sos melhores românticos".

Frisou uma das referidas "Notas" não haver nenhuma
irregularidade no decassílabo

Que enfeitam a minha ilha tão formosa.

Para isso bastou-lhe ponderar que minha ilha poderá
ler-se minhilha. Com efeito, nada melhormente autorizado
que semelhante contração, verdadeira sinalefa, como a que
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transforma em uma sílaba somente as duas primeiras do
verso. A hipótese, olhada em relação à métrica, é a mesma
de minha alma, expressão que os poetas já vão utilizando
sem qualquer modificação formal, assim deixando para
melhor oportunidade o apóstrofo com que indicariam a
supressão do a de minha. Porém o escritor não se limitou
a lembrar a legítima redução de minha ilha a três sílabas
poéticas. Esclarece matéria talvez mais importante porque
menos conhecida, quando acentua que o verso estaria bem
metrificado mesmo sem essa redução, porquanto, na lei-
tura, o m de enfeitam poderia ser tido por inexistente, donde
tam a tornar-se apenas uma sílaba. Semelhantemente, no
decassílabo de Camões

O Império tomaram a Constantino

e no alexandrino de Machado de Assis

e se quebras um olhar és tudo isso e és amor

o m do verbo e o do determinativo não impedem a fusão
das vogais imediatamente anteriores e posteriores a um e
outro. Tal espécie de sinérese sempre foi raramente empre-
gada, em razão de jamais haver sido agradável a ouvidos
portugueses e brasileiros. Não se encontra modernamente
na obra de artistas de apurado escrúpulo, v. g. o nosso pri-
moroso Olavo Bilac; e o seu emprego em poesia do autor
das Falenas é de toao em todo excepcional. Como quer que
seja, tem por si o amparo de altos modelos, e erraria quem,
desconhecendo-a, julgasse metro exorbitante o que se hou-
vesse composto consoante a lição de tais paradigmas. Da
mesma sorte não saberia escandir este asclepiadeu de
Horacio

Exegi monumentum aere perennius

quem não considerasse ortoèpicamente nulo o m da sílaba
que se segue ao primeiro coriambo, e que forma com a pa-
lavra subsequente o troqueu do segundo. E neste ponto vem
a propósito mencionar que, embora a versificação dos Ro»^
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manos, fundada na quantidade, essencialmente divirja da
portuguesa, que se baseia na acentuação, não se pode dizer
tenha a última inteiramente esquivado a influência da
primeira.

Outra conjunção de vogais com a eliminação prosódica
do m interposto é a que se vê duas vezes na presente es-
tância da Carta do grande Sá de Miranda ao fidalgo João
Ruiz de Sá de Menezes:

*
A fortaleza louvada
Anda em braços com a prudência
Irmã sua muito amada;
Põem-na avante a expiriência:
Tudo sem governo é nada.
Coas forças pouco podemos,
Isso que é, do saber veu:
O erro jaz nos estremos,
O bem todo está no meo.

"Coas forças (= com as forças) não serve melhor à per-
feição da sexta redondilha do que serve "com a prudência"
à da segunda, visto como, em caso contrário, também nesta
redondilha teria o poeta conservado inalterada a preposi-
ção. A presença do m neste caso não se opôs à realidade
da ectlipse, tal qual se observa neste verso d' Os Lusíadas
(c. III, 23), onde a 2.a e 3.a palavras representam apenas uma
sílaba métrica:

E com um amor intrínseco acendidos...

Esta, não outra, é a prática dos nossos melhores poe-
tas posteriores ao Romantismo. Comprovo-o, recordando,
de Alberto de Oliveira, a l.a quadra do soneto À entrada da
primavera; o 1.° terceto do soneto Galatéa; o 2.° do soneto
Vaso chinês; a 2.a quadra do soneto Só; os três primeiros
sonetos da série Mortos para sempre, do segundo dos quais
convém trasladar quasi todo o primeiro terceto:

Disse com os olhos húmidos, da fala
Com as tremuras, com o gesto doloroso,
Disse tudo...
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Citarei, de Olavo Bilac, a l.a quadra da inesquecível
Profissão de Fé; A morte de Tapir (9.°, 32.°, 34.° e 79.° ver-
so); os sonetos Guerreira, O incêndio de Roma, Pecador,
O voador, A Iara, Samaritana e Os amores da aranha; a 8.a
estância de A um grande homem; a 10.a quadra de O sonho
de Marco Antônio; o 47.° alexandrino d*A missão de Puma
e a 11.* sextina de Noite de inverno:

Dormirias, querida...
E eu, guardando-te, bela e adormecida,
Orgulhoso e feliz com o meu tesouro,
Tiraria os meus versos do abandono
E eles embalariam o teu sono

Como uma rede de ouro.

Lembrarei finalmente, de Humberto de Campos, recor-
rendo à segunda série da Poeira, a l.a quadra de Afonso de
Herrera; a l.a oitava de Ilhas fugitivas; si penúltima estrofe
de Vitória-Régia; o soneto Na tua ausência; os dois inti-
tuladok Monólogos de um mártir; a 9.a, 18.a e 22.a quadras
de Juventude, uma das quais aqui se reproduz:

Quem pode, no deserto, entre as fulvas areias,
Sob a cólera hostil do largo firmamento,
Domar o temporal ou, com os braços, pôr peias,
No seio da amplidão, à asa doida do vento?

Nenhum desses assinalados versificadores adotou ja-
mais o costume de suprimir na escrita o m de com afim de
obter a mencionada sinérese, muito ao contrário do que
praticaram ainda os mais admiráveis desde Camões até
Gonçalves Dias. Ela se manifesta, por exemplo, cincoenta
e cinco vezes no poema D. Branca, de Garrett, e vinte e
duas no Doente de Cisma, de Castilho, traduzido de Mo-
lière, sem que entretanto, ou nesta ou naquela obra, nem
ao menos uma vez apareça com o sinal nasalador do co-
nectivo. A elegância, o donaire da arte parnasiana julgou
inútil suprimi-lo, ou conveniente conservá-lo, e desse modo
assume o caráter de verdadeira e estranha raridade a au-
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sência dele no segundo terceto do soneto Banzo, de Rai-
mundo Correia (Poesias, 4.a ed., pg. 191).

Vai co'a sombra crescendo o vulto enorme
Do baobab...

%

Pergunto agora a mim mesmo se nas poesia e livros
acima nomeados cheguei a aproveitar tudo quanto podia
convir ao assunto deste pequeno escrito. Creio que sim,
porém acho possível que não. E' realmente difícil ir de-
morando a vista em acidentes mínimos da estrada, quando
esta se desdobra em campo florido e povoado de gorgeios.

11
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A DANSA DOS TAPUIOS, FOLGUEDO
TRADICIONAL GOIANO

Renato Almeida.

Por seus movimentos e efeitos coreográficos, a Dansa
dos Tapuios é deveras interessante e cheia de sugestões
curiosas. Assistí-a nas demonstrações folclóricas havidas
recentemente em Goiânia e creio será achega valiosa aos
nossos estudos de arte popular a descrição que tento, a ser
esclarecida com os discos gravados pelo professor Luiz Hei-
tor Correia de Azevedo, para a Escola Nacional de Música.

Não se trata de bailado legitimamente indígena, embora
tenha tido essa origem e mantenha os motivos da vida tri-
bal. Mas a realização, a música, os instrumentos e mesmo
algumas cenas revelam o sincretismo com outros elementos
folclóricos, bem como influências modificadoras do que te-
ria sido outrora o brinquedo, quando feito pelos Carajás.
E' preciso notar, desde logo, que essa dansa é representa-
tiva e os índios não dansam para simular ou divertir-se,
mas para cumprir os seus ritos. Quero crer, portanto, que
nunca foi autenticamente indígena, mas é simples reminis-
cência da vida dos selvícolas, inspirada ou organizada por
índios já absorvidos pela civilização.

O único informe que colhi foi o que me deu o organi-
zador do folguedo, o sargento da polícia goiana, Wadjou
Manuel Paixão, caboclo, com 41 anos de idade e natural
da cidade de Goiaz, onde sempre conheceu essa dansa.
Disse-me que de há muitos anos se fazia esse bailado e a
sua última exibição foi em 1929. Quando garoto, em 1909,
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tomou parte, pela primeira vez, nos Tapuios, fazendo o pa-
pel de Cacique. Representou outras vezes, até chegar a
ser chefe de fila e diretor do conjunto. Explicou-me que
o brinquedo vinha de tradição indígena, embora não parti-
cipem mais selvícolas, e apenas seus descendentes, como êle
próprio, neto de Carajá. Não sabia outros pormenores,
dando-me assim a impressão, confirmada pelo espetáculo,
de que o bailado de hoje está extremamente mestiçado,
mantendo, contudo, a idéia central com certa fidelidade,
sobretudo na pantomima.

Americano do Brasil, no Cancioneiro do Brasil Central,
menciona a Dansa do Tapuio, como "arremedo fiel do
catera indígena e varia muito conforme os lugares e as tri-
bus de que foi tomada de empréstimo". E, na realidade,
assistiu a uma representação, cuja segunda parte é bastante
diferente da que se fez agora em Goiânia. Naquela, a luta
acaba com a vitória de uma tribu e a prisão dos vencidos,
que "dansam ladeados em círculo pelos vencedores ao som
das vaias e assobios de um coco pequeno com dois buracos,
colhido da palmeira denominada chodó", enquanto, na ver-
são que descrevo, a guerra não termina com a vitória de
nenhuma das alas, mas numa reconciliação geral. No seu
livro Folclore Goiano, o sr. José A. Teixeira cita as le-
trás das melodias de uma Dansa de Tapuios, das quais
somente algumas coincidem com as do bailado que presen-
ciei. Sobre essa dansa, escreve esse autor: "Outrora bem
disseminada em várias regiões de Goiaz. E' uma dansa
complicada e de muita duração. Tem nove partes. Penso
que a dificuldade e a complexidade da execução da mesma
— são necessárias vestimentas características de índios, com
instrumentos e armas, orquestra ensaiada — concorreu para
Ir tornando-se rara, sobrevivendo hoje em Jaraguá, onde
há um conjunto treinado. Nos aspectos tomados que vão
junto a estas páginas, poderá o leitor apreciar a curiosi-
dade da referida dansa, cujo estudo reservo para o pró-
irimo trabalho de — "Coreografia e Lingüística".

A música nada tem de indígena. E' muito melodiosa,
às vezes chega a ter uma certa ênfase, mas é sempre agra-
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dável. A única coisa digna de particular menção é que os
dansarinos iniciam o bailado cantando uma toada — Arirê-
cum-cum — em pianíssimo, o que é raro em cantos popu-
lares. Certos gritos e exclamações acentuam o ambiente
selvagem, mas esse não resulta nunca da música, que é
sempre doce sem aquela monotonia discursiva do canto in-
dígena. Os instrumentos não têm nada de característico:
uma sanfona de oito baixos, que lá se chama Pé de Cabra
ou Pé de Bode, bombo e um tambor surdo. Portanto, nada
de índio. Ajuntarei que algumas melodias são magníficas,
como o Arirê-cum-cum, o Jaburê-quá-quá e a cantiga de
remar Escondumba-a-rê.

Trata-se de uma dansa cerimonial, simulando uma
guerra e depois uma festa de amizade. E' legitimamente
um bailado e as cantigas têm apenas valor sonoro, para
acompanhar os movimentos e sem qualquer relação ou
mesmo alusão ao sentido das cenas. As evoluções coreográ-
ficas, mímicas e interpretativas, são bem ritmadas, sendo
que, para acenturar a marcação, se utilizam dos bastões de
ritmo, arcos, flechas e batidos dos pés. Os passos são pri-
mários e às vezes desencontrados — o que pode ser aliás
devido a ensaios deficientes — mas não notei que isso pre-
judicasse o ritmo. 0 mais comum é o pulo com uma das
pernas no ar. Dansam invariavelmente curvados, como é
prática indígena.

Os Tapuios se vestem de índios, com penas na cintura
e nas pernas, vistosos cocares, colares e chocalhos nos tor-
nozelos. Pintam o rosto, usam camisa e dansam de pé-no-
chão. Trazem uma imitação de arco e flecha e um legí-
rimo bastão de ritmo. Os exemplares deste eram decora-
dos e pintados, quasi todos ornados com penas. Não ultra-
passavam um metro, salvo o usado pelo sargento Wadjou,
que era uma peça esplêndida, com cerca de dois metros e
de grande efeito, parecendo mais uma lança. Julguei que
aquele bastão fosse indicativo da chefia do grupo, mas êle
negou, explicando o fato como mera coincidência.

Entram os Tapuios para o bailado, marchando em fila
dupla, vindo à frente dois garotos, que são os Caciques de
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cada ala, que representa uma tribu. Logo atrás, os capi-
tães ou guias. Ao todo eram quatorze, além de três músi-
cos, que precedem o grupo, mas não se vestem a caráter
e, durante toda a representação, ficam sentados, não parti-
pando, pois, de modo algum, do bailado. Um dos capitães,
o que comanda, usa apito, para marcar o início e o final
de cada cena.

A representação se desenvolveu muito bem, revelando
os participantes ensaio cuidadoso, embora o Sargento me
tenha dito que tudo fora feito um pouco às pressas, tanto
que algumas cenas se haviam suprimido. Quasi todos os
Tapuios eram jovens e bastante ágeis, movendo-se com
desenvoltura, o que não tira contudo ao bailado uma certa
monotonia, vinda talvez da circunstância de cada evolução
ser muito repetida, de sorte que, depois da segunda ou ter-
ceira vez, começa a tornar-se enfadonho.

Dispõem-se os Tapuios em duas fileiras. Soa o apito,
os músicos começam a tocar e eles, curvando-se, iniciam o
canto, a princípio em pianíssimo, alteando depois a voz e
apressando o andamento, até ganhar certa imponência.
Cantam o Arirê-cum-cum, virando-se para a direita e para
a esquerda, batendo com os pés e os bastões no chão. E' o
cerimonial do preparo para a guerra entre as duas tribus
que se defrontam. E a luta começa a seguir. Como os ín-
dios pelejam dois a dois, sai cada qual de fila, encon-
tram-se, batem os bastões, o que significa combate, voltando
depois ao lugar primitivo, enquanto saem outros dois e as-
sim sucessivamente. Os últimos são os guris, rpresentando,
como ficou dito, os Caciques das tribus. Depois, com o bas-
tão, cada um por sua vez, procura bater na canela do
adversário, com quem finge lutar. Este pula a tempo.
E' ainda representação do combate, feito dois a dois e fi-
cando para o fim os Caciques.

A evolução seguinte consiste em passar os bastões pela
cabeça do adversário, com o que finda a guerra. Finda sim-
bòlicamente, sem a vitória de ninguém. Como já disse, é
antes uma reconciliação geral, com a volta da paz. Cantam
então, com vivacidade e bom ritmo, uma das mais bonitas
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melodias do bailado, o Jaburê-quá-quá, e fazem roda unida,,
que se move com lentidão para a direita e para a esquerda*
dispondo os bastões de tal sorte que neles erguem, acima
das cabeças, os pequenos Caciques. Um deles diz o se-
guinte, que o meu informante afirmou serem palavras
xerentes — Sinurijarim, Bacupurú, Uiapiçam, Cicaclibé
Alcubá, Alcú e que significarão: O cavalo, o burro, o cãoy
o frango foi embora, correu.

Dissolve-se a roda e refazem-se as fileiras. Começa
então o que chamam descarga de combate e consiste em
baterem continuadamente os bastões uns nos outros, aper-
tando o ritmo, o que é de efeito interessante e vivíssimo.
Depois, abrem uma grande roda, na qual cada tapuio se
coloca em frente a um companheiro, mas de lado para o
centro do círculo. Simulam uma luta, segurando com uma
das mãos o bastão do adversário e apertando as mãos li-
vres. Depois se abraçam celebrando a paz e soltam excla-
mações de alegria, mas que dão a impressão, a mim pelo
menos deram, de gritos lascinantes.

Depõem os bastões no chão e, entoando uma cantiga
movida e muito doce — Tapuranga mato mia fia? (José
A. Teixeira grafou Japuranga) — tomam os arcos e flechas
e evoluem lentamente, levantando uma das pernas e ba-
tendo com os arcos uns nos dos outros, no que gastam
algum tempo e terminam com um grito de alegria. A evo-
lução seguinte — são agora dansas de paz — cantada com
a melodia Jacú já veio — é bem movimentada. Em roda,,
pulam para a direita e para a esquerda, para frente e para
trás. Depois, pondo as mãos nos ombros uns dos outros,
como em "caminho da roça", saltam para a frente, fazendo
girar a roda com muito ritmo.

Novamente em fila dupla, cantam o Aricum Cadiamam,
trançam os bastões nos braços e avançam para a frente
para a perna do lado de fora no ar e encostando o ombro
no do companheiro lateral. Voltam à roda, que é a for-
mação mais habitual das dansas primitivas — e, como se
está vendo, a mais repetida nesse bailado — e evoluem com
os bastões, a um andamento rapidíssimo de valsa. De
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súbito, um dos Caciques cái ao centro. Está morto! Entram
os Tapuios em lamentações, que duram aliás bem pouco,
porque logo o outro Cacique corre e, ao ouvido do que
morreu, segreda alguma coisa. O morto ressuscita! Cessa
o lamento e, ao som da valsinha apressada, continuam fa-
zendo roda, a baterem com o bastão ora no do compa-
nheiro da frente ora no do que está atrás.

Essa cena é muito comum nos bailados populares bra-
sileiros, significando a morte e a ressurreição do herói ou
do totem. Assim, no Bumba-meu-boi, nos Cordões de bicho,
ns Congos e nos Cucumbís, em que se celebram e exaltam
as virtudes do que representa um princípio criador, seja o
animal-totém, seja o chefe. Nos Tapuios, um dos Caciques
cai e o outro o ressuscita. E o herói sai glorifiçado e redi-
mida a tribu.

Mudam a toada e continuam a roda, com os bastões ao
ombro, levantando uma das pernas para um e outro lado,
e cantando Ana-Bicó-ê-ê. Depois, mais ou menos com a
mesma evolução, batendo, porém, o pé e o bastão no chão,
cantam Axinim. Iniciam um ruidoso sapateado, entoando
Cambrea-naneia com muito vigor, enquanto gingam com o
dorso e terminam a cena fazendo um giro completo sobre
os pés. O interessante é ser de todo o corpo a coreografia
nesse ponto, o que é raro, pois os movimentos são de per-
nas e pés, ficando os figurantes em posição sempre recur-
vada, como já ficou dito.

Segue-se uma das partes mais interessantes do bai-
lado. Um dos guias finca o bastão na terra, simulando a
zinga, pau comprido com que os índios encostam ou afãs-
tam as ubás. Depois disso, os Tapuios fingem que entram
para a embarcação e começam a remar, cantando uma can-
ção no ritmo do movimento compassado dos remos: m

Esconãumba-a-rê
Zumba-rê — Zumba-rá
Ei... Eê... Eê...

Afinal desembarcam da ubá, firmados nos bastões que,
durante a cena, serviram de remos, e são postos depois ao
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centro da roda. Evoluem em torno deles, em movimentos
laterais e de fundo, e os retomam afinal, cantando uma
melodia muito suave Compadre já veio, compadre já vai,
enquanto levantam descansadamente ora uma ora outra
perna. Em seguida, marcham e cruzam os bastões, for-
mando V com vértice para cima, à guiza de arco, debaixo
do qual passam os dois que vêm atrás, repetindo-se a evo-
lução para todos, sendo os últimos os Caciques-piás.

Finda essa última cena, os Tapuios, ao som de uma
marcha executada pelos instrumentos, saem, garbosos, a
passos curtos e arrastados, em formação por dois. Termi-
naram a exibição ingênua e curiosa, mais coreográfica do
que dramática, porque não há propriamente enredo e os
episódios significam apenas pretexto para as dansas ginás-
ticas e às vezes mímicas, que nem sempre se sucedem na
ordem acima indicada. Não têm uma grande desenvoltura,
mas, graças ao colorido da indumentária e à sugestão mu-
sical, com melodias suaves e ritmo bem vivo, são agradáveis
e de certo efeito decorativo. Como reminisçéncia de dan-
sas cerimoniais, as dos Tapuios guardam um ar religioso e
solene certas vezes, não dando nunca a idéia de que este-
jam eles aí se divertindo em esporte ou folguedo, mas cum-
prindo ritual severo.

Liga-se a Dansa dos Tapuios a uma série de bailados
de origem ameríndia e que perduram com uma larga mes-
tiçagem. Noto que neles a influência indígena se faz prin-
cipalmente na indumentária, pelo vistoso das penas, tanto
que, em bailados sem qualquer ligação com a vida dos in-
dios, como nos Congados, em vários lugares, inclusive em
Goiaz, os participantes trazem imponentes cocares. Os sei-
vícolas não nos legaram, porém, dansas dramáticas, no sen-
tido exato da palavra, autos populares com enredo, mas
simples bailados, alguns dos quais movimentadíssimos,
como os Cabocolinhos pernambucanos, cuja coreografia é
de excepcional importância, revelando os dansarinos qua-
lidades extraordinárias de agilidade e destreza.

Não têm os Tapuios goianos tais méritos, mas fazem
uma dansa atraente, que guarda muito, nos passos e evo-
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luções, da legítima tradição ameríndia. A representação
será ingênua, os movimentos e a música não terão maior
originalidade, mas há um irrecusável encanto, nesse bai-
lado, sem dúvida muito sugestivo. Essa sugestão é o lirismo
mesmo do folclore, no qual não devemos buscar apenas o
documento, mas a emoção profunda que brota das camadas
secretas da alma popular e flue como inspiração de arte
e motivo de beleza.

aa
¦¦ '.



NOTICIAS

INFORMAÇÕES LITERÁRIAS

O ritmo da nossa produção literária, no primeiro trimestre deste ano, foi
intenso e numeroso. Além disto, nem sempre destituído de interesse. Embora
as traduções de todas as categorias tenham predominado na massa total dos
livros publicados, é lícito registar o aparecimento de algumas obras brasilei-
ras dignas de leitura, quer no terreno do romance e do conto, quer no da
poesia, da crítica e da sociologia, o que significa que apesar das inquietações
e dificuldades do momento, as nossas atividades culturais não sofreram co-
lapso nem estagnação.

O movimento editorial do país nesses meses iniciais de 1942, tendo sido
regular e brilhante, merece um inventário tanto quanto possível minucioso, para
que se possa avaliar não só a vitalidade do espírito nacional, senão também,
e sobretudo, para que se possa medir com exatidão o esforço e a boa von-
tade da indústria brasileira do livro, que não hesita nem se retrai diante das
graves circunstâncias da atualidade mundial.

Os amigos do sr. Abgar Renault reuniram em elegante volume, muito
bem impresso e bem apresentado, as suas belas traduções dos "Poemas Ingle-
ses ãe Guerra". O livro tem um duplo interesse: o dos poemas ingleses em
bí, que são, muitos deles, excelentes, e o das traduções, que são em geral
admiráveis.

Duas conferências pronunciadas pelo Padre Leopoldo Fernandes Pi-
nheiro, com Prefácio do sr. Quixadá Felício, chegaram-nos do Ceará, com um
cunho de grande atualidade: "Os Estados Uniãoa em face ão Cristianismo e
da Democracia" e o "Totalitarismo e a Guerra. Posição ão Brasil".

O sr. Gabriel de Bezende Passos, procurador geral da República, pu-
blicou em uma elegante plaquete o seu discurso de paraninfo dos bacharéis
da Faculdade de Direito de Campos, que abordou tese do mais palpitante
interesse: "O Direito no Mundo Atual".

O sr. Osvaldo A. Cabral publicou um livro com o seguinte título:
"Medicina, Mêãicos, Charlatães ão Passado".
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Da Baía manda-nos o sr. Pinto de Aguiar curioso e instrutivo tra-
bãlho sobre "Função dmâmica das bibliotecas",

O sr. Afonso de Carvalho deu-nos uma biografia oportuna e bonita:
a de "Olavo Büac", edição José Olímpio.

"Babel" é o título do romance em que o sr. Cláudio de Araújo Lima
fixa, com nitidez e intensidade, alguns aspectos da vida carioca.

Do sr. Augusto de Lima Júnior tivemos um livro muito curioso —;
"O Aleijadinho e a arte colonial", no qual o autor defende os seus pontos
de vista pessoais sobre o assunto.

—- "Pensamento vivo de Machado de Assis" é uma coletânea de frases
e pensamentos do autor de "D. Casmurro", com prefácio do sr. Hélio Sodré,
edição da Editorial Curiosidade, "Coleção Nacionalista".

As letras brasileiras — e sobretudo a história da nossa vida eco-

nômica — estão devendo ao sr. Cláudio Ganns um alto e oportuno serviço:

a publicação, com prefácio e anotações, da "Autobiografia" ("exposição aos

credores e ao público") do Visconde de Mauá, seguida de um ensaio "O meio

circulante no Brasil".
Com o título de "Matemática divertida", o prof. Melo e Souza (Malba

Tahan) publicou um livro muito interessante de problemas curiosos, anedotas,

recreações geométricas, frases célebres, erros, disparates, subtrações poéticas,
imagens numéricas, etc. Um livro que ensina divertindo.

O sr. Basílio de Magalhães publicou no começo deste ano uma pe-

quena "História do Brasil" de 220 páginas, edição da Livraria Francisco Alves.

Já em 2/ edição, apareceu nos primeiros dias deste ano a obra em

que o sr. Xavier de Oliveira estuda o sentido político-militar da colonização

japonesa nos países do Novo-Mundo: "O problema imigratório na América

Latina" (Coelho Branco, Editor).

"Canto do cisne" — poemas de amor — é.o título do livro de poesias
do sr. José Pereira d*#£ima, editado pelos Irmãos Pongetti.

Do sr Guilherme de Almeida, da Academia Brasileira, tivemos este

ano um novo livro de poesia - "Cartas do meu amor", com ilustração de

Noêmia, edição da Livraria Martins, S. Paulo.

A sra. Iolanda Jordão ^eves publicou um livro de poemas: Campos

cercados.
Com "Introdução e notas" do sr. Afrânio Peixoto, a Editora Nacional

lançou a 2." edição das "Obras completas" de Castro Alves, em 2 tomos.

"Equador" é o nome do romance do sr. Hamilton Barata, que apa-

receu este ano, em edição dos Irmãos Pongetti.
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Fixando a situação econômica do médico na atualidade brasileira, o
sr. Moacir Navarro, de S. Paulo, publicou um ensaio admirável de lucidez
e penetração sobre a "Socialização ãa Meãicina".

Aos seus versos, publicados em edição de "A Noite", o sr. Orlando
de Morais deu o título de "Mãe d'água".ff

Deu-nos o sr. Alceu Amoroso Lima, da Academia Brasileira, um li-
vro admirável de ensaios da maior atualidade, no começo deste ano: "Medi-
tação sobre o mundo moderno". Edição José Olíanpiò.

Na Coleção Documentos Brasileiros tivemos um importante estudo do
coronel Mário Travassos: "Introdução à geografia ãas comunicações brasi-
leiras".

"Mundo ajoelhado" é o título do último livro de contos do sr. Osvaldo
Orico, da Academia Brasileira de Letras, aparecido no começo deste ano.

Chama-se "Beprêsa" o romance que o sr. Océlio de Medeiros publi-
cou este ano.

O sr. José Montelo, que já nos havia dado, além do romance "Janelas
fechadas", alguns estudos esparsos de crítica e pedagogia, publicou este ano,
na Coleção "Bibliografia" (Publicações da Academia Brasileira) um modelar
ensaio bio-bibüográfico sobre — "Gonçalves Dias".

Aos seus poemas o sr. José Tavaresiyue Miranda deu o título de —
"Alambôa".

"Balada âe Campos ão Jordão" é o título <#r* livro de poesias que, o
gr. Ari de Andrade publicou este ano.

Nos primeiros dias do ano corrente apareceu — Edição José Olímpio
—¦ um interessante ensaio do sr. A. L. Nobre de Melo sobre "Augusto dos
Anjos e as origens ãa sua arte poética".

Mais um livro de viagens publicou o sr. Herman Lima: "Outros céus,
outros mares" — Edição José Olímpio.

O sr. Armando Louzada deu o título de "Cortina sonora" ao livro
que publicou este ano.

Nos primeiros dias de 1942 a Livraria José Olímpio Editora lançou
mais um livro de poemas do sr. Augusto Frederico Schmidt: "Mar ãesco-
nhecião".

"Alvorada" é o título do livro do sr. Sílvio Moreaux, aparecido no
primeiro trimestre do corrente ano.

O sr. Luiz Martins publicou em S. Paulo, este ano, um pequeno vo-
lume de ensaios sobre artes plástieas: "Arte e polêmica".
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Tivemos este ano um volume de estudos de literatura e história do sr.
Castilhos Goycochêa: "Homens e iãêias".

Veio-nos do Bio Grande mais um livro do sr. Erico Veríssimo: "Gato

preto em campo ãe neve" (crônica de uma viagem aos Estados-Unidos). Edi-
ção da Livraria do Globo de Pôrto-Alegre.

A Llivraria José Olímpio Editora publicou já, este ano, uma 2.» edi-
ção do último romance do sr. José Lins do Eêgo: "Água mãe".

Edição do Instituto Nacional do Livro, tivemos este ano um livro do
maior interesse: "Bibliografia ãe Gonçalves Dias", do sr. M. Nogueira da
Silva.

Um acontecimento literário importante, este ano, foi o aparecimento
dos dois volumes do romance cíclico do sr. Octavio de Faria — "O lôão ãas
ruas" (Os Paivas I), que é o III romance da "Tragédia Burguesa".

"Viãa maravilhosa e burlesca ão Café" é o título do livro do sr.
Teixeira de Oliveira, editado pelos Irmãos Pongeti.

Com prefácio do sr. Tasso da Silveira, foi publicado este ano (edi-
ção póstuma) o livro de ensaios de Henrique Abílio: "Crítica Pura".

"Como se ãeve curar" é o nome do curioso volume que o sr. Júlio
Chaves publicou este ano, com prefácio do prof. Maurício de Medeiros.

Infatigável no estudo, no trabalho e na pesquisa, o sr. Nelson Wer-
neck Sodré, cuja obra, da maior significação, o situa entre os nossos críticos
e sociólogos do maior prestígio, deu-nos este ano mais um livro: "Orientações

ão pensamento Brasileiro".

D0 sr. Aluizio de Almeida saiu este ano um livro da mais palpitante
atualidade: "A Revolução liberal ãe 1842".

As "Reminiscências ão Barão ão Rio-Branco", — publicadas — Cole-

ção Documentos Brasileiros — por seu filho, o sr. Eaul do Eio-Branco, cons-
tituiram motivo de viva curiosidade histórica nos nossos círculos culturais.

A Livraria José Olímpio Editora está anunciando para este ano, na
"Coleção Documentos Brasileiros", os seguintes livros: "Diogo Antônio Feijó",
do sr. Octavio Tarquínio de Souza; o segundo volume da "Formação ãa
Sociologia Brasileira", do sr. Almir de Andrade; a "Geografia dos mitos
brasileiros", do sr. Luiz da Câmara Cascudo; "Gonçalves Dias", da sra. Lúcia
Miguel Pereira; "A viãa exuberante ãe Olavo Bilac", do sr. Eloi Pontes;
"Estuãos sociais", de Sílvio Eomero; e "O Rio ãe Janeiro no século XVII",

-do sr. Vivaldo Coarací.

 "A tragédia ocular ãe Machado ãe Assis", ê o título de um ensaio
do sr. Hermínio de Brito Conde, no qual o autor do "D. Casmurro" é estu-
dado, na sua vida e na sua obra, do ponto de vista da oftalmologia.
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O sr. Luiz Aníbal Falcão deu-nos este ano dois livros muitos inte-
ressantes: um ensaio sobre o "Conto Brasileiro" e um volume de "Teatro e
Literatura".

Comemorando o centenário de Prudente de Morais, o sr. Bodrigo Octá-
vio Filho publicou um livro sobre o estadista brasileiro: "Glória e sofri-
mento ãe um governo".

Apareceu afinal, em edição da Livraria José Olímpio Editora, o ro-
mance do sr. Cecílio J. Carneiro — "A fogueira", prêmio de romance da
União Pan-Americana.

"A noiva ão tropeiro" é o nome do romance em que o sr. Abílio
Barreto fixa costumes e cenas da vida mineira.

O sr. Edmundo Moniz publicou um romance: "Branca ãe Neve".

P. J.

REVISTA DAS REVISTAS

AMÉRICA

Das revistas recebidas pela Biblioteca da Academia, no ano corrente, ex-
traímos as seguintes notas:

Boletim ãa União Panamericana — Maio, 1942. — E' supérfluo enca-
recer o valor desse Boletim pelo seu caráter oficial. Cada número nos dá sem-
pre a visão panorâmica da América, e todos os artigos desse número, como
ás secções permanentes, apresentam interesse singular na hora em que vive-
mos. Abre o Boletim uma compilação de um trabalho de Minneman, publicado
em Foreign Agriculture de fevereiro deste ano, sobre Aspectos ãa Economia
Cubcma, onde deparamos problemas tão parecidos com os nossos, com produtos
tropicais que tão bem conhecemos, saindo de uma monocultura açucareira para
uma policultura que vai além do fumo, importando petróleo, carvão e trigo...
Cuba é um centro de mineração importante, é o maior produtor de manganês,
depois do Brasil. A dominicana Silvéria Rodriguez Demorizi publica um artigo
sobre a maior poetisa de sua pátria, Salomé Urena, "poetisa, mestra e mãe",
4 a quarta de uma série de biografias de "mulheres da América". A poesia
de Salomé Urena (1850-1897) é um cântico de amor à sua Quisqueya (nome
indígena da ilha de S. Domingos). Outro artigo de interesse é o de Henry
Co-well, notável musicista americano, sobre o Centenário da Sociedade Filar-
mônica Sinfônica de New Yqrk, onde acentua o signo de renovação, sob o
qual nasceu esta organização musical, que é "a mais rica de toda a América
do Norte, tendo sido a que maior número de regentes já trouxe ao país e a
que lançou maior número de primeiras audições". Com efeito, em 1842, numa
«época em que Brahms e Tschaikowsky se achavam na infância, Wagner e Verdi
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começavam, Schubert era um desconhecido e Beethoven "um selvagem demo-
lidor das formas clássicas", com a Quinta Sinfonia, realiza-se o concerto
inaugural! Novas inãústrias na América Latina é um artgio da sra. Dorothy
Tercero, cheio de informações curiosas sobre construção, mineração, e indús-
tria frigorífica na América Latina, merecendo o Brasil referências especiais.

O Boletim publica a Parte II de América e a Guerra, em que são publi-
cadas todas as medidas oficiais dos países americanos, a respeito da defesa
do Hemisfério.

As notícias panamericanas cingem-se à Segunãa Conferência Interameri-
cana ãe Agricultura, Estrada ãe Boãagem Interamericana, Cooperação Inter-
americana no domínio da Arte e Segunão Concurso Literário Latino-Americano.

O necrológio é dedicado ao nosso grande Epitácio Pessoa, a Arno Konder
e a Percy Alvin Martin. Este último, notável historiador norteamericano, em
relação ao Brasil, foi sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro, do Instituto Histórico do Eio Grande do Norte, Comendador
da Ordem do Cruzeiro do Sul e escreveu: La Esclavitud y Ia Abolición en
ei Brasil.

American Literature — March 1942 — E' uma grande revista, publicada
pela Dulce TJniversity Press, Durhan, North Carolina. E' uma-revista de his-
tória literária, crítica e bibliográfica, fiel expressão da cultura norte-americana.
Tem-se, através dela, um retrospecto do que vai pelo mundo das letras na

pátria de Washington. Um simples anúncio de um livro da mesma fonte
da revista é uma tentação: Betum to the fountains de John Paul Pritchaid,
sobre a influência de Aristóteles e Horácio em nomes como o de Poe, Emer-
son, Longf ellow...

Um artigo sobre George Eipley, de Arthur Scultz e Henry Pochmann, da
Universidade de Wisconsin, atoe esta magnífica revista.

Destaca-se ainda um estudo de Allen Morris, em torno da figura de Wil-
liam Gilmore Simms, esse grande poeta amerieano, que, ao morrer em 1870,
deixava 19 volumes de poesias, 28 novelas, dramas, três histórias, uma geo-
grafia da Carolina do Sul e outros escritas.

Não menos interessantes são: um estudo profundo, em muitas páginas, do
discutido "Boston Hymn" de Emerson; um trabalho de Louise Dauner sobre
Eobinson, poeta tão pessimista, e, na excelente e "exemplar" (exemplar para
nós!) secção Notes anã Queries, algumas páginas notáveis sobre Poe: Dos-
toievsky on Eãgarã Aliam, Poe.

A interpenetração desses dois gênios de duas diferentes literaturas é es-

tudada com agudeza e documentação". Há Poe em Dostoievsky e há Dostoievsky

em Poe. Há situações idênticas em Crime e Castigo e em The Tell-Tale

Heart...
Aliás o argumento inicial, mesmo em relação à literatura russa, é de peso:
"The influence exercised by Edgar Allan Poe on the Russian literature
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of the nineteenth and twentith centuries deserves more attention than it has
hitherto been given. At least of Poe's preeminent characteristics, his psycho-
logicàl subtlety and his fantastic reàlism (or realistic fantasticalness), are
intrinsically akin to the Russian mind."

*
*

Ultra — Mayo, 1942, Num. 9 — La Habana-Cuba — Nós fazemos uma
revista ãe revistas, num artigo; Ultra é uma revista-revista de revistas...

Como sempre, bons artigos uns, outros infelizes.
Há, por exemplo, uma crítica que se aplica a dois artigos de publicações

protestantes americanas (Fàlangismo, sinarquismo y idtramontanismo e Enigma
jesuíta) e a um livro do americano Lewis Mumford — Faith for Living —
de onde alguns trechos aparecem na seeção Correo ãe Libros.

Todos eles, sob pretexto de atacar o Eixo, desandam em calúnias contra
a Igreja, imaginando uma igreja política autora de fascismos... Só a igno-
rância ou a má fé podem engendrar tal atitude, pois a encíclica contra o
nazismo do grande Pio XI, por si só, é uma resposta permanente contra tão
perversos equívocos... Aliás, o crítico da útil revista cubana cita tais trechos
também para censurá-los, por isso que a idéia do sr. Mumford é a de criação
de uma espécie de fascismo, para defender a Democracia...

Entretanto, há excelentes artigos, como o de Mrs. Roosevelt, cheio de
grande simpatia humana pelos estrangeiros que vivem e trabalham pela gran-
deza da democracia americana, condenando os anúncios de "não se aceitam
empregados estrangeiros". Aliás, o título do artigo é expressivo: Uma nação
ãe nações...

Um trabalho digno de citação é o do grande criminalista argentino Ma-
riario Euiz Funes, publicado na Bevista ãe Psiquiatria y Criminologia e tam-
bém escolhido entre as seleções de Ultra: Actudliãaã ãe Ia venganea. W uma
séria é profunda análise do direito, penal nos estados totalitários, tendo o autor
uma concepção verdadeira do problema da personalidade humana. Para mos-
trar a segura orientação do autor, basta que, ao lado dos clássicos do Direito
em geral e do Direito Penal, cite Rute Funes um Bergson, um Dante, e deles
retire o seu conceito de Justiça. Um pequeno trecho definidor do nacional-
socialismo e do comunismo reflete ainda melhor a posição certa em que se
encontra o penalista platino:

"El nacional-soeialismo es una biologia, edifiçada sobre los conceptos de
Ia raza y de Ia sangre. El comunismo ruso, una mística cuyo extrano caracter,
infrahumano a veces y respectivamente "subhumano" para o "coro", ha sefia-
lado Berdiaeffe en un libro admirable. La idea de justicia es sustituida en
ellos por otros valores a veces útiles, con una utilidad actual y pasajera; a
veces evanescentes, como verdaderos mitos de una total indigencia moral."
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Anales ãe Ia Socieãaã ãe Geografia e Historia ãe Guatemala — Tomo XVII
Marzo de 1942 — Número 5 — E' uma revista trimestral, excelente repo-

sitório de documentos sobre a história da Guatemala. Traz a apologia do indi-

gena guatemalteco Manoel Tot, que teve papel tão influente na independência
.de sua pátria, feita por Fernando Juárez Munoz, na sessão comemorativa do
CXX aniversário da independência da Guatemala. O resto é documentação:
Instruociones ãaãas por ei Ayuntamento ãe Guatemala dl ãiputaão a Cortes,
Canônigo D. Antônio ãe Larrasâbal; Rabinal Aehí, peça dos antigos quiches
de Eabinal, adaptada ao castelhano por Antônio Villacorta e Autos acerca ãe

que Ia Universiãaã ãe San Carlos Borromeo sea traslaãaãa a Ia casa que hábia
occupado don José ãe Alcântara, ubicaãa ai Sur ãe Ia Cateãral — Guatemala

1763.
Aliás, a propósito desses autos, trazem os Anales uma interessante foto-

grafia, onde apareee, em suas linhas graves, o edifício da Universidade de
São Carlos Borromeu, que, construído desde 1763, resistiu aos terremotos
de 1773.

*

Stuãium — revista universitária ãe Guatemala — N. 5 — Enero. 1942
 Ainda um encontro cultural com a Guatemala. Não temos igual, talvez por

sair tal revista trimestralmente. Entre nós, a ambição de se fazer uma revista
mensal, ou às vezes quinzenal, tem resultado na precariedade de nossas revis-
tas universitárias. E' o órgão dos estudantes universitários da Guatemala.
A revista é compacta, com perto de cem páginas e tem tudo que pode interes-
sar a um universitário: secções médica, odontológica, de engenharia, de ciên-
cias sociais, etc.

A nós, particularmente, interessaram as secções: Ciências Jurídicas y so-
ciales e Extensión Cultural, apesar de haver em outras secções estudos interes-
santíssimos, como os sobre Pasteur e Galileu. Na primeira das secções citadas,
há o "ensaio" de José Roiz Bennett — InãicOciôn sobre Ia Filosofia ãe
Eãmunão Husserl — que é um resumo admirável da filosofia do grande exis-
tencialista, aquele que na Universidade de Friburgo foi substituir Bickert e
foi continuado, de certo modo, por Heidegger.

Extensión Cultural é dedicada a vários poetas do continente e vem, em

primeiro lugar, como é natural, o grande Ruben Dario, que pertence a Nica-

rágua à América, e ao mundo. Há poemas de Jorge Carrera Andrade, equa-

toriano; da grande Juana de Ibarbourou, honra do Uruguai e da América;

do argentino Leopoldo Marechal; do columbiano Porfírio Barba Jacob; de

Nicolás Guillén, cubano, e do chileno Salvador Reys, com um belo poema a

Antofagasta: "Puerto anhelante, ilwminaão, ebrío,
Entre Ia acrituã ãel mar e ãe Ia Pampa,
escucha Ia tonada triste y salobre

ãe Antofagasta."
12
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BRASIL

DOS ESTADOS

Revista da Academia Piauiense de Letras — Maio de 1942 — Ano XXV
— N. 19 — Realmente, temos um grande desconhecimento do que vai pelos
Estados... Tantos nomes, para nós desconhecidos, e tanta vida, que essa
revista exprime!

Entre as colaborações distinguimos a do sr. Simplício Mendes, sobre Os-
valdo Spengler e a de Martins Napoleão: Semeaãora de Felicidade, que outra
não é senão Selma Lagerlõf. Entre os discursos, sobressai o do sr. Martins
Vieira, ao tomar posse na Academia Piauiense. O sr. Martins Napoleão, aüás,
publica bons versos e há versos a êle dedicados. Vê-se que é grande o seu
prestígio no Piauí. E êle o merece. Aliás Gastón Figueira, poeta uruguaio,
traduziu alguns de seus poemas. E nós, que já criticámos alguém que citou
Tristão de Ataíde, numa tradução francesa, vamos citar o sr. Martins Napo-
leão em espanhol. Mas é que só assim encontramos estes belos versos na
revista:

"Nuestros antiguos hermanos, los salvajes de Ia tierra,
hijos dei sol, amamantados por Ia luz,
sentiam miedo de Ia máscara negra de Ia noche."

Valor — Abril — 1942 — Ano V — Fase. 1 — N. 24 — Continua sem-
pre combinando o nome e a matéria a conhecida revista cearense. Tudo o
que é do Ceará, tem um certo sabor para nós.

"Valor surgiu para refletir o momento brasileiro nas letras e nas ar-
tes»... ^

Em tantos nomes, desconhecidos, por culpa nossa, os nossos bem conheci-
dos Luiz Sucupira e Tristão de Ataíde. Luiz Sucupira, com aquele bom cato-
licismo, que é dele e do Ceará, escreve sobre os deveres cristãos do homem
casado, debatendo o tema do casamento, a que Claudel chamava "sacrifício do
prazer" e a atitude do homem perante este conceito, em que deveres apare-
cem ao lado de direitos... No artigo de Tristão de Ataíde, estranhamos aquele*'Especial para Valor", pois cremos já ter lido essa página magnífica em
torno de Nina Federowa, que veio marcar uma evolução no romance russo,
levando à lembrança do maior dos nossos críticos o nome de Alia Rachmanova,
a autora de Diário de um Estudante.

Também, em Valor, aparecem traduções do poeta uruguaio Gastón Fi-
gueira, que tem uma predileção especial e confortante por nossa poesia (poe-
mas de Aluízio Medeiros).
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Bevista ão Instituto Histórico e Geográfico ão Bio Grande do Sul —
Ano XXII — Jan. 1942 — N. 85 — A excelente revista trimestral do Ins-
tituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul vem cheia, em suas 258
páginas, de artigos bem documentados, transcrições bem escolhidas e noti-
ciário amplo e interessante. Abre a revista o necrológio sobre Alfredo Fer-
reira Rodrigues, o completo historiador das coisas do Rio Grande do Sul, autor
da Grande Bevolução Farroupilha. Os escritos que se seguem, todos, apre-
sentam um interesse singular: a conferência do sr. Darcy Azambuja sobre
O Brasü e a Companhia ãe Jesus, em que pinta, com vigor, as desgraças que
advertiram os beleguins de Pombal, levando-os a um juramento de que agi-
riam com justiça, em relação aos formadores de nossa nacionalidade, jura-
mento cumprido por um deles apenas; Notas para a história ãas ferrovias
sul-riogranãenses, de Atila do Amaral; Tricentenário ãa Batalha ão Mboré,
do Pe. Luiz Gonzaga Japger S.J., seguido do documento Belação ãa Guerra
e vitória ãos aborígenes (por Cláudio Ruyer, que Capistrano escrevia Ru-
ger...), em que os bandeirantes derrotados sofreram o castigo de terem pro-
cedido como conquistadores violentos. O sr. Raul Panatiéri escreve Contribui-
ção aos estuãos ãos problemas ãe alimentação no Bio Grande ão Sul, um estudo
que é um verdadeiro ensaio pela extensão e profundeza.

Entre as transcrições, destaca-se um artigo do sr. Castilhos Goycochea.
publicado no Jornal do Comércio, aqui do Rio, sobre Maragatos e Gaúchos.
O A., documentadamente, procura provar, depois de estudar os maragatos,
povo de descendência árabe e curioso que habita o Norte da Espanha, a in-
fluênca de tal povo sobre os costumes dos gaúchos do Sul de nosso continente.
As bombachas e o tranco (intermediário entre o passo e o trote) revelam, se-
gundo o A., as relações entre dois povos cavaleiros: o gaúcho e o árabe.

Vozes ãe Petrópolis — Ano XXXVI — Fevereiro de 1942 — Abril 1942
— Junho 1942 — A conhecida revista católica tem mais esse sentido universal
de seu pensamento religioso que qualquer expressão localista.

Em o número de fevereiro, dstingue-se o artigo de Vilhena de Morais
sobre O Processo ãos Távoras; em o número de abril, o artigo de Jônatas
Serrano sobre A Atualiãaãe ãe Farias Brito, autor que o ilustre historiador
conhece como ninguém e, finalmente, merece citado O mistério poético, de
Tasso da Silveira, em o número de junho.

Comentando o livro que é o título de seu artigo, de Pierra Trahard, o
grande crítico paranaense emite conceitos profundos sobre a essência e o sen*
tido da poesia na estética de nosso tempo.

DISTRITO FEDERAL

A Ordem — Maio 1942 — Ano XXII — N. S. — E' uma revista irmã
das Vozes ãe Petrópolis — Fundada pelo grande Jackson e dirigida por Alceu
de Amoroso Lima, é a maior expressão da cultura católica em nossa terra.
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Com uma feição material toda nova, apresenta a revista uin Registro, de
grande influência no pensamento católico e uma secção moderna de Livros e
revistas. A crítica filológica desta última secção, a cargo de Sílvio Elia é,
no gênero, a mais significativa de nossos meios culturais. Basta ler a desse
número sobre Novos rumos em Filologia do jovem e talentoso professor Almir
Câmara de Matos Peixoto. Entre os artigos, além do de Frei Sebastião Tan-
zim Ó.P., a respeito de O conhecimento por conaturaliãaãe, sobressai e con-
forta a alma o do sr. Francisco Mangabeira, Que é ser católico? Não espe-
ramos nada mais do sr. Francisco Mangabeira, para alegria do Senhor, do
que a mesma mística que o antigo leaãer da Aliança Nacional Libertadora
certamente possuía como sem-Deus. Há uma tal simpatia humana na catolici-
dade do "atual" Francisco Mangabeira que dá vontade de bem-dizer a época
do afastamento de Deus, porque, «orno aprendera Maritain, é bem da língua
portuguesa o Deus escreve por linhas tortas...

Revista Brasileira ãe Geografia — Janeiro-Março de 1942. — Ano IV
— N. 1 —¦ Como sempre, a Eevista oficial do Instituto Brasileiro de Geogra-
fia e Estatística vem cheia de artigos e comentários especializados, noticiário
e documentação. O Eng. Vergílio Correia Filho escreve sobre Cuiabá, afluente
ão Paraguai; merecem especial menção ainda Geopolítica e Geografia Política
de Everardo Backeuser e O Estado atual dos solos no município ãe Campinas.

O artigo de Everardo Backeuser tem a sua contundência característica.
Com a sua profundeza conhecida, estabelece os limites convenientes da Geo-
política, de um lado, da Geografia Política, de outro, e da Política, em geral,
ainda de outro lado. Mostra a confusão entre esses conhecimentos distintos
e, até mesmo conflitos da Geopolítica com a História, fazendo um estudo com-
pleto do criador da Geopolítica, Eudolf Kgellén, cujas idéias tem sido por
êle divulgadas no Brasil, desde 1925.

Novas Diretrizes — 1.» quinzena de junho de 1942 — 2.* quinzena de 1942
E' uma revista de política, cultura e economia, dirigida por Azevedo Ama-

ral. Em o número da 1.» quinzena, há um artigo do Padre Arlindo Vieira
sobre O Ensino ãa Matemática, em que o ilustre pedagogo patrício escreve
com a sua veemência característica, sempre em benefício da cultura clássica,
de que S.S. é um defensor famoso. Aliás, na 2* quinzena, o Padre continua...
com Os programas ãe matemática. Neste número, entre as "páginas antigas",
encontramos um artigo do grande Jackson de Figueiredo. O partião ãa expe-
Hência, em que surge o Jackson de sempre, defensor da ordem e da Igreja
Católica, inimigo da Eevolução e da falsa liberdade.
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Boletim ãa Socieãaãe Brasileira ãe Autores Teatrais — Março e Abril
de 1942 — O Boletim nos dá uma visão panorâmica de todas as atividades
do teatro, do rádio e do circo, no Brasil. Os assuntos são todos palpitantes
e de utilidade para o meio teatral. Há estatísticas de peças de teatro repre-
sentadas, de espetáculos de circo, etc. A secção "Esboços biográficos de auto-
res teatrais" traz dois nomes vivos, o do sr. Abadie Faria Rosa e o do sr. Paulo
de Magalhães... — O. C.

ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

Faleceu em Portugal, no mês de janeiro último, o sócio correspondente
José Maria Rodrigues, • que se especializara em estudos relativos a Camões
ç sua época.

Em sessão de 15 de janeiro foi eleito membro correspondente da Aca-
demia, na vaga aberta por morte de Carlos Malheiro Dias, o sr. Egas Moniz,
médico e escritor português.

A Academia concedeu Palmas Acadêmicas de ouro ao sr. Franklin
Delano Roosevelt, presidente dos Estados Unidos da América do Norte.

Em 21 de janeiro, à noite, realizou a Academia uma sessão solene
em homenagem aos Delegados à III Reunião de Consulta dos Chanceleres
Americanos. Falaram os srs. Acadêmico João Neves da Fontoura, pela Aca-
demia, Enrique Guinazú, ministro das Relações Exteriores da Argentina, em
espanhol, Sumner Welles, sub-secretário dos Estados Unidos da América, em
inglês, Dantes Bellegarde, delegado do Haiti, em francês, e, por último, o
sr. Osvaldo Aranha, ministro das Relações Exteriores do Brasil.

Em sessão pública de 30 de abril comemorou a Academia o cente-
nário de Antero do Quental, tendo sido orador o sr. Clementino Fraga.

Em 16 de junho realizou a Academia sessão pública em memória de
Amadeu Amaral, cujo retrato foi inaugurado em uma das salas da Casa.
Falaram os srs. José Carlos de Macedo Soares, presidente, Guilherme de Al-
meida, sucessor de Amadeu Amaral na cadeira n. 15, Altino Arantes, pre-
sidente da Academia Paulista de Letras, Sud Menucci, membro dessa mesma
Academia, e os acadêmicos srs. Ribeiro Couto e Gustavo Barroso.

A Academia comemorou o centenário de François Coppée realizando
sessão pública aos 25 de junho, em que ocupou a tribuna o sr. Roquette-Pinto.

No dia 29 de junho, em sessão pública, foram distribuidos os prêmios
aos laureados nos concursos literários da Academia em 1941, a saber: — "Pri-
meiro Prêmio da Academia Brasileira", ao sr. Menotti dei Picehia, pelo seu
romance Salomê; "Prêmio Olavo Bilac da Academia Brasileira", ao sr. Al-
phonsus de Guimaraens Filho, autor do livro de poesia Lume ãe estrelas;
"Prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira", à sra. Tetra de Teffé,
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autora do romance Bati ã porta ãa vida; "Prêmio Coelho Neto da Academia
Brasileira", ao sr. Paulo de Oliveira Lima, autor do livro de contos e novelas
Ibraim. Falaram na mesma sessão o presidente sr. José Carlos de Macedo
Soares e o laureado sr. Menotti dei Picchia.

Ã sessão de 29.de janeiro compareceu o sr. Gustavo Capanema, minis-
tro da Educação e Saúde, que expôs à Academia um plano para realizar a
unidade ortográfica entre Brasil e Portugal, tendo a Academia Brasileira
aprovado que "a base da organização do Vocabulário seja o da Academia das
Ciências de Lisboa".

O pintor português, residente em Santos, sr. Comendador Rodrigo Soa-
res, ofereceu à Academia os retratos a óleo de Amadeu Amaral, Humberto de
Campos e Guerra Junqueiro, membros falecidos da Academia, efetivos os dois
primeiros e correspondente o último. O sr. Olégário Mariano ofereceu tam-
bém um retrato a óleo de Castro Alves, trabalho do pintor brasileiro Joaquim
da Bocha Ferreira, e um medalhão de Casimiro de Abreu.

Na Faculdade de Direito de S. Paulo foi inaugurado, aos 19 de maio,
o busto do faleeido professor Alcântara Machado, ex-diretor daquela Facul-
dade e membro efetivo desta Academia. Falaram nessa ocasião os srs. pro-
fessor Cardoso de Melo Neto, diretor da Faculdade, e Leví Carneiro, que
proferiu uma conferência acerca do saudoso professor e acadêmico.

A Academia no corrente ano publicou os seguintes volumes:
Gonçalves Dias (Ensaio bio-bibliográfico), por Josué Montelo.
Anais ãa Academia Brasileira ãe Letras, vol. 63 (janeiro a junho de 1942).
Baimunão Correia (O homem e o artista), pelo Conego F. M. Bueno de

Sequeira.
Acham-se no prelo o Panorama ãa Literatura Estrangeira Contemporânea

(1914-18 a 1941), conferências realizadas na Academia Brasileira de Letras,
em 1941; e o Anuário ãe 1942.

REVISTA BRASILEIRA
Em conseqüência da renovação da Diretoria da Academia, o novo Pre-

sidente sr. José Carlos de Macedo Soares comunicou em sessão de 30 de abril
que o sr. Leví Carneiro, antigo Presidente, acedera ao seu convite, conti-
nuando como diretor responsável da "Bevista Brasileira". Anteriormente, havia
o sr. Aloysio de Castro renunciado a seu cargo de membro da Comissão Dire-
tora da Revista.


