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A MAIOR EMPREZA EDITORA DO BRASIL

GRANDE PRÊMIO NA.- EXPOSIÇÃO INTERNACIONAL DO CENTENÁRIO EM 1923

Capital, reaüsado Rs. 2.000:0001000

S.flE 10 RIO DE J1BEIII—TRAV. DO OUVIDOR, 21
Endereço Telegraphico i OMALHO — RI<J

REDACÇÂO VILLA
CENTRAL

GERENCIA »
ESCRIPTORIO »

6247
1017
0518
1087

Redacção e offidnas: RUA VISCONDE DE 1TAUNA, 419 - Telepbene Villa 6247

Succursal em S. Paulo: RUA SENADOR FEIJÓ N? 27- 1? andar - Sala 15
_JH

EDITORA DAS SEGUINTES PUBLICAÇÕES:
"0 MALHO" —SEMANÁRIO POLÍTICO ILLUSTRADÔ
"0 TICO-TICO"— SEMANÁRIO DAS CREANÇAS
"PARA TODOS..."—SEMANÁRIO ILLUSTRADÔ, MÜN-
DANO
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^CINÉARTE" — REVISTA EXCLUSIVAMENTE CINEMA-
TOGRAPHICA

"ILLUSTRAWO BRASILEIRA"—MENSARIOILÍUS-
TRADO DE GRANDE FORMATO

'LEITURA PARA TODOS "-MAGAZINE MENSAL
"ALMANACH DO MALHO"
"ALMANACH DO TICO-TICO" \ annuarios
"CINÉARTE-ÁLBUM". ........
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LENDO O SEMANÁRIO

¦ ¦¦

acompanhareis a vida elegante e intél-
íectual do Rio, de São Paulo e de todos

os grandas centros brasileiros. Cons-
tantes informações illustradas das
capitães européas.

ASSIGNATURAS

12 mezes  48S000
6 mezes....,  25$000

AS CREANÇAS PREFEREM

a qualquer outra publicação nacional
E os pães devem aproveitar esta pre-
ferencia dos filhos, que com ella se
EDUCAM, INSTRUEM E DIVER-

TEM.
Concursos com prêmios úteis em to*

dos os números.

ASSIGNATURAS

6 mezes  13$000
12 mezes  2õ$000

SOCIEDADE ANONYMA "O MALHO"
«a

m:

av. do Ouvíd aneíro —Caixa postal, 880



ALDOSE
para a hygiene intima da mulher
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K \ ccl Irnt i* produ cio, quenào
é losjeo, descongestionante,
untileucorrlirico, resolntno
v ciculrizauUf, Odor muilo
agradável Kmpir^o con ti-
rmo minto econômico. I)á

um bem estar real.

Approvado pelo hepartamenh.
Nacional de Saúde Publica de Rio
de Janeiro. N' i63o — 24 de Junho
de 10/20.

A GYRALDOSE

apresenta-se sob a forma de >o ou de
comprimidos.

E* o antiseptico ideal para viagens.
Cada dose posta num litro d'agua da a
solução perfumada e é de grande utili-
dade para a hygiene intima da mulher.

I

E' o antiseptico que toda mulher deve ter perto de si.

KliiMissements CHATKLAIN-
15 Grandes Prêmios

Fornecedores dos Hospitacs de jJâjj
2 Kue de Valencunnes, em: 1'aris;

e em todas as l"lmrniacia.>. I

Depositários exclusivos 110 Brasil: ANTÔNIO J. FERREIRA & CIA.  Urugiíayana, 27  Rio
1

É AGORA A OCCASIÂO

Durante um limitado espaço de tempo de comprar a Pe-
psodent a preços reduzidos e convencer-se do seu poder em
destruir a pellicula escura e tornar-lhe os dentes de uma

brancura deslumbrante.

¦d
André Lnguet que havia seguido para Hollywood,

«'•fim de tomar parte num film da Metro-Goldwyn, acaba
de assignar um contracto com a mesma marca. O seu pro-
xinio film sem dirigido por Hal Roach. André Luguet,
pretende fixar resistência em Hollywood, tendo já feito
seguir para lá, sua senhora e seus dois filhos.

*

a r^iCinépolis" será o titulo da versão hespanhola de"Elle veut faire du Cinema". José Castelvi' tomará conta
Co megaphone de Edmund Roze.

*

P. K. Hoitclièf, director do Theatro Nacional cia
Bulgária, prepara um film mudo sobre a Terra.

* *

Acaba de ser creada em Munich, uma secção local da'Liga Internacional do Film Independente". Hans Ricn-
ter, presidiu a primeira sessão. --^
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Não se esqueça:
Se realmente lhe interessa con-

servar a sua cabelleira, tanto a sua
cor natural como a sua abundância, é
indispensável friccionar o pericraneo,
diariamente. Tm algumas gottas do
incomparavel tônico

Trítolero de Barry
E' o único remédio SEGURO e EFFICAZ para

dar saúde e fortificar o couro cabelludo, levando nova
vida aos bulbos capillares. Possue a grande vantagem
de ser altamente refrescante e ao mesmo teimo anti-
germicida e desinfectante, obtendo-se, com o seu uso
methodico, uma cabelleira macia, formosa e abundan-
te. E? composto, exclusi*
vãmente, de elementos
vegetaes e a sua
fabricação data
desde o anno de
1811.

ÚNICOS DEPOSITÁRIOS:

Sociedade Anomma
L meiro

Rio de Janeiro
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Novidade

SA MATERNIDADE
CONSELHOS E SUGGESTÕES

PARA FUTURAS MÃES
(Prêmio Mme. Durocker, da

Academia Nacional de Medicina)
— Do Prof. —

DR. ARNALDO DE MORAES
Preço: 10$000

LIVRARIA PIMENTA DE
MELLO & C.

Rua Sachet, 34 -~ Rio.

^^^^-_rw"V-i^Ar_r.>_-_i-."_n.--v---_r_r--_

Ismael A, Muniz Freire

_ °
Álmànàch
Iico-Iico
Quevae
sdhirno fimdo anno

I Preços: No Rio, 5$000; Nos Es- ji tados, ou pelo Correio, regis- |
trado, 6$000.

¦ Pedidos á S. A. O Malho — I
I Travessa do Ouvidor, 21 — Rio J

Partos, moléstias das senhoras e vias
urinarias.

Residência: 73, Xavier da Silveira —.

Tel. Ipanema, 1171. Consultório: Tra-

¦¦ veasa do Ouvidor, 39 — 3o — Tel. Cen-

J trai, 4966. Das 4 ás 7, diariamente.

-,^n_^rt^d^Jvv%¦_%v^-v,,-fl.vv,_-.-_l-.-.¦

Leiam o O TICO-TICO, a melhor revista no gênero.
CINEARTE 27 — VIII — 1930
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Significando o "optimo", o "excellente;', o "superior", tem toda a sua força de ex-

pressão tratando-se das famosas anilinas t

mivdam'm?:hHIM_-E]--
Quem adquira systematicamente tecidos tintos com esses corantes, nunca terá decepções
e aborrecimentos; porque elles nunca desbotam; mantêm sempre a cor de quando novos.
As fazendas e fios tintos com INDANTHREN são de insuperada fixidez e resistência
á luz, á chuva, á transpiração e ás repetidas lavagens.
Verifiquem a etiqueta que

affirrna e confirma que a cor é firme
Casas onde já se acham á venda tecidos tintos com corantes INDANTHREN:
RIO DE JANEIRO: — Armazéns Brasil, Casa Allemã, Casa Nunes e Pare Royal.
SÃO PAyLO: — Casa Allemã e suas filiaes, Casa Lemcke e suas filiaes, Tapeçaria

Germania, Tapeçaria Max, Tapeçaria Sul Aínerica e W. Dammenhain.
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A MELHOR,
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APRC9CNTAND0-SE AO NOS» PUBLICO COMO
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ESSA questão de direitos autòraes, que

ora occupa a attenção dos legisladores,

ha um ponto que precisa ser encarado

com mais cuidado do que até aqui, por-

que envolve grandes interesses, os dis-

positivos actuaes roçando pelo absurdo. Não é mate-

ria propriamente cinematcgraphica, mas que cem ella

se entrelaça hoje, principalmente por via do cinema

sonoro. Cremos que, exemplificando a questão, se tor-
nará mais facilmente comprehensivel.

X., compositor, faz uma peça musical qual-

quer.
Como a lei lhe faculta, leva essa peça ao regis-

tro, garantidor de sua propriedade intellectual.
Convenientemente registrada, edita-a elle próprio ou
confia a edição a um dos muitos estabelecimentos de
musica.

Impressos os exemplares, são expostos á venda e
ninguém mais, por isso que os direitos autòraes são
propriedade de X., pode reimprimil-os. Assim está
X. gesando de todas as vantagens de sua proprieda-

de intellectual garantida pela lei.
Acontece que a composição é bôa, faz sueces-
so. Alguns milhares de exemplares são vendi-

dos, produzindo essa venda farto e compensa-
dor resultado ao seu autor-proprietario.

Uma. dessas empresas gravadoras
de discos propõe-se a reproduzir a

ANNO composição para o uso em

NUMERO 235 ™ * < * * « a s rePr0-

UMA NOITE EM CLARO, APAIXONADA...
LELITA ROSA EM "LÁBIOS SEM BEIJOS"

DA CINÉDIA.

duetoras do som. Não o pôde fazer, porém, sem entrar

em accordo com o autor, pagando-lhe os direitos ou

comprando-lh'os para esse processo de divulgação.

Augmentam com isso os lucros do autor.

Se um outro quizer passar essa mesma composi-

ção .para rolos próprios para pianos mecânicos, terá

ainda que obter o consentimento do autor, pagando, já

se vê.
Até ahi, muito bem.

Acontece, porém, que quem adquire um exem-

plar impresso, um disco, um rolo não o faz como col-

leccionador, para o fim de guardar essas peças em

um museu.

Com a acquisição do exemplar impresso, grava-

do, ahi perfurado, adquire o particular também o di-

reito de execução no instrumento de que faz uso, isso

é o que o bom senso está indicando, porque, se tal não

acontecesse, ninguém se abalançaria a fazer uma des-

pesa só para fins de curiosidade.

Se esse direito não estivesse implicitamente li-

gado ao exemplar posto á venda correria o autor o

risco de ter de ficar com a edição inteira em seu po-

der, postas fora, em pura perda, as despesas da im-

pressão. O que acontece com o particular, acontece

com os conjunetos musicaes.

Se um pianista é contractado para tocar musicas

de dansa em baile, privado ou publico, é bem de ver

que executará as peças que estudou e fazem parte do

seu repertório. Para adquirir esse repertório elle teve

de estudar e de adquirir as composições musicadas de

autores vários. Pagou os exemplares impressos, sa-

tisfazèndo com isso os direitos autòraes. Se lhe tolhe-

rem, porém, o direito de executar essas composições

sem um novo pagamento, pela execução, ao autor, que
diabo de direito adquiriu elle com o dispendio a que

foi obrigado? A execução é delle, é.a sua contribuição,

é o seu esforço, é o seu trabalho, o lucro, pois; por elle

auferido deve pertencer-lhe exclusivamente.

Quanto temos dito é claro que se refere apenas

á musica ligeira que se reproduz, mal concebida, em

milhares ,e milhares de exemplares que se vendem por

todo o paiz, embora muita vez o autor venha a morrer

de fome, como p mallogrado Sinhô, ao passo que os

seus editores enriqueciam com os seus sambas.

Ha por ahi uma tendência abusiva a prohibir a

execução de taes peças pelos conjunetos musicaes, e

até individualmente, desde que seja essa execução rea-

lizada com fins de lucros. Como, porém, o profissional

poderá exercer a sua profissão se a lei lhe tolher o di-

reito de reproduzir no seu instrumento a peça musical

do que já pagou o exemplar impresso, compensado

com essa compra os direitos de sua autoria?

As leis Xavier Marques e Getulio

Vargas, ora em vigor, são as compendiadoras

de dispositivos que, applicados a rigor, condu-

zem a innominaveis absurdos. Esse um dos as-

pectos da lei de direitos autòraes que deve me-

recer a attenção do legislador. E

parece-nos ser oceasião dos interes-

sados se moverem para 27 — AGOSTO

evitar prejuízos futuros.  19 3 0 
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rão oportunidades. Neste ou

naquelle film, sempre haverá

um ou outro papel. E, assim,

não adianta de nada a insis-

tencia com que alguns, têm

agido. A "Cinédia", segundo

nos informa o seu director de

producção, ainda continua ne-

cessitada de diversos typos

para os principaes papeis dos

seus próximos films. E, as-
sim, receberá, com muito pra-
zer; todas as offertas de pho-
tographias e vontades que se
façam á ella. Os elementos do
interior e de outros Estados,

geralmente, pelas difficulda-

Yaro UAzil e Ubi Alvorado em "Piloto 13" da Sul America Film.

O anno passado, viu, produzidos
e lançados o 10 dos seus films, a
saber: — "Revelação", "Veneno

Branco", "Sangue Mineiro", "Sym-

phonia da Floresta", "Piloto 13",
"Emquani/ S. Paulo Dorme",
"São Paulo, a Symphonia da Me-
trqpole", "Bohemios", "Acabaram-

se os Otários" e "Escrava Isaura".
Neste anno, a nossa producção já
consta de dezesete films que são
os que se seguem: — "Eufemia",
" Lábios sem Beijos", "Mysterio

do Dominó Preto", "A's Armas!",
"Rosas de Nossa Senhora", "Des-

tino das Rosas", "No Scenario da
Vida", "Messaline", "Fraguimen-

tos da vida", "Lua de Mel",
"Meu Primeiro Amo'r",

sem duvida, infinitas esperanças de
radicaes melhoras em toda a produ-
cção Brasileira.

A PRODUCÇÃO DA BELLO
RIZONTE FILM

"Calvário de Dolores", da Bello-
rizonte Film, passou a chamar-se
"Perante Deus" e a sua filmagem

já se acha bem adiantada, sob a di-
recção de J. Silva. Todas as sce-
nas externas já estão terminadas.
As internas, vão ser agora inicia-
das com uma admirável bateria de
reflectores recentemente adquiri-
dos pela Companhia. Esperamos
que, agora, esta nova.iniciativa de

'M^M^s&i^^-^^ÊmWÊSiWl^Êm^
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Gíiwx Cavalliere, Clara Amaro e Esperança de Barros em "Pa-

rallelos da Vida" da Aurora-Film.

Ernani Augusto e Cláudio Navarro.
"Parallelos da Vida", "Limite", "Pe-
rante Deus", "Degraos da Vida", "O
Preço de -um Prazer" e "Iracema".
Como vêm, augmento de producção e,

Bello Horizonte, se revista de to-
dos os elementos e f actores para que se
estabilize, ipara sempre, o Cinema em
nossa terra, tão necessário para todos

nós, sob vários e os mais diversos as-
pectos.

UMA COMMUNICAÇÃO DA
CINÉDIA

TSm-se apresentado "Cinédia", uma
infinidade de pretendentes para os
próximos films. No
emtanto, nem todos
têm seguido a for-
ma necessária. Por-
que, procurando a
redacção de "Cine-
arte", não estão se-
guindo o caminho certo. Devem, ipri-
meiramente, enviar photographias, em
duas poses, de preferencia, com os no-
mes e endereços e, depois, aguardar os
chagados. Porque, sendo aqui residen-
tes. os candidatos fatalmente encontra-

des de locomoção, nem sempre são os

preferidos. Só em caso de se tratar de
um tyipo excepcional. Mas os que aqui
residem, podem confiar nas suas oppor-
tunidades e, os que ainda não envia-
ram, podem enviar; quando desejem,
seus photos.

Serão pelo menos, aproveitados como
figurantes, constituindo aliás a me-
lhor qpportunidade para demonstrar

as suas aptidões e dotes de photoge-
nia.

IRACEMA, DA METRÓPOLE
"Iracema", romance de Alencar, que

Isaae. Saidenberg está produzindo, e
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mada em Saint-Chamond, Assail-
ly, Homécourt e Rombas. Está
actualmente fazendo um film de
pouca metragem, em Draveil, onde
o mais moço intenprete tem 3 an-
nos de idade e o mais velho, 6.

m
L. Wion, na sua producção

"Princes de Ia cravache", apresen-
ta também como artistas da mes-
ma, os jockeys: Bedeloup, Loi-
seau, Bonaventure Niaudot e ou-

A "Societr d/Économie Nationa

le" que tomou a iniciativa de orga-
nizar em 1929, "A semana do ci-

nema francez", apresentou em 3
de Junho p. passado, "Une jour-
née du cinema parlant", presidida
por Lucien Romier. Esta manifes-
tação teve por fim, fazer conhecer

duma maneira objectiva aos finan-
ceiros e industriaes, a situação do
do Cinema francez e estrangeiro,

Filmando uma scena de "Limite", producção dirigida

por MARIO PEIXOTO.

que terá, provavelmente, Ronaldo Alencar; no principal

papel masculino, já tem seus projectos bastante adianta-
dos. Consta que o governo de Matto Grosso auxiliará este

emprehendimento, facilitando, para tanto; meios de

transporte e demais detalhes imprescindíveis que são, sem
duvida, factor importante para a perfeição technica des-

te trabalho.
E' intuito da Metrópole apresentar a maior authenci-

dade possivel nas scenas dos Índios, emprestando ao film
todo o capricho que emprestou a "Escrava Isaura".

Deve-se esperar um bom film, ainda que seja desço-
nhecido o nome do director do mesmo, sob responsabilida-
de do qual estarão os successos futuros do film.

0 film "Piloto 13" da Sul America Film, acha-se no
Rio e vae ser distribuído pelo "Programma Leader" que
no Rio representa o "Programma Alpha".

Marcelle Chantal será o nome que Marcelle Jefferson-
Cohn apparecerá desempenhando o principal papel no
film "Le secret du docteur"; film todo falado em francez,
que está sendo feito nos Studios da Paramount, em Join-
ville.

Gabriel Negrier que dirigiu
'Séville", acaba de terminar sua
nova producção "I/Aeier", fil-
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_T* "\
tros, ao lado dos conhecidos artistas: An-

dré Nox, Suzânne Bianchetti, Ch. Baret

e Michéle Wagner.

Q\ "O
Uma scena de "Perante Deus" da Bellorizonte-Film.

depois do surgimento dos films sonoros e falados.
ffi

A Hungria também esta fazendo films sonoros. O primeiro,
"Notaskapitain", tem como principaes interpretes: Gitta Alpar

e Erriest Verebes.
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il\ NTIGAMENTE, a musica e o Cine-

/V ma já eram artes irmãs. Hoje, sao

/ j\ gêmeas. A photographia animada

f~~\k precisa da melodia synchronizada.

JL Jm\ E a melodia, para viver melhor, ca-

rece da vida que lhe dá o Cinema.
As más orchestras e os peores maestros,

de antigamente, eram a ruina de muitos films.

Pela absoluta falta de critério com que selec-

cionavam as melodias que deviam seguir de

perto as scenas de um film. E uma dos que po-
demos resalvar é a orchestra que o maestro

Alberto Lazzolli, de São Paulo, manteve no

Paramount e, depois, no Pedro II. Confessa-
mos jamais ter apreciado qualquer cousa, nes-

se gênero, que se appro-
ximasse, mais ao menos,
á uma perfeita compre-
hensão musical.

Por isso é que, fre-
quentemente, os films,
nos arrabaldes, decres-
ciam, invariavelmente,

de 20% do seu valor e, nos grandes Cinemas,
mesmo, 5%. Porque se, ao contrario, tivessem
uma musica bem adaptada. Augmentariam de
20% de interesse, em vez de diminuir. E, as-
sim, é uma das razões de hoje abençoarmos o
Cinema synchronizado. Porque elle, ao me-
nos, traz a musica perfeita. Cada nota cor-
responde ao menor quadro em projecções. E,
assim, é invariavelmente correcta a adaptação
musical que acompanha um film.

E' verdade que o americano, nem sempre,
arranja, para seus films, musicas de facto. A
maioria da sua melodia, é popular. Mas, quan-
do criticarmos isto, nelles, temos que nos lem-
brar de que além da questão dos direitos au-
ctoraes elles fazem musica, como fazem auto-
moveis, machinas de escrever e films: para o
gosto do publico. Mais commerciaes do que
qualquer outra cousa. Sabem elles, perfeita-
mente, que, se puzerem só clássicos, acompa-
nhando seus films, naufragarão. E compre-
hendem, igualmente, que, dosando e carre-
gando pelo lado do publico. Conseguirão, fa-
talmente, o agrado de 80% da turba. Os res-
tantes 20, quasi sempre não alteram a ordem
dos factores...

Ahi está porque é que, ultimamente, te-
mos ouvido tanta musica ruim. Tanta orches-
tra sem gosto. Tanto cataclysma musical...

Lembramo-nòs, perfeitamente, do que foi
a adaptação musical de Anjo Peccador. Mu-
sica tão prodigiosa quanto o film. Exacta.
Infallivel. Soberba. Única! Lembramo-nos,
igualmente, do que foram as adaptações mu-
sicaes de Deus Branco, O Pagão e Redempçâo,
recentemente. E comprehendemos, realmen-
te, que na maioria são más, as melodias, não
lhes cabe a culpa. Porque, afinal, é o próprio
publico que incensa e anima os máos compo-

sitores a continuarem com
suas detestáveis composi-
çoes...

Ao lado de muita musica
de 3a. cathegoria, o america-
no tem, innegavelmente, of-
ferecido cousas notáveis. E
produzem cousas notáveis,
porque na musica, como em
todas as artes, o americano é
commercial.

Vejamos. O Cinema rus-
so, por exemplo, tinha um
director que era considera-
do, lá, o melhor. Chama-se
elle, Eisenstein. Pois bem.
Está em Hollywood e figu-
ra nas folhas de pagamento
da Paramount.

O mesmo já se deu com Ernst Lubitsch,
Ludwig Berger, Paul L. Stein, Lothar Men-
des, da Allemanha. Josef Von Sternberg, da
Áustria, Alexander Korda, da Hungria e ain-
da muitos e muitos outros.

Karl Freund, da Allemanha, era tido, lá,
como o melhor dos operadores. Agora, está
nos Estados Unidos e é figura das mais im-
portantes entre os technicos da Technicolor.

Já para não citar casos de Greta Garbos,
Olga Baclanovas, Maurice Chevaliers, Emil
Jannings, Clive Brooks, George Arliss, e, assim,
por diante, muitos e muitos inglezes, alie-
mães, francezes, etc, que de differentes pon-
tos do mundo. Com gordos contractos. Vêm,
para os Estados Unidos, afim de fazerem films
norte-americanos...

Na musica, então, a canção do yankee é
decisiva. Lá estão, quasi que exclusivamente,
porque se permanecem dois mezes em Paris e
em Berlim, ficam, em compensação, os restan-
tes em New York ou espalhados pelos diffe-
rentes pontos principaes dos Estados Unidos.

Lá estão Pablo Casais, celebre violonce-
lista. Jascha Heifetz, violinista. Ignace Jean
Paderewski, pianista. Sergei Rachmaninoff,
pianista e compositor de fama mundial. Alfred
Cortod, Mischa Elman, Leopold Godowski,
Ignace Friedman, fora orchestras como a de
Leopold Stokowski, a de William Mengelberg
ou a de Alfred Hertz. Ainda estão lá, também,
tenores e sopranos. Barytonos e baixos. Elen-
cos e mais elencos que, aqui, apparecem occa-
sionalmente, de 10 em 10 annos, como o re-
cente caso de Titã Ruffo e Tito Schipa. Lá re-
sidem, a maior parte do anno. Fora dansari-
nos celebres, como Andreas Pawley, Sergei
Ouchraynski. Pawlova e muitos e muitos ou-
tros.

Assim é em tudo. Com o dinheiro, moti-

vo pelo qual os chamam de novos-ncos. Vao

conseguindo o que ha de melhor em todos os

ramos, em todos os gêneros. E, com isto, vão

educando, igualmente, o espirito do seu pu-
blico. Pelas infinitas estações de radio que

possuem. Pelas orchestras e seus concertos

públicos, como o caso do Hollywood Bowl,

que se enche de milhares de pessoas, para ou-
vir uma orchestra executar symphonias com-

pletas de Beethoven. E gente que vibra e
sente. E chora, mesmo... Somente ouvindo
as melodias maravilhosas dos grandes mes-
três. Executadas por outros verdadeiros mes-
três. E, ainda, pela infinita qualidade de bôa
musica que se infiltra por todos os poros para
a alma e cultura do povo yankee.

Ainda ha pouco, o correspondente de CI-
NEARTE em New York, Marques Hill, nos
enviou uma reportagem interessantíssima so-
bre o combate que lá se offerece á musica me-
chanica. Isto, no emtanto, não quer dizer que
o combata se refira apenas a musica em dis-
cos ou ao Cinema musicado. Musica mechani-
ca, na extensão do que elles querem dizer, é a
musica popular, por demais espalhada e que,
offerecida em tão grande dose, como, de fa-
cto, recentemente os films têm offerecido, cau-
sa, realmente, um disvirtuamento intenso do
bom gosto musical das audiências Cinemato-
graphicas. As maiores, nos Estados Unidos e
em todas as partes do mundo aliás.

E' bem por isso que não somos dos que
crêm que a situação, para os yankees, conti-
nuem sempre na mesma. Não agem precipi-
tadamente e nem o fazem sem conhecimento
de causa. Os productores de films yankees,
sabem, melhor do que ninguém, o que são os
horrores que estão produzindo e os terrores
que estão gravando, para synchronizar seus
films. Mas, ainda nisto, estão sendo commer-
ciaes. Porque, é lógico, departamento musi-
cal, as fabricas não tinham tão perfeitos quan-
tos agora são necessários. E, assim, emqúan-
to se organizam, como em tudo se organizam,
vão deixando sahir essa quantidade exagera-
da de musica paga. Depois de organizados,
realmente, como já o estão, quasi, ahi, então,
é ter a certeza de que começarão a mandar 10
films esplendidamente musicados. Para um
soffrivelmente feito. E isto, com o tempo, se-
rá cada vez melhorado.

Assim, não é nada de mais censurar essa
quantidade furiosa de musica de jazz que nos
tem vindo. Pela mesma razão que não é nada
de mais censurar essa quantidade terrível de
máos films que têm sido exhibidos, ultima-
mente.

Quem assistiu, a semana passada, Rei Va-
gabundo e, logo depois, Rio Rita. Ha de ter
notado, por força, a differença deslumbrante
de uma para outra partitura. A de Rio Rita,
Tierney e Mc Carthy, é pura musica de jazz.
Alguma bôa e, outras, menos do que soffri-
veis. E a de Rei Vagabundo, de Friml. Que,
se não é um Schubert ou um Chopm. E* no
emtanto, dos mais interessantes composito-
res de musica ligeira e moderna. E' toda ella
suave, bonita e heartouching. E' só ouvil-as.
Ainda que a de Friml, na extensão da palavra,
não seja a mais perfeita. E', assim mesmo,
uma das melhores que temos ouvido. E, os
dois films, exhibidos assim simultaneamente,
podem provar, aos que os ouçam, qual é a dif-
ferença entre as musicas que acabamos de ci-
tar.

Os yankees vão melhorar, devemos estar
certo disso. Não precisam empregar o classi-
co genuino para agradar. Entre os composi-
tores de musicas sentimentaes, semi-classicas,
se o quizerem, muitos existem de real men-
to e que podem em muito auxiliar essa refor-

ma imprescindivel dos processos musicaes
dos films norte-americanos.

oOo
Agora, vamos á um pouco de cocktail

(Termina no fim do numero)
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apreciará "Rita Cavallini", a cantatora de fama
mundial, na concepção artística de Greta Garbo, nes-

ta versão falada do grande assumpto de Sheldon.
Não é preciso comparar a "Rita" das outras versões,
á esta. Para que? Achar Greta Garbo melhor do que
Doris Keane, por exemplo, que criou o papel, é fun-
cção simples do próprio publico. E' uma questão de
opinião. Nós, por exemplo, achamos Greta Garbo mil
vezes melhor... 0 desempenho de Greta Garbo, nes-
te film, é a cousa mais linda que o Cinema já teve.
Lewis Stone, como seu protector mais assíduo, tem
tanto de cavalheiro quanto de malicioso... Um artis-
ta de menos experiência do que elle, traria ridiculo á
este papel. Stone, no emtanto, fal-o sympathicamen-
tè, admiravelmente. A critica, no emtanto, tem que
fazer uma pequena parada de descanço ao chegar o

1

"Back Pay" com Corinne Griffith e
Montagu Love.

THE BIG HOUSE (M G M) — Ar-
gumento de Francês Marion, basea-se,
todo elle, nas revoltas occorridas em pe-
nitenciarias do Paiz, ha pouco tempo
passado. E' um film poderoso e psycho-
logicamente analytico, quanto ás vidas
do interior de uma prisão. As três f igu-
ras centraes, são "Kent Marlowe" (Ro-
bert Montgomery), eondepmado por as-
sassinato, quando conduzia bêbado um automóvel."Butch" (Wallace Beery), um animal assassino, com
mais músculos do que miolos e "Morgan" (Chester
Morris), ladrão "gentleman" que se perde de amores
por Leila Hyams, a irmã de "Marlowe". E, afinal,
aquelle que, na historia toda, se torna o mais sympa-
thico. O resto do elenco, reúne Lewis Stone, George
Marion, De Witt Jennings e Karl Dane. 0 film é uma
diversão das mais fontes e das mais bem feitas que
até hoje já viu.

HOLIDAY (Pathé) — Ann Harding, artista de
theatro, que a Pathé trouxe para os films. Consegue,
afinal, depois de algumas tentativas infructiferas,
nos "talkies", alguma cousa que, realmente, está á ai-
tura do seu indiscutível talento. Deram-lhe um pa-
pel emocionantifísimo e ella se sente perfeitamente á
vontade dentro delle. No papel de "Linda Seton", a
filha de um millionario, que se sente revoltadissima
contra as grades de ouro da gaiola de attitudes so-
ciaes na qual se acha presa, Anna está admirável.
Um elenco fora do commum, auxilia-a immenso.
Mary Astor, no papel de sua irmã, uma irmã fria e
sem alma, quasi rouba o film. Se Ann Hardim? não
se defende valentemente, o film era de Mary Astor.
Robert Ames, Monroe Qwsley, William Holden eEdward Everett Horton, caras theatraes estragam a
paysagem. Uma excellente alta comedia, com tons detragédia e clarões ligeirissimos de comedia. Os lances
trágicos do film, no emtanto, garantimos que são osmais perfeitos que já vimos num film. Uma victoria
para Ann Harding e outra para Mr. "Mike"

WITH BYRD AT THE SOUTH POLE (Para-mount) — Um film que o fará orgulhoso da huma-nidade! Documentário, mas interessantíssimo. Aven-turas dantescas, no Polo Sul e cousas admiravelmen-
te bem photographadas e gravadas.

ROMANCE (M G M) - A palavra quente edoce: "Romance". Greta Garbo a tomou toda parasi e, com ella, apresenta uma caracterização que é amais perfeita de quantas já fez, em sua vida. Ainda
que você nao seja um admirador de Greta Garbo você
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Rod La Rocque e Norma Shearer em"Let Us Be Gay".

trabalho de Gavin Gordon para commentar. Este
novo galã, ainda que sympathico e de excellente voz,
interpretou o seu papel com muito pouca vida e com
quasi nenhum sentimento. Custa-se a crer, mesmo,
que "Rita Cavallini" se deixasse apaixonar tanto por
um homem tão pouco amoroso, tão pouco sentimen-
tal... E' um grande film, no emtanto. Um film quearrancará, das platéas, profundas emoções. E nada
se poupou para o fazer photographica e audi-gra-
phicamente perfeito.

THE UNHOLLY THREE (MGM)-A cou-
sa maip importante deste film, é a voz de Lon Chaney,
Justamente aquella que todos nós pensávamos queelle tivesse: profunda, vibrante, perfeita. Os admi-
radores de Chaney, esmeraram, sem duvida, com ansie-
dade, o seu primeiro film falado. E, além disso, a ver-
são silenciosa de "The Unholly Three" (Trindade
Maldicta), fora, em tempos, um dos melhores films
delle mesmo. No papel do sinistro ventrilocquo, Cha-
ney apresenta cinco vozes. Taes como a do "barker",
do^ ventrilocquo, do boneco, e da mulher que elle pro-
prio vive.em algumas seqüências. E, ,para terminar,
a immitação do papagaio. E elle, realmente, fez tudo
i?to. Não usou "doubles" e nem estranhos, não. Mas
a voz que mais satisfaz, é a sua, mesmo. Um excellen-
te elenco e uma soberba direcção, de Jack Conway, ele-
vam mais ainda o film. Aventuras e sunpresas.

GRUMPY (Paramount) — Mais uma versão
falada de um successo theatral e, ainda, refilmagem
de uma versão silenciosa. Excellente diversão."Grumpy", para muitos, nada mais será do que um
fimi de sentimentalismos exaggerados e tolos. No
emtanto, a caracterização de Cyril Maude, é digna de
se ver. E' uma das que elle fez no paldo, diversas ve-
zes.^ Phillips Holmes é o segundo cotado, do elenco.
Assistam. (Aqui entre nós: vocês fazem fé em Cyril
Maude e em peças theatraes feitas films falados?...)

HELL'S ANGELS (United Artists) — E' este o
film que levou três annos para ser feito. E' formida-
vel, em certos trechos, pelos seus ousadíssimos apa-
nhados de machina. Ben Lyon e Jame3 Hall, como ir-
mãos, esplendidos. Jean Harlow, artista nova, luta
desesperadamente ipelo successo ingrato do seu anti-
pathico papel. O restante do elenco é bom. Mas...
Convém não confundir: "HelVs Angels" é digno de
ser visto. Mas não mereceu, francamente, os 4 mi-
lhões de dollares que consumiu na sua confecção...

QUEEN HIGH (Paramount) >-— Comedia mu-
sical de grande successo. Risadas em penca. Garo-
tas bonitas e melodias agradáveis. Charles Ruggles,
Ginger Rogers e Frank Morgan, no elenco. Franca-
mente...

LET US BE GAY (M G M) — Um drama ma-
licioso que é um espledido segundo episódio de "The

Divorcee". Feia, no principio, pór causa das exigen-
cias do papel. Norma Shearer faz-se mais linda do que
nunca, depois, quando se transforma. E que artista
soberba que ella é! Marie Dressler, em mais um es-
plendido papel, apparece. Rod La Rocque e Gilbert
Emery, têm pa,peis importantes. Depois deste, Nor-
ma, emquanto for esperar madame Cegonha, não deve
temer que o publico a esqueça...

THE TOAST OF THE LEGION (First Natio-
nal) — "Mademoiselle Modiste", que Corinne Grif-
fith, ha annos, já fez em film silencioso e, também

que'como qperetta, já agüenta cinco annos de exhibi-
ções constantes, pelos palcos americanos, attinge, afi-
nal, o Cinema falado. "Kiss me Again", a soberba
melodia. Quadros de technicolor perfeito. Boas vo-
zes. Disfarçam a monotonia quasi geral do film.
Bernice Claire, Walter Pidgeon, June Collyer e Ed-
ward Everett Horton, completam o elenco.

SO THIS IS LONDON (Fox) — Will Rogers

perde-se entre inglezes. Ha aventuras inglezas, pas-
sada na própria Inglaterra. Will Rogers, que tam-

bem tem descendência ingleza, faz um americano m-

glezadoJ nesta comedia mais do que ingleza... Ha
um romance de amor, entre Frank Albertson e Mau-
reen 0'Sullivan. Irene Rich também toma parte.
Não sei, não...

BRIGTH LIGHTS (First National) —' Agora
é que sabemos porque é que Dorothy Mackaill passou
tanto tempo em Honolulu! Aprendeu o "hula-hula",
como gente grande e... dansa-o neste film! Como
film, é inconseqüente. Mas a dansa de Dorothy Ma-
ckaill... Bem, mudemos de assumpto. Frank Fay é
um cavalheiro que devia abandonar os films. Duran-
a confecção deste film, Dorothy quebrou uma costella.
No emtanto, apesar de Noah Beery ter sido o villão,
não houve nenhum "clinch" entre ella e o dito...

GOOD NEWS (M G M.) — Este film, é como
o perdãq do governador que chegue tarde na execução
de um camarada qualquer. Já passou demais a sua
época! O seu thema já foi cofoiado e recopiado. Nada
mais delle, portanto, offerece novidade. Bessie Love.
Stanley Smith, [Mary Lawlor, Lola Lane e Cliff Ed-
wards (Ukelele Ike), completam o elenco.

THE OTHER TOMORROW (Uma noite com o
Outro) — First National. —¦ Drama pesado e uma
historia inconseqüente. Billie Dove, sempre bonita e
sempre bem vestida, é a única razão "pela qual se sup-
porta este film. Dois cavalheiros envolvem-se na his-
toria: Grant Withers e Kenneth Thompson.^Vamos
arranjar melhores historias e melhores galãs para
Billie Dove?...

GOOD INTENTIONS (Fox) — Drama violen-
to de ladrões, com casacas e gente toda bem vestida.
Mais aventuras de "underwoidd". Edmund Loje>
como sempre, excellente no papel de gatuno fino e ais-
tincto. E, além disso, como novidade, "Não" se rege-
nera, não. Elle morre e ainda que a heroina encon-
tre outro amor, o film termina radicalmente mal.. •

Antes assim.



MIDNIGHT MYSTERY (R K 0) - Um ca-

marada que inventa um mysterio tremendo para ma-

tar a vontade de aventuras de sua noiva. Mas o as-

sassinato torna-se real e ahi começa a encrenca toda...
Betty Compson, é a edição feminina combinada de

Edgar Wallace e Sherlock Holmes... Hugh Trevor,

o galã e o noivo... Lowell Sherman... Ora, o villão, é
lógico! Diverte, apesar de tudo.

DIXIANA (R K 0.) — Um grande espectaculo
esta opereta Cinematographica com musica de Harry
Tierney. E, não é só. Everett Marshall, barytono do
Metropolitan Opera House, estréa nos films, com
este. Prova, além de^ua voz, a sua esplendida perso-
nalidade. Bebe Daniels, como principal, vae muito
bem e canta melhor ainda. Encanta e diverte.

DUMBELIS IN ERMINE (Warners) — "Is

Zat So?", que os Studios não querem deixar em paz,
traz, novamente, Robert Armstrong e James Gleason
num enredo semelhante á esse grande successo que
fizeram nos palcos de New York, ha annos. Um film
bastante engraçado e bastante recommendavel.

RECAPTURED LOVE (Warners) — Uma his-
toria bem bonita e interessante de um marido que
procura rememorar dias de sua mocidade, com uma
cantora de cabaret. Dorothy Burgess e John Halli-
day têm os principaes papeis.

NUMBERED MEN (First National) — Da

peça "Jailbreak". Bernice Claire, Conrad Nagel e
Raymond Hackett, nos principaes papeis. Ralph Ince
como villão e Ivan Linow como bruto, formam um ex-
cellente film. Bôa diversão.

SHE'S MY WEAKNESS (R K 0.) — Arthur
Lake faz deste film, ao lado de Sue Carol, um agrada-
vel passa tempo. Vejam.

TRIGGER TRIÇKS (Universal) — Film de va-
queiros, typicamente de Hoot Gibson. Sally Ei-
lers, hoje sua esposa, é a heroina. Serve.

BACK PAY (First National) — Corinne
Griffith deixou o Cinema. Este foi seu ultimo

h _kWk
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film. Pobrezinha... Não
foi feliz com elle. E, além
disso, a historia é fraca e
os diálogos não têm viva-
cidade. Ella, então, tem
uma vozinha bastante
desagradável, coitada...

NIGHT HORK (Pa-
thé) — Film que vae do
melodrama á farça selva-
gem. Desta á tragédia.
Ao drama e ao pathetico.
Para cahir, de novo, na
farça, depois; Eddie Quil-
lan anima tudo com sua
verve^ única. Agrada e
diverte.

THE RIGHT OF WAY
(First National) — Um
film que Bert Lytell, ha
annos, já fez, para a Me-
tro. Conrad Nagel toma
seu papel e Loretta Yoimg, o de Leatrice Joy. Fred americanas, está actu-
Kohler é o villão, -papel que na versão silenciosa, de almente occupando os
ha annos, Gibson Gowland creou. Assim assim, ape- Studios Pathé-Nathan,
sardetudo... ' com as filmagens da

BRIDE OF THE REGIMENT (First Natio- sua nova producçãorial) —. Operetta Cinematographica, com tudo aquil- "Accusée, levez-vous",Io que já vimos em centenas de films assim, ultima- cujo "scenario" é de
njente. Vivienne Segai, Walter Pidgeon, Allan Prior, Mary Murillo. GabyMyrna Loy, Ford Sterling, Louise Fazenda e outros, Morlay, Camille Bert,
azem o elenco. Não sei se deve recommendar. André Dubosc e Jean

HOT CURVES (Tiffany)—Você vae gostar de Dax, são vistos nos
enny Rubin neste film. Diverte e é simples. orincipaes papeis.TfíREE FACES EAST (Warners) — Já foi

da. Um máo film. Mas... O que fazer? Isto também
não pode accontecer á um film que tenha a figura de
Von Stroheim no seu elenco, como artista? A culpa
de tudo é do director Roy Del Ruth...

BORDER ROMANCE (Tiffany) — Don Ter-
ry, como cavalleiro e cavalheiro, não vae lá das per-
nas. Mas Armida é um "knockout"...

THE MAN FROM WYMOING (Paramount)—- Ha, neste film, scenas de guerra de lindeza real-
mente surprehendente. Mas, em geral, jperde tudo
isso, depois, pela corriqueirice do assumpto. Gary
Cooper, cada vez mais sincero e mais perfeito, agra-
da immenso. Outrosim a doce June Collyer. Pode
ver. Mas não espere nada de formidável.

TOP SPEED (First National) — Bernicie Ciai-
re e Joe Brown, regulares. Num film assim assim.
Não sei, não, também...

WILD COMPANY (Fox) — Frank Albertson
e H. B. Warner, num film soffrivel.

LADIES IN LOVE (Hollywood Pictures Inc)
— Um film que faz rir. Mas nos momentos dramati-
cos...

GIRLJOF THE GOLDEN WEST (First Natio-
nal) — Antiga peça de theatro. Agora vivida por
Ann Harding. Tem os clássicos matadores. E já foi
vista na tela, também.

WAY OUT WEST (MGM)-Um dos melho-
res films que William Haines já fez. Vale a pena e
tem comedia em profusão. Leila Hyams é a heroina.

THE BAD MAN (First National) — Walter
Huston e sua caracterização, neste film, salvam-no
de radical fracasso.

THE SE A BAT (M G M) — Não é ruim. Mas
poderia ter sido esplendido... Ha (mais um peixe gi-
gantesco que faz das delle... Charles Bickford foge
da cadeia nas vestes de missionário e faz das delle.
Raquel Torres e Nils Asther, apparecem. Mais um
film, apenas...

SOLDIERS AND WOMEN (Colum-
bia) __ Aileen Pringle, no papel de esposa
egoista, que assassina e depois se suicida,
transforma esta tragédia num bom film.

Helen Johnson
e Grant Wi-
thers appare-
cem. Serve.
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Maurice Tour-
neur, o conheci-
do director fran-
cez que por tan-
tos annos tra-
balhou para fa-
bricas norte

Matras, estão fazendo um film sobre a vida dos mi-
neiros. As photographias estão sendo tomadas nas
minas d'Auvergne a 400 metros de profundidade da
terra.

»

Maurice Gleize, no seu film falado "Le jour
de noces", apresenta vários números de palco e ca-
barets, taes como: Bergeret, imitador de pássaros,
Organowski e sua companhia de bailados russos,
Nina dei Astas, cantora hespanhola, a cantora rea-
lista, belga, Lise Gauty; Henri Gazon; etc.

à
Joe Francis e Jean-Louis Boüquet, acabam de

produzir em Billancourt, sob o titulo "Le coffret a
musique", um sketch de velhas canções francezas.
cujo interprete é Aimé Simon-Girard.

rtí

A synchronisação à/o ultimo film de Ladislas
Starévitch "Ia ipetite parade", acaba de ser feita pelo
maestro Michel Levine.

»

Francesca Bertini se encontra na Itália, na sua
residência de Pozzolatico. Terminado o praso de
suas férias, ella voltará a Paris, onde um contracto
para vários films falados e sonoros, a espera.

Acaba de ser fundada a "Filmvox", já tendo
sido iniciadas as obras de construcção dos Studios
para films sonoros, nos arredores de Nice a Saint-
Laurent-du-Var.

Suzanne Bianchetti, tem papel de destaque na
producção de Jean de Merly "Róis de Paris", diri-
gida por Léo Mittler.

Jacques Séverac, quando filmava os exteriores
de "Siroco", em Marrocos, só podia trabalhar das 6
ás 11 horas da manhã, devido ao excessivo calor e á
luz demasiadamente clara.

René Hervil iniciou a direcção de um novo film
para a Gaumont, em cujo principal papel está Vi-
ctor Boucher.

O próximo film de Henry Roussel {para a Pa-
thé-Nathan será "Avec le sourrire".

Pierre Colombier continua com bastante activi-
dade dirigindo as primeiras scenas da sua nova pro-
ducção "Le Roí des resquilleurs", scenas estas toma-
das no'Vélodrome driver. Nas scenas a seguir, to-
mará njarte o conhecido cqmico Milton.

Scena de "Bride of Regiment".

Peça de theatro e bom film silencioso, com Clivewok e Jetta Goudal. Agora, virou confusão fala-
J. C. Bernard e o

seu nnerador Christian
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todos aquelles ho-
mens. Corria o
"trabalho" tran-
quillamente quan-
do Pat Hogan, um
policial novato ap-
pareceu. Benson,
á sua approxima-
ção, sem a perda
de um instante ai-
vejou-o em pleno
coração prostran-
do-o, ali mesmo
sem iue os soccor-
ros que elle pediu,
o apito na bocca,
chegassem. Quan-
do outros policiaes
surgiram, Benson
correndo ao encon-
tro delles não teve
escrúpulos
em apontar Tim
como o autor do
crime — levando

approximar-se o dia da execução do seu irmão, cér-
ta embora de que elle estava innocente, Nora empre-

gou mil esforços na ânsia de salval-o. E o Destino

que tanto gosta de fazer mal as creaturas fel-a pro-
curar Kitty, a amante de Joe na oceasião mais op-
portuna pois este momentos antes a espancara bru-
talmente, sahindo e deixando-a vencida do maior
ódio e da mais forte sede de vingança. Desse modo
Kitty ante a amiguinha teve o seu desabafo: quem
matara o policial fora Joe e não Ti(m!... Combina-
ram então introduzir ali alguém para esse alguém
ouvir a confissão dos próprios lábios de Joe, a isso
levado pelas astucias e habilidades de Kitty. Mas
como introduzir ali uma pessoa sem despertar as
suspeitas de Joe? E a própria Kitty deu a suggestãp
solucionadora: o homem incumbido de ouvir passa-
ria por amante de Nora!... Assim tudo combinado
logo que Joe appareceu, Nora lhe pediu a deixasse
ficai- ali pois fora despejada de casa e não tinha
para onde ir!... O bandido concordou, concorrendo
assim para o êxito completo do plano de Nora!...
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O chefe de policia de New York procurado por
Nora ouviu-a attentaménte offerecendo-lhe os servi-
ços do sargento Hogan que ao par de tudo partiu

para casa de Joe caracterisa-
do de modo a fingir-se o ce-
lebre criminoso Turner. Não
era propriamente o policial

que ia cumprir um de-
ver; era um irmão que

se ia vingar da morte
de outro irmão,

pois Hogan não
se conformava
com o assassi-
nio de Pat.
Recebido com
alegria e m
casa de Joe,
ahi o policial
disfarçado se
i nstali ou
prompto a en-

trar em acção..
A.' hora de deitar

mostrando "intimi-
dade" com Nora en-

caminhou-se com ella
para o quarto que lhes

fora destinado. E mal
cerraram a porta elle

procurou approx^mar-se dos
dos aposentos de Joe afim de

HOGAN MONTE BLUE
NORA  •, LILALEE
JOE \Mkmf\wiLLIAM BOY\j
KITTY ...... BETTY COMPSON
O irmão de NORA WILLIAM JANNET
O irmão de HOGAN CORNELINS KEEFE
BENSON.. .. WILFRED LUCAS

Temível e respeitado Joe era bem a Imagem do
Mal naquella New York de crimes, de visões sinistras,
de perversidades e horrores bem differente da New
York da luta, do trabalho e do progresso. Do seu va-
lhacouto, um cabaret de explendida apparencia mas
onde se immiscuiam os mais sórdidos elementos da
grande cidade, elle irradiava as ordens mais severas
para as mais atrozes perversidades, sempre sedento
do ouro que não ganhava honestamente. Com pezar
e desespero que se não descrevem mas que bem se
comprehendem, Nora, uma moreninha linda via seu
irmão, o inexperiente Tim deixar-se envolver nas pro-
messas de Jce acompanhando-o nas suas tão incertas
e inglórias caminhadas atravez a senda do crime...
E naquella noite, então, os seus cuidados se multipli-
caram e, as mais sentidas lagrimas nos olhos, a mais
sentida ternura na mascara, ella implorou ao irmão
que deixasse aquelle meio, delle se separasse para
sempre e não mais uzasse arma. Elle relutou mais
Nora acabou por arrancar-lhe a arma do bolso, espe-
perançada de que sem a arma pelo menos evitaria o
perigo... Mas assim não aconteceu, entretanto.
Logo que chegou ao "cabaret", Tim teve ordem de to-
mar parte no assalto planejado para aquella noite
num grande armazém de cereaes e com a cumplicida-
dade do vigia do mesmo, Benson, o mais perverso de

~~  
"' —————m

ainda a sua perversidade a mais longe pois collocou
o próprio revolver do crime no bolso do infeliz!...
Preso com provas tão eloqüentes do crime que, afi-
nal, elle não commetteu Tim foi entregue ao gover-nador civil que marcou a sua execução na cadeira
electrica para dahi a uma semana!...

No seu desespero, na tortura immensa de ver

ouvir alguma coisa. Nada conseguiu, então, Mas
para a noite seguinte, com mil cautellas Hogan pre-
parou o seu microphone minúsculo deixando-o no
quarto de Joe, certo de que assim ouviria o que pre-
cisava ouvir. Mas uma violenta briga travada entre
elle e a amante e na qual Joe, excedendo-se, jogou
um objecto contra Kitty, que foi bater-se exactamen-

(Termina no fim do numero)
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Uma

e
HARRY

Não... Não foi telephone.
Nem telegrapho. Nem ra»-
dio. Nem televisão. Nem 3."
dimensão, Nem nada. Tam-
pouco alto-falante.

Apenas uma carta. Só.
Sem mistura e sem perfu-
me...

Sim! Eu recebo muitas
cartas, o que é que vocês estão
pensando? Reclames. Pedi-
dos de photographias... dos
artistas, é lógico... Infor-
mações. E, também, de quan-
do em quando. Uma garrafi-

C, 

f\ nha de paraty... Com rotu-

( |1| I Io de tinta de escrever. Rece-
Wfjwè bo retratos autographadOs

dos artistas brasileiros.. .Re-
cebo contas... apagar. Çhe-
quês... em pagamento. E,
afinal, a vida de Hollywood
que, sem duvida, foi o "me-

lhor" presente que já ganhei,
em vida... Trambolhões. En-
contrões. A's vezes com uma
"bowa". A's vezes com um
Joseph Cawthorne... E, em-

1 k _lfníiM fim'seu Berafi,m'vae tudo as_
1 AnuÜ li lll 8im>como Deus quer'nãò é?
¦mv HIUvl I Em casa'não se tem soce"

go. As orelhas que ainda sup-
ponho ter, coitadas, andam
quasi sempre vermelhas com
os beliscões que os ciúmes
lhes dão... E, do Brasil, cada
vez que chega carta, lá vem
um: ahi, seu Marinho! Pira-
tão... Hein! Seu maganão...

E, indirectamente, uns ta-
pinhas sobre a paciência san-

ta do meu santo estômago.... No emtanto, ando pa-
catamente entrevistando Eisensteins e Regis Too-
meys... Quando não são Doris Lloyd e outras figu-
ras assim...

Mas... o que eu disse, han?... Falei em carta,
não foi? Meu Deus! Que dis-
tracção. Afinal eu come-
ço a conversar com
vocês e, depois de
segundos, já nem
sei mais qual
era a anecdota
que lhes ia con-
tar... Isto é!
Ainda e sempre
a maldicta dis-
tracção... Anec-

{De L. S.
MARINHO,

representante de
CINEARTE em-

Hollywood)
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dota! Queria dzer: a "entrevista" ou o jantar
ou o banquete ou qualquer cousa semelhante.
Comtanto que não seja almoço em que entrem
tomates ou abacates com azeite e abacaxi com
o dito....

A tal carta, antes que eu a rasgue de tan-
to falar nella e não contar o que ella quer, pe-
dia-me um encontro. Para as 8 da noite.

Mas... Para que? Sei, apenas, que me
pedia, a mesma, que fosse mergulhado no meu
lindíssimo "tuxedo". (smoking) Signal evi-
dente de que a cousa iaser "preta"'...

Sabia, apenas, pelas seccas e "yankees"

palavras do meu amiguinho e gentil "convida-

dor", que iamos á uma "festinha". Mas aon-
de? Vocês não sabem? Nem em, tampouco...

Era uma festa. Não era "festinha" de
velhos, não. Era uma reunião "intima" e aon-
de as "intimidades" sem duvida são "chá"...

Mas... Não sei porque, emquanto ia, a
desconfiança entrava-me pelo cérebro, nefan-
da e destruidora. Em casa de quem? Fiz-me
Hamlet. Virei, para minha grande amargu-
ra, Barrymore... "Ser ou não ser?"... Por-
que o mysterio? Iríamos á casa do Warner
Fu Oland? Ou ao palácio cegonhesco de Gus-
tav Von Seyffertitz? Mais uma seqüência a Ia
Benjamin Christiansen? Ou um film do falle-
cido Paul Leni?...

Que tragédia! Que negra e pavorosa tra-
gedia é o cérebro,.. Verruma. Malha. Geme.
E, afinai, coitadinho... Que arara! Nem mys-
terio o nem Fu Manchu. Nem sombras e nem
cegonhas. Apenas um chá no "sagrado" lar
de Harry Langdon...

Bolas!!!
Era isso, a carta,.,
O cômico Harry Langdon ia dar uma fes-

ta. Geralmente os cômicos são trágicos escon-
didos.. Não estaria elle planejando gracinhas
extra-programma?... Ainda perdurava em
mim a duvida negra e agoureira. Mas...
Acabei acalmando. Toda a impressão de tra-
gedia que de mim se apoderava não ia, mes-
mo, além de vontade, de ser trágico. Porque,

na verdade, aquillo ia acabar, mesmo, em mais uma
das "farrinhas" em caracter de "chá" que os "sec-
cos" yankees (principalmente os daqui!) transfor-
mar em "vasta chuva" no "fin de fie-ta"...

Pois, agora, meus amigos, é bancar o pessoal que
vae á uma montanha russa. Firmem-se nas pernas
que... lá vae a descripção do tal chá...

Se me diverti? Que pergunta! Sem duvida! Tan-
to que, ao fim da festa se não me deixam sahir, eu
era capaz de matar todos ali e, ainda, acabar desfo-
lhando margaridas no próximo manicômio...

Lá estavam, já, chegados antes de. mim; alguns"gozados" que iam levar a sua adhesão ao "cômico".
O Glenn Tryon foi o primeiro que veio ao meu encon-
tro. Perguntou-me, logo, pela entrevista que o Gon-
zaga fizera com elle, ha um anno e tanto, mais ou
menos, e, no fim da qual, dera-lhe o v,hapéo com qual
figurara em muitos films.

Expliquei-lhe que o clima era ameno, ahi no Rio,
em Junho, Julho e Agosto. E elle, sem duvida rindc
da minha sahida meteorológica, acabou me confes
sando que gostava muito de ovos fritos...

Hello, Mr. Halperin!
Era o Victor Halperin. Vocês conhecem?...

Pois eu... conheço, sifn, infelizmente... Mas a mi-
nha vingança é que elle ainda não desistiu de dirigir
films e alguns delles ainda serão ahi exhibidos,
prompto!...

Depois, gastei italiano de Braz, o bairro italiano,
de Sáo Paulo, que fica separado dos brasileiros pela
intervenção syria da rua 25 de Março... Mas com
quem falei italiano do Braz? Ora... Com o Lucien
Littlefield! Ao seu lado, a cara metade. E com que
carinho, coitadinha, alisava a carequinha do maridi-
nho..."

Depois, entrou Thelma Todd.
—- Olá, Thelma. como vae? Ainda por aqui?

Sim, Mr. "Cinearte"! E você?
( Ah, se eu tenho um tijolo ali...)

Não vae mais a New York?
Não... Vou ficar aqui, mesmo... Estou

com planos...
"Talkies" em hespanhol?

Como vão os pequenos?
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HARRY LANGDON E SENHORA...

Felipe de que?
Você já se mudou de casa? • ¦

Interrompemos o dialogo e fomos tomar refres-
cos. Aquillo era, com certeza, principio de loucura
provocada pelos "talkies"...

Depois, Lloyd Hughes passou ao meu lado. Es-
barrou. Não pediu desculpas e nem pediu licença.
Gloria Hope, sua esposa, pelo seu braço, sorria com
o riso mais forçado do mundo. Até parecia gente de
theatro, agradecendo ás cadeiras vazias e ás claques
em peso...

Depois, houve um estrondo. E, depois do estron-
do. Outro maior.

Eram Topsy e Eva que chegavam. Isto é...
(Meu Deus, cqmo estou eu hoje!...) Eram Rosetta e
Vivian Duncan.

Risadas. Piadas. Gargalhadas. Synchronisadas
e gosadas. E, depois, chá com torradas...

Todos perguntavam á Vivian porque é que Rex
Lease lhe arrumara um directo do qual ainda guar-
dava ella o azul "natural", em torno do olho direi-
to... E ella, entre confusa e semifuza, dizia, numa
reverencia: por causa do Nils Asther...

Ora bolas? Pensei logo num dictado brasileiro
que pergunta o que tem uma cousa com a outra...

A filha adoptiva do Harry, a Edith, era um bom
numero. Commentava, chistosamente, todas as pia-
das engarrafadas da Rosetta Duncan, a creatura
mais sem graça e mais convencida que já vi em dias
de minha vida.

Lá também estava Jean Hersholt e sua senhora.
Havia ainda um violinista que, em dada ora, rompeu
com uma série de melodia que innebriaram o ambi-
ente da maior tristeza e do maior desejo de nunca
mais tomar chá com Harry Langdon...

Elle, o Harry, andava rolando pelos cantos da^
casa. Rindo aqui. Asneirando, ali. Piscando os
olhos. E acabou conversando com o Lloyd Hughes,..

(Aqui entre nós: vocês não têm medo de acabar
conversando com o Lloyd Hughes?...)

(Termina no fim do numero)
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te como lidava, com cortezões.
Cavalheiros gentilissimos. Não
apreciara, nunca, um homem as-
sim rústico, assim bruto. E bem
por isso, ouvindo-lhè as melodias
barbaras, também, mais e mais
sentia-se attrahida por elle.

Foi quando soube dos planos da condessa. Ta-
tiana também amava Yegor. E o seu ciúme, ciu-
me de mulher luxuariosa e sensual, como ella era,
fez-se immenso. O seu primeiro calculo, foi man-
dar prender Yegor. No emtanto, não conseguiu o
seu intento. Porque Vera a ouvira.

Mas prender e enforcar, Tatiana?
Sim! Aonde se viu a ousadia desse homem,

cantando bailadas aos vossos ouvidos?
Vera não respondeu. Disfarçou, até conse-

guir se livrar dos olhos curiosos de Tatiana. De-
pois, procurou Yegor.

Tu!
Elle estremeceu, violentamente. Olhou-a.

Eu?
Sim, vem cá!

E contou-lhe sobre o plano de Tatiana. Num
fôlego só e terminou pedindo-lhe que fugisse.

Minha princeza.. . Porque lhe devo a mer-
cê generosa que acaba de me conceder?

Vera apenas o olhou. Para elle, vagabundo,
zingaro, poeta e cantor. Aquelle olhar era a
maior consolação, a mais sublime das esmolas...

oOo
No seu palácio, em Riga, Vera temeu não

mais ouvir a voz de Yegor. Não mais decorar os
seus versos de amor.

FILM DAM. G. M.

LAWRENCE TIBBETT Yegor
Catherine Dale Owen Princeza Vera
man Laurel • Ali Bek
pliver Hardy .. Murza Bek
NanceCNeil  Princeza Alexandra
Mdith Vosselli Condessa Tatiana
pllrich Haupt Principe Sérgio
Elsa Alsen 4 mãe de Yegor
Florence Lake Nadja
Lionel Belmore ;„.,,;. Ossman
WallaceMac Donald Hassan
HateAP"c„e Petrovna

A Morgan Frolov
""Macintosh Conde Peter

Carnes Bradbury Jr  4zamatDirector: — LIONEL BARRYMORE
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Ouvia-se a voz do zingaro...
Possante, forte, tão bonita!
Era Yegor. Era o chefe de uma tribu selva-

pm do Causaco. Era elle, o poeta, cantor, vaga-
pndo e heroe. Que soluçava phrases de amor pelateiodia bonita que cantava.

Estava debaixo de uma janella. E fazia
Renata romântica. uma

A' quem?
Aquella estalagem, ali

no cimo daquelle morro...
E' que a princeza Ve-

ra e a condessa Tatiana,
ali estavam. A tempestade
as apanhara no meio da es-
trada, foram, assim, obriga-
das a arribar. Iam para Riga.
E ainda que o medo dos bandi-
dos daquellas redondezas fosse
grande, tiveram a sufficiente cora-
gem para albergar ali mesmo, já queoutro remédio não havia.

_Logo quando a viu, Yegor sentiu, sobre o co-ração, uma profunda onda de ternura. Amou-a,
no . simples instante em que a viu. Vera
V - e - r - a . . . Soletrava seu nome! Ouvira-o,
dos lábios de um humilde servo. Achara tão boni-to!...

E, por isso, debaixo da janella do seu quarto,Yegor cantava, ali, horas e horas. Até que Vera,não mais resistindo ao magnetismo poderoso dêsua voz, poz-se a ouvil-o e a achal-o interessante.
Mas porque?
Difficil responder. Tantos seriam os moti-vos... Mas o certo é que ella, lidando, diariamen-

lí

No emtanto, logo á primeira noite, uma noi-
te profundamente romântica, profundamente en-
luarada e linda. Yegor veio cantar para Vera oU-
vir. Cantou as melodias mais bonitas da sua gen-
te. As melodias mais suaves do seu coração moço
e aventureiro.

E Vera, ouvindo-o, sentia-se mais e mais at-
trahida por aquelle homem rude e bruto. Forte e
grande. Poderoso como um animal. Delicado co-
mo um principe...

Assim se passaram noites. Uma dellas a

tí



mais bonita, Vera não ouviu a

canção que almejava ouvir. To-

dos dormiam. O silencio era ge-
ral, absoluto..

Impaciente, ella passeava,
de cá para lá. De lá para cá. De-

pois, sem mais forças, deitou-se.
Cerrou a luz. Minutos depois,
antes de sentir somno sobre as

palpebras nervosas, ouviu um

mo. Mas antes de sahir, minha
princeza. Eu lhe digo, em toda
simplicidade de minhas pala-
vras. Amo-a! Mais do que aos
pássaros livres do meu torrão
natal! Mais do que á natureza
que é minha casa. Mais do que
ás canções que minha gente can-
ta! Princeza... Como eu lhe
quero bem! Só eu é que sei e po-

m MMM
rumor, do lado de sua janella.
Voltou-se para ella. Accendeu a
luz, num lance imprevisto. A
claridade feriu em cheio o rosto
de Yegor.

Era elle!
Tu?...
Sim, minha princeza,

eu...
Ella se ergueu, num salto.
Não conseguiu apanhar o

seu peignoir. Yegor já a tinha
entre os braços.

Sáe!
A resposta foi approximal-a

mais de seu coração que pulsava
forte.

Sáe!!! Vamos, sáe!!!
Depois de a ter bem segura,

elle lhe disse, calmo.
Princeza, não saio! Sua

bocca é livre. Grite! Chame
seus guardas!

Vera olhou-o. Porque seria
que aquelle homem a provocava
assim? Tinha confiança em que
para falar assim? Tornou a
olhal-o. Seus olhos eram cia-

derei dizer... Desde o seu pri-
meiro olhar. Até ao seu ultimo
sorriso! Minha princezinha Ve-
ra!...

Era demais para os vinte
annos sonhadores e românticos.
Vera cerrou os olhos. Achava-
se segura pelos braços fortes de
um homem fascinante. Sentia
que não tinha forças para o re-
sistir mais! Enlangueceu o cor-
po e Yegor, sentindo-a assim,
trouxe-a num Ímpeto aos lábios.
Beijou-a! Muitas vezes. Nos
olhos. No rosto. Nos cabellos.
Na bocca. Vermelha e fresca.
Mais appetitosa do que um fru-
to cobiçado. Depois, largou-a.

Ama-me?...
Meu Yegor!

E era a alma daquella mu-
lher que a fazia esquecer toda
sua condicçao de nobreza, na-
quelle transe.

Meu Yegor. . . Sou sua
desde o primeiro instante em
que o vi!
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discavam. Nelles, Vera
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a alma de fogo daquelle poe-ta dos simples.

sáe!~Yeg0r" EU te P£Ç0:
Elle não cedeu. Olhou-a.

^ePois, como em alluvião, asP^ases vieram aos borbotõesPara os ouvidos de Vera.
rei r fMJnha princeza' eu sahi-• Ja. Sua palavra, para mimCOmo a ]ei de um ser supre-
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Podiam ouvir. Podiam saber que ella estava com
um zingaro em seu quarto e não havia pedido soccorro».

— Meu.querido, vae! Ainda que fosses o mais indi-
gno, ainda assim eu o quereria pela minha vida toda!

(Termina no fim do numero)

E'ra demais para aquelle ho-
mem. Depois de a ter beijado, elle
pensou que fosse repellido. Aquel-
Ia passividade. Aquella doçura! A-
quella phrase... Enlouqueciam-no!

Vera!!!
Tornou a beijal-a. Tornou a

acaricial-a!
Repetiu por mil e muitas vezes

o seu nome curto e tão bonito!
— Vera! Verá!
Até que ella pedui que se fosse.

m
._: ;."''?•_. .; ¦ •

Wl '™ • V ; Ir
^flflflfl^^H: ¥àdl -íj-v '"''«fi^SwK

ft ^B * «-fl^^^^iWE
n ÍWL B

\-y. HBb ";.- BÍflB mamW •^^¦W^Âmm

&' - ifl.

¥ r 
* ' 'ÁWm*k

BB__BK
if mmf^B^BÊI^mÉmmmmWmvmmmmvWBÊB^^^sWi mmmmí

à|_H^fl__________^_Í|P'
^P^^K' 'WÊÊÊÊHKÊmmmW

*,"" "-í"



íiri-fiT. 11 i> '• ni^^-^-----*"

PÊPÊ— (S. Leopoldo-
Rio Grande do Sul) -

Billie Dove não morreu,
não. Está viva e, se quer
escrever á ella, perguntan-
do, o endereço é First Na-
tional Studios, Burbank,
Califórnia. Até que ella se
mude para a Caddo, com a

qual acaba de assignar
contracto. A noticia dessa
morte ainda me fará adoe-
cer mortalmente.

MARICOTA — (?) —

Francamente, não lhe pos-
so informar, porque desço-
nheço totalmente some-
lhante cavalheiro. O ou-
tro é americano. Bye, Bye,
Maricota!

NANCY NATAL —

(Porto Alegre) — Celso
Montenegro, Cinédia Stu-
dio, rua Abilio, 26, Rio de
Janeiro. Elle agora está
aqui e é um dos futuros
astros da Cinèdia. Mas
porque quer tantas altu-
ras? Vae manüar comprar caixões?
Sbcegue que o seu preferido será bem
approveitado.

ANTÔNIO — (Natal) — A idéa de se
ridicularizar, partiu de você mesmo. E' capaz
de justificar a razão porque tanta gente, ao
mesmo tempo, umas 20 pessoas, se não foram
mais, começaram a escrever perguntando o
seu endereço? A menos que você me conte que
fez algum film ahi, em segredo... São dois in-
dividuos completamente distinctos. Apenas
identificados num mesmo ideal: soltar ba-
lões... Você ganhou. As gentilezas, com o

gripho, estão adoráveis!

NORA CÁRCERE — (S. Paulo) — Se-
rá exhibido muito breve. Mas Olympio Gui-
lherme e Lia Tora, não são os principaes ar-
tistas. E' uma revista de Paul Whiteman, ten-
do Lia e Olympio, apenas como comére e com-
pére, annunciando os números. T — Nada se
sabe. Lia está com um film prompto, para a
Warner Bros., com Ben Lyon, Harry Lang-
don e Fred Kohler. 3" — Mas quem é esse ca-
valheiro que cita e quaíé a sua "invenção"?

Pergunte quanto quizer que aqui estou e com
a maior boa vontade, para o que queira!

EULER ALMEIDA — (Ilhéos) - Io —
Deixou, sim. 2° — Cinédia Studio, rua Abilio,
26, Rio de Janeiro. 3o — Enviam, sim. 4o —
Envie photographias. 5o — E'?... Grato pelo
recorte.

G. L. MENEZES — (José Bulhões -
E. do Rio) —¦ Aguarde um momento oppor-
tuno. Tenha confiança no seu destino.

ALFREDO ALVES — (Rio) — Recebi
e archivei. Agora é só esperar o momento op-
portuno.

PARÁOARA — (Pará) — Respondo,
sim e com todo o prazer. Porque teve outros
afazeres que o impediram de continuar. Ciné-
dia tem bastante' vontade de fazer isso, sim. E,
ainda é bem possivel que veja o seu desejo sa-
tisfeito. Assista Lábios sem Beijos, que já es-
tá prompto, e depois escreva-me alguma cou-
sa sobre o que achou. Deixou o Cinema, tam-
bem. Você tem toda a razão e suas sugestões
são bem intelligentes. Aliás, creia, todas ellas
a maior preoccupação da Cinédia. Sahirá um
artigo e photographias, sim. Volte sempre,
minha estimada amiguinha.
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Mary Brian e Robert Arlen. Não pensem. Amem

Quem ama... pensa...

GLADSTONE DEANE - (Belém) -

Entreguei, sim. Escreva-lhes, á todos, aos
cuidados desta redacção. Aos três outros,
também. O.K., Gladstone. Volte sempre!

BEM AMADO — (Bahia) — Grato pe-
los recortes. Vamos averiguar. Se cobram
20$000 mensaes, é ratoeira. Escolas de Cine-
ma, sempre, só servem para atrazar. A as
Escolas só querem é dinheiro. Porque, geral

fl>ergunte=me
©u tr&.• •

S. L. MOREIRA— (Rio)
photographias.

Mande

mente, nellas, aquelle que mais precisa apren-
der é o próprio professor.. . Elles respondem,
sim. Não disse? Aqui suas respostas. Io —
Mas o meu nome, bom amigo, é aquelle que
todos sabem: Operador... 2o — Está um pou-
co atrazada a correspondência delia, mas res-
pondera, sim.

R. OLIVEIRA — (Belém) — Io — San-
gue Mineiro só não irá até ahi, se o PRO-
GRAMMA URANIA, continuar com a sua má
distribuição. 2o — Francamente, não sei. 3o
— Warner Bros. Studios, 5842, Sunset Blyd.
Hollywood, Califórnia. — 4o — Tamar Moe-
ma envia, sim. Cinédia Studio, rua Abilio, 26,
Rio de Janeiro.

JEANETTE JANSEN - (Recife) -
Pode enviar as photographias. Perseverança,
coragem e certeza de vencer, como a que tem,
sempre trazem o successo. Elle respondeu,
sim. Aliás é um dos que não deixam de res-
ponder á um só dos seus fans. Tenho visto,
mesmo, a attenção com a qual elle trata os que
o procuram. A menos que não tenha ainda re-
cebido sua carta. Naturalmente os seus ami-
guinhos sabem o que dizem... Envie-me seus
retratos e seu endereço. Depois, aguarde no-
va resposta

J. RIO — (Recife) -- Tomei nota de to-
das as suas considerações.

BRANCA DE NEVE — (Blumenau —
Santa Catharina) — De facto, sua primeira
carta, se foi para Cinédia Studio, não me foi
entregue, mesmo. Para lá, só corresponden-
cia de artistas. Aqui os endereços que pede: O
primeiro, aos cuidados desta redacção. Celso
Montenegro, Cinédia Studio, rua Abilio, 26,

Rio. Barry Norton, Para-
mount Studios, Holly-
wood, Califórnia. Charles
Farrel, Fox Studios, Wes-
tern Avenue. Hollywood,
Califórnia. Willy Fritsch,
Ufa Studios, Berlim. Os
que pediu e ainda não re-
cebeu, responderão, sim.
Pode enviar as photogra-
phias, sim. De sua irmã
também, se ella quizer.
Pois escreva sempre,
Branquinha de Neve...

BASTOS JÚNIOR —
— (Goyaz) — Io — De
bom adiantamento, sem
duvida. 2o — Sempre ha
necessidade. 3o — E' uma
pergunta que só mesmo
ella poderia responder.

SCHUBERTB. — (S.
Paulo) — Então gostou do
film? Sahirá na capa, sim.
E' solteira. Não nos es-
quecemos, não. Sahirá
muito breve. O director
de O Preço de um Prazer
é Adhemar Gonzaga.

EL CABALLERO DE LA ES-
PERANZA — (Jardim do Seridó)
— O Cinema falado em hespanhol já
chegou até ahi?... Io — Cinédia Stu-

dio já está construido, sim. Mas quem é esse
cavalheiro ao qual se refere? Cinearte é revis-
ta de Cinema e não faz sociedades taes. Foi
por causa da confusão de nomes, mesmo, que
o Studio agora também é Cinédia. 2o — Este
anno, lançaram-se, mais ou menos, os seguin-
tes: __ pihto 13, A's Armas!, Rosas de Nossa
Senhora, Messalina, Lua de Mel e, agora, pa-
ra serem lançados, Lábios sem Beijos, da Ci-

nédia, Eufemia, O Mysterio do Dominó Preto.
Para 1931 a producção augmentará muito mais.
Talvez tenhamos, mesmo, um ou mais de um
film mensaes nos Cinemas. 3o — Se Valenti-
no é mexicano ou hespanhol?. .. Caramba!!!
Era italiano, sim senhor. E, quando morreu,
estava na United Artists. 4o — E' só enviar
photographias. 5o — Clara Bow, Paramount
Studios, Hollywood, Califórnia.

NILS NORTON — (Porto Alegre) — De
nada, portanto e esteja á vontade. Isso mes-
mo: tenha fé! Bem. Nesse caso, envie quando
achar conveniente. Era Kathlyn Collins. Foi
Diana Kane. Escreva para Cinédia Studio,
rua Abilio, 26, Rio.

LINDO — (Porto Alegre) — Recebi sua
tabeliã. Ainda que não seja publicavel, é mui-
to interessante e, se possivel, continue man-
dando.

LUPE VELEZ — (Rio) — Se quer, en-
tão, mande suas photographias. Pois que a
sua amiguinha mande, também. Pode man-
dar o nome e o endereço, porque, é lógico, nes-
te particular não existem, aqui indiscrições
de espécie alguma. Não morreram, não. Des-
cance! Acceito o beijinho, sim. Mais... o que?

BEN HUR - (Ribeirão Preto) — Io -
Gina Cavallieri, Cinédia Studio, rua Abilio, 26,
Rio. 2o — Paulo Morano, idem. 3o — Marion
Schilling, Paramount Studios, Hollywood,
Califórnia. Volte, Ben Hur, volte de.. > biga!

ANITA BROWN — (Rio) — Continua
na M. G. M., sim. Pode escrever para M. G.
M. Studios, Culver City, Califórnia.

RONALD ROGÉRIO — (Itú) — Mande
novas photographias, para Cinédia Studio,
rua Abilio, 26, Rio.
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E' preciso encarar a serio o problema de
Norma Shearer.

Os factos, analysados friamente, são es-
tes. Uma pequena Canadense, sem experien-
cia alguma, deixou sua terra e, para tentar o
Cinema, procurou New York. Levava, como
vantagem, um rostinho de anjo que, embora
muitos lhe dissessem não ser photogenico.
Era, no emtanto, o mais lindo que por ali já
se tinha visto. Não tinha pratica de palco, nem
de outros films. E, tampouco, conhecia qual-
quer que fosse dos soiírimentos do officio.

Hoje, é uma das maiores, sinão a maior
entre as artistas dos films falados. Seu ulti-
mo film, The Divorce, quebraram o record queAnna Christie tinha erguido em Los Angeles.
E, antes dos talkies, jamais havia ella lido uma
linha siquer sobre a arte de representar. Nem,
muito menos, sobre arte theatral...

Agora, tem o porte de um?. Ina Claire,
num palco, e, ainda, habilidades dramáticas só
ínherentes ás realmente grandes artistas.

E' a esposa de Irving Thalberg e, em
Agosto, mais ou menos, deverá receber uma
visita muito conhecida. De uma ave que se
chama cegonha e que lhe trará, sem duvida,
no bicco comprido, um pimpolho ou uma pim-
polha para enfeitar o lar que o amor de ambosfaz feliz. Agora que a vida lhe dá a felicidade
de ser mãe. Para, assim, poder ser, para seu

filho, a mesma bôa e meiga creatura que tem
sido para seu marido. Deixará ella o Cinema
para viver, privadamente, o seu papel real?

Sua vida, sempre, foi uma linha recta.
Norma Shearer sempre caminhou para a fren-
te. Tem uma das maiores energias de Holly-
wood. E, para a bilheteria, é um dos maiores
nomes. Ainda que aconselhada por medico, a
não fazer nada de excesso. Norma Shearer
sempre procura se occupar com alguma cou-
sa. Porque, diz ella, não supporta a inércia.

Antes de se casar, sempre idéas firmes
sobre matrimônio e carreira artistica. Ella me
disse, ha tempos, que ou amava ou era artis-
ta. E que, junto, não podia fazer com perfei-
ção á ambas as cousas. E, assim, quando ella
se casou, todos prophetizaram a sua breve re-
tirada da tela.

A raça da qual descende Irving Thalberg,
é, além disso, daquellas que não permittem aos
maridos a continuação dos trabalhos da espo-
sa. Assim, antes de se casarem discutiram de-
vidamente este assumpto.

Um dia, Irving lhe disse.
Acho, Norma, que deves abandonar oCinema.

E ella apenas lhe respondeu, calma.Sim, meu amigo. No momento quequeira!
Isto, ha três annos passados. Mas, cada

vez que ella termina um
film, elle já lhe arranja
outro. Porque, sabem,
além de seu marido, Ir-
ving Thalberg é seu pa-
trao, também. Agora,
porém, chegou uma
g r a nde opportunidade
para ella realizar, afinal, isto que tanto ambiciona. E
que seu marido também quer: viver ella apenas para
seu lar. Ella tem tudo que quer. Ama realmente a Ir-
ving Thalberg e, sem duvida, sendo assim, muito adi-
antará, para a sua felicidade, a vinda de mais essa cre-
aturinha ao mundo. Ella já teve a sua fama. Já teve
seus bons momentos de gloria. Assim, não será es-
plendido para ella, agora, approveitar a occasião e
abandonar tudo?

Mas... Agora, exactamente, estão ambos lendo
historias e discutindo, já, planos para o primeiro film
que ella deve fazer quando se restabelecer. E, para is-
to, Norma tem suas razões. Ella bem que sabe por-
que é que não deixa, já o Cinema.

Disse-nos ella.
Ha muita idéa sobre a melhor maneira de se

combinar uma carreira com o matrimônio. Mas eu
tenho uma idéa differente a respeito. Acho que qual-
quer pessoa pode deixar uma carreira pelo amor.
Acho e realmente sinto. Mas não ha nada mais admira-
vel do que o trabalho. Nada ha, também, mais admira-
vel e delicioso, do que um grande e mutuo entendimen-
to. Assim, é muito mais suave o trabalho. E muito mais
agradável a vida. O amor, auxiliando a carreira artis-
tica de uma pessoa, ampara a mesma pessoa pela vi-
da toda. A ternura de um grande affecto, augmenta a
certeza do suecesso. Eu glorifico, para mim mesma,
as mulheres que conseguiram esta fuzão de ideaes. E
presto um grande culto de homenagem á pequena mo-
derna que trabalha. Porque, antes de mais nada, eu
fui uma dellas e bem sei das difficuldades e peripécias
que passei, valentemente, para chegar ao ponto que
cheguei.

Ha um typo de mulheres famosas, que eu não
posso tolerar. E' a mulher que tem demasiada pre-sumpção e cabeça muito erguida... E, também, além
da cabeça erguida, exteriormente, interiormente a
certeza de que é independente, financeiramente e, as-
sim, mais perfeita, como trabalhadeira, do que um
homem, mesmo. E, também, assim, evitando qual-
quer protecção masculina. Só para mostrar que é ca-
paz de viver á sua custa, sem sacrificios e nem abor-
recimentos.

Sinceramente, eu nunca fui assim. Porque eu
sempre obedeci ao homem que amei. E se Irving me
dissesse, a sério, que eu devia abandonar minha car-
reira. Eu não ergueria minha cabeça, altivamente,
para lhe dizer que nunca! Ao contrario. Eu me sujei-
taria. Porque, amando-o, não podia deixar de ter a
certeza de que elle só estava fazendo isso para meu
bem.

—- Mas, elle próprio, vendo o quando eu lutei, an-
tes e o quanto me custou galgar a posição que hoje
oecupo, no Cinema. Conformou-se e comprehendeu
o quanto errado andaria se me privasse do direito de
ser, também, um pouco do publico. Apesar de ser to-
dinha delle, em alma e corpo.Elle se emociona muitíssimo com o meu sue-
cesso. E, quando um dos meus films faz suecesso, Ir-
ving é o primeiro a me felicitar e o primeiro a me ap-
plaudir, também. Eu pensei, a principio, confesso,
que elle se enciumasse com os meus desempenhos e,
mesmo, procurasse prejudicar as partes amorosas dos
meus films. Mas não foi tanto. De facto, houve ocea-
siões em que o encontrei com bastante ciúme do galã
deste ou daquelle meu film. E isto, intimamente,
também confesso, foi um grande orgulho e uma gran-
de satisfacção para mim.

Mas o que mais admiro, nelle e o que mais dei-
le me traz conforto e amor, é a confiança que elle tem
em mim e a paixão que elle toma pelos meus papeis e
pelo meu trabalho.

A carreira que é a minha, em vez de atrazar,
tem fortificado, sem duvida, o nosso já grande amor.

—Durante intervallos de filmagem, geralmente,



estou occupada dando ordens

aos criados de minha casa.

Ordenando compras. Presi-

dindo a compra disto e daqu.l-
lo. E, assim, embora
trabalhando não des-
cuido nunca de meu

lar.
__ Jamais um film preju-
dicou o meu lar. E meu
lar, parece, também não
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p r e j u d icará meus
films.
— Quando trabalho,
sei que sou muito

V I i \\Àm
mais accessivel do que quando
estou fora do trabalho. Tenho
temores e mais temores, quan-
do estou filmando e emocio-
no - me profundamente
num dia de estréa de um
film meu. Prefiro, ás
vezes, pedir ao Irving
que me dê o lugar de
sua secretaria, para en-
trar ás 8, largar ás 5 e,
assim, não ter maiores
preoccupações do que
passar a machina os tra-
balhos que elle me der.
Porque isto, ao menos,
evitaria as eternas gran-
des perguntas, que, em
horas de descanço eu
sempre faço ao meu
querido Irving: estarei
bem? O film fará sue-
cesso? Minhas scenas
estarão ao sabor do pu-
blico?

— Agora, emquanto
estou esperando meu
filhinho, paciente e
curiosamente, approvei-
to meu tempo e estudo
f rancez e hespanhol.
Eu queria ser dessas
Que deixam tudo e nem
siquer se preoecupamcom o menor detalhe,
nestas oceasiões. Noemtanto, é impossivel.
lEu sinto, intimamente,
Que não posso estar semfazer alguma cousa.
f& ella a mais insigni-fl«nte. Mesmo um sa-Patmho de lã para meuMiunho já tão querido.Tenho grandeamor ao meu trabalho eador° a popularidade.

Mas, ninguém, por isto, pode me chamar de egoísta
ou vaidosa. Porque, no mundo, não existe um ho-
mem ou uma mulher, cjue sejam, que não amem a
popularidade. Mas,.maior do que esta popularida-
de, para mim, é o olhar de approvação, de Irving,
quando voltando de uma primeira, elle applaude, si-
lenciosamente, o meu trabalho. E' elle, para mim,
todo um grande publico que conforta meu coração
Temo muito mais o insuecesso com Irving do que
o insuecesso com os criticos. Mais amo ainda minha
carreira, porque mais ainda o amo.

— Ha dias, falava-me uma senhora conhecida,
perguntando-me se eu conhecia, por perto, algum
collegio realmente bom para os seus garotos. Eu
nada lhe disse, porque, realmente, não sabia. Mas
fiquei pensando naquillo e no meu passado. Pobre,
desde menina, eu jamais conheci uma educação es-
merada e cuidada, como a filha daquella senhora ia
ter. Mas, em compensação, lutei. Até chegar ao que
sou hoje. Depois da luta, eduquei-me. Era prínci-
pai assumpto a luta. A educação viria depois...

Dizmdo isto, terminou sua conversa comnosco.
Deixamos sua casa. Satisfeitos, francamente,

porque viramos que, afinal, é bem possivel, mesmo,
conjugar uma perfeita educação á uma carreira de
suecessos, como tem sido a de Norma Shearer.

Boa artista. Melhor esposa. Será, sem duvida,
dentro de pouco tempo, melhor mãe, ainda.

0-0
"La famille Klepkens", o film falado e cantado

em francez que vem causando um successo fantas-
tico em Bruxelles, vae ser apresentado em Paris. A
direcção deste film é de Gaston Schokens, de quem
os francezes já conhecem dois bons trabalhos como
sejam — "Monsieur mon chauffeur" e "Croix de
rYser". ¦ 
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Anna demorou a
respondler. Depois
o fez.

Mas sempre no
seu tom de amar-
gura e ódio ao
mundo e aos ho-
mens.

— Disse! Pen-
sou! Pobre diabo..,
Abandonou -me,
isso sim. Visitou-
me apenas um;a
vez. Assim mes-
mo, para me falar
do mar. Das suas
aventuras e, mes-
mo, das suas con-
quistas nos portos
de escala... Que
homem! Não foge
á regra na qual in-
cluo todos... Es-
crevia-me, é ver-
dade. Mas cartas
que falavam d o
mar. De aventu-
ras . Sempre a
mesma cousa. A
mesma c o u sa,
martellar os mio-
los e me botar ma-
luçaü!

E era aquillo,
ha muitos annos.
Lembranças, An-

FILM DAM. G. M..

GRETA GARBO Anna Christie
Charles Bickford Matt
George Marion  Chris
Marie Dressler Maríy

fc* James T. Mack  .. .. Johnny, o padre
Lee Phelps Larry

Director: — CLARENCE BROWN

Espera alguém?
Sim. Christopher Christopherson. 0

meu velho. Você o conhece? Eu sou Anna,
sua filha.

Depois da phra-
se de Marty. Anna
deixou pender a
cabeça sobre os
braços crusados,
em cima da mesa.
E ali ficou, segun-
dos intermináveis,
a pensar. Depois,
num movimento
brusco e violento.
E r g u eu-a até á
lâmpada fraca que
illuminava aquelle
ambiente de vicio

— Mas... E' pena,
minha menina! Chris
viajou ha dias, mes-
mo...

A conversa travava-
se entre uma mulher
moça. Pallida. Abati-
da. E uma outra. Mais
velha e com o todo de
mulher de existência
torturada e debocha-
da. Toda ella um de-
posito immenso de ai-
cool do mais ordina-
riô.

Anna Christie era
linda. Mas estava feia,
ali, porque seu rosto
encovado. O brilho z
fraco dos olhos. E um
traço brilhante de baton, nos lábios. Denota-
vam o seu grande estado de fraqueza e a sua
grande vontade de se mostrar forte.

A outra, Marty, uma pobre degenerada,
conversava com ella.

E dizia-lhe, claramente, que não encon-
traria ali Chris, o velho Chris. Lobo do mar eaventureiro incorrigivel.
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e miséria. E gritou, num urro de fé-
ra ferida.

— Homens!!! Homens!!! Vis
canalhas que eu odeio mais do que
nada, neste mundo!!!

E, de novo, deixou que sua ca-
beca tombasse sobre os braços em
cruz. Depois, insensivelmente, co-

mo se estivesse falan-
do para si própria, ella
completou a angustia
amarga de sua phrase.

Se ao menos ti-
vesse tido um pae que
zelasse por mim..
Nada disso teria acon-
tecido!

Marty o 1 h o u - a.
Dlhos cheios de álcool.
Alma cheia de senti-
mentalismo dos beba-
dos. Comprehendia
vagamente aquillo que
lhe dizia Anna.

Mas, pequena...
Elle me disse, um dia,
que estava segura, nu-
ma fazenda, longe,
bem longe do mundo...

na as tinha em penca. Mas, todas ei-
Ias, as mais tristes. Lembrava de sua
mãe. Que tanto a quiz ver embarcan-
do para os Estados Unidos, para a

companhia de uma sua mana, em mm
nessotta. Deoois, a sua vinda. A mo

te de sua mãe. De sua tia.

De todos aquelles que a po-
deriam ter feitcv ver um

mundo melhor. E, despre

SSiS
zada. Abandonada. Deixada ao «o.

Por seu próprio pae, por aqueUe q
deveria, na vida, ser todo seu amp
ro... Ali se achava ella. ?Tecah^ra
inútil. Defronte a Marty. Umajw"
coitada que já era, agora, apen*

??mM



u de um passado de vicio e perversão. Arruina-

^terrivelmente pelos annos de luta e pelo álcool...
tt esta a vida de Anna Chnstie. Com pouco mais

%n annos Sem uma esperança, no horizonte

f 2?futuro. Sem um raio de luz para lhe il-
r a fé em dias melhores.

1UmlSua 
mocidade, para ella, afinal, nada mais

era mesmo, do que uma grande miséria. Sen-

[a dentro de si, um grande descon-

òrto e uma grande vontade de mor-

r! Nada lhe sorria. Tudo, para ei-

Ia, tinha o sabor do amargo, do

ruim.. t i
Depois, Anna tornou a falar.

Dizes que elle pensou. Mas

em que pensou elle? Em me matar?
Depois que minha tia morreu, o des-

g-raçado lá me deixou, trabalhan-
do como uma doida. Para o sus-
tento de primos que eram os mais
brutos e os mais deshumanos de
todos os seres vivos... Isso é que
elle pensou!

Marty olhava-a, apenas. Com-
prehendia, pelo resplendor daquel-
les olhos doentios. Todo o soffri-
mento, toda a angustia de uma mu-
lher que jamais conheceu a Celici-
dade... #

Um dia, quiz fugir. Recebi
de meu tio, apenas murros e máos
tratos. Escrevi a meu pae. Recebi
conselhos e mais conselhos. Dizen-
do que obedecesse cegamente a
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*neu tio... Homens!!! São todos da mesma espe-
cie... Foi ahi que, mais do que nunca, lutei pela mi-
nha fuga. E, um dia, quando não esperava. Elle
próprio. Meu tio, mesmo, consentiu que eu sahis-
se. Sáe! Disse-me elle, aos berros. Queres a rua?
Podes tel-a! Mas vae já! Vamos, sáe!!! E sempre
acossada. Sempre perseguida. Sempre envenena-
da, eu sahi, mesmo. Porque já nem aquelle tecto
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infame me queria mais com elle... Mas aonde
iria eu, com apenas alguns centavois no bolso?
Aonde? Acabei na estação, sem destino, espe-
rando um trem que eu nem sabia qual era e nem
para onde ia. Apenas esperava um trem. Fos-
se elle qual fosse e vhsse de aonde viesse para
me levar para qualquer lugar... Um outro ho-
mem appareceu e se offereceu para me ajudar..
Mais um animal selvagem que encontra em mi-
nha existência... Isto ha dois annos, minha es-
timada Marty... Ha dois annos... E já me pa-
recém 20 de opprobrio que carrego sobre os" horn-
bros... Todos os homens que encontrei em mi-
nha vida. Têm sido assiml Todos! Aquelle da
estação, E' o mesmo que aquelle que ha pouco
entrou e me beijou, furiosamente, lembras-te?,..
E foi depois de o ter encontrado e confiado nel-
le, porque era o único que tinha falado branda-

mente commigo. Passei a ser Anna. A Anna

Christie... Essa mesma que provoca sorrisos
de maldade e phrases canalhas de todo esse

mundo de feras que aqui vem... Deuilll Nao

sei se existesl Não sei... Mas se existes... Ou-

ve- odeio aos homens! Miseráveis sem entra-

nhas. Patifes de máos instinctos. Feras em pel-
les de gente... E meu pae... Afinal, pobre dia-

bo não passa de um homem, também...
Acabando de dizer isso, Anna ouviu uma n-

sada que lhe recordava a infância, sem querer.
Era Chris. Marty a estava enganando, ali, pa-
ra ver se a convencia e dar ao pae uma melhor

recepção. Verdade era, mesmo, que elle
sempre fora um pobre diabo. Mas de
bom coração. Pensava que sua filha fos-
se uma santa creatura. E ignorava, total-

mente, todos os seus vexa-
mes e torturas, pelo mundo
afora,

Antes que elle sahisse do
interior daquella sala de jo-
go, enfumarada e pestilenta.
Marty disse rapidamente a
Anna.

— Eu a enganei, Anna,
para que finjas, perante elle,
o pobre velho, que é uma pe-
quena diréitinha e séria.
Não o magoe! Lembre-se de
que elle é seu pae, afinal...

A scena que se seguiu, foi
rápida. Chris estacou á por-
ta. Olhou Anna. Esta, qua-
si que lhe atira a phrase de
desrespeito e ódio quejá ti-
nha prompta. A mão de
Marty, rápida, apertou a
delia. Fel-a silenciar. E,
num segundo, Anna derretia
toda a magoa do seu coração
e Chris toda sua saudade de
homem selvagem, do mar.
Num immenso abraço e nu-
ma grande ternura.

A primeira phrase, foi An-
na que a disse. Engasgada
de lagrimas. E amargurada
terrivelmente.

— Pae. Porque é que nun-
ca se lembrou de voltar á
Suécia e olhar Mamãe?...

Era a sua eterna magoa.
(Termina no fim do nu-

mero).



!
i

CINEMA DE
(De SÉRGIO BARRETTO FILHO)

O INCÊNDIO DE SÃO PAULO

Para os amadores novatos a cujos olhos se lhes
deparou, de súbito, aquella trágica noticia pu-
blicada em quasi todos os jornaes, é indubita-
vel que esse facto representasse uma adverten-
cia contra o perigo dos projectores para o lar.

Mas esse perigo não existe. E' um mero re-
sultado do medo què acompanha os jornalistas
que não estão ao par da verdadeira rota que o
Cinema de Amadores vae seguindo na sua con-
tinua perfeição. E é pois por estas razões que
hoje tomo da penna para demonstrar aos ama-
dores novatos e aos jornalistas pouco conhece-
dores do assumpto, como o receio dos primeiros
e a advertência dos segundos peccam pela base.
E sinão, estudemos o assumpto. O facto deu-
se do seguinte modo:

Donos de uma pequena machina cinema- 77
tographba, dois filhos do mechanico Bruno
Chinachi, residentes á rua Cândido Valle 67, em São
Paulo, costumavam organizar sessões cinematogra-
phicas para os garotos da vizinhança, com films pro-
próprios para essas crianças. E assim pois, no dia
3 de Agosto, affixaram os seguintes dizeres na por-
ta de uma casa desahabitada, de numero 83, na mes»
ma rua Cândido Valle:

HOJE HOJE
Cine Cândido Valle

Napoleão em Santa Helena
Deikiriki Japonez

Creada de Quarto — comedia
Corço dos 700 kilos — comedia

Entrada 300 réis.

Assim pois preparado o programma, ás 7 horas
da noite o quartinho onde se faziam as sessões do
costume, e que ficava nos fundos da casa deshabita-
da, estava repleto, com perto de quarenta pessoas,entre crianças e adultos. Cheio o aposento, fecha-
ram a porta, e collocaram junto a esta a machina
projectora, ficando junto aos meninos Cninàchicomo auxiliar, um moço de 25 annos denominado
Del Bello, emquanto do lado de fora, outras pessoasprocuravam espiar os films atravez das janellasComeçou o espectaculo e o film de Napoleão em San-ta-Helena foi passado. Mas subitamente alguémlançou um phosphoro sobre a lata dos films e queestava aberta, tendo o celluloide ardido i.mmediata-
mente, e dado origem aquelle terrível incêndio emSao Poulo, e no qual falleceram seis crianças no pro-pno local do desastre, seguidas de mais quatro de-senganadas, sendo que ha mais nove em estado gra-vissimo.

Os vespertinos que aqui, no Rio, contaram essedesastre ao publico, fizeram-n'o porém, com certosexcessos que, si nós, daqui de "Cinearte", não redu-zimos aos seus exactos termos, o Cine-Amadorismo
e que ira perder com isso. Felizmente, porém, essemal nao é de monta. Elle vem do facto de chamar-mos todas as câmaras photographicas de "Kodak"
todos os phonographos de "Victrolas", e todos os pró-jectores pequenos de Pathé-Baby. Ora, isso não vaede accordo com os factos, visto que nem todas as ca-maras são Kodak, nem todas as .machinas falantessao Victor, e nem todos os projectores para o lar sãoPathé.

Analysemos o assumpto que dá margem á nossadespretenciosa chronicazinha de hoje. Publicando anoticia cia tragédia que tanto emocionou os paulistasquanto os cariocas, três vespertinos do Rio denomi-naram o pezaroso acontecimento como "um cinemade bnnouedo que se transforma em um incêndio deverdade", e mais adiante, referem-se ao espectaculode que se originou a tragédia, como uma sessão dePathe-Baby. Ora, ahi justamente se acha o mallefi-co engano, porque nem o espectaculo foi de brinque-do, nem na sessão se viu um film Pathé Baby siquerOs projectores que mais emprego têm, nos lares bra-zileiros, sao o Kodascope, que usa film de 16 pdffi.metros, o Filmo também para 16 mm., o Agfa Anscoamda para 16 mm. e o Super-Baby para 9 mm. 
'
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AMADORES

O PROJECTOR
AGFA-ANSCO

PARA
AMADORES

Note — que o systhema de (Iluminação reflexa, por
meio de um espelho, sobre a pellicula.

Como se vê, são esses os principaes projectores
do amadorismo, que se podem encontrar nas casas
de óptica e photographia do Rio ou de São Paulo. Si
portanto aquella desgraçada tragédia foi occasiona-
da por um projector cinematographico, esse proje-ctor foi um desses projectores tão empregados pelosamadores nos seus lares, e nem tão pouco os films
que deram inicio ao incêndio eram quer de 9, querde 16 millimetros. D'ahi não haver motivos paraaquella invectiva contra o amadorismo, espalhado no
dia 4 por todos os jornaes cio Rio e de São Paulo. Im-
prudência, isso houve, não ha duvida, mas o que não
existiu foi a coparticipação do Cinema de Amadores
para o mallogrado desastre.

Que o projector que se achava naquelle quartoda rua Cândido Valle não era para amadores, isso
podemos nós daqui de "Cinearte" provarmos porquetivemos em mãos um retalho do film que se estava
passando no apparelho, no momento em que a lata
com os outros films deu origem ao incêndio. E esse
retalho, que tivemos entre os nossos dedos, apresen-
tava a largura de 35 mm. com 4.perfurações ao lado
de cada quadrinho. Como se vê, tanto o projectorcomo os films eram do typo "standard", e o espe-ctaculo que, naquella noite, deu origem á morte de
perto de 12 crianças, não tinha sido promovido porintermédio de uma Pathé-Baby, de uma Filmo, deuma Agfa, ou de um Kodascope; nem os films tinhamsido de 9 ou 16 mm. Talvez por isso mesmo é que acatastrophe se verificou. E si tivessem usado o Cinede amadores, desde já estaria certo de que nunca seteria verificado um desastre dessa natureza.

Os vespertinos cariocas chamaram o projectorde Pathé-Baby. Mas isso é falso. Não houve a mi-nima parcella de material para amadores no tragi-co quartinho da rua Cândido Valle, em São Paulo.
E para convencer aos novos e futuros amadores como
o amadorismo exclúe qualquer perigo de incêndio,
vamos dispor das columnas da edicção de hoje afim
de apontarmos como nos projectores para o lar o in-cendio é um facto difficil de originar.

Antes de mais nada, os films alugados aos ama-
dores, e dizemos alugados porque hoje em dia poucosos compram, são absolutamente incombustiveis, queros de 9, quer os de 16 millimetros. Si chegarmos um
phosphoro ao film de 9 mm., este não arde como sé-ria de suppor. Pôde avariar-se, damnificar-se, po-rém , arder, consummir-se, isso não acontece de modo
alg^m.

Em segundo logar, tanto os projectores cfe 16
como os de 9 mm. têm as suas lanternas illumina-
dás com lâmpadas á incandescencia, protegidas da
pellicula rigorosamente, por meio de espelhos e con-desadores.

Em terceiro logar, a origem do incêndio na ca-
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pitai paulista foi devido a um phosphoro acceso que
qualquer dos espectadores, inadvertidamente lançou
sobre as latas de films, e de films do typo standard
inflammayeis ao primeiro contacto. Donde se conclúe'
que a culpa do desastre está toda no facto, justamen-
te, de não ter sido empregado o material, de 9 ou 16
mm., próprio para esse gênero de espectaculos cinema-
tographicos. E aquella asserção dos nossos vesperti-
nos de ter sido "um cinema de brinquedo que se trans-
formou em um incêndio de verdade" cáe pela base

Os nossos amadores não elevem portanto temer
o amadorismo, cinematico. Desde que o material
empregado seja aquelle próprio que se vê no merca-

do, ali posto para o uso dos amadores, nós affir-
mamos que toda possibilidade de um incêndio
desapparece, devida á própria construcção dos
projectores, e devida á ininflammabilade do cel-
luloide empregado.

Conforme dissemos, tivemos entre mãos um re-
ilho do film que estava sendo passado naquelle
juartinho na oceasião do desastre, e esse film era do
typo "standard", e o que é peor, era "virado- ou co-
lorido, o que augmenta ainda mais a facilidade da-
quella gelatina em pega fogo. devido ao banho chimi-
co a que o positivo é submettido no acto da "vira-
gem".

Por outro lado, nas photographias do local do
desastre, publicadas nos jornaes, vê-se distinetamen-
te a peça denominada, nos projectores profissionaes,
de "cruz de malta". Ora, não ha um só projector
para amadores que traga essa "cruz de malta" tal
como se vê naquellas photographias. E o próprio
projector para amadores Pathé traz o seu obturador
dentro da própria caixa, e não como se vê ali.

Os nossos amadores agora não têm motivos
para temer o funecionamento dos projectores para o
lar. Não ha motivos para temer um desastre como
o de São Paulo. E si aquelle, tão deplorável, deu
margem ao passamento de dez ou doze crianças, não
tel-o-ia dado, si o material empregado tivesse sido re-
almente para amadores!

"LArlesienne" o film que dizem marcará um
successo ruidoso, está quasi terminado. J. de Ba-
roncelli, o director, tem empregado todos os esforços
para que a sua producção alcance o agrado geral.
Nas ultimas semanas de trabalho de Studio, José

Noguero e Blanche Montei, tem sido os artistas que
mais têm trabalhado.

A!
Marie Bell, a estrella de "La nuit est à nous",

quando partiu ha alguns mezes para o Egypto com
alguns elementos da sua companhia theatral, para
uma tournée em vários theatros daquelle paiz, foi
apresentada ao industrial Whaba Barsoum, rei do
algodão. As ultimas noticias dizem que elles se casa-
ram agora em Londres, tendo partido dias depois
para Alexandria.

X
Vera Flory, uma encantadora pequena e que to-

mou parte em vários films, dentro os quaes: "Cou-
sine Bette", "Les Deux timides" e "Le danseur in-
connu", acaba de casar-se com René Lévy Oulmann,
advogado da Corte.

X
Parte dos Studios sonoros da Gaumont, está

cecupado pelas montagens do film "Un trou dans le
mur" que René Barberis está dirigindo. O argumen-
to é d'Yves Mirande e os principaes artistas são:
Jean Murat, Dolly Davis e Pierre Brasseur.

X
Maurice Gleize, o director de "La Madame des

Sleepings" está dirigindo um pequeno film falado e
sonoro que comprehende uma série de attrações, jazz,
dansas, etc. Yvette Bischcff, uma linda extreante e
Jean Dalbe, o Junot de "Napoleon", são os protago-
nistas.

rtí
"La Tendresse", a nova super-producção de An-

dré Hugon, falada e sonora, está terminada. As
principaes figuras do film são: Marcelle Jefferson-
Cohn, que teve papel de destaque em "Le collier de
Ia reine", Jean Toulout e Noguerre.

27 — VIII — 1930
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(ASI ES LA VIDA)

Film da Sono Art — Producção
de 1929.

José Bohr  .J.oséRolan
Lolita Vendrell ,. Blanca Franklin
Enrique Acosta .. . Mr. FrankUn
Marcela Nivon :.Mrs. FrankUn
Tito Davidson .. Jorge FrankUn
Delia Magana .... Luisa FrankUn
Julian Rivero Mr. Calton
Myrta Bonillas . Condesm V. Brun
Ernesto Piedra  .0 sapo
César Vanoni ..Manoel, mordomo
Rosita Eil .. ..... .Cora, criada
Juan Ortiz .. Osivaldo, clmiffeur
Louis Hickus > .Sargento de policia

Director: — GEORGE J. CRONE

Terminando sua phrase. 0 guia
não viu um jornal que se afastou.
Para dar passagem á uma cara
de vagabundo incorrigivel. E nem,
tampouco, notou que o trem par-
tindo, não levava mais, nelle, o
mesmo vagabundo do jornal...

Kernville, afinal, era interes-
sante!

Bocejcu José Rolan. Estirou os
braços, Espreguiçou. Depois, repe-
tiu a phrase.

O colar de 250 mil dollares, ain-
da ha de parar nas mãos de um
desses seus <( protegidos" vagabun-
dòs...

E seguiu, passos desencontra-
dos. Assobiando uma me-

lodia qualquer...

¦li
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Uma das curiosidades daquella parada em Kernville, no Es-

tado de Connecticut. Para os que viajavam diariamente por ali.

s
Era, sem duvida, a série de

casas de mora-
dias luxuosissi-

mas que os ricaços
das vizinhanças
mandavam erigir
ali.

Emquanto o trem

cajp' BBB^^w ^@kb HRto

parava, para tomar e deixar
passageiros. O guia dos ex-
cursionistas, repetia a mesma
historia de sempre. Que uma
das principaes casas. Aquel-
Ia! E apontava para a mais
bonita dellas. Pertencia aos
Franklin. E que elles, parti-
cularmente tinham uma ex-
centricidade. Que partia,
aliás, de Madame Franklin,
uma millionaria extravagan-
te.

Consistia ella em recolher
vadios e desoccupados, no seu
lar de luxo e conforto. E, dan-
do-lhes o que precizassem,
Conseguir, aos poucos, trans-
formar-lhes os máos instin-
'ctos e encaminhal-os á vida
fie bem que mereciam, igual-
mente.

Arrematando, o guia grita-va a phrase de costume.
— Mas um dia... Ella ain-

fia 5* arrependerá! Porque o
*eu colar de 250 mil dollars,
ainda ha de parar nas mãos
(1{1 um desses seus "protegi-
,|ns" vagabundos...

I Mil EMICSCtó l CüllBM I
»sl m. mm t
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Dias depois, um automóvel achava-se enguiçado á beira

da estrada. , . _ „ nn
O chauffeur, mergulhado sobre o motor, desespera-se.

E a senhora, do interior do carro, olha impaciente para o

,.., Você me disse que também era mecha-

Zangava-se inutilmente. Tudo continuava na mesma

Ao longe, puM ince;tos, vinha um rapaz mal vertido,

lendo um jornal. Ao chegar naquelle ponto da estrada. Pa-

2'Ergueu os olhos da leitura e, á portinholado carro, leu

um nome. DebaAxo dè um escudo de nobreza..

«FRANKLIN"

Ergueu rapidamente os olhos. Encontrou os de Madame

^Abaixou-os, 
novamente, olhou o chauffeur. Sorriu, te-

tinuynente. Approximou-se, depois.
Desculpe-me, senhora...

{Termina no fim do numero)
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Mary Pickford, foi um desafio. Durante
annos, cada qual; fazia o seu film, occasio-
nalmente, sem se preoccupar, muito, com
o que accontecesse. Mas chegou a avalan-
che da voz. E, para se manterem, foram
obrigados a trabalhar muito mais do que
a quanto estavam habituados... .

Douglas e Mary, mesmo, sentiam
que, afinal, no Cinema, já não eram mais
as figuras que o publico tinha em conta

principal. E que, sim, eram mais respei-
tados como uma recordação de um Cine-
ma melhor, de outros tempos...

Foi ahi que o microphone os apanhou.
Quando, justamente, tentavam deixar o
Cinema, airosamente, ainda que um pou-
co esquecidos pelo publico. Mas, afinal,
fazendo uma retirada em plena apotheose
da fama e do successo.

A família de Pickfair, assim, embo-
ra uma das mais aristocráticas de Hol-
lywood. fm* também atacada directamen-

Foi Douglas Fairbanks que começou
a historia toda!

O boletim partiu de Pickfair, já pre-
cedendo uma série de commentarios e me-
xericos inf alliveis...

Dizia o mesmo, em bom Americano,
que Douglas ia deixar Hollywood e os Es-
tados Unidos, depois, para assistir, em
Londres, á algumas partidas internado-
naes de golf.

Mas o que tem isso?,
Nada, realmente.' Mas é que elle

iria... só!!!
Não se mencionava siquer o nome de

Mary, a Rainha de Pickfair.
Nem se citavam probabilida-
des de mais uma excursão de
successos, pela Europa. Igual
a tantas que já haviam feito

vor MARY E DOUGLAS NOS PRIMEIROS TEMPOS
DE CASADOS.

fazer, sempre juntos.. .Durante 10 annos de casa-
dos, que já têm, jamais se separaram, quanto mais
para uma viagem!

Douglas iria só, afinal. Chocante, realmente...
Muitos foram os sentimentaes que viram seus olhos
razos dágua, quando leram a noticia...

Era, mesmo, a primeira pedra que se atirava
nesse castéllo perfeitíssimo, que é o lar de Douglas
e Mary...

E até agora ainda falam. Até agora ainda mur-
muram.

Mas o que ha com Douglas e Mary?
A resposta completa, radical, ainda não foi es-

cripta e nem poderá ser, por emquanto. Mas póde-se
dizer, francamente, que, de facto, alguma cousa
acontece naquelle lar que ha tantos annos vive feliz
numa Hollywood quasi impossível aos casamentos
felizes...

Ha uma mudança em tudo. No ar, mesmo, que
circumvizinha Pickfair, o castéllo de 10 annos de
matrimônio perfeito, sente-se isso...

Podia-se dizer, facilmente que...
Que Mary não gosta de golf e, por isso, preferiu

ficar. Ou, então, que o casal cogitou de umas férias
matrimoniaes depois desses 10 annos de inseparável
existência, Mas isto, sem duvida, não preencheria as
necessidades da quantidade de perguntas...

O film falado, para Douglas Fairbanks e para

CINEARTE

ara

I |arye
te pelo mal... Assim que o mundo todo se refez

do susto que as primeiras
experiências faladas lhes
pregaram, as attenções to-

das se voltar?/n para Pickfair. Se estavam
fracassando os vassalos. Subindo alguns dos
príncipes. Cahindo, outros, porque não chega-

ria, então, a vez do rei e da
rainha?

Mary acabou cor-
tando os cabellos e

estrellando "Coquette". E,
pelo seu trabalho, ganhou uma
estatueta moderna da "Aca-
demia" de Hollywood.

Era a primeira tentativa, sem duvida, mas, afi-
nal, de que custa concordar com a "Academia" e
achar, mesmo, que o trabalho de Mary foi dos quemais se salientaram diante do microphone?

Depois disso, cahiram, Douglas e Mary, o casal
real, na farça Shakespereana, "Mulher Domada"
(The Taming of the Shrew). Sem duvida não a me-
lhor^ cousa que quereriam fazer. Mas, apesar de
tudo, e, para não contrariar, também, uma das mais
engraçadas...

Nada disto avançou na historia do Cinema. A
grande e nova industria, mudava, de dia para dia,
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de noite para noite. E, por causa disto, houve uma

pequena rusga no lar dos reis de Hollywood....
E' só o que se sabe, por emquanto.
Douglas diz, claramente, que não gosta dos films

falados e nem delles quer saber. E qüe acha, mesmo,

que se não acha devidamente preparado para enfren-
tar uma audiência que quer ver e ouvir.

Que ninguém se surprehenda, portanto, se de um
momento para o outro, elle resolver, afinal, jamais
enfrentar uma "camera". Muito embora já esteja no
elenco de mais um,film, "Reaching for the Moon" e
ainda seja candidato a outro.

Pe confessa, ainda, que o elemento "tempo",

nisto, é o que mais o preoccupa e que está seriamente
desejoso de realizar um film, como entende, sob a di-
recção de Eisenstein que, sem duvida, é um esplendi-
do guia. Mas Hollywood, afinal,, quer saber mesmo
o que é "tempo?..." Alguém diz, com alguma razão,

que Douglas, afinal, neste caso, está sendo u:
D. Quixote a combater moinhos de vento...

Mary também está soffrendo as conseqüências dos
"talkies". Com tudo prompto para o inicio de "For-

ever Vours", houve, afinal, uma "suspensão"

imprevista e Mary, agora, está "estudando..."

Mas o que ha?
O facto é apenas um. Mary, agora, passou a

ser, da grande figura de Cinema que era, uma
simples artista. Uma "artista" e... nada mais.

Assim, as cousas param neste pé. Emquanto
Douglas assiste torneios de golf, na Inglaterra e

promette regressar, breve, para seu próximo film,
Mary, por sua vez, suspende suas filmagens e ale-

ga que o seu film a está desapontando muitíssimo
e que nem a photographia delle se salva...

Mary sempre disse que se ia retirar do Cine-
ma, antes que o tempo lhe roubasse o throno. No

emtanto, o tempo tem passado e ella se.tem sempre
esquecido do que prometteu...

Mas... Será o tempo que veio?
Separados ou juntos, annunciarão, Mary e

Douglas, que deixam o Cinema?
Assim, existem três razões pelas quaes estão

mais ou menos se afastando da tela.
Aborrecimento pessoal, apathia do publico e

uma couzinha pequenina que chamam Micropho-
ne...

Além disso, outra cousa ainda causa aborreci-
mentos ao casal real de Hollywood. E' a celebre
phrase de Cezar: Eu e tu, ficamos velhos, Mas o
pessoal do Hollywood Boulevard continua sempre
joven.

A vida tem suas normas, igualmente. E' inu-
til, portanto, tentar contra as mesmas, não é? Dou-
glas já alcançou ha algum tempo a casa dos qua-
renta e Mary, anda beirando a mesma... Ha niui-
to tempo que freqüentam os Cinemas do mundo
todo e ha muito tempo que são Ídolos do mundo

todo! São ricos e, afinal unidos, além de tudo, por
um dos mais fortes laços que se conhecem — a ca-
deia da opinião publica!

Os olhos todos se voltam para elles. Porque cons-
tituem, elles, um exemplo vivo de felicidade matri-
monial em um iogar impossível para isso: Holly-
wood!

Muitos têm sido os casamentos de Hollywood.
No emtanto, o de Mary e Douglas, é sempre o mes-"
mo e é sempre commentado e citado. E, agora, esta
separação assim. E' a prova insophismavel de que a
mocidade se lhes está passando... Porque, quando
alguém que já passa um pouco além da mocidade
procura uma liberdade, fora do lar, é porque, sem

duvida, já se está
sentindo velho e
quer, assim, uma
liberdade que sup-
põe ser a felicida-
de dos últimos dias

de existência...
E' possivel que

seja este o espirí-
to da situação em Pickfair. No emtanto, nada

af firmamos. Apenas dizemos que é possivel.
Nada mais.

Dez annos de grande amizade e camaradagem.
Abençoados pela riqueza, amizades, adulacões e um
eterno raiar de sol. E' tudo? Ou ainda existe mui-
to mais a fazer e o tempo já é pequeno? Ninguém
sabe, sem duvida, a sorte de batalhas intimas que
se têm travado em Pickfair. Ninguém sabe.

{Termina no fim do numero)

I
-"'sa

27 — VIII 1030



fij&j BE.'1 
"' fí" ¦' "" vSBHp '4]9J ^H if5k &Bi\e9h£*' jfflflfit ¦¦ wtLr^ '' *7JB 

mmmmwr^ ^mm9 ^B^^^^^^ff^^r^íWffBBl ^¦rrf^":^n—B ^ffjffffiy^l—i—B Br^^ r^

e I m BP^ -^B ^y ^B Br '& B <• -âá^ js ^V' i^hBk>jh ^^^P(B B«Bi' ¦ 
"'."."§8 ¦

i .hI • i)H\K\' vBbbbbbbbbbbbbbbbT bbb I o ^fl VJ^^^^B^^^^BifjiiiiH *- mmtm\m. ** t-P^^jj^^w MC2_'*n» ^ ^m\ Hf»^r-' jCH 8 P» ^B B^ SV B^^^^KP .JjS * H " úw. '--víÍ*<MW*' é mL*mmv ÈÜL BPP*wr- ¦"ÀmW ' •¦'M

(W tjct % -^ bB^ jSfcr HBb1^^&^^bii^ibbbbbbbb^í^^^^^wwp'^
' ^«bQI HÉ^- * jmwMm\\m\. *%mmmm«. ^BBF -B 

'?'. v<^ mmmmammnmmwmmma-mwmm* * *¦/•„'-.1 5'
' HfM Hmt^fi''*'" ''"'• j^I K1. ^^_, 

'J» 
^L- - — —.—————¦_——.———«_—» ~ , ' . :.',-H;(]í!

————— - ¦ 1'°' «-*'.ii */''"¦ ,*%'1* ^ ¦ ¦£*• IBBcS?^**^' T,"*<feií- ¦ .'ái:" ~^^(Bi^^^ ^^^BBBi íi"í3;

»¦ 
1 !« ' t 1 ; f „ ^ iV' 3&9Bb? -«ML. ¦*'B9e ¦'¦*-/¦¦• ^v^BBBBBBl  -

E:ij ¦¦:•'••','¦''¦• ÍBh BV%^' vBL 9J kk£> +.*¦ 4 * *' ^-í-'""'v'^ '¦

— 1930 27
27 - VIU CINEARTE

,:



*««Í»S*Bfi«W«»»M*«««*

__J_Kú&t 
'^^MHHHs^^HHhP^^HÍ ¦J?"'''"^ '** *¦¦¦¦ \ 

»\

I -^H ^flA/f^ -^hlW^^wKyv^j- ¦¦ .:;¦¦ _B _fiF"''*'V' " --'.*;&tÍKBflBM HK&«JfciJ&fo-1jt ¦ v'"' 'V-' \ m%

í Jr j_t ¦> lÜ * •¦ ffl í_i bÉ' Bb \ \\
5 AiB üi, a _fl _hÍÍé& & PsaÊ- s\» t 1 li

/Ht /Vné "^;'-: :_ BÜml» «è1ÍÍ$9$§n_. i li
/jríipB BhHHT fll B ^H HKr>? .tf jlff'*' «'<

i &" _1i»-_r jpb ? * __1 s '^HPÍ_F'" ",^Pwíw'*''' f?- y

WBÊ yi Bí&l^ ^Sfl IPwBI BB —B Bfi£-

Wf' y?WL _ IP^ ''^?B ¦¦ 1f'
tMJHHaS^MK^'í^jjMRll 'ntWBr'• '•¦''¦ ^fl BI rW-"** i^^B'' flK ^1 II Ir
fl ImÈÊÈÈÊy «11 vAlBB&fe-'BHJ ¦__&*"¦,' • iíTííít'. .*- : - >'Í98BB HHHHw5r*t;,..;: ' - ¦' 'I^H HB ^H _Hr'¦^-'tIíI.1 •fJ^B; 9 ¦¦ Br --'¦&sSBBBBH§%3--<'-

lillflllBBB^HHlir' A , ^BliSÉÉÉN 9 II ,^||!Í» i^Kh*
íl^ Bw'* '* 'á$_j$w* d__Bw^^_^É^^ "'-''ffiájfl hhB hB Br' :- A^SBBSSSbí: -7 *

_Hc^^^ÍM^_s_^A- -t^H B_fl_ifi@£«& íè^BI HbB BP ~í&&íIí»h____^^ ^$_fl Bü^^S—HépPBhhP B BWPPPfil t- JH&£_1
¦¦ . 

fl hF iBlBÉMinlBB' £mBw fl 4tei ^wsHBBBb^

^B _B' ¦ ^nBBr^lâBBP^fll í _HH__&

11Bl_B_ÍÉÉÉ_Í
HhB HHHT'':- '''-A'.'i<S8lHHKfflB

Bk?' f<_jdB_ ' 'ÍJhRB iiliirl
BB BR^ : ¦ ^SÉ—B— c IflnBfl BBkPí»B eIsIsÍIsBfl BP _BH_ '.ü _^dflsfl HÜP :M B 'fll - C.;?» ^(

fll 'Tf aHP^fifl '^sfl ¦_£
fll Br i "jsif ^Hl Bb>*jHH1

'hB B^*:' '-:"Ar:í;^^™fli bP>" ^^^ ^S—IBBp ' v BP ;:^^ *• * _^

ria como se me estivessem suf-
focando. Faltaria o ar que me
dá a própria vida! Esta con-
vicção eu a adquiri, desde o
instante em que comprehendi,
claramente, que, na vida o
amor é tudo para mim. Di-
nheiro, fama ou aventuras, pa-
ra mim, nada significam. Mas
o amor de facto de um homem
que eu ame também, é a maior
necessidade da minha vida e o
maior encanto da mesma.

— Eu comprehendo, per-
feitamente, que é difficil con-
ceber uma cousa que nos to-
lha toda a liberdade e, no em-
tanto, nos de, ao mesmo tem-
po, a maior das felicidades.
Mas, quando affirmo este qua-
si paradoxo, é porque é essa a
maneira pela qual eu sinto o
amor. Eu sinto que me desgra-
ço, com elle, é, no emtanto,
desgraço-me voluntariamente.
Porque preciso dessa prisão.
Porque necessito desse pesado
grilhão. A Alice White que o
publico conhece, nos seus films
não é a Alice White... Como

direi?... Sim! Não é a Alice
White do amor, como eu sou
Quando entro pela vida e peloamor, perco, geralmente, todos
os attributos de menina e ga.rota que represento, nos films.
A minha vida, de todos os dias
não é a vida da Alice White
que os fans admiram, num Ci-
nema. EJ mesmo, completa-
mente opposta. Possivelmente
é essa differença, mesmo, que
me habilita a representar, no
Cinema, o caracter que repre-
sento. Sou tão differente, na
vida particular, do que na té-
Ia eu vivo que, creio, é essa a
razão do meu successo, em am-
bos os campos. Eu jamais re-
presentei, no Cinema, mesmo,
uma garota que tivesse a real
comprehensão do que o amor
verdadeiramente significa, As
personalidades que tenho vi-
vido, na tela, são as menos eu
que se possam imaginar. A
Alice White que viram nos
films, Jamais conheceu o
amor! E ' a Alice White que
representa a melindrosa, que

—O amor, para mim, é o
laço forte que me priva de to-
da' a independência pessoal!
Quando elle vem, significa o
fim dá liberdade e o começo
do perenne sacrifício... E,
apesar disso, o amor continua
Sendo, para sempre, na minha
vida, a única cousa que, de fá-
cto, me faz feliz!

Cada vez que eu pen-
so, sem amor, é o mesmo queeu me pensar sem esperanças
ou ambições. O amor sempre
está commigo. Desde que ti-
ve sufficiente idade para com-
prehender a profunda força
que elle exerce sobre mim.
Eu jamais deixei de amar! Se
eu soubesse, com certeza, que,na vida, jamais encontraria umhomem que me amasse e ao
qual eu não pudesse amar,também. Preferiria morrer.'
Porque, para mim, a vida, semo amor, é uma parede núa edespida de colorido attrahen-
te...

Sem o amor de, ao me-nos, um homem. Eu me senti-
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todos gostam de
admirar e, cujas
aventuras, sem-
pre, são os maio-
res attractivos
para o publico,
sedento de cou-
sas engraçadas.
Mas eu, parti-
cularmente, sou
aquella que me-
nos crê na Alice
White do Cine-
ma.

Porque, real-
mente, ella, na
vida, faria exa-
ctamente o op-
posto do que faz
nos films. E' por
isso que acho
demasiada-
mente falso o
meu trabalho e
talvez por isso,
também, que ei-
le seja perfeita-
mente, como di-

zem ser. ..r — Mesmo Hollywood, que
me devia conhecer perfeita-

mente, não tem a menor noção
do que intimamente eu sou e do

que intimamente eu sinto.
— Elles também acceitam, como °

resto do publico do mundo, a versão oa
tela, como se ella fosse, realmente, aqui1'

Io que ou verdadeiramente sou.
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— Elles se limitam a acceitaras versões 4/ice White, Cinemato-
graphicas, como as únicas verdadei-ras. Nisto, elles muito se asseme-inamámaioria dos fans. Holly-w°od, de mim, tem, já feita, umaopinião profunda e immutavel. Sei
W nao crêm, absolutamente, em
2 w t0 que daqui estou affirman-
Ziu 

° emtanto, alguns dos seusnabitantes podem, num rasgo de ge-
^osidáde, acreditar ou pensar, ao
JS 

em "tom destes meus pen-
wood1^ fce ^fte, para Holly-
na 7 

Slgmflca meíindrosa moder-lid> apenas. PHaC ~-á„,ttesmo a m r m' que sou'
los ?u 

• 
^raellndrosa futil, sem mio-

siíS#°Pensa:agb.Eage1qüá-se*Pre, irreflectidamente...
do, os an? 

C°ntados' "° mundo to-
tÍV^s%?^oqUe'- Vida'eu só
diferente, !f COm tres homens
ett> conta À. gvem que me tenha
m'olada% ITlellndr°sa futil e des-
bará Pen Jr!J 6 lnconstante. Aca-
Uma ?S 

na Certa- que e» «ou
tf*«o S, C mdlgna e que na°menor sen*o sobre o aue se-

**•¦*¦.¦ tj

ja verdadeiro e decente amor. A minha vida, para os
que pensam assim, são todas ellas marcadas com
descripções malucas de uma irrealidade apavorante.
Fazem-me bêbada. Bailarina impudica. Eterna pe-
quena immoral e frivola, de muitas gargalhadas e
pouco senso. E, assim, é isto que elles pensam real-
mente de mim. Ninguém se preoccupa em mè conhe-
cer, como realmente sou e nem indagar porque é que
eu faço isto ou aquillo. A minha reputação é o meu
f errete. E esta marca ainda talvez que tenha que car-
regar, por muito tempo.

Agora, já que lhes acabei de contar aquillo
que eu não sou. Ainda que muitos não creiam e ai-
guns achem que é possivel Posso falar com mais
franqueza, mesmo, do que penso do amor.

O amor, para mim, é uma immensa opportu-
nidade que eu tenho para reafinar o meu caracter.
Não que seja eu a única e que qualquer mulher não
sinta o mesmo. Digo, apenas, que algumas não com-
prehendem isso, dessa maneira. E, por isso, cito es-
te exemplo como meu, particularmente. Sempre que
me achei amando um homem e, depois de algum tem-
po, por este ou aquelle motivo, fui forçada a aban-
donal-o. Senti que em meu caracter alguma cousa
de refinado e mais distincto se operava. Isto tanto
é verdade, que, na maioria, eu sempre me deixei at-
trahir pelos homens que demonstraram força de ca-
racter. Não o typo de homem que, segundo pensam,
é aquelle pelo qual eu me enterneceria, não. E, sim,
por aquelle que realmente haja vencido meu cora-
ção. Sei que, em geral, pensam que eu só encontro
felicidade com um menino freqüentador de cabarets
e bebedor de cocktails. Mas... Que mentira! Eu
apenas me sinto bem ao lado de um homem que re-

almente m e reça
este titulo. E não
ao lado de clows
sem maiores con-%
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seqüências...
— Naturalmen-

te, alguns pergun-
tarão: Mas o que
tem o caracter de
Alice White a ver
com os caracteres
dos rapazes que a
namorem? Mas is-
to é fácil de expli-
car, logo que com-
prehendam por-
que é que eu digo
que, para mim, o
amor é o fim da
minha i n depen-
dencia pessoal...
Significo, com is-
to, que, quando
amo, perco a mi-
nha própria iden-
ridade e adquiro,
i n c o n t inenti, a
personalidade do
homem ao qual eu
dou minha alma e
minha vida e com
o qual levo vida de
coop articipação
mental. E pene-
tro tanto pela vi-
da de homem que
amo, que, mesmo,
cihego a perder
minha própria
identidade. Não

(Termina n o
fim do numerou.
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TELA EM
Willy Fritsch, o galã, está es-

plendido e é, mesmo, o melhor ga-
lã allemão. Lillian Harvey, como
heroina, não é o que se pode dese-

jar de mais perfeito. Apesar dis-
so, no emtanto, está esplendida,
também.

Karl Ludwig Diehl, optimo
typo. Julia Serda, um tanto pare-
cida com Louise Dresser, muito
bem. Georg Alexander, agrada.

Ha, mesmo, pelo film todo,
uma photogenica de ambientes que
nem sempre os allemães apresen-
tam.

Wilhelm Thiele, o director,
fez um trabalho consciencioso. Ap-
plicou uma movimentação intensa
de machina e applicou sabiamente
as canções.

A Valsa do Amor é lindissi-
ma. O processo Ufaton, pelo qual
é gravado este film, não satisfaz e
as vozes ouvem-se muito mal. Ape-
nas em certas occasiões percebe-
se claramente o que dizem os ar-
tistas.

Podem assistir. E' um bom
film allemão.

Cotação: — 7 pontos

Dennis King, uma das melhores acquisições
do Cinema Falado CAPITÓLIO

ODEON

A CAMINHO DE HOLLYWOOD —
(Let's Go Places) — Film da FOX — Pro-
ducçao de 1930.

Um film fraco. Explorando aspectos do
Studios, durante a confecção de films fala-
dos. Não tem, no emtanto, 40% da vida e do
bom gosto de Paixão de Todos, por exemplo.
E' tolo, sem lógica e, ainda, com a direcção
mais ensossa que já se viu.

Lola Lene é a primeira artista do film.
Está linda, como sempre. Mas, como sempre,
também, muito morta. Apparecem, ainda, mais
três figuras successo, em Fox Folhes de 1929.
Sharon Lynn, Dixie Lee e Frank Richard-
son. Joseph Wagstaff, o galã, é um dos peo-
res. Sua voz é soffrivel, alem de tudo. Qual-
quer pretexto, neste film, é um pretexto pa-
ra uma canção. E nenhuma dellas, ao me-
nos, consegue agradar. Salva-se aquella qua-
drilha que já vimos melhor em "Rua Alegre".
E algumas piadas com os dous francezes.

Cotação: — 5 pontos.

*"* Como complemento, uma velhíssima
comedia de Hal Roach-Pathé, Olha o Urso,
com a Gang.

IMPÉRIO

VALSA DO AMOR — (Liebeswalzer)— Film da UFA — Producção de 1929.

Um film tirado de operetta. E, apesar
de allemão, um bom film. Com bôa musica.
Bom Cinema, em geral, nas suas seqüências.
E, justificando a sua acção falsa, toda ella pu-
ramente de operetta, algumas boas idéas Ci-
nematographicas.

O film tem bom elemento de agrado. E'
divertido. Tem alguma observação. Apre-
senta aspectos de uma corte imaginaria, pura-
mente Lubitschniana. E, com certa felicida-
de, critica hábitos norte-americanos.

CINEARTE

REI VAGABUNDO — (The Vagabond
King) — Film da Paramount — Producção de
1930.

William Farnum já foi François Villon.
Betsy Ross Clarke, Catherine de Vaucelles.
Fritz Lieber, Louis XI e Walter Law. Thi-
bault d'Aussigny. Depois, John Barrymore,
Marcelline Day, Conrad Veidt e Henry Victor,
também os foram. E, agora, Dennis King,
Jeanette Mac Donald, O. P. Heggie e War-
ner Oland tomam os mesmos papeis.

As versões das três fabricas, no emtanto,
apenas se preoccuparam com uma cousa: o es-
pirito bohemio e romântico de François Vil-
lon. Duas dellas, a primeira e a segunda, fo-
ram silenciosas. E, principalmente a primeira,
com William Farnum. Deixou, nem sabemos
porque, uma recordação que demorará muito
a se acabar... Quem não se lembra do desper-
tar de Villon, feito por William Farnum? Foi
o seu melhor film, mesmo. E até hoje nin-
guem o esqueceu. O de Barrymore, foi mais
feito em tom de farça, do que de drama. Não
foi o melhor. E este, agora, que Ludwig Ber-
ger vem de dirigir, para a Paramount, tem a
caracterização de Dennis King. E é todo mu-
sicado. Colorido. E, nos avermelhados e ala-
ranjados do seu technicolor. Veste de um bri-
lhantismo raro a velha historia que sempre é
nova. Só porque conta a vida, o amor e as aven-
turas de um mendigo sonhador e idealista.
Que foi rei, sete dias, só dará realizar um
ideal...

A historia de Villon, o autor de Ballade
des Dames du Temps Jadis, de La Grosse Mar-
got, poema realista. De Regreis de Ia Belle
Heaulmière. Poemas que elle enfeixou nos
seus Petit e-Grand Testaments. O homem queuma vez se livrou da morte, quando Louix XI
subiu ao throno, por absolvição geral a todos
os criminosos. O homem cujo verdadeiro no-
me todos ignoram. Não sabendo se elle eraFrançois Villon, ou Corbueil, ou Corbier. oiv.De Montcorbier, ou Des Loges. .. A historia
desse Villon de tanta phantasia e tanto ro-mance. Não conta nue elle amou Catherine deVaucelles. Nem que deixou para sempre feri-
do o coração de uma Huguette das tavernas
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inconfessáveis. Nem, tampouco, que Louis XI
o deixou ter um passageiro governo de sete
dias. Mas conta, e isto com toda a intensida-
de, a espécie de sonhador que elle foi. A vida
agitada que teve. Os seus casos de amor. Os
seus duelos. E, em summa, todo um rosário
de feitos que o fizeram, sem duvida, digno de
ser, mesmo, o typo universal que é.

Fez bem o Cinema tomar todas as liber-
dades possíveis com a vida deste poeta. Para
tornal-a uma realidade de sonhos aos olhos dos
fans. Porque, só assim, tivemos scenas como
as de Villon, na taverna, ensinando Louis XI
a ser rei, sem o reconhecer. E, outras, como as
do seu governo de sete dias.. .

E, mais bem ainda, o Cinema falado, fil-
mando este enredo. Porque, sem duvida, com
a excellente musica de Rudolph Friml, o as-
sumpto tomou outro interesse. Foram excel-
lentes, também, as passagens do film de Wil-
liam Farnum, ha annos. E, este, agora, guar-
dando todo o espirito daquelle, com a vanta-
gem de uma Jeanette Mac Donald e de urns
serie de melodias finíssimas. Mais ainda aug-
menta de interesse e valor, aos olhos de qual-
quer publico.

O seu colorido é o mais perfeito que até
hoje se viu. E o cunho geral do film é de gran-
de magestozidade.

Não é melhor do que Alvorada do Amor,
porque, mesmo, é de assumpto totalmente di-
verso e completamente opposto. Mas, dize-
mos, não é melhor, porque tem menos Cinema
e um pouco mais de theatro. Se bem que seja
um film rapidíssimo. Bastante movimentado.
Excellentemente photographado e esplendi-
damente representado.

Dennis King, no palco americano, criou e
sempre representou este papel. Fal-o, portan-
to, com a maior segurança e com a maior sym-
pathia. E' uma das taes figuras de theatro que
ficam perfeitamente no Cinema. Porque, além
de bôa voz e sobriedade de gestos. Tem, ain-
da, photogenia e qualidades Cinematographi-
cas innumeras.

Jeanette Mac Donald, que já enfeitou de
malícia e seducção, rarissimas, o film de Lu-
bitsch. Perfuma e enleva os ambientes to-
dos deste film de Berger. E' uma heroina pe-
Ia qual qualquer François Villon deste mundo
daria seu coração e sua vida. .. Jeanette, nem
sei porque, esperou o Cinema falar para vir
até ao publico, Na verdade, ella é admirável!
Representa na fôrma a mais Cinematographi-
ca imaginável. Photographa lindissimamen-
te. Tem, nos seus cabellos de ouro e no seu
rosto lindíssimo, uma malícia ingênua e um
que que transtorna e enleva. Sua voz, alem
disso tudo, é a mais doce e melodiosa que já o
Cinema falado nos deu ouvir. Se Dennis e
50% do film, Jeanette é a outra metade. Mas
queremos crer que as maiores honras do mes-
mo, no emtanto, caibam a Ludwig Berger.
Mais um allemão que viu Hollywood. Com-
prehendeu Hollywood.. Melhorou em Holly-
wood e fez, em Hollywood as melhores cousas
de sua carreira toda.

Apesar de se saber que se trata de uma
operetta, folga-se em reconhecer que a musi-
ca é, em toda ella, introduzida com muita in-
telligencia e opportunidade. Prova disso esta
a valsa que Huguette canta, na taverna, deses-
perada de saudade e tristeza por François Vil-
lon que desapparecera. «

E por falar em Huguette, é justo>sem
duvida, que se cite, aqui o trabalho de Lilhan
Roth. Prova ella, fora do gênero divertido em
que se apresentou, em Alvorada, que é uma
excellente artista dramática. A sua morte, nos
braços de Villon, para lhe dar a vida, é um tre-
cho infinitamente lindo e delicadamente dra-
matico, estupendamente vivido por Lilhan e
delicadamente dirigido por Berger.

k7y
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A scena do ataque aos borgonhezes, che-

fiados por Villon, é geruinamente obra de di-

recção e está estupendamente realizada. E

rápida, emocionante, trágica e épica, á um só

tempo' A canção marcial, dos vagabundos,

que acompanha este trecho do filrrf augmenta

o seu interesse e lhe dá uma maior dose de dra-

maticidade.
E' um film que ninguém deve perder. ba-

tisfará á qualquer um. Todo falado, tem le-
treiros intercallados e, alem disso, é Cinema-
tographicamente bem explicado e bem feito.

0. P. Heggie, não é o melhor Louis XI
Conrad Veidt era melhor. Mas está bem, as-
sim mesmo. Warner Oland, o mesmo de sem-

pre. E' dos taes artistas que fazendo papeis
de villões ou galãs, é sempre o mesmo...

Vejam que sahirão satisfeitos. E' um es-
pectaculo que offerece magestozidade, bôa
musica, artistas photogenicos e situações dra-
maticas attrahentes. Vale a pena.

Cotação: — 10 pontos.
W Como complemento, exhibiu-se a orches-
tra do Cinema Paramount, de New York, exe-
cutando urna selecção de musicas do film,
e, diga-se de passagem, excellentemente.

ELDORADO

RIO RITA — (Rio Rita)
R K O — Producção del929.

Film da

Este foi o film que o Rosário de S. Paulo,
durante alguns dias, exhibiu a 10§000 a entra-
da... E, também, 5 o primeiro trabalho de Be-
be Daniels, para o Cinema falado e cantado.

Annunciado como todo falado em hespa-
nhol; é no emtanto, originalmente falado em
inglez. No emtanto, com péssimo effeito, vo-
zes de artistas hespanhóes falam em cima do
dialogo em inglez e, assim, acontece frequen-
temente não coincidir o abrir e fechar dos la-
bios. Com as palavras que os artistas dizem.

N o t a -se principalmente a differença,
quando entram as canções e, então, ouvem-se
as próprias vozes dos artistas. Que, todas ei-
Ias, são bem differentes das que se ouvem nos
diálogos hespanhóes.

E' um máo systema este. E, sem duvida,
applicado em Rio Rita como experiência. Por-
que, geralmente, o yankee costuma fazer ex-
periencias com a America do Sul. .. Além dis-
so, o movietone não está perfeito e as vozes
ouvem-se com extraordinária rouquidão e dos
diálogos em hespanhol não se entende caraco-
les... Seria preferível que viesse em inglez.

0 film, aparte este defeito, já por si gra-
vissimo, é fraco. Levando-se em conta o que
ja se tem visto, aqui, em matéria de films-re-
vistas. Deveria ter vindo logo após seu lança-
mento nos Estados Unidos, para ter apanha-
do melhor época. Agora, depois dos que te-
mos visto, recentemente, não consegue o me-
nor partido para si.

Bebe Daniels, diga-se, está lindíssima,
^omo 

nunca a vimos, realmente. E sua voz,
de bom timbre, é afinadissima e um encantode se ouvir. Ella é o único motivo de ter gen-te assistindo Rh Rita. Porque a historia, fal-sissima e os dois cômicos Bert Wheeler e Ro-ert Woolsey, são justamente motivos parana<> ter gente assistindo o film. ..

John Boles, com sua excellente voz e comma regular representação, é maior interessePara o film.
e Prestarem bem attenção ao film, verão

Te e mTesmo uma revista de Ziegfield, dirigi-da Por Luther Reed
fr^°S bailados, dirigidos por Pearl Eaton,íraquissimos.

orothy Lee é uma figurinha interessan-

te. Georges Ravenant, um
villão próprio para films de
Rin Tin Tin...

Não cremos, sincera-
mente, que o film justifique,
perante o publico, a sua in-tensa e espalhafatosa reclame.

Vão ver Bebe Daniels. Ella está linda,como jamais esteve! Canta suavemente e éuma delicia a sua apparição, depois de tantotempo de ausência. Apresenta vistozissimas
toüettes e está uma mexicanazinha daqui!

Mas o film...
Bem, vamos terminar, antes que nos con-

videm para ver algum outro parecido.

Cotação: — 6 pontos.
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PARISIENSE
MISS EUROPA - (Prix de Beauté) -

Film da Sofar — Producção de 1929.

A. Genina, que, com este film, poderia
ter feito uma producção formidável, pelo seu
thema, admirável, e empregando, como em
certos trechos empregou, uma technica de voz
acertada e puramente Cinematographica,
também. Não fez, no emtanto, nada disso.
Estragou o film com scenas mal representa-
das. E perdeu a occasião de ter dado ao Cine-
ma uma obra de real valor. Por falta de um
pouco mais de conhecimento Cinematographi-
co.

O film, todo elle, não é máo. Tem trechos
longos, exhaustivos. Tem trechos mal repre-
sentados. Tem trechos desinteressantes e ab-
surdos. E outros, mesmo como a angustia da-
quelle marido, quando desperta e não encon-
tra sua esposa, de um ridículo terrível.

Mas, sejamos sinceros, tem outros de
grande valor. O final do film. Com aquelle
apanhado baixo, com Louise Brooks morta,

em plano e, ao fundo, o film falado correndo,
com a mesma Louise Brooks cantando a mu-
sica que censurava o ciúme... Canção que ei-
Ia cantara antes ao seu noivo. Com aquelle
apanhado, repetimos, Genina poz o film num
plano superior. Fel-o bom, quando era apenas
soffrivel. E, se com a mesma orientação ti-
vesse feito o restante delle. Teríamos que di-
zer delle, apenas isto: optimo! Lindíssima e
artística a imagem que registra o choque de
Louise ao receber o tiro.

Tem, em certos trechos, o defeito exacto
dos films francezes. Má representação e ty-

pos sem photogenia. Louise Brooks, com a
sua personalidade profundamente interessan-
te é que salva o film todo. Faz milagres para
fazer con que os espectadores se mantenham
no Cinema, quando Georges Charlia represen-
ta...

E, em certos trechos, revela um senso in-

telligente na applicação da voz. Ella está de-

vidamente dosada e applicada mais ou menos

bem. Pena é que o movietone seja soffrivel,
apenas e a musica que acompanha o film todo,

ás vezes seja mais forte do que o dialogo.
O scenario é razoável, considerando-se

que é um film francez. A photographia é so-

berba Os aspectos do film, como sejam, da-

quella fabrica de films falados, da França. Sao

o eterno ponto em que os americanos vencem,

sem discussões maiores: não tem a menor pho-
togenia! Apresentam cousas e aspectos que
nunca o americano mostraria. Desagradam
logo á primeira vista.

A mocidade de Louise Brooks, abundante,
soberba e sua representação, nos trechos cui-

dados, salvam o resto do elenco que e pesadao
e trintão...

A historia é bastante humana e, bem ex-

piorada, seria um film colosso.
Jean Bradin, apesar de um tanto ou quan-

to pesadão. é, ainda, o melhor galã francez.

Ao menos é photogenico e representa com

muita sobriedade.
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Georges Charlia é que estraga o film to-
do. E' o typo do artista que o publico paga
para não ver na tela...

A scena entre elle e Louise, quando ain-
da noivos e elle a vae buscar no local do con-
curso de belleza, para a tornar a levar para
Paris, é a mais mal dirigida que já vi. Quasi
arruina o trabalho de Louise, todinho.

Gaston Jacquet tem a parte cômica e não
se sáe de todo mal, delia.

O film é gravado pelo processo Tobis que
não é perfeito.

Assistam. Por Louise Brooks e pela meia
dúzia de cousas realmente optimas que o film
tem. Fechem os olhos aos defeitos graves do
film e notem-lhe as qualidades, apenas.

Cotação: — 6 pontos.

ffl A projecção do Pariziense, cremos, está
muito alta. Porque os artistas, pela mesma,
tornam-se um pouco compridos e, isto, sem
duvida, prejudica em parte o film. Os appare-
lhos sonoros, também não são dos que auxili-
am o film á uma perfeita- exhibição.

li <&J%Sf^Ü
SUPREMO ADEUS — (L'homme á l'his-

pano) — L. Aubert — Producção de 1929.

Um film francez, falho de scenario e di-
recção. Um desses muitos films que se vêm ahi
diariamente, sem que ninguém se lembre de
verificar que o Cinema Brasileiro já usa me-
lhor technica, gosto e orientação. No Bra-
sil querem logo que se faça "O Rei dos Reis" e
o "Rei Vagabundo". Argumento de um ori-
ginal de Pierre Frondaie. Huguette Duflos é
a estrella.

Chakatour e Gildes, destacam-se nos ou-
tros papeis mais importantes do film.

¦ 
.i

Cotação: — 5 pontos.

* Passou em "reprise", "Longe do, mundo".

ÊXITO INESPERADO — (The Quit-
ter) — Columbia.

Ben Lyon num papel que não satisfaz.
Scenas mal representadas e Ben Lyon é o peor.
Dorothy Revier e Fred Kohler, os mesmos.

Cotação: —4 pontos.

A NOIVA DO DESERTO — (The De-
sert Bride) — Columbia.

Uma fitinha regular. Betty Compson e
Allan Forrest são os principaes. Edward
Martindel e Otto Matiesen, agradam.

Cotação: — 5 pontos.
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(Conclusão do numero passado)

d0 que minha vida. Eu jamais amev^ndy!

Sei que és o homem que eu quero. E, ja bom

que saibas, eu sei que serás meu... Sabes

P°rqEtle 
nada disse. Apenas a olhou. Ainda

a acariciava. Porque Bingo, instintivamente
inspirava carinhos e meiguices...

— Porque eu sempre vivi ao lado Oe te-

ras Homens, que não eram homens. E que
mais se pareciam com reptis... Nunca me o-

lharam com respeito. Jamais pensaram, de

mim, o que tu pensaste, meu bem, quando me

beijaste, ha pouco. Tu... Andy, eu bem..
Não terminou. Chegava Mrs. Mason. A

lourlnha que ella não tinha em sympathia.....
Antes que ella se approximasse, Bingo lhe

pediu que a procurasse logo mais, antes de se
deitar. Lá na sua cabine. Para se despedir
delia e de seu tio Ben.

Mrs. Mason chegou. Convidou Andy pa-
ra um bridge. Mal se dirigiu a Bingo. E, de-

pois que elles sahiram, para o jogo, Bingo foi
olhar o mar e fazer preces á lua...

0O0
Antes de se recolher, Andy pensou em

procurar Bingo. Mas depois, pensando me-
lhor, comprehendeu que não lhe competia tal
papel. Procurou sua cabine.

Entrou. Fez luz. Viu, logo, sentada, paci-
ente, esperando-o, Bingo, em pessoa. ..

. — Aqui, Bingo?
— E'... Tio Ben dormia. E você sabe,

Andy, eu não quiz esperar por você, lá porque
você o podia acordar...

Andy ainda quiz insistir. Mas Bingo já o
enlaçava.

Querido, eu te quero tanto!
Tornou a beijal-o. Com aquelle mesmo

fogo que trazia dos trópicos. Beijou-o, mais
uma e mais uma e mais uma vez. Até que se
voltaram, rápidos.

Ali, á porta da cabine, estava Ben Mur-
chison. Tinha a physionomia perturbada e
não parecia disposto a satisf acções.

Bingo, sáe dahi! E você, moleque.. .
Quiz apanhar Andy nas suas mãos de f er-

ro. Mas Bingo reagiu. Não permittiu.
Eu o amo! Pode prohibir isso?

Ben pensou. Deu-lhe a razão. Afinal, era
possivel contrariar o que acabava de se dar?...

Voltou-se para Andy.
Meu rapaz... Não sei que papel lhe

cabe, nisto tudo. Sei apenas que ha de com-
prehender qual é o meu...

Mr. Ben, eu comprehendo. O mais
correcto, aliás! Digo-lhe, com toda franqueza,
que amo Bingo, como se fosse minha própria
vida. Apenas um motivo impede de a pedir
em casamento, já. Conhecia-a hoje cedo. Já
a amo .Porque ella foi sincera e meiga com-
migo, como nunca pensei que alguém assim
houvesse, no mundo. Mas não a quero para
minha esposa, porque não tenho dinheiro ai-
gum. Volto da America do Sul, porque fra-
cassei, lá, no meu emprehendimento. Ago-
ra...

Bingo, sempre impetuosa, interrompeu-
o.

Mas o que tem isso com o nosso amor?
Tem, Bingo, que elle representa, para

você, apenas um homem differente, que vo-
ce encontra na vida. Lembre-se que sáe de
um sertão. E que vae para um centro dos mais
civilizados, agora. Se, depois disso, continuar
gostanto delle, prometto...

Que nos deixa em paz?
EM
E... Poderei morar perto delle?

-— Se quizeres...
E poderei vel-o, sempre?
Todos os dias, e se quizeres!

Andy, ali, fazia um papel mais ou menos
ridiculo.

Bingo, eu te amo! Mas não posso dei-
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xar de fazer por você alguma cousa que seja

P°SS!To'que? T^ ^^ ^^^ dQ que dla?
Aquella fortuna, jogada assim ao seu

rosto, revoltou-o. E'ra demais!
Talvez... um dia! Garanto-lhe que me

farei digno da sua posição social. Quão digno
do seu amor eu já me acho!

0O0
Um anno se passará. A selvagenzinha da

America do sul, já se civilizava. Frequer^a^
festas Trajava com rara elegância. Fazia-se
conhecida nos circules da melhor sociedade.

E ainda que não esquecesse Andy, que
pouco se approximava dellla, sempre receio-
so de ser tido por caça-dotes, recebia, diária-
mente, do tio Bem, conselhos e mais conse-
lhos. Entre os quaes, este:

Casa-te, menina! Casa-te! Mas procu-
ra um homem como Howard Presley!

Presley éra amigo de Bem, ha muitos
annos e não escondia sua af feição por Bingo.
Trouxera-lhe, mesmo, da sua ultima viagem,
um bracelete de brilhantes. Que a deixara
encantada.

Mas Presley éra muito mais velho do que
.ella. E, mesmo ella sempre o chamava de
"tio", também...

Não havia amor!
Para com Andy, havia, da parte delia, um

pequeno despeito. Elle pouco a procurava.
Aquillo que elle fazia por orgulho, ella pensa-
va que fosse por pouco caso. E, assim, nao
pensava mais muito nelle... Embora seu co-
ração lhe gritasse, á cada instante, que éra
Andy o seu maior amor, o seu único e verda-
deiro amor...

Quando Bingo ficou sufficientemente
"social", tio Bem lembrou-se de uma festa.
Organisaram-na, as amiguinhas de Bingo. E
também convidaram Andy.

A principio, elle nao quiz acceitar. Mas
depois, não resistiu, foi...

Durante a festa, Bingo dançou com to-
dos. Flirtou com alguns. Inclusive com Pres-
ley. Andy, apenas a accompanhava com os
olhos. Fingia não vel-a. Mas, assim que ella
não o estava mais olhando, não tirava os o-
lhos delia... Achava-a cada vez melhor! Op-
tima! Linda, como nunca. E, apesar da ca-
mada de civilização que recebera, mais selva-
gem e mais ardente do que nunca. Ainda que
debaixo de jóias e sedas e ricos ornamentos...

Para elle, Bingo éra a mesma. De vestido
humilde e sandálias. Sem salto. Ou trajada
como princeza de film social...

Coube-lhe uma contra-dança.
Enlaçaram-se, aos primeiros accordes.

E'ra Wonderfull Something, que elles toca-
vam...

Mais os instigou aquillo. Instinctiva-
mente, quando terminou a musica, foram paraum recanto solitário.

Lá, sala de musica, sentaram-se, bem per-tinho, no banco do piano. Instinctivamente
Andy cantou, de novo, reírain da melodia...
Instinctivamente tsve nos braços, de novo, o
corpo de Bingo...

Beijaram-se, longamente, como se esti-
vessem a matar a sêdé da saudade. Immensa
e inextinguivel...

Depois, faliaram.
Bingo! Perdoa-me! Eu te quiz esque-

cer. Quiz me afastar de ti. Mas, longe, apenas
senti ciúmes, apenas pensei, apenas (torturei
meu cérebro! Eu te amo, Bingo, mais do queminha própria vida, mais do que tudo, neste
mundof

Ella, nervosa, deixando, também, de lado,
aquella sua affectacção de ha pouco, deixou-
me arrebatar.

Meu Andy... E porque não disseste
isto antes?

Temia que te risses de mim...
Agradaram-se. Muito e muito. Com to-do carinho. Depois, quando já haviam sacia-do a sede de saudade que sentiam. Apenasella a aconchegou ao coração. E, agradando

seu rosto e sentindo seus cabellos de seda a

lhe roçarem pelo rosto, poz-se a falar. Falou
muito! Muito e muito! De todo amor que sen-
tia por ella e de quanto a queria bem...

Quando a festa terminou, Andy ficou.
Precisava falar com tio Ben e seria aquella noi-
te, mesmo.

Procurou-o, na bibliotheca. Levando em
sua companhia a Bingo.

Mr. Ben, eu me quero casar com Bin-
go. Mas quero sustental-a com meu salário e,
assim,jtirorâJaqui e ella nada maisi:erá a ver
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com esta casa.
Ben olhou-o. Afinal, reconhecia que não

podia mesmo forçar o coração de Bingo. Sa-
bia que ella o amava, profundamente. Resol-
veu solver aquillo.

Menino, o seu salário não dá siquer pa-
ra os sapatos de Bingo! Mas ella tem dinhei-
ro de sobra. Podem sahir. Já, se quizerem.
E procurar um padre para se casar. Depois,
venham morar aqui e deixe lá que Bingo o au-
xilie com o que tem...

Aquillo era, também, um pouco de prova,
para o caracter de Andy. Elle resolveu assim
agir, porque queria ver qual a sorte de homem
que enfrentava.

Bingo, que não percebia isso e apenas
queria Andy. Exclamou, jubilosa.

Isso mesmo! Tenho dinheiro que me
sobra, até e, assim, Andy, viveremos com to-
do conforto e com toda felicidade!

Procurou alegria nos olhos de Andy. Mas
não viu... Elle estava serio. E respondeu len-
tamente, friamente...

Mr. Murchison, muito obrigado. Ex-
cellente profissão, não ha duvida. Mas não a
que me convém!

Não acceita?
Perguntou surpreso, tio Ben.

O senhor bem sabe que eu não acceita-
ria isso!

Mas Andy, querido, que differença, afi-
nal, faria para você ser o dinheiro seu ou meu?

Andy a enlaçou, chegou seu rosto bem
perto do delia.

Queridinha! Amo-te mais do que á tu-
do neste mundo! Com o mesmo ardor com
que te amei ha tempos, quando viajamos jun-
tos. Quero que sejas minha esposa. Mas, nes-
tas circumstancias, nunca! Vou-me embora,
Bingo, porque sei que teu tio é ireductivel e
é cruel. Até amanhã.

Voltou-se. Sahiu.
Ali havia mais alguém que ouvia e que

presenciava aquillo. Era Howard Presley...
0O0

Dias depois, Bingo, aconselhada por Ben,
procurou Andy, de novo. Tentou convencel-o
de que estava errado e que se devia casar com
ella. Porque, afinal, o dinheiro era ella. Vi%-
jariam. Iriam para bem longe e ninguém, mes-
mo, precisava saber se era delle ou dellà o di-
nheiro...

Mas, Bingo, depois de um anno esta-
rás arrependida!

Não estarei, Andy. Eu quero mais bem
á você do que á tudo, neste munéo...• Mas Andy tinha descencia escosseza. Nem
vergava e nem cedia.

Novamente falhavam os planos de Bin-
go e, novamente voltava ella aos conselhos de
Ben Murchison...

Este, que a queria ver finalmente socega-
da, disse-lhe que annunciasse, ás suas amigas,
que estava noiva, já, de Andy Mc. Allister.
Afinal, era simples. Elle saberia disso. Não
poderia fugir, porque seria desairoso para ei
le, e, assim, quizesse ou não, teria que ser o
marido de Bingo.

A principio, ella não acceitou esse plano.
Presley, que a amava, sempre, apesa> de tudo,
ainda era a favor de Andy. Também achava
que aquillo não era correcto. Mas Bingo, afi-
nal, nervosa e cançada de tentar vencer a resis-
tencia de Andy, annunciou, mesmo, ás suas
amigas e collegas, que se achava noiva de An-
dy Mc Allister.

E elle, quando entrou naquella noite no
club. A primeira cousa que recebeu, foi uma
chusma de abraços e felicitações.. .
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Pelo noivado.
0O0-

Anesar de tudo, Andy não acreditava em

uillo e nem que fosse um plano de

«quelles boatos de noivado que circula-
' nm tamanha insistência.

Vampor 
sua vez, Ben Murchison, já levando

quillo a serio, resolveu novo plano, com Bin-
a
go

Querida, vaes dar uma festa. Durante

a mesma, beijas Andy, bem na bocca.E, num

mu gritas que estão noivos Elle naopode-

f recuar e nem, tampouco, dizer que nao, dl-

ante de toda aqueila gente. E, assim, estará

tudo prompto..".
_1 Mas, tio Ben, acha que Andy se sujeita-

' 
- Então ser teu marido, Bingo, e sujei-

tar-se á alguma cousa?...
Bingo retirou-se, ainda pensando naquel-

le plano. E logo que ella sahiu, entrou Andy.

Que tio Ben mandara chamar, também...
Cuidadosamente elle fechou a porta e pe-

diu-lhe que sentasse. Não queria que Bingo

soubesse daquillo que ia fazer. E ia, ao mes-
mo tempo, dar sua ultima cartada.

Meu rapaz, ha um mez, mais ou menos,
teve a opportunidade de se casar com Bingo
e...

Não acceitei, porque era desairosa, pa-
ra mim!

Isso mesmo! Hoje, porém, durante a
festa, ella te vae beijar e, depois do beijo, an-
nunciará que és seu noivo.

Mentira!
Ora.. . Espere lá e vae ver se é menti-

ra...
Não creio que Bingo faça isso!
Pois vae fazer! E eu, por minha vez,

comprehendo o escrúpulo que sente, nisso tu-
do, tenho uma proposta a te fazer!

E qual é ella?
Esta. Sei que não tem dinheiro e que é

este o único motivo que impede de acceitar a
mão que Bingo já lhe deu ha tanto, não é?

-EM
E, assim, aqui está um cheque de 500

mil dollares. E' seu. Ninguém saberá disso e,
para começar, já é alguma cousa que o poderá
fazer satisfeito e poderá esquecer a sua falta
de posição, nisto tudo.

Mas...
O ódio sufocava-lhe a garganta. Ergueu-

se.
Seu... Bem, senhor, eu me retiro! Es-

se plano é muito seu e nada tem de Bingo! Não
queira intrigar-me com ella! Nem creio no
beijo e nem na sua offerta! Está agindo cana-
lhamente commigo e pensa que me converte
aos seus milhões. M. Ben Murchison, passemuito bem!

Sahiu.
E quando sahiu, deixou, no espirito per-turbado de Ben, a primeira certeza que elle ti-nha de que, de facto, não tinha razão algumae tacto algum, na resolução desse caso que seme afigurava tão simples...
E elle não acreditava, principalmente, naPhrase que Andy lhe dissera, á porta, depoisQe ter voltado e apanhado o choque.- -Mr. Ben, eu levo o cheque commigo.: sua .sobrinha annunciar o noivado, direi queentira. E mostrarei o cheque que foi o pre-Ç°da minha compra...
Faria elle isso?...

oOo

dv rei 
me,° da festa' quasi embriagado, An-

suas a„raVa- 
Cm Bing0 e aPenas voltava as

morada "^ Marjorie' sua anti«a na"
Tudo decc

^ento em que
orreu em calma. Até ao mo-

uma rodinha se fez em voltade Andy.
.' Mas Andy, 0 que está ahi a illudir Mar-jorie?

~T E porque?
Pe

go?
juntou 

elle, pesadamente.°gico! Pois não estás noivo de Bin-

perguma° Ae"pproximava. ouviu a ultima*PProximou-se, sem ser vista.VTTT 10,n

Historias! Ella bem que o quiz. Mas
eu não quiz e nem quero. Apenas o tio dei-
Ia. ..

Andy, estás fora de ti! Não digas isso!
Era Bingo.

E o tio delia, quiz comprar a minha
pessoa por 500 mil dollares. ..

Andy, estás mentindo!
Não! Está aqui o cheque, menina! E,

depois, vá escutando! Eu nada mais tenho
comsigo, ouvio? Já tenho de si o sufficiente e,
agora, só quero os beijos de minha Marjorie,
não é, queridinha?

Todos ouviram aquillo. O escândalo es-
estava armado. Bingo, a principio, petrificou-
se. Aquillo era demais! O cheque, nas mãos
de Andy, dizia-lhe, claramente, dos, planos de
seu tio. Comprehendia aquillo, sentia que ia
perder Andy e, ainda, suas palavras soavam
com tamanha brutalidade aos seus ouvidos...

Approximou-se. Com o seu instincto de
selvagem. De mulher que quer um homem e
o ha de ter. Custe o que custar e morra quem
morrer. ..

Não se importou com sociedade. Nem
com apparencias. Nem com nada.

Avançou até á elle. Segurou-o, pela golla
do casaco que já vestia.

Andy! Estás fora de ti! Se tio Ben fez
isso, eu peço desculpas por elle! Mas Andy,
não me deixes! Eu te amo! Sabes? Eu te amo,
meu amor, mais do que minha própria vida,
mais do que tudo! Não me deixes, repito, que
sentirei a morte dentro de mim, para sempre!
Sei que não amas essa mulher! Andy!

Elle continuava sahindo. Todos tinha as
respirações opressas, nunca haviam visto uma
scena assim.

Não! Eu sahirei, sim! Esta vae ser mi-
nha mulher e vae viver com meu ordenado.
Quanto á você... Sáe de minha frente.

Num arranco, livrou-se delia. Bingo cor-
reu, passou pela sala. E, diante da porta, espe-
rou que ambos chegassem.

—- Andy, vaes sahir?
Elle parou. Marjorie a olhou e disse.

Vamos, menina, sáe da frente! Elle é
meu, já o disse!

Ninguém podia acreditar naquillo. Bin-
go, cada vez mais humilhada, chegou-se nova-
mente á elle.

Andy, meu querido, pensa bem! Vê
que estás allucinado e que não és assim! Pen-
sa, peço-te!

Nada o detinha. Mas quando elle avan-
çou e poz a mão no trinco, ouviu-se apenas um
estalido secco e Andy que tombava.

Defronte á elle, empunhando um Colt,
Bingo o olhava, cahido, emocionada e com-
pletamcnte transtornada. Depois, num grito,
atirou-se sobre elle. Tomou-o nos seus braços.
Chorava, convulsivamente e tinha uma magoa
brutal na sua physionomia abatida.

Andy! Vês? Isto é que fizeste, meu
amor! Eu te quero! Muito, muito e muito!
Porque é que me abandonas, Andy, justamen-
te quando meu coração mais precisa de ti?
Viste? Foi preciso! Meu Andy, eu te queria
morto, mas não te queria ingrato! Não vês

que te amo? Não me amas um pouco, ao me-
nos?

Elle sorriu. Todos o cercavam. E também
tio Ben, que já presentira qualquer cousa e ali

contemplava o fruto final de toda a sua poli-
tica errada.

Andy foi carregado para os aposentos de

hospedes. E, lá, até que o medico chegasse,
oara lhe pensar a ferida, bem em cima do horn-

bro, Bingo o ficou olhando, alisando sua tes-

ta e beijando sua mão. Com uma dedicação
maluca e com um carinho que nunca elle pen-
sara encontrar em seu coração tão criança...

Depois, elle falou. .,
— Bingo perdoa-me! Eu te amo! H* isso,

porque pensei que me irias despresar, quando
soubesses que havia acceitado aquelle cheque.

Mas Bingo... ...
Não terminou a phrase. Teve os lábios

fechados pelo maior dos beijos e pela cancia

mais carinhosa de Bingo, a selvagenzmha de

coração de fogo e mel...

Minha Vida
(Continuação do numero passado)

e... aprendia. A luz, as cameras. Todas as
menores peças. Roupas. Tudo me ensinavam.
Não escapava uma só cousa que me não ensi-
nassem. E eu, assim, ia augmentando meu
vocabulário.

—- Durante a confecção do primeiro film
em que figurei. Jaime foi meu interprete. El-
le não cansava nos seus esforços por me con-
tentar. Isto é verdade. Ainda era uma crian-
çinha que precisava de carinhos. Elle compre-
hendia e me acariciava, como eterna criança
que me considerava...

Ao cabo de seis mezes de permanência
em Hollywood. Já fazia as minhas primeiras
grandes amizades-. E, durante os quatro an-
nos que se seguiram. Eu me fui tornando ou-
tra creatura. Inteiramente nova. Que, mes-
mo, palavra, chego a considerar outra Dolo-
res. Completamente outra. Cheia de aspira-
ções e cheia de esperanças, na vida...

Emquanto figurava nas minhas pri-
meiras scenas. Ao lado de Dorothy Mackaill
e Jack Mulhall, em As Melindrosas. Eu tinha
a impressão de que iria enlouquecer. E tinha
vontade de me matar. Tinha a impressão de
que todos olhavam para mim. E de que todos
se riam de mim. Eu tinha o meu orgulho e
não admittia siquer a idéa de que o menospre-
zassem. Já sabia do ciúme que uma recém-
chegada sempre opera, num "set". Eu apenas
figurava em um pequenino papel. Mas tinha,
já, um profundo horror ao ridiculo. Mas todos,
ao contrario, não fazia nada disso commigo.
Sahiam dos seus caminhos, mesmo, só para
me aconselhar e me guiar, na vida. Foi por
isso que consegui vencer esse primeiro transe
da minha existência.

Os primeiros films foram máos. Edwin
Carewe ainda estava com a First National. E
fazia só films mediocres. Não sei porque. Mas
fazia. Eram máos films. Eu sabia que eram

máos. Mas não desanimava. Continuava fir-
me no meu propósito de vencer.

Quando digo primeiros films, não me
refiro ao As Melindrosas. Este foi bom para
mim. Porque os críticos logo salientaram a
minha apparição, notando-me. Edwin Care-
we, por causa desses mesmos commentarios,
offereceu-me um contracto de três annos. Ac-
ceitei-o. Depois da assignatura do mesmo é
que comecei verdadeiramente a ser outra ar-
tistá..

A assignatura desse contracto, para
mim, não era uma necessidade. Era uma pre-
mencia. Não financeira. A qual, felizmente,
nunca soffri. Mas intellectual e intima. Que
eu sentia ser a minha tabôa de salvação. Para
tantos momentos infelizes e insatisfeitos que
eu já havia passado. Lembro-me, ainda hoje,
do meu pensamento principal, nesses primei-
ros dias de Cinema. Eu achava que todos iam
ao Cinema. Velhos. Moços. Tarabalhadores.
Intellectuaes. Iam, assim, procuram descan-

ço cerebral para suas funcções diárias, exhaus-
tivas. Elles é que me podiam fazer esquecer.
Porque, trabalhando, para os divertir. Eu me

divertia. E, assim, fazendo-os esquecer abor-
recimentos diários. Eu também me esquecia
dos meus, que, aliás, não eram pequenos. Es-

queci tudo. Comecei a me levantar ás 6 da ma-

nhã. Para só largar- o trabalho ás 9 da noite.

Sem um descanço. Sem um arrefecimento de

enthusiasmo. Sempre a mesma. Sempre!
— Esse contracto, para mim, foi a salva-

ção da minha alma. Redimi-a e fil-a interessa-

da na vida, novamente. Muitas vezes eu atè

pensara em me suicidar. Mas contive-me, sem-

pre, pelo grande desejo que tinha de expen-

mentar mais uma sensação... Meu contracto de

Cinema, para mim, passou a ser a cousa mais

importante da minha existência. Soffri. Nos

primeiros tempos, principalmente. Porque

soffria os máos films. Os meus mãos papeis.

As criticas causticantes. Tudo! Quieta e cala-

(Termina no próximo numero).
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Amor de Zingaro
(FIM)

-Beijaram-se de novo. E Yegor partiu. Ainda,

por longos segundos, Vera ficou ouvindo o éco da

canção de amor de Yegor, que, com elle, ia-se embo

ra, confortando seu coração doido de tanto amar...

Quando chegou á caverna aonde se reunia sua

tribu. Viu semblantes sérios. Caras trágicas e du-

ras! Continuava a cantar. Attribuia á tudo uma

qualquer cousa que não o interessava, Apenas a sua

Vera vivia em sua alma. Apenas seus beijos eram

os que lhe importavam.
Mas era demais o que áquella gente tinha no ros-

to! Porque tanta cara amarrada?
Depois ouviu soluços. Conheceu-os. Num salto,

attingiu o local aonde sua mãe se achava, dobrada

sobre os joelhos. Chorando sobre um corpo que tinha

o rosto coberto.
Um frio" percorreu-lhe toda a espinha. Olhou

seus companheiros. Todos tinham a mesma expres-
são de profunda magoa. A physionomia de Yegor,

aos poucos, fez-se séria. Fez-se trágica, depois.
Avançou até ao cadáver. Descobriu-lhe o rosto.
— Minha irmã!!!
Atirou-se á ella .'Agarrou-a. Beijou-a com phre-

nesi. Depois, como se tudo esfriasse, em seu coração.
Olhos em braza. Selvageria na alma. Ergueu-se bru-
talmente.

Minha mãe... Quem foi?
A velha ergueu-se. Seu pranto cessou. Olhou seu

filho e disse, secca e rude.
-— Foi um principe!
—- ...Um principe?

Sim! Desgraçou-a, antes. Depois, temendo o
escândalo, matou-a. Como se matasse um animal,
numa caçada... Minha pobre Nadja...

Voltou ao lado da filha. Poz-se a chorar, nova-
mente.

Yegor permanecia na mesma attitude. Seus la-
bios rebalbuciavam a confissão de sua mãe. Depois,
voltou daquelle golpe estúpido. Fez-se profundamen-
te sério.

E quem foi elle?
Meu filho. Apenas sei que é irmão da prince-

za Vera, essa que se acha naquelle palácio de Riga.
Yegor recuou alguns passos. Como se aquillo fos-

se mais pesado, para elle, do que um murro violento.
O irmão de Vera?...

Levou a mão aos lábios, sustendo aquelle nome
que era a adoração de sua vida.

Depois, nas veias, sentiu o ultimo grito do seu
sangue selvagem.

Num salto alcançava o animal que nem fora des-
cançado, ainda. Saltou sobre elle. Desappareceu.

A porta da estalagem abriu-se num Ímpeto. Em
outro, Yegor agarrava Sérgio pela gola da farda e
atirava-o para dentro de um quarto vazio que ali ha-
via. Depois, com a porta fechada, os que ficaram de
fora, apenas ouviram violentos golpes de espada. E,
depois, um gemido surdo, mais um ronco, mesmo; do
que um gemido.

Depois, o silencio,
Abriu-se finalmente a porta. Tudo immerso em

escuridão. Apenas um raio de luz a ferir em cheio o
corpo inanimado de Sérgio, ao lado de uma mesa.

Vera soluçava. A noticia da morte de seu irmão.
Assassinado!!! Como lhe haviam contado, por um
chefe de zingaros. Ferira-a profundamente. Não
conseguia dormir. E mal percebeu o vulto de Yegor.
Que, levemente, penetrava sua alcova.

Num susto, accendeu as luzes.
Yegor!

Ergueu-se. Tremula, sem saber de nada, foi até
á elle.

—Yegor! Encontra-me numa agonia, meu que-rido Yegor! Mataram meu irmão! Um zingaro vul-
gar. Um ordinário chefe de tribu...

Não reparava em Yegor. No seu aspecto de tra-
gedia e de vingança.

Mas reparou, forçosamente, quando ouviu suavez pesada e largada acs solavancos.
Vsra. Quem matou seu irmão, fui eu!!!

Ella recuou alguns passos. Depois levou as mãos
acs resto. Como a querer agarrar a alma que lheameaça fugir pela bocea, num grito.
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Depois recompoz a physionomia. Fez-se altiva.

Soberana!
Foi você?

Elle a encarou. Empallideu-a, com o tom sotur-
no de sua resposta e com o característico de tragédia
de seus traços de homem hemem.

—i Fui! E matei-o, Vera, porque elle atirou mi-
nha irmã á lama das sargetas. E nem teve estatura
moral para lhe atirar, siquer, um olhar de misericor-
dia. Ella o procurou. Elle não a ouviu. Ella o amea-

çou! Elle a matou. O canalha!!!
E avançou para Vera. Antes de seu grito par-

tir. Já a mão pesada daquelle homem a agarrava,
com violência.

Amo-a! Continuo amando-a! Mas não me
diga, peço, que approva o que seu irmão fez e conrt.m-
na minha vingança justa!!!

Largou-a.
Vera o olhou. Estava mortalmente pallida. Vio-

lentamente agitada de ódio. A phrase que veio, foi a
mais brutal possivel.

Canalha... Matar meu irmão... Só porque
elle desprezou uma vulgar rameira... Yegor saltou
sobre ella. Como se fosse um tigre feroz.

Rameira?... Não! Não repetirá esta pala-
vra, minha gazella de ouro e mel!!! Porque, agora' é
você mesma que vae ser a vulgar rameira de um vul-

gar cigano, também!!!
Agarrou-a, amarrou-a, prendeu-a. Em segun-

dos. Depois, em saltos e golpes de audácia. Attingiu
os costados de seu animal que, em galope desenfrea-
do, ganhou a direcção das montanhas e da tribu de
Yegor.

0 que foi a vida de Vera, no accampamento de
Yegor. E' fácil imaginar! Soffreu o despreso de to-
dos. A amargura maior que já possa ter soffrido
uma mulher. Amante de Yegor, reconhecia, nejle,
apesar do seu ódio surdo. O homem que realmente
amava. Mas, separando-os, estava uma onda de sán-
gue irmão. Que os impedia de sinceridade, naquelle
amor. Mezes depois, vagueando a tribu, como sempre.
Vera já tinha quasi, de novo, vencido o coração de
Yegor. Mostrava-se meiga. Bôa. Rastejante, mes-
mo. E, sem que elle o sentisse. Encaminhava-o e ao
seu bando, para o local aonde sabia estarem acam-
pados seu tio e seus soldados.

Assim, um dia, quando menos Yegor esperava,
era cercado, com seu bando.. E via Vera, sorridente,
apontar á elle, para os soldados de seu tio e vel-o pre-so, depois, com o melhor dos sorrisos de vingança...

Yegor foi preso.
Yegor foi chibateado.
Yegor foi torturado.
Vera assistiu á tudo aquillo. A principio, insen-

sivel. Depois, tomando sobre o coração as lambadas
que o carrasco atirava ás costas do homem que ella
amava. E, finalmente, não resistindo mais. Com re-
morsos, mesmo, da sua attitude cruel e deshumana.

Não conseguiu dormir. E não conseguiu socé-
gar, pelo dia seguinte, todo. Sabia que, pela manhã;
Yegor seria enforcado. E, durante a noite seguinte,
foi ao seu encontro. Penetrou sua cella.

Ajoelhou-se aos seus pés. Amarrado, de pulsose pernas. Yegor reconheceu-a com um triste sorriso
de amargor.

Yegor! E' demais! Não posso continuar re-
presentando aquillo que não sinto! Amo-o, mais do
que nunca! Quero-o, mais do que até hoje o quiz! Ye-
gor, meu Yegor, perdoa-me a brutalidade que lhe fiz!!!
Perdoa!!!

Abaixou-se. Com os lábios, ternamente, beijou
as mãos pisadas e roxas daquelle homem que adora-
va. E só socegou, quando sentiu, sobre seus cabellos'
brandamente, o hálito e a phrase meiga do homem
que queria (mais do que a própria vida. 

"

Minha Vera. Eu sabia que ainda soffreria
por você... Vera ergueu-se. Chamou guardas. Fel-os
soltar Yegor. Vendo-o livre. Olhou-o.

Você me leva comsigo?
Yegor olhou-a.

Para ser minha esposa?
Sim!

Mas você é nobre e eu...
Você é principe, meu Yegor!

Abraçaram-se. Beijaram-se.
Minutos depois, se»m ninguém ali saber, um mes-mo animal conduzia, para muito longe, abraçados enum immenso beijo. Yegor e Vera. Desunidos em si-tuação social. Unidos num immenso e grande amor.
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Uma íesía na casa de flarry Langdon
(FIM )

Este, finalmente, perguntou-lhe pelos bonecos.
Eu, que nada disso sabia, pensei que fosse mais algu-
ma piada gênero Rosetta Duncan. Mas* não era, não.
Os bonecos de facto existiam e Harry, de facto, é ven-
triloquo. Mas elle não os quiz buscar, já ali. Pediu
que esperassem o momento propicio para a exhibição
dos .mesmos.

Depois, continuou a festa.
Falas. Risos. Commentarios. Ironias pobres.

Vestimentas ricas. E, forçosamente, já que o chá era
em casa de um cômico. Graça de todo o lado. Nem
que fosse sem graça alguma...

Depois, serviu-se a "ceia". Geralmente a palavra"chá", em inglez, quando não significa "pifão" tam-
bem pode se traduzir por "ceia"...

As bebidas, realmente, não andavam a bessa, por
ali. A prohibição é um facto! Tanto que os cavalhei-
ros, para se embebedarem, precisavam dar mergu-
lhos para baixo da mesa ou para traz de reposteiros...

Não sei porque, ali, ceiando, lembrei-me de mi-
nha terra. Bahia... Aonde Christo nasceu... E, de-
pois, também me lembrei mesmo do Morro da Favel-
Ia, Pinto. As dansas no "Kananga do Japão". Ah,
Brasil... Que "s'ôdade ôce" põe em meu coração...

Agora... Sou social. Não posso pensar em Pin-
to ou Favellas. Porque estou em Hollywood. E, ao
lado de estrellas de Cinema. Gente boa... E' até
peccado e pouco "refine" falar em "paraty" ou "Ka-
nanga do Japão...

Bem...
Não ha remédio. Voltemos ao programma que

nos offerecia Mr. Harry Langdon.
O violinista tocou algumas musicas. Jack Crown

o accompanhou, ao piano. Depois, as Irmãs Duncan,
o que eu já esperava, surraram a paciência de todos
nós, pacientemente ali reunidos, sorridentes e garga-
lhantes... Depois, um senhor tocou melodias numa
harpa. E, finalmente, Harry Langdon bancou o Von
Stroheim-Gabbo e tivemos a mais "peroba" de todas
as secções de ventrilocquia que já ouvi em minha
vida toda...

Safa!
E, para terminar, houve um concurso de belleza.

Sabem quem ganhou?
Myrtle Steadman...
Agora é que comprehendo porque é que dizem

que os americanos são malcreados e rudes...
Estou acabando de escrever a historia da carta

que recebi e que proporeionou esta "piada" que foi o
chá em casa de Harry Langdon. Aqui, bem em cima
de minha cabeça, estão quadros. Dentro delles, Leli-
ta Rosa, Didi Viana, Tamar Moema... Olho-as.

Como é differente o Cinema no Brasil!...
Garanto e tenho quasi a certeza de que, ahi, um

chá com Lelita Rosa deve ser, por força, mil vezes
melhor e sem irmãs Duncan, do que um chá com Har-
ry Langdon....

0 Divorcio, pra Douglas e iarjL
(FIM )

Ha dez- annos, quando se casaram, Douglas
e Mary eram o casal mais feliz de Hollywood e, no
apogeo, então, Hollywood os sagrou para sempre. Foi
um caso raro, este. Porque o publico não se resentiu
do divorcio de Mary Pickford e Owen Moore e nem do
de Douglas e sua esposa. Acharam que ambos eram
feitos, um para o outro. E, assim, quando ambos se
casaram, não houve u,m só "fan" que desgostasse este
passo. Nunca houve uma nuvem que fosse a toldar
o horizonte calmo d.a felicidade domestica de ambes.

Dez annos'se passaram. E agora, finalmente, .ia
soffre.m uma pequena desillusão e deixam transpare-
cer, ao mundo, algumas infelicidade- que ninguém
poderia suppor existir em Plckfair. •

Mary e Douglas, no emtanto, continuam no co-
ração dos "fans*". Não são poucos os que choraram e
riram, com ambos. E com vieram romances e emo-
ções. Não poderão, ser esquecidos. Porque são parte
integrante dos alicerces firmissimos do Cinema ame-
ricano. Mas, se se desligarem... Então tudo vira
por água abaixo, mesmo. Porque o publico tem per-
doado divórcios e mais divórcios. Tem, ém. Mas
este, temos a plena convicção de que elle não tolerara.
Porque será o mesmo que lhes roubar urna das rn*is
bonitas illusões. Um casal feliz em Hollywood, ao
menos!

CINEARTE



Não tenho ESPINHAS
Minha pelle é optima
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Creme medicinal em bisnagas.

Nas Drogarias. Pelo Correio
6$500

Caixa 1345 — Rio

Dansa da Morte
( FIM )

te de encontro ao microphoné — lhe
impediu mais esse recurso de acção. Em-
quanto isso JOE que desconfiara de
HOGAN chegava á conclusões muito

contraditórias a respeito da sua verda-deira identidade. E ;para submettel-o„sem que elle soubesse, a uma ultima
prova, convidou-o a ir ao baile dessanprte, no "cabaret". Ahi seria mostrado
ÍL?rNS0N> amigo intimo do verdadeiroxURNER, de cuja palavra ficava depen-
dendo o destino do ouzado policial. An-tes de partir para o "cabaret", entre-
tanto, HOGAN deixou cahir pela janel-Ia um bilhetinh — aviso para o compa-
nheiro alli destacado ter sempre riòti-
cias frescas... Mas o bilhetinho levado
pelo vento foi tombar no riacho quealli corre. . .

* *

, Logo que chegou ao "cabaret" HO-•CAN foi reconhecido!... E envolto
por uma dúzia de bandidos, dominado
facilmente transportaram-no para uma
sala contigua, afim de lhe punirem a
audácia. E JOE já ia matal-o quandoNORA appareceu!... Fingindo-se indigna-
da com HOGAN por ter elle a ludi-
briâdò também, ella pediu a JOE dei-
xasse-a eliminal-o: JOE concordou pas-
sando-lhe o revolver, sem comprehender
qüe; ella estava dando tempo a que a
/.jolicia, chamada por Kitty, chegasse,

Aí as os minutos corriam e, vendo a si-
tuação difficil era se collocara, resolu-
lamente elle voltou a arma para os ban-
clidos, ameaçando-os !. . . Elles reagiram
e na luta que se travou, em plena es-
curidão porque um dos bandidos cortou
o circuito da luz — foram vencidos pois
a policia appareceu promptamente pren-
(lendo-os, agarrando BENSON no ocea-
sião em que elle acabava de matar
JOE!-.. NORA, logo no primeiro mo-
rnento, quiz pronunciar uma palavra, a
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sua primeira palavra de agradecimento a
HOGAN. Mas seus lábios, sem que ella
soubesse porque procuravam os delle
para um beijo — o beijo que era o pri-
meiro laço daquelle amor que começava
a florir junto com a justiça que devol-
via á liberdade um innocente!

UTOOti-
mm

:i-'S«

nH

* '">yy>,:-¦¦".¦'

ÉlSIMllIlIl» m
"..,'_. V.-_'T:-_M-SSffiü m,

^H§pi "Hj

-' - VIII 1930

A mulher que preza o encanto de sua belleza traz:
sempre, no seu toucador, um vidro de Cutisoh
Reis. Limpa a pelle de todas as impurezas, des-
truindo todos os parasitas que a afeiam, como o
attestam as maiores summidades médicas, e é o
melhor fixador do pó de arroz. Usem-no os ca-

valheiros depois de barbearem-se!
ENCONTRA-SE EM TODAS AS PHARMA-

CIAS, DROGARIAS E 1-ERFUMÁRIAS.
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COUPON
Caso o seu fornecedor ainda não tenha, corte

este coupon e remetta com a importância de
5$000 (preço de um vidro) aos depositários:
Araújo Freitas & Cia. — Rua dos Ourives, 88

Caixa Postal 433 — Rio de Janeiro
Nome r •
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ASSIM E' A VIDA

(Continuação)

Descobriu-se. Ella o olhou.
Achou-o com barba crescida.
Feição abatida. Cara de fome. . .

O que quer?
E' que talvez eu. . .

Mostrou-se acanhado.
.-.;!—- Diga!

Eu».» Chamo-me José
Rolan e. » .

O que quer? Vamos, fale!
Entendo de automóveis.. .
Ah! Quer dizer que me po-

dera concertar o carro?...
. Elle acenou que sim, com a

cabeça. E, num üntante, afãs-
tado ot chauffeur, José Rolan
mergulhava pelo motor a dentro
e, num instante punha o carro
em movimento. Depois, a titulo
de o experimentar, conduzia-o,
com rara pericia, pela estrada a
fora, caminho da residência dos
Franklin, aquelles mesmos que
tinham a excentricidade de re-
dblher mendigos e vagabundos,
,para fazel-os gentlemen, e, tam-
bem, tental-os com o collar de
250 mil dollares. . .

* *
(•''¦'

;Èni ^ casa, trava-se a dis-
cussão. Bianea e Jorge, diziam
que não. Mamãe Franklin e Pa-
pae Franklin, que sim.

Se o visses manejar com
o carro. . . — Mas Mamãe ou-
tro já era conhecido e este...
A senhora escute o que lhe di-
gol Ainda se arrependerá de
ter essa mania de recolher qual-
quer vagabundo que por aqui
appareça. ..

Continuou a discussão. Em-
quanto isso, Luisita, a menor
dos irmãos, olhava, interessada,
por uma janella que dava para
o pateo. E' que via, admirada,
fardado e barbeado, José Rolan
que ;sahia da garage. Elegante.
Distincto e bem apresentado.
Num j instante, ergueu-se. Ainda
indecisa, minutos antes, atirou-
se logo em defesa de sua Mãe.

—I Mamãe tem razão!
—I ISenhorita. . . Não tem, se

me permitte um apparte...
Eíà Manoel, o mordomo.
—j E porque não, Manoel?

Porque. . .
Porque é mais bonito do

que você?
Todos se riram. Chegou José

á porta e todos o viram. Depois
que ; elle se retirou, recebendo
as ordens do dia, ninguém mais
se riu.

Blànca passou a achal-o: ra-
zoavel.

Jorge: passavel.
Luisita: melhor do que o ou-

tro...
i .(¦

*F *p *t*

Começou, depois disso, a vi-
da de Rolan ao lado dos Fran-
klin. Começou ali a serie de su-
as peripécias as mais ousadas e
as miais hilariantes, também.

(Termina no próximo numero)

I dia dú s.ertiA

ta feira, dia
ym qi/epossoX
I o

1(0- \\fOlI II w ilvv
¦**'¦¦¦¦¦¦¦¦¦¦& ' —asasta m

_H ¦¦¦¦¦BaHBaBBlBlBBaHBBBBBBBVBBaiaBBB^BB^HiHnanKt
^^H jjjp.M
EM 

~~~^"~~~~~~~~~~'~—»——*———„-——————___________r—rfrntmm,mummmmmu 
!„-,, gfjj

1Preços de assinaturas: II
fe| , um anno ......... 25$000 |

6 mezes  13$000 1
__B üi

§j Pedidos á S. A. O M A L H O SPM i1
Travessa do Ouvidor, 21 — Rio

St mlÊf^^mat |éf
Wm át ¦ ^^bw m
¦Ba Ar _ ¦ ^"9b___ 9

I__ SOm ^^*«^_^

fél ^b_v \mW ^^mmm1mm%amm\m^^^^^S^^^^&FÊm\^kWmmmm^^ SI

ttM__ ZIZ_ZII™"*'"",'"',"~"" — — — --- — '— — --- — -- — - — — --- — ZIII__!II~I~II~*^II_;,

ANNA CHRISTIE

(Continuação)

A sua enorme vontade de go-sar um pouquinho de felicidade.
Depois continuou.

Pae. porque é que não me
foi visitar, mais vezes e não me
tirou de lá, para viver consigo?

Ü velho apenas teve o tempo
de enxugar as lagrimas. Depois
aíasiou-a de si. Notou-lhe o as-
pecto todo. Disse, num arroubo
que não lhe era peculiar.Minha filha. Culpa ao
mar! Se soubesses a serpente
venenosa e trahiçoeira que é...
Mas agora. . .

Já sei, meu pae. Está de
novo ao mar! Se eu soubesse,
não teria vindo!

Foi áhi que se resolveu a si-
inação toda.

Mas, minha querida. . .
Se queres, poderás vir commigo.
Ha muito logar no barco.

Meu pae! Um cargueiro...
Alas, minha filha... Ga-

ranto que terás conforto! E,
ainda, séntiras também, tu mes-
ma, o grito mágico do oceano
immenso. . .

Anna Christitie deixou seu'pensamento se balouçar pelas
ondas das suas divagações. Afi-
nal, de que lhe custava acceder
ao desejo do pae? Teria, ao
mesmo, ao seu lado, um ente
que podia amar e querer bem,
porque era, emfim, seu próprio
sangue...

Pae. Gostaria de beber...
Era a sua vontade de sempre.

E um esquecimento que não a
fazia comprehender que não se
devia trahir assim, diante de seu
pae.

Vamos, minha menina!
Aqui não é logar para pequenas
como tu beberérn. Vem commi-
go. Aqui só terás ginger-ale,
menina. Não penses que neste
bar toma-se sorvete. . .

Sahiram.
* * *

CINEARTE

Mar, de facto em poucos di-
as já operara uma salutar re-
forma em Anna Christie. Ella
já se sentia mais animada. Mais
encorajada para a luta. E> ho-
ras e horas, ao tombadilho, fi-
cava contemplando as ondas. A
lua. O céo. A neblina.. ^ Parti-
cularmente a neblina. Era sua
attracção. Todo o seu maior en-
canto. Depois de ficar longamen-
te olhando a neblina. Escondida
de seu pae, bebia. Era o seu pro-
fundo desgosto pela vida. Sua
profunda magoa. A neblina que
via. Era a mesma que sentia a
lhe tolher a existência toda...

Seu pae não lhe gabava o
gosto.

— Neblina.. . Minha filha»
é terrivel! O maior mal do mar!

E, depois, num arremate,
aconselhava Anna.

—- Filha. E' esta neblina que
deixa sem maridos e sem noivos
A tantas mulheres que os espe-

(Termina no próximo numero)
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA-
DOS e AFORMOSEADOS com
A PASTA RUSSA, do DOUTOR
G. RICABAL. O único REME-
DIO que em menos de dois mezes
assegura o DESENVOLVIMENTO
e a FIRMEZA dos SEIOS sem
causar damno algum á saúde da
MULHER. "Vide os attestados e
prospectos que acompanham cada

Caixa".

Encontra-se á venda nas principaes
PHARMACIAS, DROGARIAS e
PERFUMARIAS DO BRASIL.

{$Hr AVISO — Preço de uma
Caixa 12$000; pelo Correio, regis^
trado réis 15$000. Envia-se para
qualquer parte do Brasil, median-
te a remessa da importância em
carta com o VALOR DECLARA-
DO ao Agente Geral J. DE CAR-
VALHO — Caixa Postal n. 1.724— Rio de Janeiro.

Do, re, mi,
( FIM )

cl, SOl

musical, extrahido de diversas no-
ia?.

Walter Donaldson e Gus Kam,
compositores da partitura musical de
Whoopee, que a United fez. com Eddie
Cantor, offereccm, para esta mesma re-vista, as seguintes melodias: Makin,'
Whoopee Come West, Little (jirl, Stetson

e The Song of the Setíing Son. Contra
estes é que escrevemos o commentario
acima. . .

Uma das ultimas acquiaiçoes do
Cinema falado, foi o barytono Everett
Marshall que, ao lado de Bébé Daniels,
figura em Dixiana, da R. K. O. E' mais
sympathico do que Lawrence Tibbett,
sim. . .

-— Aqui estão conselhos de Eddie
Quillàn, sobre a melhor maneira de com-
por uma canção-thema. Diz elle que,são:^ Io — Evitar, o mais possivel, a
originalidade. 2o — Não leia o seu papelantes de ouvir a canção-thema. Porque
isto pode-lhe trazer transtornos... 3o—E' necessário muita familiaridade com
as composições alheias. 4o — Se as pa-lavras escassearem, no final dos versos,
ao compositor noviço, é só accrescentar
um key-hey ou nm vo-do-dee-doo ou um
boop-boopa-doop e estar£á tudo arran-
jado. . . 5o — Os versos, excepto, é lo-
S'Co. os da linha superior, devem ter-
minar, fatalmente, em June, mammy,
boy ou love. 6o — Todo compositor,
ainda que inexperiente, deve-se lembrar,
antes de mais nada, ao compor um bhie.
Que, agora, estas melodias podem ser
compostas com muito mais propriedade
f certeza de êxito. Porque o processotechnicolor facilita tudo... 7o — Os
Mães devem ter versos alusivos aos in-
dividuos coloridos do sul do Paiz. Pre-
^rivelmente Kentuchy... 8o — Fazen-
do assim acertarão. . .f|tie Eddie, em parte,
27 — VIII _ 1930

Não ha duvida
tem razão.'. .
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I LEITURA
PARA
TODOS

publica
Novellas Maravilhosas de

aventuras e de amores, "fun-.
dadas na mais perfeita mo-
tal;

Vulgarizações Scientifi-
cas pelas quaes todas as
descobertas se tornam com-
prehensiveis a todos;

Biographias Celebres dos
sábios, cantores, músicos,
escriptores, estadistas, in-
ventores, artistas theatraes
e cinematographicos;

Historias e Descripção de
todos os povos antigos e
modernos, particularizando
as suas artes e os seus cos-
tumes;

Viagens e Caçadas porturistas e desbravadores em
todos os continentes."Leitura 

para Todos" é
uma pequena encyclopedia
que se publica mensalmente
e deve ser lida em todos

lares.

LINDAS PHOTOGRAPHI-
AS—E ARTTSTTCOS DE-

SENHOS

PREENCHA E REMET-
TA-NOS HOJE MESMO O

COUPON ABAIXO:

Sr. Director-Gerente da"Leitura para Todos"

TRAVESSA DO OUVI-
, DOR, 21-RIO

Junto remetto-lhe a im-
portancia de Rs. . . .$. . . .
para. uma assiomatura da"LEITURA PARA TO-
DOS" pelo prazo de

6 MEZES 12 MEZES
16?000 30$000

Nome

Rua

Cidade e Estado

NOTA: Corte com um
traço o quadro que indica o
período de assignatura que
NÃO deseja. Os subscripto-
res juntarão a este coupon
a importância, em carta re-
gistrada ou sellos do cor-
reio.
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Lacca para
pincel

GRANDE
UTILIDADE.

ÁS DONAS
DE CASA -

em
1i2 hora.

Rio de Janeiro;

ABEL DE BARROS & @pfe|||
Rua Buenos Ayres, 233 £svü

São Paulo: ; *

J. ANTÔNIO ZUFFO & Gia.
Largo„:General:i0.zorixty 9aa
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— Ruth Florence, do Hollywood FiK
mographt diz, de Frederico Chopin, o|;
seguinte. — "Em contraste com a ale-?
gre e encantadora musica de Felix Men-'A
delssohn, está a musica poética e triste,'.%
melancholica e profundamente sentimen-
tal de Frederico Chopin. Como a de
Mendelssohn, a vida de Chopin foi bre-
ve. No emtanto, das mais accidentadas.,
cue se conhecem. Uma vida, toda ella,
dedicada ao que de mais elevado existe
na arte e na musica. Chopin era ura
compositor de melodias essencialmente
para piano. O seu estylo, em sua belle-;
ra, era único. Suas composições, t&das>i
revelam as emoções fortíssimas de sua}.!;
aljma. E eram, indubitalvelmente, os^

echos das duvidas, amarguras e tristezas !
dos seus casos de amor. As maiores e
mais românticas de Chopin, foram com-
postas durante os sentimentaes amores
que o uniram a George Sand, a -es cri-y
piora que, naquella epocha, terçava com
i intelligencia rara de Victor Hugo e,'V
além disso, era de toda a França. A-
influencia de George Sand, na viçla de
Chopin, é decisiva. Elle próprio disse, |
muitas vezes, que seus dias mais felizes
e mais desgraçados, passara elle em-{
(companhia dessa mulher. Depois doj

abandono em que o deixou George Sand,
Chopin transformou, completamente, a
qualidade emotiva da sua musica. Ella
passou a'ser mais intensa, mais apaixo-
.nada, mais mórbida e. quasi sempre,:
com echos immensos de uma tristeza
sem fim. . .

Frederico Chopin foi o mais exquisito
dos pianistas. Traçando sua biographia.
James Huneker diz: — Emquanto hou-
ver, no mundo, um piano, Chopin não
dessaparecerá. Por elle é sua própria
alma. E teve razões de sobra paradas-1
sim dizer.

— W, S. Van Dyke, director de Deus
Branco e O Pagão, E, recentemente, de
Tiader Horn, film que se passa, quasi
todo, em África. Compoz, recentemente,
fazendo, assim, sua estréa como musi-
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SUA CUTIS SE HA EMMURCHE-
CIDO?

Ha mulheres que pensam que sómen-
te aos dezesete annos é que podem exhi-
bir uma cutis perfeita. Estão equivoca-
das. Muito tempo depois dos quarenta,
toda a dama pôde ostentar, se o quizer,
uma cutis tão formosa como a de uma
joven de vinte annos. O que oceorre é
que á medida que passam os annos a
cuticula envelhecida exterior vae cada

vez mais se adherindo á pelle; é pre-
ciso fazel-a cahir d'ahi. Isto se logra
facilmente applicando á cutis, todas as
noites, Cera Mercolized. Esta substancia
se encontra em toda pharmacia. Não
deve ser olvidado que toda mulher pos-
sue debaixo da sua envelhecida cutis
uma nova e formosa, que está á espera
de ser trazida á superfície. E nisto con-
siste o segredo do "porquê" nunca en-
velhecem as actrizes e "estrellas" do
icineima. Por que não faz também a

prova?
f>*S,'S*^"sS\

Leiam O Tico*Tico ás quartas- foras,
a melhor revista exclusivamente part.
creanças, editada pela S. A. O Malho
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Propriedade da Sociedade Anonyma
"O Malho"

DIRECTORES
Mario Behring e Adhemar

Gonzaga.

DIRECTOR-GERENTE
Antônio A. de Souza, e Silva

ASSIGNATURAS

. Brasil: 1 anno, 48$; 6 mezes, 25$;—
Estrangeiro: 1 anno, 78$; 6 mezes

As assignaturas começam sempre
no dia 1 do mez em que forem ac-
ceitas annual ou semestralmente.

Toda a correspondência, como to-
da a remessa de dinheiro (que pôdeser feita em vale postal ou carta re-
gistrada^ com valor declarado), deve
ser dirigida á Sociedade Anonyma OMALHO—Travessa do Ouvidor, 21 n
Endereço Telegraphico: O MALHO [j~ Rio- Telephones: Gerencia: 2-0518 •
Escriptorio: 2-1 037. Officinas: 8-6247

EM S. PAULO:

Succursal dirigida pelo Dr. PlinioCavalcanti - Rua Senador Feijó n127 — 8o andar — Salas 86 e 87 —
) São Paulo.

Representante em Hollywood:
L. S. MARINHO
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cista. A symphonia África que fez, lá,
quando filmando e inspirado pelos cos-
tumes que observou em seus habitantes:
feras ou negros. A symphonia, que agra-
dou immenso, teve sua primeira exe-
.cução atravez a interpretação da or-
chestra symphonica regida pelo maestro
Raymond Page. Van Dyke, assim, fór-
ma, ao lado de Victor L. Schertziuger,
Lionel Barrynorc e Edward Sedwick
aue também são musicistas e composi-
tdrês de mérito.

* * *

Dó Ré Mi Fá Sói, esta semana, não
ouviu discos. Não ouviu, porque as no-
vidades que estão por chegar, somente
para a próxima estarão entre nós. As-
sim, para a semana, promette Dó Ré Mi
Fá Sói trazer para as annotações de
seus fans, números e marcas de diversos
discos. E' o quanto promettem os dis-
cos Victor e Columbia que ouviremos
para a próxima semana.

0 que é o amor para mi...
(Continuação)

sinto, mais, absolutamente, a palavra, eu.
Tudo., para mim, passa a ser nó- • •

Meus desejos e meus gostos, passam a
ser, incontinenti, cousas secundarias,
na minha vida. Assim, perdi minha in-
dependência pessoal!

,As minhas ambições, todas, ba-
seam-se no amor. Sem elle, não tenho
ambições. Nada significa alguma cousa
>para mim. Sinto-me absolutamente só.
Acho que a maior razão para este caso,

é que são rarissimos os que me compre-
hendem. Tão raros, mesmo; que
quando encontro um, entrego-lhe toda
minha alma, toda minha vida. . . Pre-
ciso, mesmo, ter, sempre ao meu lado,
alguém que me comprehenda e que me
ame e que eu ame. . .

Logo que eu encontre uma pessoa
que ache possivel ser eu uma mulher,
comoas outras. Mulher que seja levada
a serio, respeitada e tida como honesta.
Essa pessoa, para mim, passa a ter im-
portante papel na minha existência.
Quando alguém me diz, amorosamente,
que eu não sou a Alice White do Cine-
ma. . . Nem imaginem como se sinto
teliz com isso!

O amor é um processo que com-
pleta a existência de uma mulher.Uma mulher, sem amar, è, espiri-
tualmente, incompleta.

— A profunda affeição de um hojmem e o seu amor, são necessários^;^
qualquer mulher, para que ella se com-
plete. O amor, para a mulher, pode serrepresentado por um circulo. A mulher,
sem amor, é um semi-circulo, apenas. . .
E' preciso que se complete o circulo,
finalmente, para que a mulher possa,afinal, dizer que é realmente feliz.O amor é a opportunidade que se
offerece á uma mulher, p|ara ella se

mostrar^ decente e distineta.
Sei que, para a maioria dos meus

fans, estes tópicos, todos, não têm si-
.gsiifitíação alguma. No emtanto, podeser, bem, que algum delles comprehenda

o que estou querendo dizer, com isto
tudo..

Muitas das minhas, fans, São pe-
quenas que lutam pela vida. Justamentecomo eu lutei, antes de entrar para o
Cinema e, mesmo quando comecei, paraalcançar o suecesso. Não que, agora, otrabalho que tenho, fazendo films, não

seja o mesmo, afinal, do que o dellas,
dactylographas ou caixeiras. Mas é que,
i&Gtiuahiiente, o meu trabalho offerece
uma muito maior liberdade financeira.
Mas um lar, roupas e jóias, jamais fa-
zem parte de pensamentos de amor. Eu
tenho tudo quanto quero, para usar.
Esta protecção financeira que meu tra-
balho me tem proporcionado, no em-
tanto, nada significa para as ideas que
tenho do amor e do que elle significa
para as mulheres.

— A mais vulgar das mulheres, deve
procurar, ao par do amor que um ho-

mem lhe offereça, a protecção, também.
E emquanto o amor, para ella, signifi-
car o que eu sinto que significa para
mim, ha muita opportunidade para que
o resto, ainda que seja muita e muita
luta, se concerte. O amor, geralmente,
traz um sentido de protecção, por si só.
A mulher que procura amor, procura
protecção.

(Termina no próximo numero)
•/VA^iA.-VV^i/^A-^^^ -. f..

O FUTURO ATRAVÉS
DAS CARTAS

5 >

I ? frrNmft vl>a!
Sempre foi a preoecupação máxima

4a humanidade conhecer o porvir. As
wkw

chiromantes lêem nas linhas das mãos
a buenadicha e as cartomantes pro*
curam no mysterio das cartas saber O

que nos reserva o destino.

Para todos..., a elegante revista
que todos conhecem e apreciam iniciou
uma interessante secção de cartomancia
inteiramente gratuita para os seus lei-
tores que "deitarão as cartas" por
suas próprias mãos remettendo o re-
sultado obtido para a redacção em um
pequeno mappa ne a revista publica
e recebendo em seguida a resposta á
sua consulta com o seu futuro àes-
vendado.

Vejam o Para todos... e experi»
mentem a sorte

27 — VIII — 1930
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Retrospecto, fartameri-
te illustrado, de todos

os acontecimentos do
Brasil e do estrangei-
ro — sciencia — arte
— literatura — curió-

sidades.

Reservam-se, desde já,
exemplares. Preço

5$000. Pelo correio,
5$500.

Pedidos á Sociedade
Anonyma 0 MALHO.

Travessa'doTÕuvi-
dor, 21.

Rio de Janeiro.
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lá está em organização o Almanael ICO-TIEO
a ¦ ¦ ¦ ¦ * ¦ ¦ ¦ PARA 1931 i i ¦ i iie • ii ¦ ¦

Único annuario, em todo o mundo, que é o anseio maior de todas as creanças. Contos, no-
vellas infantis, historias de fadas, curiosidades, conhecimentos geraes de toda a arte, toda a
historia, todas as sciencias — em primorosas paginas coloridas formarão o texto do

«r"%fil 1 C*&i B do O TICO-Ti C&i CSI 1 ^^r«3 1

Preço, 5S00O. Pelo Correio, e nos Estados, 6$000. Pedidos, desde já á Suciedade Ano-
nyma O MALHO. Travessa do Ouvidor, 21. — Rio de Janeiro.
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