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LENDO O SEMANARIO

“PARA TODOS"...

acompanhareis a vida elegante e intél-

AS CREANCAS PREFEREM

“O TICOTICO”

a qualquer outra publicacio nacional.
E os paes devem aproveitar esta pre-
(§\ ferencia dos filho§, que com ella se
§/\t| EDUCAM, INSTRUEM E DIVER-
b/ \& TEM.

Concursos com premios uteis em to-
dos 08 mumeros,

lectual do Rio, de Sdo Paulo e de todos

0s grandas centros brasileiros. Cons-

tantes informacoes illustradas das

capitaes européas.
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lixeellente producto, que nio

é tonico, descongestionante,

antileucorrheico, resolutivo

¢ createizante, Odor munto

agradavel  Fmprego conti-

nue muito cconomico. i
utn hem estar real.

Approvado  pelo Departamenty , 'I
Nucional de Saude Publica de Rio > — 1
de Janeiro. N: 1650 — 24 de Junho
de If_p'_'-.,l.

E' o antiseptico que tods mulher deve tér perto de si.

A GYRALDOSE

apresenta-se sob a forma de jo ou de
comprimidos.

E' o antiseptico ideal para viagens,
Cada dose posta n'um litro d’agua da a
solugao perfumada e é de grande utili-
dade para a hygiene intima da mulher,

i
Etablissements CHATELAIN®
_ 15 Grandes Premios
r-""'"li: IFornecedores dos Hospuup.. de Par

2 Rue de Valenciennes, em: Puris
¢ om todas as F'harmacias.

Depositarios exclusivos no Brasil: ANTONIO J. FERREIRA & CIA. Uruguayama, 27 — Rio

E AGORA A OCCASIAO

Durante um limitado espaco de tempo de comprar a Pe-

psodent a pregos reduzidos e convencer-se do seu poder em

destruir a pellicula escura e tornar-lhe os dentes de uma
brancura deslumbrante.

”

Andrée Luguet que havia seguido para Hollywood,
«fim de tomar parte num film da Metro-Goldwyn, acaba
lc assignar um contracto com a mesma marca. O seu pro-
ximo film serd dirigido por Hal Roach. André Luguet,
retende fixar resistencia em Hollywood, tendo ji feito
feguir para 14, sua senhora e seus dois filhos.
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“Cinépolis” sera o titulo da versio hespanhola de
“Llle veut faire du Cinéma". José Castelvi tomara conta
o megaphone de Edmund Roze.

P. K. Ho-tchef, director do Theatro Nacional da
Bulgaria, prepara um film mudo sobre a Terra. '

* ¥ x

Acaba de ser creada em Munich, uma seccio local da
“Liga Internacional do Film Independente”. Hans Rich-
ter, presidiu a primeira sessio. Ei
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N0 e esqueca:

: Se realmente lhe interessa con-

servar a sua cabelleira, tanto a sua

~cor natural como a sua abundancia, é

indispensavel friccionar o pericraneo,

J desde o anno de

diariamente, ccm algumas gottas do
iIncomparavel tonico

Tricoiero de Barry

E’ o unico remedio SEGURO e EFFICAZ para

dar saude e fortificar o couro cabelludo, levando nova
vida aos bulbos capillares. Possue a grande vantagem
de ser altamente refrescante e ao mesmo tempo anti-
germicida e desinfectante, obtendo-se, com o seu uso
methodico, uma cabelleira macia, formosa e abundan-
te. K’ composto, exclusi- |
vamente, de elementos
vegetaes e a sua
fabricacao data

1811,

UNICOS DEPOSITARIOS: | / |
- Sociedade Anonyma AL
L meiro ‘

Rio de Janeiro
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Novidade

SA MATERNIDADE

CONSELHOS E SUGGESTOES
PARA FUTURAS MAES
(Premio Mme. Durocher, da

Academia Naciopal de Mﬁdica'm)z

!

Ismael A Muniz Freire

Partos, molestias das senhoras e vias

urinarias,

Dy Proft Residencia: 73, Xavier da Silveira —

DR. ARNALDO DE MORAES
Preco: 10$000

LIVRARIA PIMENTA DE :

MELLO & C. E

] |

Tel. Ipanema, 1171. Consultorio: Tra-

vessa do Ouvidor, 39 — 3° __ Tel. Cen-

Rua SaAcueT, 34 — Ri1o.

e e T
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tral, 4966. Das 4 as 7, diariamente.
e e e e T T T T T e e

Leiam 0 O TICO-TICO, a melhor revista no genero.
CINEARTE

IMANACH

o
icolico
oue
| Vae
| sahir

no f 1
| do anno

Precos: No Rio, 55000; Nos Es-
tados, ou pelo Correio, regis-
trado, 6$000.

Pedidos 4 S. A. O Malho —
Travessa do Ouvidor, 21 — Rio

‘mlwwmlmmuuuuu.,..._.
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Significando o “optimo”, o “excellente”, o “superior”’, tem toda a sua forca de ex-
pressao tratando-se das famosas anilinas

INETPANTHREN

Quem adquira systematicamente tecidos tintos com esses corantes, nunca tera decepgoes
e aborrecimentos: porque elles nunca desbotam; mantém sempre a cor de quando novos.
As fazendas e fios tintos com INDANTHREN séo de insuperada fixidez e resistencia
4 luz, & chuva, 4 transpiracao e as repetidas lavagens.

Verifiquem a etiqueta que

affirrma e confirma que a cor é firme

Casas onde ja se acham & venda tecidos tintos com corantes INDANTHREN:

RIO DE JANEIRO: — Armazens Brasil, Casa Allema, Casa Nunes e Parc Royal.

SAO PAULO: — Casa Allemd e suas filiaes, Casa Lemcke e suas filiaes, Tapecaria
Germania, Tapecaria Max, Tapecaria Sul America e W. Dammenhain.
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MAURICE

O TABNSETIER" DA PARAMOU

0 1S MELHORES REVISTAS COM

IEVALICR,

APRESTNTANDO-SE AO NOSSO
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MINISTERIO DA EDUCACAO E CULTUR

IONAL DO CINEMA

RISLIOTECA
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INSTITUTO A

y

ESSA\ questdo de direites autoraes, que
ora occupa a attencao dos legisladores,
ha um ponto que precisa ser encarado

com mais cuidado do que até aqui, por-

que envolve grandes interesses, os dis-
positivos actuaes rocando pelo absurdo. Nao é mate-
ria propriamente cinematcgraphica, mas que com ella
se entrelaca hoje, principalmente por via do cinema
sonoro, Cremos que, exemplificando a questao, se tor-
nara mais facilmente comprehensivel.

X., compositor, faz yma peca musical qual-
quer.

Como a lei lhe faculta, leva essa peca ao regis-
tro, garantidor de sua propriedade intellectual.
Convenientemente registrada, edita-a elle proprio ou
confia a eclicao a um dos muitos estabelecimentes de
musica,

Impressos os exemplares, siio expostos & venda e
ninguem mais, por isso que os direitos autoraes sio
propriedade de X., pode reimprimil-os. Assim esta
X. gesando de todas as vantagens de sua proprieda-

de intellectual garantida pela lei.
Acontece que a composicdo é boa, faz succes-
s0. Alguns milhares de exemplares sdo vendi-
dos, produzindo essa venda farto e compensa-
dor resultado ao seu autor-proprietario.
Uma dessas empresas gravadoras
de discos propde-se a reproduzir a
ANNO V composicao para 0 uso em

NUMERO @9 maehinas repro-

5 P

20

INEARTE

UMA NOITE EM CLARQ, APAIXONADA. ..
LELITA ROSA EM “LABIOS SEM BEIJOS”
DA CINEDIA.

ductoras do som. Néo o pdde fazer, porém, sem entrar
em accordo com o autor, pagando-lhe os direitos ou
comprando-Ih’os para esse processo de divulgacdo.

Augmentam com isso os lueros do autor.

Se um outro quizer passar essa yesma COmposi-
¢cdo para rolos proprios para planos mecanicos, tera
ainda que obter o consentimento do autor, pagando, ja
se Ve,

Até ahi, muito bem.

Acontece, porém, que quem adquire um exem-
plar impresso, um disco, um rolo ndo o faz como col-
leccionador, para o fim de guardar essas pecas em
um museu.

Com a acquisicio do exemplar impresso, grava-
do, ahi perfurado, adquire o particular tambem o di-
reito de exeeucdo no instrumento de que faz uso, isso
é 0 que o bom senso estéd indicando, porque, se tal nao
acontecesse, ninguem se abalancaria a fazer uma des-
pesa g6 para fins de curiosidade.

Se esse direito nio estivesse implicitamente li-
gado ao exemplar posto & venda correria o autor o
risco de ter de ficar com a edi¢éio inteira em seu po-
der, postas fara, em pura perda, as despesas da im-
pressdo. O que acontece com 0 particular, acontece

com 0§ conjunctos musicaes.

Se um pianista é contractado para tocar musicas
de dansa em baile, privado ou publico, é bem de ver
que executara as pegas que estudou e fazemn parte do
seu repertorio. Para adquirir esse repertorio elle teve

de estudar e de adquirir as composicdes musicadas de

autores varios. Pagou os exemplares impressos, sa-
tisfazendo com isso os direitos autoraes. Se lhe tolhe-
rem, porém, o direito de executar essas composicoes
sem um novo pagamento, pela execug¢do, ao autor, que
diabo de direito adquiriu elle com o dispendio a que
foi obrigado? A execugao é delle, é a sua contribuicao,
é o seu egforco, é 0 seu trabalho, o lucro, pois; por elle
auferido deve pertencer-lhe exclusivamente.

Quanto temos dito é claro que se refere apenas
4 mugica ligeira que se repreduz, mal concebida, em
milhares e milhares de exemplares que se vendem por
todo o paiz, embora muita vez o autor venha a morrer
de fome, como o mallogrado Sinhd, ao passo que 0§
seus editores enriqueciam com os seus sambas,

Ha por ahi uma tendencia abusiva a prohibir a
execuciio de taes pecas pelos conjunctos musicaes, €
até individualmente, desde que seja essa execugao rea-
lizada com fins de lucros. Como, porém, o profissional
poderé exercer a sua profissdo se a lei lhe tolher o di-
reito de reproduzir no seu instrumento a peca musical
do que j& pagcu o exemplar impresso, compensado
com essa compra o direitos de sua autoria?

As leis Xavier Marques e Getulio
Vargas, ora em vigor, sao as compendiadoras
de dispositivos que, applicados a rigor, condu-
zem a innominaveis absurdes. Esse um dos as-
pectos da lei de direitos autoraes que deve me-
recer a attencdo do legislador. E
parece-nos ser occasiio dos interes-

27T—AGOSTO

sados se moverem para

itar prejuizos futuros.
evitar prejuizos Iuturo WS (R 30 T T



réio opportunidades. Neste ou
naquelle film, sempre havera
um ou outro papel. E, assim,
nio adianta de nada a insig-
tencia com que alguns, tém
agido. A “Cinédia”, segundo
nos informa o seu director de
produccdo, ainda continda ne-
cessitada de diversos typos
para og principaes papeis dos
seus proximos films. E, as-
sim, receberd, com muito bra-
zer; todas as offertas de pho-
tographias e vontades que se
facam 4 ella. Os elementos do
interior e de outros Estados,

geralmente, pelas difficulda-

O anno passado, viu, produzidos
e lancados o 10 dos seus films, a
“Veneno
Branco”, “Sangue Mineiro”, “Sym-
phonia da Floresta”, “Piloto 137,
“Emquants S. Paulo Dorme”,
“Sao Paulo, a Symphonia da Me-
tropole”, “Bohemios”, “ Acabaram-
se o8 Otarios” e “Escrava Isaura”.
Neste anno, a nossa producgéo ja
consta de dezesete films que s@o
0s que se seguem: — “Eufemia”,
“Labios sem Beijos”, “Mysterio
do Dominé Preto”, “A’s Armas!”,
“Rosas de Nossa Senhora”, “Des-
tino das Rosas”, “No Scenario da
Vida”, “Messaline”, “Fraguimen-
tos da wvida”, “Lua de Mel”,
“Meu Primeiro Amor”,

gaber: — “Revelacao”,

Yara D' Azil e Ubi Alvorado em “Piloto 13" da Sul America Film.

sem duvida, infinitas esperancas de
radicaes melhoras em toda a produ-
ccao Brasileira.

A PRODUCCAO DA BELLO
RIZONTE FILM
“(Calvario de Dolores”, da Bello-
rizonte Film, passou a chamar-ge
“Perante Deus” e a sua filmagem
j4 se acha bem adiantada, sob a di-
reccdo de J. Silva. Todas as sce-
nas externas ji estdo terminadas.

As internas, vo ser agora inicia-
das com uma admiravel bateria de
reflectores recentemente adquiri-
dos pela Companhia. Esperamos
que, agora, esta nova.iniciativa de

ey 2 R

e e
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Ernani Augusto e Claudio Navarro.,

“Parallelos da Vida”, *Limite”, “Pe.
rante Deus”, “Degracs da Vida”, “O
Préco de um Prazer” e “Iracema”.
Como vém, augmento de produccéo e,

Bello Horizonte, se revista de to-
dos os elementos e factores para que se
estabilize, para sempre, o Cinema em
nossa terra, tdo necessario para todos

rallelos da Vida”

nés, sob varios e os mais diversos as-
pectos.

UMA COMMUNICACAO DA
CINEDIA

Tém-ge apresentado “Cinédia”, uma
infinidade de pretendentes para os
proximos films. No
emtanto, nem todos
tém seguido a for-
ma necessaria. Por-
que, procurando a
redaccdo de “Cine-
arte”, néo estdo se-
guindo o caminho certo. Devem, pri-
meiramente, enviar photographias, em
duas poses, de preferencia, com os no-
mes e enderecos e, depois, aguardar os

chamados. Porque, sendo aqui residen-
tes. os candidatos fatalmente encontra-

Gina Cavalliere, Clara Amaro e ESpemn;;a, de Barros em “Pa-

da Aurora-Film.

des de locomogdio, nem sempre sao 08
preferidos. S6 em caso de se tratar de
um typo excepcional. Mas os que aqui
residem, podem confiar nas suas oppor-
tunidades e, os que ainda ndo envia-
ram, podem enviar; quando desejem,
seus photos.

Serdo pelo menos, aproveitados como
figurantes, constituindo alids a me-
lhor qpportunidade para demonstrar

iInEma

as suas aptidoes e dotes de photoge:
nia.
IRACEMA, DA METROPOLE
“Iracema”, romance de Alencar, qué
Isaac Saidenberg esté produzindo. €




mada em Saint-Chamond, Assail-
ly, Homécourt e Rombas, Esté
actualmente fazendo um film de
pouca metragem, em Draveil, onde
0 mais moco intermrete tem 3 an-
nos de idade e o mais velho, 6.

-

L. Wion, na sua produccio
“Princes de la cravache”, apresen-
ta tambem como artistas da mes-
ma, 0s Jockeys: Bedeloup, Loi-

seau, Bonaventure Niaudot e ou-

A “Societ¢ d’Economie Nationa
le” que tomou a iniciativa de orga-

nizar em 1929, “A semana do ci-

nema francez”, apresentou em 3
de Junho p. passado, “Une jour-
née du cinéma parlant”, presidida
por Lucien Romier. Esta manifes-
tacdo teve por fim, fazer conhecer
duma maneira objectiva aos finan-
ceiros e industriaes, a situacio do

do Cinema franceze estrangeiro,

Filmando uma scena de “‘Limite”, producgdo dirigida
por MARIO PEIX0TO.

que terd, provavelmente, Ronaldo Alencar; no principal
panel masculino, j4 tem seus projectos bastante adianta-
dos. Consta que o governo de Matto Grosso auxiliara este
emprehendimento, facilitando, para tanto; meios de
transporte e demais detalhes imprescindiveis que sdo, sem
duvida, factor importante para a perfeicdo technica des-
te trabalho.

E’ intuito da Metropole apresentar a maior authenci-
dade possivel nas scenas dos indios, emprestando ao film
todo o capricho que emmrestou a “Escrava Isaura”.

Deve-se esperar um bom film, ainda que seja desco
nhecido o nome do director do mesmo, sob responsabilida-

de do qual estardo os successos futuros do film.

O film “Piloto 13" da Sul America Film, acha-se no .

Rio e vae ser distribuido pelo “Programma Leader” que

no Rio representa o “Programma Alpha”.

---------------

Marcelle Chantal sera o nome que Marcelle Jefferson-
Cohn apparecera desempenhando o principal papel no
film “Le seeret du docteur”; film todo falado em francez,
que estd sendo feito nos Studios da Paramount, em Join-
ville,

-]
Gabriel Negrier que dirigiu
‘Séville”, avaba de terminar sua

nova producgdo “L’Acier”, fil-

B'r’aSi

Uma scena de “Perante Deus” da Bellorizonte-Film.

tros, ao l.ado dog conhecidos artistas: An-
dré Nox, Suzinnd Bianchetti, Ch. Baret

e Michéle Wagner,

depoig do surgimento dos films sonoros e falados.

@ A Hung'riﬁ tambem estd fazendo films sonoros. O primeiro,
"Notaskapitain”, tem como principaes interoretes: Gitta Alpar
e Ernest Verebes.
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NTIGAMENTE, a musica € 0 Cin”e-
ma ja eram artes irmés: Ho_[e, sa0
gemeas. A photographia am.mada
precisa da melodia synchronizada.
E a melodia, para viver melhor, ca-

rece da vida que lhe da o Cinema.

As mas orchestras e 0s peores .maes'tros,
de antigamente, eram a ruina de muitos films.
Pela absoluta falta de criterio com que s.elec-
cionavam as melodias que deviam seguir de
perto as scenas de um film. E uma dos que po-
demos resalvar é a orchestra’que o maestro
Alberto Lazzolli, de Sao Paulo, manteve no
Paramount e, depois, no Pedro II. Confessa-
mos jamais ter apreciado qualquer cousa, nes-
se genero, que se appro-
ximasse, mais ao menos,
4 uma perfeita compre-
hensdo musical.

Por isso € que, fre-
quentemente, os films,
nos arrabaldes, decres-
ciam, invariavelmente,

de 209, do seu valor e, nos grandes Cinemas,
mesmo, 5% . Porque se, ao contrario, tivessem
uma musica bem adaptada. Augmentariam de
20%, de interesse, em vez de diminuir. E, as-
sim, € uma das razdes de hoje abencoarmos o
Cinema synchronizado. Porque elle, ao me-
nos, traz a musica perfeita. Cada nota cor-
responde ao menor quadro em projecgoes. E,
assim, € invariavelmente correcta a adaptagio
musical que acompanha um film.

E’ verdade que o americano, nem sempre,
arranja, para seus films, musicas de facto. A
maioria da sua melodia, é popular. Mas, quan-
do criticarmos isto, nelles, temos que nos lem-
brar de que além da questdo dos direitos au-
ctoraes elles fazem musica, como fazem auto-
moveis, machinas de escrever e films: para o
gosto do publico. Mais commerciaes do que
qualquer outra cousa. Sabem elles, perfeita-
mente, que, se puzerem so classicos, acompa-
nhando seus films, naufragario. E compre-
hendem, igualments, que, dosando e carre-
gando pelo lado do publico. Conseguirio, fa-
talmente, o agrado de 809, da turba. Os res-
tantes 20, quasi sempre nio alteram a ordem
dos factores. ..

Ahi esta porque é que, ultimamente, te-
mos ouvido tanta musica ruim. Tanta orches-
tra sem gosto. Tanto cataclysma musical. . .

Lembramo-nos, perfeitamente, do que foi
a adaptacdo musical de Anjo Peccador. Mu-
sica tdo prodigiosa quanto o film. Exacta.
Infallivel. Soberba. Unica! Lembramo-nos,
igualmente, do que foram as adaptacdes mu-
sicaes de Deus Branco, O Pagio e Redempcao,
recentemente. E comprehendemos, realmen-
te, que na maioria sdo mas, as melodias, nio
lhes cabe a culpa. Porque, afinal, é o proprio
publico que incensa e anima os mios compo-

CINEARTE

sitores a continuarem com
suas detestaveis composi-
goes. .. _

Ao lado de muita musica
de 3'. cathegoria, o america-
no tem, innegavelmente, of-
ferecido cousas notaveis. E
produzem cousas notaveis,
porque na musica, como em
todas as artes, o americano €
commercial .

Vejamos. O Cinema rus-
so, por exemplo, tinha um
director que era considera-
do, 14, o melhor. Chama-se
elle, Eisenstein. Pois bem.
Esta em Hollywood e figu-
ra nas folhas de pagamento
da Paramount.

O mesmo ja se deu com Ernst Lubitsch,
Ludwig Berger, Paul L. Stein, Lothar Men-
des, da Allemanha. Josef Von Sternberg, da
Austria, Alexander Korda, da Hungria e ain-
da muitos e muitos outros.

Karl Freund, da Allemanha, era tido, 13,
como o melhor dos operadores. Agora, esta
nos Estados Unidos e é figura das mais im-
portantes entre os technicos da Technicolor.

JA4 para ndo citar casos de Greta Garbos,
Olga Baclanovas, Maurice Chevaliers, Emil
Jannings, Clive Brooks, George Arliss, e, assim,
por diante, muitos e muitos inglezes, alle-
maes, francezes, etc., que de differentes pon-
tos do mundo. Com gordos contractos. Vém,
para os Estados Unidos, afim de fazerem films
norte-americanos. . .

Na musica, entdo, a cangdo do yankee €
decisiva. La estdo, quasi que exclusivamente,
porque se permanecem dois mezes em Paris e
em Berlim, ficam, em compensacao, os restan-
tes em New York ou espalhados pelos diffe-
rentes pontos principaes dos Estados Unidos.

La estao Pablo Casals, celebre violonce-
lista. Jascha Heifetz, violinista. Ignace Jean
Paderewski, pianista. Sergei Rachmaninoff,
pianista e compositor de fama mundial. Alfred
Cortod, Mischa Elman, Leopold Godowski,
Ignace Friedman, fora orchestras como a de
Leopold Stokowski, a de William Mengelberg
ou a de Alfred Hertz. Ainda estao la, tambem,
tenores e sopranos. Barytonos e baixos. Elen-
cos e mais elencos que, aqui, apparecem occa-
sionalmente, de 10 em 10 annos, como o re-
cente caso de Tita Ruffo e Tito Schipa. La re-
sidem, a maior parte do anno. Fora dansari-
nos celebres, como Andreas Pawley, Sergei
Ouchraynski. Pawlova e muitos e muitos ou-
tros.

Assim é em tudo. Com o dinheiro, moti-

vo pelo qual os chamam de novos-ricos, Vao
conseguindo o que ha de melhor em .todos 0s
ramos, em todos 0s generos. Ifl, com 1sto, vao
educando, igualmente, o espirito do seu pu-
blico. Pelas infinitas estacdes de radio que
possuem. Pelas orchestras e seus concertos
publicos, como o caso do Hollywood Bowl,
que se enche de milhares de pessoas, para ou-
vir uma orchestra executar symphonias com-
pletas de Beethoven. E gente que vib_ra e
sente. E chora, mesmo... Somente ouvindo
as melodias maravilhosas dos grandes mes-
tres. Executadas por outros verdadeiros mes-
tres. E, ainda, pela infinita qualidade de boa
musica que se infiltra por todos os poros para
a alma e cultura do povo yankee.

Ainda ha pouco, o correspondente de CI-
NEARTE em New York, Marques Hill, nos
enviou uma reportagem interessantissima so-
bre o combate que 1a se offerece & musica me-
chanica. Isto, no emtanto, ndo quer dizer que
o combat2 se refira apenas a musica em dis-
cos ou ao Cinema musicado. Musica mechani-
ca, na extensdo do que elles querem dizer, € a
musica popular, por demais espalhada e que,
offerecida em tdo grande doss, como, de fa-
cto, recentemente os films tém offerecido, cau-
sa, realmente, um disvirtuamento intenso do
bom gosto musical das audiencias Cinemato-
graphicas. As maiores, nos Estados Unidos e
em todas as partes do mundo alias.

E’ bem por isso que ndo somos dos que
crém que a situacdo, para os yankees, conti-
nuem sempre na mesma. N&@o agem precipi-
tadamente e nem o fazem sem conhecimento
de causa. Os productores dz films yankees,
sabem, melhor do que ninguem, o que S0 0S
horrores que estao produzindo e os terrores
que estao gravando, para synchronizar seus
films. Mas, ainda nisto, estdo sendo commer-
ciaes. Porque, é logico, departamento musi-
cal, as fabricas ndo tinham tao perfeitos quan-
tos agora sio necessarios. E, assim, emquan-
to se organizam, como em tudo sz organizam,
vdo deixando sahir essa quantidade exagera-
da de musica pagd. Depois de organizados,
realmente, como ji o estdo, quasi, ahi, entao,
é ter a certeza de que comegardo a mandar 10
films esplendidamente musicados. Para um
soffrivelmente feito. E isto, com o tempo, se-
ra cada vez melhorado.

Assim, ndo é nada de mais censurar essa
quantidade furiosa de musica de jazz que nos
tem vindo. Pela mesma razio que nio é nada
de mais censurar essa quantidade terrivel de
méos films que tém sido exhibidos, ultima-
mente.

Quem assistiu, a semana passada, Rei Va-
gabundo e, logo depois, Rio Rita. Ha de ter
notado, por forga, a differenca deslumbrar.xte
de uma para outra partitura. A de Rio Flta.
Tierney e Mc Carthy, é pura musica de jazz.
Alguma béa e, outras, mencs do que soffri-
veis. E a de Rei Vagabundo, de Friml. Que,
se nio é um Schubert ou um Chopm. E" no
emtanto, dos mais interessantes composito-
res de musica ligeira e moderna. E’ toda ella
suave, bonita e heartouching. E’ sé ouvil-as.
Ainda que a de Friml, na extensdo da palavra,
nio seja a mais perfeita. E’, assim mesmo,
uma das melhores que temos ouvido. E, 0s
dois films, exhibidos assim simultaneamente,
podem provar, aos que os oucam, qual éa dlf.-
ferenca entre as musicas que acabamos de ci-
tar.

Os yankees vio melhorar, devemos estar
certo disso. N3o precisam empregar O class%—
co genuino para agradar. Entre os compost-
tores de musicas sentimentaes, semi-classicas,
se o quizerem, muitos existem de real merl-

to e que podem em muito auxiliar essa refor-
ma imprescindivel dos processos musicass
dos films norte-americanos.
000
Agora, vamos 4 um pouco de cocktail
(Termina no fim do numero).
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“Back Pay” com Corinne Griffith e
Montagu Love.

THE BIG HOUSE (M G M) — Ar-
gumento de Frances Marion, basea-se,
todo elle, nas revoltas occorridas em pe-
nitenciarias do Paiz, ha pouco tempo
passado. E’ um film poderoso e psycho-
logicamente analytico, quanto 4s vidas
do interior de uma prisdo. As tres figu-
ras centraes, sao “Kent Marlowe” (Ro-
bert Montgomery), condemnado por as-

sassinato, quando conduzia bebado um automovel.
“Butch” (Wallace Beery), um animal assassino, com
mais musculos do que miblos e “Morgan” (Chester
Morris), ladrao “gentleman” que se perde de amores
por Leila Hyams, a irma de “Marlowe”. E, afinal,
aquelle que, na historia toda, se torna o mais sympa-
thico. O resto do elenco, reune Lewis Stone, George
Marion, De Witt Jennings e Karl Dane. O film é uma
diversdo das mais fortes e das mais bem feitas que
até hoje ja viu.

HOLIDAY (Pathé) — Ann Harding, artista de

afinal, depois de algumas tentativas infructiferas,

‘ theatro, que a Pathé trouxe para os films. Consegue,

s 1105 “talkies”, alguma cousa que, realmente, estd 4 al-

. e ————————————

tura do seu indiscutivel talento. Deram-lhe um pa-
pel emocionantissimo e ella se sente perfeitamente 4
vontade dentro delle. No papel de “Linda Seton”, a
filha de um millionario, que se sente revoltadissima
contra as grades de ouro da gaiola de attitudes so-
ciaes na qual se acha presa, Anna estd admiravel,
Um elenco féra do commum, auxilia-a immenso.
Mary Astor, no papel de sua irmé, uma irmé fria e
sem alma, quasi rouba o film. Se Ann Hardine nio

se defende valentemente, o film era de Mary Astor.
Robert Ames, Monroe Qwsley, William Holden e
Edward Everett Horton, caras theatraes estragam a
paysagem. Uma excellente alta comedia, com tons de
tragedia e clardes ligeirissimos de comedia. Os lances
tragicos do film, no emtanto, garantimos que sio os
mais perfeitos que ja vimos num film. Uma victoris
para Ann Harding e outra para Mr. “Mike”. e
WITH BYRD AT THE SOUTH POLE (Para-
mount) — Um film que o fara orgulhoso da huma-
nidade! Documentario, mas interessantissimo. Aven-
turas dantescas, no Polo Sul e cousas admiravelmen-
te bem photographadas e gravadas.
ROMANCE (M G M) — A palavra quente e
doce: “Romance”, Greta Garbo a tomou toda para
sl €, com ella, apresenta uma caracterizacio que ¢ a
mals perfeita de quantas j4 fez, em sua vida. Ainda

due veee ndo seja um admirador de Greta Garbo, vocs

iard “Ri ini de fama
apreciard “Rita Cavallini”, a cantatora

mundial, na concepeao artistica de Greta Garbo, nes-
ta versio falada do grande assumpto de Sheld{.m.
Nio é preciso comparar a “Rita” das outras versoes,
4 esta. Para que? Achar Greta Garbo melhor (!o que
Doris Keane, por exemplo, que criou o papel, eﬁfun-
cedo simples do proprio publico. E’ uma questao dfi
opinido. Nos, por exemplo, achamos Greta Garbo mi
vezes melhor. .. O deseinpenho de Greta Gar.bpo, nes-
te film, é a cousa mais linda que o Cﬁinemz? ja teve.
Lewis Stone, como seu protector mais assiduo, te.m
tanto de cavalheiro quanto de malicioso. Um artls:
ta de menos experiencia do que elle, traria ruzhculo a
este papel. Stone, no emtanto, fal-o sympathicamen-
fé, admiravelmente. A critica, no emtanto, tem que
fazer uma pequena parada de descango ao chegar o

Rod La Rocque e Norma Shearer em
“Let Us Be Gay”,

trabalho de Gavin Gordon para commentar. Este
novo galé, ainda que sympathico e de excellente voz,
interpretou o seu papel com muito pouca vida e com
quasi nenhum sentimento. Custa-se a crer, mesmo,
que “Rita Cavallini” se deixasse apaixonar tanto por
um homem tao pouco amoroso, tdo pouco sentimen-
tal... E’ um grande film, no emtanto. Um film que
arrancara, das platéas, profundas emocdes. E nada
e poupou para o fazer photographica e audi-gra-
phicamente perfeito.

THE UNHOLLY THREE (M G M) — A cou-
&a maig importante deste film, é a voz de Lon Chaney,
Justamente aquella que todos nés pensavamos que
elle tivesse: profunda, vibrante, perfsita. Os admi-
radores de Chaney, eseraram, sem duvida, com ansie-
dade, o seu primeiro film falado. E, além disso, a ver-
sdo silenciosa de “The Unholly Three” (Trindade
Maldicta), fora, em tempos, um dos melhores films
delle mesmo, No papel do sinistro ventrilocquo, Cha-
ney apresenta cinco vozes. Taes como a do “barker”,
do ventrilocquo, do boneco, e da mulher que elle pro-
prio vive em algumas sequencias. E, mara terminar,
a immitaco do papagaio. E elle, realmente, fez tudo
isto. Nao usou “doubles” e nem estranhcs, nio. Mas
a voz que mais satisfaz, é a sua, mesmo. Um excellen-
te elenco e uma soberba direccéo, de Jack Conway, ele-
vam mais ainda o film. Aventuras e sumresas.

GRUMPY (Paramount) —- Mais uma versio
falada de um successo theatral e, ainda, refilmagem
de uma versdo silenciosa. Excellente diversio.
“Grumpy”, para muitos, nada mais serd do que um
film de sentimentalismos exaggerados e tolos. No
emtanto, a caracterizagéio de Cyril Maude, é digna de
se ver. E' uma das que elle fez no paldo, diversas ve-
zes. Phillips Holmes é o segundo cotado, do elenco.
Assistam. (Aqui entre nés: voeds fazem £é em Cyril
Maude e em pecas theatraes feitas filme falados?...)

HELL’S ANGELS (United Artists) — E’ egta o
film que levou tres annos para ser feito. .E’ formida-
vel, em certos trechos, pelos seus ousadissimos apa-
nhados de machina. Ben Lyon e James Hall, como iy.
r‘nﬁbs, esplendidos. Jean Harlow, artista nova, lutg
desesperadamente pelo successo ingrato do seu anti-
pathico papel. O restante do elenco é bom. Mas, .,
Convem ndo confundir: “Hell’s Angels” é digno de
ser visto. Mas nao mereceu, francamente, o 4 mi-
lhées de dollares que consumiu na sua confeccdo. ,

QUEEN HIGH (Paramount) *— Comedia my-
sical de grande successo. Risadas em penca. Garo-
tas bonitas e melodias agradaveis. Charles Ruggles,
Ginger Rogers e Frank Morgan, no elenco. Franca-
mente. . .

LET US BE GAY (M G M) — Um drama ma.
licioso que é um es®ledido seg_unflo episodio de “The
Divorcee”. Feia, no principio, por causa Elas exigen-
cias do papel. Norma Shearer faz-se mais linda do que
nunca, depois, quando se transforma. E que artista
soberba que ella é! Marie Dresgler, em mais um eg-
plendido pavel, apparece. Rod La Roc'que e Gilbert
Emery, tém papeis importantes. Depois destg, Nor-
ma, emquanto for esperar madame Cegonha, néo deve

temer que o publico a esquega. .. | :
TIgE TOAST OF THE LEGION (First Natio-

nal) — “Mademoiselle Modiste”, que Corinne Grif-
fith. ha annos, ja fez em film silencioso e, tamb.exy
que’ como operetta, ji aguenta cinco annos c!e exhlb}-
coes constantes, pelos paleos americano:s, attinge, afi-
nal, o Cinema falado. “Kiss me Agan.l”, a sﬂoberba
melodia. Quadros de technicolor pe}'fe1to. Boas. vo-
zes. Disfarcam a monotonia quasl geral do film.
Bernice Claire, Walter Pidgeon, J m;e Collyer e Ed-
Everett Horton, completam o elenco. :
wardSO THIS IS LONDON (Fox) g Will Rogers
perde-se entre inglezes. Ha aver.lturas inglezas, pas-
sada na propria Inglaterra. Will Rogers, que ta.m-
bem tem descendencia ingleza, faz um americano in-

wveveld

glezado, nesta comedia mais do que ingleza... Ha
um romance de amor, entre Frank Albertson e Mau-
reen O’Sullivan.
Nio sei, ndo. ..

Irene Rich tambem toma parte.

BRIGTH LIGHTS (First National) — Agora

é que sabemos porque é que Dorothy Mackaill passou
tanto tempo em Honolulu! Aprendeu o “hula-hula”,
como gente grande e... dansa-o neste film! Como
film, é inconsequente. Mas a dansa de Dorothy Ma-
ckaill. . . Bem, mudemos de assumpto. Frank Fay é
um cavalheiro que devia abandonar os films. Duran-

a confecgdo deste film, Dorothy quebrou uma cost.,ella.
No emtanto, apesar de Noah Beery ter sido o villdo,
néo houve nenhum “clinch” entre ella e o dito. ..

GOOD NEWS (M G M.) — Este film, é como
o perdéq do governador que chegue tarde na e.xecll@ﬁﬂ
de um camarada qualquer. J& passou demaig a sud
época! O geu thema j4 foi comiado e recopiado. Nada
mais delle, portanto, offerece novidade. BeSsl'-? Love,
Stanley Smith, Mary Lawlor, Lola Lane e Cliff Ed-
wards (Ukelele Ike), completam o elenco.

THE OTHER TOMORROW (Ums noite com 0
Outro) — First National. — Drama pesado e }lmﬂ
historia inconsequente. Billie Dove, sempre bonita e
sempre hem vestida, é a unica razao pela qual se sup-

. . . 2 .S-
porta este film. Dois cavalheiros envolvem-se na hi

toria: Grant Withers e Kenneth Thompson._VamﬂB
arranjar melhores historias e melhores galas paré
Billie Dove?. .. .

GOOD INTENTIONS (Fox) — Drama violen-
to de ladrdes, com casacas e gente toda bem vestida.
Mais aventuras de “underwonld”. Edmund 10;’2:
como sempre, excellente no papel de gatuno fino e ¢! i
tincto. E, além disso, camo novidade, “Nﬁ?” se regeé
nera, nio. Elle morre e ainda que a heroina encon-
tre outro amor, o film termina radicalmente mal. . -
Antes assim.




MIDNIGHT MYSTERY (R K 0) — Um eca-
marada que inventa um mysterio tremendo para ma-
tar a vontade de aventuras de sua noiva. Mas o as-
gagsinato torna-se real e ahi comeca a encrenca toda..,
Betty Compson, é a edigao feminina combinada de
Edgar Wallace e Sherlock Holmes. .. Hugh Trevor,
ogaldeo noivo. .. Lowell Sherman... Ora, o villao, é
Jogico! Diverte, apesar de tudo.

DIXIANA (RK O.) — Um grande espectaculo
esta opereta Cinematographica com musica de Harry
Tierney. E, ndo é 86. Everett Marshall, barytono do
Metropolitan Opera House, estréa nos films, com
este. Prova, além de&ua voz, a sua esplendida perso-
nalidade. Bebe Daniels, como principal, vae muito
bem e canta melhor ainda. Encanta e diverte. ,

DUMBELIS IN ERMINE (Warners) — “Is
7at So?”, que os Studins néo querem deixar em paz,
traz, novamente, Robert Armstrong e James Gleason
num enredo semelhante 4 esse grande successo que
fizeram nos palcos de New York, ha annos. Um film
bastante engracado e bastante recommendavel.

RECAPTURED LOVE (Warners) — Uma his-
toria bem bonita e interessante de um marido que
procura rememorar dias de sua mocidade, com uma
cantora de cabaret. Dorothy Burgess e John Halli-
day tém os principaes papeis.

NUMBERED MEN (First National) — Da
peca “Jailbreak”. Bernice Claire, Conrad Nagel e
Raymond Hackett, nos principaes papeis. Ralph Ince
como villdo e Ivan Linow como bruto, formam um ex-
cellente film. Boa diversdo.

SHE'S MY WEAKNESS (R K 0.) — Arthur
Lake faz deste film, ao lado de Sue Carol, um agrada-
vel passa tempo. Vejam.

TRIGGER TRICKS (Universal) — Film de va-

queiros, typicamente de Hoot Gibson. Sally Ei-

lers, hoje sua esposa, é a heroina. Serve.
BACK PAY (First National) — Corinne

Griffith deixou o Cinema. Este foi seu ultimo

dﬁa. Um méo film. Mas.., O que.fazer? Isto tambem
nao pode accontecer 4 um film que tenha a figura de
Von Stroheim no seu elenco, como artista? A culpa
de tudo é do director Roy Del Ruth. .,

BORDER ROMANCE (Tiffany) — Don Ter-
ty, como cavalleiro e cavalheiro, nio vae 14 das per-
nas. Mas Armida é um “knockout”. ..

THE MAN FROM WYMOING (Paramount)
— Ha, neste film, scenas de guerra de lindeza real-
mente surprehendente. Mas, em geral, perde tudo
1880, depois, pela corriqueirice do assumpto. Gary
Cooper, cada vez mais sincero e mais perfeito, agra-
da immenso. OQutrosim a doce June Collyer. Pdde
ver. Mas ndo espere nada de formidavel.

TOP SPEED (First National) — Bernicie Clai-
re e Joe Brown, regulares. Num film assim assim.
Nao sei, ndo, tambem. . .

WILD COMPANY (Fox) — Frank Albertson
e H. B. Warner, num film soffrivel.

LADIES IN LOVE (Hollywood Pictures Inc)
— Um film que faz rir. Mas nos momentos dramati-
Cos. .,
GIRL OF THE GOLDEN WEST (First Natio-
nal) — Antiga peca de theatro. Agora vivida por
Ann Harding. Tem os classicos matadores. E ja foi
vista na tela, tambem.

WAY OUT WEST (M G M) — Um dos melho-
res films que William Haines ja fez, Vale a pena e
tem comedia em profusdo. Leila Hyams é a heroina.

THE BAD MAN (First National) — Walter
Huston e sua caracterizacdo, neste film, salvam-no
de radical fracasso.

THE SEA BAT (M G M) — Nao é ruim. Mas
poderia ter sido esplendido. .. Ha mais um peixe gi-
gantesco que faz das delle.. Charles Bickford foge
da cadeia nas vestes de missionario e faz das delle.
Raquel Torres e Nils Asther, apparecem. Mais um
film, apenas. ..

SOLDIERS AND WOMEN (Colum-
bia) — Aileen Pringle, no papel de esposa
egoista, que assassina e depois se suicida,
transforma esta tragedia num bom film.

Helen Johnson

fi . 5 ' LI R S GRS | T R e Grant Wi-
ilm. Pobrezinha... Nao a\ Yor S A thers appare-
foi feliz com elle. E, além N B h’; g, B cem. Serve.
disso, a historia é fraca e ; 5 g s i

os dialogos ndo tém viva- |BEk e & ..k;, ' s 0 R
cidade. Ella, entdo, tem |RMSeJial @ £° = S

uma vozinha bastante S OREE Maurice Tour-

desagradavel, coitada. ..

NIGHT HORK (Pa-
thé) — Film que vae do
melodrama 4 farca selva-
gem, Desta § tragedia.
Ao drama e ao pathetico,
Para cahir, denovo, na
farca, depois, Eddie Quil-
lan anima tudo com sua
verve unica., Agrada e
diverte,

THE RIGHT OF WAY

SR TR e

ke g neur, o conheci-
' do director fran-

(SR : cez que por tan-
i | tos annos tra-
e balhou para fa-
bricas norte

et

(First National) — Um

film que Bert Lytell, ha
annos, ja fez, para a Me-
tro. Conrad Nagel toma

“éu papel e Loretta Young, o de Leatrice Joy. Fred
}If ohler & o “’mﬁﬂ, ‘Papel que na versdo silenciosa, de
4 annos, Gibson Gowland creou. Assim assim, ape-
sar de tudo. . .
o BRIC]}JE OF T.I-IE REGIMENT (First Natio-
S peretta Cingmatographica, com tudo aquil-
me(r]:;e J% vimos em centenas de films assim, ultima-
Ll S e Segal, Walter Pidgeon, Allan Prior,
¥ 0y, Ford Sterling, Louise Fazenda e outros,
“em o elenco. Nao sei se deve recommendar.
Bex HFOT F-URV_ES (,Tiff?m}’) — Vocé vae gostar de
]?..Ru"“"‘ neste film. Diverte e é simvles.
peca ?eﬂ?hE- it EA.ST (Warners) — Ja fol
g eatro e bom film silencioso, com Clive
OK e Jetta Goudal. Agora, virou confusio fala-

Scena de “Bride of Regiment”.

Matras, estio fazendo um film sobre a vida dos mi-
neiros. As photographias estdo sendo tomadas nas
minas d’Auvergne a 400 metros de profundidade da
terra.

e

Maurice Gleize, no seu film falado “Le jour

de noces”, apresenta varios numeros de palco e ca-
barets, taes como: Bergeret, imitador de passaros,
Organowski e sua companhia de bailados russos,
Nina del Astas, cantora hespanhola, a cantora rea-
lista, belga, Lise Gauty; Henri Gazon; ete.

[ -

Joe Francis e Jean-Louis Bouquet, acabam de
produzir em Billancourt, sob o titulo “Le coffret a
musique”, um sketch de velhag cancoes francezas,
cujo interprete é Aimé Simon-Girard.

[

A synchronisaciio do ultimo film de Ladislas
Starévitch “la petite parade”, acaba de ser feita pelo
maestro Michel Levine.

Francesca Bertini ge encontra na Italia, na sua
residencia de Pozzolatico, Terminado o praso de
suas férias, ella voltard a Paris, onde um contracto
para varios films falados e sonoros, a espera.

]

Acaba de ser fundada a “Filmvox”, j& tendo
sido iniciadas as obras de construccdo dos Studios
para films sonoros, nos arredores de Nice a Saint-
Laurent-du-Var.

[

Suzanne Bianchetti, tem papel de destaque na
produccdo de Jean de Merly “Rois de Paris”, diri-
gida por Léo Mittler.

-}

Jacques Séverac, quando filmava os exteriores
de “Siroco”, em Marrocos, s6 podia trabalhar das 6
4s 11 horas da manhi, devido ao excessivo calor e a
luz demasiadamente clara.

[

René Hervil iniciou a direccdo de um novo film
para a Gaumont, em cujo principal papel estd Vi-
ctor Boucher.

[

0 proximo film de Henry Roussel para a Pa-

thé-Nathan serd “Avec le sourrire”.
E >
Pierre Colombier continiia com bastante activi-
dade dirigindo as primeiras scenas da sua nova pro-
ducgiio “Le Roi des resquilleurs”, scenas estas toma-
das no Vélodrome d’Hiver. Nag scenas a seguir, to-
maré parte o conhecido comico Milton.

|
ST T e T e

amerieanas, estd actu-
almente occupando 08
Studios Pathé-Nathan,
com as filmagens da
sua nova produccao
“Accusée, levez-vous”,
cujo “scenario” € de
Mary Murillo. Gaby
Morlay, Camille Bert,
André Dubosc e Jean
Dax, sdo vistos nos
vrincipaes papeis.
-

J. C. Bernard e o

seu nnerador Christian

Stanley Smith e Mary Lawlor em “Good News”.
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(THOSE WHO DANCE)
FILM WARNER BROS

>

todos aquelles ho-
mens. Corria o
“trabalho”  tran-
quillamente quan-
do Pat Hogan, um
policial novato ap-
pareceu. Benson,
4 sua approxima-
cdo, sem a perda
de um instante al-
vejou-o em pleno
coracdo prostran-
do-o, ali mesmo
seIr 7Jue 0s Soccur-
ros que elle pediu,
o apito na bocea,
chegassem. Quan-
.. do outros policiaes
"_:"‘?-5'—5'“ surgiram, Benson
correndo ao encon-
tro delles nao teve
eserupulos
em apontar Tim
como o autor do
erime — levando

o b

approximar-se o dia da execucdo do seu irmao, cer-
ta embora de que elle estava innocente, Nora empre-
gou mil esforcos na ansia de salval-o. E o Destino
que tanto gosta de fazer mal as creaturas fel-a pro-
curar Kitty, a amante de Joe na occasiao mais op-
portuna pois este momentos antes a espancara bru-
talmente, sahindo e deixando-a vencida do maior
odio e da mais forte séde de vinganga, Desse modo
Kitty ante a amiguinha teve o seu desabafo: quem
matara o pelicial fora Joe e ndo Tim!. .. Combina-
ram entdo introduzir ali alguem para esse alguem
ouvir a confissdo dos proprios labios de Joe, a isso
levado pelas astucias e habilidades de Kitty. Mas
como introduzir ali uma pessoa sem despertar as
suspeitas de Joe? E a propria Kitty deu a suggestdo
“olucionadora: o homem incumbido de ouvir passa-
ria por amante de Nora!... Assim tudo combinado
logo que Joe appareceu, Nora lhe pediu a deixagse
fica: ali pois fora despejada de casa e ndo tinha
para onde ir!... O bandido concordou, concorrendo
assim para o exito completo do plano de Noral. ..

O chefe de policia de New York procurado por
Nora ouviu-a attentamente offerecendo-lhe os servi-
cos do sargento Hogan que ao par de tudo partiu

para casa de Joe caracterisa-

Qnsa

Mor

HOGAN .. .. ...... .. .. .. ..MONTE BLUE
NORAT oo it e tatse oo STOILAYLER
JOB .. vv v v o WYY L WILLIAM BOY)
KITTY o i e o« BETTY COMPSON
0 irmdo de NORA .. .. .. ..WILLIAM JANNET
O irmio de HOGAN .. .. ..CORNELINS KEEFE
BENSON .. .. .. ..........WILFRED LUCAS

Temivel e respeitado Joe era bem a Imagem do
Mal naquella New Yorlk de crimes, de visoes sinistras,
de perversidades e horrores bem differente da New
York da luta, do trabalho e do progresso. Do seu va-
lhacouto, um cabaret de explendida apparencia mas
onde se immiscuiam os mais sordidos elementos da
grande cidade, elle irradiava as ordens mais severas
para as mais atrozes perversidades, sasmpre sedento
do ouro que ndo ganhava honestamente. Com pezar
e desespero que se nao descrevem mas que bem se
comprehendem, Nora, uma moreninha linda via seu
irméo, o inexperiente Tim deixar-se envelver nas pro-
messas de Joe acompanhando-o nas suas tio incertas
e inglorias caminhadas atravez a senda do crime. ..
E naquella noite, entdo, os seus cuidados se multipli-
caram e, as mais sentidas lagrimas nos olhos, a mais
sentida ternura na mascara, ella implorou ao irmao
que deixasse aquelle meio, delle se separasse para
sempre e nao mais uzasse arma. Elle relutou mais
Nora acabou por arrancar-lhe a arma do holso, espe-
perancada de que sem a arma pelo menos evitaria o
perigo... Mas assim ndo aconteceu, entretanto.
Logo que chegou ao “cabaret”, Tim teve ordem de to-
mar parte no assalto planejado para aquella noite
num grande armazem de cereaes e com a cumplicida-
dade do vigia do mesmo, Benson, o mais perverso de

CINEARTE

do de modo a fingir-se o ce-
lebre eriminoso Turner. Nio
era propriamente o policial
que ia cumprir um de-
ver; era um irmao que
se ia vingar da morte
de outro irmao,
pois Hogan nao
se conformava
com 0 assassi-
nio de Pat.
Recebido com
alegria e m
casa de Joe,
ahi o policial
disfarcado se
installou
prompto a en-

A’ hora de deitar
mostrando “intimi-
dade” com Nora en-
caminhou-se com ella
para o quarto que lhes
fora destinado. E mal
cerraram a porta elle
procurou approximar-se dos
=, dos aposentos de Joe afim de

L.

== =

ainda a sua perversidade a mais longe pois collocou
0 proprio revolver do crime no bolso do infeliz!. . .
Preso com provas tdo eloquentes do crime que, afi-
nal, elle ndo commetteu Tim fci entregue ao gover-

nador civil que marcou a sua execucio na cadeira
electrica para dahi a uma semana!. ..

S S
No seu desespero, na tortura immensa de ver

10

———
—
e

ouvir alguma coisa. Nada conseguiu, entae, Mas
para a noite seguinte, com mil cautellas Hogan pre-
parou o0 seu microphone minusculo deixando-o no
quarto de Joe, certo de que assim ouviria o que pre-
cisava ouvir. Mas wma violenta briga travada entre
elle e a2 amante e na qual Joe, excedendo-se, jogou
um objecto contra Kitty, que foi bater-se exactamen-
(Termina no fim do nuwmero)
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N#o... Néo foi telephone.
Nem telegrapho. Nem ra~
dio. Nem televisdo, Nem 3."
dimensdo, Nem nada, Tam-
pouco alto-falante.

Apenas uma carta, S0.
Sem mistura e sem perfu-

me. .. :

e 1q Sim! Eu recebo muitas
cartas, 0 que é que vocés estao
pensando? Reclames. Pedi-

dos de photographias. .. dos
artistas, & logico... Infor-
macées. E, tambem, de quan-
do em quando. Uma garrafi-

dos artistas brasileiros...Re-
cebo contas. . . a pagar. Che-
ques... em pagamenfo. E,
afinal, a vida de Hollywood
que, sem duvida, foi 0 “me-
lhor” presente que j& ganhei,
em vida,.. Trambolhdes. En-
controes., A's vezes com uma
“bowa'. A’S vezes com um
Joseph Cawthorne,.. E, em-
fim, seu serafim, vae tudo as-
gim, como Deus quer, ndo €?

Em casa, ndo se tem soce-
go. As orelhas que ainda sup-
ponho ter, coitadas, andam
quasi sempre vermelhas com
os beliscdes que o8 eciumes
lhes dio. .. E, do Brasil, cada
vez que chega carta, l& vem
um: ahi, sen Marinho! Pira.
tao... Hein! Seu magando...

E, indirectamente, uns ta-
pinhas sobre a paciencia san-
ta do meu santo estomago. .. No emtanto, ando pa-
catamente entrevistando Eisensteing e Regis Too-
meys... Quando nito siio Doris Lloyd e outras figu.
rag assim. ..

Mas. .. o que eu disse, han?... Falei em carta,

nio foi? Meu Deus! Que dis-
traccio. Afinal eu come-
O 4 conversar com
vocés e, depois de

nha de paraty... Com rotu-
lo de tinta de escrever. Rece-
bo retratos autographados

LANGI

(De L. S.
MARINHO,
representante de
CINEARTE em.
Hollywood)

segundos, j4 nem
sel mais qual

era a anecdota

que lhes ia con-
tar,.. Isto é!
Ainda e sempre
a maldicta dis-
traccdo. .. Anec-

o il

dota! Queria dzer: a “entrevista” ou o jantar
ou o banquete ou qualquer cousa semelhapte.
Comtanto que ndo seja almogo em que entrem
tomates ou abacates com azeite e abacaxi com
o dito. ..

A tal carta, antes que eu a rasgue de tan-
to falar nella e ndo contar o que ella quer, pe-
dia-me um encontro. Para as 8 da noite.

Mas... Para que! Sei, apenas, que me
pedia, a mesma, que fosse mergulhado no meu
lindissimo “tuxedo”. (smoking) Signal evi-
dente de que a cousa ia ser “preta”. ..

Sabia, apenas, pelas seccas e “yankees”
palavras do meu amiguinho e gentil “convida-
dor”, que iamos 4 uma “festinha”. Mas aon-
de? Vocés ndo sabem? Nem em, tampouco. . .

Era uma festa. Nio era “festinha” de
velhos, ndo. Era uma reunido “intima” e aon-
de as “intimidades” sem duvida sdo “cha”. ..

Mas... Nio sei porque, emguanto ia, a
desconfianca entrava-me pelo cerebro, nefan-
da e destruidora, Em casa de quem? Fiz-me
Hamlet. Virei, para minha grande amargu-
ra, Barrymore. .. “Ser ou nfo ser?”... Por-
que o mysterio? Iriamos & casa do Warner
Fu Oland? Ou ao palacio cegonhesco de Gus-
tav Von Seyffertitz? Mais uma sequencia a la
Benjamin Christiansen? Ou um film do falle-
cido Paul Leni?. ..

Que tragedia! Que negra e pavorosa tra-
gedia é o cerebro.., Verruma. Malha. Geme.
E, afinal, coitadinho. .. Que arara! Nem mys-
terio @ nem Fu Manchu, Nem sombrag e nem
cegonhas. Apenas um chd no “sagrado” lar
de Harry Langdon. ..

Bolas!!!

Era isso, a carta. ..

0 comico Harry Langdon ia dar uma fes-
ta. Geralmente o8 comicos géo tragicos escon-
didos.. Néo estaria elle planejando gracinhas
extra-programma?.., Ainda perdurava em
mim a duvida negra e agoureira, Mas, ..
Acabei acalmando. Toda a impressio de tra-
gedia que de mim se apoderava néio ia, mes-

mo, além de vontade de ser tragico. Porque,

na verdade, aquillo ia acabar, mesino, em mais uma
das “farrinhas” em caracter de “chd” que os “sec-
cos” yankees (principalmente os daquil) transfor-
mar em “vasta chuva” no “fin de fiesta”. ..

I"aia, agora, meus amigos, é bancar o pessoal que
vae 2 uma montanha russa. Firmem-se nas pernas
que... la vae a deseripcdo do tal chd. ', .

Se me diverti? Que pergunta! Sem duvida! Tan-
to que, ao fim da festa se nfo me deixam sahir, eu
era capaz de matar todos ali e, ainda, acabar desfo.
lhando margaridas no proximo manicomio,..

L& estavam, j4, chegadcs antes de mim; alguns
“gozados” que iam levar a sua adhesdio ao “comico” .
0 Glenn Tryon foi o primeiro que veio a0 meu encon-
tro. Perguntou-me, logo, pela entrevista que o Gon-
zaga fizéra com elle, ha um anno e tanto, mais ou
menos, €, no fim da qual, dera-lhe o chapéo com qual
figurara em muitos films.

Expliquei-lhe que o clima era ameno, ahi no Rio,
em Junho, Julho e Agosto. E elle, sem duvida rindc
da minha sahida meteorologica, acabou me confes
sando que gostava muito de ovos fritos. . .

Hello, Mr. Halperin!

Era o Victor Halperin. Vocés conhecem?. .,
Pois eu... conheco, sim, infelizmente... Mas a mi-
nha vinganca é que elle ainda néo desistiu de dirigir
filmg e alguns delles ainda serfio ahi exhibidos,
promptol. ..

Depois, gastei italiano de Braz, o bairro italiano,
de Sdo Paulo, que fica separado dos brasileiros pela
interven¢do syria da rua 25 de Marco... Mas com
quem falei italiano do Braz? Ora... Com o Lucien
Littlefield! Ao seu lado, a cara metade, E com que
carinho, coitadinha, alisava a carequinha do maridi-
nho. ..

Depois, entrou Thelma Todd.

— 014, Thelma, como vae? Ainda por aqui?
— Sim, Mr. “Cinearte”! E vocé?

( Ah, se eu tenho um tijolo ali. . .)

— N#ao vae mais 2 New York?

— Nao... Vou ficar aqui, mesmo... Estou
com planos...

— “Talkies” em hespanhol?
— Como v&o os pequenos?

HARRY LANGDON E SENHORA...

— Felipe de que?

— Vocé ja se mudou de casa’

Interrompemos o dialogo e fomos tomar refres-
cos. Aquillo era, com certeza, principio de loucura
provocada pelos “talkies”. ..

Depois, Lloyd Hughes passou ao meu lado. Es-
barrou. Néo pediu desculpas e nem pediu licenga.
Gloria Hope, sua esposa, pelo seu brago, sorria com
o riso mais forcado do mundo. Até parecia gente de
theatro, agradecendo 4s cadeiras vazias e és claques
em peso. ..

Depois, houve um estrondo. E, depois do estron-
do. Outro maior.

Eram Topsy e Eva que chegavam. Isto é...
(Meu Deus, como estou eu hoje!...) Eram Rosetta e
Vivian Duncan.

Risadas. Piadas. Gargalhadas. Synchronisadas
e gosadas. E, dspois, chd com torradas. ..

Todos perguntavam & Vivian porque é que Rex
Lease The arruméra um directo do qual ainda guar-
dava ella 0 azul “natiral”, em torno do olho direi-
to... E ella, entre confusa e semifuza, dizia, numa
reverencia: por causa do Nils Asther...

Ora holas? Pensei logo num dictado brasileiro
que pergunta o que tem uma cousa com a outra...

A filha adoptiva do Harry, a Edith, era um bom
numero, Commentava, chistosamente, todas as pia-
das engarrafadas da Rosetta Duncan, a creatura
mais sem graca e mais convencida que ja vi em dias
de minha vida.

Lé tambem estava Jean Hersholt e sua senhora.
Havia ainda um violinista que, em dada ora, rompeu
com uma série de melodia que innebriaram o ambi-
ente da maior tristeza e do maior desejo de nunca
mais tomar chd com Harry Langdon...

Elle, o0 Harry, andava rolando pelos cantos da

casa. Rindo aqui. Asneirando, ali. Piscando 08"

olhos. E acabou conversando com o Lloyd Hughes. ..
(Aqui entre nos: vocés niio tém medo de acabar
conversando com o Lloyd Hughes?...)

(Termina no fim do numero)
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\|LAWRENCE TIBBETT .. .. .. .. .. .. Yegor
' \Catherine Dale Owen .. .+ «« .. Princeza Vera

{ Stan Laurel ., .. .. i sies wien e Al Bak
L i e e e iurza'Bek

.+ .. .. Princeza Alexandra

' Oliver Hardy .. .. ..
Nance O'Neil .. .. ..
.+ .. .. Condessa Tatiana
.. Principe Sergio

\ Judith Vosselli ..
.+ . .. A mae de Yegor

] llrich Haupt .. .
Elsa Alsen . . .. ..

' Florence Lake .. .. Nadja
| Lionel Belmore .. .. .. .. .. . .. .. Ossman
| Wallace Mac Donald .. .. .. .. .. Hassan
| Kate Price .. .. .. .. .. Petrovna
" H.A. Morgan .. .. .. .. Froloy
| ?urr Mac Intosh . . .. .« .. .. Conde Peter
| tames Bradbury Jr. .o .. Azamat

Director: — LIONEL BARRY MORE

Possante, forte, tio bonita!
. Era Yegor. Era o chefe de uma tribu selva-
%em do Causaco. Era elle, o poeta, cantor, vaga-
undo e heroe. Que solucava phrases de amor pela
elodia bonita que cantava.
| Estava debaixo de uma janella.
‘rénata romantica .

I8
1

U, . .

b Ouvia-se a voz do zingaro. . .
i

E fazia uma

—

A’ quem?

Aquella estalagem, ali
no cimo daquelle morro...

E’ que a princeza Ve-
ra e a condessa Tatiana,
ali estavam. A tempestade
as apanhara no meio da es-
trada, foram, assim, obriga-
das a arribar. Iam para Riga.
E ainda que o medo dos bandi-
dos daquellas redondezas fosse
grande, tiveram a sufficiente cora-
gem para albergar ali mesmo, ja que
outro remedio nao havia.

Logo quando a viu, Yegor sentiu, sobre o co-
racao, uma profunda onda de ternura. Amou-a,
no simples instante em que a viu. Vera. ..
V-e-r-a. Soletrava seu nome! Ouvira-o,
dos labios de um humilde servo. Achdra tio boni-
to!. ..

E, por isso, debaixo da janella do seu quarto,
Yegor cantava, ali, horas e horas. Até que Vera,
nao mais resistindo ao magnetismo poderoso de
Sua voz, poz-se a ouvil-o e a achal-o interessante .

Mas porque?

Difficil responder. Tantos seriam os moti-
vos. .. Mas o certo é que ella, lidando, diariamen-

mao\°

te como lidava, com cortezﬁgs.
Cavalheiros gentilissimos. N ado
apreciara, nunca, um homem as-
sim rustico, assim bruto. E bf:m
por isso, ouvindo-lhe as I'l'J:ElOdlE}S
barbaras, tambem, mais e mais
sentia-se attrahida por elle.

Foi quando soube dos planos da coné.lessa. ’I:a-
tiana tambem amava Yegor. E o seu ciume, ciu-
me de mulher luxuariosa e se:.lsual, como el}a era,
fez-se immenso. O seu primeiro calculo, foi man-
dar prender Yegor. No emtanto, nao conseguiu o
seu intento. Porque Vera a ouvira. /

— Mas prender e enforcar, Tatiana?

— Sim! Aonde se viu a ousadia desse homem,
cantando balladas aos vossos ouvidos? :

Vera nio respondeu. - Disfargou, a'te conse-
guir se livrar dos olhos curiosos de Tatiana. De-
pois, procurou Yegor, 5

— Tu!

Elle estremeceu, violentamente. Olhou-a.

— Eu?

— Sim, vem ca!

E contou-lhe sobre o plano de Tatian.a. Num
folego s6 e terminou pedindo-lhe que fugisse.

— Minha princeza. .. Porque lhe devo a mer-
cé generosa que acaba de me conceder?

Vera apenas o olhou. Para elle, vagabundo,
zingaro, poeta e cantor. Aquelle olhar era a
maior consolacdo, a mais sublime das esmolas. ..

000

No seu palacio, em Riga, Vera temeu nao
mais ouvir a voz de Yegor. Nao mais decorar os
seus versos de amor.

No emtanto, logo 4 primeira noite, uma noi-
te profundamente romantica, profundamente en-
luarada e linda. Yegor veio cantar para Vera ou-
vir. Cantou as melodias mais bonitas da sua gen-
te. As melodias mais suaves do seu coragio mogo
e aventureiro.

E Vera, ouvindo-o, sentia-se mais e mais at-
trahida por aquelle homem rude e bruto, Forte €
grande. Poderoso como um animal. Delicado co-
mo um principe. . .

Assim se passaram noites. Uma dellas a



mais bonita, Vera nao c_mviu a
cangao que almeja.va ouvir. To-
dos dormiam. O silencio era ge-
ral, absoluto.

Impaciente, ella pas:s.eava,
de c4 parala. Dela para ca. De-
pois, sem mais forgas, de1tou-s¢:=:,
Cerrou a luz. Minutos depois,
antes de sentir somno sol:)re as
palpebras nervosas, ouviu um

~umor, do lado de sua janella.
Voltou-se para ella. Accendeu a
luz. num lance imprevisto. A
claridade feriu em cheio o rosto
de Yegor.

Era elle!

— U B

_ Sim, minha princeza,
eu. ..
Ella se ergueu, num salto.
Nio conseguiu apanhar o
seu peignoir. Yegor ja a tinha
entre os bracos.

— Sael

A resposta foi approximal-a
mais de seu coracao que pulsava
forte.

— Sae!!! Vamos, sae!!!

Depois de a ter bem segura,
elle lhe disse, calmo.

— Princeza, nao saio! Sua
bocca é livre. Grite! Chame
seus guardas!

Vera olhou-o. Porque seria
que aquelle homem a provocava
assim? Tinha confianga em que
para falar assim? Tornou a
olhal-o. Seus olhos eram cla-

ZINGARD
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mo. Mas antes de sahir, minha
princeza. Eu lhe digo, em toda
simplicidade de minhas pala-
vras. Amo-a! Mais do que aos
passaros livres do meu torrio
natal! Mais do que 4 natureza
que € minha casa. Mais do que
as cangoes que minha gente can-
ta! Princeza... Como eu lhe
quero bem! S6 eu é que sei e po-

derei dizer... Desde o seu pri-
meiro olhar. Até ao seu ultimo
sorriso! Minha princezinha Ve-
ral. ..

Era demais para os vinte
annos sonhadores e romanticos.
Vera cerrou os olhos. Achava-
se segura pelos bracos fortes de
um homem fascinante. Sentia
que nao tinha forgas para o re-
sistir mais! Enlangueceu o cor-
po e Yegor, sentindo-a assim,
trouxe-a num impeto aos labios.
Beijou-a! Muitas vezes. Nos
olhos. No rosto. Nos cabellos.
Na bocca. Vermelha e fresca.
Mais appetitosa do que um fru-
to cobicado. Depois, largou-a.

— Ama-me?. ..

— Meu Yegor!

E era a alma daquella mu-
lher que a fazia esquecer toda
sua condiccao de nobreza, na-
quelle transe.

— Meu Yegor... Sou sua
desde o primeiro instante em
que o vi!

. : ;'\_5; :_E'.. F a :
i \
2 - . .f‘.ﬁ

AT -y iy Y "I: :
o b Wt Fria s
O I N

|

ros. Faiscavam. Nelles, Vera

leu a aln?a de fogo daquelle poe-
ta dos simples.

— Yegor. ..

. Eu .
sae! L€ PECO:

Elle nao cedeu. Olhou-a.
€POls, como em alluvido. as
Irases vieram aos borbotoes
dra os ouvidos de Vera.

. I_q Iﬁ’gnha princeza, ey sai:&i~
e o) Ua palavra, para mim
N0 a lei de um ser supre-

pl
D

E'ra demais para aquelle ho-
mem. Depois de a ter beijado, elle
pensou que fosse repellido. Aquel-
la passividade. Aquella dogura! A-
quella phrase. .. Enlougueciam-no!

Vera!!!

Tornou a beijal-a.
acaricial-a!

Repetiu por mil e muitas vezes
0 seu nome curto e tao bonito!

— Vera! Vera!

Até que ella pedui que se fosse.

Tornou a
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gno, ainda assim eu o quereria pela minha vida toda!
(Termina no fim do numero)

Podiam ouvir. Podiam saber que ella estava com
um zingaro em seu quarto e ndo havia pedido soccorro...
— Meu querido, vae! Ainda que fosses o mais indi-
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PEPE — (S. Leopoldo-
Rio Grande do Sul) —
Billie Dove nao morreu,
nio. Estd viva e, se quer
escrever a ella, perguntan-
do, o endereco € First Na-
tional Studios, Burbank,
California. Até que ella se
mude para a Caddo, com a
qual acaba de assignar
contracto. A noticia dessa
morte ainda me fara adoe-
cer mortalmente.

MARICOTA — (?) —
Francamente, nao lhe pos-
so informar, porque desco-
nheco totalmente sgme-
lhante cavalheiro. O ou-
tro é americano. Bye, Bye,
Maricota!

NANCY NATAL —
(Porto Alegre) — Celso
Montenegro, Cinédia Stu-

Rio. Barry Norton, Para-
mount Studios, Holly-
wood, California. Charles
Farrel, Fox Studios, Wes-
tern Avenue. Hollywood,
California. Willy Fritsch,
Uta Studios, - Berlim. Os
que pediu e ainda néo re-
cebeu, responderdo, sim.
Pode enviar as photogra-
phias, sim. De spa irmd
tambem, se ella quizer.
Pois escreva sempre,
Branquinha de Neve. ..
BASTOS JUNIOR —
— (Goyaz) — 1° — De
bom adiantamento, sem
duvida. 22 — Sempre ha
necessidade. 3' — E' uma
pergunta que SO mMesmo
ella poderia responder.

SCHUBERT B. — (S.
Paulo) — Entdo gostou do

dio, rua Abilio, 26, Rio de

film? Sahira na capa, sim.

Janeiro. Elle agora esta
aqui e ¢ um dos futuros
astros da Cinédia. Mas
porque quer tantas altu-

ras? Vae mandar comprar caixoes?
Socegue que o seu preferido sera bem
approveitado.

ANTONIO — (Natal) — A idéa de se
ridicularizar, partiu de voce mesmo. E’' capaz
de justificar a razdo porque tanta gente, ao
mesmo tempo, umas 20 pessoas, S€ nao foram
mais, comegaram a esCrever perguntando o
seu endereco? A menos que voce me conte que
fez algum film ahi, em segredo. . . Sao dois in-
dividuos completamente distinctos. Apenas
identificados num mesmo ideal: soltar ba-
16es... Voce ganhou. As gentilezas, com 0

gripho, estdo adoraveis!

NORA CARCERE — (S. Paulo) — Se-
r4 exhibido muito breve. Mas Olympio Gui-
lherme e Lia Tord, ndo sdo os principaes ar-
tistas. B’ uma revista de Paul Whiteman, ten-
do Lia e Olympio, apenas como comeére ¢ com-
pére, annunciando os numeros. 2" — Nada se
sabe. Lia esta com um film prompto, para a
Warner Bros., com Ben Lyon, Harry Lang-
don e Fred Kohler. 3° — Mas quem ¢ esse ca-
valheiro que cita e qual é a sua ‘“invencdo”?
Pergunte quanto quizer que aqui estou e com
a maior bda vontade, para o que queira!

EULER ALMEIDA — (Ilhéos) — 1° —
Deixou, sim. 2' — Cinédia Studio, rua Abilio,
26, Rio de Janeiro. 3 — Enviam, sim. 4’ —
Envie photographias. 5 — E'?... Grato pelo
recorte,

G. L. MENEZES — (José Bulhdes —
E. do Rio) — Aguarde um momento oppor-
tuno. Tenha confianca no seu destino.

ALFREDO ALVES — (Rio) — Recebi

e archivei, Agora é so esperar o momento op-
portuno,

PARAOARA — (Pard) — Respondo,
sim e com todo o prazer, Porque teve outros
afazeres que o impediram de continuar. Ciné-
dia tem bastante vontade de fazer isso, sim. E,
ainda é bem possivel que veja o seu desejo sa-
tisfeito. Assista Labios sem Beijos, que ja es-
ta prompto, e depois escreva-me alguma cou-
sa sobre o que achou. Deixou o Cinema, tam-
bem. Voce tem toda a razao e suas sugestoes
sao bem intelligentes. Alias, creia, todas ellas
a maior preoccupacao da Cinédia. Sahirda um
artigo e photographias, sim. Volte sempre,
minha estimada amiguinha.

S. L. MOREIRA — (Rioc) — Mande
photographias.
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Mary Brian

Quem ama. .. pensa...

GLADSTONE DEANE — (Belem) —
Entreguei, sim. Escreva-lhes, 4 todos, aos
cuidados desta redacgdo. Aos tres outros,
tambem. O. K., Gladstone. Volte sempre!

BEM AMADO — (Bahia) — Grato pe-
los recortes. Vamos averiguar. Se cobram
208000 mensaes, ¢ ratoeira. Escolas de Cine-
ma, sempre, sO servem para atrazar. A as
Escolas sé querem é dinheiro. Porque, geral

Pergunte=me
Outra...

mente, nellas, aquelle que mais precisa apren-
der é o proprio professor. .. Elles respondem,
sim. Nao disse? Aqui suas respostas. 1" —
Mas o meu nome, bom amigo, é aquelle que
todos sabem: Operador... 2° — Esta um pou-
co atrazada a correspondencia della, mas res-
pondera, sim.

R. OLIVEIRA — (Belem) — 1° — San-
gue Mineiro s6 ndo ira até ahi, se o PRO-
GRAMMA URANIA, continuar com a sua ma
distribuicdo. 2° — Francamente, ndo sei. 3’
— Warner Bros. Studios, 5842, Sunset Blyd.
Hollywood, California. — 4° — Tamar Moe-

ma envia, sim, Cinédia Studio, rua Abilio, 26,
Rio de Janeiro.

JEANETTE JANSEN — (Recife) —
Pode enviar as photographias, Perseveranca,
coragem e certeza de vencer, como a que tem,
sempre trazem o successo. Elle respondeuy,
sim, Alids € um dos que nao deixam de res-
ponder 4 um s6 dos seus fans. Tenho visto,
mesmo, a attengdo com a qual elle trata os que
o procuram., A menos que néo tenha ainda re-

cebido sua carta. Naturalmente os seus ami-

guinhos sabem o que dizem... Envie-me seus

retratos e seu enderego. Depois, aguarde no-
va resposta

J. RIO — (Recife) -~ Tomei nota de to-
das as suas consideragoes.

BRANCA DE NEVE — (Blumenau —
Santa Catharina) — De facto, sua primeira
carta, se foi para Cinédia Studio, nac me foi
entregue, mesmo. Para 14, s6 corresponden-
cia de_artistas. Aqui os enderegos que pede: O
primeiro, aos cuidados desta redaccdo. Celso
Montenegro, Cinédia Studio, rua Abilio, 26,
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e Robert Arlen. Nao pensem. Amem.

E’ solteira. Nao nos es-
quecemos, nao . Sahira
muito breve. O director
de O Prego de um Prazer
é Adhemar Gonzaga.

EL CABALLERO DE LA ES-
PERANZA — (Jardim do Seridd)

O Cinema falado em hespanhol ja

chegou até ahi?... 1° — Cinédia Stu-

dio j4 estd construido, sim. Mas quem é esse
cavalheiro ao qual se refere? Cinearte é revis-
ta de Cinema e ndo faz sociedades taes. Foi
por causa da confusdo de nomes, mesmo, que
o Studio agora tambem é Cinédia. 2" — Este
anno, langaram-se, mais ou menos, 0S seguin-
tes: — Piloto 13, A’s Armas!, Rosas de Nossa
Senhora, Messalina, Lua de Mel e, agora, pa-
ra serem lancados, Labios sem Beijos, da Ci-

nédia, Eufemia, O Mysterio do Domind Preto.
Para 1931 a producgdo augmentara muito mais.
Talvez tenhamos, mesmo, um ou mais de um
film mensaes nos Cinemas. 3° — Se Valenti-
no é mexicano ou hespanhol?... Carambal!!!
Era italiano, sim senhor. E, quando morreu,
estava na United Artists. 4° — E’ s6 enviar
photographias. 5° — Clara Bow, Paramount
Studios, Hollywood, California.

NILS NORTON — (Porto Alegre) — De
nada, portanto e esteja a4 vontade. Isso mes-
mo: tenha fé! Bem. Nesse caso, envie quando
achar conveniente. Era Kathlyn Collins. Foi

Diana Kane. Escreva para Cinédia Studio,
rua Abilio, 26, Rio.

LINDO — (Porto Alegre) — Recebi sua
tabella. Ainda que ndo seja publicavel, é mui-

to interessante e, se possivel, continue man-
dando,

s LUPE VELEZ — (Rio) — Se quer, en-
tdo, mande suas photographias. Pois que a
sua amiguinha mande, tambem. Pode man-
dar o nome e o enderego, porque, é logico, nes-
te particular ndo existem, aqui indiscrigoes
de especie alguma, Nédo morreram, nédo. Des-
cancel Acceito o beijinho, sim. Mais. .. o que?

- BEN HUR — (Ribeirdo Preto) — 1° —
G!na Cavallieri, Cinédia Studio, rua Abilio, 26,
Rio. 2° — Paulo Morano, idem. 3° — Marion
Schilling, Paramount Studios, Hollywood,
California. Volte, Ben Hur, volte de... biga!

ANITA BROWN — (Rio) — Continua
na M. G: M., sim. Pode escrever para M. G.
M. Studios, Culver City, California.

RONALD ROGERIO — (It:i) — Mande

novas photographias, para Cinédia Studio,
rua Abilio, 26, Rio.
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film, elle ja lhe arranja

E’ preciso encarar a serio o problema de
Norma Shearer.

Os factos, analysados friamente, sio es-
tes. Uma pequena Canadense, sem experien-
cia alguma, deixou sua terra e, para tentar o
Cinema, procurou New York. Levava, como
vantagem, um rostinho de anjo que, embora
muitos lhe dissessem ndo ser photogenico.
Era, no emtanto, o mais lindo que por ali ja
se tinha visto. Nio tinha pratica de palco, nem
de outros films. E, tampouco, conhecia qual-
quer que fosse dos soffrimentos do officio.

Hoje, € uma das maiores, sinio a maior
entre as artistas dos films falados. Seu ulti-
mo film, The Divorce, quebraram o record que
Anna Christie tinha erguido em Los Angeles.
E, antes dos talkies, jamais havia ella lido uma
linha siquer sobre a arte de representar. Nem,
muito menos, sobre arte theatral . . .

Agora, tem o porte de umz Ina Claire,
num palco, e, ainda, habilidades dramaticas sé
inherentes s realmente grandes artistas.

E’ a esposa de Irving Thalberg e, em
Agosto, mais ou menos, deverd receber uma
visita muito conhecida. De uma ave que se
chama cegonha e que lhe trara, sem duvida,
no bicco comprido, um pimpolho ou uma pim-
polha para enfeitar o lar que o amor de ambos
faz feliz. Agora que a vida lhe di a felicidade
de ser mae. Para, assim. poder ser, para seu

filho, a mesma bba e meiga creatura que tem
sido para seu marido. Deixara ella o Cinema
para viver, privadamente, o seu papel real?

Sua vida, sempre, foi uma linha recta.
Norma Shearer sempre caminhou para a fren-
te. Tem uma das maiores energias de Holly-
wood. E, para a bilheteria, é um dos maiores
nomes. Ainda que aconselhada por medico, a
nao fazer nada de excesso. Norma Shearer
S€mpre procura se occupar com alguma cou-
sa. Porque, diz ella, ndo supporta a inercia.

Antes de se casar, sempre idéas firmes
sobre matrimonio e carreira artistica. Ella me
disse, ha tempos, que ou amava ou era artis-
ta. E que, junto, nio podia fazer com perfei-
¢do & ambas as cousas. E, assim, quando ella
se casou, todos prophetizaram a sua breve re-
tirada da téla.

A raca da qual descende Irving Thalberg,
€, além disso, daquellas que nio permittem aos
maridos a continuacgio dos trabalhos da espo-
sa. Assim, antes de se casarem discutiram de-
vidamente este assumpto.

Um dia, Irving lhe disse.

— Acho, Norma, que deves abandonar o
Cinema,

E ella apenas lhe respondeu, calma.

= Sim, meu amigo. No momento que
queira!

Isto, ha tres annos passados. Mas, cada

vez que ella termina um

outro. Porque, sabem,
além de seu marido, Ir-
ving Thalberg é seu pa-
trao, tambem. Agora,
porém, chegou ~uma
grande opportunidade

Norma

‘para ella realizar, afinal, isto que tanto ambiciona, g

que seu marido tambem quer: viver ella apenas para
seu lar. Ella tem tudo que quer. Ama rFalmente a Ir-
ving Thalberg e, sem duvida, Se!ldo assim, .muito adi-
antara, para a sua felicidade, a vinda de mais essa cre.
aturinha ao mundo. Ella ja teve a sua fama. J4 teye
seus bons momentos de gloria. Assim, ndo seri es.
plendido para ella, agora, approveitar a occasido e
abandonar tudo?

Mas... Agora, exactamente, estdao ambos lendo
historias e discutindo, ja, planos para o primeiro film
que ella deve fazer quando se restabelecer. E, para is-
to, Norma tem suas razﬁes.. Ella bem que sabe por-
que é que ndo deixa, ja o Cinema.

Disse-nos ella. _

— Ha muita idéa sobre a melhor maneira de se
combinar uma carreira com o matrimonio. Mas en
tenho uma idéa differente a respeito. Acho que qual-
quer pessoa pode deixar uma carreira pelo amor.
Acho e realmente sinto. Mas nao ha nada mais admira-
vel do que o trabalho. Nada ha, tambem, mais admira-
vel e delicioso, do que um grande e mutuo entendimen-
to. Assim, é muito mais suave o trabalho. E muito mais
agradavel a vida. O amor, auxiliando a carreira artis:,-
tica de uma pessoa, ampara a mesma pessoa pela vi-
da toda. A ternura de um grande affecto, augmenta a
certeza do successo. Eu glorifico, para mim mesma,
as mulheres que conseguiram esta fuzao de ideaes. E
presto um grande culto de homenagem a pequena mo-
derna que trabalha. Porque, antes de mais n:{da, eu
fui uma dellas e bem sei das difficuldades e peripecias
que passei, valentemente, para chegar ao ponto que
cheguei.

— Ha um typo de mulheres famosas, que eu nio
posso tolerar. E’ a mulher que tem demasiada pre-
sumpcao e cabeca muito erguida... E, tambem, além
da cabeca erguida, exteriormente, interiormente a
certeza de que é independente, financeiramente e, as-
sim, mais perfeita, como trabalhadeira, do que um
homem, mesmo. E, tambem, assim, evitando qual-
quer proteccao masculina. S para mostrar que é ca-
paz de viver 4 sua custa, sem sacrificios e nem abor-
recimentos.

— Sinceramente, eu nunca fui assim. Porque eu
sempre obedeci a0 homem que amei. E se Irving me
dissesse, a sério, que eu devia abandonar minha car-
reira. Eu ndo ergueria minha cabega, altivamentf:,
para lhe dizer que nunca! Ao contrario. Eu me sujei-
taria. Porque, amando-o, nio podia deixar de ter a
certeza de que elle sé estava fazendo isso para meu
bem.

— Mas, elle proprio, vendo o quando eu lutei, an-
tes e o quanto me custou galgar a posicdo que hoje
occupo, no Cinema. Conformou-se e comprehendeu
O quanto errado andaria s= me privasse do direito de
Ser, tambem, um pouco do publico. Apesar de ser to-
dinha delle, em alma e corpo,

— Ellle se emociona muitissimo com o meu suc-
cesso. E, quando um dos meus films faz successo, Ir-
ving é o primeiro a me felicitar e o primeiro a me ap-
plaudir, tambem. Eu pensei, a principio, confesso;
que elle se enciumasse com os meus desempenhos €,
mesmo, procurasse prejudicar as partes amorosas dos
meus films. Mas nio foi tanto. De facto, houve occa-
sides em que o encontrei com bastante ciume do gald
deste ou daquelle meu film. E isto, intimamente,
tambem confesso, foi um grande orgulho e uma gran-
de satisfaccio para mim.

— Mas o que mais admiro, nelle e o que mais del-
le me traz conforto e amor, € a confianca gue elle tem
em mim e a paixdo que elle toma pelos meus papeis €
pelo meu trabalho . '

— A carreira que é a minha, em vez de atrazal,
tem fortificado, sem duvida. o nosso ja grande amor.

—Durante intervallos de filmagem, geralmente,




estoll occupada dando ordens
a0s criados de minha casa.
Ordenando compras. Presi-

dindo a compra disto e daquil-
lo. E, assim, embora

trabalhando ndo des-
cuido nunca de meu
lar. B .
__ Jamais um film preju-
dicou o meu lar. E meu
lar, parece, tambem nao

-
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prejudicara meus
films.
— Quando trabalho,

(inema? M

mais accessivel do que quando
estou fora do trabalho. Tenho
temores e mais temores, quan-
do estou filmando e emocio-

no-me profundamente
num dia de estrea de um

Mas, ninguem, por isto, pode me chamar de egoista
ou vaidosa. Porque, no mundo, nao existe um ho-
mem ou uma mulher, que sejam, que ndo amem a
popularidade. Mas, maior do que esta popularida-
de, para mim, € o olhar de approvagdo, de Irving,
quando voltando de uma primeira, elle applaude, si-
lenciosamente, o meu trabalho. E’ elle, para mim,
todo um grande publico que conforta meu coragdo
Temo muito mais o insuccesso com Irving do que
0 insuccesso com os criticos. Mais amo ainda minha
carreira, porque mais ainda o amo.

— Ha dias, falava-me uma senhora conhecida,
perguntando-me se eu conhecia, por perto, algum
collegio realmente bom para os seus garotos. Eu
nada lhe disse, porque, realmente, nio sabia. Mas
fiquei pensando naquillo e no meu passado. Pobre,
desde menina, eu jamais conheci uma educacio es-
merada e cuidada, como a filha daquella senhora ia
ter. Mas, em compensacao, lutei. Até chegar ao que
sou hoje. Depois da luta, eduquei-me. Era princi-
pal assumpto a luta. A educagio viria depois. ..

Dizz=ndo isto, terminou sua conversa comnosco.

Deixamos sua casa. Satisfeitos, francaments,
porque viramos que, afinal, é bem possivel, mesmo,
conjugar uma perfeita educacdo 4 uma carreira de
successos, como tem sido a de Norma Shearer,

Boa artista. Melhor esposa. Sera, sem duvida,
dentro de pouco tempo, melhor mie, ainda.

0O—0

“La famille Klepkens”, o film falado e cantado
em francez que vem causando um successo fantas-
tico em Bruxelles, vae ser apresentado em Paris. A
direccao deste film é de Gaston Schokens, de quem
os francezes ja conhecem dois bons trabalhos como

sejam — “Monsieur mon chauffeur” e “Croix de
I’Yser”.

film meu. Prefiro, as :
vezes, pedir ao Irving Sy
que me dé o lugar de
sua secretaria, para en-
trar as 8, largar as 5 e,
assim, nao ter maiores
preoccupacoes do que
passar a machina os tra-
balhos que elle me der.
Porque isto, ao menos,
evitaria as eternas gran-
des perguntas, que, em
horas de descanco eu
sempre faco ao meu
querido Irving: estarei
bem? O film fara suc-
cesso? Minhas scenas
estardao ao sabor do pu-
blico?

— Agora, emquanto
€stou esperando meu
filhinho, paciente e
curiosamente, approvei-
to meu tempo e estudo
francez e hespanhol.
Eu queria ser dessas
que deixam tudo e nem
slquer se preoccupam
COm o menor detalhe,
nestas occasides. N o
fmtanto, é impossivel.
Eu sinto, intimamente,
que ndo posso estar sem
fazer alguma cousa,
SEJ& ella a mais insigni-
fltalnte. Mesmo um sa-
Ifji?it]liiiz de li'i para meu

Ja tao querido .
imos ;I:!Iilo gr ande
o q- etf trab_alho e

4 popularidade

o — —————
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Anna demorou 3
responder. Depois
o fez.

Mas sempre no
seu tom de amar-
gura e odio ao
mundo e aos ho-
mens.

— Disse! Pen-
sou! Pobre diabo.,
Abandonou -me,
isso sim. Visitou-
me apenas uma
vez. Assim mes-
o, para me falar
do mar. Das suas
aventuras e, mes-
mo, das suas con-
quistas nos portos
de escala... Que
homem! Nao foge
a regra na qual in-
cluo todos... Es-
crevia-me, € ver-
dade. Mas cartas
que falavam do
mar. De aventu-
ras. Sempre a
mesma cousa. A
mesma cousa,
martellar os mio-
los e me botar ma-
luca!!!

E era aquillo,
ha muitos annos,
Lembrancas, An-

ok et e ™ M = D

Depois da phra-

FILM DA M. G. M. se de Marty. Anna

GRETA GARBO .. .. .. .. Anna Christie de;;;z; gzgfj 2
Charles Bickford .. .. .o vv ov v oo .. Matt T30S%

; : b r a cos crusados,

George Marion .. .. .. .. .. .. .. .. Chrs e

Marie Dressler .. .. .. .. «. «. .. .. Marty eEmafilficou it un.-

p JamesT. Mack .. .. .. .. .. Johnny, o padre :  SEERT

Lee Phelps . Larry dos LILCTEIIRAVERS,

a pensar. Depois,

Director: — CLARENCE BROWN el mowmento

brusco e violento. |
— Espera alguem? Ergueu-a atc a

— Sim. Christopher Christopherson. O lampada fraca que

2 illuminava aquelle
meu velho. Vocé o conhece? Eu sou Anna, abiente deqvicio
sua filha.

— Mas... E’ pena,
minha menina! Chris
viajou ha dias, mes-
mo, . .

A conversa travava-
ge entres uma mulher
moca, Pallida. Abati-
da. E uma outra. Mais
velha e com o todo de
mulher de existencia
torturada e debocha-
da. Toda ella um de-
posito immenso de al-
cool do mais ordina-
rio,

Anna Christie era
linda. Mas estava feia,
ali, porque seu rosto

tecido! '
L T el : Marty olhou-a.
encovado. O brilko _ Jlhos cge%os de alcoo.l.
fraco dos olhos. E um Alma cheia de senti-
; e, . . mentalismo dos beba-
trago brilhante de baton, nos labios. Denota- € miseria. E gritou, num urro de fé-

dos. Comprehendia
vam o seu grande estado de fraqueza e a sua

na as tinha em penca. Mas, todas el;
mo se estivesse falan- 128, as mais tristes, I-'embravabiicsa?i-
do para si propria, ella  mée. Que tanto a quizl}fegdf: para &
completou a angustia do para os Estados Unic ém Min-
amarga de sua phrase,  companhia de uma sua m?‘n; . A mor-
—_ Se a0 menos ti- nessotta. Devois, a sua vini ];l- R
vesse tido um pae que te de sua mael.l eue a po-
zelagse por mim.. ?e todos aquet.es @

[ [ um
' ' eriam ter feito VeI
Nada disso teria acon e i

NRAN

ra ferida. vagamente aquillo que i 1é0.
grange vontade de se mostrar forte. — Homens!!! Homens!!! Vis 1lhe dizia Anna. zada. Abandonada. Deixada ?10 que
outra, Marty, uma pobre degenerada, canalhas que eu odeio mais do que  — Mas, pequena... Por seu proprio pae, por aquc empa'
convgrs;vg C}?—;m ella. : nada, neste mundo!!! Elle me disse, um dia, deveria, na vida, ser todo Setl ;ida e
- dizia-Ihe, claramente, que ndo encon- E, de novo, deixou que sua ca- que estava segura, nu- ro,.. Ali se achava ella. Deca
traria ali Chris, o velho Chris. Lobo do mar e

utra
beca tombasse sobre os bragos em ma fazenda, longe, inutil. Defronte a Marty. Uma 0

aventureiro i 1= P T : . 2 as @
ureiro incorrigivel. cruz.  Depois, insensivelmente, co- bem longe do mundo... coitada que j& era, agora apes




sombra de um passado de vicio e perversdo. Arruina-
do terrivelmente pelos annos de luta e pelo alcool. ..

Era esta a vida de Anna Christie. Com pouco mais
annos. Sem uma esperanca, no horizonte
do seu futuro. gem um raio de luz para lhe il-
Juminar a f6 em dias melhores. |

Sua mocidade, para ella, afinal, nada mais
era, mesmo, do que uma grande miseria. Sen-
tia, dentro de si, um grande descon-
forto e uma grande vontade de mor-
rer. Nada lhe sorria. 'Tudo, para el-
J]a, tinha O sabér do amargo, do

do queé 20

ruim. . .
Depois, Anna tornou a falar.

__ Dizes que elle pensou. Mas
em que pensou elle? Em me matar?
Depois que minha tia morreu, o des-
gracado la me deixou, trabalhan-
do como wua doida. Para o sus-
tento de primos que eram os mais
brutos € OS mais deshumanos de
todos oS Seres Vivos... Isso é que
elle pensou!

Marty olhava-a, apenas. Com-
orehendia, pelo resplendor daquel-
les olhos doentios. Todo o soffri-
mento, toda a angustia de uma mu-
lher que jamais conheceu a felici-
dade. . .

__ Um dia, quiz fugir. Recebi
e meu tio, apenas murros € maos
tratos. Escrevi a meu pae. Recebi
conselhos e mais conselhos. Dizen-
do que obedecesse cégamente a

infame me queria mais com elle... Mas aonde
iria eu, com apenas alguns centavois no bolso?
Aonde? Acabei na estagao, sem destino, espe-
rando um trem que eu nem sabia qual era e nem
para onde ia. Apenas esperava um trem. Fos-
se elle qual fosse e vissse de aonde viesse para
me levar para qualquer lugar. .. Un} outro ho-
mem appareceu e se offereceu para me ajudar..
Mais um animal selvagem que encontrei em mi-
nha existencia... Isto ha dois annos, minha es-
timada Marty. .. Ha dois annos. .. E ja me pa-
recem 20 de opprobrio que carrego sobre os hom-
bros... Todos os homens que encontrei em mi-
nha vida, Tém sido assim! Todos! Aquelle da
estacdo. E' o mesmo que aquelle que ha pouco
entrou e me beijou, furiosamente, lembras-te?...
E foi depois de o ter encontrado e confiado nel-
le, porque era o unico que tinha falado branda-

mente commigo. Passei a ser Anna. A Anna
Christie... Essa mesma que provoca SOrrisos
de maldade e phrases canalhas de todo ess€
mundo de féras que aqui vem... Deus!!! Nao
sei se existes! Nao sei. .. Mas se existes... Ou-
ve: odeio aos homens! Miseraveis sem entra-
nhas. Patifes de méos instinctos. Féras em pel-
les de gente. .. E meu pae... Afinal, pobre dia-

rc?:u tl; 5 111-.Iom_ens! Il S#o todos da mesma espe-
nh;f.uga 3E1 que, mais do que nunca, lutei pela mi-
proprio. Mey um dia, quando nao esperava. Elle
0. Meu tio, mesmo, consentiu que eu sahis-
se. Sde! Disse-me elle, aos berros. Queres a rua’ bo, ndo passa de um homem, tambem. . .
Podes tel-a! Mas vae ji! Vamos, sde!!! E sempre Acabando de dizer isso, Anna ouviu uma ri-
acossada. Sempre perseguida. 'Sempre envenena- sada que lhe recordava a infancia, sem querer.
da, eu sahi, mesmo. Porque j& nem aquelle tecto Era Chris. Marty a estava enganando, ali, pa-
ra ver se a convencia e dar ao pae uma melhor
recepcdo. Verdade era, mesmo, que elle

sempre fora um pobre diabo. Mas de
bom coracdao. Pensava que sua filha fos-
se uma santa creatura. E ignorava, total-

= o

mente, todos 0s seus vexa-
mes e torturas, pelo mundo
aféra. ..

Antes que elle sahisse do
interior daquella sala de jo-
go, enfumarada e pestilenta.
Marty disse rapidamente a
Anna.

— Eu a enganei, Anna,
para que finjas, perante elle,
o.pobre velho, que € uma pe-
quena direitinha e seéria.
Nio o magoe! Lembre-se de
que elle é seu pae, afinal. ..

A scena que se seguiu, foi
rapida, Chris estacou d por-
ta. Olhou Anna. Esta, qua-
si que lhe atira a phrase de
desrespeito e odio que ja ti-
nha prompta. A méao de
Marty, rapida, apertou a
della, Fel-a silenciar. E,
num segundo, Anna derretia
toda a magba do seu coragéo
e Chris toda sua saudade de
homem selvagem, do mar,
Num immenso abrago € nu-

ma grande ternura.

A primeira phrase, foi An-
na que a disse. Engasgada
de lagrimas. E amargurada
terrivelmente.

— Pae. Porque é que nun-
ca se lembrou de voltar &
Suecia e olhar Mamae?. ..

Fra a sua eterna magoa.

(Termina no fim do nu-

mero) .



(De SERGIO BARRETTO FILHO)
0 INCENDIO DE SA0 PAULO

Para os amaclores novatos a cujos olhos se lhes
deparou, de subito, aquella tragica noticia pu-
blicada em quasi todos os jornaes, é indubita-
vel que esse facto representasse yma adverten-
cia contra o perigo dos projectores para o lar, !

Mas esse perigo ndo existe. E' um mero re- [
sultado do medo que acompanha os jornalistas 1
que ndo estdo ao par da verdadeira rota que o ‘l A
Cinema de Amadores vae seguindo na sua con- \‘ i
tinua perfeicdo. E é pois por estas razoes que o)
hoje tomo da penna para demonstrar aos ama-
dores novatos e aos jornalistas pouco conhece-
dores do assumpto, como o receio dos primeiros
e a advertencia dos segundos peccam pela base.
E sindo, estudemos o assumpto, O facto deu-
se do seguinte modo:

Donos de uma pequena machina cinema-

tographiza, dois filhos do mechanico Bruno

Chinachi, residentes 4 rua Candido Valle 67, em Sio
Paulo, costumavam organizar sessdes cinematogra-
phicas para os garotos da vizinhanea, com films pro-
preprios para essas eriancas. E assim pois, no dia
3 de Agosto, affixaram os seguintes dizeres na por-
ta de uma casa desahabitada, de numero 83, na mes-
ma rua Candido Valle:

HOJE HOJE
Cine Candido Valle
Napoleao em Santa Helena
Deikiriki Japonez
Creada de Quarto — comedia
Corco dos 700 kilos — comedia
Entrada 300 réis.

Assim pois preparado o programma, 4s 7 horas
da noite o quartinho onde se faziam as sessies do
costume, e que ficava nos fundos da casa deshabita-
da, estava repleto, com perto de quarenta pessoas,
entre criancas e adultos. Cheio o aposento, fecha-

Yam a porta, e collocaram junto a esta a machina
projectora, ficando junto aos meninos Chinachi,
como auxiliar, um moco de 25 annos denominado
Del Bello, emquanto do lado de fora, outras pessbas
procuravam espiar os films atravez das janellas.
Comegou o espectaculo e o film de Napoledo em San-
ta-Helena foi passado. Mas subitamente alguem
lancou um phosphoro sobre a lata dos films, e que
estava aberta, tendo o celluloide ardido immediata-
mente, e dado origem aquelle terrivel incendio em
Sao Poulo, e no qual falleceram seis eriancas no pro-
prio local do desastre, seguidas de mais quatro de-
senganadas, sendo que ha mais nove em estado gra-
vissimo.
Os vespertinos que aqui, no Rio, contaram esse
desastre ao publico, fizeram-n’o porém, com certos
excessos que, si nés, daqui de “Cinearte”, nio reduy-
zimos aos seus exactos termos, o Cine-Amadorismo
é que ird perder com isso. Felizmente, porém, esse
mal ndo é de monta. Elle vem do facto de chamar-
mos tedas as camaras photographicas de “Kodalk”,
todos os phonographos de “Victrolas”, e todos os pré-
jectores pequenos de Pathé-Baby. Ora, isso nio vae
de accordo com os factos, visto que nem todas as ca-
maras sdo Kodak, nem todas as machinas falantes
sao Victor, e nem todos os projectores para o lar sio
Pathé,

Analysemos o assumpto que d4 margem 4 nossa
despretenciosa chronicazinha de hoje. Publicando a
noticia da tragedia que tanto emocionou os paulistas
quanto os cariocas, tres vespertinos do Rio denomi-
naram o pezaroso acontecimento ¢omo “um cinema
de brinouedo que se transforma em um incendio de
verdade”, e mais adiante, referem-se ao espectaculo
de que se criginou a tragedia, como uma sessin de
Pathé-Baby. Ora, ahi Justamente se acha o mallefi-
€O engano, porque nem o espectaculo foi de brinque-
do, nem na sessdo se viu um film Pathé Baby siquer.,
Os projectores que mais emprego tém, nos lares bra-
zileiros, siio o Kodascope, que usa film da 16 milli-
metros, o Filmo tambem para 16 mm., o Agfa Anseo,
ainda para 16 mm. e o Super-Baby para 9 mm.

CINEARTE

0 PROJECTOR

AGFA-ANSCO
PARA
AMADORES

Note — que o systhema de illuminagdo reflexa, por
meio de um espelho, Sobre a pellicula.

Como se vé, sdo esses os principaes projectores
do amadorismo, que se podem encontrar nas casas
de optica e photographia do Rio ou de Sio Paulo. Si
portanto aquella desgracada tragedia foi occasiona-
da por um projector cinematographico, esse proje-
ctor foi um desses projectores tio empregados pelos
amadores nos seus lares, e nem tdo pouco os films
que deram inicio ao incendio eram quer de 9, quer
de 16 millimetros. D’ahi ndo haver motivos para
aquella invectiva contra o amadorismo, espalhado no
dia 4 por todos os jornaes do Rio e de Séo Paulo. Im-
prudencia, isso houve, ndo ha duvida, mas o que nao
existiu foi a coparticipacio do Cinema de Amadores
para o mallogrado desastre.

Que o projector que se achava naquelle quarto
da rua Candido Valle nio era para amadores, isso
podemos nés daqui de “Cinearte” provarmos porgque
tivemos em maos um retalho do film que se estava
passando no apparelho, no momento em que a lata
com os outros films deu origem ao incendio, E esse
retalho, que tivemos entre os nossos dedos, apresen-
tava a largura de 35 mm. com 4 perfuracdes ao lado
de cada quadrinho. Como se vé, tanto o projector
como os films eram do typo “standard”, e o espe-
ctaculo que, naquella noite, deu origem 4 morte de
perto de 12 criancas, ndo tinha sido promovido por
intermedio de uma Pathé-Baby, de uma Filmo, de
uma Agfa ou de um Kodascope; nem os films tinham
sido de 9 ou 16 mm. Talvez por isso mesmo é que a
catastrophe se verificou. E si tivessem usado o Cine
de amadores, desde ja estaria certo de que nunca se
teria verificado um desastre dessa natureza.

Os vespertinos cariocas chamaram o projector
de Pathé-Baby. Mas isso é falso. Nio houve a mi-
nima parcella de material para amadores no tragi-
co quartinho da rua Candido Valle, em Sio Paulo.
E para convencer aos novos e futuros amadores como
0 amadorismo exclie qualquer perigo de incendio,
vamos dispor das columnas da edicedo de hoje afim
de apontarmos como nos projectores para o lar o in-
cendio é um facto difficil de originar.

Antes de mais nada, os films alugados aos ama-
dores, e dizemos alugados porque hoje em dia poucos
0s compram, sdo absolutamente incombustiveis, quer
0s de 9, quer os de 16 millimetros. Si chegarmos um
phosphoro ao film de 9 mm., este niio arde como 8-
ria de suppor. Pdde avariar-se, damnificar-se, po-
rém  arder, consummir-se, isso nio acontece de modo
algum.

Em segundo logar, tanto os projectores de 16
como os de 9 mm. tém as suas lanternas illumina.
das com lampadas & incandescencia, protegidas da
pellicula rigorosamente, por meio de espelhos e con-
desadores.

Em terceiro logar, a origem do incendio na ca-
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pital paulista foi devido a um phosphoro accesg que

qualquer dos espectadores, inadvertidamente langoy
sobre as latas de films, e de films do typo standard,
inflammaveis ao primeiro contacto, Donde ge conelie

que a culpa do desastre estd toda no facto, justamen.

te, de néo ter sido empregado o material, de 9 oy 16
mim., proprio para esse genero de espectaculos cinema-
tographicos. E aquella assercao dos nossog vesperti-
nos de ter sido “um cinema de brinquedo que se trang-
formou em um incendio de verdade” cde pela base.

Os nossos amadores néio devem portanto temer
o amadorismo, cinematico. Desde que o materia]
empregado seja aquelle proprio que se vé no meres-

do, ali posto para o uso dos amadores, nés affip-
mamos que toda possibilidade de um incendiq
desapparece, devida & propria construcciio dos
projectores, e devida a ininflammabilade do cel-
luloide empregado.

Conforme dissemos, tivemos entre mios um re-
ilho do film que estava sendo passado naguelle
juartinhe na occasiao do desastre, e esse film era do
typo “standard”, e o que é peor, era “virado” ou co-
lorido, 0 que augmenta ainda mais a facilidade da-
quella gelatina em pega fogo. devido ao banho chimi-
co a que o positivo é submettido no acto da “vira-
gem”.

Por outro lado, nas photographias do loecal do
desastre, publicadas nos jornaes, vé-se distinctamen-
te a peca denominada, nos projectores profissionaes,
de “cruz de malta”. Ora, ndo ha um sé projector
para amadores que traga essa “cruz de malta” tal
como se ve naquellas photographias. E o proprio
prejector para amadores Pathé traz o seu obturador
dentro da propria caixa, e nao como se vé ali.

(Cs nossos amadores agora nao tém motivos
para temer o funccionamento dos projectores para o
lar. Nio ha motives para temer um desastre como
o de Sao Paulo. E si aquelle, tio deploravel, deu
margem ae passamento de dez ou doze eriancas, nao
tel-o-1a dado, si 0 material empregado tivesee sido re-
almente para amadores!

“I’Arlesienne” o film que dizem marcari um
successo ruidoso, estd quasi terminado. J. de Ba-
roneelli, o director, tem empregado todos os esforcos
para que a sua produccao aleance o agrado geral.
Nas ultimas semanas de trabalho de Studio, José
Noguero e Blanche Montel, tem sido os artistas que
mais tém trabalhado.

1

Marie Bell, a estrella de “La nuit est & nous”,
quando partiu ha alguns mezes para o Egypto com
alguns elementos da sua companhia theatral, para
uma tournée em varios theatros daquelle paiz,n foi
apresentada ao industrial Whaba Barsoum, rei do
algodao. As ultimas noticias dizem que elles se casa-
ram agora em Lendres, tendo partido dias depols
para Alexandria,

it
Vera Flory, uma encantadcra pequena e que to-
mou parte em varios films, dentro os quaes: “Cqu"
sine Bette", “Les Deux timides” e “Le danseur in-
connu”, acaba de casar-se com René Lévy Oulmann,
advegado da Corte.
E -

Parte dos Studios sonéros da Gaumont, esta
occupado pelas montagens do film “Un trou dans le
mur” que René Barberis estd dirigindo. O argumen-
to € d'Yves Mirande e os principaes artistas sao:
Jean Murat, Dolly Davis e Pierre Brasseur.

it

Maurice Gleize, o director de “La Madame des
Sleepings” estd dirigindo um pequeno film -falai:‘.o e
sonéro que comprehende uma série de attracoes, jazZ
dansas, ete. Yvette Bischoff, uma linda extreante e
Jean Dalbe, o Junot de “Napoleon”, sdo 0s protago-
nistas,

[

“La Tendresse”, a nova super-producgiio de An-
dré Hugon, falada e sondra, estd terminada. AS
principaes figuras do film sio: Marcelle Jeff?rsozll-
Cohn, que teve papel de destaque em “Le collier dé
la reine”, Jean Toulout e Noguerre.
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Entre
as
‘demoi-
selles”
estao
Betty
Comp-
son,
 Cons-
tarnce
Tal-
madge,
Lila
Lee
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Marie
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NO EXERCICIO DA PUBLICIDADE...

ASSIM

NAO HAVERA'
MAIS SUICIDIO
NEM DIVORCIO. ..
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(ASI ES LA VIDA)

Fra, sem duvida, a série de
casas e mora-
dias luxuosissi-

mas que 0s ricagos

d a § vizinhancas

mandavam erigir

ali,
Emquanto o trem

IDA

parava, para tomar e deixar
passageiros. O guia cos ex-
cursionistas, repetia a mesma
historia de sempre. Que uma
das principaes casas. Aquel-
lal E apontava para a mais
bonita dellas. Pertencia aos
Franklin. E que elles, parti-
cularmente tinham uma ex-
centricidade. Que partia,
alids, de Madame Franklin,
uma millionaria extravagan-
te.

Consistia ella em recolher
vadios e desoccupados, no seu
lar de luxo e conforto. E, dan-
[!‘n-]hvs 0 (Que precizassem.
{,, onseguir, aos poucos, trans-
Iormar-lhes 0s maos instin-
etos e encaminhal-os &4 vida

e bem que mereciam, igual-
mente,

Arren.aiamlu, 0 guia grita-
va a phrase de costume.

— Mas um dia. .. Ella ain-
da se arrependers! Porque o
su colar de 250 mil dollars,
:1]Lm1:|. ha de parar nas maos
M 1im desses seus “protegi-

Uma das curiosidades daquella parada em Kernville, no Es-
tado de Connecticut. Para os que viajavam diariamente por ali,

vagabundos. . .

Mis. Epucacio £ CULTURA
[HST. NAC. CIREMA

P e

Film da Sono Art — Producedo
de 1929,

Jogé Bohr .. .. .. ..José Rolan
Lolita Vendrell . . Blanca Franklin
Enrique Acosta .. . .Mr, Franklin
Marcela Nivon . .Mrs. Franklin
Tito Davidson .. .Jorge Franklin
Delia Magana .. ..Luisa Frankln
Julian Rivero .. .. ..Mr. Calton
Myrta Bonillas . Condessa V. Brun
Ernesto Piedra .. .. .. ..0 sapo
Cesar Vanoni ..Manoel, mordomo
Rosita Eil .. .. .. .Cora, criada
Juan Ortiz ..Oswaldo, chauffeur
Louis Hickus ,.Sargento de policia

Director: — GEORGE J. CRONE

Terminando sua phrase, 0 guia
nio viu um jornal que se afastou.
Para dar passagem & uma cara
de vagabundo incorrigivel. E nem,
tampouco, notou que o trem par-
tindo, néio levava mais, nelle, o
! mesmo vagabundo do jornal. ..

Kernville, afinal, era interes-
sante!

Bocejou José Rolan. Estirou os
bracos, Espreguicou, Depois, repe-
tiu a phrase, '

0 colar de 250 mil dollares, ain-
da ha de parar nas mios de um
fesses seus “‘protegidos” vagabun-
dos. . .

E seguiu, passos desencontra-
cdos. \ssobiando uma me-

lodia qualquer, ..

Dias depois, um automovel achava-se enguicado & beira
da estrada.

0 chauffeur, mergulhado sobre o motor, desespera-se.
E a senhora, do interior do carro, olha impaciente para o

mesmo.
— Mas vocé... Vocé me disse que tambem era mecha~

ico!
- Zangava-ge inufilmente. Tudo continuaya na mesma...
Ao longe, passos incertos, vinha um rapaz mal vestido,
lendo um jornal. Ao chegar naguelle ponto da estrada. Pa-
rou. Ergueu os plhos da leitura e, & portinhola:do carro, leu
um nome. Debalixo dé um escudo de nobreza. .

«FRANKLIN"
Ergueu rapidamente 08 olhos. Encontrou os de Madame

Franklin. .. = Z23
Abaixou-08, novamente, olhoy o chauffeur. Sorriu, in-
timamente . Approximou-ge, depois.

— Desculpe-me, senhora. . .
(Termina no fim do nUMero)
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Foi Douglas Fairbanks que comegou
a historia toda!

O boletirh partiu de Pickfair, ja pre-
cedendo uma série de commentarios e me-
xericos infalliveis. . .

Dizia o mesmo, em hom Americano,
que Douglas ia deixar Hollywocd e os Es-
tados Unidos, depois, para assistir, em
Londres, 4 algumas partidas internacio-
naes de golf.

Mas o que tem isso?

Nada, realmente. Mas é que elle
iria... so!l!

Nio se mencionava siquer o nome de
Mary, a Rainha de Pickfair.
Nem se citavam probabilida-
des de mais uma excurséo de
successos, pela Europa, Igual
a tantas que ja haviam feito

Mary Pickford, foi um desafio. Durante
annos, cada qual fazia o seu film, occasio-
nalmente, sem se preoccupar, muito, com
o que accontecesse. Mas chegou a avalan-
che da voz. E, para se manterem, foram
obrigados a trabalhar muito mais do que
a quanto estavam habituados. . .

Douglas e Mary, mesmo, sentiam
que, afinal, no Cinema, ja nao eram mais
as figuras que o publico tinha em conta
principal. E que, sim, eram mais respei-
tados como uma recordacdo de um Cine-
ma melhor, de outros tempos. ..

Foi ahi que o microphone os apanhou.
Quando, justamente, tentavam deixar o
Cinema, aircsamente, ainda que um pou-
co esquecidos pelo publico. Mas, afinal,
fazendo uma retirada em plena apotheose
da fama e do successo.

A familia de Picifair, assim, embo-
ra uma das mais aristocraticas de Hol-
lywood. foi tambem atacada directamen-

de noite para noite, K, por causa disto, houve uma
pequena rusga no lar'dos reis de Hullywngd. o

E’ 86 o que se sabe, por emquanto. e

Douglas diz, claramente, que nao gosta dos films
falados e nem delles quer saber. E que acha, mesmo,
que se nio acha devidamente preparado para enfren-
tar uma audiencia que quer ver e ouvir.

Que ninguem se surprehenda, portanto, 8e de um
momento para o outro, elle resolver, afinal, jamais
enfrentar uma “camera”. Muito embora ja esteja no
elenco de mais um film, “Reaching for the Moon” e
ainda seja candidato a outro.

Elle confessa, ainda, que o elemento “tempo”,
nisto, é 0 que mais o preoccupa e que estd seriamente
desejoso de realizar um film, como entende, sob a di-
recciio de Eisenstein que, sem duvida, é um esplendi-
do guia. Mas Hollywood, afinal, quer saber mesmo
0 que é “tempo?. ..” Alguem diz, com alguma razéo,
que Douglas, afinal, neste caso, estd sendo w
D. Quixote a combater moinhos de vento. ..

Mairy tambem esté soffrendo as consequencias dos
utalkies”. Com tudo prompto para o inicio de “For-
ever Yours”, houve, afinal, uma “suspens@o”
imprevista e Mary, agora, estd “estudando...”

Mas o que hal |

O facto é apenas um. Mary, agora, passou a
ger, da grande figura de Cinema que era, uma
simples artista. Uma “artista” e. .. nada mais,

Assim, as cousas param neste pé. Emquanto
Douglas assiste torneios de golf, na Inglaterra e
promette regressar, breve, para seu proximo film,
Mary, por sua vez, suspende suas filmagens e ale-
ga que o seu film a esta desapontando muitissimo
e (ue nem a photographia delle se salva. ..

Mary sempre disse que se ia retirar do Cine-
ma, antes que o tempo Ihe roubasse o throno. No
emtanto, o tempo tem passado e ella se.tem sempre
esquecido do que prometteu. ..

Mas. .. Sera o tempo que veio?

Separados ou juntos, annunciardao, Mary e
Douglas, que deixam 0 Cinema? g

Assim, existem tres razdes pelas quaes estao
mais ou menos se afastando da téla.

Aborrecimento pessoal, apathia do publico e
uma couzinha pequenina que chamam Mieropho-
ne. ..
Além disso, outra cousa ainda causa aborreci-
mentos ao casal real de Hollywood. E’ a celebre
phrase de Cezar: Ew e tu, ficamos velhos, Mas o
pessoal do Hollywood Boulevard continia sempre
joven.

A vida tem suas normas, igualmente. E’ inu-
til, portanto, tentar contra as mesmas, nao é? Dou-
glas ja alcancou ha algum tempo a casa dos qua-
renta e Mary, anda beirando a mesma. .. Ha mui-
to tempo que frequentam os Cinemas do mundo

muitas que ainda poderiam

todo e ha muito tempo que sdo idolos do mundo

@ @
tvOrCltoO

fazer, sempre juntos... Durante 10 annos de casa-

dos, que ja tém, jamais se separaram, quanto mais
para uma viagem!

Douglas iria s6, afinal. Chocante, realmente. . .
Muitos foram os sentimentaes que viram seus olhos
razos dagua, quando leram a noticia. ..

Era, mesmo, a primeira pedra que se atirava
nesse castello perfeitissimo, que é o lar de Douglas
e Mary...

E até agora ainda falam. Até agora aindd mur-
muram,

Mas o que ha com Douglas e Mary?

A resposta completa, radical, ainda nio foi es-
cripta e nem podera ser, por emquanto. Mas péde-se
dizer, francamente, que, de facto, alguma cousa
acontece naquelle lar que ha tantos annos vive feliz
numa Hollywood quasi impossivel aos casamentos
felizes. . .

‘ Ha uma mudanca em tudo. No ar, mesmo, que
circumvizinha Pickfair, o castello de 10 annos de
matrimonio perfeito, sente-se isso, . .

Podia-se dizer, facilmente que...

Que Mary néo gosta de golf e, por isso, preferiu
ficar. Ou, entdo, que o casal cogitou de umas férias
matrimoniaes depois desses 10 annos de inseparavel
existencia. Mas isto, sem duvida, ndio preencheria as
necessidades da quantidade de perguntas. ..

O film falado, para Douglas Fairbanks e para

CINEARTE

MARY E DOUGLAS NOS PRIMEIROS TEMPOS
DE CASADOS.

te pelo mal... Assim que o mundo todo se refez

P a r a do susto que as primeiras

experiencias faladas lhes
pregaram, as attencbes to-
das se voltarsm para Pickfair. Se estavam

fracassando os vassalos. Subindo alguns dos
principes. Cahindo, outros, porque nio chega-

ria, entdo, a vez do rei e da
rainha?

Mary acabou cor-

tando os cabellos e

“Coquette”. E,
pelo seu trabalho, ganhou uma
estatueta moderna da “Aca-
demia” de Hollywood.

estrellando

Era a primeira tentativa, sem duvida, mas, afi-
nal, de que custa concordar com a “Academia” e
achar, mesmo, que o trabalho de Mary foi dos que

mais se salientaram diante do microphone?

Depois disso, cahiram, Douglas ¢ Mary, o casal
real, na farca Shakespereana, “Mulher Domada”
(The Taming of the Shrew) . Sem duvida nio a me-
Thor cousa que quereriam fazer. Mas, apesar de
tudo, e, para nio contrariar, tambem, uma das mais
engracadas, . ,

Nada disto avancou na historia do Cinema A
grande e nova industria, mudava. de dia para 'dia,

todo! Séo ricos e, afinal unidos, além de tudo, por
uwm dos mais fortes lacos que se conhecem — a ca-
deia da opinido publica! .

Os olhos todos se voltam para elles, Porque cons-
tituem, elles, um exemplo vivo de felicidade matri-
monial em um logar impossivel para isso: Holly-
wood !

Muitos tém sido os casamentos de Hollywood.
No emtanto, o de Mary e Douglas, é sempre 0 mes
mo e é sempre commentado e citado. E, agora, esta
separacdo assim, E’ a prova insophismavel de que a
mocidade se lhes estd passando... Porque, quando
alguem que j& pagsa um pouco além da mocidade
procura uma liberdade, fora do lar, é porque, sem

duvida, j& se esté

sentindo velho e
quer, assim, uma
liberdade que sup-
- poe ger a felicida-
E : a de dos ultimos dias
{Q de existencia.. .
@

E’ possivel que

seja este o espiri-

to da situacio em Pickfair. No emtanto, nada

affivmamos. Apenas dizemos que & possivel.
Nada mais.

Dez annos de grande amizade e camaradagem.
Abencoados pela riqueza, amizades, adulagoes e um
eterno raiar de sol E’ tudo? Ou ainda existe mul-
to mais a fazer e o tempo ji é pequeno? Ninguem
sabe, sem duvida, a sorte de batalhas intimas que
se tém travado em Pickfair. Ninguem sabe.

(Termina no fim do numero)
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Gosto de
VOCE,
Carmel.
Mas

0 seu
tempo
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“Na terra
das

uvas” e
outros,
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films
saudosos
em que
Kenneth
Harlan

lhe
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tanto. ..

e de que
maneira!
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ria como se me estivessem suf-
focando. Faltaria o ar que me
d4 a propria vida! Esta con-
viccio eu a adquiri, desde o
instante em que comprehendi,
claramente, que, na vida o
amor é tudo para mim. Di-
nheiro, fama ou aventuras, pa-
ra mim, nada significam, Mas
o amor de facto de um homem
que eu ame tambem, é a maior
necessidade da minha vida e o
maior encanto da mesma.

— Eu comprehendo, per-
feitamente, que é difficil con-
ceber uma cousa que nos to-
lha toda a liberdade €, no em-
tanto, nos de, ao mesmo tem-
po, a maior das felicidades.
Mas, quando affirmo este qua-
si paradoxo, é porque € essa a
maneira pela qual eu sinto o
amor. Eusinto que me desgra-
co, com elle, é, no emtanto,
desgraco-me voluntariamente.
Porque preciso dessa pris@o.
Porque necessito desse pesado
grilhio. A Alice White que o
_ publico conhece, nos seus films
% nfo é a Alice White. .. Como

direi?... Sim! Nio é a Aj;

White do amor, como ey S::E
Quando entro pela vida e pe?'
amor, Perco, geralmente, t0d0:
os attributos de menina e ga.
rota que represento, nos filmg
Aﬁmmha vida, de todos os dias‘
ndo é a vida da Alice Whi
que os fans admiram, num (.
nema. E’ mesmo, complets.
1}1ente opposta. Possivelments
¢ essa differenca, mesmo, que
me habilita a representar, n,
Cinema, o caracter que repre.
sento. Sou tao differente, pa
vida particular, do que na té.
la eu Vivo que, creio, € essa g
razao do meu successo, em am.
bos os campos. Eu jamais re.
presentei, no Cinema, mesmyo,
uma garota que tivesse a real
comprehensao do que o amor
verdadeiramente significa, As
personalidades que tenho vi.
vido, na téla, sdo as menos ey
que se possam imaginar. A
Alice White que viram nos
films, Jamais conheceu o
amor! E ’ a Alice White que
representa a melindrosa, que

—O amor, para mim, é o
lago forte que me priva de to- 5
da a independencia pessoal!
Quando elle vem, significa o
fim da liberdade e o comego
do perenne sacrificio... E,
apesar disso, o0 amor continua
s‘gndo, para sempre, na minha
vida, a unica cousa que, de fa-
cto, me faz feliz!

— Cada vez que eu pen-
S0, sem amor, é 0 mesmo que
€U me pensar sem esperancas
ou ambi¢Ses. O amor sempre
estd commigo. Desde que ti-
ve sufficiente idade para com-
prehender a profunda forca
que .eIIe exerce sobre mim
Eu jamais deixei de amar! S(;..
eu s?ubesse, com certeza, que
na vida, jamais encontran:a um’
homem que me amasse € ao
qual eu ndo pudesse amar
tambem. Preferiria morrer,
Porque, para mim, a vida, sen:l
O amor, € uma parede nfa e

s,

mente, nio tem a menor noga’

todos gostam de
admirar e, cujas
aventuras, sem-
pre, sao os maio-
res attractivos
para o publico,
sedento de cou-
sas engracadas.
Mas eu, parti-
cularmente, sou
aquella que mé-
nos cré na Alice
| White do Cine-
ma.

Porque, real:
mente, ella, nd
vida, faria exa
ctamente 0 0P

posto do que faz
nos films. E’ por
isso que acho
‘demasiada
mente falso 0
meu trabalho ¢
talvez por 1ss0
tambem, que €k
le seja perfeit®
mente, como dr
zem Sser. . .

— Mesmo Hollywood, qu¢
me devia conhecer perfeitd

despida :
te,?, de colorido attrahen-

. — Sem o amor de, ao me-
S, um homem. Eu me senti-

do que intimamente eu sou € do
que intimamente eu sinto.

— Elles tambem acceitam, como ’

Testo do publico do mundo, a versao ds

tela, como se ella fosse, realmente, aquik

lo que ou verdadeiramente sou.
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ara,
nin

— RElles.se limitam a acceitar
Ziax;e;fcoazs fhce th'tf;', Cinematcf-
e » COMO as unicas verdadei-
1 1sto, elles muito se asseme-
“l:ané a maiqria dos fans. Holly-
ol?iiié de mim, tem, ja feita, uma
o 0 pro{unda e immutavel. Sei
Hadanc?i?stoc;i?:d abgolutamen'te. em
b aqui estou affirman-

sbitange. anto, alguns dos seus
o podem: num rasgo de ge-
S ¢, acreditar ou pensar, ao
Samen!tosm :}ﬁgum de‘stes meus pen-
s .n.f.rce Wh:ote, para Holly-
i apeni HiCa melindrosa moder-
e as. - Elles crém. que sou,
i qué némehndrosa futil, sem mio-
e O bPensa: age. E age, qua-
Pre i

B irreflectidamente
o quE::O contados, no mundo to-
o Sabem que, na vida :

.= €asos de amor e
dlfferentes o com tres homens
i conta oy meglgem que me tenha
Miolady ph mfirosa futil e des-

i € Inconstante. Aca-
et ando, na certa, gue eu
t Mmora] e ingd e
erthg o e 1gna e que nio

S€Nso sobre o que se-

ja verdadeiro e decente amor, A minha vida, para os
que pensam assim, sdao todas ellas marcadas com
descripcoes malucas de uma irrealidade apavorante.
Fazem-_me bebada. Bailarina impudica. Eterna pe-
quena immoral e frivola, de muitas gargalhadas e
pouco senso. E, assim, € isto que elles pensam real-
mente de mim. Ninguem se preoccupa em me conhe-
cer, cOmo realmente sou e nem indagar porque é que
eu faco isto ou aquillo. A minha reputacio é o meu
ferrete. E esta marca ainda talvez que tenha que car-
regar, por muito tempo.

— Agora, ja que lhes acabei de contar aquillo
que eu nao sou. Ainda que muitos ndo creiam e al-
guns achem que € possivel Posso falar com mais
franqueza, mesmo, do que penso do amor.

= O amor, para mim, é uma immensa opportu-
mgade que eu tenho para reafinar o meu caracter,
Nao que seja eu a unica e que qualquer mulher nio
sinta o mesmo. Digo, apenas, que algumas nao com-
prehendem isso, dessa maneira. E, por isso, cito es-
te exemplo como meu, particularmente. Sempre que
me achei amando um homem e, depois de algum tem-
po, por este'ou aquelle motivo, fui forcada a aban-
donal-o. Senti que em meu caracter alguma cousa
de refinado e mais distincto se operava. Isto tanto
é verdade, que, na maioria, eu sempre me deixei at-
trahir pelos homens que demonstraram forca de ca-
racter. Nao o typo de homem que, segundo pensam,
é aquelle pelo qual eu me enterneceria, nao. E, sim,
por aquelle que realmente haja vencido meu cora-
cdo. Sei que, em geral, pensam que eu s encontro
felicidade com um menino frequentador de cabarets
e bebedor de cocktails. Mas... Que mentira! Eu
apenas me sinto bem ao lado de um homem que re-
almente m ereca
este titulo. E nao

ao lado de clows
sem maiores con-

sequencias. . .

— Naturalmen-
te, alguns pergun-
tarao: Mas o que
tem o caracter de
Alice White a ver
com OS caracteres
dos rapazes que a
namorem? Mas is-
to é facil de expli-
car, logo que com-
prehendam por-
que € que eu digo
que, para mim, O
amor é o fim da
minha in depen-
dencia pessoal. ..
Significo, com is-
to, que, quando
amo, perco a mi-
nha propria iden-
tidade e adquiro,
incontinenti, a
personalidade do
homem ao qual eu
dou minha alma e
minha vida e com
o qual levo vida de
¢ 0 o p articipagao
mental. E pene-
tro tanto pela vi-
da de homem que
amo, que, mesmo,
qhego a p‘erder
minha propria
identidade. Nao

e

(Termina no
fim do numero) .




Willy Fritsch, o gala, esta es-
plendido e €, mesmo, O melhor ga-
13 allemio. Lillian Harvey, como
heroina, ndo € o que se pode des'e-
jar de mais perfeito. Apesar Fhs-
so, no emtanto, estad esplendida,
tambem. .

Karl Ludwig Diehl, optimo
typo. Julia Serda, um tanto pare-
cida com Louise Dresser, muito
bem. Georg Alexander, agrada.

Ha, mesmo, pelo film todo,
uma photogenica de ambientes que
nem sempre os allemaes apresen-
tam.
Wilhelm Thiele, o director,
fez um trabalho consciencioso. Ap-
plicou uma movimentacdo intensa
de machina e applicou sabiamente
as cangoes.

A Valsa do Amor é lindissi-
ma. O processo Ufaton, pelo qual
é gravado este film, ndo satisfaz e
as vozes ouvem-se muito mal. Ape-
nas em certas occasides percebe-
se claramente o que dizem oOs ar-
tistas.

Podem assistir.
film allemao.

E' um bom

Cotacdo: — 7 pontos.

Dennis King, uma das melhores acquisigoes
do Cinema Falado

ODEON

A CAMINHO DE HOLLYWOOD —
(Let's Go Places) — Film da FOX — Pro-
ducc¢ao de 1930,

Um film fraco. Explorando aspectos do
Studios, durante a confeccao de films fala-
dos. Ndo tem, no emtanto, 409, da vida e do
bom gosto de Paixao de Todos, por exemplo.
E’ tolo, sem logica e, ainda, com a direccio
mais ensossa que ja se viu.

Lola Lene é a primeira artista do film,
Esta linda, como sempre. Mas, como sempre,
tambem, muito morta. Apparecem, ainda, mais
tres figuras successo, em Fox Follies de 1929.
Sharon Lynn, Dixie Lee e Frank Richard-
son. Joseph Wagstaff, o gala, é um dos peo-
res. Sua voz é soffrivel, alem de tudo. Qual-
quer pretexto, neste film, é um pretexto pa-
ra uma cancao. E nenhuma dellas, ao me-
nos, consegue agradar. Salva-se aquella qua-
drilha que ja vimos melhor em “Rua Alegre”.
E algumas piadas com os dous francezes.

Cotagdo: — 5 pontos.

"8 Como complemento, uma velhissima
comedia de Hal Roach-Pathé, Olha o Urso,
com a Gang.

IMPERIO

VALSA DO AMOR — (Liebeswalzer)
— Film da UFA — Produccio de 1929.

Um film tirado de operetta. E, apesar
de allemdo, um bom film. Com b6a musica.
Bom Cinema, em geral, nas suas sequencias.
E, justificando a sua accdo falsa, toda ella pu-
ramente de operetta, algumas bodas idéas Ci-
nematographicas.

O film tem bom elemento d:= agrado. E'’
divertido. Tem alguma observacio. Apre-
senta aspectos de uma corte imaginaria, pura-
mente Lubitschniana. E, com csrta felicida-
de, critica habitos norte-americanos.

CINEARTE

CAPITOLIO

REI VAGABUNDO — (The Vagabond
King) — Film da Paramount — Produccao de
1930.

William Farnum ja foi Francois Villon.
Betsy Ross Clarke, Catherine de Vaucelles.
Fritz Lieber, Louis XI e Walter Law. Thi-

bault d’Aussigny. Depois, John Barrymore,
Marcelline Day, Conrad Veidt e Henry Victor,
tambem os foram. E, agora, Dennis King,
Jeanette Mac Donald, O. P. Heggie e War-
ner Oland tomam os mesmos papeis.

As versoes das tres fabricas, no emtanto,
apenas se preoccuparam €om uma cousa: o es-
pirito bohemio e romantico de Francois Vil-
lon. Duas dellas, a primeira e a segunda, fo-
ram silenciosas. E, principalmente a primeira,
com William Farnum. Deixou, nem sabemos
porque, uma recordagao que demorara muito
a se acabar. .. Quem ndo se lembra do desper-
tar de Villon, feito por William Farnum? Foi
o seu melhor film, mesmo. E até hoje nin-
guem o esqueceu. O de Barrymore, foi mais
feito em tom de farca, do que de drama. Nio
foi o melhor. E este, agora, que Ludwig Ber-
ger vem de dirigir, para a Paramount, tem a
caracterizacao de Dennis King. E é todo mu-
sicado. Colorido. E, nos avermelhados e ala-
ranjados do seu technicolor. Veste de um bri-
lhantismo raro a velha historia que sempre €
nova. S6 porque conta a vida, o amor e as aven-
turas de um mendigo sonhador e idealista.
Que foi rei, sete dias, sé dara realizar um
ideal. . .

A historia de Villon, o autor de Ballade
des Dames du Temps Jadis, de La Grosse Mar-
g0t, poema realista. De Regrets de la Belle
Heaulmiére. Poemas que elle enfeixou nos
seus Petit e Grand Testaments. O homem que
uma vez se livrou da morte, quando Louix XI
subiu ao throno, por absolvigdo geral a todos
os criminosos. O homem cujo verdadeiro no-
me todos ignoram. Nio sabendo se elle era
Francois Villon, ou Corbueil, ou Corbier. o
De Montcorbier, ou Des Loges... A historia
desse Villon de tanta phantasia e tanto ro-
mance. Ndo conta nue elle amou Catherine de
Vaucelles. Nem que deixou para sempre feri-
do o coragio de uma Hugnette das tavernas
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inconfessaveis. Nem, tampouco, que Louis XI
o deixou ter um passageiro governo de sete
dias. Mas conta, e isto com toda a intensida-
de, a especie de sonhador que elle foi. A vida
agitada que teve. Os seus casos de amor. Os
seus duélos. E, em summa, todo um rosario
de feitos que o fizeram, sem duvida, digno de
ser, mesmo, o typo universal que €.

Fez bem o Cinema tomar todas as liber-
dades possiveis com a vida deste poeta. Para
tornal-a uma realidade de sonhos aos olhos dos
fans. Porque, sO assim, tivemos scenas como
as de Villon, na taverna, ensinando Louis XI
a ser rei, sem o reconhzcer. E, outras, como as
do seu governo de sete dias. . .

E, mais bem ainda, o Cinema falado, fil-
mando este enredo. Porque, sem duvida, com
a excellente musica de Rudolph Friml, o as-
sumpto tomou outro interesse. Foram excel-
lentes, tambem, as passagens do film de Wil-
liam Farnum, ha annos. E, este, agora, guar-
dando todo o espirito daquelle, com a vanta-
gem de uma Jeanette Mac Donald e de ume
serie de melodias finissimas. Mais ainda aug-
menta de interesse e valor, aos olhos de qual-
quer publico.

O seu colorido é o mais perfeito que até
hoje se viu. E o cunho geral do film é de gran-
de magestozidade.

N2zo é melhor do que Alvorada do Amor,
porque, mesmo, € de assumpto totalmente di-
verso e completamente opposto. Mas, dize-
mos, nao é melhor, porque tem menos Cinema
e um pouco mais de theatro. Se bem que seja
um film rapidissimo. Bastante movimentado.
Excellentemente photographado e esplendi-
damente representado.

Dennis King, no palco americano, criou e
sempre representou este papel. Fal-o, portan-
to, com a maior seguranga e com a maior sym-
pathia. E’ uma das taes figuras de theatro que

ficam perfeitamente no Cinema. Porque, além
de bda voz e sobriedade de gestos. Tem, ain-
da, photogenia e qualidades Cinematographi-
cas innumeras. )

Jeanette Mac Donald, que ja enfeitou de
malicia e seducgio, rarissimas, o film de Lu-
bitsch. Perfuma e enleva os ambientes to-
dos deste film de Berger. E’ uma heroina pe-
la qual qualquer Francois Villon deste mundo
daria seu coracao e sua vida. .. Jeanette, nem
sei porque, esperou o Cinema falar para vir
até ao publico. Na verdade, ella é admiravell!
Representa na forma a mais Cinematographi-
ca imaginavel. Photographa lindissimamen-
te. Tem, nos seus cabellos de ouro e no s€u
rosto lindissimo, uma malicia ingenua e um
que que transtorna e enleva. Sua voz, alem
disso tudo, € a mais doce e melodiosa que Ja 0
Cinema falado nos deu ouvir. Se Dennis €
509, do film, Jeanette é a outra metade. Mas
queremos crer que as maiores honras do mes-
mo, no emtanto, caibam a Ludwig Berger.
Mais um allemio que viu Hollywood. Com-
prehendeu Hollywood.. Melhorou em Holly-
wood e fez, em Hollywood as melhores cousas
de sua carreira toda.

Apesar de se saber que se trata de uma
operetta, folga-se em reconhecer que a musi-
ca ¢, em toda ella, introduzida com muita 1in-
telligencia e opportunidade. Prova disso esta
a valsa que Huguette canta, na taverna, .dese.s-
perada de saudade e tristeza por Francois Vil-
lon que desapparecera. )

E por falar em Huguette, € justc’:,‘_aSFm
duvida, que se cite, aqui o trabalho de Lillian
Roth. Prova ella, fora do genero divertiilo em
que se apresentou, em Alvorada, que € uma
excellente artista dramatica. A sua morte, nos
bragos de Villon, para lhe dar a vida, é um tre-
cho infinitamente lindo e delicadamente dra-
matico, estupendamente vivido por Lillian €
delicadamente dirigido por Berger.
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tt?. ! Georges Ravenant, um
v1}1ao proprio para films de
Rin Tin Tin, ..
. Nao cremos, sincera-

A scena do atague aos borgonhezes, chf:--
fiados por Villon, é genuinamente ol:gra de di-
reccio ¢ estd estupendamente realizada. E
rapida, emocionante, tragica e epica, a um so
tempo! A cangao marcial, d0§ vagabundos,
que acompanha este trecho do_fllm augmenta
o seu interesse € lhe da uma maior dose de dra-
maticidade.

£’ um film que ninguem deve perder. Sa-
visfara 4 qualquer um. Todo falado, tem le-
treiros intercallados e, alem disso, é Cinema-
tographicamente bem explicado e bem feito.

0. P. Heggie, ndo é o melhor Louis XI
Conrad Veidt era melhor. Mas estd bem, as-
sim mesmo. Warner Oland, o mesmo de sem-
pre. E' dos taes artistas que fazendo papeis
de villoes ou galds, € sempre 0 mesmo. . .

Vejam que sahirdo satisfeitos. E’ um es-
pectaculo que offerece magestozidade, boa
musica, artistas photogenicos e situagdes dra-
maticas attrahentes. Vale a pena.

Cotacao: — 10 pontos.
#  Como complemento, exhibiu-se a orches-
tra do Cinema Paramount, de New York, exe-
cutando urna seleccio de musicas do film,
e, diga-se de passagem, excellentemente.

ELDORADO

RIO RITA — (Rio Rita) — Film da
R K O — Producgao del929.

Este foi o film que o Rosario de S. Paulo,
durante alguns dias, exhibiu a 108000 a entra-
da... E, tambem, % o primeiro trabalho de Be-
be Daniels, para o Cinema falado e cantado.

Annunciado como todo falado em hespa-
nhol; é no emtanto, originalmente falado em
inglez. No emtanto, com pessimo effeito, vo-
zes de artistas hespanhdes falam em cima do

dialogo em inglez e, assim, acontece frequen-
temente nio coincidir o abrir e fechar dos la-
bios. Com as palavras que os artistas dizem.

N ota-se principalmente a differenca,
quando entram as cangoes €, entao, ouvem-se
as proprias vozes dos artistas. Que, todas el-
las, sio bem differentes das que se ouvern nos
dialogos hespanhdes.

E’ um mao systema este. E, sem duvida,
applicado em Rio Rita como experiencia. Por-
que, geralmente, o yankee costuma fazer ex-
periencias com a America do Sul... Além dis-
S0, 0 movietone ndo esta perfeito e as vozes
ouvem-se com extraordinaria rouquidao e dos
dialogos em hespanhol nao se entende caraco-
les... Seria preferivel que viesse em inglez.

1 _O film, aparte este defeito, ja por si gra-
vissimo, € fraco. Levando-se em conta o que
Ja se tem visto, aqui, em materia de films-re-
vistas. Deveria ter vindo logo apés seu langa-
mento nos Estados Unidos, para ter apanha-
do melhor epoca. Agora, depois dos que te-
Mos visto, recentemente, nao consegue o me-
nor partido para si.

Bebe Daniels, diga-se, esta lindissima.
gomo nunca a vimos, realmente. E sua voz,

¢ bom timbre, ¢ afinadissima e um encanto
t: ;zs?s‘ltf’ll;i- Ella ¢ O unico motivo de ter gen-
St Indo R{o R:ta. . Porque a historia, fal-
bert WOEQ;JS dois comicos Bert Whee}er e Ro-
Hao ten Sey, sao. Justam'ente motivos para

gente assistindo o film. . .
uma]fehgnulzoles. com sua__exc?llemfe voz e com
I representacao, € maior Interesse
Para o film
o ?emperse;tarem beml attenqio_ ao .Eilm. \fe-rﬁ.o
I ho Luthcé uma revista de Ziegfield, dirigi-
r Reed. .,

OS ballad " . .
! os, dirigidos por Pearl Eaton,
Faquissimog g we

DOI‘D . - . "
thy Lee é uma figurinha interessan-

-.).‘.
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mente, que o film justifique,

perante o publico, a sua in-
tensa e espalhafatosa reclame.

Vr:m ver Bebe Daniels. Ella est4 linda,
como jamais esteve! Canta suavemente e é
uma delicia a sua apparicdo, depois de tanto
tempo de ausencia. Apresenta vistozissimas
toilettes e estd uma mexicanazinha daqui! . .

Mas o film. . . |

: Bem, vamos terminar, antes que nos con-
videm para ver algum outro parecido. . .

Cotacdo: — 6 pontos.

PARISIENSE

. MISS EUROPA — (Prix de Beauté) —
Film da Sofar — Produccio de 1929.

A.. Genina, que, com este film, poderia
ter feito uma producgio formidavel, pelo seu
thema, admiravel, e empregando, como em
certos trechos empregou, uma technica de voz
acertada e puramente Cinematographica,
tambem. Nio fez, no emtanto, nada disso.
Estragou o film com scenas mal representa-
das. E perdeu a occasido de ter dado ao Cine-
ma uma obra de real valor. Por falta de um
pouco mais de conhecimento Cinematographi-
co.

O film, todo elle, nio é mdo. Tem trechos
longos, exhaustivos. Tem trechos mal repre-
sentados. Tem trechos desinteressantes e ab-
surdos. E outros, mesmo como a angustia da-
quelle marido, quando desperta € nao encon-
tra sua esposa, de um ridiculo terrivel.

Mas, sejamos sinceros, tem outros ds
grande valor. O final do film. Com aquelle
apanhado baixo, com Louise Brooks morta,

em plano e, av fundo, o film falado correndo,
com a mesma Louise Brooks cantando a mu-
sica que censurava o ciume. .. Cancdo que el-
la cantara antes ao seu noivo. Com aquelle
apanhado, repetimos, Genina poz o film num
plano superior. Fel-o bom, quando era apenas
soffrivel. E, se com a mesma orientagao ti-
vesse feito o restante delle. Teriamos que di-
zer delle, apenas isto: optimo! Lindissima e
artistica a imagem que registra o choque de
Louise ao receber o tiro.

Tem, em certos trechos, o defeito exacto
dos films francezes. Ma representagao e ty-
pos sem photogenia. Louise Brogks, com a
sua personalidade profundamente interessan-
te é qus salva o film todo. Faz milagres para
fazer com1 que os espectadores se mantenham
no Cinema, quando Georges Charlia represen-
taiinis '
E, em certos trechos, revela um senso in-
telligente na applicagdo da voz. ]ﬂ?lla esta de-
vidamente dosada e applicada mais ou menos
bem. Pena é que o movietone seja ?.offrlvel,
apenas e a musica que acompanha.o film todo,
4s vezes seja mais forte do que o dialego.

O scenario é razoavel, considergnc}c—se
que é um film francez. A photograpl?la € SO-
berba. Os aspectos do film, como s€jar, dfl-
quella fabrica de films falados, c:la Franca. Sao
o eterno ponto em que 0S americanos vencem,
sem discussdes maiores: nao tém a menor pho-
togenia! Apresentam cousas € aspectos que
nunca o americano mostraria. Desagradam
logo a primeira vista.

;i A mocidade de Louise Brooks, abundant:e,
soberba e sua representagao, nos tref:hos cui-
dados, salvam o resto do elenco que € pesadao
e trintao. . .

A historia é bastante humana e, bem ex-
plorada, seria um film colosso.

Jean Bradin, apesar de um tanto ou quan-
to pesadao, ¢, ainda, 0 melhor gala francez.
Ao menos ¢ photogenico e representa com

muita sobricdade.
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Georges Charlia é que estraga o film to-
do. E’ o typo do artista que o publico paga
para nao ver na téla. ..

A scena entre elle e Louise, quando ain-
da noivos e elle a vae buscar no local do con-
curso de belleza, para a tornar a levar para
Paris, € a mais mal dirigida que ja vi. Quasi
arruina o trabalho de Louise, todinho.

Gaston Jacquet tem a parte comica e nao
se sae de todo mal, della.

O film é gravado pelo processo Tobis que
nao é perfeito.

Assistam . Por Louise Brooks e pela meia
duzia de cousas realmente optimas que o film
tem. Fechem os olhos aos defeitos graves do
film e notem-lhe as qualidades, apenas.

Cotagdo: — 6 pontos.

® A projecciao do Pariziense, cremos, esta
muito alta. Porque os artistas, pela mesma,
tornam-se um pouco compridos e, isto, sem
duvida, prejudica em parte o film. Os appare-
lhos sonoros, tambem ndo sdo dos que auxili-
am o film a uma perfeita-exhibicao.

\i A \ &N L\-‘ -
SUPREMO ADEUS — (L’homme 4 Ihis-
pano) — L. Aubert — Produccao de 1929.

Um film francez, falho de scenario e di-
reccdo. Um desses muitos films que se vém ahi
diariamente, sem que ninguem se lembre de
verificar que o Cinema Brasileiro ja usa me-
lhor technica, gosto e orientacdo. No Bra-
sil querem logo que se faga “O Rei dos Reis” e
o “Rei Vagabundo”. Argumento de um ori-
ginal de Pierre Frondaie. Huguette Duflos €
a estrella.

Chakatour e Gildes, destacam-se nos ou-
tros papeis mais importantes do film.

Cotagao: — 5 pontos.
¥ Passou em “reprise”’, “Longe do mundo”.

EXITO INESPERADO — (The Quit-
ter) — Columbia.

Ben Lyon num papel que nao satisfaz.
Scenas mal representadas e Ben Lyon € o peor.
Dorothy Revier e Fred Kohler, os mesmos.

Cotacao: — 4 pontos.

A NOIVA DO DESERTO — (The De-
sert Bride) — Columbia.

Uma fitinha regular. Betty Compson e
Allan Forrest sio os principaes. Edward
Martindel e Otto Matiesen, agradam.

Cotagdao: — 5 pontos.

Bebe
esta
linda
em
“Rio Rita"
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A Indomavel

(Conclusao do numero passado)

do que minha vida. Eu jamais amei, Andy!

Sei que és o homem que €U quero. E, ja € bom

que saibas, eu sei que seras meu. .. Sabes

ue? .
Imm]illle nada disse. Apenas a olhou. Ainda

a acariciava. Porque Bingo, instintivamente
inspirava carinhos e meiguif.:.e§. o .

__ Porque eu sempre vivi ao lado de fe-
ras. Homens, que nao eram homens. E que
mais se pareciam com reptis. .. Nunca me O-
lharam com respeito. Jamais pensaram, de
mim, o que tu pensaste, meu bem, quando me
beijaste, ha pouco. Tu... Andy, eu bem...

Nio terminou. Chegava Mrs. Masop. A
lourinha que ella ndo tinha em syrnpgthla. s

Antes que ella se approximasse, Bingo lhe
pediu que a procurasse logo mais, antes de se
deitar. La na sua cabine. Para se despedir
della e de seu tio Ben.

Mrs. Mason chegou. Convidou Andy pa-
ra um bridge. Mal se dirigiu a Bingo: E, de:
pois que elles sahiram, para o jogo, Bingo fol
olhar o mar e fazer preces a lua. ..

' ———000—

Antes de se recolher, Andy pensou em
procurar Bingo. Mas depois, pensandc! me-
lhor, comprehendeu que ndo lhe competia tal
papel. Procurou sua cabine. '

Entrou. Fez luz. Viu, logo, sentada, paci-
ente, esperando-o, Bingo, em pessoa. ..

. — Aqui, Bingo?

_ E'... Tio Ben dormia. E voce sabe,
Andy, eu ndo quiz esperar por voce, la porque
voce o podia acordar. ..

Andy ainda quiz insistir.
enlacava.

— Querido, eu te quero tanto!

Tornou a beijal-o. Com aquelle mesmo
fogo que trazia dos tropicos. Beijou-o, mais
uma e mais uma e mais uma vez. Até que se

voltaram, rapidos.

Ali, 4 porta da cabine, estava Ben Mur-
chison. Tinha a physionomia perturbada e
nao parecia disposto a satisfacgoes.

— Bingo, sae dahi! E voce, moleque. . .

Quiz apanhar Andy nas suas maos de fer-
ro. Mas Bingo reagiu. Nio permittiu.

— Eu o amo! Pode prohibir isso?

Ben pensou. Deu-lhe a razao. Afinal, era
possivel contrariar o que acabava de se dar?...

Voltou-se para Andy.

— Meu rapaz... Nao sei que papel lhe
cabe, nisto tudo. Sei apenas que ha de com-
prehender qual é o meu, .,

— Mr. Ben, eu comprehendo. O mais
correcto, alias! Digo-lhe, com toda franqueza,
que amo Bingo, como se fosse minha propria
vida. Apenas um motivo impede de a pedir
em casamento, ja. Conhecia-a hoje cedo. Ja
a amo .Porque ella foi sincera e meiga com-
migo, como nunca pensei que alguem assim
houvesse, no mundo. Mas ndo a quero para
minha esposa, porque nao tenho dinheiro al-
gum. Volto da America do Sul, porque fra-

cassei, 1a, no meu emprehendimento. Ago-
ra. .

Mas Bingo ja o

Bingo, sempre impetuosa, 'interrompeu-

— Mas o que tem isso com 0 nosso amor?

— Tem, Bingo, que elle representa, para
voce, apenas um homem differente, que vo-
ce encontra na vida. Lembre-se que sae de
um sertao, E que vae para um centro dos mais
civilizados, agéra. Se, depois disso, continuar
gostanto delle, prometto. ..

— Que nos deixa em paz?

— E’|

— E... Poderei morar perto delle?

— Se quizeres. ..

— E poderei vel-o, sempre?

— Todos os dias, e se quizeres!

Andy, ali, fazia um papel mais ou menos
ridiculo.

— Bingo, eu te amo! Mas ndo posso dei-

CINEARTE

xar de fazer por vocCe alguma cousa que seja

possield.(iue? Tens mais fortuna do que ella?

Aquella fortuna, joga:.ia assim ao seu
rosto, revoltou-o. E'ra demais!

—— Talvez... um dia! Garanto-lhf que me
farei digno da sua posi¢do social. Quao digno
do seu amor eu ja me acho!

—000—

Um anno se passara. A selvagenzinha da
America do sul, ja se civilizava. Frequentava
festas. Trajava com rara elegancia. Fazia-se
conhecida nos circulos da melhor sociedade.

E ainda que nao esquecesse Andy, que
pouco se approximava dellla, sempre recelo-
so de ser tido por caga-dotes, recebia, diaria-

mente, do tio Bem, conselhos e mais conse-
lhos. Entre os quaes, este:

__ Casa-te, menina! Casa-te! Mas procu-
ra um homem como Howard Presley!

Presley éra amigo de Bem, ha muitos
annos e nao escondia sua affeigdo por Bingo.
Trouxera-lhe, mesmo, da sua ultima viagem,
um bracelete de brilhantes. Que a deixara
encantada.

Mas Presley éra muito mais velho do que
ella. E, mesmo ella sempre o chamava de
“tio’”’, tambem. . .

Nio havia amor!

Para com Andy, havia, da parte della, um
pequeno despeito. Elle pouco a procurava.
Aquillo que elle fazia por orgulho, ella psnsa-
va que fosse por pouco caso. E, assim, nao
pensava mais muito nelle... Emboéra seu co-
racio lhe gritasse, 4 cada instante, que éra
Andy o seu maior amor, O seu unico e verda-
deiro amor. ..

Quando Bingo ficou sufficientemente
“gocial”, tio Bem lembrou-se de uma festa.
Organisaram-na, as amiguinhas de Bingo. E
tambem convidaram Andy.

A principio, elle ndo quiz acceitar. Mas
depois, ndo resistiu, foi. ..

Durante a festa, Bingo dangou com to-
dos. Flirtou com alguns. Inclusive com Pres-

ley. Andy, apenas a accompanhava com os
olhos. Fingia ndo vel-a. Mas, assim que ella
nao o estava mais olhando, ndo tirava os o-
lhos della... Achava-a cada vez melhor! Op-
tima! Linda, como nunca. E, apesar da ca-
mada de civilizagdo que recebera, mais selva-
gem e mais ardente do que nunca. Ainda que
debaixo de joias e sédas e ricos ornamentos...

Para elle, Bingo éra a mesma. De vestido
humilde e sandalias. Sem salto. Ou trajada
como princeza de film social. . .

Coube-lhe uma contra-danca.

Enlagaram-se, aos primeiros accordes.

E'ra Wonderfull Something, que elles toca-
vam

Mais os instigou aquillo. Instinctiva-
mente, quando terminou a musica, foram para
um recanto solitario.

. L3, sala de musica, sentaram-se, bem per-
tinho, no banco do piano. Instinctivamente
Andy cantou, de novo, refrain da melodia. . .
Instinctivamente tsve nos bragos, de novo, o
corpo de Bingo. ..

Beijaram-se, longamente, como se esti-

vessem a matar a sédé da saudade. Immensa
e mextinguivel. . .

Depois, fallaram .

— I_Bingo! Perdoa-me! Eu te quiz esque-
cer. 'Qt;_uz me afastar de ti. Mas, longe, apenas
sentl ciumes, apenas pensei, apenas torturei
meu cerebro! Eu te amo, Bingo, mais do que
minha propria vida, mais do que tudo, neste
mundot

Ella, nervosa, deixando, tambem, de lado,
aquella sua affectacgdo de ha pouco, deixou-
me arrebatar.

e Meu Andy... E porque ndo disseste
1sto antes?

— Temia que te risses de mim. ..

Agradaram-se. Muito e muito. Com to-
do carinho. Depois, quando j4 haviam sacia-
do a séde de saudade que sentiam. Apenas
ella a aconchegou ao coracio. E, agradando
Seu rosto e sentindo seus cabellos de séda a
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lhe rocarem pelo rosto, poz-se a falar. Falou
muito! Muito e muito! De todo amor que sen-
tia por ella e de quanto a queria bem. .,

Quando a festa terminou, Andy ficou.
Precisava falar com tio Ben e seria aquella noi-
te, mesmao.

Procurou-o, na bibliotheca. Levando em
sua companhia a Bingo.

— Mr. Ben, eu me quero casar com Bin-
go. Mas quero sustental-a com meu salario e,
assim, tiro-a daqui e ella nada mais terd a ver
com esta casa.

Ben olhou-o. Afinal, reconhecia que nao
podia mesmo forgar o coragdo de Bingo. Sa-
bia que ella o amava, profundamente. Resol-
veu solver aquillo.

— Menino, o seu salario nao da siquer pa-
ra os sapatos de Bingo! Mas ella tem dinhei-
ro de sobra. Podem sahir. Ja, se quizerem.
E procurar um padre para se casar. Depois,
venham morar aqui e deixe la que Bingo o au-
xille com o que tem. ..

Aquillo era, tambem, um pouco de prova,
para o caracter de Andy. Elle resolveu assim
agir, porque queria ver qual a sorte de homem
que enfrentava.

Bingo, que nao percebia i8so e apenas
queria Andy. Exclamou, jubilosa.

— Isso mesmo! Tenho dinheiro que me
sobra, até e, assim, Andy, viveremos com to-
do conforto e com toda felicidade!

Procurou alegria nos olhos de Andy. Mas
nao viu. .. Elle estava serio. E respondeu len-
tamente, friamente. . .

— Mr. Murchison, muito obrigado. Ex-
cellente profissdo, ndo ha duvida. Mas nio a
que me convém!

— Nao acceita?

Perguntou surpreso, tio Ben.

— O senhor bem sabe que eu nio acceita-
ria isso!

— Mas Andy, querido, que differenga, afi-
nal, faria para voce ser o dinheiro seu ou meu?

Andy a enlagou, chegou seu rosto bem
perto do della.

.— Queridinha! Amo-te mais do que a tu-
do neste mundo! Com o mesmo ardor ?bm
que te amei ha tempos, quando viajamos jun-
tos. Quero que sejas minha esposa. Mas, nes-
tas circumstancias, nunca! Vou-me embora,
Bingo, porque sei que teu tio é ireductivel e
é cruel. Até amanha.

Voltou-se. Sahiu.

Ali havia mais alguem gque ouvia e que
presenciava aquillo. Era Howard Presley. . .

000

Dias depois, Bingo, aconselhada por Ben,
procurou Andy, de novo. Tentou convencel-o
de que estava errado e que se devia casar com
ella. Porque, afinal, o dinheiro era ella. Via-
jariam. Iriam para bem longe e ninguem, mes-
mo, precisava saber se era delle ou della o di-
nheiro. . .

— Mas, Bingo, depois de um anno esta-
ras arrependidal L

— Nio estarei, Andy. Eu quero mais bem
4 voce do que a tudo, neste mundo. . .

Mas Andy tinha descencia escosseza. Nem
vergava e nem cedia.

Novamente falhavam os planos de Bin-
g0 e, novamente voltava ella aos conselhos de
Ben Murchison. . . :

Este, que a queria ver finalmente socega-
da, disse-lhe que annunciasse, 4s suas amigas,
que estava noiva, j4, de Andy Mc. Allister.
Afinal, era simples. Elle saberia disso. Nao
poderia fugir, porque seria desairoso para el
le, e, assim, quizesse ou ndo, teria que ser o
marido de Bingo.

A principio, ella ndo acceitou esse plano.
Presley, que a amava, sempre, apesat” de tudo,
dinda era a favor de Andy. Tambem achava
que aquillo néo era correcto. Mas Bingo, afi-
nal, neryosa e cangada de tentar vencer a resis-
tencia de Andy, annunciou, mesmo, 4s suas
amigas e collegas, que se achava noiva de An-
dy Mc Allister,

E elle, quando entrou naquella noite no

club. A primeira cousa que recebeu, foi uma
chusma de abracos e felicitaces. . .
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__ Pelo noivado. ..

——000——
Apesar de tudo, Andy ndo acreditava em
aquillo € nem que f’osse um pl:».mo de
n?da f uelles boatos de noivado que circula-
Bm'gccirc'ln ramanha insistencia. %
vam.Por <ua vez, Ben Murchison, ja levando
aquillo a serio, resolveu novo plano, com Bin-

= __ Querida, vaes dar uma festa. Durante
o mesma, beijas Andy, bem na bocca. E, num
Jance, gritas que estao noivos. Elle nao_pod?_
r4 recuar € nem, tampouco, dizer que nado, d1:
ante de toda aquella gente. E, assim, estara

.udo prompto. . . -
l E Mas, tio Ben, acha que Andy se sujeita-

1
it ! Entdo ser tem marido, Bingo, € sujei-
tar-se 4 alguma cousa?. ..

Bingo retirou-se, ainda pensando naquel-
le plano. E logo que ella sahiu, entrou Andy .
Que tio Ben mandara chamar, tambem. ..

Cuidadosamente elle fechou a porta e pe-
diu-lhe que sentasse. Nao queria que Bingo
soubesse daquillo que ia fazer. E ia, ao mes-
mo tempo, dar sua ultima cartada.

__ Meu rapaz, ha um mez, mais ou menos,
teve a opportunidade de se casar com Bingo
8.

__ Nio acceitei, porque era desairosa, pa-
ra mim!

_ Isso mesmo! Hoje, porém, durante a
festa. ella te vae beijar e, depois do beijo, an-
nunciara que €s seu noivo.

— Mentira!

— Qra. .. Espere 1a e vae ver se é menti-
3 e
— Nio creio que Bingo faga isso!

— Pois vae fazer! E eu, por minha vez,
comprehendo o escrupulo que sente, nisso tu-
do, tenho uma proposta a te fazer!

— E qual é ella?

— Esta. Sei que ndo tem dinheiro e que é
este 0 unico motivo que impede de acceitar a
mao que Bingo ja lhe deu ha tanto, ndo é?

— E'l

— E, assim, aqui estd um cheque de 500
mil dollares. E' seu. Ninguem sabera disso e,
para comegar, ja € alguma cousa que o podera
fazer satisfeito e poderd esquecer a sua falta
de posigdo, nisto tudo.

— Mas. ..

O odio sufocava-lhe a garganta. Ergueu-
se.

— Seu. .. Bem, senhor, eu me retiro! Es-
se plano € muito seu e nada tem de Bingo! Nio
queira intrigar-me com ella! Nem creio no
beijo e nem na sua offerta! Estd agindo cana-
lhainente commigo e pensa que me converte

a0s seus milhdes. M. Ben Murchison, passe
muito bem!

Sahiu,

E quando sahiy, deixou, no espirito per-
;I;]rfzclo de B;n. a primgira certeza que elle ti-
i i'iie. e facto, naobtmha razao alguma
e algum, na r_esolugao desse caso que se

gurava tao simples. . .
I}hrai Eclllueengo acreditat«ra,’prinFipalmente. na
A ndy lhe disséra, 4 porta, depois
t voltado e apanhado o choque.
. Ml; _Ben. eu levp o chegue commigo.
: sobrinha annunciar o noivado, direi que

€ mentira) 1
: lntu‘a. E mostrarei o cheque que foi o pre-
0 da minha compra, ,

Faria elle I8s0? , , .
——000——
festa, quasi embriagado, An-

Bingo e apenas voltava as
ara Marjorie, sua antiga na-

No meig da
dy reparaya em
Suas attengoes |y
mDI’ada_

Tu

Mentg S::} del'forreu em calma. Até ao mo-
e .

de Angy que¢ uma rodinha se fez em volta

: Mas A R o
jorie? Andy, o que estd ahi a illudir Mar-
= E porque?

er
grur;to.u ?lle. pesadamente .
1‘ . . '} . 4
e 810! Pois nig estas noivo de Bin-

Bin
O i
i“ffgumi' °¢ approximava, ouviu a ultima
AIJI}I‘Dxlmcu-q ¢
2 —Nvr S€, sem ser vista.
1020

= Higtoriaal Ella bem que o quiz. Mas
fu nao quiz e nem quero. Apenas o tio del-
a. ..

- Am;ly, estas fora de ti! Ndo digas isso!
Era Bingo.

— E o tio della, quiz comprar a minha
pessoa por 500 mil dollares, . .

— Andy, estas mentindo!

= N;:io! Esté aqui o cheque, menina! E,
depmls, va escutando! Eu nada mais tenho
comsigo, ouvio? Ja tenho de si o sufficiente e,
agora, s6 quero os beijos de minha Marjorie,
nao ¢, queridinha?

Todos ouviram aquillo. O escandalo es-
estava armado. Bingo, a principio, petrificou-
se. Aquillo era demais! O cheque, nas mios
de At}dy. dizia-lhe, claramente, dos planos de
seu tio. Comprehendia aquillo, sentia que ia
perder Andy e, ainda, suas palavras soavam
com tamanha brutalidade aos seus ouvidos...

Approximou-se. Com o seu instincto de
selvagem. De mulher que quer um homem e
0 ha de ter. Custe o que custar e morra quem
morrer. . .

Nao se importou com sociedade. Nem
com apparencias. Nem com nada.

Avancou até a elle. Segurou-o, pela golla
do casaco que ja vestia,

— Andy! Estds fora de ti! Se tio Ben fez
isso, eu peco desculpas por elle! Mas Andy,
nao me deixes! Eu te amo! Sabes? Eu te amo,
meu amor, mais do que minha propria vida,
mais do que tudo! Nao me deixes, repito, que
sentirel a morte dentro de mim, para sempre!
Sel que nao amas essa mulher! Andy!

Elle continuava sahindo. Todos tinha as
respiragées opressas, nunca haviam visto uma
gcena assim. :

— Naéo! Eu sahirei, sim! Esta vae ser mi-
nha mulher e vae viver com meu ordenado.
Quanto a voce... 3ae de minha frente.

Num arranco, livrou-se della. Bingo cor-
reu, passou pela sala. E, diante da porta, espe-
rou que ambos chegassem,

— Andy, vaes sahir?

Elle parou, Marjorie a olhou e disse.

— Vamos, menina, sae da frente! Elle €
meu, ja o disse!

Ninguem podia acreditar naquillo. Bin-
go, cada vez mais humilhada, chegou-se nova-
mente a elle.

— Andy, meu querido, pensa bem! Vé
que estas allucinado e que ndo és assim! Pen-
sa, peco-te!

Nada o detinha. Mas quando elle avan-
gou e poz a mao no trinco, ouviu-se apenas um
estalido secco e Andy que tombava.

Defronte a elle, empunhando um Colt,
Bingo o olhava, cahido, emocionada e com-
pletamcnte transtornada. Depois, num grito,
atirou-se sobre elle. Tomou-0 nos seus bragcis.
Chorava, convulsivamente e tinha uma magoa
brutal na sua physionomia abatida.

— Andy! Vés? Isto é que fizeste, meu
amor! Eu te quero! Muito, muito e muito!
Porque é que me abandonas, Andy, justamct:l-
te quando meu coragao mais precisa de t!?
Viste? Foi preciso! Meu Andy, eu te queria
morto, mas nio te queria ingrato! Nao ves
que te amo? Nédo me amas um pouco, a0 me=
nos?

Elle sorriu. Todos o cercavam. E tamben'f
tio Ben, que ja presentira qualquer cousa € a}x
contemplava o fruto final de toda a sua poli-
tica errada.

Andy foi carregado para 0s gposcntos de
hospedes. E, 14, até que 0 medn_co chegasse,
para lhe pensar a ferida, bem em cima do hom-
bro, Bingo o ficou olhando, alisando sua tes-
ta e beijando sua mdo. Com uma dedicagao
maluca e com um carinho que nunca flle pen-
sara encontrar em seu coragao tdo crianga. ..

Depois, elle falou. e

— Bingo, perdoa-me! Eu te amo! Fiz 1880,
porque pensei que me irias despresar, quando
soubesses que havia acceitado aquelle cheque.

ingo. .. ‘
Masl’?ﬁogtenninou a phrase. Teve os lal:fu:_ss
fechados pelo maior dos beijos e pcl‘? caricia
mais earinhosa de Bingo, a selvagenzinha de

coracdo de fogo e mel. . .

Minha Vida

(Continuagio do numero passado)

e... aprendia. A luz, as cameras. Todas as
menores pegas. Roupas. Tudo me ensinavam.
Nao escapava uma sé cousa que me nio ensi-
nassem. E eu, assim, ia augmentando meu
vocabulario.

— Durante a confeccdo do primeiro film
em que figurei. Jaime foi meu interprete. El-
le ndo cansava nos seus esforgos por me con-
tentar. Isto € verdade. Ainda era uma crian-
¢inha que precisava de carinhos. Elle compre-
hendia e me acariciava, como eterna crianca
que me considerava. ,,

— Ao cabo de seis mzzes de permanencia
em Hollywood. Ja fazia as minhas primeiras
grandes amizades: E, durante os quatro an-
nos que se seguiram. Eu me fui tornando ou-
tra creatura. Inteiramente nova. Que, mes-
mo, palavra, chego a considerar outra Dolo-
res. Completamente outra. Cheia de aspira-
coes e cheia de esperancas, na vida. . .

— Emaquanto figurava nas minhas pri-
meiras scenas. Ao lado de Dorothy Mackaill
e Jack Mulhall, em As Melindrosas. Eu tinha
a impressao de que iria enlouquecer. E tinha
vontade de me matar. Tinha a impressdo de
que todos olhavam para mim. E de que todos
se riam de mim. Eu tinha o meu orgulho e
nao admittia siquer a idéa de que o menospre-
zassem. Ja sabia do ciume que uma recem-
chegada sempre opera, num “set”. Eu apenas
figurava em um pequenino papel. Mas tinha,
ja, um profundo horror ao ridiculo. Mas todos,
ao contrario, nio fazia nada disso commigo.
Sahiam dos seus caminhos, mesmo, s0 para
me aconselhar e me guiar, na vida. Foi por
1SS0 que consegui vencer esse primeiro transe
da minha existencia.

— Os primeiros films foram méos, Edwin
Carewe ainda estava com a First National. E
fazia sé films mediocres. Nao sei porque. Mas
fazia. Eram méos films. Eu sabia que eram

méaos. Mas nio desanimava. Continuava fir-
me no meu proposito de vencer.

— Quando digo primeiros films, ndo me
refiro ao As Melindrosas. Este foi bom para
mim. Porque os criticos logo salientaram a
minha apparigdo, notando-me. Edwin Care-
we, por causa desses mesmos commentarios,
offerecen-me um contracto de tres annos. Ac-
ceitei-o. Depois da assignatura do mesmo €
que comegei verdadeiramente a ser outra ar-
tistd ..

— A assignatura desse contracto, para
mim, nio era uma necessidade. Era uma pre-
mencia. Ndo financeira. A qual, felizmente,
nunca soffri. Mas intellectual e intima. Que
eu sentia ser a minha tabda de salvagdo. Para
tantos momentos infelizes e insatisfeitos que
eu ja havia passado. Lembro-me, ainda _hojf_:,
do mieu pensamento principal, nesses primei-
ros dias de Cinema. Eu achava que todos iam
ao Cinema. Velhos. Mogos. Tarabalhadores.
Intellectuaes. Iam, assim, procuram descan-
co cerebral para suas funcgoes diarias, exhaus-
tivas. Elles é que me podiam fazer esquecer.
Porque, trabalhando, para os divertir. Eu me
divertia. E, assim, fazendo-os esquecer abor-
recimentos diarios, Eu tambem me esquecia
dos meus, que, alids, ndo eram pequenos. Es-
queci tudo. Comecei a me levantar as 6 da ma-
nha. Para s6 largar o trabalho 4s 9 da noite.
Sem um descango. Sem um arrefecimento de
enthusiasmo. Sempre a mesma. Sen}pre!

_ Esse contracto, para mim, foi a salva-
¢do da minha alma. Redimi-a e fil-a interessa-
da na vida, novamente. Muitas vezes eu até
pensara em me suicidar. Mas contive-me, sem-
pre, pelo grande desejo que tinha de experi-
mentar mais uma sensagao... Meu contracto d..e
Cinema, para mim, passou a ser a cousa mais
importante da minha exis'tcm:ia, Soffri. Nos
primeiros tempos, prinmpalment::. Porq:ue
soffria os maos films. Os meus maos papeis.

Asg criticas causticantes. Tudo! Quiéta e cala-
(Termina no Proximo numero) .
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Amor de Zing_aro

(FIM) 3k My

‘Beijaram-se de novo. E Yegor partiu. ’Alndia,
por longos segundos, Vera ficou aumnd.n 0 éco l:a
cango de amor de Yegor, que, com elle; 1a9e emav
ra, confortando seu coragdo doido de GANUAMAL. S

Quando chegou & caverna aonde se r?unia s
tribu. Viu semblantes serios. Caras trilgqcas e du-
ras! Continuava a cantar. Attribuia a tudo uma
qualquer cousa que ndo o interessava. Apenas a sua
Vera vivia em sua alma. /penas seus beijos eram
os que lhe importavam. :

Mas era demais o que aquella gente tinha no ros-
to! Porque tanta cara amarrada?

Depois ouviu solugos.. Conhece-os. Num salto,
attingiu 0 local aonde sua mie se achava, dobrada
sobre os joelhos. Chorando schre um corpo que tinha
o rosto coberto.

Um frio’ percorreu-lhe toda a espinha. Olhou
seus companheires. Todog tinham a mesma expres-
sdo de profunda magoa. A physiun.omia de.Yegm‘,
a0s poucos, fez-se séria. Fez-se tragica, depols.

Avancou até ao cadaver. Descobriu-lhe o rosto.

— Minha irma!!!

Atirou-se 4 ella. Agarrou-a. Beijou-a com phre-
nest. Depois, como se tudo esfriasse, em seu coracao,
Olhos em braza. Selvageria na alma. Ergueu-se bru-
talmente.

— Minha mae. .. Quem foi?

A velha ergueu-se. Seu pranto cessou. Olhou seu
filho e disse, secca e rude.

— Foi um principe!

— Um principe?

— Sim! Desgracou-a, antes. Depois, temendo o
escandalo, matou-a. Como se matasse um animal,
numa cacada, .. Minha pobre Nadja. ..

Voltou a0 lado da filha. Poz-se a chorar, nova-
mente.

Yépor permanecia na mesma attitude. Seus la-
bios rebalbuciavam a confissdo de sua mae. Depois,
voltou daquelle golpe estupido. Fez-se profundamen-
te sério.

— E quem foi elle?

— Meu filho. Apenas sei que é irmfo da prince-
za Vera, essa que se acha naquelle palacio de Riga.

Yegor recuou alguns passos. Como se aquillo fos-
se mais pesado, para elle, do que um murro violento,

— 0 irméo de Vera?. .,

Levou a mio aos labios, sustendo aquelle nome
que era a adoracéo de sua vida,

Depois, nas veias, sentiu o ultimo grito do seu
sangue selvagem.

Num salto aleancava o animal que nem fora des-
cancado, ainda. Saltou sobre elle. Desappareceu.

A porta da estalagem abriu-se num impeto. Em
outro, Yegor agarrava Sergio pela gola da farda e
atirava-o para dentro de um quarto vazio que ali ha-
via. Depois, com a porta fechada, os que ficaram de
fora, apenas ouviram violentos golpes de espada, E,
depois, um gemido surdo, mais um ronco, mesmo; do
que um gemido,

Depois, o silencio,

Abriu-se finalmente a porta. Tudo immerso em
escuriddo. Apenas um raio de luz a ferir em cheio o
corpo inanimado de Sergio, ao lado de uma mesa .

Vera solugava. A noticia da morte de seu irmio.
Assassinado!!! Como lhe haviam contado, por um
chefe de zingaros. Ferira-a profundamente. Nio
conseguia dormir. E mal percebeu o vulto de Yegor.
Que, levemente, penetrava sua aleova .

Num suste, accendeu as luzes.

— Yegor!

Ergueu-se. Tremula, sem saber de nada, foi até
a elle.

! —Yegor! Encontra-me numa agonia, meu que-
rido Yegor! Mataram meu irmio! Um zingaro vul-
gar. Um ordinaric chefe de tribu. . .

Néo reparava em Yegor. No seu aspecto de tra-
gedia e de vinganca.

Mas reparou, forcasaments, quando ouviu sua
vez pesada e largada acs sclavancos .

— Vera. Quem matou seu irmao, fui eu!!!

Ella recucu alguns passos. Depois levou as mios
aos resto. Como a querer agarrar a alma que lne
ameaca fugir pela hocea, num grito.
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Depois recompoz a physionomia. Fez-se altiva.

Soberana!

— Foi vocé?

Elle a encarou, Empallideu-a, com o tom sotur-
no de sua resposta e com o caracteristico de tragedia
de seus tracos de homem homem.

— Fui! E matei-o, Vera, porque elle atirou mi-
nha irmé 4 lama das sargetas. E nem teve estatura
moral para lhe atirar, siquer, um olhar de misericor-
dia. Ella o procurou. Elle nio a ouviu. Ella o amea-
cou! Elle a matou. O canalhal!!

E avancou para Vera. Antes de seu grito par-
tir. J4 a mao pesada daquelle homem a agarrava,
com violencia.

— Amo-a! Continuo amando-a! Mas ndo me
diga, peco, que approva o que seu irméo fez e condem-
na minha vinganca justa!l!

Largou-a.

Vera o olhou. Estava mortalmente pallida. Vio-
lentamente agitada de odio. A phrase que veio, foi a
mais brutal possivel.

— Canalha... Matar meu irmo... Sé porque
elle desprezou uma vulgar rameira... Yegor saltou
sobre ella. Como se fosse um tigre feroz.

— Rameira?... Néo! Ndo repetird esta pala-
vra, minha gazella de ouro e mel!!! Porque, agora’ é
vocé mesma que vae ser a vulgar rameira de um vul-
gar cigano, tambem!!!

Agarrou-a, amarrou-a, prendeu-a. Em segun-
dos. Depois, em saltos e golpes de audacia. Attingiu
os costados de seu animal que, em galope desenfrea-
do, ganhou a direcciio das montanhas e da tribu de

Yegor.

e

0 que foi a vida de Vera, no accampamento de
Yegor. E’ facil imaginar! Soffreu o despreso de to-
dos. A amargura maior que ja possa ter. soffrido
uma mulher. Amante de Yegor, reconhecia, nejle,
apesar do seu odio surdo. O homem que realmente
amava. Mas, separando-os, estava uma onda de sn-
gue irmio. Que os impedia de sinceridade, naquelle
amor. Mezes depois, vagueando a tribu, como sempre.
Vera j& tinha quasi, de novo, vencido o coragao de
Yegor. Mostrava-se meiga. Boa. Rastejante, mes-
mo. E, sem que elle o sentisse. Encaminhava-o e ao

seu bando, para o local aonde sabia estarem acam-
pados seu tio e seus soldados.

Assim, um dia, quando menos Yegor esperava,
era cercado, com seu bando.. E via Vera, sorridente,
apontar a elle, para os soldados de seu tio e vel-o pre-
s0, depois, com o melhor dos sorrisos de vinganea. ..

Yegor foi preso.

Yegor foi chibateado,

Yegor foi torturado.

Vera assistiu 4 tudo aquillo. A principio, insen-
sivel. Depois, tomando sobre o coracdo as lambadas
que o carrasco atirava 4s costas do homem que ella
amava. E, finalmente, néo resistindo mais. Com re-
morsos, mesmo, da sua attitude cruel e deshumana.

Nao conseguiu dormir. E nio conseguiu soce-
gar, pelo dia seguinte, todo. Sabia que, pela manha;
Yffgor seria enforcado. E, durante a noite seguinte,
foi a0 seu encontro. Penetrou sua cella.

Ajoelhou-se aos seus pés. Amarrado, de pulsos
e pernas. Yegor reconheceu-a cam um triste sorriso
de amargor. :

— Yegor! E’ demais! Ndo posso continuar re-
presentando aquillo que néio sinto! Amo-o, mais do
que nunca! Quero-o, mais do que até hoje o quiz! Ye-
gor, meu Yegor, perdoa-me a brutalidade que Ihe fiz!!!
Perdoa!!!

Abaixou-se. Com os labios, ternamente, beijou
as maos pisadas e roxas daquelle homem que adora-
va. B s6 socegou, quando sentiu, sobre seus eabellog’
brandamente, o halito e a phrase meiga do homem
que queria mais do que a propria vida.

— Minha Vera. Eu sabia que ainda soffreria
por vocé .. Vera ergueu-ge. Chamou guardas. Fel-os
soltar Yegor. Vendo-o livre, Olhou-o.

— Vocé me leva comsigo?

Yegor olhou-a.

— Para ser minha esposa?

— Sim !

— Mas vocé é nobre e eu. . .

— Vocé é principe, meu Yegor!

Abracaram-se. Beijaram-se.

Minutos depois, sem ninguem ali saber, um mes-
mo a.nimal conduzia, para muito longe, abracados e
num immenso beijo. Yegor e Vera. Desunidos em si-
tuacao social. Unidos num immenso e grande amor.
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| Uma festa na casa de Harry Langdoy

(FIM)

Este, finalmente, perguntou-lhe pelos bonecog
Eu, que nada disso sabia, pensei que fosse mais algy.
ma piada genero Rosetta Duncan. Mas nio era, njo
Os bonecos de facto existiam e Harry, de facto, é ven.
triloquo. Mas elle néo os quiz buscar, ji ali. Pediy
que esperassem o momento propicio para a exhibicio
dos mesmos.

Depois, continuou a festa.

Falas. Risos. Commentarios. Ironias pobres.
Vestimentas ricas. E, forcosamente, j4 que o ch4 ery
em casa de um comico. Graca de todo o lado. Nem
que fosse sem graca algima, ..

Depois, serviu-se a “ceia”, Geralmente a palayra
“chd”, em inglez, quando néo significa “pifdo” tam-
bem pode se traduzir por “ceia”. ..

As bebidas, realmente, ndo andavam a bessa, por
ali. A prohibicao é um facto! Tanto que os cavalhei-
ros, para se embebedarem, precisavam dar mergu-
lhos para baixo da mesa ou para traz de reposteiros...

Nio sei porque, ali, ceiando, lembrei-me de mi-
nha terra. Bahia... Aonde Christo nasceu... E, de-
pois, tambem me lembrei mesmo do Morro da Favel-
la, Pinto. As dansas no “Kananga do Japdo”. Ah,
Brasil... Que “sodade oce” pde em meu coracio. ..

Agora. .. Sou social. N@o posso pensar em Pin-
to ou Favellas. Porque estou em Hollywood, E, ao
lado de estrellas de Cinema. Gente bda... E’ até
peccado e pouco “refiné” falar em “paraty” ou “Ka-
nanga do Japao. . .

Bem. ..

Nao ha remedio. Voltemos ao programma que
nos offerecia Mr. Harry Langdon.

O violinista tocou algumas musicas. Jack Crown
o accomparhou, ao piano. Depois, as Irmas Duncan,
0 que eu ja esperava, surraram a paciencia de todos
nds, pacientemente ali reunidos, sorridentes e garga-
Thantes... Depois, um senhor tocou melodias numa
harpa. E, finalmente, Harry Langdon bancou o Von
Stroheim-Gabbo e tivemos a mais “peroba” de todas
as seccoes de ventrilocquia que j& ouvi em minha
vida toda. ..

Safa!

E, para terminar, houve um concurso de belleza.

Sabem quem ganhou?

Myrtle Steadman. . .

Agora é que comprehendo porque é que dizem
que os americanos sio malereados e rudes. ..

Estou acabando de escrever a historia da carta
que recebi e que propercionou esta “piada” que foi o
chd em casa de Harry Langdon. Aqui, bem em cima
de minha cabeca, estdo quadros. Dentro delles, Leli-
ta Rosa, Didi Viana, Tamar Mcema. .. Olho-as.

Como é differente 0o Cinema no Brasill. ..

Garanto e tenho quasi a certeza de que, ahi, um
chid com Lelita Rosa deve ser, por forca, mil vezes
melhor e sem irmas Duncan, do que um ché com Har-
ry Langdon...

0 Divoreio, para Douglas e Mary.

(FIM)

Ha dez annos, quando se casaram, Douglas
e Mary eram o casal mais feliz de Hollywood e, no
apogeo, entéo, Hollywood os sagrou para sempre. Foi
um caso raro, este. Porque o publico ndo se resentiu
do divorcio de Mary Pickford e Owen Moore e nem do
de Douglas e sua esposa. Acharam que ambos eram
feitos, um para o outro. E, assim, quando ambos se
casaram, nio houve um s6 “fan” que desgostasse este
passo. Nunca houve uma nuvem que fosse a toldar
o horizonte calmo da felicidade domestica de amhcﬁ:

Dez annos se passaram. E agora, finalmente, ja
soffrem uma pequena desillusdo e deixam transpare-
cer, ao mundo, algumas infelicidades que ninguem
poderia suppor existir em Pickfair.

Mary e Douglas, no emtanto, continuam no co-
racdo dos “fans”. Nio sdo poucos os que choraram €
riram, com ambos. E com vieram romances e emo-
coes. Nao poderio, ser esquecidos. Porque sdo parte
integrante dos alicerces firmissimos do' Cinema ame-
ricano, Mas, se se desligarem... Entdo tudo vird
por agua abaixe, mesmo. Porque o publico tem per
doado divorcios e mais divorcios. Tem, sim. Mas
este, temos a plena convicedio de que elle ndo tolerara.
Porque serd o mesmo que lhes roubar vma das mais
bonitas illusdes. Um casal feliz em Hollywood, a0
menos!
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A Dansa da Morte
( FIM )

te de encontro ao microphone — lhe
impediu mais esse recurso de accio. Em-
quanto isso JOE que desconfiara de
HOGAN chegava a conclusdes muito

7 — VIIT — 1930

cofitraditorias a respeito da sua verda-
deira identidade. E para submettel-o,,
sem  que elle soubesse, a uma ultima
Prova, convidou-o a ir ao baile dessa
lloite no “cabaret”. Ahi seria mostrado
a BENSON, amigo intimo do verdadeiro
CURNER, de cuja palavra ficava depen-
dendo o destino do ouzado policial. An-
tes de partir para o “cabaret”, entre-
tanto, HOGAN deixou cahir pela janel-
la um bilhetinh — aviso para o compa-
nheiro alli destacado ter sempre noti-

cias frescas... Mas o bilhetinho levado
pelo vento foi tombar no riacho que
alli corre. ..

ok

!

1

Logo que chegou ao “cabaret” HO-
GAN foi reconhecido!... E envolto
por uma duzia de bandidos, dominado
facilmente transportaram-no para uma
sala contigua, afim de lhe punirem a
cudacia. E JOE ja ia matal-o quando
NORA appareceu!.. Fingindo-se indigna-
da com HOGAN por ter elle a ludi-
briado tambem, ella pediu a JOE dei-
xasse-a eliminal-o: JOE concordou pas-
sando-lhe o revolver, sem comprehender
que ella estava dando tempo a que a
policia, chamada por Kitty, chegasse,
AMas os minutos corriam e, vendo a si-
tuagao difficil em se collocara, resolu-
tamente elle voltou a arma para os ban-
didos, ameacando-os!... Elles reagiram
¢ na luta que se travou, em plena es-
curidio porque um dos bandidos cortou
o circuito da luz — foram vencidos pois
4 policia appareceu promptamente pren-
dendo-os, agarrando BENSON no occa-
siado em que elle acabava de matar
JOE!... NORA, logo no primeiro mo-
mento, quiz pronunciar uma palavra, a
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EOGAN. Mas seus labios, sem que ella
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ASSIM E’ A VIDA

(Continuagio)

Descobriu-se. Ella o olhou.
Achou-o com barba crescida.
Feicio abatida. Cara de fome. ..

— O que quer?

— E’ que talvez eu...

. Mostrou-se acanhado.

— Diga! ’

— Eu... Chamo-me José
Rolan e...

— O que quer? Vamos, fale!

— Entendo de automoveis. ..

— Ah! Quer dizer que me po-
dera concertar o carro?...

Elle acenou que sim, com a
cabeca. E, num iintante, afas-
tado o, chauffeur, José Rolan
mergulhava pelo motor a dentro
e, num instante punha o carro
em movimento. Depois, a titulo
de o experimentar, conduzia-o,
com rara pericia, pela estrada a
fora, caminho da residencia dos
Franklin, aquelles mesmos que
tinham a excentricidade de re-
colher mendigos e vagabundos,
Jpara fazel-os gentlemen, e, tam-

bem; tental-os com o collar de
250 mil dollares. ..

k- k%

Em . casa, trava-se a dis-
cussdo. Blanca e Jorge, diziam
que nao. Mamiae Franklin e Pa-
pae- Franklin, que sim.

— Se o visses manejar com
0 carro... — Mas Mamiae ou-
tro ja era conhecido e este...
A senhora escute o que lhe di-
go! Ainda se arrependerd de
ter essa mania de recolher qual-
quer vagabundo que por aqui
appareca. . .

Continuou a discussio. Em-
quanto isso, Luisita, a menor
dos irmdos, olhava, interessada,
por uma janella que dava para
o pateo. E' que via, admirada,
fardado e barbeado, José Rolan
que sahia da garage. Elegante.
Distincto e bem apresentado,
Num |instante, ergueu-se. Ainda
indecisa, minutos antes, atirou-
se logo em defesa de sua Mie.

—I Mamie tem razio!

— Senhorita... Nio tem, se
me permitte um apparte. ..

Era Manoel, o mordomo.

— E porque nio, Manoel?

— Porque. ..

— Porque é mais bonito do
que Vvoce?

Todos se riram. Chegou José
& porta e todos o viram. Depois
que elle se retirou, recebendo
as ordens do dia, ninguem mais
se riu.

Blanca passou a achal-o: ra-
zoavel,
Jorge: passavel.

Luisita: melhor do que o ou-
trose .

x k%

Comegou, depois disso, a vi-
da de Rolan ao lado dos Fran-
klin. Comegou ali a serie de su-
as peripecias as mais ousadas e
as mais hilariantes, tambem.

(Termina no proximo numero)
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Precos de assignaturas:

umanno . . . . . . . . . 255000
6 mezes. . . . oo, el 135000

Pedidos a S. A, O M AL H O

Travessa do Ouvidor, 21 — Rio

ANNA CHRISTIE

(Continuagao)

A sua enorme vontade de go-
sar um pouquinho de felicidade
Depois continuou.

— Pae. porque é que nio me
foi visitar, mais vezes e nio me
tirou de la, para viver consigo;

O velho apenas teve o tempo
de enxugar as lagrimas, Depois
afastou-a de si. Notou-lhe o as-
pecto todo. Disse, num arroubo
que nao lhe era peculiar.

— Minha filha. Culpa a0
mar! Se soubesses a serpente
venenosa e trahigoeira que é. ..
Mas agora. ..

— Ja sei, meu pae. Esti de
novo ao mar! Se eu soubesse,
nio teria vindol

Foi ahi que se resolveu a si-
tuacdo toda,

— Mas, minha querida. ..
Se queres, poderas vir commigo.
Ha muito logar no barco.

— Meu pae! Um cargueiro...

— Mas, minha f{ilha... Ga-
ranto que teras conforto! E,
ainda, sentirads tambem, tu mes-
ma, o grito magico do oceano
IMMEeNnso. » »

Anna Christitie deixou seu
pensamento se baloucar pelas
ondas das suas divagacoes. Afi-
nal, de que lhe custava acceder
ao desejo do pae? Teria, ao
mesmo, ao seu Jado, um ente
que podia amar e querer bem,
porque era, emfim, seu proprio
SANQNE o e

— Pae. Gostaria de beber...

Era a sua vontade de sempre.
. um esguecimento que nao a
fazia comprehender que nao se
devia trahir assim, diante de seu
pac.

— Vamos, minha menina!
Aqui nao € logar para pequenas
como tu beberem. Vem commi-
go. Aqui sb6 terds ginger-ale,
menina. Nao penses que neste
bar toma-se sorvete. ..

Sahiram.

P—

® * *

Mar, de facto em poucos di-
as ja operara uma salutar re
forma em Anna Christie. Ellg
4 se sentia mais animada. Mais
encorajada para a luta. E, ho-
ras e horas, ao tombadilhos 1i-
cava contemplando as ondas. A
lua. O céo. A neblina... Parti-
cularmente a neblina. Era sua
attraccio. Todo o seu malor €l
canto. Depois de ficar longamen-
te olhando a neblina. Escondida
de seu pae, bebia. Era o seu pro-
fundo desgosto pela vida. Sua
profunda magoéa. A neblina queé
via. Era a mesma que sentia a
lhe tolher a existencia toda...

Seu pae niao lhe gabava ©

to. :
gDSi Neblina... Minha filha;
¢ terrivell O maior mal do mar !

E, depois, num arremate;
aconselhava Anna. :

— Filha. E’ esta neblina que€
deixa sem maridos e sem NOIVOS
A tantas mulheres que 0S €SPE”

(Termina no proximo 1'mmero)l

27 — VIII — 1930

i




FORTIFICA-

DESENVOLVIDOS,
DOS e AFORMOSEADOS com
A PASTA RUSSA, do DOUTOR
G. RICABAL. O unico REME-
'DIO que em menos de dois mezes
assegura o DESENVOLVIMENTO
e a FIRMEZA dos SEIOS asem
causar damno algum 4 saude da
MULHER. “Vide os attestados e
prospectos que acompanham cada
Caixa” ,

Encontra-ge & veuda nas principaes
PHARMACIAS, DROGARIAS e
PERFUMARIAS DO BRASIL.

AVISO — Preco de uma
Caixa 125000; pelo Correio, regis-
trado réis 15000, Envia-se para
qualquer parte do Brasil, median-
te a remessa da importancia em
carta com o0 VALOR DECLARA-
DO ao Agente Geral J. DE CAR-
VALHO — Caixa Postal n. 1.724
— Rio de Janeiro.

D6, ré mi fc’i, 5ol

( FIM )
musical, extrahido de diversas 1n0-
tas,
— Walter Donaldson e Gus Kam,
compositores da partitura musical de

Whoopee, que a United fez. com Eddie
Cantor, offerecem, para esta mesma re-
vista, as seguintes melodias: Makin’
Whoopee Come West, Little Girl, Stetson

The Song of the Setting Son. Contra
u@u € que escrevemos o commentario
CHIA .

— Uma das ultimas acquisices do
Cimema falado, foi o barytono Everett
\iarshall que, ao lado de Bébé Daniels,
ligura em Dixiana, da R. K. 0. E’ mais
sympathico do que Lawrence Tibbett,
SHIY . &,
~— Aqui estio conselhos de Eddie
Cuillan, sobre a melhor maneira de com-
Por uma cancao-thema. Diz elle que,
Jm 10 Evitar, o mais possivel, a

Ciginalidade. 20 — Nio leia o seu papel
intes de ouvir a cancdo-thema. Porque
'sto pode-lhe trazer transtornos... 3°
—E’ necessario muita fami]iaridade com
15 composicGes alheias. 4° — Se as pa-
‘avras escassearem, no final dos versos,
90 compositor novigo, é s6 accrescentar
tm key-hey ou um vo-do-dee-doo ou um
boop-boopa-doop e estari tudo arran-

_

1ado . 5 — Os versos, excepto, é lo-
'-:'C.O. 0os da linha superior, devem ter-
mumar, jatalmente, em Jume, mammy;,

R

boy ou love, 60 Todo compositor,
ainda que inexperiente, deve-se lembrar,
Wites de mais nada, ao compor um blue.
Que. agora, estas melodias podem ser
‘Ompostas com muito mais propriedade
¢ certeza de exito. Porque o processo
technicolor facilita tudo... 77 — Os
b_lﬂ.Es devem ter versos alusivos aos in-
@ividuos coloridos do sul do Paiz. Pre-

'“rivelmente Kentuchy... 8° — Fazen-
“O assim acertario... — Nao ha duvida
‘e Eddie, em parte, tem razio...

27 — VIII — 1930
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LEITURA
PARA
TODOS

publica

Novellas Maravilhosas de
aventuras e de amores, fun-
dadas na mais perfeita mo-
ral;

Vulgarizacdes  Scientif-
cas pelas quaes todas as
descobertas se tornam com-
prehensiveis a todos;

Biographias Ceiebres dos
sabn_as, cantores, musicos,
escriptores, estadistas, in-
ventores, artistas theatraes
e cinematographicos :

Historias e Descripgéo de
todos os povos antigos e
modernos, particularizando
as suas artes e os seus cos-
tumes

Vtagens e Cacadas por
turistas e desbravadores em
todos os continentes. _
“Leitura para Todos” &
uma pequena encyclopedia
que se publica mensalmente
e deve ser lida em todos

lares,

LINDAS PHOTOGRAPHI-
AS—E ARTISTICOS DE-
SENHOS

PREENCHA E REMET-
TA-NOS HOJE MESMO 0
COUPON ABAIXO:

Sr. Director-Gerente da
“Leitura para Todos”

TRAVESSA DO OUVI-
DOR, 21-RIO

Junto remetto-lhe A
portancia de Rs....$
para. uma assmnatura

“"LEITURA PARA

m-
da
TO-

DOS" pelo prazo de

6 MEZES 12 MEZES
165000 30$000

N e e sers 3D DA

e D s WA U £ g e

Cidade ¢ Estado. .

NOTA: Corte com um
traco o quadro que indica o
periodo de assignatura que
I\TAQ deseja. Os subscripto-
res juntario a este coupon
a importancia em carta re-

gistrada ou sellos do cor-
reio.
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Lacta para
pincel

GRANDE -
UTI_.LIDADEg.- |
AS DONAS®
DE CASA -

Secca
Y= em
§zg=#¢ 12 hora.

Rio DE JANEIRO:

ABEL DE BARROS & Cm
Rua Buenos Ayres, 233

24 =

SAOPEAUED: SE it
J. ANTONIO ZUFFO & Cia. Ltda.
Largo ‘General:Ozarioy @ iinf

.— Ruth Florence, do Hollywood Fil-.
mograph, diz, de Frederico Chopin, o
seguinte. — “Em contraste com a ale-
ore e encantadora musica de Felix Men-!
delssohn, estd a musica poetica e triste,
melancholica e profundamente sentimen-
tal de Frederico Chopin. Como a de
Mendelssohn, a vida de Chopin foi bre-
ve. No emtanto, das mais accidentadas
cue se conhecem. Uma vida, toda ella,
dedicada ao que de mais elevado- existe
na arte e na musica. Chopin era um
composxtor de melodias essencialmente
para piano. O seu estylo, em sua belle-,
ra, era unico. Suas composicdes, todas;

revelam as emocdes fortissimas ‘de sual,
0S |!

alma. E eram, indubitalvelmente,
echos das duvidas, amarguras e -tristgzas
dos seus casos de amor. As maiores e
mais romanficas de Chopin, foram com-
postas durante os sentimentaes amores
que o uniram a George Sand, a. -escri-:
plora que, naquella epocha, tercava com
. intelligencia rara de Victor Hugo e,
aiém disso. era de toda a Franca. A
influencia de George Sand, na wida de
Chopin, é decisiva. Elle proprio disse,:
muitas vezes, que seus dias mais felizes
e mais desgracados, em,
icompanhia dessa mulher. Depois do!
ahandono em que o deixou George Sand,
Chopin transformou, completamente, a
ayalidade emotiva da sua musica. Ella
rassou a ser mais intensa, mais apaixo-
nada, mais morbida e. quasi
com echos immensos de uma tristeza
sem fim. ..

Frederico Chopin foi o mais exquisito
dos pianistas, Tracando sua biographia,
Tames Huneker diz: — Emgquanto hou-
ver, no mundo, um mano, Chopin nao
dessaparecera. Por elle é sua prcxpna
alma. E teve razdes de sobra para’as-
sim dizer.

— W. S. Van Dyke, director de Deus
Branco e O Pagdo. E. recentemente, de
Trader Horn, film que se passa, quasi
todo, em Africa. Compoz, recentemente,
fazendo, assim, sua estréa como musi-

C I N EA'R T8

passiara elle em !

sempre,
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SUA CUTIS SE HA EMMURCHE-
CIDO?

Ha mulheres que pensam que somen-

te aos dezesete annos é que podem exhi-

b

ir uma cutis perfeita. Estio equivoca-

das. Muito tempo depois dos quarenta,
toda a dama pode ostentar, se o quizer,

&

ma cutis tio formosa como a de uma

joven de vinte annos. O que occorre ¢
que -4 medida que passam o0s annos a

C

uticula envelhecida exterior vae cada

vez mais se adherindo a pelle; ¢ pre-
ciso fazel-a cahir d’ahi. Isto se logra
facilmente applicando a cutis, todas as
noites, Cera Mercolized. Esta substancia

se encontra em

toda pharmacia. Nio

deve ser olvidado que toda mulher pos-

sue debaixo da sua

envelhecida cutis

uma nova e formosa, que esta a espera
de ser trazida a superficie. E nisto con-
siste o segredo do “porqué” nunca en-

velhecem as actrizes e

“estrellas” do

cineéma. Por que ndo faz tambem a
prova?
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a melhor revista exclusivamente par:
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Propriedade da Sociedade Anonyma |
“0 Malho"

(
DIRECTORES :
Mario Behring e Adhemar I
:I "2 Gonzaga. '4

DIRECTOR-GERENTE 1

Antonio A. de Souza e Silva
: NP S o o o .

ASSIGNATURAS

_ Brasil: 1 anno, 48%; 6 mezes, 25§ ;—
Estrangeiro: 1 anno, 78%; 6 mezes
| 40$000. . 1
As assignaturas comecam sempre |
no dia 1 do mez em que forem ac-
certas annual ou semestralmente. |
Toda a correspondencia, como to-
da a remessa de dinheiro (que pdde
ser feita em vale postal ou carta re-
gistrada, com valor declarado), deve
ser dirigida 4 Sociedade Anonyma O
MALHO—Travessa do Ouvidor, 21
Endereco Telegraphico: O ‘MALHO |
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518.
Escriptorio: 2-1037. Officinas: 8-6247 |

Ny
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|
EM S. PAULO:

]
Succurs_al dirigida pelo Dr. Plinio
Cavalcanti — Rua Senador Feijé6 n.

27 — 80 andar — Salas 86 e 87 —
Sao Paulo. '
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Representante em Hollywood:

) L. S. MARINHO
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cista. A symphonia Africa que fez, la,
gfiando filmando e inspirado pel_os cos:
tumes que observou em Seus habitantes :
féras ou negros. A symphomz}, que agra-
dou immenso, teve sua primeira exe-
cucao atravez a intcr}nretagao da o?-
chestra symphonica regida pelo _111aesf.;10
Raymond Page. Van Dyke, assim, for-
ma, ao lado de Victor L. Schertzinger,
lionel Barrynore e Edward Sedwm!{
que tambem sio musicistas € composi-
tores de merito.
kK ok K

D6 Ré Mi Fa S6l, esta semana, nao
ouviu discos. Ndo ouviu, porque as no-
vidades que estio por chegar, somente
'ara a proxima estardo entre nos. As-
sim, para a semana, promette D6 Ré Mi
Fa SOl trazer para as annotagoes de
seus fans, numeros e marcas de diversos
discos. E' o quanto promettem os dis-
cos Victor e Columbia que ouviremos
para a proxima semana.

L o a "o et

0 que @ o amor para m'm...

(Continuagao)

sinto, mais, absolutamente, a palavra, eu.
Tudo, para mim, passa a ser né.. .
Meus desejos e meus gostos, passam a
ser, incontimenti, cousas secundarias,
na minha vida. Assim, perdi minha in-
dependencia pessoal!

— As minhas ambigoes, todas, ba-
scam-se no amor. Sem elle, nio tenho
ambicoes. Nada significa alguma cousa
para mim. Sinto-me absolutamente so.
Acho que a maior razio para este caso,
€ que sdo rarissimos os que me compre-

hendem. Tdo raros, mesmo; que
auando encontro um, entrego-lhe toda
minha alma, toda minha vida... Pre-

ciso, mesmo, ter, sempre ao meu lado,
alguem que me comprehenda e que me
ame € que ey ame.. .

— Logo que eu encontre uma pessoa
que ache possivel ser eu uma mulher,
como as outras. Mulher que seja levada
a serio, respeitada e tida como honesta.
Kssa pessoa, para mim, passa a ter im-
portante papel na minha existencia.
Cuando alguem me diz, amorosamente,
que eu niao sou a Alice White do Cine-
ma... Nem imaginem como se sinto
teliz com isso!

— O amor é um processo que com-
pleta a existencia de uma mulher.

— Uma mulher, sem amar, ¢, espiri-
tualmente, incompleta.

seja o mesmo, afinal, do que o dellas.
dactylographas ou caixeiras. Mas & quc,
actudlmente, o meu tw¥abalho offerece
ima muito maior liberdade financeiry
Mas um lar, roupas e joias, jamais fa-
zem parte de pensamentos de amor, Ey
renho tudo quanto quero, para usar
Esta protecgdo financeira que mey tra-
balho me tem proporcionado, no em-
tanto, nada significa para as ideas que
tenho do amor e do que elle significa
nara as mulheres.

— A mais vulgar das mulheres, deve
procurar, ao par do amor que um ho-
mem lhe offereca, a proteccao, tambem.
E emquanto o amor, para ella, signifi-
car o que eu sinto gue significa para
mim, ha muita opportunidade para que
o resto, ainda que seja muita e muita
luta, se concerte. O amor, geralmente,
traz um sentido de protecgdo, por si so.
A mulher que procura amor, procura
protecgao.

(Termina no proximo numero)
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O FUTURO ATRAVES
DAS CARTAS

Sempre foi a preoccupagio maxima
da humanidade conhecer o porvir. As

T . ,a# . - . -
— A profunda affeigio de um hosg# chiromantes léem nas linhas das maos

mem e o seu amor, sdo necessariosy
qualquer mulher, para que ella se com-
rlete. O amor, para a mulher, pode ser
representado por um circulo. A mulher,
sem amor, € um semi-circulo, apenas.. .
E’ preciso que se complete o circylo,
finalmente, para que a mulher possa,
afinal, dizer que é realmente feliz.

— O amor ¢ a opportunidade que se
offerece 4 uma mulher, para ella se
mostrar decente e distincta.

— Sei que, para a maioria dos meus
fans, estes topicos, todos, nio tém si-
gnificacio alguma. No emtanto, pode
sery, bem, que algum delles comprehenda

0 que estou querendo dizer, com isto
tudo..
Muitas das minhas, fans, Sio pe-

Guenas que lutam pela vida. Justamente
como eu lutei, antes de entrar para o
(Cinema e, mesmo quando comecei, para
2lcangar o successo. Nio que, agora, o
trabalho que tenho, fazendo films, nio

a buenadicha e as cartomantes pro-
curam no mysterio das cartas saber 0
que nos reserva o destino.

Para todos..., a elegante revista
que todos conhecem e apreciam iniciou
uma interessante secgio de cartomancia
inteiramente gratuita ‘para os seus let-
tores que “deitardo as cartas” por
suas proprias mios remettendo o re-
sultado obtido para a redacgao em um
pequeno mappa ‘e a revista publica
e recebendo em seguida a resposta &
sua consulta com o seu futuro des-
vendado.

Vejam o Para todos... e experie

mentem a sorte

27 — VIII — 1930
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Almanach

d O MALHO \
de 1931
Ja em preparo

Retrospecto fartamen-

il te illustrado, de todos
uma edicdo luxuosissi- '

ma que contera, além

.\
J

para

-- 1931 --

08 acontecimentos do
|

Brasil e do estrangei-
1 de magnifico texto, os § ro — sciencia — arte
i

¢ | retratos, coloridos, de — literatura — curio-

todos os artistas de

sidades.
cinema de todo o ey
SOy 1 a
mundo. | Reservam-se, desde ja,

exemplares, Preco
55000. Pelo correio,
Preco 93000, Pe- | . ~ 5%500.

didos a Sociedade | Pedidos a Sociedade

Anonyma O MA- | Anonyma 0 MAEHO
LHO. — Traves- Travessa do Ouvi-
sa do Ouvidor, 21, dor, 21.

Rio de Janeiro.

ln Sid em OrGanilagas 0 Almanach do 0 TICO-TI
" owowon s PARA 1931 1 111 v 1 &

Unico annuario, em todo o mundo, que é o anseio maior de todas as creangas. Contos, no-

: A - e, toda a
vellas infantis, historias de fadas, curiosidades, cqnhemrnen"cos ngIfaES "ilf-‘ to‘fi:x?o 31: y L6 :
historia, todas as sciencias — em primorosas p aginas coloridas formardo o

Almanach do O TICO-TICO para 1931

Preco, 58000. Pelo Correio, e nos Estados, 65000. Pedidps, desde ja a Suciedade Ano-
nyma O MALHQ. Travessa do Quvidor, 21. — Rio de Janeiro.
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