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LITERATURA

MEUS OLHOS DOLOROSOS

A lua sobre um píncaro 
escalvado,

Teus olhos sob a fronte que os domina;

O sol morrendo, ao longe, aureolado,

N'um fundo de pinheiros 
e neblina;

Um rio manso, lívido, parado

Na concepção da Névoa; cristalina

Veia, onde nunca um raio afogueado

Matou a sêde tragica e divina;

Aparições de Deus e da Belêsa,

Sob formas de Cousas e Creaturas,

Perseguem os meus olhos que, ás escuras,

Choram como as creanças, na Tristêsa

Creadôra que 
é a Virgem da Agonia,

A Mãe piedosa e triste da Alegria.
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A NOSSA SENHORA

üh! mystica mulher, nascida na Judeia
Pliantasma espiritual da legenda christã!

Imperatriz do céu, que para Além se alteia,

A Nação de que a terra é uma pequena aldeia,

E simples logarejo a Estrella-da-manhã!

Morena aldeã dos arredores de Belem!

Mãe admiravel! A4ãe do soffrimento humano!

Mãe das campinas! Mãe da Lua! Mãe do Oceano

Oli! Mãe de todos nós! Oli! mãe da minha mãe!

o o

o

COLLAR D'ASTROS

Quando em Junho, n'este mez,

A aurora se ergue da cama,

Tão cedo (e ninguém na chama!)

Para a terra ali limiar:

Mal poiza o pé

Se n'um bocejo abre a bôcca,

Logo sae, tontinha e louca

A cotovia a cantar!

E percorre todo o céu

Colhendo, á pressa, as estrellas,

Porque outra maior do que ellas

Vem atraz com seus clarões:

A dentro o seio profundo
Entorna-as por sobre o Mundo

Transformadas em canções...

Desce á terra e, logo, vae

Direitinha á tua alcova...

(Eu, alli, da minha cova

Vejo tudo meu amôr!)
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E, n'um longo pio, um ai

Bate-te á porta

Tu, já sabes, vens abril-a:

Que infindos beijos, senhor!

E eu vejo-a abraçada a ti,

Nessa caminha de bôdas,

Enfiando as estrellas todas,

No teu collo, alvo lilaz,

o

o o

Eu nada espero

Do meu porvir,

Por isso quero

Morrer, dormir...

Ai, chora, chora,

Amada flôr!

Que amei, outrora,

Com tanto amor!

Põe um enfeite

Com tua mão

A lua de leite

No meu caixão...

A lua é nova,

E eu vou, emfim,

Dormir na cova...

Orae por mim.

I.eça 1886.

O
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Quinta Victoría

Ilha da Madeira

Novembro, 19

Meu caro amigo

Logo viu decerto pelo meu longo silencio (falta de saúde, vil-

legiaturas, desleixo de criados) que algum superior motivo havia

em demorar d'este modo a resposta á sua carta, agradecendo a

amabilidade do seu artigo, e mais do que tudo, quedar-me durante

mezes sem ir abraçal-o na sua grande dor.

Foi pelo Adolpho Ramires que eu soube do fallecimento de

sua mulher, o que não me cauzou inteira surpreza pelas más noti-

cias que antes me tinha dado da sua saúde. Entretanto, tf estes

cazos dolorozos ha sempre um não sei quê de inesperado, chegada,

a hora, — e eu pensei muito em V., lembrando-me que, então no

Minho, longe dos seus amigos, talvez só, a sua desolação precizava

d'um pouco de carinho.

Embora tarde, acceite o meu abraço.

O meu retrato na «Mala da Europa» não era nada a minha

pessoa, o que pouco importa nos poetas: a sua alma é a única

coisa interessante. E essa pôde V. mostral-a aos curiosos, decerto,

embora eu me julgue um pouco augmentado com a bondade que me

attribue. Oostei muito da synthese que faz da minha obra e achei

bem: pareceu-me, com tudo, «trop lyrique» o photo que faz de mim,

das minhas viagens, da minha lenda amorosa. N'um paiz pequeno,

como o nosso, notaram-me, e quando um poeta é lambem um con-

sul, ha sempre uma ligeira itidiscreção em os apresentar assim, tão

Íntimos, não é verdade? Só os amigos nos devem ver assim. Os

mais não o merecem. Notaram-nio, eu quasi que não notei nada, e

o meu agradecimento pelas suas palavras é muito e é sincero.

Que dizer-lhe de mim? Regressei, ha tempos, d cidade, depois

de errar durante o verão por estas montanhas da ilha, realmente

bellas. Chamam a esta ilha, em phrase doce, a «Suissa do Oceano»

e não exageram: vi paysage/is, aspectos, montes como só nos nossos

Grisons de triste memória. De saúde vou agora muito bem: em maio,

se Deus quizer, partirei para Lisboa, definitivamente curado.

Serenamente, tenho assistido á marcha da minha doença, que,
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como um medico, conheço. Li muito sobre casos do peito. O pulmão
direito vae, a pouco e pouco, tornando-se em folie, como é o seu
dever: nem para outra coisa preciso d'elle. O esquerdo bem, como
sempre. Mas deixemos isso.

Que faz agora? Que tem escripto? Trabalhos novos? Eu tenho
a impressão de que já não ha Litteratura Portugueza... Callados
todos! E eu talvez com maiores culpas. O que não admira. Sem
estimulo, doente, apenas uma ou outra vez com um pouco de cavaco
litterario... Ha dias, apezar d'isso, resolvi dar uma nova feição ao
meu poema, que vai saindo bem e a meu gosto. Não ha como Pa-
ris, ou Coimbra, para trabalhar. Lisboa, como a Madeira, é terra
de clima doce, de doce vadiagem: tivesse eu o canto do lume do
meu quarto do Bairro Latino!

Um dos motivos principaes também da nossa falta de traba-
Iho e a falta d''uma revista. Uma revista olympica, «hors ligue»,
inaccessivel, 

quanto eu a desejava! Porque não falia ao Gomes?
tstou certo de que se venderia. Não ha na Europa, ia a dizer, no
mundo, um paiz que a não tenha. Mesmo os mais pequenos. Quan-
tas na Hollanda, na Bélgica, na Grécia! Quantas em Paris! Eu
to/laboraria em todos os números. Magazine, por exemplo, como
tantos que vejo ahi por cima da meza, d'onde lhe escrevo, mas um
magazine com «ar», com esta feição especial que em Inglaterra
sabem tão bem dar-lhes! E quando não fosse um magazine, uma
simples revista, em mau papel (papel de assucar, ou queijo) mas
com miolo optimo. Chymeras, não é verdade?

Escreva-me muito e presto, como uma generosa resposta ao
meu silencio (embora justo), e conte-me, peço, casos novos, o que
vae por Lisboa, o que se faz, sim. ? Entretenha este doente.

Então ,o Luiz Osorio vae casar?
Adeus. Abraça-o o seu muito dedicado

"t 

HJL

^ ' St'1 car'a ^°' escrita em 1898 ao ilustre escritor, snr. Antero de



A VILLA-FEIA

Viiia-Feia, sobranceira a Entre-os-Rios, assenta na encosta

que domina a juncção do Douro com o Paiva.

Este ribeiro desce obliquamente, como um fio de pia-
tina a fundir-se nas aguas d'oiro do Rio, que segue como

um grilhão mysterioso, a perder-se no mar.

O antigo paço senhorial da Villa-Feia é um systema de torres

e torreões extravagantes, casas afiladas de frestas altas e seguidas,

que dão de longe a impressão de linhas pontuadas; e quadrados
enormes, atarracados, beirados de ameias grotescas, frestas em lo-

sango, que poem na cantaria verde-negra, um recorte de retinas

extranhas, attentas ao mechanismo liquido das correntes, e á paiza-
gem rôxa dos montados.

Tanto o paço torreado como o plantio da maior parte do ar-

vorêdo da Villa-Feia, foram obra dum velho templario que, segundo

a Lenda, veio esquecer alli as canceiras da Guerra.

Aquella architectura, informam os do povoado, foi idéa do tem-

plario. A deformação das arvores e outros signaes da Villa maldita,

foram castigo de Deus, irritado com o porte de D. Álvaro de Cas-
tro Leite de Villar, um dos maioraes da Ordem que em 1312, Cie-
mente V aboliu.

Corre a fama de que o grande cavalleiro fora um dos que
mais justificaram a liquidação da Ordem militar religiosa dos Tem-

plarios, pois que escureceu o brilho dos feitos mais ousados com

actos de desenfreada sodomia.

O seu temperamento, fora do natural, delineara um castello

desproporcionado e á parte, alheio á architectura do século. A na-

tureza requintou em lhe deformar as arvores, dando á Villa-Feia

uma Flora-monstro, invertendo o tempo das flores e fructos e afeiando

as plantas de melhor raça. Mas não é somente nas velhas arvores

que os do Povo inculcam como plantadas pelo Templario, que as
deformações se notam. E' em todas as arvores que ahi se dispo-
nham. Quanto mais formosas são fóra mais afeiam lá dentro. Ha-as

chloroticas, abraçando-se n'uma adherencia de enxerto; outras, com-
municando serpentes de ramaria e abraços a muitos metros dos

troncos; raças humildes attingindo desenvolvimentos notáveis; euccili¦

Ptus, geralmente desenvolvidos, que ahi figuram de anões enfeza-

dos, exiguos. •

Desenvolvimento, florescência e fructos parecem obedecer alli

a leis especiaes. A Villa-Feia é um capricho da natureza: a bem
dizer uma pagina de Pathologia vegetal.

Os mais dos fructos são acres; as flores, em meios tons, e
d'um recorte exquisito, não têm aroma, o que faz que os camponios

supponham que a approximação de taes flores lhes veda o olfacto.
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Tudo alli é extranho. Cada arvore toma um aspecto diverso

das mais da sua raça em outras terras.

O choupo-chorão abre em traços rectos; o ul/nus pêndula, de

braços geralmente curvos no sentido do tronco, revira os ramos

em hastes de novilho; cactos hirsutos, prodigiosos, vestem o sopé

da encosta, formando cordões farpados; pinheiros bravos abrem-se

em umbellas rôtas, de agulharia verde-escura; os cedros parecem ar-

voresitas de Natal, ramos de presepio; cyprestes bastos, trágicos e col-

lossaes, poem pontos de admiração na paizagem; chorões, flexíveis

como vimes, descem em tufos emmaranhados as suas lagrimas ver-
des, longas até aos pés; medronheiros de grandes troncos herpe-

ticos de musgueira, de folha rota, mal vestidos, ostentam siinulta-
neamente floritas brancas e fructos exiguos de coralina.

Os sobreiros jámais deixam o tom acastanhado que usam
n'outras terras ao abandonar a cortiça: poem na Villa-Feia uma
nuance de sangue velho, erguendo-se rachiticos, como adolescentes
morenos alcançados pela phthisica.

Ainda nos recantos mais sombrios o chão é hirsuto de tojeira,
cerdoso de espinhos bravos, bastos como pellagem de javali, salvo
nas ruellas, abertas em lacêtes tortuosos, de uma collacção misteriosa
de labyrinto.

Domina a villa um penedo enorme simulando uma figura gi-
gante, ,deitada na tojeira, que se desdobra em volta como uma peile.

E uma figura nua, guarnecida de musgos velludosos, osten-
tando signaes nitidos dos dois sexos; lembra a figura de Herma-

phrodita que um artista ensaudecido tivesse trabalhado ha muitos
séculos e postada alli como um amuleto maldito do mundo sen-
suai.

Corre entre os lavradores que o Penedo fora trabalhado por
I). Álvaro em noites brancas de Janeiro de collaboração com o de-
monio que em baixo, no Ribeiro de Cobre, referve coleras.

E rapazes gastos e velhos sensuaes, crentes na sua virtude,
vao nas horas mortas, pedir-lhe forças desbaratadas.

O Encommendado não se eansava de predicar o pecado em
que incorrem os que veneram o mysterioso granito.

, 
velhos menos confiados contam casos de creaturas tolhidas,

quando de romaria ao Penedo, depois encontrarem a alma-penada
cio lemplano, de braço dado com o demonio a rever a obra.

Ribeiro de Cobre ganha a primeira altura da encosta d'um

1' ta. Vi- 
° *ufos d'agua escura, que razam em madria pela

açude. alli partem levadas que cortam em leque os campos
baixos.

Vogam 11a madria aves d'agua, pequenos cysnes e enormes
gansos, de pescoços de cobra e bicos de fava, remando, de vagar,
os coipos goudolosos, vestidos de penas, tufadas como ramos de
chrysantos negros.

Iiacto singular de paizagem morena, onde esparsos olivêdos,

poem nodoas de saudade em cinza!
Paiece haver o maior parentesco entre o Ribeiro de Cobre,
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assim chamado em razão da cor e o arvoredo em que predomina
o acastanhado dos sobreiros.

O povo guarda-se cautelosamente de pescar no Ribeiro se bem

que seja abundante em peixe e sobretudo em trutas, que lembram

desenhos fugidos d'algum jarro precioso do Japão a refulgirem

escamas de prata e oiro por entre o cobre liquido do humilde

corrego.

E que desde muito se conta n'aldeia que D. Briolanja, a ul-

tima morgada da Villa, fôra victima de peixes alli pescados: 
—que

ceiara as endemoninhadas trutas n'uma vespera de Anno-Bom e

amanhecera sem fala, muito branca, tregeitando esgares, até que
morreu depois d'uma agonia mysteriosa ao cabo de poucas horas.

Para além da madria ha um velho moinho redondo, de grande
circumferencia e pedra tosca, de juntas tomadas a verdura, com

janellas oblongas e uma roda de dentes podres.

Semelha um carão horrível de olhos azeitonados, comidos de

ophtalmias, sobrancelhas rentes de musgueira verde-limo e bocca

enorme, a que a roda de dentes cariada dá a expressão confran-

gida d/um riso diabolico de dôr.

É a agua que a bocca do moinho espuma em camarinhas es-

curas, travez a roda meia gasta, que vae sunir-se a distancia no

lagedo amarello das alluviadas, que escondem o ribeiro n'um tracto

de dez passos.

E é sob o lagedo que a agua espadanada contra a penedia
baixa, referve coleras d'inferno, resoando n'aquella abobada d'acaso

as presumidas falas do diabo, segundo a vóz corrente n'aldeia.

Sobranceira ao moinho, 11a outra margem, fica a Eira de Vi-

dro, uma escama natural de mica luzente, que ao meio dia, quando
o sol ahi bate, refulge a meio da Penedia-amuleto cordas de luz

branca.

Circuita o exotico tniradouro uma escarpa de granito rendi-

lliado, que lembra o espaldar e braços d'uma cadeira gothica de

Cathedral.

Finalmente é d'este poiso extranho que os valles proximos
escutam e repetem os dizeres dos que ahi falam.

Condições de acústica desconhecidas poem no espaço trios

de arremêdo!

Tal a descripção da Villa-Feia, conforme um inédito de Nuno

de Villar, m conde de Nevogilde, e ultimo representante do Tem-

plario.

Era ahi que o Artista villegiava quando a cidade o aborrecia,

ou sentia necessidade de dar azas á sua erudição e Arte.

Ahi escreveu Os Sensuaes, o melhor dos seus livros, vários

capítulos da Vida Plastica, opusculos críticos, afora artigos.

Dava-se bem com a paizagem-monstro que o cercava, e sor-

ria, benevolo, sempre que perguntava e ouvia a historia do Tem-

plario.

Os camponezes interrogados é que o não indulgenciavam pela
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transigência com o execrado cavalleiro. E á paridade aventavam

suspeitas:

— 
Que o representante de D. Álvaro parecia seguir-lhe as

pizadas; que não era fácil fugir ás leis do sangue; que na Viltã-

Feia tudo se deformava, os homens como as arvores... E discutiam

as figuras que pernoitavam no velho casarão senhorial.

Do livro "Nova Sapho» Tragédia
extranha (Romance de Pathologia sen-
suai, a sahir do prelo).

De Friedland a batalha—a mais sangrenta

Das que degradam a especie humana,—

Terminou. A' estulta gloria insana

Napoleão mais horrores acrescenta.

Descança o Heroe; o somno lhe afugenta

O excesso da fadiga, e a mente ufana

Exalta-o... Quer dormir; a mão tyranna

Toma um livro; a leitura o adormenta.

f oi ao acaso lendo. Estranho encanto!

Quando as lagrimas mudas, n'um momento,
Deslisam soltas n'um suave pranto.

Pouco o lançára no enternecimento,

Lendo Paulo e Virgínia! Abalou tanto
O idylio insulso o Heroe sanguisedento.

Abril de 1912.

TERNURA DE CHACAL



VERSQS DA ALELUIA

I

As velhas naus vieram fundear no porto,

As naus da Descoberta... E a marinhagem

Abandonou-as como a um sonho morto...

E aquela foi a ultima viagem!

Da beira-mar a patria, como um horto,

Sobe nas azas claras da paisagem ...

E o povo, triste, fita a névoa absorto,

E espera, o olhar perdido na miragem ...

Bandarra, Alcacér, duque de Alba... A morte

De Luiz de Camões!... Lá vai ao Fundo

A ultima nau do Mar, a nau mais forte...

Noite... —A manhã de névoa hade chegar!...

E no silencio trágico e profundo •
Ecôa a voz nostalgica do Mar...

II

E vai subindo a noite... Sobre a terra

Fantasmas e silencio ... O oceano cala...

E' meia noite... E vai da praia á serra

O silencio, 
— a maré que a noite ezala ...

Ó maravilha!... Mas que vulto erra

Junto do caes?... E o velho mar que embala?

Assombro!*... As naus antigas!... Quem desferra

As velas?... E que voz divina fala?

Olha as naus, outra vês, de quilhas feitas

Ao mar, e as almas prontas á Aventura!...

A capitaina as ancoras levanta!

Eli! povo> acorda, embarca!... Olha as colheitas

De gloria e sonho, vastidões, ventura!
Embarca! — Acima, acima! —Camões canta.

20 de Junho.
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FLORES

(De Júlio Costa)



AMOR DE MULHER

(Excerpto de um romance)

(A acçâo passa-se em 1836-37)

eu Deus! usa-se sempre a mesma coisa, para variar: colletes deamorine

e acolclioado, calças de ganga, casacas côr de bronze ... Estão em

moda as charadas: a praga maior que inventaram mulheres! Dança-se

o desengraçado citasse e o sem-sabôr avant deux. Monsier Paul, pri-

meiro comico do Gymnasio de Paris, representa vaudevilles de Scribe

no theatro da rua dos Condes. Temos sempre a Charini no circo

Olympico do Avrillon e uma detestável orchestra no Tivoli da Flor da Murta. O

Passeio Publico, um ermo! Em S. Carlos, dançam a Farina e a Clara: as mais

lindas quatro pernas do universo! A Ripamonti canta os Puritanos como uni anjo!

Aboliu-se a procissão do Senhor dos Passos da Graça desde que sahiu á rua a

procissão dos Passos da Desgraça. Como já não ha toiradas, nem liberdade, o

Vimioso vende os cavallos e o governo faz dictadura. A Rainha está doente; o

ministro da Bélgica furioso. A nobreza morre de frio em Cintra por orgulho.

Todos nós, sob o regimen proteccionista, estamos reduzidos a vestir de saragoça,

por patriotismo. Ahi tens Lisboa, como a deixei ha cinco dias.

Álvaro de Sá escutava, abstracto e quieto, olhando as brasas faúlhar entre

as cinzas do braseiro de cobre.
O visconde de Alva estendeu as pernas magras, compoz nas fontes os anéis

da cabelleira perfumada, e acrescentou, depois de um silencio consumido em

olhar, através dos vidros da janela, a praça tranquilla e deserta, que o luar de

dezembro illuminava:
— Eu teria morrido cem vezes de tédio n esta terra!

Vaes amanhã?-perguntou Álvaro de Sá, acordando da sua sonmolencia
reflexiva.

-Ao meio dia. E espalharei por Lisboa que o Administrador Geral le La-

martine; que o jacobino vae á missa do galo; que o pedreiro livre joga o volta-

rete com o bispo ...
Ergueu-se do divan, buliçoso, foi ageitar ao espelho de um tremó o lenço de

seda branca, e não findava de falar, com uma surprehendente volubilidade feminil.

Tua mulher usa agora um toucado de velludo carmesim com plumas e
rendas, que lhe vae a matar! Falamos em Seteaes, no domingo. Trazia um burnu
de cachemira egual ao da Imperatriz.

E a creança?

Um cherubim, de plaid escossez!
O Governador Geral sorriu, fechou de novo os olhos.
Ouviam-se os passos da sentinella 110 largo. Os sinos da Sé, ao longe, tan-

giatn para a missa da meia noite.
O visconde esticou as calças de gambrum, mirou o collete bordado a prata,

a casaca cingida de duraque, deu uma volta pelo gabinete, entreteve-se por um
instante a folhear o volume da Atala, esquecido entre papeis offipiâes sobre o
mármore verde do tremó. E de repente, erguendo os olhos do livro, pousando-os
110 rosto meditativo do governador:

Esquecia-me dizer-te... Corria em Cintra, entre as senhoras, que estavas
apaixonado!

Álvaro de Sá levantou-se, impassível.
• Assim se explicava a tua dedicação ao governo e á democracia. Mas vou

desfazer a intriga. As mulheres vestem-se aqui pelos figurinos do século passado,
Ainda cá não chegou o Correio das Damas!

m.. m

m
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-E se estivesse realmente apaixonado? perguntou, sorrindo, Álvaro de Sá.
Porque as modas andam atrasadas não podes deduzir que também os corações

envelheceram. Não me parece rasoavel que leves a elegancia ao exaggero de su-
bordinar o amor á moda... Nem eu mandei affixar editaes abolindo o amor no
districto.

E' que não vi uma mulher que valesse o artelho da Velluti ou as sobran-
celhas da Tavola! Devassei toda a cidade, espreitei a todas as janellas. As damas
olharam-me como Judith devia ter olhado Holophernes ao entrar na tenda... Tu
discutes politica ao jantar: logo, não amas! Vaes á missa do galo...

Logo, amó!

O visconde estacou, com os dedos enfiados nos bolsos do collete de setim.
Ainda não tinha pensado nisso!

Sorrindo, Álvaro de Sá pousou-lhe no hombro a mão resplandecente de anéis.
Então as 

pernas 
de Velluti são lindas?

Porque não vens vèl-as a Lisboa?
- Noventa léguas para ir admirar uma mulher?

É um sacrifício?

Seria uma asneira, o que é peor! São inúteis mensageiros e supplicas para
me fazerem resignar o cargo... Podes dizer isso ein Cintra.

O visconde mordeu levemente os beiços, e até aos anéis da sua pretènciosa
cabelleira espalhou-se um rubôr passageiro.

Álvaro de Sá deitou aos nombros, com 11111 gesto indolente, a capa de gola
de velludo e foi espreitar á janela a fria noite de luar.

Não tenho uma frisa em S. Carlos para te offerecer, nem pernas de bai-
larinas para te mostrar... Farás hoje penitencia, acompanhando um homem vir-
tuoso a uma tribuna da Sé para ouvir missa.

O visconde calçou as luvas em silencio, viu as horas no relogio; e pisando
o tapete em passos leves respondeu com resignação desconsolada:

E de esperar que toquem 110 órgão alguma velharia de Marcos Por-
tugal...

Não se toca musica profana 11a Sé advertiu Álvaro de Sá, abrindo a

porta do gabinete.
Ambos sahiram, embrulhados nas capas. A sèntiiiella apresentou armas.

Erguera-se 11111 vento agreste. Apenas os Sinos da Sé, ao longe, despertavam do
silencio a cidade adormecida sob o luar glacial de dezembro.

Aos primeiros passos, o visconde estacou.

Vou buscar o carrick.

Álvaro de Sá teve um gesto de impaciência.

E tarde e perdemos a missa.

Aías eu adoeço com uma pneumonia!
-Chama-se o medico disse singelamente Álvaro de Sá, sem se voltar.
O visconde continuou a caminhar, pousando com infinita cautella os escar-

piiis de baile nos pedregulhos do largo, rogando pragas ao município pela pes-
si ma conservação do empedrado. Impaciente, Álvaro de Sá promettia já abando-
nal'o 11 

'um 
portal, mandando por elle a primeira liteira que encontrasse devoluta

pelo caminho. Mas áquella ameaça, o-visconde cobrou animo e a jornada prose-
guiu entre os redemoinhos do vento norte.

Ao fim de uma tortuosa betesga, abria-se o espaço mais airoso de uma pe-
quena praça, onde bruxoleava a luz escassa de um candieiro, que balouçava á
ventania 110 seu braço de ferro. Mulheres de capote e lenço encaminhavam-se

para a Sé, cujos sinos tangiam mais sonoros. As chaminés dos lares, que a essa
hora cosinhavam as ceias de natal, fumegavam 11a ventosa noite de inverno. De
unia casa, com pedras de armas hasteadas nos portaes, sahia uma numerosa fariii-
lia, precedida pelo creado com o lampeão de duas velas. A espaços, a andadura
resoante dos machos e o rodar de alguma sege afugentavam dos telhados os pardaes
engeridos de frio.

O Administrador Geral estugava o passo, acompanhado de perto pelo vis-
conde, que disputava ao vento a sua capa á russiana, divagando sobre as peniten-
cias da Egreja e o martyrio dos christãos.

Avistou-se finalmente a arcada, a rua do Arco, onde ardiam fogueiras, o
largo de S. Paulo com o edifício do governo-civil e o obelisco do chafariz. As
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torres da Sé erguiam 110 plenilúnio as ameias denegridas. Liteiras e seges espera-
vara 110 adro, em frente dos velhos paços do Bispo. Atabafadas em chales-mantas,
burnus e carrikes, famílias seguiam em fila pelos passèios estreitos, atrás dos crea-
dos com as lanternas. Homens encapotados rebocavam cavallos pela redea.

Abrindo caminho por meio do povo, embuçados nas capas, os dois atra-
vessaram a praça, onde as moças da aldeia armavam danças ao som de gaitas fa-
nhosas e pandeiros sonoros. Entre o entôno dos pregões, o rumorejo das conversas
e o tropar dos cavallos, tiniam as campainhas das irmandades esmolando para o
presépio. E ainda uma legião de mendigos, exhibindo aleijões, pustulas e moles-
tias, empecia o passo dos devotos, assaltando as portinholas dos carros com alga-
netos de preces e de lastimas.

Finalmente, os dois alcançavam os degráos da egreja quando uma grande
e morosa liteira estacou e uma alta mulher, embrulhada n'um chalé de velludo
preto, desceu com a creada, arregaçando a saia do vestido gr os de Nápoles.

O visconde ia a subir, fugindo aos mendigos, quando reparou que o Admi-
nistrador Geral ficara para trás, immovel, a meio do primeiro lance de escadas.

As suas mãos refulgentes de anéis tinham afastado do rosto pallido as ban-
itas da capa; e de entre a renda da mantilha os olhos luminosos da mulher en-
contraram-n'o, fixaram-n'o por um instante, com essa doçura que o olhar só tem
para quem ama.

Depois, lentamente, a mulher do chalé de velludo subiu os dez degráos,
com: a solemne ondulação de uma rainha, até desapparecer 11a nave sombria, onde
scmtillavarn os cirios do altar-mór.

Al 1 i vão dois olhos perigosos!-murmurou o visconde ao ouvido do
amigo.

. . Álvaro de Sá estremeceu levemente e esteve ainda acompanhando com a
vista o liteireiro, 

que se afastava pela praça tangendo os machos, até vel-o enca-
3 

ivTi ? 
''*e'ra -',lln'.° ao cunhai de uma travessa.

Mal chegados á tribuna, o visconde debruçou-se 110 varandim, á procura da
aovota do chalé dé velludo. Mas inutilmente, na sombra densa que descia das
altas e sonoras abobadas de pedra, de cinzeladas nervuras, o visconde tentava des-
coorir essa mantilha preta e o explendor d'aquelle manso olhar, que por um mo-
lento pousara, como uma promessa, nos olhos extaticos do governador do districto.

altares do cruzeiro, mais ao abrigo do povo, havia grupos de damas

u 
c s.e clIniPr,™entavam como 11'um serão, cochichando, dizendo adeus tilintando

j açeietes. Sobre os livros de missa tremulavam plumas, debruçavam-se tou-

Jas 
olonde e chapéos de castor. Homens de carrik e capote, segurando atrás

costas os bengalões e os chapéos de copas enormes, ouviam a missa com
voçao e recolhimento. Um zum-zum de reza ascendia da mancha escura de

[nvo, comprimido e ajoelhado. De onde a onde, na densa penumbra, scintilavam
as escamas, dragonas e chapas dos soldados.

pcii r 
elevação, o visconde pacientemente pesquizou os degráos dos altares,

rr- írouxamen^ 
illumitiãdos pelo reverbero pallido dos ciriaes e pelos cia-

vniimi •! !íOS* -Las bmpadas. E já sem esperança de encontrar o chalé de velludo,- ia tribuna. Mas Álvaro de Sá tinha desapparecido.

npn „ ,(-,'n ,"ma 
iles,taÇão, o visconde deitou a capa aos hombros, pegou no cha-

x"n^a a' desceu a escada da tribuna, só parando 110 adro. Embuçado

oin.io L 
en atrav9®sou a Praça por entre os grupos de ségeiros e lacaios, diri-

rpirn ,!?asfos 
,aP'dos para o cunhai da travessa onde momentos antes o litei-

5a;haia 
a 'e.lra' A meio caminho, um apressado vulto cruzou por elle,

1 ?i 
a- 

^Sreja, 
e o visconde reconheceu Álvaro de Sá. Então retrocedeu,

sem largar de vista a sua ligeira sombra.

fi.ni 
^\'ls sen,'1K'o a perseguição subtii dos escarpins de baile, o Administrador

ueral estacou e voltou-se.
Sorridente, desembaraçando o rosto da capa, o visconde avançou.

asslm que os homens virtuosos da província oiívem a missa do galo?Álvaro de Sa estremeceu, olhou em redor, titubeou:
Vim tomar ar ... Abafava ... Ia buscar-te ...

| t. . actame^iite como eu ... Abafava ... Vim procurar-te para aquelles lados,
onde ficara a liteira da mulher do chalé de velludo ..,

t o visconde, finamente, sorria,
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Álvaro de Sá cresceu para élle uni passo. De sob a capa, a sua mão res-

plandecente esteudeu-se, crispon-se como uma garra no braço frágil do amigo.
-Por cada palavra de maledicencia que venha a cahir sobre aquella mulher,

disparo unia pistola á cabeça do calumniador!

Entendido! disse tranquillamente o visconde, desembaraçando o braço

da convulsiva mão que o algemava.

Álvaro de Sá tinha a voz suffocada, como uni homem que galgou uma

encosta a correr.
Nunca falei a essa mulher!

Está bem-disse com serenidade o visconde.

Nunca mais a tornarei a vêr...

Vae-se embora? perguntou a voz calma do janota.
Mais baixo, n'uma voz que arfava, Álvaro de Sá retorquiu, raivoso:
-—Que te importa?

Então, na sombra, o visconde sacudiu n'um protesto os anéis da cabelleira

á Capou I:

Nós fomos creados como dois irmãos; tivemos as mesmas amantes; come-

mos tres annos á mesma mesa; fugimos do marquez de Chaves na mesma sege;

gastamos em Londres da mesma bolsa. Guarda o teu segredo e as tuas ameaças.
-Vieste de l.isboa para me espiar!

Estás a esquecer 11a província a significação das palavras que offendeni!

Vim de Lisboa- com uma missão, é certo. Não para espiar o amigo, mas para ar-

refecer as exaltações do patriota. Eu sou apenas 11111 frivolo, para quem a tua de-
mocracia nunca passou de uma extravagancia. Tua mulher receia ver-te exposto ás
represalias da opposição ou ás balas de 11111 exaltado. Os Sás não nasceram para
morrer ridiculamente pela plebe ao virar de uma esquina. Todos os dias és amea-

çado. Os ministros, em Lisboa, são menos democratas. Dizem que te occupas em

promover o bem-estar dos povos. Não sei. Os jornaes insultam-te. Para uma fidalga

aparentada com a melhor nobreza do reino, é vexatorio lêr nas gazetas que o

marido dissolve assembléas cartistas, faz evacuar, acompanhado de arruaceiros, os

clubs dos chamôrros, é conhecido pelo rei da canalha e estende a mão aos sol-

dados da guarda nacional. Posso errar, mas a intenção que me trouxe foi excellente!

Nas torres da Sé repicavatn os sinos, ahnunciando o alvorecer do dia de

Natal. A missa acabara. Já os liteireiros tangiam os machos das liteiras, os bolieiros

aproximavam as traquitanas e as seges. O povo descia os degráos da egreja em

borborinho. De toda a parte, os creados corriam açodados com as lanternas.

Então os dois atravessaram o largo, tomaram em frente, á estreita e silen-

ciosa betesga, apenas illuminada pelo escasso luar de dezembro.

Agora apaziguado, com uma voz triste e difficil onde esmorecera a vehemencia,

Álvaro de Sá respondia, cruzando 110 peito a capa de velludo:
Não sou mais democrata do que os ministros, nem mais exaltado do que

esses que me accusam. Minha mulher receia as represalias dos cartistas? Mas não

é com elles que está vivendo eiii Cintra? Quando fui nomeado para administrar
o districto, recusou acompanhar-me, com o pretexto de que a fatigava a jornada.
Estava em Belem 110 dia 4. Eu sei! Estava 110 segredo do golpe de estado que
me ia expor ás fúrias e aos excessos da opposição; e assim ajudava a carregar

a clavina com que ameaçam matar-me! Sou já 11111 suspeito ao governo. Minha
mulher vive em Cintra com os «inspiradores e offerece ramos de loiros ao Sal-
danlia... Ha quatro mezes que recebo cartas perigosas, que podiam ser interce-

ptadas e fazer-me passar por uni traidor. Hoje és tu que vens, como um embaixador
das damas de Cintra, seduzir-me e ridicularisar-me... O ministério desagrada

aos aristocratas porque defende os princípios da democracia? Os meus actos en-
vergonham minha mulher? Assim, quando arrisco a vida pelo bem publico, ella
esconde o pudor atrás do leque?

E as lagrimas ...

Ou os sorrisos! Hoje, que está em moda a descrença, é ridículo o lio-

mem que tem fé, mesmo para as mulheres! As senhoras vão a S. Carlos ouvir
operas, emquanto o povo se bate nas ruas. A rainha gosa pela segunda vez as
delicias de uma lua de mel, einquanto a nação é entregue ao saque dos devoristas.

Morreu-lhe o primeiro marido ... arriscou o visconde.
Naturalmente! Porque lhe morreu o primeiro marido... E quando o la-
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vrador pede sementes para semear os campos devastados, ;t córte dailça Vis-à-Vis
nas Necessidades. As mulheres enxugam o sangue das guerras com as caudas dos
vestidos de baile. Quando ainda se não apagou da memória dos homens a ima-
getn das forcas, o príncipe consorte faz desembarcar na Junqueira os inglezes. Sobre
a tragédia volteia a frivolidade. As mulheres pretendem governar os homens e
mandam os janotas como embaixadores aos patriotas. Não; tu não me compre-
Mendes! Dos camarins das bailarinas não se vêem os homicídios, as misérias, as
angustias e as desesperanças que devastam as províncias e as cidades, n'uma guerra
peor do que a passada! Era preciso inventar um motivo que explicasse a minha
dedicação ao governo e á democracia. E tu mesmo m'o disseste: esse motivo ert-
contraram-no em Cintra: estou apaixonado! E tu homem frivolo, tendo surpre-
nencudo um olhar que se demorou em mim por um instante, dirás que as damas
ue Cintra adivinharam, que eu estou realmente apaixonado, que a minha dedicação
ao governo é uma impostura, que a minha administração vigilante é uma burla,

meu sacrifício é uma hypocrisia, a minha austeridade uma mentira, a minha
solidão uma libertinagem, a saudade do meu filho um estratagema! Dizes quenao vieste para espiar-me... E sorrateiramente, como um policia de profissão, o
fizeste. Não; tu não me comprehendes! Quando, em Londres, ias cortejar as 11111-

íeies para os music-halls, eu ficava em casa trabalhando. Do passado, só guardei°s anéis dos dedos; tu conservaste uma cabeça oca e um coração ligeiro. Hoje
mesmo escrevi a minha mulher, ordenando-lhe que viesse. Espero que farás as
maiores diligencias junto delia para que me obedeça. Tenho sido um marido pa-ciente. Não desejo ser uni marido auctoritario.

, , ,~V 
a dama da liteira? interrogou o visconde, surprehendido por aquelle

desfecho inesperado.
-Entre 

mim e essa mulher nada houve de mais grave do que esse innocente
olhar que surprehendeste! Da minha bocca nunca lhe chegou aos ouvidos uma
palavra!

_ 
Calou-se; e logo depois, muito baixo, como uma prece, estendendo ambas

as mãos para os hombros do amigo:
E preciso que minha nTulher venha! Vê se a convences... E que traga a

creança: o meu filho; ouviste?
Ei a 11 uma sol itaria rua, sob uma esquiva luz de lampada que balouçava

m ri ente a um painel de azulejo, illuminando frouxamente a mitra e o baculo
e um bispo. Ao longe, repicavam sempre os sinos da Sé,'n'uma toada festiva. O

visconde, 
pensativo, batia a calçada com a ponteira de ouro da bengala. E de re-

ente, a uma* distancia de dez passos, da escuridão de um portal, luziu a faisca
uma escorva e a carga de uma pistola bateu no cunhai de pedra, por cima da

cabeça do governador do districto.
Uma voz raivosa disse 11a sombra:
— Erraste, patife!
E dons vultos abalaram pela treva da calleja, apanhando as abas dos capotes,
u visconde ficara 110 sitio, immobilisado de assombro.

Aministrador Geral observou, com uma voz que de repente serenára:

nwikmmc'"i13".'116 
esquecido de que não posso andar de noite... É prudente

rintvn . i 
° '1 ca.sa e ca'uinharmos depressa. Não convém que as senhoras de

Cintra tenham conhecimento destes encontros nocturnos.

r. Kt-011 y.° a. 
S1 do assombro, o visconde falava em perseguir os matadores

com uma jóia* 

lninilscl pistola de salão, que parecia 11111 brinquedo e scintilava

inoffen'sivaar° 
^ ^ te'"° guardar no bolso do collete de baile a sua pistola

correr. A esta hora desappareceram. Seria preciso cercal-os e
• a',>e.nas ^ amos, einquanto não açode gente ás janelas.

Mas assim se dão tiros? — objectava, pai lido, o visconde.

Cintra 
va° as nl0e"as coni cllle se paga aos patriotas a chocarrice das damas de

P0^raianl °s 'lois á esquerda, subindo açodados uma ladeira Íngreme; e quando1 mitos depois, 110 gabinete, se desembaraçavam das capas, o visconde, offe-

tioniV _com os escarPins enlameados, ainda elevava para o tecto as mãos, em ges-ticulaçao attonita: 1
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-Peor do que montarias a lobos! Valeu a pena curtir annos de exilio em

Londres, ter expulso o francez, o inglez e o usurpador; ter visto as forcas e ter

lido os philosophos; ter estado na Terceira e no Mindello; haver acclatnado a

Carta e jurado a Constituição, para se ser alvejado ás esquinas pelas pistolas da

canalha! Com franqueza: o povo não vale as bailarinas de S. Carlos!

Álvaro de .Sá encolheu de leve os hombros com um sorriso triste de duvida

e- atirou a capa e o chapéo desabado para o canapé de velludo.

-As balas não me querem... Ha uma mysteriosa mão que as afasta da

minha cabeça ...
-A minha vale menos, mas'tenho-a em maior preço disse o visconde,

parando de girar pelo gabinete.
Álvaro de Sá voltou a sorrir.

- Não merece a pena gastar tantas palavras com uma pouca de polvora

que detonou. Esse tiro apenas nos fez mal aos ouvidos. Os meus argumentos

eram talvez fracos. Aquella pistola sem raciocínio veio em soccorro delles e tor-

nou-os de prompto decisivos! Governar nestes tempos de anarchia é peor do que

commandar em tempo de guerra. Mas tudo isto não impede que vamos cear com

appetite e alegria. A província torna os homens grosseiros. Preciso de entreter

novamente relações com Babylonia. Quero ser também, nas horas vagas, uni

homem elegante e frivolo. As mulheres apreciam-n'os. E as mulheres são maravi-

lhosos instrumentos políticos. É-me proveitoso saber se as mundanas do Tivoli

usam ainda saias de levantina e mangas á jardineira; se quem dança melhor na

Duquesa (VArgyles é a Pontiroli ou a Velluti; se te parecerem bem os chapéos

azues á Constituição; se pertences ao grupo dos tavolistas; se defendes a pirueta

de madame Farina ou o glissado de mademotselle Ciará...

O visconde deu dois passos pelo gabinete e parou.
-Essas coisas interessam-te?

—Porque não?

O visconde proseguiti no seu reflexivo passeio.
Em que pensas tu?- perguntou Álvaro de Sá, surprehendido.

Não sei, mas não pensava na moda...
-O tiro atordoou-te!
-As tuas missas do galo, as tuas mulheres de chalé de velludo e as tuas

emboscadas nocturnas desagradam-me!

Que queres tu? Não ha outros passatempos... E assim a vida na pro-

vincia... A estas- horas, a egreja está vazia, a pistola descarregada e a mulher es-

quecida. A noite acaba como principiou: sem fé, sem sangue e sem amor. Pode-

tnos cear tranquillos ...

CS



ARTE

UM PINTOR D'AGUARELAS

ALVES DE SÁ

(ESBOÇO EM ZIO-ZAO)

As exposições de paysagem servem a cinzelar na sensibilidade

relapsa de quem lá vae tendencias p'ra um afalcoado bemquerer a

feitiçaria beijante da Terra verde? , .

Creio que não servem. Pio menos assim pensa um prosista

mórbido, meu amigo, morrendo por mimar galbos de vaga mur-

mura ás suas outônerias de estilo e de quem eu procuro seguir na

vida a máxima fulgural: — Faz de desprezo o teu dei ir tu tn - trem ens.

"Taes — explica elle —, 
que smórzam os olhos duros ante uns

centímetros de lona, onde uma incerta arvor' se atonisa no sonmo

cataléptico das tintas, ai, nunca, nunca á paysagem real pediram

ópios. Todos os dias atulham os comboios p'ra ir têr com ella,

frequentá-la... myopes levam binóculos. Mas, verbi gratia, que pre-

tendem cocár atravez d'elle? Corpos d'arvores coreicos, fusinando-se

na grisalha dos 
"longes,,? 

Não, amigo: simplesmente, o registo

<7«ase-mundano dos jornaes. Quantas vezes, também, o despeito

cinzento-chuinbo dos eternamente jungidos á mesquinhez do seu

terceiro andar...

E 
"as 

adoraveis macácas Y»— chrômos de salinha burgueza ou

maquettes do frivolo que galvanisam Paquins hemorrõidarios? ...

Nenhuma que não diga dum poente: 
" 

E' muito fino», com o vazio

emocional do refrem: — "mas 
se eu o amo, mamã!», pleitando as

intenções contrariadas dum Alfredo pluri-asno

A pintura devendo ser a eternisação da esphinge semi-fluida

que espéctram num fascias certos minutos de spasmo conceptivo

ou na paysagem a sombra —dôr do espaço —, 
quando as coisas

começam o seu sonho, importa indagar o quantum de fé mediéva,

paroxistica, contracturante que, no seu afan, pôz o artista de que

ora trato.

Folheio o catalogo: assumptos neutros, gibosos assumptos,

táboa duma sensação parecendo amar da natureza, em especial, o

seu execrável 
"dia 

claro», grazina, acutilante, martirisante, metálico,

reverberando, voluptuado, o óxido do sol. Vão exemplos: Barcos

de pesca (Tejo), ao nascer do sol: Nascer do sol (Tejo).

O vento, horas mortas, crepusculos d'outôno estrebuchantes,

mãos da penumbra, tão profundamente maternaes, em que os pobres

e os timidos se esquecem — 
p'ra ser deuses, certas arvores em transe

no adeus da tarde, a chuva — vóz de seda caindo e orando... todo

o hamlético mundo que nos plange o seu murmurio de nuvem

vagabunda, em que ha beijos, súplicas, ameaças, remorsos de Lady
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Macbeth, soluçando... ah, eu duvido que o aguarelista o sinta, bem

nas suas artérias, profundamente, como um mors-amor filtrando-se-

lhe no sangue.

E' certo: aqui, alein, a elle se refére (Pôr de sol no Tejo, Doca

Grande de Santos ao pôr do sol); mas fá-lo-ha em geritil-homem

galhardo, epicureano em bom tom, por fina cortezia para com o

uso que dictatoriou indispensável, num catalogo d'exposições, a men-

ção de assumptos — mais ou menos tristes, o seu bocado carregados.
"A 

febre chamada viver», de Edgar Poe que, como uma ta-

tuagem sinistra, assignala todos os que fazem arte com uma especie

de auto-sadismo obsecante, talvez não passe em Alves de Sá dum

estado de sezão, diga-se, pouco pernicioso de caracter e com ma-

gnanimos claros de plenitude... visceral. O seu pincel é discreto,

um pincel de confidencia e demi-jour— tons de syncopes da ante-

manhan beijando, tristíssima, o corpo morto da noite - musa do

Medo.

Pela tympaneria óptica que produz, á aguarela recai o papel

de fixar a fêmea que passa com o seu contemporâneo typo de mu-

lher-téla que as toiletes clarescuram de sortilégio, a sua vehemente

cabeça de / ochade, olhos ideando, spasmicos, torsos nus, mãos de

marfim respirante; beleza vesanica de cidade, feita de asymetria e

elypses de laguna ...

Não se preocupou de tal o pinturista quando escolhia motivos

p'r'ós seus 
"Estudos».

Pois bem: apezar de tanta negligencia, sobrepticiamente con-

travindo a repuxar a minha antipathia, alguma coisa faz que eu

sinta por elle ternura e admiração: o facto de ser um artista que

usa ainda cabeleira!

Neste strugleano século de descuiamento, em que é mister

cultivar com ardorosa assiduidade, a Chiméra e um barbeiro, a sua

cavalheirosa obstinação radia dum encanto que amolece e, nobre-

mente faz jús a apotheóse.

Assim o compreendesse um jornalista batrachio, como todos

os jornalistas, que, com evidente sarcasmo de gânimedes, apodou

de—-romantica —a cabeleira do meu aguarelista.

Lisboa, junlio ile 1912.
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O SALÃO DOS HUMORISTAS

echou o Salão dos Humoristas onde nada faltou — nem

sequer humor.

O

A mascara da comedia grega tem as pupilas cegas; das
orbitas vasias escorre implacavelmente o filtro da ironia. Tem a
fonte serena como uma rocha inacessível. A boca retezou-se,
fez-se gladio; e esparsos na sua face petrificaram sulcos do filtro
num riso que se sente, acordados a uma voz que se advinha lendo
o elogio esteril das coisas vãs.

A mascara do Humor dos nossos humoristas é cabeçada e
sombria. Tem o craneo luzidio e liso, os olhos encovados, e as

pupilas^ olham baixo, desconfiadas, sob as pálpebras papudas. O
rosto é um bocejo calmo. O bigode grisalho gradeia a bôca,
apanha o beiço inferior, caído e desageitado. Tem pêlos nos ouvi-
dos. Ata ao pescoço uma gravata bicolôr, e encheu de caspa a gola
do casaco. Não é a mascara do Humor: é um retrato a crayon de
amanuense com filhos e letras no fim do mez.

Ora sucede que na Rua Ivens ha uma sociedade de pessoas
limpas, gênios calvos, sujeitos ornamentaes de esquinas do Chiado,

proprietários em Mato-Qrosso, primeiros oficiaes, e outras forças

publicas — o que se considera o equilíbrio nacional—, denominada,
como m uito era de ver - Grêmio Literário. Á sombra deste oloroso
íoble (já Eça de Queiroz lhe chamou faia) gosávam os Poderes
Constituídos as delicias estivaes, perderam portadores de nomes
vastos a derradeira charneca, e brazileiros considerados, junto ao
togao sonham mudanças de cambio, olhando o fogo, pensativos.

Por urna ironia singular aqui abriram os humoristas o seu

primeiro Salão.
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A tentação dum artista que muito préso, enleou-me a tal

ponto que me achei comparsa na inauguração. E porque me pareça

de particular interesse pára os anaes do humorismo o que então

vi, e ouvi, aqui deixo de tudo imparcial relato, pedindo desculpa a

todos de qualquer falta que a pena ou a memória inconsiderada-

mente hajam de acaso cometer.

O que ao primeiro relance mais feriu a minha vista (devo

dizê-lo?) foi o amavel aspecto dos artistas, numa tal compostura

que muito era de agradecer; pois alguns houve que dentro de seus

hábitos davam mostras de sacrifício, e em todos era muito curioso

ver o ar endomingado que tinham querido tomar para melhor

receber os visitantes.

Mas logo o meu olhar se desviou para uma pequena e volu-

mosa familia que ante o autor encarecia uma sua produção. Era o

desenho, se bem o vejo ainda na memória, a alegre frescata duma

familia no campo gosando os ocios dominicaes; e tinha ao alto,

em classificação — Caricatura impessoal. E mostras de tanto agrado

lhe estava dando o grupo, em tão contentes sorrisos, que logo o

chefe ap"eteceu te-lo à mão, no proprio domicílio, e com amigos e

conhecidos continuar o gôsto que lhes dava e iam comentando:
Este é o Zé Luciano. . Este agora... é o Bernardino...

A digna esposa, se bem que asoberbada de calor, quis

também conhecer uma figura:

Olha: este é o José Povinho...

Até o menino, muito redondo, espalmou o dedo no vidro
Este é um burro!

E era: tinha falado a inocência.

Chego-me agora a um grupo elegante onde o galbo marinho

de dois corpos me prende o olhar, em caricias ondulantes. Pararam

indecisas, a meio do salão, esperando a mãe. Têem na linha dos

flancos uma volúpia vegetal tão enleante e nobre que di-las-hieis

filhas de ogiva e incestos de luar. O ritmo das suas curvas embala-me;

e sem eu saber, junto do grupo me sinto e dum senhor impecável

que se ficou cumprimentando a mãe com modos de cão de raça.
Ainda bem, ainda bem que o vejo. Lisboa está um horror,

sabe? Muito calor, pouca gente, más caras... Tudo isto me fatiga

e me aborrece. Vou passar um mez ao norte, em casa da Carlota.

Ficou desolado. E logo perguntou, muito familiar, se as peque-
nas também iam, quando voltava, onde iria fazer o seu agosto; e

rematou, indicando as paredes:
Engraçado ...

Já as pequenas descobriram um aprendiz de herói, da Poli-

técnica, todo a estoirar na farda, que sussurra malicias a um colega

mirando a caricatura. Cumprimentos.
O seu amigo Souto pareceu-me tão môno...
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Sim? 
Que fez você ao rapaz?!

Ora 
essa; perguntei-lhe pela Luiza Vianinha, se gostava

mais de a ver em casa ou no jardim...
Essa é bôa...
Ouça lá: quem é aquele que está a olhar para aqui?...

Sim, o mais alto...
Ah! 

esse é cá da coisa... Cá das piadas...

Logo me perco entre a gente que vem entrando, e se espalha

pelas salas, aos primeiros cuidados dos humoristas que prodigalisam
explicações, antevendo hipóteses mercantes, em frases cautelosas,
envolvidas em manteiga, a sentirem-se acanhados na arte de ser

galante.

Agora é a vez da mocidade das escolas, que vem entrando:
teem feminilidades no andar, sorrisos incolores diante tudo, e atra-
vessam as salas 11a ponta dos pés, afeiçoando com a dextra o

penteado.

E novos grupos entram.

Lá vem eles todos, os críticos de botequim. Olha o Lúcio

Ç,01110 vem formoso: — bem se vê que já come á mêsa do orçamento.
- o Quirino cada vez mais vêsgo desde que o Lúcio come bem e-

de roe as unhas.

T 
a .9 

Lúcio achou muito acabado, muito grego, aquele pano das
lies uraças; atraz o Quirino teve um silencio.

Lúcio, o príncipe do adjectivo, ergeu o monóculo, em lentidão
iturgica, 

poisando-o num 
-grupo 

tagarela, tocando numa rapariga
anosa curvada ante uma estatueta, desviando-o pelas parêdes.

Incisivo... 
Pictural... Este rapaz —e olhava em torno, a

lapidar o gesto 
— é sobretudo metafísico!

O Quirino vá de se encolher num silencio mais distante. E o
Lúcio, sempre muito parnasiano a recortar o gesto:— Você dedica-se à metafísica?

O Quirino, acordando:

As vezes... Em família...

Chega a gente a ferrasse: — a cidade entorpecida sob as patas

n, 
canicu'a' telhados, o rio, uma falua soltando vôo, e os montes da

^utra-Banda num velador da luz.

1 , Ia 
delírio de côr na casaria: e vejo basaltos extáticos em

'(.oiaçao as penumbras da rua, gritos estridulos em bairros popula-
es, giotescos tons tuberculosos cegos na festa da vida.

1 aia alem do rio os longes tentam-me: os longes são cólos
e cisne, gestos de corpos femininos 

que se entregam na distancia.
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E um momento, .estirado na cadeira, os meus sentidos vivem em-

balados num além-mundo inconsistente e vago...

Como a meu lado um gênio oficial soletra o Figaro, volto

para dentro. A sombra envolveu a sala por tal fôrma que os meus

olhos cheios de sol mal conseguem distinguir todo um escorrer de

figuras, vestidas de penumbra e de silencio. E todas caminham,

todas coleiam, todas se somem, sem ruido, não se vão acordar

umas às outras. Entrou agora o Poder Executivo, seguido dos

homens graves, dos detentores da Constituição. Os artistas ficaram-se

todos em fila, como tochas de enterro, em frente ao Estado. O

Marta, junto à mesa, tornou-se mais soléne ao entregar a pena,

solicitando o nome. E o Poder Executivo nem sorri: o Poder Exe-

cutivo considera... Escorre das salas uma tal melancolia, que a gente,

sem saber como, se sente levado nela; e sob o público curvado a

inscrever o nome, me pareceu ver na sombra uma larga tarja preta

nessa folha de papel onde os nomes se sucedem, isocronissimamente.

Aquela bandeja, sobre a mesa, coberta de papeis, estranhamente

me perturba: e sobre os ombros hirtos lancei meus olhos, ansiosos

de a descobrirem, presos na sedução do que ela ocultará.

E eu vi, eu vi então o Marta sobraçar a bandeja, dela ir

tirando velas que estendia aos convidados. Na moleza das sombras

uma figura andava dando ordens, numa voz tam serena e tam sumida,

que só junto de mim eu a notei. Era angulosa, elastica, vestida de

escarlate, com os lábios vermelhos e a cinta duma vespa. Tinha no

olhar um ruidoso escarneo, e as comissuras delidas de quem na

vida só ri e vence. Trazia um letreiro na ponta do chicote, como os

Varões do snr. Valença, dum sabor a farça e carnaval: A Cciricci-

tara. E puxando no braço do snr. Alfredo Cândido, murmurou-lhe

ao ouvido, discrectamente:

— O cavalheiro tem a bondade... Vai para o segundo turno...

Não dizia eu aos senhores que nada tinha faltado,— nem se-

quer humor?

Ao de cima do que aí se vê fazendo cócegas à vista — os

marujos do snr. Cândido, e o pim-pam-pum em barro do snr. Coi-

sas — surge um artista tam distante de todos os bons senhores

humoristas, que é, se os cavalheiros dão licença, o mais perfeito, o

único até agora perfeito artista da caricatura nado e criado em

terras de Portugal.

Cristiano Cruz, o mago da ironia, — olhos quebrados para as

coisas de enredor, varando um além ideal de linhas em que des-

nudam o mundo das vestas usuaes para apenas verem na vida o

caricato e o comico. Visão estranha, evocada em relevos, fantasma-

gorias de nórdico escritor, erguendo para àquem da vida uin claro

velador em que a vida perpassa só no que tem de caricatural,
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visão 
que torna este artista irmão gêmeo dum Balzac do grotesco,

nunca lido.

Fazer caricatura é seguir as sombras das figuras, ora alon-

gando-se em picaresca ronda de espectros-marionetes, agora fluidi-

cas e misteriosas, logo já nedias e anafadas como a gordura dum

felizardo. É vincar nas linhas da sombra humana o proprio riso,

como 
o esqueleto é a memória grotesca duma cortezã gloriosa.

Da vida se ergue uma carícia murmura que nos roça com

azas de crepúsculo, e nos enleia em ciciantes vozes marinhas, e nos

envolve em sonho, a desmaios de luar. Então, à hora hiperlucida

do espírito, a gente escuta as confidencias maguadas que têem as

fontes, primeiros deslumbramentos de flores a abrir, as epopeias

altas dos Oceanos e o silencio das aguas mortas. Isto se diz sentir a vida.

Mas entre a multidão que reduz a si-mesma a razão da exis-

tencia, ha conflitos, situações, gestos e traços que o homem criou

à sombra do passado, ao sol maneiro dos dias correntes. E tam

feita é a vida que aí vai andando, que a cada gesto o homem

desenha um arabesco cômico, e da mais trágica situação se levanta a

ironia aveludadamente. Só o dandi ideal num mundo supersensivel

atingiria a negação do grotesco. Mas — ai! — o dandi ideal não

usaria chino?

Porque tanto o ascetismo de Simeão Stilita como a vã oratoria

dum legislador têem em si-mesmos a linha caricatural, desenhando-se,

tornando-se relevo ou diluindo-se nos longes. Destacar essa linha,

atacando na medula o cômico, e dom ela o conflito, a situação, o

gesto que a gerou: e eis o caricaturista.

Por isso mesmo, a historia da nossa caricatura realiza o para-

doxo de ter primeiro capítulo no que ainda está para vir. E' ver o

que se fez desde os tempos de O Patriota até aos nossos dias, em

que Bordalo conseguiu um nome enorme. A nossa caricatura tem

andado atada à política, em torno dela vivendo e dela se sustentando;

a tal ponto que mais parece ter sido promovida pelo grande Fon-

tes a Acto Adicional da Carta. E mais tarde, quando o seu histo-

riador 
procurar a mais bela figura da sua primeira idade, com

grande pasmo achará, em vez de Rafael Bordalo, o Partido Pro-

gressista; e a curiosos estudos será levado para saber o local pre-
ciso onde floresceu então, no Terreiro do Paço, a, lia muito extinta,

Direcção üeral do Humôr.

Esta maneira de ser do artista em que nos acostumámos a

ver o mestre da caricatura portuguêsa, tanta influência tem exercido

que não ha maneira do público encarar uma figura que não pre-

gunte quem é, se o prolixo desenhador lhe não escreveu na saia a

legenda elucidativa: A Opinião. Anunciou-se a exposição de alguns

trabalhos de Bordalo neste primeiro Salão dos nossos humoristas.

O velho mestre, á entrada do certamen, vinha servir de fiador aos

novos: e o público passou sem reparar no mestre. A vida é por
demais complexa para que alguém julgue Burnay o centro do uni-

verso; e o snr. José Luciano está de sobejo esquecido para que
valha a pena recordá-lo.
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Ora este grande artista em que lhes falo, Cristiano Cruz,

nunca pensou em pôr um rabo ao que vai adiante para o que vai

atraz se rir da graça (parece que era assim a Caricatura nos dias

joviaes do Passeio Publico). Nunca notou os bons senhores da

política, porque a sua visão o elevou ás sóbrias linhas caricaturaes.

E tal serenidade anda esparsa, na. sua obra, que os que andam no

mundo esparralhando o olhar nas coisas que os rodeiam hão-de

julgá-lo uma rára témpera de romancista, lançando atravez duma

nobre educação filosofica sínteses da vida nos aspectos que o ten-

tam e o rodeiam, quando ele é simplesmente — um caricaturista

atingindo a apolinea serenidade de quem encara a vida e a fixa

em traços, como a sua visão lha entrega.

Diabólica figura de mago, riscando na grande noite de Wal-

purgis a tragica e grotesca legenda da vida, —na legenda da vida

ha fogueiras a arder, carnes melódicas bisando a cançoneta da cas-

tidade, em mãos de santos açucenas maculadas do roçar de azas

dum rnôclio, cortejos fúnebres com arlequins pegando ás borlas,

Venus dizendo missa, e o velho Deus inspeccionando o mundo em

dirigivel.

A vida vestiu-se com a farda rica de Conselheiro: o mago

despiu-lha —e ficou um nanequim.

O humor de Cristiano, porque vem dum sensitivo, solitário

fauno flagelando ao látego da ironia, é sombrio como os espíritos

que se ferem nas arestas do vulgar. O humor de Almada Negreiros

é aberto, primaveril, como um belo corpo môço senhor da sua

nudez. Perpassa por todo ele um sôpro. de graça adolescente, de

quem vive grifando as coisas com sorrisos leves, sobre elas pas-
sando leve, deixando empós de si um sulco de ironia, como uma

deusa alada a memória acariante das suas azas. Dentro deste cara-

cter a sua obra assume aspectos bem diversos, onde por vezes a

roça a influencia, da concepção à técnica, de Cristiano Cruz, —o 
que

nada é de extranhavel num artista em formação, enleado na obra

perturbante de um outro artista grande, já feito. No que Almada

Negreiros se irmana com Cristiano é na escolha nobre dos assuntos,

nunca deixando o seu espirito resvalar fóra dum circulo intelectual
— onde não entram as piadas coceguentas dos outros bons

senhores que lá andáram atravancando as paredes com ditos e

bonecos muito de espevitar sorrisos detraz de leques em serões

Pires ao domingo. O mesmo não é de dizer de Jorge Barradas, em

em cujas caricaturas ha transparentes ingenuidades que deixam ver

nele um futuro artista de elegancias, sabendo colear uma mulher,

gracificá-la, tocá-la de donaire, com uma inteligência que a obser-

vação da vida ajudará a completar e a fazer perfeito. As poucas
coisas que expôs, são uma revelação de inéditas qualidades, que
nem sei de artista do traço ou do romance que em nossos dias

tenha tentado o seu campo. Claro que a Barradas começa por fal-

tar conhecimento da vida que dê para expandir um temperamento;
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mas tal como nos aparece, com os seus defeitos e as suas infanti-

lidades, não vejo ninguém deste Salão, depois de Cristiano e de

Negreiros, nem dentre os carregados de anos e serviços de chalaça

aos Poderes Constituídos, que de longe se aproxime com o que faz

este moço, ainda tão só em germen dum artista.

O que dizer do resto? Para que falar do snr. Valença que se

deu à singular curiosidade de pôr em riscos e côres as larachas de

almanacli, tomando a Caricatura por Calino?

Também Emerico Nunes, já conhecido dum anterior certamen,

aqui expõe caricaturas — scenas infantis da Alemanha, uma mui

saborosa evocação do Império, rondas de crianças em ar de ker-

tnesse. flamenga — duma tão natural ingenuidade' em gente do

norte que só o muito lusitano Nunes nos deixará ver ali alguém

de Portugal.

Ha também o snr. Ferreira, que faz caricatura de calças e

outras peças de vestuário dos soldados e mais pertences do batalhão

onde o seu humor funciona.

Ora dada a exuberancia de produções, emolduradas na cócega

por amanuenses de notários, ocorre perguntar porque faltou aqui

Luis Felipe, dandi do traço, artista das coisas delicadas, volutuoso

encantador de corpos de mulher, tecendo situações galantes com a

finura dum Barbey do traço. Porque faltou Stuart Carvalhaes, em

cuja obra ondeiam sob uma neblina de grande cidade, noturnos e

manchas, caladas tragédias da gente humilde, erguidas a uma ironia

melancólica, fugaz, brumosa...

E agora que enxotei de mim todo esse enxame de senhores
— oiço dizer que trinta e tantos!... — 

que à falta de qualidades para

um emprêgo normal, deliberaram fazer humor, certos de que nin-

guem o irá fazer sobre eles, com descanço e regalo lhes quero
falar dum artista encantador, Ernesto do Canto, modelador de

ritmos em figurinhas de barro. Porque as suas estatuetas formáram

na Exposição um pequenino mundo perfumado, antecamara da

malicia 
que não chega a tocar o vicio. Figurinhas graciosas de

Nuremberg feitas ao sôpro do Boulevard, tentavam-nos a vista em

curvas aliciantes, vestidos modelando corpos em ansia de escultor

que presente a caricia das carnes, o galbo dos quadris, religiosas

orações dos seios sob a gótica maravilha dum garganta caindo

num extase promissor. Ha tal leveza e tal gracilidade no pequenino
mundo de barro, que cada figurinha se transforma em capitosa

planta de boudoir, alma-mulher, dizendo-nos em aromas perturbam
tes segredos Íntimos, a carne môrna, confidencias de velho espelho,

coisas 
que sabe um tapete mui discreto... Não viverá na alma

deste artista um pouco do humor esparso e vago que o snr. Mar-

cel Prévost muito entendidamente foi ajuntando em três volumes

de Cartas? E sonha a gente uma ronda requintada das mulheres
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requintadas de D'Annutizio e de Lorrain, — essa das belas mãos, aquela
das veias altas, princezinhas nenufares suflando vida no barro,
erguendo corpos de ogiva ao seu hálito escultor...

Prometem os humoristas futuras exposições. E pois que desta
não logrou ficar uma expressão geral que alguma coisa diga do
seu caracter, pergunta a gente a si-inesmo qual é a face do nosso
humor.

Bordalo enquadrou-o num tôlo de profissão, simples pagador
de impostos, a que chamou —Zé Povinho. Fôra ele evocar longas

historias de frades sátiros, correndo por estalagens ao choutear da

mula, requestando môças, dizendo á lareira, com o fôgo iluminando

as suas coxas peludas, historias picarescas de fazer rir em redor

recoveiros e almocreves, — e teria entrevisto a face do nosso hufflôr.

Era assim também a mascara de Rabelais, tal como a fui en-
contrar numa velha gravura do seu tempo...

9 de Junho.
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SCIÊNCIA

O PALEOL1T1CO EM PORTUGAL

ESTADO ACTUAL DO SEU ESTUDO

ã° ha ainda um século que na Europa se desconhecia

Por comP'et° nos uieios scientificos a existencia de uma

época da vida da humanidade em que utensílios e armas

haviam sido de pedra, de silex duro, dessa pedra que

toda se desfazia em faiscas rápido amortecidas, e que fôra a mãe

do fogo, a primeira divindade do lar apiedada dos homens.

Perdia-se tão longe na cadeia dos tempos essa época, que ma-

ravilha seria que alguém se tivesse lembrado de lhe estudar os ves-

tigios, numa era em que a Arqueologia Histórica enchia o espírito

e tomava o tempo de todos os sábios sem excepção. Andava pre-

sente á memória de alguns cujo cerebro à educação classica e huma-

nista do tempo organizára fortemente, um verso de Lucrecio, que

referia as idades do homem sobre a terra:

Arma antiqua manus, ungues, dentesque fuerunt,

Et lapides,...

Mas quem ia tomar estas palavras senão como uma indicação

da primitiva rudeza, que tão mal se casava afinal com a idade de

ouro cantada de outros poetas?!

Alguns objectos paleoliticos haviam mesmo sido descobertos

já no começo do século passado e anteriormente, mas ficavam igno-

rados e sem sentido entre os coevos do achado como cousa que

não vinha em seu tempo e cujo valôr e natureza não eram com-

preendidos.

Em 1801, John Frere descrevia numa Memória vários silices

talhados encontrados com restos de animaes fosseis no Condado

de Suffolk; e desde fins do século XVII existia em Londres, guar-
dado como curiosidade, um belo coup de poing de silex, (no Bri-

tish Museum), que fôra extraído do subsolo do Gray's Inn Lane, um

dos mais afamados bairros da capital da Inglaterra. Ambos estes

descobrimentos estiveram esquecidos até ao período de explendôr

c vida desafogada do Paleolitico, porque se tratava de achados abso-

• utamente isolados, sem ligação nem semelhança que os notabilizasse.

De ha meio secnlo a esta parte, o estudo da idade da pedra
''iscada, 

organizado com método e com o desvelado cuidado com

^ue compete tratar-se quem é tão velho 110 mundo, tem tomado

Proporções de verdadeira sciencia, a que nada falta, desde o con-

Kiesso anual á dúzia de revistas da especialidade, tanto na Europa

como na America do Norte.

Mas que tempo não custou essa organização, na sucessão lenta
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dos achados! Apareceram primeiro os rudes coups de poing cheleanos,

pesados e disformes, talhados a golpes brutos; depois os silices mus-

terianos, mais perfeitos; depois os soluteréanos, os aurignacianos, os

madaleneanos, os da Tourasse, os do Mas dAzil. A seguir, os ossos

trabalhados com desenhos e gravuras que alcançam por vezes, a perfei-

ção grafica; a escultura do marfim em baixo relevo e ronde bosse;

e por fim, a pintura nas paredes das grutas, adornando de vermelhos

e negros—mamutes petrificados de atitudes e bisões que arreme-

tem—, a frieza dos grandes salões funerários.

Do fundo das cavernas, dos seus estratos e divisões compli-

cadas, dos simples abrigos encostados ás rochas ou sob as suas pro-

jeções perigosas, das estações ao ar livre em que outróra o selvagem

peludo armou as choças de couro ou viveu sobre as arvores, e

onde agora pacificamente os arados rasgam as linhas rectas das

leiras, de todos estes lugares se tem extraído com que reconstituir

quasi completamente o modo de viver dos primitivos.

E não só os objectos vieram: os proprios homens, conservados

quasi por milagre nas suas carcassas frágeis, apareceram também. E'

já uma larga lista deles: Cró-Magnon, Furfooz, Spy, Baumes-Chaudes,

Hauser, etc. O nevoeiro denso que envolveu o homem préistorico,

começa a desfazer-se; as figuras do lado de lá da nevoa, vão apa-

recendo mais nitidas; não tardará que as vejamos completas, forradas

de peles ou tauxiadas apenas de enfiadas de conchas raras...

Na brilhante cavalgada da sciencia para o abismo do passado

que parte tomou Portugal? Conforme um velho costume, Portugal

quedou-se a vê-la transpor o limiar da grande caverna para lá de

cujo boqueirão começa a Préistoria e só muito tarde tomou o trilho

seguido. O que tem sido entre nós o estudo do Paleolitico, é o

ponto que vou fazer o possível por tratar neste artigo, que positi-

vãmente não pode nem deve ser inquietantemente scientifico, nem

demorado.

Ha para a Arqueologia portugueza uma data memorável que,

marcando na Arqueologia estrangeira apenas um congresso neste

exotico paiz de Portugal, significa para nós mais alguma cousa do

que o simples facto da sua realização em Lisboa. A Q.a sessão do

Congresso de Antropologia e Arqueologia préistoricas que se verificou

em Lisboa em fins de setembro de 1880, coincide em Portugal

com a época de maior esforço, produção e entusiasmo pela Arqueo-

logia préistorica. Á volta dessa data gravitam os grandes trabalhos

fundamentaes sobre que veiu assentar toda a construção préistorica

nacional. Devem lembrar-se bem dele os novos de ha 30 anos, por

que na ocasião visitáram o paiz algumas das maiores intelectuali-

dades europeas, e porque as festas organizadas quando das excur-

sões dos congressistas ficáram por muito tempo na memória dos

aldeãos cujo socego turváram, desde os campinos de Santarém, ás

plantureuses mocetonas de envolta Guimarães.

No Congresso estavam representadas todas as nações cultas da

Europa, por nomes da mais autentica valia: Mortillet, o velho, o
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sábio Vorsaae, da fria Dinamarca, Quatrefages, um dos fundadores

da moderna paleontologia, Evans, olord, o douto Virchow da impe-

rial Alemanha, Lartet, Nadaillac, Rivière, da França, e entre os ainda

hoje vivos, Cartailhac e Pigorini.

Dentre os portuguezes não faltavam nomes que de sobejo

conhecemos: Carlos Ribeiro, Nery Delgado, Martins Sarmento, Es-

tacio da Veiga, Oliveira Martins, Felipe Simões, Teixeira de Aragão,

Consiglieri Pedroso, Sousa Viterbo e outros felizmente bem vivos

ainda, e por muitos anos o desejamos, como Adolpho Coelho,

Júlio Henriques, Paul Choffat, Joaquim de Vasconcelos e José

Caldas.

Nesta brilhante assembleia falou-se muito em paleolitico; não

era porem a primeira vez que isso se fazia em Portugal. Em 1871

Carlos Ribeiro apresentára á Academia das Sciencias de Lisboa,

juntamente com vários exemplares de silices lascados, uma Memória

intitulada 
"Descripção 

de alguns silex e quartzites lascados incon-

trados nas camadas do terreno terciario e quaternario das bacias do

Tejo e Sado,,. (Lisboa—1871), em que concluía pela existencia do

homem terciario entre nós.

No ano seguinte tornou-os a apresentar ao 6° Congresso de

Arqueologia, de Bruxelas, e ainda em 1878, á Exposição Interna-

cional de Paris, na Secção de Antropologia. Alguns sábios concor-

dáram com a classificação do ilustre geologo, mas como o numero

de crentes fosse diminuto, lá tivemos de novo Carlos Ribeiro, no

Congresso de 1880, (2.» sessão), defendendo com calor a existencia

do homem terciario em Portugal nas encostas de Otta, onde tinham

sido as margens de um grande lago desaparecido depois.

No mesmo Congresso, Nery Delgado apresentou (3.» sessão)

uma 
"Descripção 

da Gruta da Furninha em Peniche», e juntamente
um rude coup de poing amigdaloide (hoje no Museu da Comissão

Oeologica) encontrado na camada quaternaria da gruta entre silices

lascados, de mistura com ossos de animaes de especies desaparecidas

e um pequeno maxilar de creança. O engenheiro portuense Frede-

rico de Vasconcelos, leu (4.a sessão) um resumo de um trabalho

sobre 
"Depósitos 

Superficiaes da Bacia do Douro,,, em que denunciava

a presença do homem quaternario em vários pontos da margem

esquerda do Douro, frente ao Porto, pelas quartzites talhadas inten-

cionalmente que lá tinha encontrado. Sob o ponto de vista antropolo-

gico apenas Paula e Oliveira descreveu na 7.* sessão um craneo

aparecido em terreno que Carlos Ribeiro julgava quaternario, no

Vale do Arieiro (Vila Nova da Rainha).

Foi esta a parte que a Arqueologia Paleolitica teve no Con-

gresso. Mais tarde, Cartailhac e Carlos Ribeiro descobriram instru-

mentos de pedra lascada nos arredores de Leiria. Cartailhac des-

creveu os seus achados nas 
"Ages 

Prehistoriques... „, mas Carlos

Ribeiro morreu poucos anos depois do Congresso, deixando sem

informações muitos objectos que encontrou.

Nas primeiras vitrines da esquerda de quem entra na sala de

Antropologia da Comissão Oeologica, ha vários instrumentos paleo-
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liticos de silex e quartzite, provenientes de S.to Antão do Tojal (perto

de Lisboa), dos Chãos (?), da encosta do Côrvo, e dos Milagres

(arredores de Leiria), talvez recolhidos ainda por Carlos Ribeiro.

Também lá existe uma série de grosseirissimos instrumentos (?) de

quartzite, dos Cabaços (Mosqueiros e Alvaiazere).

Um Mendes, colectôr da Comissão, qne conta ás costas vários

crimes arqueologicos, encontrou um dia sobre a Senhora Santana

(Monsanto) uma bela faca paleolitica qne guardou e levou para o

Museu, sem nunca mais se lembrar de tornar ao sitio onde a achára;

valeu esse descuido o não se descobrir então uma grande estação

préistorica.

Fóra de Lisboa, o Museu Municipal da Figueira da Foz guarda

na sua estante l.»-B, alguns instrumentos de quartzite provenientes

das aluviões quaternarias da Fontela (perto da Figueira). Infelizmente,

é minha opinião que só a muita vontade de Santos Rocha foi capaz

de descobrir trabalho intencional em semelhantes calháus. Na mesma

estante ha também uma serie de jaspes (?) lascados, colhidos no

Forno Velho ou Fôrno d'Flrei, na Serra do Bouro. Esses são posi-

tivamente talhados e quaternários.

A paginas 281 do volume VII do Arqueologo Portuguez, nas
"Estações 

préistoricas dos arredores de Setúbal», o snr. Marques

da Costa descreve um instrumento que encontrou junto a um ribeiro,

nos Combros (aro de Setúbal), e que aparenta o tipo vulgar das

pontas mustereanas.

Em 1892, Fonseca Cardoso, encontrou dois coups de poing no

vale dAlcantara, sendo um de quartzite e outro de calcareo silicioso,

medindo 0,235 de comprimento. O snr. Paul Choífat julga porém

que este ultimo não é um verdadeiro instrumento,

Finalmente: para o Museu Etnologico de Belem, trouxe o seu

directôr da Serra da Brunheira (Chaves) uma grande ponta de silex,

que é tanto pela qualidade da pedra como pela técnica da constru-

ção, uma das melhores peças paleoliticas do paiz.

Da idade da pedra lascada, era isto só o que havia em For-

tugal nos começos de 1909: desde então os descobrimentos têm-se

multiplicado duma maneira notável, deixando a perder de vista os

parcos achados do começo.

Em 1909, o professor francez Lapierre, que visitava o paiz

com alguma demora, notando que os silices de Santana (Monsanto)

eram talhados intencionalmente, recolheu alguns e chamou a atenção

dos arqueologos para essa estação, onde o colectôr Mendes anos

atraz havia já descoberto a faca, e perto da qual provavelmente

Fonseca Cardoso encontrara os seus coups de poing. O professor

francez, reuniu algumas grandes e pequenas lascas, lames, e uma

ou outra pedra com vestígios de trabalho, mas não encontrou ins-

trumentos completos e definidos. O Museu Etnologico e principal-

mente o auctôr destas linhas exploraram depois esta estação, reco-

lhendo instrumentos perfeitos e variados de todos os tipos do paleoli-

tico francez, conseguindo formar uma bela coleção de coups de poing,
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pontas solutreanas, facas, raspadôres, «ráttoirs, percutôres, núcleos,

etc. Ainda bem recentemente o snr. Dr. Leite de Vasconcelos lá

descobriu um esplendido coup de poing, de 0,220 de comprimento

e o auctôr deste artigo outro semelhante, de 0,234, 
— instrumentos

que são inquestionavelmente, por agora, os melhores do paiz.

No mesmo ano de 1909 Joaquim Fontes descobriu o Casal do

Monte, uma bela estação à coups de poing, onde o silex e os ins-

trumentos apresentam caracter diverso dos de Monsanto; encontrou

depois, até ao dia de hoje, mais as estações do Casal da Serra e

Casal das Osgas (Damaia), Monte da Bica, Feras Alvas e Casal do

Barel (juntamente com o snr. Dr. Leite de Vasconcelos e com o

auctôr).

Pela sua parte o auctôr deste artigo teve a felicidade de en-

contrar nos arredores de Lisboa, desde 1909 a 1912, uma serie de

estações que a seguir enumera: Monte da Peça (Belas), Damaia,

Casal do Garoto (Damaia), Quinta de Alfragide (Damaia), Casal do

Catmas (Damaia), Alfragide 1.°, Monte da Barronchada (Carnaxide),

Serra de Carnaxide, Casal dos Gósmos, Amadora, Monte do Penedo

(Amadora), Casal de Vila-Chã (Amadora), Castelo (Amadora), Moi-

nho da Bôba (Amadora), Queluz de Baixo, Monte Abrão, Quinta

do Torres (Bemfica), Moinho das Cruzes (Campolide), Vila Pouca

— um pouco acima da estação neolitica do mesmo nome — 
(Campo-

lide), Quinta dos Alvitos (Odivelas), Famões, Alto do Castelo (Li-

ceia).

Como se vê, em quatro annos o numero de estações conhe-

cidas augmentou consideravelmente. Acresce que as que se têm

encontrado agora, são estações, completas, com todo o vasto e va-

riado material quaternario: coups de poing, pontas, raspadôres, per-

cutôres, núcleos, grattoirs, pointes à cran, pontas solutreanas, lames,

poinçons, perçoirs e todas as mil pequenas variedades de instru-

meutos de transição, que tão enfastiante tornam a classificação

paleolitica.

Hoje as estações da idade da pedra lascada conhecidas em

Portugal, agrupam-se pelo seguinte modo: no distrito de Lisboa, 33

(Peniche, Òtta, Setúbal, arredores de Lisboa), no de Leiria, 4 (Serra

do Bouro, Milagres, Marrazes, Cabaços), no do Porto, 1 (na margem

esquerda do Douro, frente á cidade), no de Vila Real, 1 (Serra da

Brunheira, concelho de Chaves).

Tal é a situação do estudo do Paleolitico em Portugal á data

em que escrevemos, Maio de 1912. Não se pode dizer que seja

muito o que ha feito; deve porem notar-se que se está por assim

dizer no começo, e que os investigadores, são pouquíssimos.

Lisboa-Maio de 1912.



SECÇAO BRASILEIRA

I

EÇA DE QUEIROZ 
*

s conhecidos editores portuguezes Lello & Irmão, proprietários da
famosa livraria Chardron, do Porto, tiveram a penhorante gentileza
de honrar-me com a offerta de um volume das Ultimas Paginas,
definitivamente, e também desgraçadamente, o derradeiro livro pos-
thumo de Eça de Queiroz. O doce e grave dever, que me assiste,
de agradecer, de publico, a generosa dadiva, acolhida com infinita

alegria por quem infinitamente se orgulha de ter escolhido o grande artista pe-
ninsular entre a sua dúzia de autores de cabeceira, dá-me ensejo para render um
modesto preito, mais de gratidão pessoal que de homenagem literaria, á memória
do homem singular que, com uma obra relativamente pequena, já educou duas

gerações de prosadores. Fôra desejo meu, em face das graves responsabilidades

que eu descobrira em tão suave e sempre adiada tarefa, deixar para melhor trégua,
desta vida a realização deste sonho antigo. Mas, como na successão monotona
dos dias, nesta época de ásperos conflictos de interesses subalternos, as correntes

que passam sob meus olhos, e decerto sob as vistas dos meus contemporâneos, já
não têm a calma e a pureza daquelle veio cristalino a cujas margens desejara
Balzac que o artista se debruçasse para aprehender e gravar as idéas e as imagens

que ficam; e como já nos não resta esperança de que essas turvas aguas se acla-
rem, tão grosseiras e volumosas se tornam cada vez mais as solicitações do viver

levados no atropelo das nossas ambições, paremos um momento á beira desse
rio tumultuario, emquaiito faz um pouco de sombra, e alguns passaros perdidos
povoam o silencio desta manhã, e a civilização nos não reclama o espirito, mal
desperto da noite mal dormida, para as batalhas do mundo cheio de sol e de
ruido. . .

Como Victor Hugo, que ainda do tumulo nos mandava, de vez em quando,
com a mesma febre de gênio eternamente moço, volumes e mais volumes, que a
enfntuada esterilidade dos modernos escriptores inéditos costuma desdenhar com
absoluta confiança na sua impotência creadora -assim Eça de Queiroz, durante
um longo e fecundo decennio, após a sua morte, nos enriqueceu com a divulga-

çâo regular de novos thesouros conquistados ao seu espolio litterario. Dir-se-hia

que a gloria do mestre, se não cresceu, porque já estava definitivamente consoli-
dada, pelo menos ganhou mais brilho e frescura com a revelação de outros
aspectos, que vieram constituir a cupula da sua bela obra. Forque foi a partir de
1900, ano^fatal da sua morte, que, com o advento das novas gerações portugueza
e brazileira, mais no Brazil que em Portugal, se afervorou o culto desta modelar

personalidade. Até então, pelo menos entre nós, já alvoroçados pelas cruezas,

geralmente pobres de estylo, de Aluizio Azevedo, Eça de Queiroz era o roman-
cista 

[picaresco, 
algo profano ou dissoluto, que, com o Crime do Padre Amaro,

o Primo Bazilio e algumas paginas menos evocadoras da Relíquia, nos lançava
em ardentes comichões peccaminosas, e, lido ás escondidas, em breves lazeres
collegiaes, nos curtos intervalos das epopéas romanescas, violentamente nos que-
brava todo um magro século de jejuns literários. Daquella época para tráz (porque
é innegavel que com a geração deste começo de século a arte de escrever em
lingua portugueza adquiriu desusado esplendor) a sua influencia se exerceu mais

pelos princípios demolidores, pela iconoclacia impetuosa, peíos fundamentos cruéis
da escola naturalista (de que elle era, afinal, um assimilador e 11111 divulgador nas
nossas letras) do que pelo inédito da fôrma maravilhosa, estranha, imprevista,
ímica, perfeita. Foram os moços, e foi principalmente o Brazil deste ultimo decen-
nio, que, resolvendo-se a aprender a ler por uma pequena minoria de iniciados,
comprehendeu, amou e diffundiu a obra do grande artista, dilatando-a em toda a
sua grandeza, e salientando-lhe, com uma paixão continuada e enternecida, as
creações immortaes.

Pertence, com effeito, ao Brazil, que de titulos tão meritorios não tem in-
felizmente um activo solido e extenso, a iniciativa generosa e decisiva na diffusão
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o estima do nome literário de Eça de Queiroz. Foi daqui que se avolumou,

para nunca mais se extinguir, o caloroso rumor da sua fama. Isto, aliás, não se

explica somente pela circumstancia material de termos sobre Portugal a vantagem

de mais uns quinze milhões de habitantes, cuja maioria diluviana é constituída,

como se sabe, por analphabetos virginaes. Tampouco a causa principal deste phe-
nomeno estranho em terras brazileiras, repousaria na hypotese longínqua de já
termos recebido integralmente, e vinculado definitivamente ao nosso patrimonio
intellectual, aquelle legado preciosíssimo da lingua, que Garrett dolorosamente nos

fez no seu poema, num anceio illustre, ainda que repassado de profundo deses-

pero, de que as glorias seculares do seu cansado Tejo fossem recolhidas e con-

tinuadas pelo nosso "generoso Amazonas.,, Tanto um como outro destes dois

motivos fundamentaes, a superioridade material do numero e o renovamento cres-

cente da cultura, justificariam até certo ponto (como já se déra com outros nomes

da mesma procedencia), a nossa predilecção por aquelle escriptor, no qual entre-

tanto, por mais alto, independente, universal que fosse o seu espirito, as nossas

velleidades de emancipação política e literaria sempre vislumbrariam o antigo traço

do colono. Taes razões, porém, nunca determinariam a admiração absoluta e a

divulgação inaudita, que temos dado á sua obra. O motivo, decerto, é muito

outro, e, filiado a uma indestructivel lei histórica de integração, representa uma

das mais bellas e puras conquistas do espirito humano.

Eça de Queiroz rebento lidimo e mais novo dessa progenie monstruosa em

que culminam divinamente, com raizes eternas no vasto solo dos gregos e latinos,

Shakespeare, Cervantes, Voítaire, Goethe, Balzac foi o primeiro e único escriptor

portuguez que, simplesmente, com os seus livros, conseguiu internacionalizar

Portugal. Mais do que a epopéa marítima dos velhos descobridores, o Adamastor,

Nun'Àlvares, Aljubarrota, os amores trágicos de Ignez de Castro, o marquez de

Pombal com o terremoto de Lisboa e a expulsão dos jesuítas; mais do que o

sonho immenso do solitário de Sagres e a intrepidez cavalheiresca do rijo Gama,
as conquistas da sua diplomacia secular e da sua bíblica industria, a bravura e

elegancia dos seus condestaveis e a generosidade e pureza dos seus vinhos; mais
do que todos esses feitos heroicos, que através de tão longa e ennevoada distancia

já nos parecem ficções históricas (porque, historicamente, de ha muito, desde a

implantação do constitucionalismo, Portugal deixou de nos interessar); mais do

que tudo isso, encontrou, afinal, a patria dos navegadores um homem de gênio

para nelle reviver, universalizando-se. Eça de Queiroz é o autor deste milagre

internacional.

Antes delle, a literatura portugueza, em conjunto, era, apesar de pura e rica,

principalmente regional. E o era não só pela essencia como pela fôrma. De Ca-
mões a Herculano, com escala pelos maiores cultores da lingua opulenta e bar-
bara, as letras portuguezas mantêm um caracter de austero regionalismo, que por
vezes chega a ser pretencioso. Em vão se procurará, através dellas, uma dessas
creações universaes, um desses typos de integração social e sentimental, que se
acconunodam em todas as literaturas do mundo Rei Lear ou D. Quixote, Harnlet
ou Candide, lago ou Mephistopheles, o doce Hermann "sorrindo á imagem espi-
ritual da formosura,,, ou o truculento Vautrin "violando as açucenas mortas á
beira das estradas,,. Porque a tragédia commovente de Ignez de Castro é mais o

productó de uma intriga política de aldeia, sem a larga irradiação de uma these

profundamente humana, e as sombrias façanhas de Enrico representam apenas, sem
o estudo fixo de um caracter, um episodio vago da cavajlaria. Ainda no grande,
no formidável Camillo, quando o seu gênio atormentado, combatido por toda a

sorte de adversidades, se não dispersava em novellas desiguaes, mal acabadas,
escravizava-se, espremia-se furiosamente nas moendas das polemicas desfibradoras,
110 exaspero trágico de campanhas pessoalissimas 

— isto numa lingua que, de tão

barbaramente classica e contundente, jamais foi excedida no representar a velha, a

genuina, a grossa chalaça portugueza.
A lingua em que se escrevia em Portugal era um instrumento áspero,

solemne e duro: não se lhe conheciam nuanças delicadas para esboçar os senti-

mentos mais subtis, íiem ondulação ampla e sonora para abranger o vasto e com-

plexo surto das idéas: em uma palavra 
— ignorava-se-lhe o verdadeiro espirito. Era

a lingua secca, espartilhada, tabeliôa, dos clássicos primeiros, muito preciosa e

justa para seu tempo e seu meio, mas archaica, insubsisfente, provinciana, nestas
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idades praticas da maior expansão intelleclital e economica - 
quando não era a

língua donairosa, flaeida, rotunda, dos últimos românticos, resumindo a Vida e o

Universo em apologias de creaturas celestiaes e em descripções de mundos encan-

tados. Certo, os Sermões de Vieira são esculpturaes, e a Nova Floresta de Bernar-

des é lapidar; mas, apesar de toda a sua pureza classica e de toda a sua divina

eloquencia, não constituem uma literatura. E sem que isto pareça um prurido

infantil de irreverencia inócua o proprio Lusíadas, tão grande, tão bellicoso, tão

suggestivo, se conserva a sua gloria através dos séculos, não é decerto pelo padrão
de vernaculidade que o solemniza, nem pelas descripções geographicas e evocações

mythologicas que o perturbam, mas, principalmente, pelo forte, largo e sadio so-

pro lyrico que o atravessa e anima. Se eu ousasse abrir uma despretenciosa exce-

pção no meio desse monumental atravancamento clássico e romântico, esta seria, entre

os modernos escriptores portuguezes, para Garrett que, pela universalidade e Cia-

reza do pensamento, pela flexibilidade da linguagem, a sobriedade dos tons, a dis-

tineção das maneiras, e, sobretudo, pela sabia ironia gauleza que lhe corria nas

veias, é o precursor da nova arte de escrever em nossa língua.

Kça de Queiroz, o creadôr supremo, veiu revelar á literatura portugueza o

segredo das coisas eternas. Elle é o artista por excellencia. Com os typos que
creou em meia dúzia de romances, representando integralmente a vida portugueza
contemporânea, realizou este milagre inédito: universalizar Portugal. Esses typos

são, na verdade, maravilhosos de expressão, de realidade, de vida. Não ha para
elles fronteiras de idéas, de sentimentos, de costumes, de aspirações: todas as civi-

lizações illustres os disputam, porque elles participam de todas ellas, integrando-se

na communhão humana, sem perderem, entretanto, a particularidade regional que

lhes é própria. Resaltam dessa prodigiosa galeria a mais rigorosa preoccupação do

detalhe e a mais perfeita visão do conjunto: o apuro da expressão e o patnetico

ila idéa. Accacio, o conego Dias, Bazilio, João da Ega, Gouvarinho, o Damaso, e

toda a espantosa galeria dos Maias, Raposo Jacinto, José Mathias, Fradiques Meu-

des, Pacheco, o Gonçalinho, instalaram-se para sempre na nossa intimidade, vi-

vendo humanamente a nossa vida. Ha escriptores que, cercados de conforto mate-

terial e prestigio social, escrevem, methodicamente, cincoenta livros, e ninguém

lhes cita uma personagem, nem lhes decora unia phrase. F. os ha, em compensa-

çào, de vida tormentosa e errante, que, na degradação dos cárceres, ou no desali-

nho das estalagens, como Cervantes, como Shakespeare, compõem tres 011 quatro
volumes que são a gloria de uma raça e de uma época, e em que se louva,

eternamente, a humanidade agradecida. A immutavel característica do gênio é a

adaptabilidade universal das suas creações. Todos nós sabemos o que significam

Saucho Pança, Othello, o mercador de Veneza, Macbeth, Romeu e Julieta, como

já nos familiarizamos com as figuras secundarias accessorias, e até com as mais

insignificantes da extensa e palpitante nomenclatura eceana o João Eduardo, o

doutor Topsius, o Grillo, o Pimenta dos oculos, o Titó com o seu vozeirão de

athleta preguiçoso de Villa-Clara, e o Videirinha, com o seu violão de fadista

épico de Santa Irinéa. Entre uns e outros existe apenas, a distancial-os apparente-

mente, a differença de idades e de temperamentos; 110 fundo, porém, anima-os,

arrasta-os, vincula-os, a mesma fatalidade, o mesmo destino. Depois, a nossa época

já não comporta a tragédia; e attendendo a que (mesmo sem accrescentar neste

caso o argumento básico da predisposição organica do escriptor); attendendo a

que a Ironia é o melhor, o mais seguro, o mais definitivo expoente das civiliza-

ções requintadas, tem-se a razão por que Eça de Queiroz, ao invés de pintar gran-
des télas tragicas, traçou prodigiosas caricaturas.

Como escriptor mais critico de acção social que explorador de themas

passionaes, a mulher desempenha 11a sua obra um papel bastante secundário para
não salientarmos a sordidez pathologica de Juliana, e a loucura mystica de

D. Patrocínio das Neves. Com excepção de Maria Eduarda, a mais energica das

suas heroinas (typo de honestidade soffredora e heroina, mau grado a fúria arra-

sadora de Fialho, quanto affirma que nos Maias não ha uma só mulher honesta),

o amor nas outras, quando não é a carne que se entrega, physiologicainente, na

hora precisa, sem arrebatamentos lyricos, como em Luiza e Amelinna, é a passi-
vidade dolorida e resignada de Gracinha, 011 a estima delicada, ingênua, quasi
insexual, de Joanninha. Mas, para compensar esta ausência de paixão, de calida

vibração affectiva entre as suas creaturas femininas, elle é o glorificador commo-



A ÁGUIA

vido da amisade, da solidariedade inteUectual e moral entre os homens. I;ça de

Qneiro/ tinha o culto dos seus amigos. Vede, por exemplo, a constante cones-

pondencia psvcliica, intima, fraterna, que une Jorge a Sebastião, João da l.ga a

Carlos da Maia, Zé Fernandes a Jacintlio, fundindo-os na mesma ordem de semi-

mentos c dc idóas, sem, comtudo, annullar cm cada um a individualidade própria,

uue se conserva, ao contrario, inconfundível e flagrante. Este culto dos amigos,

não o celebrou apenas Eça de Queiroz através das suas ficções artísticas, porque

era um prolongamento da sua conductá particular na vida. Ninguém exaltou me-

Jhor as virtudes dos seus companheiros. E' uma grande sympathia irradiando de

todo o seu ser. Alii estão como provas, entre outros documentos fidehssmios,

esses magníficos retratos ptjychologicos de Ramalho Ortigào, hduaido l iado,

Anthero de Queutal, considerando-se mais que, na apologia deste ultimo, Eça dc

Queiroz attinge a perfeição sobreluunana de se diminuir publicamente para louvar

o seu amigo, traçando um perfil que está para a moderna literatura poitugueza,

como na religião os evangelhos estão para (Jiristo. Listes e outros ensaios de ui-

tida social e literaria, como os sobre Victor Hugo, o conde de Paris, Beaconsfield,

a Rainha, Joauna d'Arc, os Tres Prefácios, vieram revelar novas faces do seu es-

pirito de commentador genial e de creador equilibrado: ahi, as suas faculdades

de analyse e de syntliese ganham 11111 vigor rejuvenescido e uma idealização d es-

.afogada. Neste contacto directo com a creatura viva, com o facto objectivado é

o mesmo que se observa com outros artistas profissionaes, como, por exemplo,

Anatole Erance, o sábio atheniense, muito mais interessante 11a Vir Litteraire que

110 Lys Rouge, e mesmo com alguns escriptores medianos, como esse venturoso

1'aul Hourget, incontestayelmente o mais insigne dos actuaes medianos francez.es,

e decerto muito menos irritante nos seus estudos de critiça do que nos romances

preciosissimos que elle urde como bom parisiense 
"um 

parisiense com um ligeiro

toque de inglezismo, como pede a moda, que leva para o faubourg St. Germain,

1111111 fiacre, os seus metliodos de psychologia, de uma psychologia que cheira bem,

que cheira a opoponax, e tomando uns ares infinitamente profundos, remexe os

corações e as sedas das senhoras, para nos revelar segredos que todo o mundo

sabe, num estylo que todo o mundo tem.,,

Se fosse possível destacar das obras primas de Eça de Queiroz, uma mnca

obra prima, em que todas as outras se resumam e condensem, esta seria forçosa-

mente a lllnstrr Casa <!<' Ramires. Este livro é o mais bello monumento da li 11-

gua portugueza, nos últimos tempos: é um Lusíadas cm prosa, é o poema lim-

pido e sonoro do decaido Portugal contemporâneo em contraste com o poderoso

Portugal medievo. Producto de plena e sadia maturescencia inteUectual, dessa

tristeza consolada e luminosa do envelhecer, livre de preconceitos de escola, re-

pousado e sereno, tudo uelle é forte, suggestivo, emocionante, formoso, harnionico,

preciso, igual, porque ahi, de principio a fim, o perfeito senso do historiador

acompanha e regula a alcandorada fantasia do artista, lenho ouvido, com uma

insistência devastadora, que em Eça de Queiroz, o minucioso narrador de factos

esmaga o philosopho semeador de idéas. 1'. que estas, muitas vezes, so dão na

vista, quando são impostas a mtique, aos saltos e aos berros: a discreçao, a finura,

a subtileza, prejudicam-nas 11a maioria dos casos. Para embaraçar o asserto que st-

funda 11a supposta ausência de suggestividade, de surto, de força, de que se accusa

o autor da Perfeição (se uma tão fácil tarefa tem algum valor), basta lembrar

aqueile inesquecível epílogo dos Maias, em que Carlos e Ega, depois de brava-

mente philosophareni, ao mesmo tempo que assentam numa teoria fatalista tia

existencia, proclamando a inutilidade de todo o esforço, correm desesperadamente

para apanhar o "americano,,, 
que os deve levar ao hlolel fíraga/iza; ou evocar

aqueile maravilhoso final da /Ilustre Casa, em que ao lado de Villa Clara e ao

pé da Torre dc D. Ramires, 11a doçura da tarde agonizante, "por todo o fresco

valle até Santa Maria de Craquêde,,, a silhueta melancólica do padre Soeiro, des-

tacando-se "110 silencio ainda claro, de immenso repouso, tão doce como se

descesse do céo„, traça genialmente a psychologia de Portugal, "pedindo a paz

de Deus para Gonçalo, para todos os homens, para campos e casaes adormeci-

dos...I. Não, meus amigos! Eça de Queiroz é um artista completo: fixou mara-

ravilhosainente a Vida. E, para fixal-a, teve ainda este grande mérito: transformou

11 ma língua barbara, dura, aspera, fradesca, solemne, hostil, num instrumento pias-

tico, sonoro, duetil, ondeante, diaphano, subtil: em uma palavra toi o primeiro
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escriptoT portuguez que fez paradoxos com a nossa língua, ülle é o uiestie e

depois delle, ninguém, que se prese, tem mais o direito de escrever mal a lingiia

portugueza. ." 
Releio, desolado, estas linhas. Eu as desejara largas e harmoniosas como um

canto gregoriano, e ellas dão-me a "apparencia de uma herva reles, tremendo junto

ás raizes 
"de 

um cedro». Não resumem idéas criticas, que eu não teria; nem nar-

rain impressões, que me bastavam. Todavia, para socego meu, para salvação dellas,

se aqui não ha uma impressão, uma idéa, uma phrase, uma imagem, 11111 lampejo

digno do mestre, seja-me permittido appellar para o meu paiz, no sentido de lhe

erguermos um monumento. O Rio de Janeiro deve-lhe uma estatua: ergamol-a.

Coube ao Brazil a iniciativa generosa na propagação do seu nome literário: cum-

pre-lhe agora perpetuar o raro gesto, condensando-o 110 mármore 011 110 bronze.

Como a de Ooethe em Roma, como a de Heine em Paris, a estatua de F.ça de

Queiroz entre nós não só diria da nossa gratidão, mas, principalmente, 
da nossa

cultura Eu sei que esta idéa é quasi ridícula 1111111 paiz onde Machado Assis,

Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, ainda não têm sequer 11111 busto. Em todo

o caso, ella ahi fica, sincera e justa, para consolo meu, para realce destas linhas,

e para desaggravo da minha geração.

Rio de Janeiro, junho de 1912.

Obras recebidas:

"Cantos d'Alina„ Alexandre Francisco Pereira.
"Visionário,, Matheus de Albuquerque- Edição da Livraria Chardron.

"Versos de um Dilettante,, Adherbal de Carvalho Rio de Janeiro.
" Risadas „ Santos Galvão.
"A Festa de Camões,, Guerra Junqueiro.
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ÁGUAS RELIGIOSAS

época moderna tem sido de exploração e movimento. O

pensamento lançou-se numa ávida curiosidade sobre uma

natureza cheia de vida e interesse. O ensino religioso dava

um inundo demasiadamente pobre para satisfazer o espí-

rito. A harmonia fôra conseguida à custa de amputações duma rea-

lidade excessivamente rica e difícil. ¦

Por isso os espíritos com vida própria desertaram da torre de

marfim da vida católica para a aventura do indefinido oceano

cósmico, aberto a toda a virilidade indagadora.

A dissolução da igreja católica começa, quando, materializado

em dogmas, foi adormecido o cristianismo criador, a mais formi-

dável erupção telúrica das forças do espírito.

Desde então o espírito livre, que faz e sustenta a criação, só

poderia viver dentro da Igreja crescendo em profundidade, pois

que a superfície era petrificada. Só o misticismo permitiria a vida

espiritual dentro dos dogmas. Mas esse misticismo teria de esterili-

zar-se, pois a descida para a profundeza da alma levaria ao

coração da Vida, para irromper em inundação e dilúvio de toda

a pétrea superfície.

O misticismo teria de ser o primeiro momento interiorizante,

de tensão, das avassaladoras forças espirituais, irrompendo conquis-

tadoras, em incontida expansão, até á superfície. Deste modo o mis-

ticismo quebraria os dogmas, ou [matéria, pelo dilúvio espiritual.

O misticismo seria a lava cristã arrasando os diques católicos.

Por isso o misticismo foi considerado herético, i Encarcerado dentro

do dogma, foi estratificado sob o dogma tornado estéril e morto!

. O único caminho do espírito era em superfície, sob as reali-

dades do dogma, olhando-as sob uma mais intensificada atenção.

Era sobre a natureza, que o dogma dava morta, mas que a atenção

descobria real, fremente e viva.

Forçam-se as portas do mundo pelas viagens de Magalhães e

Colombo e pelo pensamento de Qiordano Bruno.

A paleontologia do pensamento grego volve-se em fisiologia.

Os fósseis helénicos são percorridos por uma nova seiva vital e

erguem-se na frescura infantil duma nova aurora. Eis o momento

de exteriorização avassaladora. O homem sai do lar para o vasto

globo, o pensamento sai do catolicismo para o cosmos infinito.

Desvairamento irremediável o prende: A terra é vasta de prodígios,
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etn delírio o homem os procura incessantemente; o Universo é

infinito, nele caminhará o pensamento, sem termo e sem descanço,

sem que possa voltar a si, a recolher-se em profundidade e apreen-

são, de si e do todo, no foco do Ser. O primeiro delírio dá a

universal civilização exterior, de comércio e movimento. O segundo

delírio estorva a civilização interior, de alma e e"ternidade. Eis

o espírito espalhado, sem aquele excesso permanente que é a sua

essencia íntima. O espírito espalhado é a matéria. Mas êle não está

de todo perdido, visto que se estende progressiva e indefinidamente.

A matéria infinita não é matéria, é espírito. O dado, o feito, o morto

não pode ser infinito. Eis a contradição das almas modernas- per-

didas num infinito mundo material; presentes nesse mundo, porque

só o espírito pode viver em perpétuo excesso e crescimento.

iQual será a saída?

Uma única é possível 
— a apreensão do espírito em si mesmo,

no foco imanente da sua actividade criadora. O espírito não dei-

xará que a terra espiritual tombe, como célula morta, dos seus cós-

micos tecidos renovados.

A vida espiritual não envelhece, não se deixa invadir pela ma-

téria. O espírito há de irromper, rasgando as penedias do pensado

ou morto. Em novos abraços, mais íntimos elos, mais amplos e

profundos enleios. A voz da impiedade zomba e um frio nordeste

vem dos túmulos do pensamento. Sopra cóleras mesquinhas e en-

raivadas dos lados do catolicismo, pântano pútrido das eternas

águas cristãs. Sopra trovões 
-apagados dos lados da sábia suficiência,

estagnada conquista das eternas forças do espírito. O homem espa-

lhado pelo cosmos, perdido pela noite fria e solitária, vai volver a

si e envolver um cosmos de amcr e fraternidade.

Sopra veemente, em raivas ululantes, o vento do desânimo.

Mas, na grata intimidade doméstica, o homem sente o calor fraterno

do espírito desperto.

A matéria como que esmaga o espírito, mas, na própria lie-

roica afirmação do espírito perante a infinidade material, êle se ga-

rante, viriliza, engrandece e exalta. A vida jorra, continuamente

vitoriosa e criadora; a consciência cresce em virtudes realizadas e,

se não se apreendeu ainda em tranqüilidade e certeza, é porque jião

abandona cobardemente um mundo, que pretende iluminar em

espírito e verdade.

Mas a maré se anuncia, sem rumores nem impetuosidades.

É uma preamar incessante e silenciosa, um crescimento moral,

uma longínqua maturação. Deixai passar o vento da descrença e da

loucura; este oceano não se irrita, as suas ondas envolvem a pró-

pria ventania, e a voz do vento raivoso fica logo a ciciar ternuras,

a murmurar esperanças. É uma maré interna, um crescimento

universal.

iO peito ergue-se brandamente? E o amor que se infiltra na

terra seca do egoismo.
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São as águas da Vida; elas brotam suavemente, sem maldades,

nem destruições. O seu dilúvio será universal, mas nenhuma cria-

tura irá perecer. As águas da Vida hão-de penetrar os sois e os

planetas, sem que a sua luz morra ou se apague.

Mas essa luz espiritual, de dor e humanidade, brilhará con-

sciências em todo o frio, infinito espaço.

Pórto, Agosto 1912.

Canção das andorinhas

As azas das andorinhas

São azas feitas de graça...

São tristes, andam de luto...

E' saudade que esvoaça...

Nas azas das andorinhas

O sonho cristalizou...

E' sonho triste a voar...

E' alma que transmigrou...

Andorinhas! Primavera!

A aza é núncia da Vida!

Traz o mistério da terra

Que se vai tornar florida!

Outono... Poentes tristes...

O sonho torna a fugir...

As andorinhas já singram

O azul do mar, a sorrir...

Porto, 30-V-912.

/



TENTAÇÃO

O PURO

Vizão noctivaga! Cantharida do Cio!

Deixa-me em paz! Adeus! Não sei o que queres
Tão pallida, a sorrir, como a lua do Estio...

Maldita seja a carne e a Graça das mulheres!

Quando eu estou a lêr, como um obscuro ermita,

Em noites de verão que os mortos fazem suar,

Vens até mim, depois rasgas o seio, afflicta,

E imploras: 
"Padre! 

resa a missa n'este altar!,,

Estrella de alva luz, julguei que fosses Venus,

Mas, hoje, sei quem és: deusa da guerra, és Marte...

Teus raios são punhaes, teus prantos são venenos,

Que sobre mim do céu chovem em toda a parte!

Em vão me occulto, em vão! Escondo-me na terra,

Como de Abel se esconde o seu irmão Caim:

Debalde, ai de mim! Como um clarão de guerra,
Eu vejo, além, acceso o teu olhar sem fim!

Tento fugir, fugir: em breve caio, exangue!

Opponho-me a esse amôr phantastico, extra-humano!

Ai quem me dera, flor! para apagar-te o sangue,

Chorar sobre o teu corpo as lagrymas do Oceano!

Dás-me o teu reino, dás-me o teu palacio de oiro,

Um leito de marfim para noivarmos, lá!

Eu forte, como heroe, recuso esse thesoiro

E nada quero teu, Rainha de Sabá!

Deixa-me em paz! Adeus! (olha o luar de Estio,

Que linda noite!) Os leões esperam-te na jaula:
Uivam de fome: têm o estomago vasio:

Vae dar-lhes de mamar, Madre Paula tio Cio!

Ah, deixa-me que eu sou S. Francisco de Paula...

O LASCIVO

Corpo de eburnea pelle, ó carne de alva infancia!

Entorna sobre mim o teu sangue pizado...
Enlaça-me o pescoço em voluptuosa ancia,

Como se enlaça a corda á gorja do enforcado!



A ÁGUIA 41

Morde-me o corpo, flôr! Com teus espinhos de aço,

Morde-me o olhar que chora e os lábios que dão ais...

Morde-me a fronte, os pés! Arranca-me um pedaço!

Queres auxilio? Pede o sabre aos generaes!

Aguça a bôcca! Afia os dentes como espadas,

Sabá! na pedra amoladôra do meu seio:

E, após as fundas, cruéis e vermelhas dentadas,

Chupa-me o sangue a arder, abre-me o corpo ao meio!

Vamos! Trovões! o meu noivado illustre!

A' Carne! á Ceia! A tneza está posta, anda vêr:

O céu acceso de relampagos é o lustre:

Nosso padrinho, Deus, já o mandou accender...

Os convidados são os tigres, as pantheras,

Que de Além-Mar vêm assistir ás nossas bodas...

E tu n'aquella orgia olympica de feras,

Devora-me, também, fera maior que todas!

Ó meu amor! attende aos meus uivos funereos!

Piedade! Vem! Socega-os: dá mais pasto aos leões,

Grita: façamos acordar os cemiterios!

E os defuntos uivar dentro dos seus caixões!

Quero te vêr, assim, estatelada, nua,

Capaz de seduzir os mortos com desejos...

Ah, que o teu cio chegue aos astros, flôr da Rua!

Que Jesus desça á Terra, a cobrir-te de beijos,

Que o Oceano aperte, emfiin, em seus braços a Lua!...

Porto, 1887.

Mm



MULHERES DE CAMILO

ós, mulheres portuguesas, amai-o sempre, porque Camilo
foi o mais carinhoso interprete do vosso coração! Todos

os graus do amor, desde que êle não é ainda senão um
arfar mais fundo do vosso peito iludido; um olhar mais

demorado e já quebrado; uma atitude de cabeça combalida; um

gesto de mãos pensativas; uma sombra de melancolia em vosso
rosto alegre; desde estes nadas, que são mundos, até ás violências

da felicidade ou da dôr; todos os aspétos: aquelle amor tímido que
se esconde, e aquele amor vaidoso que se ostenta; o amor passivo da
mulher meiga, o amor consciente da mulher orgulhosa, e o amor
explosão da mulher arrebatada; —todos estes modos de ser do mesmo

cuidado, que é prazer e dôr, que é morte e vida, Camilo entendeu

e exaltou.

Nas mãos dele andaram os vossos mais bonitos segredos de

amor. Vivem na sua obra os tipos perfeitos de mulher amorosa

deste amor português que alguns chamam romântico e que eu
chamarei divino, porque é divino tudo que não é deste mundo!

Vão mudados os tempos, bem sei. O espiritualismo é contido pela
análise. A alma de Platão anda arredia das almas modernas; e se
dantes os corações devaneavam em quimeras, os de hoje sofream

seus Ímpetos 110 calculo assisado da vida prática. No entanto, ainda

por aí freme, em corações môços a ancear de sonhos, muita insis-

tência de raça afectuosa, muito irredutível atavismo de sentimen-

talidade que rebenta e estruge em gritos de amor fatal! Essas almas

compreenderão as grandes amorosas de Camilo.

W

A Virgínia do romance—"Memórias de Guilherme do Amaral,,
— é o tipo do amor consciente que, amando sem poder inspirar

amor semelhante ao seu, tem o orgulho do que vale e da embria-

guês de felicidade que poderia levar a quem désse o seu opulento

coração. Incompreendidas, essas malaventuradas heroinas acabam por
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amar a sua dôr, e maceram-se a sorrir, bemdizendo ,o homem mau

que as faz sofrer; regeitam consolos á sua amargura; amam o desam-

paro como amariam a doce companhia sonhada; humilham-se com

gôsto; sacrificam orgulho e dignidade; põem prazer em despe-

nhar-se; e, cercando o amor de superstição e de fatalismo, quedam-se

vencidas par se julgarem condenada^ por Deus 
"ao 

infinito inferno

do amor!,, Ás vezes, encontram nos afagos da humildade religiosa

o deleite dos seus remorsos serenos!...

A Mariana do —"Amor de Perdição,, — é o tipo do amor in-

pronunciado, que vive oculto no silêncio da alma e que de si pro-

prio se alimenta. Rebuça-se em mistério; é sua divisa generosidade e

desinteresse; e desejando o infinito com um nada se contenta: um

gesto, um sorriso, o consolo de um olhar!... Com um beijo—o

primeiro e o último! — dado no cadaver ainda quente de Simão

Botelho, a Mariana se considerou paga de uma tnocidade perdida!

Grandes figuras de mulheres essas a interrogar o céo, o mar,

as coisas, em busca de quem lhes entenda as áncias divinas das

suas almas languidas e incendidas, que, por fim, o amor precipita
nas catástrofes da loucura ou da morte! E como o escritor é enorme

nesses lances de dôr ingente!: — são sacudidélas bruscas estranci-

nhando o coração em lagrimas e soluços!

Camilo que tinha, com a penetração das lagrimas, aquele ro-

mántico amor á desgraça, estudou como ninguém o amor-paixão

que, uma vez estrangulado, nas lagrimas se lava, mata quem o so-

fre, mas não é vencido. A Isabel do conto—"Como éla o amava!,,—

atira-se á voragem do Tamega para se abraçar ao cadaver de João
Lobo, e, mortos, noivarem por entre as raizes dos salgueiros como-

vidos, nas delícias da noite infinita das aspirações de Tristão e

Isolda! Essa amantissima Maria de Nazareth, da —"Doida do Can-

dal,,—, a quem um duelo de morte lhe roubara dos braços um

amante querido, corre louca, por entre as floridas acácias do*jardim

que a vira feliz, soltando gargalhadas e uivos asfixiados pelos so-

ltiços e pelo pranto. A Albertina, de—"A filha do Doutor Negro,,—,

formosa e do mais fidalgo amor, acabou pedindo esmola nas ruas do

Porto. A Brites tecedeira, do—"Segundo Comendador,,—, definha-se

e envelhece esperando quarenta anos por um noivo ausente, com

quem éla, aos vinte, trocara uma certa palavra de amor, por certa

noite de luar! A Marta, da—"Brasileira de Prazins,,—, quando não

ponde mais chorar nem rezar pelo namorado que a morte lhe levara,

endoideceu, e a rir dialogava com o morto como se o vira pre-
sente, e dizia-lhe palavras tão caridosas que parecia falar com os

lábios postos na face amada! A Terêsa do—"Amor de Perdição,,—,

enclausurada no mosteiro de Monchique, ao abrir de uma manhã

de primavera que enflorava as colinas do Caudal, sobe, moribunda,

ao mirante do seu convento sobre o Douro; e, depois de reler,

com olhos já sem lagrimas, as cartas mais ternas do seu namorado
— aquelas em que melhor brincava o engano das aspirações felizes;

depois de as atar com fitas desenlaçadas dos ramos de murchas

flores tanta vez beijadas; Terêsa crava os olhos num navio escuro
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que vai descendo o rio e lhe leva, entre condenados, o seu Simão;

crava os olhos e, agitando, por entre os ferros das grades, o lenço

branco da despedida derradeira, morre a pensar no seu amado!

E outras, e outras a quem o amor perdeu!

Virginia, Terêsa, Mariana, Augusta, Marta, Isabel, Joaquina,
Eduarda, Brites, Albertina, Maria da Gloria, Maria Moisés, Maria de

Nazareth— amorosas de Camilo, almas sem ventura, no mar das

vossas lagrimas desaguarão sempre as enternecidas simpatias dos

que vos entendem!

Oh Camilo dos raptos e das aventuras, dos duelos cavalhei-

rosos em clareiras doiradas, dos namoros melancólicos ás grades dos

conventos, dos fados chorados em ruelas a horas mortas sob o luar

doente; oh Camilo das entrevistas amorosas de corações comovidos

de felicidade, vendo perpassar visões amaveis e sentindo os beijos

da aragem perfumada! Muito te devem os espíritos que precisam

de se alimentar da graça da vida! Tu alindáste as almas, pois o

amor põe sorrisos nas faces dos maus; e porque nos amores rotna-

nescos tanto ama o coração como a fantasia, tu, Camilo, tornaste a

vida leve embrigando os espíritos em devaneios suaves...

Se, com o andar dos tempos, outra idade vier em que os sen-

timentos se alterem no sentido de atrofiar no coração a doçura de

amar, desenvolvendo no cerebro as frias qualidades do juizo reflé-

tido; se o poder dos aféctos passar a ser coisa morta, e a inteli-

gência serena a força única nas relações da vida; etnfim, se se che-

gar á falência definitiva do coração, teus livros, Camilo, ficarão entre

os grandes documentos da raça latina para mostrar quanto era meigo

e forte — 
quanto valia! — o arnôr de uma mulher portuguesa!

( "
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ÁRVORES DE PORTUGAL

Tronco de castanheiro

(De Cervantes de Haro)



MARIA PEREGRINA

Ao Visconde de Villa-Monra

Impressão do seu li-

vro " Nova Sapho -

Ei-la que surge: e, pallida, esmaiada,

A mascara embebida em sonho e alvura,

Vem pela sombra e a sombra transfigura;

Do seu sorriso nasce a madrugada...

Já não tem forma, a forma é visionada,

E' uma alma de livida esculptura;

Somnambula, divina de loucura,

Rescende a morte... E' a Vida embalsamada!

Ergue os olhos e a noite agora acalma;

Sombra diluida a incensos de mysterio,

Veste um veu de luar, mas luar de alma... -:tM

Alma que é abysino e Deus e azul profundo,

Treva incendiada alando um fumo ethereo:

A Noite Humana a illuminar o Mundo!



O VALOR DA VIDA

(Dum conto)

a doce penumbra silenciosa poisaram os meus olhos na

a'vura dos cortinados do leito, como num brando nevoeiro

a acariciar-me e a envolver-me.

E aquele quarto em que sombras perpassavam, mu-

das e ligeiras de suaves gestos, 
— dizia a doçura duma convalescença

e quási o silencio pálido e asfixiante duma campa.

Eu adivinhava o Sol e a Vida, lá fora, pelos fios de oiro raro

que atravessavam as frestas das altas janelas cerradas, e vinham poi-
sar sobre o meu leito.

E como dum outro mundo, do Sol e da Vida, chegavam até

mim os ruídos longínquos e embaladôres.

Era como se boiasse à beira dum vasto rio que meus olhos

não viam, mas que escutava rolando indefinidamente a sua massa

de água enorme, num vágado intérmino, buziando, a corporizar um

fatigado silêncio, sob marés — cheias de Sol...

A ouvi-lo, o meu corpo espumava-se, dissolvia-se branaamente,

como uma sombra, na calma absoluta duma obsediante, inerte mo-

notonia.

Já o tempo, na sua vaga e incerta figura, se definira — erguera

o seu espectro em meu espírito mais lúcido e vidente.

Sentia as horas passar no silêncio pesado e na penumbra,
escutando suspensas o ruído dos próprios passos.

Era como se flutuasse à flôr dum largo mar em que ondas

macias eram nuvens e em que era alada nuvem o meu corpo

adormecido como uma criança.

Um novo sentido iluminara a minha vida. Na prostração inerte

do meu corpo, a minha Alma rehouvera as suas asas e já tentava

timidamente os desvairados vôos que medem a imensidade.

Naquela iniciação que começara diante da morte, nos pene-
trais da Eleusis do meu sepulcro, havia umas brancas mãos piedo-
sas para coroar de caríciag a minha fronte pálida.

E o olhar de minha companheira, luz do ceu que Deus liber-

tara dum corpo belo, guia da minha Arte e dôce Mãe das minhas

Venturas —o olhar do meu Amor—alma e luz, perfume de lírios e

luar pleno, 
—tombava duns olhos claros e dum ceu muito alto, como

imponderável chuva de etéreas flores sobre mim.

Um dia, como tantos, o delírio da febre arrebatou-me, levou-me...

E o vasto rio invisível, de intermináveis rolos de água, envol-

veu-me nas suas coleantes ondas, entontecedoras, desvairadas...

liSP
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Era por uma paisagem exótica de florestas e prados, e ora no

meu olhar atônito se perfilavam árvores colossais, num pesadêlo, e

animais antidiluvianos, ora liliputianamente se perdia tudo a meus

pés, e a meus olhos alucinados e estranhos...

O turbilhão levava-me consigo e, incessante e imenso, eu era

nas vertigíneas rondas, no delírio da febre, o grão de areia minús-

culo turbilhonando, num desespêro indizível, depois a imensa mole

inquieta e lenta que rolava sobre si mesma como um mundo, obs-

curecendo e tomando todo o ceu.

Passavam monstros lentos e ameaçadores, de fauces profundas

como cavernas...

Sobre mim mesmo, pávido' e perdido, ruiu a massa imensa

duma montanha de pedra...

Os ruídos longínquos e contínuos, num infatigável crescendo,

transbordando, — envolviam, desvairavam tudo, — e como o fragor

duma ciclópica batalha que um tufão levasse, esmoreciam, desmaia-

vam, diluiam-se num asfixiador e trágico silêncio. Na sombra fais-

cavam relâmpagos, cegando, — largas fachas de oiro, ceus plenos de

luz deslumbradôra.

E o turbilhão voltava constante, levava-me consigo, grão de

areia e mundo, num estonteamento, como numa agonia...

O fragor longínquo aproximava-se de novo, erguia a voz ca-

vernosa e demoníaca, depois esfumava-se e perdia-se ao longe.

Um fulgor de ráio, um negrume impossível cegava os

meus olhos...

Eu padeci a tortura duma sêde tantálica...

E a febre ergueu assim no meu cérebro, enfraquecido e deli-

rante, as visões dum horroroso sonho.

Através das pálpebras pálidas e leves, a última luz coava-se

com brandura. Como depois duma luta titánica vencida, no cansaço

da minha vitalidade gasta, eu ficara p'ra ali, abandonado no imenso

de mim mesmo, num vácuo desolado que o débil fulgor do meu

espírito não alumiava quási, esmaiada luz bruxoleante numa caverna

de além mundo, fantástica e vazia...

A minha vontade e o meu esforço, indomáveis asas de des-

vairados vôos, tombaram flácidas e mortas...

E o meu sangue, lava do meu desejo, bárbaro fogo da minha

animalidade, ritmo forte marcando a harmonia da minha vida pri-

mitiva, — era como um pântano frio e claro, com espirais fantás-

ticas de mortes e venenos, e silêncio, calando...

Nem sentia o meu corpo.

Só meus olhos vagamente viam uma luz distante e indefi-

nível...

Talvez à minha beira se murmurasse baixinho, e as árvores,

palpando e mergulhando nas leivas as ávidas raízes, suspendessem
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o murmúrio vitorioso das seivas ascendendo. Mas a mesma luz

vaga esfumou-se, perdeu-se mais ainda.

Foi à noite depois, e os ruídos secos, como bátegas sarai-

vando uma última revoada, —mãos hostis da chuva chamando,

noite alta, às janelas duma casa solitária, —e cobrindo-me numa

carícia sufocante, turva do hálito da terra, tam possessiva e acon-

chegada que gelava de frio.

Um silêncio profundo se fez em volta de mim... E no silên-

cio aterrado, infinitos, minúsculos ruídos se fôram erguendo...

As raízes e as larvas afagavam-me, e meu corpo previa-se já

mansa torrente deslizando a fundir-se no Mar...

Adivinhei a alegria das plantas ébrias da vida pululando sobre a

podridão... '

Vi meu corpo subindo em veias diáfanas e verdes, purificado

em seiva, sangue de flores, fonte de perfume...

Senti que me. aspiravam no cálice gelado duma gardênia...

E do meu coração desfeito, como rolo alvetite de fumo numa

tarde serena, vi subir utu lírio e as asas do seu perfume fôram as

da minha alma.

Porque tanto amámos e beijámos tanto os lírios teus irmãos,

— ó minha bem amada, —eu vi-te e senti então, num doloroso re-

lance desvairado, a amargura de perder-te...

Meu coração inerte que eu julgava morto, pôs-se a bater um

ritmo cruciante de angústias asfixiadamente.

E em meus olhos fez-se, em meus olhos terrosos e escuros,

uma noite mais dolorosa e tenebrosa, riscada de relâmpagos de

desespero...

O meu corpo e a minha alma, ressurgindo no mesmo corpo

mortal de pavor e miséria, —sufocaram, arquejando, sob o peso

horroroso de todo um Mundo que os oprimia ali.

Ávidos, os meus olhos dilatavam as pupilas convulsas. Mãos

de ferro, como implacáveis garras, me prenderam ,o corpo miserável,

retalhando-o.

E todo o infinito do meu Amor e do meu desejo, toda a

minha febre de criar e amar, foram desvairada fúria, raivosas lágri-

mas impotentes, inertes esforços tresloucados tentando o impossível.

Como numa jaula, o horror e o desespero percorreram o cár-

cere de minha imobilidade. Toda a Vida despertou naquele desvario,

temperou os meus músculos de raiva, incendiou o meu corpo de

loucura, libertou a ilimitada insânia nativa dos meus nervos como

um vendaval.

A terra inteira batalhou em mim, convulsamente, tentando li-

bertar-se da invisível cadeia inquebrantável.

No mar havia ondas altas e raivosas de nunca vistas e ulu-

lantes procelas. E, em cima, a tormenta escurecendo o Sol, abalava

com seus braços tenebrosos os cedros miliários e azuis da floresta

do céu.

Eu vivi assim toda a amargura e o martírio suprêmo da minha

morte prematura. Vivi a dôr dos destinos incompletos, e a dos
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grandes sonhos ansiosos e iirealizados. A Vida, que a minha sêde

de vitórias e de imortalidade engrandecera e doirara, chorou sobre

o meu coração as lágrimas ardentes que se não consolam.

E os meus braços anquilosados em vão os estendeu a minha

ânsia para um Futuro perdido, no afundar irremediável de todas as

esperanças... Em mim a Vida foi crucificada, na cruz hostil dum

impossível, com todo o meu orgulho e todo o meu Amor e â insa-

tisfeita, ousada sêde de triunfos, insatisfeita e ousada como as águias

que vôam direitas ao Sol...

Coimbra, 1912.

Nos charcos cai a Tarde... commovidas

As azas se recolhem no Mysterio...

Parece que vagueiam no ar as vidas

Evoladas da paz do cemiterio.

Penumbra d'oiro ... máguas coloridas...

O Espaço encheu-se todo! O' Corpo-aéreo,

Porque me pões as faces contrahidas

E assim me deixas perturbado e serio?!

Pallida a Tarde reza... Á superfície

Da Natureza — minha Mãe d'origem—-

O Angelus! soando em longes de planície...

Ó corpo-aéreo, ungido pelo Alem,

Concébe o teu Desgosto n'uma Virgem ...

— Nossa Senhora do Sol-pôsto...

MAOUA RELIGIOSA

a Teixeira de Pascoaes.

Amen! —

Lisboa, Abril de 1912.



Dá a lua-nova sobre o meu casal;

— 
Que fundos de alma em religiosas telas!

Olha por mim o céu de Portugal

Com olhos beatíssimos de estrelas.

E em fluido ocaso ainda, o sol derrama

Não sei que olhar extático de monge...

E lívido ermo onde o silencio chama

Dobra em minh'alma a voz cristan do longe.

Dia ao mar. O sol finda o seu poêma:

E hora de cinza, ó dúvida suprema,

O longo fim da tarde desconsola.

Já nas sombras da Noite, orando aos céus,

Como um pobre de Cristo pede esmola,

Erguem os choupos suas mãos a Deus.

Ereira de Montemor-Velho, 1Q10.

/ \

V.

LUA-NOVA



SEMPRE MOÇA

Como enganas os pálidos humanos,

Terra tão verde e loira que pareces

Sempre moça, a brilhar, quando apareces

Toda em risos; e tens milhares de anos!

E tens sido pisada por tiranos,

Por trágicos heroes, e resplandeces!

E ouves sempre um tumulto de altas preces,

Morrendo como sombras de oceanos!...

Quando surgir o rútilo momento

Do teu fatal suspiro derradeiro,

Trovejando no espaço nevoento,

Terás ainda as mesmas rosas claras,

Egual perfume juvenil, ligeiro,

A mesma luz, e o oiro das searas?...

MINHA VONTADE

Meus antigos irmãos, no orgulho feito

A' imagem da sombra fugidia,

Vós que ainda creaes a raiz fria

D'uma vontade própria a cada peito,

Sabei que, ha muito, tenho já desfeito

Esse orgulho de ter uma sombria

Vontade, esse querer, que, noite e dia,

E' fogo inútil, lívido, imperfeito!

E então, erguido altivo na montanha,

Livre de toda a dor, em voz extranha.

Exclamei para a luz dos horisontes:

Pertenço á vossa rútila vontade,

Que durará a fulva eternidade,

...Selvas e mares, árvores e montes!

(J



A educação dos 
povos peninsulares 

(l)

eregrino de ideaes, eu percorri a Ibéria toda n'um apostolado fraternal,
e, da presente injustiça, uma realidade victoriosa no futuro se me depa-
rou evidente. Um absoluto equilíbrio e justa ponderação adviria do re-

gime que consagrasse a liberdade d'essas tres patrias vivas peninsulares
entre as quaes nem as preferencias nem as suspicacias poderiam prevale-

cer, posto que cada uma d'ellas tenha o seu peculiar ideal nacional que lhe absorve a
vida inteira. Portugal e Galliza, formando a patria occidental, com a sua missão
atlantica e colonial, que constitue a suprema e única razão da sua existencia in-
dependente; a patria castelhana, ao centro, com a missão africana e civilisadora;
e a patria catalã, ao oriente, rehavendo a sua perdida missão mediterrânea, in-
dustrial, mercantil e artística. Consagremos a independencia d'estas nacionalidades,
e não será dificil acharmos, á base da liberdade, egualdade e fraternidade, a for-
mula política que as incorpore no movimento estatista europeu. N'estas tres pa-
trias, n'estes tres centros de atracção, reconheci, senhores, a existencia dos elemen-
tos constitutivos das nacionalidades: o historico ou tradicional, o scientifico ou
estático, e o social 011 dinâmico.

A' existencia das unidade territorial, étnica e filologica que requerem as
nações para adquirirem o caracter de taes-segundo o critério tradicionalista é

preciso acrescentar-se o valor humano da repulsão contra a unificação extrangeira
e a vontade popular firmemente manifestada 110 sentido de definir o seu pecu-
liar patriotismo. Para os democratas, a expressão da soberania popular é o ar-

gumento do reconhecimento do nacionalismo. Esses caracteres vejo-os em Portu-

gal, em Espanha (para não resuscitar o valor historico inactual de Castella), e na
Catalunha.

A Nação Portuguêsa, cujo reconhecimento, por ninguém posto em duvida,

justifica a razão da diversidade nacional ibérica e comprova a existencia do 11a-
cionalismo catalão, ou pelo menos obriga a admitir a sua possibilidade-afirma-se
pela sua tenacidade, pelo entusiasmo com que tem conservado, através das edades,
o seu caracter inconfundível. Ainda pela persistência em impôr o seu ideal pátrio-
tico em todas as vicissitudes históricas, pelo desenvolvimento da sua missão civi-
lisadora manifestada vigorosamente nas descobertas, na epopeia manuelina, na li-
teratura esplendorosa do Seiscentos, e pela maneira heróica como se revoltou sem-

pre contra os invasores desde os romanos até os castelhanos. A vitalidade do

gênio português, afirma-se 11a persistência étnica e filologica. A formosa lingua
lusitana evolucionou gloriosamente creando uma forte modalidade poética.

Da patria portuguêsa, da unidade moral do patriotismo dos povos atlanti-
cos, uma rama nobilissima os azares da política ibérica teem desgajado: a Gal-
liza, essa região irmã, laboriosa e docissima, que pelo caracter da sua população,
pela sua historia, pelas suas tradições, pela sua mesologia e etnogenia, intégra a 11a-
cionalidade portuguêsa, como parte constitutiva do núcleo nacional do occidente
hispânico, a nação galaico-portuguêsa. E11 vejo na Galliza de hoje o Portugal do
século XVI que as crônicas rememoram; e 110 Portugal de então, áparte os es-

plendores e o fausto da côrte lusitana, a Galliza de hoje. A independencia poli-
tica, a realisação do ideal occitanico, levou ao Portugal a riquêsa, a iniciativa, o

progresso economico, o desenvolvimento mercantil, a eclosão artística, a depura-

ção do idioma, que se aperfeiçoou com o uso literário. E, pelo contrario, a Gal-
liza submetida, dependente, sujeita a uma hegemonia opressora, sem liberdade 11a-
cional e sem finalidade patriótica, desde a sua integração na unidade catolico-
monarquica espanhola, a Galliza tem visto detido o curso da sua civilisação,
desnaturada a sua política, estatica a sua lingua e interrompida a sua historia.

(') Duma conferência realizada em Lisboa e a ser editada pela "Renascença Portuguesa»»
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Portugal, ehmuiralhando o seu isolamento, tem ido desatendendo as rela-

ções fratemaes com a Galliza. Porque se separaram esses dois povos irmãos? Que
differenças terão surgido entre elles? Oli, nenhuma! Apatia, sim; de nenhuma ma-

neira desafecto. Por negligencia, os portuguêses nada teeni feito para reconquistar

a alma desse povo que deveria estar integrado nas suas fronteiras espirituaes. Para

emendar o erro secular, é preciso iniciar-se uma intensa propaganda de amor e

fraternidade, á qual ajudarão esses milheiros de sofridos e honrados gallegos que
se abrigam 11a hospitaleira terra portuguesa, e ver-se-ha como a alma abandonada
da Qalliza, virá dôceinente para a alma de Portugal e caminharão juntas 11'uni

futuro de paz e de justiça ibérica.

O povo português bastou a si só para se defender tias invasões romana,

goda e arabe, e das numerosas tentativas de absorção castelhana. A sua iniciativa
levou-o ás descobertas, e, 11'esse ciclo marítimo heroico, a Catalunha também teve
uma participação honrosa pelo caracter fenicio da sua população, fazendo-se senhora

.do .Mediterrâneo, no qual exerceu a sua hegemonia marítima. Maior persistência
se acentua na fixação e, sobretudo, na conservação da lingua; n'uma época em

que o castelhano se impunha, sendo até geralmente usado pelos escriptores lusos,
o povo manteve-a pura e intacta, surgindo o immortal poema de Camões que
vem atestar a vitalidade do espirito português.

A Espanha, a Nação Castelhana, constitue-se actualmente, a meu ver, por
todos aquelles povos submetidos, e só especificados por palidas tendencias regio-
nalistas, ao critério patriotico formulado e imposto por Castella. E' com efeito, tão
intenso o sentimento nacional castelhano, que aquellas populações, mesmo com
diferenciação histórica, que sofreram o seu jtigo sem ostensiva rebeldia, acabaram

por incorporar-se completamente 11a idealidade patriótica castelhana; e de tal ma-
neira, que, hoje, percebe-se tuna uniforme sensação de patriotismo nas Castellas,
em Leão, em Andalusia, em Extremadura, em Âragão, e mesmo em Valencia
onde felismente subsiste o cònfiicto filologico que obstou á completa integração
de Valencia, parte sul da Catalunha-nação, no pensamento castelhano. Uniformismo

patriotico devido, em grande parte, á força de sucção de Madrid e os seus instru-
mentos de absorção: o burocratismo, o militarismo, o clericalismo e o flamen-

quismo.
Apesar d'essa unidade nacional dos povos centraes espanhoes nos quaes

Castella infiltrou o seu ideal proprio, evidenceiam-se certas características étnicas
diversas pela influencia das invasões, n'uns mais do que em outros accentuadas.
As raças invasoras deturparam o caracter indígena, devido á sua longa permanen-
cia e ao seu numero. De todos os povos que pisaram o seu solo povos barba-
ros, excepto os arabes, que não acharam ali, como em Portugal e 11a Catalunha,
uma superior civilisação autoctona, ou ainda uma bella tradição grega e fenicia —

ella recolheu o que elles tinham de peor. Formou-se fatalista como os arabes, pre-
guiçosa conto os godos. E, como todas as raças fracas, foi tiranica e despotica, -

lembrarei só essa data fraternal, para portugueses e catalães, de 1040. O seu des-

potismo é absolutista, iuquisitorial, uniformista: a sua tradição monarquifa vae de
Felipe II a Fernando Vil; a sua tradição militar, do Duque d'Alva a Weyler; a
sua tradição religiosa, de Torquemada ao cura Santa Cruz. O audacioso acaso ou
a variavel sorte poz sob o sceptro dos seus reis o maior, império do mundo, e,

pouco a pouco, os povos oprimidos rebelaram-se airadamente sacudindo o jugo
ominoso sem amoravel laço espiritual que perdurasse... E tudo isso, informou 11111

patriotismo que jamais poderá ser partilhado nem cordealmente sentido por cata-
lães e portuguêses, que perpassaram pelo mundo em torno de uma oposta orbita
social e idealogicá.

No seu caracter islamita, 110 seu riso histérico, forçado, d'umas canções que
choram, distilando a mágoa hypocondriaca mesmo no som louco das castanholas,
esse povo que definha ou emigra, quando a enderrocada colonial lhe marca tristemente
o mortal estigma da sua decadencia, enche as praças de touros 11'um Ímpeto stii-
cida! Contemplastés, meus Senhores, alguma vez, a barbaria d'uma tourada á es-

panhola? O toureiro e o flamenco são as figuras representativas da Espanha
castelhana; nos fastos heroicos, nos repelões d'ira popular, nos movimentos faccio-
sos religiosos ou guerreiros, é o flamenquismo a móla vital que move o caste-
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lhano. Fez bem, aquelle mentecapto Fernando VII eliminando as aulas de mate-
matica do reino, e abrindo o Curso Superior de Tauromaquia, de Sevilha!

Sim. O espanhol emigra. A Espanha tem regiões inteiras despovoadas: na

Mancha, cm Aragão, nas Hurdes... Ha províncias com uma densidade de popu-
lação de 10 habitantes por kilometro quadrado, como a de Burgos. Ali n'aquelle

paramo solitário houve um burgo... a sua gente emigrou em massa! Atravessaes
as inclementes inesetas, as estações succedem-se a intervallos longuissimos; terras
bravas, charnecas, sem uma arvore, sem uma flor, sem um passaro... A gente
rude e abnegada, frugalissima e simples, vive em covas, em casas de barro, chou-

panas taipadas aqui e ali espalhadas ao redôr d'um campanario ponteagudo, tudo
confundido 11a côr indefinida e terrea do solo sangrento, argiloso, esteril... KlIes
não sabem ler: mas sabem morrer liistoicos levando á tumba o seu secreto deses-'

pero. Essa é a raça doininadora!

Na sua miséria moral e fisica, ella mantém ainda os seus odios: ella actúa

pelo clericalismo que a fanatisa e embrutece; pelo militarismo aventureiro dos
"pronunciamientos,,, dos golpes d'Estado, |)elas guerras santas, civis e coloniaes;

pelo burocratismo, que o nepotismo oligarca mantêm nas regiões ricas sugando
as energias em nome do fisco odioso e odeado... Emquanto el catalán, de Ias

penas saca pau como o anexim popular castelhano afirma; emquanto o gallego
trabalha rudemente pensando no amanhã; emquanto o basco desentranha da terra

pródiga o minério escondido, e o valenciano transforma 11'um jardim a sua "horta»

opulenta... o castelhano, que o tipo madrilenho sintetisa, vive ao dia, parasitando
nas repartições publicas, é militar ou é padre. Ou então, espera que o deus Es-
tado lhe accuda transformando-o, por arte de magia, n'um nababo a elle, e n um

páraizo a sua terra inculta. Ou, ainda, consola-se trabalhando, se é dos parias sem
um parente político ou sem a protecção do cacique, como uma besta de carga,
dando os filhos ao rei e a sua pobrêsa ao fisco, regressando ao pastoreio se a
agricultura definha e foram más as colheitas míseras e espaçadas, deixando-se mor-
rer, 011 emigrando que, para os infelizes é um meio de morrer dom mais dolo-
rosa e longa agonia...

Comtudo, esse povo teve, com o ouro da America, a sua época de opu-
lencia nacional; creou modernamente a mais famosa literatura do mundo, produziu
uma arte soberba, fez tremer as cidades ao passo dos seus exercitos, e, ainda na sua
decadencia actual sente frêmitos de superior impulsividade. Mas o seu dinamismo

preterito, que só na tradicção se guaresce, não justifica nem proclama a sua absurda
hegemonia política sobre os demais povos espanhoes, de ha muito incorporados,
com superiores vantagens, na marcha progressiva da humanidade.

Ao norte d'essa faixa central, ha um pequeno povo. O povo basco, por alguns
considerado como a epave viva dos iberos, raça asiatica que emigrou antes dos aria-
nos e que até aos nossos dias tem mantido raramente as suas características etno-

graficas. A sua civilisação não tem precedentes históricos. Povo rude e forte nos

jogos físicos, manteve o seu féro espirito de independencia contra Iodos os inva-

sores, vivendo nas montanhas do seu selvático territorio quando o estrangeiro
maculava o sólo da patria, sempre alheio ao rodar do tempo.

Nas Vascongadas, deu-se o caso da influencia castelhana que as incorporou,
na política, 11a filologia e na arte, ao seu patriotismo. Existe, é verdade uma cor-
rente nacionalista, ali. Mas, o bizkaitarrismo, sem uma base histórica, sem uma
base literaria, e sem uma expressão democratica liberal, constitue, a meu vêr, um
irrequietismo faccioso. E' esta também a opinião de Unamuno, o genial escriptor
basco incorporado completamente 110 patriotismo castelhano por um natural feno-
meno de supcrnacionalisação: caso representativo da palida individualisação 11a-
cional do povo basco. O idioma basco, que não ponde formar unia literatura, ca-
recendo de expressão lírica, vae relegando-se a um mêro valor arqueologico. O
nacionalista basco, catolico e monárquico, fala o castelhano com os seus conci-
dadãos. Assim como o barcelonismo, fundamente catalão, constitue a força dire-
ctora do cataianismo, o bilbainismo, perfeitamente castelhano, não pode constituir
o nervo e a norma do verdadeiro nacionalismo bizkaitarra. O nacionalismo cata-
lão, sem Barcelona, ficaria acéfalo; que é o que acontece ao bizcaitarrismo.
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No oriente peniiisular, na parte alta do Mediterrâneo, o mar das civilisa-

ções como um soberbo pendant do occidente atlantico o mar das descobertas-

extende-se o pai/, nobilissimo da Catalunha.

Depois que os dominadores ligurios, gaelicos, tartesianos, helenos e fenicios,

cartagineses e romanos passaram a sua civilisação pela terra catalã; de aquelles

longos séculos de influencia extrangeira só ficou o conteúdo espiritual de uma

superior cultura, e, por um claro fenoineno de recorrencia antropologica visto ser

mais reduzida do que a invadida a raça invasora vinda pelo mar novamente sur-

giu nos seus limites naturaes, territoriaes e filologicos, desde Murcia ao Rotlano,

a velha ct/ios ibérica, fundamento nacional da Catalunha, que, pela força assimila-

tiva e pela sua virtualidade soube incorporar á sua civilisação peculiar os eleinen-

tos ponderosos da civilisação dos povos momentaneamente dominadores. Os godos
e os arabes nenhuma influencia deixaram na Catalunha, pela curtíssima permanencia
nesse pai/, que repeliu os primeiros pelo seu contraste barbam e os segundos pela
ameaça á sua independencia nacional e á sua integridade civil e religiosa.

No nosso litoral mediterrâneo floresceram as bellas cidades livres, que se

mancomunavam em pequenas republicas, como Kmpuries, gennen remotíssimo do

federalismo e do municipalismo o que explica também a rara permanencia do

domínio feudal até que no século IX a Nação Catalã adquire uma rudimentar

organisação política com a constituição da "Marca Hispanica,, e'subsequente einan-

cipação do Condado independente do poder franco, sendo Wifredo o prim<?iro
conde-soberano ou pelo menos o fundador da casa real que durante cinco secu-

los, sempre por linha masculina, governou a Catalunha.

Acrescentado o territorio sul do Condado Catalão pelas conquistas aos ara-

bes, no século XII, Ramon Berenguer IV, pelo casamento com D. Petronilla, filha

do rei aragonês Raniiro, o Monge, o reino de Aragão, foi incorporado ao patri-
monio do soberano catalão, constituindo-se a Confederação Catalano-aragonêsa,

11 
'um 

regime de liberdade e de egualdade entre os dois povos confederados.

Apenas o grande rei Jayme 1 o Conquistador cometeu o erro político de

não agrupar e unir os vastos territorios da Confederação n uma commum deno-

minação de Reino da Catalunha, com a capital em Barcelona. O territorio su-

bmetido á Confederação Catalano-aragonêsa, no século XIV durante o reinado

de esse extraordinário monarca, então o maior da terra, que foi Pedro IV, depois

do seu casamento com D. I.eonor de Portugal abrangia a Catalunha, Aragão,

Valencia, Malliorca, Russilhão, Cerdenha. Corcega, Nápoles, Sicilia, Atenas e Neo-

patria... que a nossa união com Castelia, desde os #^eis Catolicos ao consumar-se

a unidade política espanhola, nos fez perder pela inépcia' diplomática e pelas lou-

cas aventuras guerreiras da raça dominadora!

No Compromisso dt Caspe, extinguiu-se o ramo real da casa catalã, e um

rei extrangeiro, Fernando de Anteguera, succedeu ao ultimo monarca da Confe-

deração, morto sem primogenitura, Martim o Humano. Mas, até Felipe V a Cata-

lunha não perde as suas liberdades. Se é certo que um rei castelhano reinava na

Catalunha, comtudo mantinham-se pelo juramento real as constituições e fran-

quias do povo catalão, atacadas arteiramente por Felipe IV, o que provocou a

revolta que tão brilhantemente historiou o vosso immortal D. Francisco Manoel

de Mello, revolta que constituiu a ajuda mais eficaz que teve Portugal para a recon-

quísta da sua perdida independencia. As liberdades catalãs só foram banidas por
Felipe V, de execrável memória, depois de uma lucta épica de dez annos que se

conhece na Historia pelo nome de Guerra da Successão e que originou a perda
completa da relativa autonomia que desfructou a Catalunha sob as dinastias cas-

telhaua e austríaca. Dessa forma brutal entrou na Espanha o ramo dos Bourbons!

D'aquella ominosa época, fica o vilipendio líbertícida do decreto de Nova Planta,

do rei intruso!

Todas essas desventuras apagavam o fulgor da historia da Catalunha. A' tra-

dição liberal e democratica do nosso povo revelada na sua legislação de estructura

jurídica consuetudinaría e nas suas constituições famosas, os Usatgs, o livro cio

Consn/at de Mar, o Recognoverunt proeeres, e a sua organisação política nas Cor-

tes e mercantil no sistema gremial; na obra do bispo do Felix d'Urgell, do sábio

Arnan de Vilanova, do grande Rainón Llull, de Fivaller, de Claris, do Concelho

dos Cem, de Barcelona, famosissimo; tradicção liberal enaltecida pela conducta

dos soberanos, pela tolerancia religiosa que consagrou a citadania dos judeus e
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judaizantes, pela hostilidade do povo e dos poderes constituídos contra a Inqui-

sição, essa tradição liberal que constitue a suprema gloria do povo da Catalunha,

apagou-se com o advento da tirania, do uniformismo catolico-monarqnico caste-

lhano!

A decadencia espantosa da civilisação catalã, o descaliímento mesmo da

raça que se insensihilisou na desgraça, a perda da consciência'nacional, accentuou-se

a fins do século XVI11, em que, perdido o elemento espiritual, poético, substra-

tum de invencível força que constitue as patrias, a Catalunha podia ser ao todo

um agregado d'lioniens, uma colonia exemplar sem uma alma em actividade. Com

o advento do humanismo e a obra dos Enciclopedistas, ao resurgir a cultura gre-
co-i'omana e ao baquear o escolasticismo perante as modernas tendencias filosofi-

cas iconoclastas, um novo sentido liberal informou a atracção dos nossos Homens

cultos accordando-lhes o seu esquecido e pálido sentimento patriotico. De tal modo

era latente na alma catalã esse sentimento, mesmo que informulado, que o sagaz

mariscai francêz Augereau, que em 1808 invadiu a Catalunha, proclamou em ca-

talão que Napoleão Dão vinha em som de guerra, em som de conquista, mas sim

para conceder a independencia á nação catalã. Infelizmente aos afrancesados de

então escorraçaváin-n'os por máus patriotas, e o feroz facciosismo catolico desviou

a campanha da gyerra peninsular; aqui, lançando-vos no vergonhoso absolutismo

de D João VI; ali, lauçando-nos no vilipendioso absolutismo, de Fernando VII;

mis, aqui e ali iniciando as cruentas luctas civis provocadas pelo migitelismo e

o carlismo.

Data de 1833 a famosa Ode A Patria, de Aribau. Aquella bellissima insti-

tiiição dos Jogos Floraes que os vates Jaume March e Lluís d'Aversó estabelece-

rain em Barcelona, em 1393, por encargo e sob a protecção de aquelle magnifico

rei João !f o amador da gentilêsa, como as crônicas o proclamam, foram restaura-

dos com um louvável intuito patriotico em 1859, fomentando-se assim o uso tia

língua catalã, escripta. Hoje, a nossa literatura adquiriu uma grandêsa soberana,

e o idioma catalão, perseguido implacavelmente pela língua oficial castelhana, con-

quistou a sua beligerancia mundial mercê do culto fervoroso dos nossos gênios
literários e da divulgação jornalística. Km língua catalã, que é a linguagem na-

tural de perto de três milhões de cidadãos catalães, escrevem-se, além dos dois im-

portantes rotativos F.l Poblc Catalã e La Vea de Catalunya, mais de cem diários

e periodicos políticos, literários, artísticos, que acompanham o movimento auto-

inonista. Essa revivescencia e recrudescencia do uso literário da lingua catalã, tem

uma justificável rasão de defesa.

Foi no idioma, com efeito, onde a brutalidade do centralismo castelhano

vibrou os golpes mais impiedosos: porque o idioma é o espirito invencível das

reivindicações patrias. Proscreveu-o da escola, atentando-se assim contra o princi-

pio fundamental da pedagogia que obriga a ensinar as creanças na lingua que
falam; proscreveu-o dos tribunaes, negando o principio jurídico e humano que
obriga os juizes a administrarem justiça na lingua dosnaturaes do paiz; prôscreveu-o
do leito do moribundo que não pôde testar na lingua e nas leis da sua terra.

Por isso o problema nacionalista catalão merece a simpatia dos povos livres

e a sua retardada solução constitue um crime de lesa-humanidade. E' doloroso

.confessar-se, mas é a fiel expressão da verdade: nós os catalães não temos, na Espa-

nlia, os mesmos direitos do que os castelhanos; estamos n'uina evidente inferiori-

ridade civil. E nós não queremos categorias políticas nem sociaes entre os espa-

nhoes; e posto que perante o fisco os catalães sejam considerados cidadãos de

primeira ordem contribuindo só a Catalunha em 70 "/o no orçamento geral do

Estado também queremos manter a mesma categoria perante as leis e privilégios
constitucionaes do reino, n'uma condição civil geral; visto como o ser catalão,

não constitue inferior condição civil.

A' renascença 1 iteraría seguiu, na Catalunha, o movimento político de pro-
testo contra o centralismo castelhano, originando o regionalismo que francamente

formulou as suas reivindicações particularistas cristalisadas mais tarde na acção ca-

talunista genuína, improfiqua, talvez, pelo predomínio que teem n ella os elemen-

tos retardatarios e catolicos, mas que se vae canalisando para a límpida corrente

nacionalista liberal que vem continuar o espirito tradicional do povo da Catalu-
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nha. Ao serviço d'esse nacionalismo liberal, que Valentí Alinirall soube formular

oportunamente, veio o critério federal que Pi y Margall definiu de modo magis-

trai. E iioje, na Catalunha, o nacionalismo federalista constitue a escola política

das nossas democracias, reasume as esperanças liberadoras dos catalães, e preesta-
beleee a solução iberista á base do reconhecimento das entidades nacionaes Insto-

ricas com valor e realidade social claramente emergindo da soberana vontade po-

pular.
A Espanha, perante o movimento autonomista catalão argüe-nos de separa-

tistas, de filibusteiros; amesquinha o nosso protesto reduzindo-o á covardia de

.querermos separar-nos d'ella violentamente. Não. Não é assim: nós não queremos
sequer separar-nos da Espanha, porque isso seria livrar-nos da tirania do Estado

centralista castelhano para cairmos no centralismo francês suavíssimo e enervante,

ou germânico despotico. Queremos viver ao lado da Espanha como irmãos, que

não somos hoje, pois nunca poderá haver amor entre o que tiranisa e o que e

escravisado. E, ainda, 110 nosso ideal emancipador, queremos uma maior grandesa
ibérica.

Nunca aos nossos brados de justa reivindicação nacional respondeu amo-

rosamente a Espanha. Foi sobranceira sempre a sua atitude, como em Flandres,

como em Portugal, como em Cuba e Filipinas, porque teme revelar a sua debili-

dade real, se renuncia á sua aparente fortalêsa externa. Ha tempos, tivemos por

um momento, a esperança de que as nossas reclamações seriam em parte atendi-

das. Foi por ocasião da viagem de Affonso XIII a Barcelona, a cidade liberal e

e republicana O rei foi ali com um ramo d'oliveira 11a mão. Para demonstrar a

sua estima pela Catalunha e quanto tomava em consideração as suas reivindica-

ções, até chegou a declarar que iria aprender catalão para melhor se identificar

com elas. Mas, quando voltou a Madrid, esqueceu as suas promessas. Os reis,

esquecein-nas sempre!

A opressão refinou. Na noite de 25 novembro de de 1905 data memora-

vel, e tragica a oficialidade da guarnição militar de Barcelona, assaltou, á mão

armada, as redacções dos jornaes catalanistas. Foi um acto de anarquia, de indis-

ciplina, que ficou impune. Para coroar aquelle acto de bandoleirismo, o governo
liberal, espanhol de Moret, acovardado perante a pressão militarista e palatina pro-

niulgou a infame Lei das Jurisdicções, só própria d'Estados autocratas e que Az-

cárate reputou a mais tiranica e iniqüa das leis europeias. Com a lei das Jurisdi-
cções baniu-se a livre expressão do pensamento, entregando-se ao julgamento
marcial todos os chamados delictos de opinião que o parcialissimo critério de

qualquer anditor ou qualquer fiscal reputas-se offensivo para o exercito ou para
o intangível patriotismo espanhol. Perante essa chicotada do poder, a Catalunha

levantou-se em peso, acompanhando-a no seu protesto aquelle nobilissimo espirito

de D. Nicoláu Salmeron, e, a Solidariedade Catalã fez-se. Em 20 de maio de

1906, mais de duzentos mil cidadãos percorreram as ruas de Barcelona, 11'uma

manifestação energica e assombrosa, dando ao mundo o exemplo mais frisante

do civismo e da cultura do nosso povo. A Solidariedade Catalã era a expressão,

? coincidência patriótica dos catalães, e revelava o absoluto divorcio entre a Ca-

talunha e o Estado monárquico espanhol. Ao lançar-se á luta eleitoral, a Soli-

dariedade Catalã conquistou a representação parlamentar plena da Catalunha. Era

aquelle, 11111 aniea çador, e forte movimento revolucionário.

Então os governos espanhoes compreenderam que era preciso proceder de

outra forma. E assim lançou-se mão de um aventureiro codicioso e de talento, do-

tado dos mais incisivos predicados de meneur da peaple e possuindo uma grande-
influencia proveniente da sua especial situação no partido republicano. Esse ho

rnein é Alexandre Lerroux, um audacioso agitador. Sendo o movimento autono-

mista catalão impulsionado e dirigido pelo dimanismo citadino era contra Barcelona

que o golpe devia ser vibrado para melhor operar a confusão na democracia pa-
triótica catalã. E, subvencionado pelo governo moretista, apareceu Lerroux em

Barcelona iniciando uma campanha espanholista facilmente secundada pelo ele-

mento burocrático barcelonês e que chegou a reunir os elementos dispersos das

varias regiões espanholas que o franco e hospitaleiro cosmopolitismo dç, Barcelona

tinha amorosamente congregado. Na grande urbe, o lerrouxismo tomou uma agres-

siva posição contra a política catalã, e mesmo contra a política republicana auto-

nomista que Salmeron atíaudilha, e contra a organisação operaria antes for-
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tissima e actuação catalanista. Nunca mais fiel aliado para os seus fins teve a

monarquia espanhola.

Em breve, porém, lhe foi arrancada a mascara. Lerroux foi julgado como

merecia e o lerrouxismo perderá a sua eficacia política. Passam as ambições e as

concupiscencias dos homens n'um cortejo odiento; degladiam-se as mais firmes

agrupações sociaes quando um nobre ideal as não consorcia; abatem as mais so-

lidas organisações políticas quando se não fundamentam na verdade e na justiça...

o que não passa nunca, é o patriotismo puro orvalhado pelo sentimento d'uma

absoluta equidade social, ti a Catalunha, a despeito de todos os seus inimigos, de

dentro e de fóra, continuará 110 seu heroico protesto contra o centralismo brutal

do Estado espanhol, tôrpe e deshumano.

A nossa persistência dar-nos-ha a liberdade na monarquia ou na republica;

apesar de eu acreditar, hoje, 11'uma razão que torna impossível toda a concessão

autonomista: na Espanha castelhana sacrificou-se tudo sempre á unidade cato-

lico-monarquica. Servindo esse mesquinho ideal, perdeu-se o maior império colo-

nial que ainda viram os séculos!

Um dia fui pastor. Nas serranias

Vi romper alvoradas a meu gosto,

E sósinho, nas altas penedias,

Bebi o Sol que trago lio meu rosto.

Divino-irmão das coisas mais bravias,

A Beleza em meu sangue, fogo-posto,

Ia lavrando em mim as harmonias

Que o Sol leva a cantar para o Sol-posto.

O' tardes da Montanha, ó meus cordeiros,

O' meus brancos, meus doces companheiros,

— Eu fito com Amor a vida antiga...

E trago nos meus olhos côr dos montes

O luar que deslumbrava os horisontes

Quando eu voltava lá da serra amiga.

Celorico de Basto 912.
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ELEGIA D'ALMA

A Fernando Pessoa

Olhai-me bem... Fitai o meu olhar:
Noite negra com lágrimas a arder...
Fumos vivos que sobem a rezar

Das raizes em fogo do meu sêr...

Olhai-me bem... Eu sou espectro exangue

Onde ambição altiva fulge e arde...

Como o azul da tarde

Num poente de sangue.

Não sou carne vivente... Eu sou phantasma oculto

Que o sol ofusca e a sombra faz brilhar,

Sou uma voz que sonha e toma vulto

Num corpo transitorio a expirar...

Eu sou Christo e Satan que, na Montanha,

Vendo a Tristeza em tudo quanto existe...

Convulsos choram em piedade estranha,

E se confundem num abraço triste.

Sou uma sombra em vaga saudade

De ter já sido heroico sol que assombra...

Ou sou um sol heroico em soledade

Que amargurado já prevê ser sombra.

Sou Ironia e Sonho... A Agua gira

E abraça e beija a Luz sem na apagar...

Meu coração doente é uma lyra

Que um vento de loucura faz vibrar.

Eu sou Mephisto e Fausto num só ente,

Que, por cavernas de calháus ou marne,

Andam cumprindo irremissivelmente

Esse fadario avérnico da Carne.

Sonho ser Rei... E a minha fronte cinge

Sagrado Orgulho humilde, a me esconder...

Sonho ser Rei... Encarno Oedipo e Esphinge

Na liga mysteriosa do meu sêr.



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

PHYTOGRAPHIA SELECTIOR

' 
geralmente conhecido que Felix Avelar Brotero iniciou

a publicação dos seus notáveis estudos sobre a flora por-

tuguesa com uni primeiro fascículo da PHYTOGRAPHIA

LUSITANI/E SELECTIOR. Parece, porém, que o eminente bo-

tânico ficou muito desgostoso com as imperfeições tipográficas da

obra, resolvendo suspender a continuação do trabalho de impressão

e inutilizando, por fim, quantos exemplares lhe foi possível. Anos

depois, em 1804, apareciam os dois volumes da sua FLORA LUSI-

TANICA, único tratado de conjunto até hoje concluído sobre a nossa

vegetação continental, pelo qual grangeou universalmente, e para

sempre, a reputação de um verdadeiro clássico na sciência das

plantas. A publicação do seu primeiro trabalho descritivo, de uma

execução material cara, pelas grandes e belas gravuras a buril, só a

pôde empreender de novo muito mais tarde, mediante a protecção

eficaz de Antônio de Araújo, o célebre Conde da Barca. E não

conseguiu ele concluí-la nunca, nem teve, mesmo, o prazer de ver

impressa uma parte do 2° tomo, que só veio a acabar-se apoz a

morte de tão douto como abandonado autor. Convém esclarecer que

Brotero, recomeçando a impressão da sua PHYTOGRAPHIA, refundiu

completamente o fascículo primitivo, substituindo-lhe algumas das

plantas descritas, alterando-lhe a ordem e modificando-lhe, por vezes,

as respectivas diagnoses. Desta forma, o referido fascículo da estam-

pagem inicial pouco on quási nada tem com a primeira parte do

volume l.o da obra a que ele mais tarde deu titulo semelhante.

Estes factos são demasiadamente sabidos; se me ocupo deles

é, simplesmente, porque me parece útil recordá-los antes de tratar

um pormenor que, sendo talvez insignificante em si mesmo, tem no

entanto uma elevada importância pelas suas conseqüências sobre

questões de recta nomenclatura botânica, a que por toda a parte se

liga hoje uma consideração de maior. Quero referir-me a um erro

na data adscrita ao primitivo fascículo 1.° da PHYTOGRAPHIA SELE-

CTIOR por todos os livros estrangeiros que se ocupam do assunto.

Brotero, quando no começo da FLORA LüSITANICA menciona

os autores citados na obra, aponta esse fascículo com a data de

publicação de 1801. Trata-se, sem dúvida alguma, de um erro tipo-

gráfico cuja revisão escapou, porque o referido fascículo, que tenho

presente, traz marcado o ano de M.DCCC, como se pode ver na

reprodução do seu frontispício aqui estampada, segundo redução

fotográfica do próprio original. Este ano de 1800 é, também, o in-

dicado por Inocêncio Franscisco da Silva, no seu 
"Diccionario

Bibliographico Portuguez,,.
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No entanto, a falsa indicação de Brotero fez carreira lá fóra,

porque Aug. De Candolle, no excelente trabalho bibliográfico inserto

nos princípios do seu 
"Regni 

vegetabilis systema nturalea», reproduz

o erro, que se encontra repetido em outros autores modernos e

contemporâneos.

Ora o resultado desta inexatidão tem sido o praticar-se alguns

erros consideráveis de nomenclatura scientífica, embora sob o intuito,

aliás irrepreensível, de se

PHYTOCRAPHIA
proceder correctamente,

em respeito absoluto pelo

princípio de prioridade,

que hoje domina como

lei.

E' assim que os nomes

de algumas espécies bo-

tânicas descritas no meu-

cionado fascículo, como

novas, se acham hoje su-

bstituidos por outros, que
menos acertadamente se

julgam mais antigos. Tais

são: ViolalusitánicaBrot.,

mudado em V láctea Sm.;

Centáurea tagana Brot.,

preterido às vezes por C.

simplex Cav. (1801); Pim-

pinella bubonoides Brot.

substituído por P. villosa

Schousb.; Lotus conimbri-

censis Brot., mudado em

L. coimbrensis Willd.

Ora a verdade é que
não há razão para se dar

LUS1TANIAE SELECTIOR.

NOVAJIUM ET ALIARUM MINUS COGNITAIUJM STIIIPIUM,

QUAE tU LUSITÂNIA SPONTE VEN1UNT,

DESCKIPT (ON ES.

í A S C I C, 1.»

AUCTOP. a

FELtCE AVELLAR BROTERO,

D- M. AC PH., BOTAM. El AGRIOL. IN ACAO. CONlMflR PROF. , HORTi RE&.

CON1MB. fRAEF. SUUET. LINN LÜNOINENSIS, tlC SOBALIS.

O L I S S I P O N E,

preferência aos binomes tvpookaphia domuschalcographicac, tvpoplasticae. *c litteiíkiai!

adoptados hoje pelos ri- " 
A,lcliM CABCI

goristas, visto que os do «-«xc

nosso eminente botânico

ou são mais antigos que

Cum facultes* S. R- Ctlt»

aqueles, ou foram creados no mesmo ano, mas com a vantagem, que
os torna particularmente válidos, de virem a lume acompanhados
de boas estampas e de diagnoses latinas extensas. Cumpre restabe-
lece-los, 

pois, como é de justiça, em todas as obras que se refiram
as plantas por eles designadas.

O fascículo em questão é coisa extremamente rara e, por isso
mesmo, 

preciosa. O único exemplar que conheço pertence ao gabinete
de botânica da Faculdade de Sciências da Universidade do Porto,
onde existe há muitos anos, por oferecimento do sábio professor
da cadeira de botânica Barão de Castelo de Paiva. O valor scientí-
fico de tal infolio não se pode deixar de considerar como capital,

'¦ áUTil

(.füíiTi
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porque Brotero, entre outras plantas mal conhecidas que representa

e descreve minuciosamente, aí insere as dignoses de muitas especies

novas, das quais conservam ainda a seu nome o Anthoxanthrum

amarum Brot., a Stipa arenária Brot., a Campátiula primulafolia
Brot., a Campánula Lceflingii Brot., a Anthemsi fuscata Brot., o

Linum setáceum Brot., a Brassica sabulária Brot., a Qenista falcata
Brot., a Genista triacanthos Brot., o Astrágalus cymbcecarpos Brot.

e a Arenária conitnbricensis Brot.

Vem a propósito lembrar aos nossos bibliógrafos o enorme be-

nefício que prestariam à sciência com a investigação das datas pre-
cisas de impressão das diferentes folhas da PHYTOGRAPHIA de Bro-

tero. E' possível que nos arquivos da Imprensa Nacional se encontrem

documentos seguros para se levar a cabo essa investigação, o que, a

obter-se, desfaria talvez alguns outros erros de nomenclatura e res-

tabeleceria para a sciência os direitos de prioridade de alguns binomes

creados pelo nosso grande e venerando mestre.

Pôrto, 31 de jirllio de 1912.



O Ensino Secundário da Matemática

caminho seguido pelos matemáticos foi da intuição pura

JJÉ^i para uma racionalização que atingiu o seu mais alto grau

com as geometrias antieuclidianas e com os números

antiarquimedianos etc. Este caminho é bem vizível atra-

vés da história.

A Pedagogia foi aproveitando sempre as últimas conseqüên-

cias lógicas e, apresentando-as logo, como se as necessidades dos

novos estudantes fossem as mesmas que as dos sábios, caiu num

erro que todos conhecem e se revela na repugnância que a maior

parte dos estudantes teem por estes estudos. Pretendendo evitar este

defeito caiu-se noutro não menos grave que foi o de tornar a ma-

temática uma sciência prática no significado menos scientífico que

por ventura tenha este termo. Assim começou-se a ensinar a álge-

bra, a alunos cuja preparação não era a daqueles para quem os

livros (e mesmo os professores) tinham sido preparados.

Todo o professor que tenha leccionado estudantes do curso

complementar de sciências, tem visto a repugnância com que os

alunos recebem as demonstrações daquilo que êles já sabiam prá-
ticamente. As mais das vezes caem (se o professor é exigente) (')

num estudo sem sentido para êles e abandonam-se completamente

ao que êles passam a chamar 
"exquisitices 

dos matemáticos».

Pode alguém querer concluir do que fica, escrito que eu julgo
indispensável uma racionalização constante .desde os primeiros anos.

E assim é. Mas não se julgue que a exposição deve ser feita pelas
exigências lógicas do professor. Não. Deve admitir-se muita coisa

nos primeiros anos e seguir-se sempre o método matemático, o que
é possível como o demonstra C. Laisant na 

"Imitation 
Mathématique».

O aluno habituado a regras a propósito de tudo, muitas das

quais são a repetição de propriedades simples das operações, nunca

pode atingir o valôr do método e portanto do rigor matemático.

Eu desejaria, pois, que num futuro programa para o ensino

secundário da matemática se atendesse em especial ao espírito desta

sciência antes que acumular na cabeça do aluno um sem número

de regras que, para êle, apenas serve para fazer exame. Queria que
a geometria fosse exposta, não segundo os postulados clássicos, mas

segundo um maior número de postulados que apenas a intuição

garantiria e que, com o desenvolvimento intelectual do aluno, se

fossem eliminando. Queria que as operações aritméticas fossem,

desde o princípio dadas racionalmente, garantidas, não pelas pro-

Exigência vulgar, é claro.
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priedades do número inteiro, mas ainda pela intuição, vinda de mil

exemplos conhecidos dos alunos.

Incluiria logo nos primeiros anos o estudo e prática dos loga-

ritmos, cuja garantia estava na rapidez e comodidade das operações.

Todos sabem que, do modo como eles vão sendo dados, apenas

servem para satisfazer os professores no exame; e a maneira teórica

como são apresentados, não dão ao estudante garantia alguma da

sua utilidade. A prova é que nós vemos o estudante evitar tanto

quanto possível a sua prática. As tábuas não são um instrumento

útil para aproveitar o tempo, mas uma massada cuja teoria é muito

difícil.

Ora se elas fossem aproveitadas desde os primeiros anos, nem

a sua teoria seria, para o aluno, arbitrária, mas requerida, visto já
conhecer a sua utilidade.

E' o que se dá com as operações da arimética. A extracção da

raiz quadrada, por exemplo, oferece grandes dificuldades teóricas e

no entretanto ninguém pensou, julgo eu, em abolir esta parte do

programa da primeira classe. E a extracção de lagaritmos é duma

larga aplicação e de mais cômoda prática.

Fórmulas simples que fazem parte já do programa da segunda

classe podiam ser dadas já adaptadas ao cálculo logarítmico e pres-
tavam-se a um sem número de exercícios de utilidade imediata

para se não continuar com exercícios de pura abstracção sempre

desagradáveis para espíritos que ainda estão muito perto da reali-

dade.

Eu creio que ao professor compete nestas classes um papel
importantíssimo que consiste principalmente em não perverter as

tendências naturais do aluno, apresentando a todos, como se faz

geralmente, a mesma solução e em geral aquela que menos con-

vêm, quero dizer a fornecida pela análise.

Nestas classes a regra deve ser feita por cada aluno e para cada

aluno, porque só desta maneira se consegue que ela tenha sentido.

A geometria, sendo de mais fácil intuição deve ilustrar, sem-

pre que seja possível, as operações e raciocínios tanto da arimética

como da álgebra. E note-se que isso não é só útil para a com-

preensão destas partes da matemática, visto que deste modo nós

completamos as noções geométricas muitas vezes, e até nos poderá
servir para mais tarde fazermos a redução dos postulados.



ÁRVORES DE PORTUGAL

Pé de carvalho

A Águia-8 (2.a série).

(De Cervantes de Haro)



SECÇÃO BRASILEIRA

OS COVAS

uasi toda a santa alma se torce sob uma inveja coruscante ao ver os

Covas, o casal Covas, que arribou á minha ingênua villota ha cer-

ca de quatro annos: elle, Ricardo, uma columna virente, de cara

sempre alegre como um sol d'estio, — um titan no seu officio de

ferreiro; ella, Violante, uma suavidade turbadora de linhas e curvas,

que a argúcia do seu antigo viver de perdida bafejou prodigamente
com uma galanteria artística.

Mas, porque será esta inveja? Por serem felizes, como parece demonstrarem

pela forte floração de risos que brota sempre de ambos, por aquellas jovialidades

que só as bocas dos bem acolhidos do Senhor sabem exprimir?

A falar a verdade, não o sabemos, e cuidamos que, indefectivelmente, só o

saberá a snr.a Thereza da Porta.

A snr.a Thereza da Porta, os senhores sabem, é um thesouro para os ca-

vadores d'esmerilhações, de chronicas, das lindas cousas do passar de cada um.

Oh! ou não tivesse ella tido aqui, depois em Guimarães, a aclarante lida de al-

caiota.

E, nem d'encomenda, ali a temos, recolhida e benta, a cochichar no seu

rosário. Ora faletnos-lhe.
Bôas tardes snr.a Thereza. Uma palavrinha, faz favor.

Diga, diga, que eu vou com muita pressa piJá novena! grita brandindo

os punhos e sem desandar para cá o resplendor que fôrma o lenço de bretanha

na sua fronte amarfanhada e florida de chagas.
Era sobre os Covas... Mas, deste geito, não poderá ser. Tenha pacien-

cia, que a vida não é para arrelias.
Elle sempre ha massadores!... — faz, encolhendo as iras.

E depois, rebolando os olhos e com a ronha de respeitar arcanos:
Ai, sobre esses dous anjos sempre ha cousas a contar!... Mas de mim,

sabe? não as saberá.
-Ora! Diga. E principie por essa historia de toda a gente os invejar, lhes

ter como que um odio abafado.

Ella, então, começa:
Pois não conhece a razão disso?

E' simples. E' por serem ambos umas perfeições de creaturas, gastarem do

bom e do melhor, não terem nunca cara de tristes. Veja que arrecua d'invejosos!

Oh!... E que cousas são aquellas?

Muitas, muitas... Comtudo, como estou com a pressa que sabe, só lhe

direi por agora -e 
por signal que é a primeira vez que o faço que elles não

são mais os felizes de outros tempos, apesar de se amostrarem sempre alegrinhos:

Principalmente o Ricardo. Coitado, sofre os seus espinhos bem agudos, soffre, e

ha bastante tempo. Mas soffre-os como 11111 valente, sim senhor! encobrindo a dor

com o seu ar d'eterno satisfeito. Succede-lhe isso quando olha pr'ó caminho que
Violante percorreu até ao dia de ser sua inteiramente. E veja como são as cou-

sas. Esse caminho foi bem macio p'ra mim: pena foi, ai, que aquella linda não

demorasse mais tempo nelle... Mas, até logo. Vou-me pr'á egreja, que são

horas.

Para que havia de dar a esta alma piedosa: esconder por tam longo tempo,

como cremos, essa nota soffredora do ferreiro Ricardo!

Deixámo-la, entretanto, ir com a Virgem; e dias depois, antes de procurar
ouvi-la de novo, viemos a saber melhor das afflicções do Ricardo. Passamos a

conhecer outros pontos da,sua vida. E ficamos firmes em, daqui em deante, lhe

espreitar o resto dos passos que der.
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O caminho que Violante pisou antes de ser sua?... Como se lhe abria
amplamente ao esbarrar com o vulto negregado de Thereza da Porta! Oli! e que
grande castigo, esse, de vir encontrar aqui tal abantesma. Vir encontra-la assim
longe de Guimarães, da sua antiga Subura, do sujo alcoice em que teve jungida
a um mercadejo rendoso a carne primaveral de Violante!

Era o corvo- bem o presentira ao começo, melhor o via 110 momento a
rondar a presa que lhe havia fugido, a aguçar as garras para, na primeira quéda
de dignidade matrimonial, lh'as cravar mais uma vez. E afinal essa Thereza da
Porta fazia-lhe tal perseguição unicamente por vingança. Não explorava mais o
conventilho! Mas vingava-se, por elle lhe haver arrancado Violante, por haver
feito baixar o lucro do seu proxenitismo.

Ricardo tinha agora isso a ferroa-lo, a vasar-lhe amargor.
Entretanto, d'antes sentira-se tam feliz! D'antes, quando se juntaram e, por

fim, sob um esbrazamento d'inebriados, se enlaçaram no altar,- elle não tivera
nenhuma agonia, o menor sobresalto, nunca se lembrara do que havia sido Vio-
lante. Ella era, ao tempo, uma imaculada, de regaço de açucenas e seio de rosa;
era aquella imagem que lhe dava o illusionismo de, possuindo-a, se julgar o uno
dos mortaes, ou o vulcano triunfador que acabava de fundir, ao perpassar das
centelhas da paixão, uma vida para todo o sempre ditosa. Queria lá saber do
mais!...

Só depois é que chegaram os contratempos.

Começaram a verruma-lo, lá em Guimarães, os epigrammas vis de alguns
vagos. A seguir, ajoujavam-no, estuantes como metaes em ebulição, os sarcasmos
dos fulanos que o viam a passear com ella, a sua amada, dos que haviam fruido
do amor daquella tanagra de alto coroplasta.

Que fazer para se livrar desses anavalhadores da sua felicidade? Fugiria de lá.
Mas tinha um emprego tam bom, tam bellamente pago ... E os amigos?

Tinha-os tam sinceros... E o apego á terra onde estava desde garotito, desde a
rnanhan em que o pae, também ferreiro, o trouxe da sua alcantilada terrejola,

para o officio?... Privar-se de tudo isso seria torturante, para, 110 entanto, a sua
retirada não passar da de um sandeu!

Porém, a vergonha invade-o de súbito inquisitorialmente, já se considera
com o nome enodoado. Oh! e assim conspurcado, não tinha nem o direito d'en-
carar*a luz do dia. Demais, a torpeza de Thereza da Porta passara a urdir, afim
de, com muito ouro, arrepanhar de novo Violante.

Era a ruina a trepar ao seu ápice, uma arma a tenta-lo... Logo, não havia
outro remedio, retirava-se.

Arranjara antes, facilmente, uma collocação (também melhor official não
havia, a sua fama rebaoava até outras províncias) e veio depois para aqui. Fugiu

para esta terra onde, pensava, nunca chegaria a lobrigar, nem delle nem de Vio-
lante, uma única cara conhecida lá de Guimarães; uma terra que lhes exhibiria a
ambos, eternamente, arcarias de céo de turqueza e de rosetas d'ouro por sobre a
sua nova casa simples, de em volta, como um lago de legenda, com a mais subtil

paz terrena.

Senão quando, chegara aquella miserável da Thereza. Eis a desmanchar-se-
lhe, em um relampago, essa miragem.

Queria dizer que, fugindo para um paraiso, fugindo para que o não tres-

passassem mais as picuinhas e a vergonha, a sua agonia passava a ser maior.
Todos viriam a saber logo o passado de sua mulher. Se a terra era tam pequena
e se corria por ella, fatidicamente, o remigio d'aquella aza negra!.. . Era maior,

portanto, esse martírio, apesar de querer afoga-lo entre os prazeres do seu trabalho
alacre, ou confundi-lo com passeiatas sob céos esplendentes e lentejoiladas de sen-
sações imediatas. Era maior do que nunca, porque então, corria a dissecar á sua
alma mórbida, com tortura de louco e baixeza de degenerado a antiga vida de
Violante e a stigmatisar a degradação de certos passos dessa vida.

Aqui está elle nesta nevrose. Pelas alturas de vir a conhece-la, é o barão
do Carregai, um pandorga de fazer afugentar, quem a tem de amante. E como se
lhe havia ella entregado a ponto de elle chegar ao desvario impudente de a rece-
ber, á noute, emquanto a mulher e os filhos dormiam, no seu proprio solar-
aquelle solar de tradições impollutas para os seus maiores! Após, está com aquelle
caixeiro-viajante, o Redondelia, o maior excentrico da libertinagem, aquelle las-
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carino que, precedendo-a descaradamente em um passeio ao Porto, a larga, devido

a súbitas commodidades financeiras, em uma hospedaria pelintra de lá. Depois,

agarra-se-lhe tenazmente ás saias um chichisbéo, todo alcachinado das borgas, e

que queria te-la á viva força como sua. E antes, então... Eli, que nojo! Nem

havia numero para contar os que a conheceram!

E levava o ciclope a denegrir-se sempre nessa lania, até que o vemos trans-

formar-se, surgir, como por encanto, com uma generosidade christan.

Nada de desmudar mais as misérias passadas da peccadora. Nada de preoc-

cupações com cousas que desrespeitam o culto que merece a Magda regenerada.

Era deixar tudo isso; e as bocas sagradas, a Thereza da Porta á frente, que bra-

dassem, que falseassem á vontade. K se o vissem em uma quietude arreliante, que

se mordessem de raiva.

Era casado com uma mulher...? Que tinha lá isso! Elle devia mostrar,

com a clareza das aguas batidas, a sua velha tempera de vulcano inquebrantavel.

Não tinha nada com os outros, com a rotina. Tinha a sua vestal a illuminar-lhe

bem a consciência. Só via, por isso, a obrigação de ser constante á mulher que
lhe alimentava a flamma do amor e devotado á forja e á bigorna que lhe davam

o pedaço de pão.
De resto, Violante, depois de ser esposa, é a companheira ideal. Toda se

lhe devota, sem espalhafo, suavemente. Levanta-se todos os dias de madrugada

ella que, outr'ora, só o fazia quando o sol escaldava nos telhados-e lá lhe ama-

nha um caldo encorajador antes de elle ir, pelo frio cortante, para a officina. Trata

do tecto com uma deligencia desenvolta - ella que sempre mostrara engonha em

todo o serviço —e ali lhe fornece um âmbito de delicias, de conforto nunca so-

nliado. Veste com uma simpleza de madonna. Quasi não sáe. Não se diverte...

Que mais quer elle delia?

E Ricardo alberga tudo isso com uma luminosidade carinhosa, porque sente

que isso é que representa a verdade, a verdade a desvia-lo do lacanhal em que
esteve para se afundar parolamente.

Mas, tam bella irradiação, com tam lógico raciocínio, dura apenas o tempo

de uns clarões de maravalhas. Oli! e os seus obsessores voltam em 11111 instante.

E voltam de tal fôrma que elle decalie logo, abruptamente, em tildo. Até

na officina, onde fôra sempre o heroico e o impeccavel, tem esmorecimeiitos

d'inhabil, |falhas de aprendiz, parecendo um lapuz descido hontem das serras. No

mais, é o mesmo decahir. A sua passagem para casa, ao recolher, fôra sempre uma

rota de boas chalaças e agora, de tam esgueiriça e triste, parece uma fuga de

degradado. No lar nunca mostrara asperezas, era um colosso sem arestas. Hoje?

Oh, o que elle é! Violante, apesar da sua cegueira amorosa, que o explique.

Todavia, ella não sabe a origem desses contrastes.
-Que tens, Ricardo? Dize-me a tua dor, essa dor que está a levar-te p'r'a

cova. Serei eu a culpada... Acaso serei a causadora dessa mortificação que te não

larga, que te faz ver em tudo vergonhas, escarneos ?...

Constantemente o interroga assim, porém sem rezultado. Elle limita-se a,

como resposta, lhe fixar as brazas dos seus olhos crepitantes, a lh'as applicar até

se cobrirem de cinza e até ficar absorto, insensível, como se de súbito o tolhesse

uma ankilose radical.

Leva muito tempo neste desasocego, sempre porém confiante no amor do

marido. Até que sabe que elle a desama, que a repelle instinetivamente. Por que
será? Por causa de outra mulher... Não! Sempre lhe espreitara as voltas e nunca

vira outra a tentar sequer roubar-lh'o. Neste caso, é ...

Nunca o sabe. Entretanto continua a ama-lo. Natural. E' o imico homem

a quem deve veneração na terra! Que sacrifícios não lhe tem elle feito!

Por isso não se poupa para o reerguer, para lhe inocular uma vida inteira-

mente nova.

Mas nada consegue. Não existe mais o brio no homem.

E dahi, elle cáe na lerdeza dos tunantes e pax vobis d'esquina, na passivi-
dade dos imbecis, no desdouro dos beberrões, a ponto de ella se ver como que
obrigada a lhe retirar o amor e a se enojar também era de mais-da sua par-
ceria.

Para remate do destroço, elle perde, uma tarde, os braços na officina. Foi

pouco antes de despegar o serviço, do serviço a que então, para desfastio ou
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quando faltava a brôa, só de longe a longe comparecia. Estava a servir de chega-
dor (como havia descido um primeiro official!), quando o companheiro, com

quem tinha o seu teiró, lhe deixa resvallar o martellâo sobre os punhos. A pan-
cada não podia ser mais terrível, as mãos ficaram completamente trituradas, para
ali em um esfacelo lastimoso.

Esta nova desgraça do marido abalou-a um tanto. Afinal, era bem desgra-

çado! Era preciso passar a trata-lo o melhor possível. Era mesmo uma obra de
caridade.

Elle assim invalido, só ella é quem tem de trabalhar. E trabalha: primeiro,
emquanto tem o reflexo casto do lar, na officina da costureira Ermelinda; depois...
era muito mais commodo e lucrativo, em casa da Thereza da Porta, que, com'as-
sim, não quiz acabar com os ossos sem tornar a ser ali proxeneta.

Nisto, o aniquilado tem o piéguismo de amar outra vez a esposa. Pois ella
trata-o tam attenciosamente! Na occasião é que notava o quanto é sua amiga. E
desconfiar elle da sua fidelidade... ter medo, como o teve antes de se aviltar, de

que ella lhe fugisse, de que lh'a tomasse a Thereza da Porta... A Thereza era
uma santa ... Oh, como tudo isso fôra baixo !... E fôra certamente devido a essa'
sua injustiça que tivera o merecido castigo de ficar sem as mãos!

Deixa-se ir nesse andar. Cuida que Violante se sacrifica, que trabalha mais
do que lh'o permittem as forças.

E, sob esta idéia de a julgar em trabalho demasiado, de a ver fatigar-se
desta fôrma para elle viver como um malandro, se revolta, se anathematisa furio-
samente. Ella, uma catnelia a ter-se como que coagida a sustenta-lo... Podia lá
ser! Procuraria qualquer occupaçâo e, se a não arranjasse, se ninguém quizesse o
maneta, iria esmolar!

Mas a mulher, sciente de que elle tem o costume de falar só, selecciona a
miúdo a occasião de o surprehender nesse monologo afim de, com o seu azebre
de corrupta, lli'o fazer dirimir em covardias, e ele ter de se lançar, irremediável-
mente, á resignação dos derrotados. Assim lhe convinha para o não ter á espreita.

- Olha, Ricardo, é escusada; tu não pódes mais trabalhar. E então isso
d'ires pedir esmola .. . Nunca o consentirei! Não me tens a mim p'ra trabalhar e

p'r'o ganhar honradamente? Eu tenho esse dever desde o dia em que ficaste sem
mãos. O dever, ouves? A mulher, em um caso destes, faz as vezes do homem.

Entretanto, elle não tarda a saber que a esposa não cose mais na officina,

que não tem mais a lida honesta,-que passou a freqüentar a casa de Thereza da
Porta ... Seria verdadeira, e estaria bem informada, a pessoa que lh'o disse?

Quer falar a respeito á mulher, a esse ora anjo ora demonio, quer saber da
realidade, embora essa realidade lhe venha quebrar o ultimo encanto, venha feri-lo
lethalmente. Violante, todavia, sempre com desvios estudados, não lh'a revela, des-
cose-se em rodeios embahidores, atira-se ás invejosas, essas linguas pútridas que le-
vatn só a querer manchar as honras limpas como a sua.

Deante disto hesita muitos dias, monotono como um pêndulo: 
"Estará mesmo

culpada... estará?,, Finalmente, como o seu amor renascido o céga, convence-se
de que Violante, a linda esposa, continua, sem nodoa, a trabalhar na oficina. E
fica tam enlevado, que ao seu cerebro nem é dado pensar que a honestidade dela
claudique á mais violenta rajada de seducçâo, que aqueles olhos da grandeza de
estrelas pequem 110 minimo fulgor.

De certo. Nunca sahia. Não sabia de novidades, nem mesmo consentia que
lh'as levassem ...

E' o seu grande sonho aquele de pensar que ela é imaculada, uma poça
de virtudes. Sonho que o faz passar os dias, entre as paredes do seu quarto, sem
a lembrança do mundo, sem saudades das suas tentações. A única cousa de que
tinha saudades, e pela qual derramava a miude, intimamente, lagrimas sufocantes,
era a oficina. Mas essa era do mundo dos seus afectos...

Ah! aquele telheiro imenso, caudaloso como uma serpente; ali! como fervi-
lhonava, como fremia á semelhança de mar, como entontecia com alegrias sans os

que labutavam no seu ventre!...
E' que já o não julga, como nos seus últimos tempos de trabalho de tra-

balho semeiado em tibiezas e nevrose, uma caverna de desterrados, perpetua des-
traidora d'existencias, sem luz, acachapada e asfixiante. Aquella caverna de guelas
d'inferno a vomitarem um fogo perenne, de sugar o sangue e pergaminhar a
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pelle; de bigornas a entaiparem em um ápice os ouvidos com a sua sonancia in-

sistente; de martellos que fazem vergar os mais erectos bustos; de cargas de ferro

que amassam o deltoide dos miserandos ferrugens no mesmo dia em que se ini-

ciam no seu transporte incessante.

Nesta hora a officina apresenta-se-lhe como um recanto celestial, com des-

lumbramentos mágicos nas suas labaredas, toadas sonorosas nos seus martinetes e

pilões, com fornos cujos seios rubros, ao serem espicaçados pelo espetão, têm re-

verberos de fazerem emeninecer os corações murchos de fantasias.

Violante, entanto, como elle não sáe e leva para ali a um canto, feito um

estropalho, prosegue a mercadejar o seu amor em casa de Thereza da Porta, an-

dando quando calha, pelas ruas de maior voga da terra.

Até que, já de todo deslavada, passa a faze-lo em sua própria casa, em um

quarto pegado àquele em que o pobre está emparedado.

Ricardo descobre-o logo á primeira entrevista. A mulher vem da rua, pelas
horas do sol a escaldar: sóbe a escada de manso e de modo a não baterem as

solas dos seus sapatos; atravessa o corredor ainda com maior precaução, em bicos

de pés; e, pousando a mão, com a leveza de um diptero, sobre a. chave da porta
delle, corre, por fóra, a lingueta. Volta á escada, ainda com tenuidade, e, ao topo,

chama: "Thiago, ó amor, sóbe!,, E um corpo mastodontico faz ranger, sob uma

impressão de aluimento, os degráos da madeira carunchosa. Por fim, ouve 11111

beijo, dous, uma revoada de beijos.

Como o invalido soffreu. Oli, ser assim ultrajado!...

Mas elle era quem tinha a culpa. Pois era acceitavel, decente, viver á custa^

de uma meretriz, amar uma meretriz, ser casado com uma meretriz?! Esta objec-

ção nem um refinado chulo, desses cuja raçaga de vida é toda lardeada de nions-

truosidades, seria capaz de praticar! Depois, tivera tempo de sobra para evitar

esse ultraje. Porque razão não fugiu ao lhe dizerem que ella não tinha mais a

vida honesta de costureira? Não acreditára... deixára-se levar pelas cantigas delia,

sonhára ... e prompto!
E, que palerma, só agora notava que Thereza da Porta nunca deixára de o

seguir! E ella, niudamente, feita toupeira, a surripiar-lhe os últimos ecos de feli-

cidade!... Porque para elle, havia sido essa megéra quem enlameou mais uma

vez Violante. Nem mais nem menos. Eis o milhafre que tanto havia notado em

tempo, mas que esquecera em dado momento, a cravar afinal as garras 11a ave

que lhe havia fugido!

E Ricardo, o antigo vulcano, o vulcano que a todos alumbrara com o seu

entono de forte, de victorioso, geme, ennovela-se, arrepela o ensilvado cardo dos

seus cabellos, semi-cerra os olhos com a intensidade dolorosa de quem abomina

toda uma existencia, esfumaça a mascara do maior dos travores.

Comtudo, depois, - 
pobre diabo! -não se contorce nelle senão o pusilânime,

não lhe lateja umã estria que o possa desalojar daquele infortúnio ignominioso.

A adultera nota, no mesmo dia, que o marido havia dado pela entrevista e

então, receosa, não dorme lá.

E, todavia, podia te-lo fetio, porque, quando ella lhe disse aquela mentira:
"Não me esperes hoje, que tenho serão até tarde,,, elle estava calmo, sem o mi-

ilimo vestígio de tentar desforço, sem o desejo sequer, pelo visto, de a acrimoniar

com rosas!
"Ai elle é isso ...- volta ella então. Elle faz ouvidos moucos? Pois não

ha nota, continuarão lá os encontros, a rica vidinha! Que, ao cabo, isso de ter

d'ir todos os dias tam longe, a casa da sr.» Thereza, é uma arrelia bem fina,,.

E logo no dia seguinte tem outra entrevista. Quer mostrar que cumpre

aquillo sem o menor receio. Oli! e assim o demonstrou, atiçando um cambiante

denso da sua desfaçatez.

Sóbe á vontade com o homem,-um santarrão casado que a tinha de olho

de vespera—encarreira-o pela saleta sem lhe recommendar que annulle o rumor

dos passos e, a conversar alto, a derreter-se em uma desenvoltura de ciosa entra

mais elle no quarto.
Ricardo, que está no seu buraco, onde aliás, por uma teimosia de lapuz,

está quasi sempre, observa tudo, trêmulo, perplexo, liorrorisado com tanta vileza,

succumbido com tamanho opprobio. iWas, mal ouve os dous fecharem a porta,

estoura:
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-E de mais! Não posso continuar a aturar-te, ó cabra, ó maior das desaver-
gonhadas!

Torvo assim os olhos em agudez de punhaes, os dentes cerrados, o masse-
tér a moldar-se sobre o pregueado do mento-corre para a sua porta, desanda a
caravelha com os tocos dos seus miseros braços mutilados e, como um acossado
d'esconderijo, chega ao tapigo que resguarda a mulher e o outro.

Estes, quando o ouvem, sáem de roldão, fogem covardemente. Não obstante,
avança, persegue-os naquelle desvairamento, a boca a amassar um odio de morte
e a deixa-k) escorrer, em fios de baba, pelos cantos premidos.

Mas, tyie poderá fazer-lhes? Elles já desceram a escada... já estão na rua..'
Enfâo, retido o seu avanço, grita do patamar:

-O canalhas! Se eu vos apanho!.,.
Os dous atiram-lhe facecias, já de longe, e elle, no sublime da cólera:

Ai, vós rides? Ai, vós ainda escarniçaes por cima?... E olhem também
a rir acolá a Thereza da Porta... Já cá faltavas, abutre! Logo vi que havias de
ser implacavel commigo até á ultima!... Mas não ha duvida, esperem todos ahi,
esperem, mostrengos, que eu vos escacarei os miolos!

E o mutilado, sob a hipnose da vingança, bota os pés 11a escada a pique
e sem corrimão e, precipitado, perde alguns degráos, rola, rebenta a cabeça em
umas pedras do chão, emquanto, que, lá a perder de vista, se amortecem as ulti-
mas gargalhadas dos tres.

ARCO-I RIS

Todo o dia choveu — mas escampara

e o céo ficou de uma belleza rara:

por sobre a aldeia, azul; sobre a montanha

nuvens expessas, de apparencia extranha

toldavam-lhe o cariz, e enovelladas

algumas, muito brancas; roxeadas,

escuras e cinzentas, outras; fundas,

severas e sombrias, iracundas

tinham todas no bojo collossal

a ameaça de um rijo temporal.

A crista do Marão, ao longe parecia,
no esbatido fugaz da altiva serrania,

a cerviz d'um Titan, espadaúdo e forte,

pisando sobre a terra e a servir de supporte

áquella maravilha artística e divina,
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epopeia de luz esculpida em neblina

pelo gênio talvez e pela mão de Oziris.

De repente, no céo, formou-se o Arco-íris.

E sobre a mancha extensa, avelludada e turva

das nuvens triumphaes, a colorida curva

dava a doce impressão de um lúcido sorriso

pondo a ruga gentil de um transparente friso

na carranca infernal de urn monstro gigantesco.

O dorso da Gralheira, asperrimo e dantesco,

apertado no verde escuro dos pinheiros,

como em cota de malha o corpo dos guerreiros,

ao receber o vinco avermelhado e largo

tinha a rude feição de um gigante em lethargo,

quando cae com a fronte energica e bizarra

ferida por um golpe hostil de cimitarra,

As nuvens novellando os nimbos sobre o monte

tomam a. forma audaz do grupo de Lacoonte.

Parece o arco, então, a terrível serpente

apertando os atineis de ferro incandescente

ao corpo dos heróes que o gênio mantuano

eternizou no verso altivo e soberano.

Ensina a tradicção que o Arco da alliança

surgiu no azul do céo no dia de bonança

em que a Arca parou, cheio de vida e fé,

levando, como um sonho, a alma de Noé

ao cume do Ararat; lançou-o Deus no espaço

como um penhor leal, como um divino abraço.

E as nuvens, ao soprar das doces virações

e aos caprichos sem fim das lentas mutações

tomavam pouco a pouco a forma de uma barca

como aquela em que andou o antigo patriarcha.

Sobre a montanha adusta e sobre o céo tão torvo

quedou-se o meu olhar a vêr se o velho corvo

desprenderia o vôo a rumo do infinito;

se das azas da pomba o tatalar bemdito

iria pelo espaço, em busca da oliveira;

se a biblica figura austera e sobranceira

que as aguas do Dilúvio aos céos alevantaram

desceria a plantar as vinhas que medraram

e em sagrado licor a Egreja converteu

quando o primeiro altar á Cruz de Deus ergueu.
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Passando sobre a aldeia a linha luminosa

nas montanhas assenta a curva graciosa

e aos meus olhos assim parece que se envasa

num enorme açafate um semi circo em asa

coberto de setim em lúcidas volutas

e a trasbordar de luz, de flores e de fructas.

Passa junto de mim um lavrador curvado

pela neve das cans dos dias do passado;

e ao vêr ao fim da tarde o annel que o Sol encrusta

na esphera triumphal da vastidão augusta,

encantado estacou junto ao muro da quelha,

fitando o olhar sem luz na luz do Arco da Velha,

feliz de vêr ainda ao termo da existencia

no fundo da sua alma a mesma transparência,

um iris semelhante áquelle que esmaltava

o cobalto do Céo quando o dia expirava

na dor crepuscular, nostalgica e convulsa

que crepita na luz e que nas seivas pulsa.

Depois desfaz-se a curva e esbatendo-se as côres,

espalham-se também os tumidos vapores;

de novo o azul se tolda e a expessura de um véo

extenso e negro encobre o azul de todo o céo;

a chuva recomeça e outra vez a tristeza

da mesma dôr profunda envolve a natureza.

Canavezes, Novembro, 1911.

Publicações recebidas:

"Nova Sapho,,-Tragédia extranha Visconde de Vila-Moura.
"A Escarpa,,-Tragédia moderna -Almáquio Diniz.
"Ritmos do Amor e do Silêncio,,-Nobre de Melo.
"Estrelas 

que se apagaram,, —Jerónimo de Almeida.
"Eiu - Augusto dos Anjos—Rio de Janeiro.
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A RENASCENÇA PORTUGUESA

e o ensino da História Pátria

3 de Maio de 1911, na Sorbonne, e sob os auspícios da

Sociedade das Excavações Arqueológicas, M.me Jane Dieu-

lafoy realizou uma conferência sobordinada ao título—Le

Portugal Héroique. Essa conferência foi publicada este ano
e ainda ha pouco tempo, tendo-me chegado ás mãos um exemplar

por obsequiosa cedência do escultor Teixeira Lopes, que o deve a
uma oferta da autora.

Le Portugal Héroíque de M.me Dieulafoy não é bem o Por-
tugal à vol dolseau da princeza Rattazzi. A autora procura até
ser-nos agradavel descrevendo Portugal com lugares comuns à
Tomaz Ribeiro e dissertando longa e encomiasticamente sobre a
nossa história. Se abrimos no entanto este artigo falando dessa
conferência não é por esse facto, mas sim pelo que vale como
documentação dum dos nossos maiores males —o 

estrangeirismo,

desvirtuador da nossa individualidade nacional.

O Poeta Teixeira de Pascoais ainda ha pouco dizia na sua
conferência —O 

Espírito Lusitano ou o Saudosismo: 
"O 

alto clero

sempre fiel a Roma, os altos políticos sempre fieis a Paris, teem

sido os obreiros da nossa desnacionalização, os inimigos do nosso

espírito e, por isso da nossa indepêndencia.

De maneira que, hoje, a alma pátria encontra-se verdadeira-

mente subterrada e adormecida sob as más influências extranhas.

Chega a parecer estrangeira na própria terra natal, tão desconhecida

é dos portugueses.,,

Se aos próprios portugueses ela é desconhecida, se parece es-
trangeira na própria terra natal, não é de espantar que os franceses

vejam a sua alma na nossa Terra. E' o que se depreende do Por-
tugal héroíque onde M.me Dieulafoy tem passagens como esta:

"A 
mesure que je penetrai plus avant, mon admiration s'acrut

d'une juste fierté. 11 me semblait qu'après avoir franchi les Pyrénées

et bondi par dessus la Castille, je me retrouvais dans mon pays d'o-
rigine. (Os itálicos são nossos). J'entendais parler la Iangue française

par des gens de condition tuodeste; les personnes avec qui fentrai
en relation émettaient des idées toutes françaises; je decouvrais en

elles un gout três vif pour nos arts et un respect sincère pour les
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manifestations de notre genie national. Aux étalages des librairies s'of-

fraient nos oeuvres litteraires ou scientifiques; des photographies
reproduisaient les tableaux de nos peintres et les statues de nos

sculpteurs.

II n'y était pas jusqu'aux robes entravées, étriquées à 1'endroit oü

1'esthétique exigerait qu'elles eussent de 1'ampleur, jusqu'aux cha-

peaux phènomènes portés par les élégantes portugaises et venus en

droite ligne de Paris qui n'éveillassent en moi un illégitiine orgueil.

Separé de nous par 1'Espagne, n'ayant pas à redouter l'invasion

trop directe d'un voisin puissant, le Portugal ne áest pas dispute

au charme de íesprit français et, de's longtemps, il s}y est aban-

donné sans reserve.,,

E o folheto acaba assim:

En vérité, aimer le Portugal, c'est aimer une émanation du.

genie de la vieille France, c'est aimer encore quelque chose de notre

patrie, toujours triomphante par ses sciences, ses lettres et ses arts.»

Não concebo que haja um verdadeiro português que ao ler

estas palavras se não sinta profundamente degostoso e revoltado. É

que, infelizmente, M.me Dieulafoy alguma razão tem no que diz, pois
os próprios portugueses, principalmente os nossos políticos se teem

esforçado bem por fazer de Portugal uma espécie de França de

casa de prego.

Até aqui não ha muito a contestar. O mesmo não sucede quanto
a esta passagem que martela o mesmo tema do nosso francesis/no,

mas desta vez com uma bôa vontade que vai até ao paradoxo:
"Aujourd'hui 

encore une renaissance portugaise en tête de laquelle

se signalent un grand peintre Columbano, et le sculpteur Lopes

Teixeira, apparait uniquement inspirée par le goüt français. Ce sont

nos livres que l'on lit, nos poètes que l'on aime, nos pièces de

theâtre et nos opéras que l'on joue et que l'on chante,,.

Ha, sim, uma Renascença Portuguesa que M.me Dieulafoy des-

conhece a julgar por estas palavras, o que não admira, pois a

grande maioria dos portugueses, incluindo os letrados, a desconhece

também. É bem de ver que não me refiro á sociedade de que esta

revista é orgão e que tem por fim tornar-se a consciência activa des-

sa Renascença. Refiro-me ao fenômeno social, que, independente do

nosso esforço e superior a ele, tem uma profunda origem e uma

existência muito anterior.

Essa Renascença começa não em Columbano e Teixeira Lopes

(e não Lopes Teixeira), mas sim com Soares dos Reis, Junqueira e

Antônio Nobre, e muito longe de se inspirar unicamente no gosto
francês, procura antes combate-lo, inspirando-se unicamente no ori-

ginal Espírito lusitano. E que nem mesmo faz sentido uma Renas-

cença portuguêsa unicamente inspirada no gôsto francês. Pomos

ponto nas transcrições da conferência de M.me Dieulafoy, que pro-
cura demonstrar que nós, falhos de alma original, tivemos que

adoptar o espírito francês, buscando a cada passo para essa demons-

tração verdadeiras ou falsas influências do gênio francês na nossa

história não só política, mas principalmente literária e artística.
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Que os erros da tese em que M.me Dieulafoy cai são descul-

páveis, já o vimos, pois um grande número de portugueses desço-

nhece a própria alma pátria.

A primeira coisa a fazer contra este estado de coisas, isto é,

para que nem os nacionais, nem os estrangeiros desconheçam o

Espírito Lusitano, já o disse Teixeira de Pascoais na sua conferên-

cia:... 
"é 

dar ás crianças, nas escolas, o conhecimento da alma da

sua Raça para que elas a comunguem e adquiram a perdida energia

moral. E preciso que a Escola antes de tudo crie portugueses autên-

ticos. E assim, a reforma da instrução primária deveria ser feita

neste sentido.,, Citamos esta passagem, pois consideramos a confe-

rência de Pascoais como uma Introdução aos trabalhos da Renas-

cença, cuja orientação está seguramente firmada no espírito geral
daquele trabalho. Comecemos pois.

Para que as escolas deem à mocidade portuguesa o conheci-

mento mais completo da alma da sua Raça é antes de mais nada

necessária uma nova orientação no ensino da História pátria, sob

os seus diferentes aspectos, e tanto na escola primária, como na

secundária. Devemos desde já declarar que tanto os actuais progra-
mas como as recentes reformas são completamente alheios a esse

fim e à orientação correspondente. Na Escola primária e conseqüen-

temente nos respectivos livros o ensino da história não deve ser

feito pelo processo biográfico resumido a figuras políticas, rosários

de monarcas, na maior parte dos casos de importância insignificante

na história. E ensinar a história pátria segundo os factos mais no-

táveis do reinado de tal ou tal figurão é tudo quanto ha de mais

falso, pernicioso e bolorento. Eu mesmo me envergonho de ter

ainda que escrever isto. Mas actualmente ainda ha livros de instru-

ção primária 
e secundária que seguem esse método e em exames

do liceu durante este ano eu ouvi professores que perguntavam

quais eram os factos mais notáveis...!

O primeiro defeito desse método é levar as crianças á suposi-

ção de que toda a história deriva dessa série de figurões, como se

as instituições, feitos e empresas gloriosas, riquesas e obras de Arte

fossem dádiva sua, saissem das suas pessoas, tal a deusa Minerva

da omnipotente cabeça de Júpiter. Daí o desconhecimento ou o

conhecimento incompleto da acção que teem certas figuras na

história.

Exemplo: o Infante D. Henrique, que emquanto vivo, foi a

figura primacial em parte do reinado de D. João, durante o reinado

de D. Duarte e no princípio do reinado de D. Afonso v e cuja

obra, após a sua morte, teve uma influência decisiva em toda a

nossa história.

Outro dos defeitos desse método, e esse mais grave, é que
não diz da acção do Povo na história, da influência da colectivi-

dade, do seu poder criador, do seu espírito de abnegação, do es-

fôrço dos humildes —da 
parte que lhes cabe na realização das

máximas empresas e na glória dos mais legítimos heróis.

Exemplo: a acção decisiva do Povo na resolução da crise na-
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cional na secunda metade do século xiv; A influência do Povo

nalgumas cortes desde D. Afonso m por deante; a parte devida ao

Povo na obra das Descobertas.

O ensino da história na escola primária deve ser narrativo,

duma forma viva e artística e semeado de rápidas biografias das

individualidades mais representativas do Espírito da Raça, tais como

D. Nuno Álvares Pereira, o símbolo do heroismo e do amor pátrio,

altíssima flor de virtude, exalando um perfume de misticismo; o

Infante D. Henrique, o gênio das Descobertas, duma vontade tão

abrasada em amor pátrio, que não hesita em sacrificar a família à

Pátria; Camões, a estátua épica da Raça, cantando genialmente

e combatendo com heroismo; Gil Vicente, o genial fundador do teatro

nacional, irreverente e audacioso nos seus epigramas; o infante

Santo, o infante D. Pedro, o Conde de Avranches, Bartoloineu

Dias, Afonso de Albuquerque, Pedro Nunes etc. etc.

Um livro de história nestas condições deve egüalmente dar

aos alunos rápidas noções de instituições e costumes, trechos lite-

rários, reproduções de obras de Arte, que melhor sirvam a educa-

los no espírito da Raça e que estejam, é bem de ver, dentro da

esfera da compreensão infantil.

O ensino da história na instrução primária deve também reve-

lar aos alunos repetidas vezes a importância que tem o esforço

individual ainda o dos mais humildes para o bem da nossa querida Pá-

tria. E para que eles melhor compreendam quanto vale o seu esforço

de patriotas, para melhor exaltar neles o amor da Pátria, bom é

cultivar a admiração das nossas empresas heróicas, mas não os

devemos furtar também ao conhecimento das nossas desgraças,

fraquezas e aviltamentos. Deve-se mesmo estabelecer uma compara-

ção entre o Portugal heroico, próspero e glorioso e o Portugal da

decadência. Hão de ver assim como 110 período da nossa glória

um mesmo pensamento e alto desejo animava todo o Portugal,

que na era da decadência perdia de todo a consciência nacional.

Tanto mais que para desenvolver essa consciência e abrasa-Ia em

amor pátrio mais que o orgulho e a alegria serão fecundas a ver-

gonha e a Dôr.

Nenhum dos livros de história pátria que conhecemos para

ensino da Instrução primária corresponde por completo a este fim.

Diremos ainda que dentre os muitos que examinámos só um nos

pareceu reunir algumas boas qualidades pedagógicas 
—a Historia de

Portugal contada aos pequenos portugueses, de Henrique Lopes de

Mendonça.

Como quer que seja, não é um bom livro que torna o en-

sino fecundo em resultados tal qual o entendemos: a iniciativa, o

método, a competência do professor teem aqui como em qualquer

grau do ensino uma importância fundamental; e aos professores de

instrução primária cabe um enorme papel na Renascença Portuguesa,

tornando-se urgente dar a consciência desse movimento àqueles que

a não tenham, que afinal serão a grande maioria.

Na instrução secundária já o ensino da história pátria, ainda



A ÁGUIA 77

que propondo-se desenvolver os mesmos fins que apontámos para

a primária, tem de tomar outro aspecto, que o. maior desenvolvi-

mento intelectual dos alunos permite.

A idéia de causalidade na história, a forma como certos factos se

sucedem, as idéias gerais que presidem á sua formação e encadea-

mento em séries devem ser dadas o mais possível no ensino se-

cundário. Sendo assim, mais fácil se torna ensinar aos alunos quais

sejam as qualidades mais lusitanas, os elementos raciais que contri-

buiram para a realização das nossas maiores empresas e da parte

com que entrámos na civilização da humanidade.

Exemplo: O caracter profundamente religioso dos nossos maio-

res heróis. As visões místicas de Nun'Alvares e Afonso de Albuquer-

que. Projectos místicos de Afonso de Albuquerque e Colombo, que

sendo genovês de nascimento devia o seu espírito religioso e pro-

fundos conhecimentos náuticos à educação adquirida em Portugal,

onde viveu muitos anos.

A propósito deste último exemplo acentuaremos a conveniência

em frisar por uma forma que até aqui ainda não vimos realizada etn

livros de ensino que a obra das Descobertas nos séculos XV e XIV

se deve directa ou indirectamente aos Portugueses na sua quási tota-

lidade. Assim Colombo, o único dos grandes descobridores que pode

colocar-se ao lado dos portugueses Fernão de Magalhães, Bartolo-

meu Dias, Gama, etc. viveu muitos anos em Portugal e precisamente

quando os portugueses davam à sciencia da navegação um extraordi-

nário movimento. Até esse tempo a navegação tinha sido toda ao

longo da costa. D. João II formou um conselho de sábios para

estudarem os meios de se navegar no mar alto. Compunha-se o con-

selho dos bispos Diogo Ortiz e Calçadilha, dos médicos José e

Rodrigo e de Martim Behaim. Foram estes últimos que adaptaram

o astrolábio ao uso- da navegação que os construíram e fizeram as

tábuas de declinação. Esse e outros conhecimentos dos portugueses

serviram certamente de muito a Colombo, embora ele diga: 
"Ya 

dije

que para la esecucion de la impresa de Ias índias no me aprovecho

razon, ni mathematica, ni mapa-mundos: llenamente se complio Io

que dijo Isaias». Esse mesmo arrebatamento da fé, essa mesma estra-

nha exaltação que, entre visões místicas, o levava através o Oceano,

era a que ele respirou, a que nessa época se respirava em Portugal.

Assim pela narrativa, leitura de crônicas, poemas e obras de teatro,

estudo de instituições e costumes e seriação de factos por meio de

idéias gerais, o aluno chegará a respirar a sugestiva atmosfera moral

desses séculos em que as qualidades distintivas da Raça tinham

atingido a explosão criadora.

Paralelamente e comparativamente os alunos deverão chegar a

conhecer na sua profundíssima miséria íntima a época da decadên-

cia, aprendendo como nesta e na do esplendor as causas são sim-

plesmente a afirmação ou a negação das mesmas forças.

Exemplo: Na época das Descobertas a exaltação religiosa

incendiava as vontades criando heróis e santos. Na época da deca-

dência o Jesuitismo destroe as vontades, faz secar a fonte viva das
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máximas virtudes lusitanas, aviltando a Raça que só agora começa

a desenovelva a espinha. Mostrar a perniciosíssima infiltração do je-
suitismo na educação, ainda em nossos dias.

Quanto à história da literatura portuguesa o que por aí corre

em livros de ensino é como método e crítica o que ha de mais

falso e anti-patriótico.

Exemplo: Incluir numa escola espanhola os historiadores

Fernão Lopes e Azurara, o primeiro dos quais é dos nossos mais

originais escritores e o mais original historiador do seu tempo em

toda a Europa. Ou incluir na escola italiana dentro da época clás-

sica Camões e Oil Vicente, como se o gênio de qualquer deles

estivesse subordinado a éscolas! Em toda a nossa história literária

apenas se fala de escola provençal, espanhola, italiana, francesa...

descurando por completo a originalidade do gênio português na

literatura e deixando assim aos alunos a convicção de que nunca

os portugueses souberam caminhar nas letras senão apoiados ao

bordão estrangeiro. Muito ao contrário entendemos que o ensino

deveria visar a mostrar na nossa literatura o que é propriamente
criação do Espírito lusitano e familarisar o aluno com as obras

daqueles escritores que mais profundamente representam esse espí-

rito como: Camões, Oil Vicente, Bernardim, Cristóvão Falcão, etc.

Egualmente é duma absoluta necessidade que se escreva, para
uso didáctico, nos liceus especialmente, uma História da Arte em

Portugal, abrangendo a arquitectura, a pintura e a escultura. Essa

obra convenientemente documentada com boas ilustrações seria

um poderoso elemento de educação.

Este ensino da história, que aqui temoá tratado adstrito à

escola, deveria ser feito também ao Povo em conferências públicas,
substituindo assim com óptima vantagem as lições de desvairamento

dadas pelos grupos partidários. E quanto mais não fariam os gran-
des órgãos da imprensa dando conscienciosas lições de história, do

que tratando irritantemente de questões pessoais e de baixa política
duma esterilidade e corrução criminosas!

Eis em inuito breves palavras o que entendemos deveria ser

em Portugal o ensino da história pátria. Observaremos que as nos-

sas considerações visam unicamente um dos fins que se deve pro-

pôr o ensino da história e que mesmo sob este ponto de vista

estamos muito longe de ter exaurido o assunto.

Aqui falámos de patriotismo. Não vá sem resposta algum

reparo de má fé. Aquele que pretendemos desenvolver nos jovens

portugueses é o patriotismo humanitário, o que dê à nossa Raça

a poderosa actividade criadora capaz de contribuir para a civilização

da Humanidade.

Para que cada um de nós possa contribuir para essa obra é

indispensável enriquecer, fortalecer, purificar a consciência na fonte
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viva da alma pátria. Este patriotismo não diminui: fecunda e

dilata o espírito pela interiorisação no que ha de mais profundo em

nós. Á consciência nacional é indispensável essa ensimesmação na

história.

Para isso muito contribuirá a 
"Biblioteca 

de Estudos Históri-

cos Nacionais» criada pelo escritor Fidelino de Figueiredo e que já

conta alguns lúcidos trabalhos seus.

Nós acreditamos que a nossa Raça rejuvenescida contribuirá

ainda para a civilização da Humanidade com uma nova civilização

luzitana. Em nosso abono temos a opinião do nosso maior historiador,

de Oliveira Martins, que ninguém por certo taxará de optimista.

Leiam-se e meditem-se estas suas palavras da 
"História 

da Ci-

vilização Ibérica,, tão prenhes de altas sugestões: 
"Por 

muitos lados

a nossa (história de hoje repete a antiga; e meditando-a bem, nós,

peninsulares, acaso descubramos nela a prova da existência de uma

força íntima e permanente que libertando-nos da imitação das for-

mas estrangeiras, poderá dar à obra da reconstituição orgânica da

sociedade um cunho próprio, mais sólido por assentar na natureza

da raça, mais eficaz porque melhor corresponde às exigências da

obra. „

"Conclue 
a nossa tarefa por notar a obscura e indeterminada

agitação, que, à maneira do que se viu na Edade Média, prepara,

se nãó realisa já, o genesis de um novo pensamento colectivo, qual

outrora foi o catolicismo.,,

"A 
história não é profecia; mas o estudo das edades passadas

deixa entrever muitas vezes as probabilidades futuras; e, quando,

através de todas as crises, no meio dos ambientes mais sistemática-

mente adversos, observamos que o heroísmo peninsular soube ven-

cer tudo com 
'a 

sua indomável energia, somos levados a crer que o

papel de apóstolos das futuras idéias está reservado aos que foram

os apóstolos da antiga idéia católica.»

É certo que Oliveira Martins se refere a um novo ideal cole-

ctivo comum às duas nações peninsulares; mas é certo também que

noutra parte da sua Obra ele estabelece profundas diferenças entre

portugueses e hespanhois, o que garante, mesmo na sua opinião, a

nossa originilidade e a nosso vêr a prioridade na criação desse ideal,

pois que a Hespanha está por emquanto muito preza a um rígido

e estreito catolicismo.

Para nós a idéia da Renascença envolve, sim, uma idéia de

ensimesmação no Espírito da Raça, guardado em muitos monumentos

do Passado, mas nãó implica de forma alguma repetição ou reacção
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intelectual ou religiosa. Não: a Árvore da Raça para que dê novos

e belos frutos escusa de vergar os ramos até ao chão; mas tem de

entranhar bem as raízes na Terra Mãe, banhar-se na seiva original

e então os ramos subirão a perder de vista e as naus da aventura,

instrumento do nosso Destino, hão de ir 110 Céu á Descoberta das

certesas divinas.

J 

Jr

CAMILLO CASTELLO BRANCO

CARTAS INÉDITAS

X

Meu caro amigo

Ainda agora (30) recebo os seus primorosos folhetos (já me

tinham dado um dos que o Cerdeira espalhara) e com elles as

poesias, que devem ser como todas as suas, e o discurso do O. C.

(tulit alter honores) e um mapa. V. S.a falla-me dum outro discurso

sobre o clero, que não vem no masso. O único vou remettel-o ao

Braz Tizana.

Fallarei com o S. José Pereira, onde foi impresso o seu fo-

lheto, e remetterei a tabclla que elle me der.

Publique os seus versos, para desmentir estes versos (!) que

se publicam desaforadamente em Portugal.

O R. G.es vai redigir, como sabe, um jornal ministerial. O

elemento é elle, e penso que abunda.

Eu vou escrever política!! Opposição descabelada! Guerra de

capricho, e verrina inverminavel! A transição é duas vezes horrível!

Mas é forçoso ser Paturot.

Adeus, meu bom am.°. Disponha do seu infallivel

30 de Setembro de 1853.
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ROMARIAS

i

Maio taful. Nasce o dia

Sôbre o valle. E' n'uma aldeia,

Tendo, ao alto, a serrania

Toda séria e triste e grave;

Tendo, ao fundo, em viva cheia

De frescura e de alegria,

Um largo rio suave,

Manso como um vôo de ave.

Mesmo á beira do caminho,

Está sentado um velhinho

De tão antiga feição,

Tão nobre, tão altaneiro,

Venerando, e forte, e só,
Que 

se diria, tal qual,

Ser elle o filho primeiro,

Primeiro filho varão

Das terras de Portugal...

E parece ser o Avô

De quanto em roda se veja:

Da fonte que gorgoleja

Por entre os musgos e a hera,

E da verdura que brilha
Filha 

de Abril, linda filha! 
—

Nos braços da Primavera.

Assoma, agora, na estrada,

Junto á fonte, uma cachopa:

Como é linda e delicada!

Carne de rosa, apertada

Numa camisa de estôpa;

Sáia de chita enramada

Em seus desenhos de flores;

Colête de veludilho

De vivas, garridas côres;

Airosa cabeça envolta



Num lenço de onde se sôlta

Seu cabello, —como 
o brilho

Do sol que mal se contem

Por entre nuvens de junho;
Manga afogada no punho;

Chalé traçado, ao desdem;

Grilhão de oiro na garganta

(Bem mais agrilhôa e encanta

A sua voz, a cantar),

Chinelinha domingueira

Onde um pé de bailadeira

Parece sempre bailar...

"Salve-o 
Deus, bom Avôsinho.» —

"Deus 
te guie, minha flôr...

Onde vaes, tão assodada?!

Estrêlla da Madrugada,

Trazes comtigo a alegria,

Como o sol nos traz o dia .. .„ —

"Onde 
vou?,,—responde. E logo,

Num gesto amoroso e lindo,

Brilham seus olhos em fogo;

Brilha-lhe a bôca, sorrindo;

O rôsto se lhe incendeia;

Mais o seu peito se alteia

De alvoroçado anciar;

Mais sua voz se alumia:
"Onde 

vou?! A' romaria:

Resar! bailar! namorar,,...—

II

Ei-la vae por ahi fóra:

E o velho fica-se a olhar...

E começa a ouvir, agora,

Na capelinha do monte,
— 

Álém, ao cimo, defronte -

Anúncios da romaria,

Borborinhos de alegria:

Os foguetes, estralando;

Longínquas vozes, cantando 
\

Ao compasso da viola,

Dos harmoniuns e tambores;
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E pregões de limonada,

Dôces finos e licores;

E vozes, pedindo esmola,

Contando tristes horrores;

E, como uma trovoada

De alegres sons, atroando,

O Estrondo que vem chegando

Por detraz de uma quebrada...

E vê que já se avizinha,

A dar volta á capelinha

Toda luzente de cal,

A soletnne procissão:

Erguido, ao alto, o pendão;

E o pállio de oiro, em tendal,

Cobrindo o Senhor Prior;

E as ópas de vária côr;

E os anjos; e o principal:
— 

A Santa, no seu andor,

(Ajoelham, no caminho

Tapetado a rosmaninho)

Trajando brocado nôvo,

Toda linda e sériasinha,

Como uma bôa rainha

Que faz visita ao seu pôvo.

E o velho, fica-se a olhar

Dentro de si, a scsimar...

III

Passam horas, de este modo;

Passou o dia de todo.

O Sol, como de costume,
— Águia de riso e de lume —

Da terra se alevantou;

Rompeu no céu, a voar

Por sôbre o vale, e poisou,

Ao longe, naquella serra

Onde finda a nossa terra,

Começa a nevoa do mar.

*

Anoitece: a pouco e pouco,

O céu, que na luz cantava,

Tanto Cantou que, de rouco,



Sua voz se lhe tomava

Nas sombras: e o que dizia,

Agora mal se entendia...

E como que a Natureza

Toda em si se recolhia

Numa profunda tristeza,
— 

Saudades da luz do dia.

E, como a luz no horizonte,

Na capelinha do monte

Calava-se a romaria...

IV

E aquella linda cachopa?

Passou com a madrugada;

Mas ei-la, agora, tornada

Com a noite...

E vem. E topa

O Velho no seu caminho:

"Boas 
noites, Avôsinho.—»

"Venhas 
com Deus, minha flôr— „

Diz elle, olhando em redor

Com seu fundo olhar amigo.

De onde vens! que já não arde

Teu olhar em riso e amor?

Trazes a noite comtigo:

E's como a Estrêlla da Tarde!» —

"De 
onde venho?,, —lhe 

responde:

E a sua voz não esconde

As saudades, a tristeza,

Estranha nevoa que peza
Na sua alma e seu olhar,

Como a luz crepuscular

Envolvendo a Natureza.

De onde venho?! repetia:

Eu venho da romaria.. —

E, como uma sombra andante,

Lá se vae, caminho adeante.
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V

E o velho fica-se a olhar,

Dentro de si, a scismar...

E, curvado para a Terra

— De onde a vida se descerra

E onde se torna a encerrar 
—

Murmura em vago sorrir:

-"Como é alegre o partir!

E como é triste o voltar...» 
—

Não ter amor, esperança ou fé que alente,

Não ter sequer um bem que nos sorria,

Nem consolo, nem paz . . . e não ter guia

Na Vida que promette e assim nos mente;

Sentir dentro de nós, sempre gemente,

O coração faminto de alegria,

Como um cego que pela luz do dia

Viva a chorar na sua noite ingente;

Bradar, erguendo os braços para a Morte: —

— "Em 
ti encontrarei quem me conforte...

Oh! leva quem não deixa uma saudade!»

E, volver-nos de longe a Morte:— 
"É 

cedo;
"És 

moço ainda cumpre o teu degredo!»

Para quantos é isto a Mocidade! . . .

1909.

MOCIDADE

to



A Nova Poesia Portugueza no seu aspecto

Psychologico

i

ualquér phenomeno literário —corrente, 
ou grupo, ou in-

dividualidade —é susceptível de ser considerado sob trez

aspectos, e sob esses trez aspectos tem de ser conside-

rado para ser completamente comprehendido. Esses trez

pontos de vista são o psychologico, o literário, e o sociologico. Isto

é, qualquér phenomeno da literatura tem de ser estudado— 1 °, em

si, directamente, como producto de alma ou de almas; 2.°, nas suas

relações e filiação exclusivamente literarias, como producto literário;

e 3.°, na sua significação como producto social, como facto que se

dá a dentro de, e por, uma sociedade, explicado por ella e expli-

cando-a, lido, pois, como indicador sociologico. No estudo —suppo-

nha-se —de 
uma qualquér corrente literaria, importa pouco sob qual

dos trez aspectos primeiro a examinarmos, logo que sob todos os

trez aspectos successivamente e completantemente o assumpto se

raciocine. Como phenomeno literário, como phenonemo psychico,

como phenomeno social successivamente analysada, os trez aspectos

de uma corrente interexplicam-se e completam-se, fornece cada qual

elementos especiaes eessenciaes para a interpretação synthetica e

integral da corrente. Nem o estudo total, nem qualquér dos estudos

parciaes, fica completo sem estarem completos, e coòrdenadamente

completos, todos trez.

Porisso a nossa analyse da actual corrente literaria portugueza
— iniciada e feita sob o ponto de vista sociologico em dois ante-

riores artigos —só 
ficará completa, e esses artigos em toda a sua

extensão lógica comprehensiveis, quando, n'este escripto e em outro,

juntarmos á analyse sociologica uma dupla analyse complementar,

primeiro psychologica, e literaria depois.

Começámos pela analyse sociologica porquanto, sendo essa a

mais involventernente explicativa das trez, de principio ficava, posta

ella inicialmente, abrangido em todo o seu valôr e superfície o mo-

vimento literário estudado. Levou-nos essa analyse sociologica a

conclusões que não pareceriam extranhas, talvez, aos habituados a

seguir raciocínios, mas que, ainda assim, eram de desorientar os de

intelligencia menos affeita a lêr nas entrelinhas da concisão diale-

ctica. O nosso anterior estudo, partindo de uma analyse dos perío-

dos máximos das literaturas ingleza e franceza 
—tomados 

esses para

exemplos —e da sua relação com as maximas, e 
— 

provou-se 
— 

homó-

chronas, épocas sociaes, veiu, por uma approximação, detalhe a de-

talhe feita, a constatar a semelhança completa do nosso actual pe-

riodo, tomada a literatura como indicador sociologico, com aquellas
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grandes épocas, chamadas a depôr, do mesmo representativo modo,

as literaturas suas. D'ahi as naturaes, referidas, conclusões sobre a

vindoura grandeza lusitana. Esses detalhes, esses, por assim dizer,

traços physionomicos por onde a parecença entre os trez períodos

se colhia flagrante, eram do numero, completo, de nove; trez diziam

respeito á relação entre os períodos literários máximos e as épocas

políticas, ou antecedentes, ou contemporâneas, ou subsequentes; e

estes trez pontos eram os exclusivamente sociologicos. Os outros

seis —summariamente então tratados por não serem para sociologia

puramente 
—referiam-se á originalidade, á elevação e á grandeza dos

representantes individuaes dos períodos, e á nacionalidade, anti-

tradicionalidade e caracter não-popular dos mesmos.

Ficou, no artigo citado, esgottada e provada quanto possível

dada a juvenilidade da nossa actual corrente literaria 
—a semelhança

sociologica. Egualmente, no quarto capitulo, se provou que, consta-

tadas que fossem a originalidade, a elevação e a grandeza de uma

corrente literaria, a sua anti-tradicionalidade ficava provada na sua

originalidade— como seria original se se baseasse em tradições? ,

a sua não-popularidade provada na sua elevação 
— como ser popular

sendo espiritualmente e metaphysicamente complexa? 
— 

; e, provado

isto, de si ficava também provada a nacionalidade, o caracter na-

cional da corrente, visto que, como alli mais cingentemente prova-

mos, originalidade absoluta só da alma de uma raça pode subir á

tona da sua literatura. Poesia absolutamente original e poesia abso-

lutamente nacional são expressões interconvertiveis.

Tudo está agora, portanto, em provar a originalidade, a eleva-

ção, e a grandeza das figuras individuaes. Compete isto em parte

a uma analyse psychologica, e em parte a um estudo literário. Da

analyse psychologica sahirá caracterizada a corrente literaria, e, assim

sendo, a sua originalidade ou não-originalidade, a sua elevação ou

não-elevação quedarão, ipso facto, em relevo 
—relevo 

que o estudo

propriamente literário accentuará, rebuscando a filiação exclusiva-

mente literaria da corrente e a importancia d'essa filiação —se in-

fluencia nitida e constante, como a do estylo francez dos séculos

dezessete e dezoito sobre as outras literaturas européas; se mera

occasionação, mero ponto de partida, breve abandonado e excedido,

como a da Renascença da Italia perante o estylo da época isabel-

liana em Inglaterra. 
—Esse mesmo estudo literário, analizando o grau

de constructividade, de intensidade e de individualidade que se re-

velem nas obras da corrente, dirá da grandeza dos seus poetas.

II

Sabido que uma corrente literaria é a expressão pela litera-

tura de uma commum noção do mundo, da arte e da vida 
—posto

de parte o que é individual, por individual 
-precisamente —, o es-

tudo psychologico de qualquér corrente involve o destrinçar-lhe na

alma a sua tripla unidade de attitudes. Que trez aspectos são esses do
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seu espirito uno? O primeiro é a sua metaphysica — isto, é o con-

ceito do universo e das cousas que subjaz as manifestações d'essa

corrente. O segundo é a sua esthetica — curando bem que por isto

se não quer dizer as suas theorias de arte (essas pertencem, como

parte da sua theoria das cousas, á sua metaphysica), mas o seu

modo de ser literário, a sua alma literaria. O terceiro é a sua socio-

logia, e isto significa as theorias sociaes, 1.° que constituem a as-

piração da corrente; 2°, que, determinando-se, se alteram, na fixação

directa em estudos já extra-literarios, propriamente sociólogicos; e

3.°, que, encontrando-se com realidades sociais, se synthetisam, rea-

lisando-se n'uma nova formula vivida, perdendo ao realizar-se o

que de impraticável tivessem. Claro está que a parte ultima d'este

estudo é puramente sociologica; mas isso é inevitável, dado que

uma corrente literaria é basilarmente, e representativamente, uma cor-

rente social; tanto assim que 
—como 

o temos indicado theorica-

mente já aqui, e praticamente na feição realizada do nosso anterior

artigo —um estudo literário completo é, em grande parte 
—e maxi-

mamente e ultimamente mesmo —um estudo sociologico.

Postò isto, encaremos a methodologia d'esta analyse. O me-

thodo analytico a empregar varia ligeiramente conforme qual dos

trez aspectos do psychismo de uma corrente se investiga. Assim,

no determinar a esthetica da corrente, a analyse incide directa sobre

a obra dos poetas, porque estes, representando o máximo de emo-

ção e de requinte revelador de expressão, mais do que os prosado-
res são representativos do momento-alma da raça e dos processos
mentaes que da inconsciencia divina do povo sobem, feitos arte e

consciência, para a interpretação estremecida dos seus versos. —Ao

inquirir da metaphysica, a analyse divide-se entre as obras de arte
— destacando sempre, por sua superior representatividade, os poe-
tas-e as que dão expressão directa-, raciocinada- e intencional-

mente philosophica ao conceito-do-universo característico do mo-

mento racial. Reportarmo-nos, ti'essa analyse, só ás obras metaphy-

sicas, ou apenas ás obras literarias, seria, 
—não 

diremos impossi-

bilisar, mas por certo difficultar, a investigação. É que 
—por 

estra-

nho que de relance pareça 
—tanto 

o poeta como o philosopho, ao

interpretarem, cada um de seu modo, as intuições metaphysicas de

uma época, ao mesmo tempo as revelam e as escondem. Reve-

lam-as porque são poeta e philosopho, e, portanto, desdobradores

em consciência e raciocínio do que a raça e a hora accumulam no

fundo das suas almas. Escondem-as — o poeta, porque a emoção,

ainda que surgindo directamente do fundo intuitivo, é, de sua na-

tureza, atraiçoadora da precisão intellectual; o philosopho, porque a

actividade de raciocínio, vantajosa em tornar precisas as intuições

fundamentaes que a raça lhe dá, é, de seu caracter, destruidora dos

processos emotivos que, elles só, surgindo directamente do fundo

occulto da alma, podem conservar a essas intuições fundamentaes a

sua côr primitiva, o seu preciso tom intuicional. E, mais, tanto poeta
como philosopho, sendo individualidades, acrescentam cada qual ao

commum fundo de raça o seu especial temperamento, elemento esse
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que fatalmente desvirtuará uma interpretação exacta, superpessoal,

do metaphysismo da época. A alma de uma época está em todos

os seus poetas e philosophos, e em nenhum; é por isso que é em

todos e em nenhum que a nossa analyse se encontra obrigada a

procural-a. 
—Semelhante methodo tem de ser applicado no estudo

da sociologia da corrente, mais complexo, porém, aqui, porque a

trez fontes, que não a duas, tem o raciocínio de ir beber. Os litera-

tos, os philosophos e sociologos-theoristas, e os acontecimentos

finaes e solucionaes do período são essas trez fontes. Como na

nossa actual corrente não ha, por ser ainda cedo, sociologos-theo-

ristas, e como os acontecimentos de creação social, que caracteriza-

rão a época, só virão, como sempre, no fim do periodo, que ora

avança apenas para o seu auge literário, releve-se-nos que não en-

tremos em uma analyse inutilmente extensa da fôrma como esta

investigação deverá ser feita. Só temos um elemento 
—poetas —para

essa deducção: veremos mais adeante o que, só com elle, se pode

fazer, firmando-nos desde já na consciência de que essa deducção

fatalmente será incompletissima, uma simples intuição quasi, um

mero vislumbre de adivinhar.

Vejamos agora, reportando-nos á nossa já feita divisão dos

máximos períodos em estádios, em que hora dos períodos temos de

ir procurar esses poetas, esses philosophos que servem á nossa

analyse para nos revelar a alma da corrente. Verifica-se, sem dificul-

dade, que a esthetica de uma corrente fica determinada (é natural)

quando, ao entrar 110 seu segundo estádio, ella atinge a sua capa-

cidade maxima de expressão. É o estadio-Shakespeare no periodo

inglez, o estadio-Hugo no da França, logo que fica formado o

estylo de Shakespeare e o de Victor Hugo. Attingida e fixada essa

maxima capacidade de expressão, succede um alargamento de idea-

ção que pouco depois chega ao auge, coincidentemente, pouco

mais ou menos com o meio do segundo estádio e estendendo-se

até ao principio do terceiro até que, variando, se prolonga por este

dentro. E em coincidência com este auge ideativo da poesia que

geralmente apparecem os philosophos do periodo. Quanto á socio-

logia da época, só nos poetas desde o auge ideativo do segundo,

e pelo terceiro estádio, e nos philosophos e tratadistas do mesmo

tempo se poderá trahir, posteriores um pouco, porém, os tratadistas

e os philosophos. Os poetas do principio do estádio segundo só a

um raciocínio muito pacientemente prescrutador de obscuras intui-

ções inconscientemente propheticas poderão entresuggerir uma idéa

do genero d'essa futura realização social.

Como em anterior artigo mostrámos, a nova poesia portugueza

desde a Oração á Luz que entrou no segundo estádio. Podemos

portanto arrancar-lhe o segredo da sua esthetica, nitidamente; com

menos nitidez, e aproximadamente, entrevêr a sua metaphysica; e,

para que o estudo se não trunque, procurar dizer a côr dos longes

vagos da sua sociologia ainda indecisos 110 horizonte da historia.

Ifl
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III

Prescrutemos qual a esthetica da nova poesia portugueza.

A primeira constatação analytica que o raciocínio faz ante a

nossa poesia de hoje é que o seu arcabouço espiritual é composto

dos trez elementos— vago, subtileza, e complexidade. São vagas,

subtis, e complexas as expressões características do seu verso, e a

sua ideação é, portanto, do mesmo triplo caracter. Importa, porém,

estabelecer, de modo absolutamente differencial, a significação daquel-

les termos definidores. Ideação vaga é cousa que é escusado definir,

de exhaustivamente explicante que é de per si o mero adjectivo;

urge, ainda assim, que se observe que ideação vaga não implica

necessariamente ideação confusa, ou confusamente expressa (o que

aliás redunda, feita uma funda analyse psychologica, precisamente

no mesmo). Implica simplesmente uma ideação que tem o que é

vago ou indefinido por constante objecto e assumpto, ainda que

nitidamente o exprima ou definidamente o trate; sendo conitudo

evidente que quanto menos nitidamente o trate ou exprima mais

classificável de vaga se tornará. Uma ideação obscura é, pelo con-

trario, apenas uma ideação ou fraca ou doentia. Vaga sem ser

obscura é a ideação da nossa actual poesia; vaga e freqüentemente--

quasi caracteristicamente 
—obscura é a do symbolismo francez, cujo

caracter pathologico mais adeante explicaremos. 
—Por ideação subtil

entendemos aquella que traduz uma sensação simples por uma ex-

pressão que a torna vivida, minuciosa, detalhada —mas detalhada

não em elementos exteriores, de contornos ou outros, mas em ele-

mentos interiores, sensações 
— 

, sem comtudo lhe acrescentar ele-

mento que se não encontre na directa sensação inicial. Assim Albert

Samain, quando diz

Je ne dis rien, et tu m'écoutes

Sous tes immobiles cheveux, (l)

desdobra a sensação directa de um silencio à deux, oppressivo e

nocturno, na tripla sensação de silencio, de almas que se faliam

n'esse silencio, e da immobilidade dos corpos, mas não dá outra

impressão do que a, intensa, d'esse silencio. Do mesmo modo, nos

versos de Mario Beirão

Charcos onde um torpor, vitreo torpor, se esquece,

Nuvens roçando a areia, os longes baços...

Paizagem como alguém que, ermo de amor, se desse,

Corpo que estagna frio a beijos ou a abraços, (2)

ha simplesmente um desdobrar, como em leque, de uma sensação

(') An Jardin de Vinfante (Heures dlété, VI).

(!) Coimbra, ao ritmo da saudade.



A ÁGUIA
91

crepuscular, que cada termo maravilhosamente intensifica, inas não

alarga.— Finalmente, entendemos por ideação complexa a que traduz

uma impressão ou sensação simples por uma expressão que a

complica acrescentando-lhe um elemento explicativo, que, extrahido

d'ella, lhe dá um novo sentido. A expressão subtil intensifica, torna

mais nitido (); a expressão complexa dilata, torna maior. A

ideação subtil involve ou uma directa intellectualização de uma

idéa, ou uma directa emocionalização de uma emoção: d'ahi o

ficarem mais nitidas, a idéa por mais idéa, a emoção por mais

emoção. A ideação complexa suppõe sempre ou uma intellectualiza-

ção de uma emoção, ou uma emocionalização de uma idéa: é d'esta

heterogeneidade que a complexidade lhe vem. São da ideação com-

plexa, por exemplo, os versos de Mario Beirão

A boca, em morte e mármore .esculpida,

Sonha com as palavras que não diz; (2)

de Teixeira de Pascoaes

A folha que tombava

Era alma que subia; (3)

e expressões como choupos d^alma (*) de Jayme Cortezão ou o un-

gido de universo (5) de Guerra Junqueiro.

Feita esta constatação, que nos leva ella a concluir? Subtileza

e complexidade ideativas vêm a ser, como da anterior exposição se

deprehende, modos analyticos da ideação: desdobrar uma sensação

em outras 
— subtileza 

— 
é acto analytico, e acto analytico, ainda mais

profundo, o de tomar uma sensação simples complexa por elemen-

tos espiritualizantes n'ella própria encontrados. Ora a analyse de

sensações e de idéas é o característico principal de uma vida interior.

A poesia de que se trata é portanto uma poesia de vida interior, uma

poesia de alma, uma poesia subjectiva. Será então uma nova especie

de symbolismo? Não é: é muito mais. Tem, de facto, de commum

com o symbolismo o ser uma poesia subjectiva; mas, ao passo que

o symbolismo é, não só exclusivamente subjectivo, mas incompleta-

mente subjectivo também, a nossa poesia nova é completamente

subjectiva e mais do que subjectiva. O symbolismo é vago e subtil;

complexo, porém, não é. É-o a nossa actual poesia; é, por signal a

poesia mais espiritualmente complexa que tem havido, excedendo, e

de muito, a única outra poesia realmente complexa 
—a da Renas-

cença, e, muito especialmente, do periodo isabeliano inglez. O cara-

cteristico principal da ideação complexa —o encontrar em tudo um

(') Interiormente nitido, não como cousa exterior.

(*) O Sonho.

(3) Elegia (Vida Etherea).

(4) Choupos na luz do luar.

(5) Oração á luz.
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além-t justamente a mais notável e original feição da nova poesia
portugueza.

Mas a nossa poesia de hoje é, como acima dissemos, mais do

que subjectiva. Absolutamente subjectivo é o symbolistno: d'ahi o
seu desequilíbrio, d'ahi o seu caracter degenerativo, ha muito no-
tado por Nordau. A nova poesia portugueza, porém, apezar de mos-
trar todos os característicos da poesia de alma, preocupa-se cons-
tantemente com a natureza, quasi que exclusivamente, mesmo, na
natureza se inspira. Por isso dizemos que ella é também uma poe-
sia objectiva. Quaes são os característicos psychicos da poesia obje-
ctiva? Fácil é apontal-os. São trez, e a sua differença dos caracte-

risticos da poesia de alma assenta sobre isto —que, 
ao passo que a

observação da alma implica analyse, a da natureza, a do exterior,
involve synthese, visto que qualquér impressão do exterior é sempre
uma synthese, e uma synthese complexa, de impressões secunda-
rias, memórias, e obscuras e instantaneas associações de idéas. São
trez, dizíamos, os característicos da poesia objectiva. O primeiro é
a nitidez, revelada na forma ideativa do epigramma, chamando

assim, convenientemente, á phrase synthetica, vincante, concisa:

quando, exemplificando, dissermos que o typo da poesia objectiva

apenas epigrammatica é a dos séculos dezesete e dezoito, em França
especial- e originantemente, teremos dado idéa clara do que por
nitidez, e epigramma, no caso presente entendemos. O epigramma

porém subjaz, como fôrma ideativa, toda a poesia de exterior, assim
como o seu contrario, o vago, é base de toda a poesia contraria, a
de alma. Epigrammatica como nenhuma é a poesia de-Victor Hugo,

que é muito mais do que epigrammatica. Epigrammatica é —e 
este

ponto é que urge notar—a nossa actual poesia, e por ser, ao mesmo

tempo vaga e epigrammatica é que ella é grandemente, magnífica-
mente equilibrada. A phrase choupos de alma, por exemplo, sendo
— como apontámos —complexa 

no que de poesia subjectiva, é
epigrammatica no que de poesia objectiva; é mesmo typicamente

epigrammatica, com a sua forma synthetica, de contraste. Da sua
complexidade intima vem a sua belleza espiritual; do seu epigratn-

matísmo de forma nasce o seu perfeito equilíbrio e completa e per-
ceptivel belleza. Do mesmo modo são epigrammaticas as phrases
citadas de Mario Beirão, o segundo trecho, e de Teixeira de Pas-
coaes. A actual poesia portugueza possue, portanto, equilibrando-lhe

a inegualada intensidade e profundeza espiritual, o epigrammatismo

sanificador da poesia objectiva. —Segundo 
característico da objecti-

vidade poética é aquillo a que podemos chamar a plasticidade; (')
e entendemos por plasticidade a fixação expressiva do visto ou
ouvido como exterior, não como sensação, mas como visão ou audi-

ção. Plastica, n'este sentido, foi toda a poesia grega e romana, pias-
tica a poesia dos parnasianos, plastica (além de epigrammatica e

(') Importa muito notar que este termo é aqui usado com um sentido
bastante diverso do usual, sentido que no texto se explica. Isto se nota para que
não cause extranheza o lèr dada corno plastica a poesia de Cesario Verde.
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mais) a de Victor Hugo, plastica, de novo modo, a de Cesario

Verde. A perfeição da poesia plastica consiste em dar a impressão

exacta e nitida (sem ser necessariamente epigrammatica) do exterior

como exterior, o que não impede de, ao mesmo tempo, o dar

como interior, como emocionado. É o que se dá nos quatro versos,

em primeiro logar citados, de Mario Beirão que a uma objectivi-

dade (plasticidade) perfeita unem uma perfeita subjectividade (su-

btileza). Outros exemplos se poderiam citar. Basta porém aquelle,

que, por representativo, serve de prova que a nossa actual poesia

possue egualmente o segundo elemento característico da poesia

objectiva; elemento esse que é mais um a equilibrar-lhe a profunda

espiritualidade. —Mais um característico possue, e é o máximo, a

poesia objectiva 
—é o a que poderemos chamar imaginação, tomando

este termo no proximo sentido de pensar e sentir por imagens; e

isto dá á poesia objectiva d'este getiero, quando intensamente inspi-

rada, uma rapidez e um deslumbramento que, em alto grau, enthu-

siasmando, deixam, quando sem elemento de pura espiritualidade,

uma inquietante impressão de grandeza ôca. É o caso dos romanti-

cos todos e, maximamente, de Victor Hugo 
— 

é isto que, dissemos,

elle tem além do epigrammatismo e da plasticidade 
—e d'ahi vem

o phenomeno d'esse poeta dar a alguns uma impressão de desme-

dida grandeza, a outros de uma ôca grandiosidade: cymbale lhe

chamou, desdenhando, Renan, possuidor do vago tão desconhecido

de Victor Hugo. A este máximo grau de objectividade não subiu

ainda a nova poesia portugueza: prova-o ao ouvido o seu movi-

mento geralmente lento, quando a imaginação imprime sempre ao

verso uma rapidez inignoravel. A Oração á luz, porém, obra ma-

xima da nossa actual poesia, tem já vislumbres d'esse final elemento

objectivo. A nossa poesia caminha para o seu auge: o grande Poeta

proximamente vindouro, que incarnará esse auge, realizará o máximo

equilíbrio da subjectividade e da objectividade. Diga da sua gran-

deza esta suggestão para raciocinadores. Super-Camões lhe chamá-

mos e lhe chamaremos, ainda que a comparação implícita, por

muito que pareça favorecer, anteãmesquinhe o seu gênio, que será,

não de grau superior, mas mesmo de ordem superior ao do nosso

ainda-primeiro poeta.

Ha mais uma observação a fazer para a completa caracteri-

zação psychologica da nossa nova poesia. Deduz-se do que se acha

concluído ácerca da plena e inegualada subjectividade e da quasi-

total objectividade d'essa poesia. Resultam d'este modo de sêr trez

cousas. A primeira é o já-citado equilíbrio seu. A segunda é que,

sendo ao mesmo tempo, e com quasi egual intensidade, poesia sub-

jectiva e objectiva, poesia da alma e da natureza, cada um d'estes

elementos penetra o outro; de modo que produz essa extranha e

nitida originalidade da nossa actual poesia a espiritualização da

Natureza e, ao mesmo tempo, a materialização do Espirito, a sua

comunhão humilde no Todo, comunhão que é, já não puramente

pantheista, mas, por essa citada espiritualização da Natureza, super-

pantheista, dispersão do ser 11'um exterior que não é Natureza, mas
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Alma. Decorre de aqui uma terceira cousa. Esta interpretação das

duas almas da sua alma una obriga a nova poesia portugueza a

ser puramente e absorvidamente metaphysica: ser outra cousa seria

para ella descer. Por isso não tem ella poetas de amôr, ou poetas
"sociaes,,, 

ou outros assim, de genero não-metaphysico. Na nova

poesia portugueza todo o amôr é além-amôr, como toda a Natu-

reza é além-Natureza, Pode o amor, cantado por um dos nossos

actuaes poetas, ser amor nas duas quadras de um soneto; nos ter-

cetos é já oração. E assim com todo o outro genero de poesia ge-

ralmente sub-metaphysica. Quaesquér poemas da corrente podem

servir de exemplo. De um canto á luz tira Junqueira uma das mai-

ores poesias metaphysicas do mundo, poesia a que se pode compa-

rar só a Ode on the Intimations of Immortality de Wordsworth. Em

um assumpto apparentemente amoroso Teixeira de Pascoaes trans-

cende logo o amor, torna-o degrau para a religiosidade; é da Ele-

gla que se trata.

Ora de ser a nossa nova poesia absorventemente metaphysica

ha uma conclusão a tirar. Poesia metaphysica implica emoção ine-

taphysica; emoção metaphysica é simplesmente synonymo de reli-

giosidade. A actual poesia portugueza é pois urna poesia religiosa.

Prova-o materialmente o seu uso de expressões tiradas do culto

religioso-com outra religiosidade usadas, claro está-como ungir,

sagrar, etc. É de todo religioso o tom geral e immediatamente

perceptível da nossa actual poesia. 
—Ha mais: a religiosidade da

nossa actual poesia é uma religiosidade nova, que não se parece

com a de nenhuma outra poesia, nem com a de qualquer religião,

antiga ou moderna. Contraste-se n'isto com o symbolismo, que não

tem religiosidade própria; e não a tem porque a que tem é catho-

lica ou quasi-catholica; vem-lhe do passado, é morte 
—ponto de

capital importancia, porque mostra nitidamente o caracter degenera-

tivo e morbido do symbolismo.

Mas que religião nova é essa que se adivinha na nossa nova

poesia? Não de todo, mas approximadamente, vae mostrar-nos a

analyse, em que vamos entrar, da metaphysica da nova poesia

portugueza.

(Continua).

ERRATAS-Pag. 108, linha 21, em vez de litanias leia-se Citanias.

linha 34, em vez de colmas leia-se colunas.



Canto Primaveril

a Veiga Simões.

O fim do Inverno chega. As arvores esguias

Reverdecem de novo enchendo-se de folhas,

E com Setembro chega a Primavera.

Do frio orvalho as tremulantes bolhas

São como faces de espelho

Polidas a luzir nas folhas novas.

É o instante

Do levante.

O céu vermelho

Reveste-se de azul e nevoas alvadias

Como se fosse um vastissimo lençol

Á espera

Do nascimento do Sol.

O Campo esplende, e o Sol alça a fronte dourada;

Rompe as nuvens de ouro e seda,

E como enorme e longa labareda

Por todo o campo espalha a luz desenfreada.

Fremencias incontidas de desejos

Andam n'alma da Terra, erram por todo o espaço,

E o Sol, o deus da luz, lança um fulgente braço

Que enlaça a Terra e queima como beijos.

Zephiros matinaes

Passam pelo folhame do arvoredo

Acalentando sonhos sensuaes.

Tudo resurge ao som dos acalantos

Das brisas, dos regatos e das aves.

Correm dryades nuas de olhos suaves

Como se fossem caneforas andantes,

Trazendo-nos á mente os mágicos encantos

De uma terra de amor onde dormem bachantes.

Erram pelo ar maviosas cantilenas,
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—Sons extranhos de guzlas e de avenas

De invisíveis pastores.

As fulgencias do Sol toucando as flores

Parecem teias de ouro

De uma aranha de ouro.

Pendem dos laranjaes aureas fructas redondas

E a campina é um joyel das mais raras fragrancias.

O céu é todo azul,

E ha por tudo o azul

Cor do céu, cor do mar, cor das grandes distancias.

O vasto mar fremente

É um verde espelho de ondas

Que o céu e o Sol miram perpetuamente.

O vento agita o leque das palmeiras

Que sacodem no ar as verdes cabelleiras.

Paira por todo o campo immenso

Um cheiro intenso

De rosas

Gloriosas,

Que parecem cahidas do alto

Quaes plumas de invisível gerifalto.

Passam pelo azul aves voando

E cantando,

Como canções aladas

Que Pan deixasse, em calma ao longo das estradas.

E o prado, e o mar, e o céu maravilhante

Vibram com fragor um canto extasiante,

Canto pleno de luz, canto pleno de vida

Que faz fremir em tudo a volúpia suprema,

Que nasce enternecida

No flammeo coração de algum raio de Sol

E vem fulgir como um diadema

No alto dos calmos ponteagudos montes

Que são no seu silencio soberano

Petreos escrinios das canções das fontes.

A Primavera vem como uma camponeza

Cantando sorridente umas canções gloriosas

Que parecem andar occultas na deveza

No perfumado coração das rosas.

Bem ao longe na curva do caminho,

Avulta ainda como aceno breve
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A cabelleira alvissima, de neve

Do Inverno que passou como um velhinho

Entre os encantos juvenis do mundo,

Imponderável, macillento,

Como a lamentação monotona do vento

Nas frondes de um salgueiro moribundo.

E a Primavera vem como uma camponeza

Com a carne rubra de desejos,

Espalhando, triumphal, a suprema belleza

N'um punhado de risos e de beijos.

Rio de Janeiro-Barzil.

Já nem sei as palavras que te disse...

Deviam ser injustas e cruéis!

Mas eu, meu pobre amor, também soffria,

embora que, no dizer-t'as, tanto risse...

E vós, oh almas simples, não sabeis

que ha quem soffra... e ria.-

A rir, fiz-te chorar perdidamente;

fui mau, bem sei. Perdoa, meu amor;

mas eu também soffri horrivelmente...

Soffri: ha quem não possa mordaçar a dor

e se mascáre, —somente

para escondel-a e p'ra chorar melhor.

E tu, meu doce amor, não imaginas

o desejo que eu tinha de beber-te

a tristeza feliz do teu olhar!

Ah! quantas, quantas vezes quiz dizer-te,

beijando o teu corpo nú;

como quem beija estatuas divinas:

"Sou bem mais desgraçado do que tu,

...porque não posso chorar».

*
Carta a A • • .

Setembro 1910.



Duas 
páginas 

do Livro das Saudades.

i.

O ULTIMO POETA.

ma vez, em Viseu, na torturada aprendizagem do Saber

que andei fazendo por liceus do Continente, estando eu

ern casa de Carlos de Lemos, o poeta Eduardo de Car-

valho trouxe-me a dita de conhecer A. Paulin Santos.

Isto relembro agora, porque o meu poeta tem como todos os

poetas a sua história.

Defronte da minha casa morava um mercieiro de mãos ver-

melhas, com uma mulher de seios muito fartos. Ali matava o tempo

este poeta, em confidencias de sonetos aos excelentes dônos da

casa. Ali o conheci eu também; e sobre sacas de generos de pri-
meira, o poeta me leu o seu livro de versos, com paisagens da

Arcadia e almas famintas de Gorki ... E ali mesmo ele me contou

a sua historia, —uma 
historia confusa, com um tio rico, inflexível

com a rima, cruzando com ele na rua sem o encarar; depois, na

hora da agonia, junto do quarto do tio moribundo que o olhava

num olhar vidrado, o poeta, tonto, expulso da casa por um sujeito

que nunca vira, carregando muito num sutáque brazileiro . . .

O pae era^ francês, morrêra cedo: devia ter morrido tnelanco-

licamente no Cêrco de Paris. A mãe viera esmorecer no doce co-

ração da Beira, daquele luto da guerra; e um dia mais lento esque-

cêra-se da vida... E o poeta, liberto da esperança enganadora

desse tio de ferro, desceu um dia até Coimbra —a 
vêr os amigos...

O poeta sentira-se muito só em Viseu. Durante um ano in-

teiro punha cintas num jornal; o director, sisudo politico do Qo-

vêrno, cortara sempre, sêcamente, mesmo da terceira página, os

lirismos do poeta e a sua prosa nostálgica. Ainda tentou a vida

pratica; e andou pelas feiras de verão vendendo botas, com um

fabricante da terra. Uma noite, cioso da liberdade de estro, que o

director do periodico bi-semanalmente lhe coartava, demandou Co-

imbra e o Mondêgo, onde as rimas adejam de choupo a choupo,

a vida é fácil, e dôce a camaradagem do estudante.

Foi assim que o encontrei uma tarde no Jardim Botânico,

quando as folhas caindo fizéram dele o último poeta.
Coimbra andáva então muito falha de poetas; as margens do

rio tinham perdido a memória dos poetas garbosos, dos brandos

poetas resando baixo com os choupos e os salgueiros a magoa

saudosissima dos poentes; e o choupal vendêra a sua virgindade

pelos amores baratos de alta noite. t.

Então o Paulin (o meu poeta quer que o chamem Poulan

em memória do môrto melancolico do Cêrco), —então 
o Paulin
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bebeu a largos haustos os sítios nobres da lenda, as lavadeiras e a

Torre, o Calisto e Santo Antônio. Conheceu os seios da Marrafa e

o sangue de Inês. E dentro em pouco as Rimas em cortejo fize-

ram-lhe a graça dum livro em que a lenda palpitava como nas

coisas antigas. Coimbra dera-lhe um livro: restava à Academia, em

louvor da poesia, dar-lhe dinheiro para êle.

O meu poeta correu repúblicas da alta, dando audições aos

rapazes, que lhe pediam quadras de improviso. Andou por serena-

tas cantando o Choupo e as aguas do Mondêgo. Mas, ai, a paisa-

gem não embalava já a Academia: a paisagem apenas interessava a

Academia quando o fumo do Sud-Express, atravessando a ponte, se

ficava um momento sobre o rio... Então o meu poeta começou a

escrever, para os rapazes, sonetos sobre o olhar de todas as meni-

nas da cidade; e tinha hiperboles magníficas aligeirando-lhes o

andar na graça de sete silabas. Um momento os corações femininos

da alta sentiram a ilusão de que Coimbra voltava a ser um per-

pétuo Parnaso, e dentro de cada capa ardia a chama sagrada, mis-

teriosamente... E eras tu, Paulin, era a lenda acendendo em ti o

derradeiro facho!

Mas um dia o poeta desceu do sereno Olimpo para a crueza

da vida. Os tempos iam mal para o lirismo; 
—e o Paulin sobraçou

a sátira, no seu risinho maluco, como tinha desferido a lira com a

lagrima oscilante.

Então, o poeta frequentou os droguistas e tendeiros, casas de

lentes e amanuenses de notario. Abria a porta dos gabinetes no

Julião e no Magrinho; e entrou a vender o estro por generos ali-

mentidos e por tantos reis a linha. Dentro em pouco o Paulin era

intimo de Coimbra inteira, empenhava no Eonseca sonêtos e cober-

tôres, e vendia ao França Amado kilos de humôr ás quintilhas.

Para mercadejar o amôr, teve comoções na musa ante prosti-

tutas velhas, que o chamavam, p'ra o ouvir. Para calar o hospe-

deiro, que. exigia o pagamento, graça até arrebentar. Para os lentes,

citações; para os rapazes, mulheres; e para a lenda, cantigas.

Mais que o Barnabé e o Hermínio, foi até hoje o maior

embaixador junto das casas de prégo e das mães de filhas fáceis.

Nas situações complicadas, impetrava da rima o seu auxílio. Com

a rima se fez moço de casas de estudantes, com a rima se fez

intimo do comercio da terra. Apontou rimas ao rei em casas de

batota, despejou sobre a cabeça de Minerva a cornucópia das ri-

mas, abundantíssimamente...

Fez versos ás tricanas, para depois negociar com a sua intimi-

dade; fez versos aos viajantes da casa Cook, indicando-lhes os sitios

com mais lenda. Para bem conhecer a linguagem dos mestres,

copiava processos, no quarto ano, aos rapazes, a doze vinténs a fo-

lha; e até parece que por pouco não tomou grau de doutor, com

teses a defender em versos de pé quebrado.

Fez versos a lentes, odes ao seu talento, a meio tostão o adje-

ctivo, para depois se rir dele; e aqui me está ele dizendo que inda

nunca ninguém pagou melhor. Pudéra! Se foste tu, Paulin, o único
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que até hoje lhes encontrou o talento! E cantas o talento dos meus

mestres de Direito no mesmo metro e rima (os mestres devem ser

dignos da oitava rima de Camões) com que elogias a vetusta fidal-

guia dum imundo merceeiro a quem namoraste as botas.

Tu até fôste descobrir que para os lentes te lerem terias de

escrever-lhes na linguagem dos Textos, com citações e artigos! Que

tremenda tarefa a tua, para que os lentes te entendam, —de 
pôres o

Código em verso! Se ainda houvesse reis em Portugal, eu pediria

ao rei que te fizesse Cronista-Mór dos Lentes, só para vêr-te nos

Actos Grandes ao lado do Reitor, o olhinho pisco, de golinha e

espadim, cantá-los em verso heroico.

Que diferença ha entre ti e o famoso José Antonio, orador

cômico, e padre, e gôrdo, falando em prosa rimada só para os ou-

tros se rirem! Tu és maior que Oyl e que o bôbo do Rei Luiz XI,

porque te ris dos que pagam e fazes disso a tua vida. De quem

nascêste tu? Do Côrvo de Edgar Poe e Lady Macbeth? Ou de

alguma concubina do gôrdo Pantagruel?

E fôste afinal perder-te em Coimbra, cantando as prostitutas

decrépitas e os lentes de Direito,—tu que devias andar no mundo

de Shakespeare... Fizeram de ti o ultimo poeta, e aí ficáste, açoitado

na capa do estudante, dizendo os últimos lirismos à boêmia, de

butes rôtos e estomago vasio.

Parte: procura como a Lenda o teu exilio. Faze-te poeta

aventureiro, e vai pelo mundo, em teus ritmos bobos, cantar a ago-

nia da lenda, e os dias finaes da velha Atenas, como os deuses de

Henri Heine, também errantes e trôpegos, batendo de noite à porta

dos casebres nas praias do Mar do Norte.

E ainda talvez sejas burguez e considerado.

Com teus versos malucos e teu risinho doido, és bem menos

grotesco e bem mais interessante que centenas de parvos que eu

admiro.

Ó meu côxo, e emotivo, e derradeiro poeta de Coimbra, da

Lenda, e da Saudade!

II.

O BAILE DOS CÁBULAS.

Uma vez (e passou-se isto nos meus tempos de Coimbra!) os

estudantes sentiram-se, como nos tempos antigos, senhores de graça

ruidosa e môça.

Era isto no dia em que o Reitor reunia em torno a si, em

obdiencia ás velhas leis de Minerva, os estudantes laureados —

aqueles sobre quem descera a benção dos deuses protectôres e a

pomba branca da Sabedoria — dando-lhes bôlos e valsas. Então,

nesse grave momento, quando sôbre a cabeça dos ursos descia o

louro, na alma dos estudantes que pagavam os favores de Minerva

com dobrada ingratidão, nasceu a idéia de ordenarem junto à porta
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dos paços do Reitor um tremendo cortejo que excedesse em gloria

épica esse outro de Mantegna do Triunfo de César. Os meus es-

tudantes burocratas, a caricias do luar de Coimbra, sentiram-se agi-

tados dum bárbaro espirito de troça, vindo dos tempos distantes;

e à porta do Senhor, com muito grande aparato, fizeram o Bane

dos cábulas com a fôrma e as figuras que agora vos vou dizer.

Vinde ver, vinde ver a estranha cavalgada!

Formou-se este cortejo na Portagem, à luz evocadora dos

archotes, cotno outrora se formavam as grandes festas dos doges,

na Veneza das festas. Onde está ele, o mago ordenador deste coi-

tejo noturno? Em cada um reacendeu a chama antiga da tioça, que

até parece serem todos diabos de farça, abrindo a peça numa vei-

tigem insaciada de grotesco e de prazer. Vozes e lisos incitadoies

saiam de cada corpo; e uma figura se adianta, erguendo o archote,

como um coriféu, levando atraz de si a turba impetuosa, que a

segue a uma chama doida que um vento sem trégua alimentasse.

Vinde ver, vinde ver a estranha festa!

Chegam mulheres às janelas, como nas festas antigas; e ha

gestos de aclamações, gritos de côr pelas janelas, desvairos acen-

dendo a multidão, que engrossa sempre o cortejo.

Levam à frente o pendão dos grandes triunfadôres; e segue-o

a distancia a charamela, orgão do júbilo dos mestres, que nos actos

grandes da Sala dos Capêlos, após renhida luta de argumentos e

uma indomável guerra de palavras, e citações, e artigos, reconcilia o

mestre e o defendente na graça alada da polka e do trombone.

Ouvem-se os brados dos archeiros, de farda rica e alabardas

tinindo, afastando a multidão; e o Guarda-Mór impõe silencio, que

um lente novo quer falar, ninguém o ouve...

Lá veem eles todos, lá veem eles todos, os lentes, 
—todos de

capêlo e bórla, muito graves, muito hirtos, que até paiecem de

pau, e que ali vão num cortejo, de dentro das insígnias do Saber,

assistir ao enterro das Edades...

Vinde ver, vinde ver a estranha procissão!

Vai um à frente, destacado de toda a companhia, a cavalo,

que parece o mais garboso batalhador nas titanicas lutas do Direito.

Tem na cabeça, à banda, o bicorne de Napoleão; o largo peito

arqueado pequeno nos parece para as medalhas de guerra; e as

esporas, ofuscando o clarão vasto dos archotes, são tão^ grandes,

tão largas são, que ocultam o dôrso do cavalo, e resôam com

estrupido na calçada. E leva atraz um pagem ostentanto, em troféu,

o lápis das grandes ocasiões com que na aula domina o germen

oculto da Retórica.

Outro lhe segue, chouteando com vagar o burro das citações.

Olha em receios a multidão, não lhe vão pizar o burro ou estragar

as citações. Todas elas levam guisos, e fitas de várias côres... Dei-

xem passar o gerico, 
— 

que o mestre leva ali o seu tesoiro...

Lá vai outro. Meteu-se dentro dum caixote, espreitando cá

para fóra com os óculos e a cabeça. Parece que vai estranho no

meio da grande festa. Um colega perguntou-lhe agora mesmo se
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ia bem; e o mestre teve uma voz, voz cavernosa que vinha de

muito longe:
Veja o artigo 40.

Olhem aquele corno vae bonito ... Leva luvas amarelas, e no

capêlo tem a cauda dum pavão, que ele abre toda em redor. Irra!

até o outro do lado, pequenino, que sustem na mão a arquinha —

a arquinha das subtilezas —, lhe atirou, todo agastado:
O 

colega: encolha o rabo . . .

O mestre cresceu todo de importancia, espalhou por toda a

rua o leque da sua cauda, que até tem brilho mais vivo o res-

plendor que leva na cabeça, em vez da bórla...

Venham vêr, venham yêr o lindo par... Olha: é êle e parece
ela... Todo vestido de Venus, tem sorrisos langorosos p'ra outro

que vai ao lado, num estaleiro, já de casaco cintado, prêso como

um papagaio. Ajunta-se gente à roda, a yerem o papagaio falar

mansinho à donzela.
Então: sempre quer-me deferir-me o requerimento?...

Venus rebolou-se num sorriso. Volta então o papagaio:
E 

do papá não terêmos o consenso?

Ha gargalhadas na rua, meninas rindo muito nas janelas; e

ninguém ouve já o papagaio, em frases muito sonoras, a pedir:
Diga-me coisas...

Parai, triunfadores da Roma antiga! Vinde cá, vinde cá, cre-

pusculos de Veneza, envolver o carro de oiro!

As grandes azas pretas de Minerva abriam-se no ar, no mais

alto do carro, como se o môcho imenso do Saber, debaixo das

suas azas, ali fosse envolver, para eterna memória, o triunfo do

Herói, legando à eternidade, em origem e escultura, sua estirpe

antiquissima de eleitos. E todos os olhos envolvêram o carro; e um

fresco sopro, ondeando por sobre a multidão, ali deixou extáticos

e quêdos todos quantos eram ha pouco rumor e aclamação.

Um momento o carro parou; e sob as asas do grande Môcho,

a Torre apareceu, tão realmente como todos a tinham visto até aí ao

fundo do Pateo. Mas era agora transparente, que dentro dela, em

álcool, vivia o Herói, o Pedro das Antigas Edades, desde que um

poeta que por lá passára ali o tinha enfrascado, para espanto dos

vindouros.

Imóveis eram seus membros, o seu rosto, o seu olhar; e

apenas saía da sua imobilidade de coisa eterna, dobrando o braço

sôbre a cabeça, para coçar a orelha, da outra banda...

Aos Arcos do Jardim a farça toma tintas de lugubre ronda

diabólica. O fogaréu dos archotes inascarra de vermelho as faces das

figuras —estranhas 
faces de painel e mistério cristão com judeus e

sacerdotes — 
, untando-ás de sombra em cortes grotesquíssimos. Ha

gentes decapitadas, outras perdidas na sombra, só mergulhando as

orelhas nesse rubro dantesco dos clarões ondeantes... Aquele além

mais parece atacado de lepra —que 
a sombra devorou-lhe pedaços

do nariz, ameaça-lhe já perto as maxilas enormes.
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Na pressa da subida, curvados para o chão, são fantoches de

negro, penitentes do inferno, imensa corte de bôbos dum sultão

oriental com domínios de luz estranhos e perturbantes. E o silencio

que lhes põe na alma o cançasso da ladeira torna mais lugubre e

fantástico este cortejo arquidoido.

Vão agora a chegar à Porta Ferrea; e a um escuro gesto que

a um tempo os tocasse a todos, paráram um momento, num rumor

novo que se embebia dum ritmo alegre, quasi infantil. Depois, todas

as cordas vocaes erguêram um silvo selvagem, crescendo e arque-

ando, como um clamor de moribundos feito gritos de troinbetas.

E então rompêram todos no mais ébrio batuque que jamais algum

maluco pintor do norte pudéra conceber.

Á frente, marcando a contradança, Gonçalves Cunha, mestre

de dança e de boas maneiras, conforme êle usa nos cartões. E ha

agora mais gente a ver, 
—a sombra gera um oceano de cabeças, é

Coimbra inteira pasmada daquele batuque noturno. Olha o Espan-

toso, de unha comprida, como elle ri, escangalhado!

O presidente da Tuna arenga um discurso longo, que ninguém

ouve, emquanto a Tuna executa o Hino. Já vão atraz garotos a

apitar:
O da tuna, toca o hino...

E ha vozes de papagaio no seio da multidão:
Papagaio real, quem passa? E a Tuna que vai p'rà caça...

Até o Coimbra barbeiro chegou á porta, de navalha e assen-

tadôr, a clamar coisas eruditas em que ha palavras distintas:
Inda ontem me disse o Reis... Qual... Pois êle não sabia

nada... Ele nem sabe distinguir a hipoteca do penhor... Não

conhecer bem o Cimbali... E uma vergonha p'ra nós... Defender

teses assim ...

E tinha gestos de vasta indignação, erguendo os braços ao ar.

Já todo o largo é um corpo enorme de voz, e luz perdida, e

fumarada mole envolvendo o rumor denso. Já as figuras se sentem

possuídas de diabólica fúria que as anima, e faz pular no desvairo

da dança, como bonecos de feira. A chama louca contaminou a popu-

lação inteira: tudo são corpos bailando, bailando, cégos, endemoni-

nhados corpos, na fulva alegria bestial em que o espírito de troça,

morto ao incêndio do sangue, já não consegue aparecer, perdido

na fúria insana.

Aquele bailado infernal era agora o fantasma de uma festa

magnífica.

Á luz dos últimos archotes, esmorecendo nos alvôres da ma-

dragada, ainda os sons repetiam os derradeiros ecos do triunfo.

Dum livro a sair do prélo:¦«Elegia da Lenda, Livro das
Saudades, escrito por Veiga Simões
estudante que foi na Cidade de
Coimbra."

V 
J



Nota sobre os vocábulos treinar, deporte

e desporto

sto é somente para os que ainda o não sabem, e que tenham

paciência para ler tais vèlharias. Poucos serão.

Em que época foram estes vocábulos introduzidos em o

nosso idioma? Qual a sua origem?

Em primeiro logar, é incorrecta a pronúncia trènar e tréno,

em vez de treinar e treino.

Supuseram alguns que o francês trainer fôsse o étimo; e nesse

caso, aportuguesando-o, pronunciam trènar e tréno. Mas a origem

parece-me diferente, como veremos.

O primeiro vocabulista que o registou foi Bluteau, autorizando-o

com um exemplo colhido na Arte da caça, de Diogo Fernândez

Ferreira (161Ó); exemplo a que depois (1789) Morais também se

socorreu com igual fim.

Na Advertencia dos vocábulos d1 esta arte... diz aquele autor:
"Treinar 

significa ensinar as aves que apeguem naquellas ralés, nas

quais os falcões nem açores não haviam de apegar nunca senão por

industria do homem... A este ensino e acção chamam treinar, e ao

que lhe lançam chamam treina, donde dizem os caçadores; já

treinei o meu falcão em tal ralé.»

Parece, pois, ter sido Diogo Fernândez o primeiro que em-

pregou êste vocábulo. Em sentido próprio, seria o primeiro; mas

50 anos antes dêle já, pelo menos em sentido figurado, Jorge Fer-

reira de Vasconcelos, no Memorial das proesas da segunda Tavola

Redonda (cap. xxx) escrevera: 
"Antrevindo 

também Florisbel, que

elle trazia treynado na verdade.,, Esta obra foi publicada a primeira

vez em 1567.

Este mesmo autor, na Eufrosina (acto v, scena l.a), também

empregou figuradatnente o vocábulo treina.

Alguns autores não lhe indicam a origem; outros (C. Aulete,

S. Constâncio e Lacerda) dizem que treinar provêm do tema treina,

o que é possível, e que treina procede do lat. trahere, o que fo-

neticamente é impossível.

C. de Figueiredo também segue na mesma esteira, dizendo

que treina provêm do fr. traine, de trainer.

Ora A. Brachet (Diction. étymolog.) deriva trainer de train, e

êste de 
*tragimen 

(do lat. tragere, por trahere). Semelhantemente G.

Kõrting (Lat.-roman. Wõrterbuch) admite um étimo 
*traginum 

(do

lat. tragere), no qual se originaram o ital. traino e trainar, e o

esp. trajín e trajinar, e, segundo todas as probabilidades, também

o nosso treinar, do qual o vocábulo treino representa um substan-

tivo verbal.
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Passemos ao desporto e deporte.

O primeiro dicionarista que os registou foi Morais (1789), se-

gundo creio, abonando deporte com dois exemplos, um respigado

nas Cortes de Lisboa pelo Sr. D. Manuel, outro em Sá de Miranda

(Carta VI, 28-nalgumas edições); e desporto com outros dois

exemplos, uni de D. de Oois (Crônica de D. Manuel), outro de

Rui de Pina (Crônica de D. Afonso V, cap. 203). Portanto não vão

além do primeiro quartel ou meados do século 16.°; e, das duas

grafias, desporto parece ser a mais antiga.

Pela minha parte encontrei exemplo mais antigo, do séc. XV.

Em Fr. João Álvarez (Crônica do Infante Santo D. Fernando) tres

vezes desporto e uma vez deporto (se não é êrro tipográfico):

"E 
o tempo em que despendia tomar desporto, era de man-

dar fazer manhas e jogos  e mais por desporto e gasalhado

dos seus, que por sua própria deleitaçom,, (Cap. VIU).
"... 

vos notifico que o moor desporto, que ora de presente

poderya auer...» (Cap. XXXV).
"Nom 

tijnha outro deporto nem consolaçom, senon estar com

eles...,, (Cap. XXVII.)

Donde, pois, sou levado a presumir que desporto é a grafia

primitiva ou, quando menos, a mais antiga até hoje conhecida.

Quanto à origem do vocábulo todos (os que nisso falam) lhe

atribuem o italiano diporto. Será porém verdade?

Além do ital. diporto, ha em esp. deporte, em fr. déport e no

provençal deport (Dicion. enciclop. hispano-americano); formas estas

que revelam uma origem comum, a qual, segundo Brachet, foi o

lat. deportare, que deu em fr. deporter e déport. E aí temos o étimo

de deporte, que Sá de Miranda empregou, ou deporto que se eu-

contra em Fr. João Álvarez.

Mas a grafia primitiva-desporto, como explicá-la? Haveria

para esta forma influência do inglês sport, ou seriam as duas uma

adaptação da forma antiquada desport, que o snr. Dr. C. de Figuei-

redo afirma (Os Estrangeirismos, voí., 1) ter existido? Dicant Pa-

duani

S. João do Campo, 19 VIII 912.



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

O MAL E O ÊRRO

optimismo é a filosofia implícita das vidas correndo em

fácil felicidade, como o pessimismo é a filosofia impli-

cada das vidas oprimidas sob permanentes hostilidades.

Neste momento, é a filosofia a própria côr fisiológica,

apenas o sentimento vital.

Quando o pensamento se desinteressa e em curiosidade busca,

surge o problema do mal em sua trágica nudez.

O mal ocupa um imenso território da acção fenomenal e é

determinado em sua essência como fonte dessa actividade.

O pessimismo é, então, um momento filosófico superior ao

optimismo das almas de felizes digestões. Mas é ainda, apenas, o

cousismo dum pensamento incompleto. O mal tem de demonstrar

a sua realidade e só será irremediável, quando seja a realidade

última.

Só uma metafísica justificará o mal, como só uma metafísica

justificará o bem.

Ora, dado que nem bem, nem mal existem em si, é impossí-

vel um cálculo, que o problema resolva.

Um único caminho seguro poderá, então, haver para demons-

trar o pessimismo 
— 

o ilusionismo e um ilusionismo, que se de-

monstre.

Mas não será contraditório o ilusionismo, que se afirme de-

monstrado e demonstrativo?

E-o, evidentemente.

Quando Schopenhauer apreende, além da aparência, uma essen-

ciai Vontade, quebra o ilusionismo pois que essa essencial Vontade,

não cousada em cegueira, será a vontade racional, livre e amante.

E certo que essa Vontade cega é bem real e essa a parcela verda-

deira das explicações darwinistas; mas é também certo que ela se

excede e, excedendo-se, passa o pessimismo.

Aqui o mal apareceu no cousismo dialéctico, isto é, 110 erro.

Erro e mal aparecem juntos no pessimismo profundo do sa-

tánico Schopenhauer.

O mal e o erro serão noções reciprocamente condicionadas?

A serenidade socrática será a verdadeira sabedoria?

E, sendo o erro e o mal duas faces da mesma realidade, não

haverá união entre os juizos de existência e os juizos de valor?

Sendo assim, o optimismo será mais 110 âmago da metafísica.

Eis como responde o criacionismo:

O Universo é uma sociedade de mónadas. Umas limitam-se a

ser em sociedade, em perfeito e absoluto equilíbrio. Outras exce-

dem a reacção de ser e, nesse excesso, reside a virtualidade do

querer.
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O mal é no encontro de actividades que se ignoram e pre-

judicam, ou na acção dum querer cousado em interesses exc'^'"

vistas a dentro do estreito horizonte dum pensamento 
incompleto.

O erro é o cousismo dum pensamento 
imperfeitamente racio-

nalizado por falta daquele excesso atento e fraternal. ., 
^

O erro é o egoismo duma mónada adormecida em seu ritmo

mínimo. , , , ,

A verdade é o máximo racional do sensível extranno,

esforço da mónada em servir a sociedade universal.

Não há inteligência que pense, sentimento que ame e querei

que actue; mas mónada, que, pensando, sente e^quei.

A teoria do conhecimento e a metafísica são, 110 criacionismo,

duas faces da mesma realidade 
—as mónadas livres, 11a sua recipro-

cidade de acção. ,

Para crer é preciso querer, e o valor da crença mede o

alcance do querer. O egoista quer o socego e o gôzo sem duvidas

inquietantes, crê, por isso, num Deus cujos mandamentos lhe legi 1-

mem o egoismo, ou 11a realidade única çlo prazer.

A pessoa religiosa quer a vida espiritual de amor e compre-

ensão, crê na eficácia das forças espirituais, e Deus é essa mesma

realidade moral continua e, por isso,^ ilimitada. O êrro e o mal sao

a sombra da actividade moral, que é o bem e a veidade.

Só por si bastam a mostrar a liberdade, porque num mundo

de epifenómenos espirituais, estes seriam sempre a exacta repiodu-

ção dos condicionalismos actuais.

O papel da vontade no conhecimento tem sido afirmado

muitas vezes, sem que, no entanto, as respectivas situações tenham

sido bem determinadas.

Ora o conhecimento é dado em função da vontade como na

filosofia Schopenhauer e esporadicamente em Nietzche, ora é a von-

tade traduzida em conhecimento e então a liberdade desfaz-se em

idolos cousistas, como em todas as filosofias de recursos epifeno-

menistas.

Outras vezes tenta-se uma filosofia da liberdade e então o

conhecimento é um probabilismo, cujo dinamismo vem da von-

tade; ou coloca-se, na base do conhecimento, uma escolha, como em

Renouvier.

Deste modo nem a vontade nem o conhecimento se garantem,

e é insolüvel o problema do mal. No criacionismo, a liberdade

existe, e erro e mal são a sombra que a menor liberdade projecta

sob á luz da maior liberdade. A serena austeridade socrática, que,

num longínquo dia, iluminou um tribunal ateniense, é a nova sere-

nidade melancólica do virtuoso esforço das almas de infinito e etei-

nidade.



A Capella do Castro da Senhora da

Alegria (Alinalaguez).

onhecido é suficientemente na Arqueologia o facto da

continuidade dos santuarios atravez dos tempos, pela

lenta substituição de cultos ante-romanos aos romanos e

pela destes aos cristãos, nos mesmos lugares.

É assim que as nossas capelinhas, perdidas nos altos, desta-

cando-se muito brancas no vêrde-escuro das cômas dos pinheiros

ou no cinzento-violeta das penedias, representam na sua mais pura

essencia aqueles remotos santuarios que os pré-romanos instituíam

no cimo das montanhas no meio das suas habitações redondas,

dentro do cercado dos seus muros de aparelho poligonal.

Mas um dia as povoações encontrando-se em condições dife-

rentes de vida, de trabalho e de comercio, começaram a descer das

serras, a desbravar os vales, a estabelecer-se á beira dos regatos, ao

abrigo das encostas, olhando o alto donde haviam baixado saudo-

samente, piedosamente, porque lá ficavam o seu deus tutelar e as

sepulturas dos seus antepassados. Assim por uma mutação natural

as Brigas tornáram-se em Ribeiras, e o que fôra campo de cultura

nos planaltos em soutos e pinhaes que pouco a pouco fizeram des-

aparecer sob o mato curto e o humus novo, os traços das antigas

moradas e dos antigos trabalhos agrícolas.

Muitos são em Portugal os Castros e as litanias em que as

capelas assentam sobre os restos de habitações preistoricas ou pro-

toistoricas. A capela da Senhora da Alegria, um kilometro ao sul

de Almalaguez (concelho de Coimbra), encontra-se nestas condições.

Situada no plateau elevado do Castro (Crasto, como lá di-

zem), á sua volta, na Ouressa e na Cidade dos Mouros, para o Nas-

cente e no Alto do Olheiro para o Sul, encontram-se alicerces,

lugares-de mouros, sepulturas rupestres e de pedra solta, e intime-

ras cousas ainda,, que terão de ser descritas em revista arqueológica

que não em artigo como este.

A capela tem o aspecto exterior das suas congêneres do se-

culo XVI1. Um largo portal de frontão triangular sob uma janela

gradeada entre dois postiguitos retangulares, serve-lhe de entrada.

O interior é vasto bastante, desguarnecido, com duas colmas a se-

gurar um pequeno côro, e meio enterrado na parede esquerda um

púlpito redondo, de peanha, onde se lê numa só linha sobre umas

cabecitas de anjo que o ornamentam na base o seguinte latim: Hoc

opus expensis publicis Theodosius Abreu construxit Templi limina

sacra rSgerts 1634.

O altar-mór é um banal altar da época, coberto com um tecto

de vinte caixotões com pinturas de ha trinta anos. As paredes da
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capela-mór são guarnecidas de azulejos iguaes aos que foriam a

capela-mór do convento de Semide e neles se veem representados

vários passos da infancia do menino Jesus.

Pendurados ao longo das paredes, sobre o azulejo, muitos

quadros votivos. A fama milagreira de qualquer santuario afeie-se

pelo numero destas tabulae votivae. Usados de tempos imemoriaes

(Egito, Grécia, Roma) tiveram a sua maior expansão em Portugal

nos últimos tres ou quatro séculos, indo contudo o seu uso desa-

parecendo gradualmente. Tem-nos bem recentes, d'ontem pode di-

zer-se, aquela igreja nova de aguda torre que alem se avista na

serra fronteira, sobranceira aos pinhaes: o Senhor da Serra de Se-

mide, de turbulenta memória. Aqui enchem todo o friso superior

do azulejo, enegrecido do tempo e do pó, a desfazerein-se quasi,

alguns, da velhice de dois séculos; é a eles que principalmente me

quero referir. Datam os mais antigos dos meados do século XVIII.

Na simplicidade das suas rudes pinturas, devidas as mais das

vezes a pintores de rudimentares conhecimentos, esses quadrinhos

votivos, documentam valiosamente a sua época. Todos os assuntos

se misturam, desde o navio que a Senhora conduz a porto de sal-

vamento até á perna esmagada sob o pinheiro que calie, ou á

doença desenganada da medicina miraculosameríte terminada. Pelo

espaço acanhado, as figuras, com os trages da época entre a indu-

tnentaria da época, dão-nos uma impressão vivida, cheia de movi-

tnento apezar das poses petrificadas em que o boçal pintor as colocou.

O mais antigo que lá encontrei, datado de 1757, acha-se

dividido ao meio, horisontalmente, e tem na parte superior, á

esquerda, uma menina deitada em leito de amplos cortinados, e á

direita uma aparição da Senhora da Alegria; na parte inferior, o

pae, a mãe e as duas irmãs da donzela, rezam ajoelhadas, em fila.

Do pulso de cada uma das figuras de mulher, pendem umas fiti-

nhas vermelhas que não posso compreender sejam simples adornos,

levando-me a uniformidade delas a julgar que antes serão um signal

supersticioso nada de extranhar em lugares onde bruxedo e religião

caminham sem se incomodarem, bem ao par. Por baixo ha a se-

guinte inscrição: 
"Milagre 

q Fez Nosa Sr.a da Alegria a Luiza

Joanna, F.a de Luiz Moreira da Fon.ca e de Rosa Maria da Encar-

nação do lugar de Monforte que estando gravemente enFerma se

apegaram elles seu pay e sua may com a mesma Sr.» e suas irmans

(da donzela, não da santíssima virgem, a quem até hoje se não

conheceu tal parentesco) e a Sr.a lhe deu saúde 
—era 1757 annos».

A este segue-se um de 1764 que se conhece logo não per-

tencer á escola de pintura dos ex-votos restantes; foi decerto enco-

mendado na cidade a qualquer pintor de taboletas de mais fama,

porque as figuras são expressivas, bem tocadas de luz, guardando a

perspectiva; mandado fazer pelo P.e Brardo Tex.™ vigário, a quem

a Senhora misericordiosamente restituiu a saúde. Numa cama com

os cortinados repuxados o vigário agonisa; dois clérigos sentados

aos pés da cama, entreolham-se; a luz é indecisa, própria do quarto

de um moribundo; pela porta entreaberta, no fundo, duas cabeças
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curiosas e inquietas, meio embaçadas, espreitam emquanto a Senhora,

num resplendôr, aparece no alto.

Ha ainda no santuario mais ex-votos do século XVIII, mas

muito damnificados. Em toda a colecção ha também algumas pin-

turas dignas de nota já do século passado, como uma oferecida por

José Rodrigues Fachada, o qual vindo do Maranhão na nau Prin-

ceza, pelas alturas de Cabo Verde desabou tal temporal sobre o

navio, que só o auxilio da Senhora da Alegria conseguiu trazê-lo a

salvamento. Este ex-voto fornece-nos uma indicação curiosa. A gente

desta região emigra extraordinariamente para o Brazil, e de longa

data como o prova também o quadrinho votivo.

Um velho camponez percorrendo comigo os montes proximos,

fez-me notar que a vida dos seus conterrâneos se tornára dificil pelo

acréscimo constante da população, que se via forçada a emigrar

para não morrer de fome nas aldeias. 
"Pois 

o senhor não vê tanta

creança e as terras tão poucas para pão,,. Tinha razão o bom do ve-

lho, porque aqui, onde os montes se seguem aprumados e contínuos

dando lugar a magrissimas varzielas, a cultura dos cereaes não abas-

tece as populações.

Chamou a minha atenção uma cadeia de ferro ligada a uma

meia argola do tipo das algemas, que cahia ao longo da parede es-

querda do arco da capela-mór, sob um ex-voto isolado. Estava ali

o testemunho do maior milagre da Senhora!

Comecei a lêr a inscrição do quadrito: 
"Milagre 

que fez N.

S.a da Alegria a uma sua devota Q tendo de lhe fazer huma no-

vena de hum ano, estando no ultimo dia da sua promeça em ora-

ção, sentindo entrar gente na Capela, olhou p.a tras vio o seu filho

e mais o Argelino presos com grilhoins aos pés como lá os trazia

e num estante ali se acharão naquelle lugar. Este cazo consta^ por

pessoas q virão e os grilhois estiveram expostos na Capella até era

1693 esendo Irmitão Manuel Fz de Almalagues, em cujo pozerão

os ditos grilhois, ficando só o cadeado q ainda se conserva nesta

Santa Casa. Anno 1827,,.

Está dividido o painel ao meio, horisontalmente. Na parte

superior a mãe de braços erguidos junto ao altar da Senhora da

Alegria; em baixo, duas figuras; o argelino de túnica e 
Jurbante

medonhamente emplumado, espalma-se ao lado de um vacão novo

e forte que mesmo no duro cativeiro conservou a jaqueta curta,

azul, o calção apertado, as altas botas de canos e o seu chapéu

redondo de largas abas, uma corrente grossa peia os dois personagens.

Como apareceram em Ahnalaguez os dois, ainda ferropeados,

o que lhes devia dificultar um pouco os movimentos, e qual o pos-

terior destino do Argelino, não o explica o ex-voto; este facto po-

rem fâz-me lembrar um semelhante de Alvaiazere. Na Corografia

falando-se das Capelas do termo de Alvaiazere cita-se do seguinte

modo a imagem da S.a dos Covões. 
"He 

tradição apparecer em

hüa lapinha pegada cõ a casa da dita Ertnida, e nella se vê hum

grilhão de que ha tradição trazê-lo ali hú devoto da S.a em teste-

munho da mercê que por sua intercessão alcançára estando cativo
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em terra de Mouros e preso com elle e que balendo-se da inter-

cessão da S.a naquella afflição, amanhecêra hum dia milagrosamente

em terra com o dito grilhão». Do confronto das duas insciições

pode inferir-se que o grilhão dos cativos teve a sua aura de popu-

laridade devota. A identidade dos casos é completa: nem a mara-

vilha do aparecimento instantaneo e matinal em terras cristãs falta

¦em 
nenhum.

Deixando os curiosos quadrinhos, e já quando me preparava

para sahir, reparei que mesmo no pedestal da imagem da Senhora

da Alegria havia penduradas muitas trancinhas de cabelo, louras,

castanhas, negras, 
—oferenda fervorosa de moças, que mais preciosa

cousa não poderiam oferecer, espigas de milho, troncos de feijões

resequidos, etc.
"Costuma 

o povo vir aqui trazer estas coisas para que a se-

nhora favoreça as colheitas», informou-me o guarda da capela... A

tradição perpetua-se. Naquele mesmo lugar talvez, ha milhares de

anos, os incolas vinham ritualmente, religiosamente depôr ante o

seu nume, Ataegina ou Baudiarbariacus, as primicias das colheitas...

Coimbra —1909.
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Nova Safo por Vila-Moura , 
Foi Pa™ mim a "Nova Safo,, a revelação d'um

grande 
e verdadeiro artista.

Sinceramente digo que os livros anteriores de Vila-Moura não deixavam
adivinhar a sua ultima obra. O talento d'este escritor apareceu, de súbito, sem au-
rora. Triunfou sem luctar.

A "Nova 
Safo,, é, na verdade, uma admiravel obra de arte. Em todas as

suas paginas animadas, se descobre o poder de expressão original, a força de sim-
patia, a faculdade de surpreender as transcendencias das cousas e dos sentimentos
e o dom de estremecer e vibrar ao seu contacto e de cristalisar esses profundos
estremecimentos em puríssimas formas verbaes.

Vila-Moura é, portanto, um raro talento de escritor; e nada mais teria a di-
zer, se eu amasse a arte só pela arte. Mas vou mais longe; interessa-me infinita-
mente a atitude do escritor perante a Vida.

Vejamos a de Vila-Moura.
O seu espirito não é superficial ou esclusivamente plástico e tende para o

interior das cousas —esse verdadeiro scenario do Drama. Está sujeito á gravidade
porque tem vida e corpo; não é sombra ilusória.

Ele desceu, sondou, investigou. E que viu em ultima e transcendente ana-
lise?

Viu a Sensualidade na sua expressão monstruosa e esteril. Maria Peregrina,
a principal personagem do livro, é a sacerdotisa d'essa nova Deusa, cujo altar se
alevanta cheio de rosas e de luzes, não além da vida, mas fora da vida.

Descendente da nobreza lusitana e castelhana, ela sente o seu sangue doen-
tio e tr^nsviado, evaporar-se em tôrvo nevoeiro de sensualidade, tocado, de quando
em quando, de alvôres de lua que o transfiguram em claridades.espirituaes. E, n'es-
tes seus momentos de super-delicadeza de alma, porque é uma mulher de gênio,
julga ver a presença divina nessa voluptuosidade desorientada que a penetra e des-
faz, como a agua da chuva já velho tronco de arvore sem abrigo.

Sim: ela tem fome de Deus; mas o seu manjar é cinza morta. D'ahi o
canto extraordinário que a nova Safo entôa em louvor da Morte, nas ultimas pa-
ginas da sua vida.

E não foi, afinal, a Morte o seu amor, a morte mascarada de Belèsa?
A "Nova Safo,, é um livro pessimista e nihilista.
Não veremos, um dia, Vila-Moura ao lado e a favor da Vida e da Esperança?
Assim seja!

Este meu desejo não traduz, de forma alguma, ridículo conselho, nem estas
linhas são de critica. Elas dizem insuficientemente, como em conversa, a funda im-

pressão que me causou tão notável Obra de Belêsa e Morte, que eu desejaria fôsse
de Belêsa e Vida.

OUTRAS PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

"O 
Criacionismo,, —Leonardo

Coimbra - Edição da Renascença Por-
tuguesa.

"Portugal Literari,, -Riberay Rovira
Biblioteca Popular de "l'Avenç„.

"Principio,, —Mario de Sá Carneiro
-Edição da Livraria Ferreira.

"Avós Illustres,, - 
João de Andrade.

^Terras 
da Beira,,-José Monteiro-

Edição de França Amado.
"A sombra dos cedros,, —Edição de

França Amado.
"Evolução e Determinismo „ — Sil-

vestre de Morais —Edição de França
Amado.

Revista de História.

ERRATA-No n.o 7, na separata "Flores,,, deve ler-se-(De Antônio Costa).
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O Saudosismo e a Renascença

A Raul Proença

• 
'estes 

últimos meses, a cidade do Porto, que representa o

norte do paiz, tem manifestado verdadeira simpatia pela

nossa sociedade devida ao entusiasmo de algumas almas

qUe son|iam estimular e orientar, n'um sentido superior

e definido, as acordadas energias da Raça.

E este movimento de simpatia a favor da 
"Renascença» 

revela

as qualidades organisadoras do norte. Será o norte, portanto, que
edificará, sobre as ruinas da monarcliia que o sul gloriosamente
derruiu, a Democracia Lusitana.

Por isso, o Porto é o berço da 
"Renascença», 

o logar cari-

nhoso e natal onde ella desabrochou para crear raizes em toda a

terra portuguesa.

As manifestações da Camara municipal e do Centro comer-

ciai mostram bem o que acabamos de affirmar: a plena identificação

do Porto com a Renascença e o seu programa.

Os homens que fazem parte d'esta sociedade encontram assim

o necessário alento para a continuação da sua obra redentora. E

bom é que o encontrem, precisamente na hora em que pseudo-por-
tugueses, mais ou menos envernisados de literatura, os guerreiam com

todas as armas, desde a facada traiçoeira cá calunia vil. Todavia,

estes pseudos representam o estrangeirismo defendendo-se; são os

microbios da nossa doença social luctando pela vida.

Vejo que as minhas palavras se vão tornando violentas... Mas

é amargo ser ofendido, sobre tudo na sinceridade e desinteressse

da nossa crença. É amargo porque é brutal. Nada mais insuporta-

vel que um acto mau da estupidez, principalmente da estupidez ilus-

tre, da estupidez graduada em letras 011 em sciencias.

Que fiquem em paz os caluniadores. Regosigêmo-nos com a

simpatia publica que hoje alenta e revigora a 
"Renascença 

Portu-

guesa,,

Deixemos também em paz os homens de outros tempos, en-
carcerados nos seus preconceitos e imutáveis princípios ferrugentos,
— 

homens a quem os pêlos da alma embranqueceram primeiro

que os da cabeça e do rosto.

O meu desejo é referir-me a alguns novos dotados das mais
belas faculdades de inteligência e coração, que discordam sincera-
mente com a luz orientadora da 

"Renascença,,, 
como Raul Proença,

Antonio Sérgio e outros.
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Estes dois homens ilustres pertencem ao numero dos funda-
dôres da 

"Renascença», 
que muitíssimo lhes deve, e da qual se sepa-

raram depois por um mal entendido, creio eu.

Sim: entre Raul Proença, por exemplo, e o 
"Saudosismo» 

pa-
rece-me haver um mal entendido apenas.

Assim seja. Vejamos.

A verdade é que o Saudosismo representa o culto da alma

portuguesa no que ela encerra de novo credo religioso e, de nova
emoção poética, em virtude da sua ascendencia étnica. Sendo ela a

perfeita resultante espiritual da fusão dos sangues semita e romano

creadores do christianismo e paganismo, contem fatalmente uma
nova concepção da vida, o que é para nós, portugueses, inexgotavel

fonte de belêsa divina, de religiosa arte puramente lusitana, tão precisa á
independencia moral da nossa Patria. A alma lusitana, que se re-
vela como síntese do principio sensual e do principio espiritual pela
sua creação da 

"Saudade» 
que é a velha Lembrança gerando o novo

Desejo, torna-se assim a própria alma da nova 
"Renascença» 

res-

pondendo, em linguagem portuguesa, a este despertar da alma que
se nota nos mais adeantados povos europeus, e é o grande signal
dos tempos...

Ahi está o que é o 
"Saudosismo», 

nada incompatível com o
moderno espírito europeu, mas antes acompanhando-o, embora sem

poder o seu perfil inconfundível.

Todos os povos devem caminhar para a frente todavia; é de

grande utilidade á civilisação do mundo, que cada povo concorra para
ela com o seu quinhão original, a fim de se evitar a terrível mono-

tonia da uniformidade. E' preciso que o mundo não diminua em

belêsa e não perca o seu pitoresco.

A felicidade economica, só por si, não satisfaz o homem. Para

que a vida seja alegre necessita de ser interessante.

Repetirei que a orientação saudosista da 
"Renascença» 

não é
inimiga dos progressos realisados lá fóra.

A sua intransigência não vae alem do campo religioso e artístico,

e o seu lusitanismo não é tão feroz como o snr. Raul Proença ima-

gina, embora o contrario se compreendesse bem como reação con-

tra tantos anos de nocivas influencias estrangeiras, que têm diminuído

imenso o nosso caracter e, portanto, a nossa independencia.

O programa do snr. Raul Proença não é incompatível com a
orientação da 

"Renascença 
Portuguesa». Sendo um trabalho de

grande valor, tem somente o defeito de haver pôsto de parte a alma
lusitana, essencialissima á creação do novo Portugal que nós sonha-
mos. Eis porque o programa do sr. Raul Proença e o da 

"Renas-

cença» não são inimigos: completam-se. Basta que o ilustre escritor

faça as pazes com a alma do seu Povo, essa fonte mal explorada

ainda, escondendo ainda no seu seio as mais inéditas belêsas.

E porque não?

Para grande utilidade da 
"Renascença», 

não posso deixar de
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acalentar a grata idéia de ver desfeito esse mal entendido, e vêr os

nossos antigos companheiros de novo ao nosso lado, trabalhando

para o mesmo fim redentor, animados da mesma fé.

P. S. Alguns jornaes consideram-me o chefe da 
"Renascença„.

Devo declarar que não ha chefes na 
"Renascença,,. 

A sua orga-
nisação é perfeitamente democratica. O meu logar é ao lado dos meus
companheiros.

Estou longe de mim. Tudo o que eu fui

Erra no Tempo. Amei e fecundei.

Certo jardim, á tarde, onde passei,

Em côr e olôr minha alma restitue.

Eis-me no ocaso. A luz evóca e aflue

P'ra alem de mim. E, príncipe, reinei...

Doido, hoje sirvo o imaginado rei.

Sou a saudade,— a onda que reflue.

Curvo o olhar sobre mim e não me avisto.

Falo d'alem: voz de echo e longe; ausente,

Crucifiquei-me em sombra, vivo em Christo.

E' noite e sangro, o sangue em mim se exalta;

Resurjo... luar... eu-proprio, frente a frente,

Tocou-me Deus: a Ausência é a cruz mais alta!

T. de P.

AUSENTE



MEDALHAS

A Mario Beirão.

Camillo: —Um cego de gênio, perdido nos labyrinthos de

sombra da sua alma divina de misérias.

Fialho d'Almeida: — 
Obra de Deus e de Satan em Carrara e barro.

Antonio Nobre: —Creança 
e gênio. É o menino dos velhos

contos portuguezes, que as fadas encontraram nas encruzilhadas do

Destino e a quem fadaram Poeta.

E elle partiu a cumprir o bom recado, rico de innocencia e

emoção.

Ei-lo agora Só no bosque, menino e marechal de bastão fio-

rido, cobrindo d'oiro e fatalidade—o céo, as arvores, a gente de

Portugal!...

Oliveira Martins: —Uma 
sombra de heroes, escrevendo me-

morias.

Anthero do Quental: 
—Subiu 

sempre. De perfeição em per-
feição foi dar á Morte!

Raphael Bordallo Pinheiro: —Um 
Inferno de riso com en-

tranhas de dôr, matando alegrias a rir...

Eça de Queiroz: 
—Um monumento aos realistas francezes no

pateo da Illustre casa de Ramires.

Soares dos Reis: 
— 

Maquette extraordinária de melancholia. O

gênio grego, plástico d'amargura peninsular.
Eterno de grandeza, quando exgottou a expressão da pedra, rea-

lizou de si proprio a mais extraordinaria das suas obras —O 
Suicida.

E quando a Raça ajoelhava deante do Desterrado, surgia elle,

trágico, moldado de Morte, provando que o barro humano excede

o mármore,quando a Arte ascende e se faz Alma.

Vejo-o, lá em cima, divino d'Arte e Humanidade —plasmado

das misérias intimas da Raça, liberto já de si e de Deus —enorme

das nossas melancholias...

Eugênio de Castro: 
—Artista 

e príncipe. Vive pela Arte o

reino da sua imaginação, —fausta 
de pedrarias, talento, e etiqueta.
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Padece a sorrir o bem da sua prisão em torre de menagem,

onde o encerraram por servir a memória dos senhores Reis...

D'ahi edita a frio, o mundo intimo da sua alma bizarra.

E vive aspectos enormes!

É, ao mesmo tempo, uma Nova índia d'Arte, e um Plutarcho

das grandes sombras...

Teixeira Lopes: —Extranha figura de sombrio!

Notável fatalidade a do seu gênio!

E' ainda a alma portugueza a plasmar a Dôr.

Um milagre de sentido: 
—a 

Raça a estatuar-se em agonia, a

commover o bronze, a pedra!...

Figueira da Fós, Set. 20-1912.

O CALVÁRIO DA TARDE

Numa tarde morrente e abençoada

De lágrimas de luz cristã, beijando...,

A natnreza inteira ajoelhada

Do pão de Deus comunga, suspirando...

É a hora do crepúsculo 
—o 

calvário

Que o trágico perfil cala nos céus...

E o Sol —cálix de sangue e santuário

Da agonia da tarde ergue-se a Deus!

A luz dilui-se em lágrimas de dor...

Vem do campo florido o cavador,

Ao ombro leva a enxada que trabalha...

Sobe a uma encosta e mal que se aproxima

Do drama da paixão, grita de cima:
— "Olha 

o calvário! Santo Deus me valha!»

Santa Marta, 2 —VII 912.

_



Da 
"Renascença 

Portuguesa,, e seus intuitos

' 
volta da Renascença Portuguesa, tem-se feito ultimamente

um grande movimento de interesse, já revestindo a forma

do aplauso, já a da discussão serena, mas escondendo-se

também sob a máscara do desdem, da violenta diatribe e

até do ataque pessoal àquelles dos seus membros que mais esforço

lhe dedicam. Não vem para aqui essa discussão. São cegas as paixões
e, ainda quando lutam desinteressadamente pelos mais nobres ideais,

podem acordar no animo as fundalhas da inferioridade animal, tra-

zendo à superfície o egoismo, a irritação, a vaidade, que tão humanas

são. Esta revista é para nós um templo: a nossa esperança, esforço,

fervor patriótico, lutas de idéias ou realisações de Belesa, unge-os

a nossa fé de profunda religiosidade. Ao entrar-lhe o ádito façamos

a ablução dos ritos: e basta ganhar a consciência dos nossos dese-

jos e do nosso esforço, a realisar esse banho lustrai.

Eis, porque serenamente continuaremos a falar dos nossos in-

tuitos e, para demonstrar a sua oportunidade, justeza, valôr intrínseco

e necessidade real, procuraremos falar numa linguagem simples, clara,

sincera, tal qual o desejo que nos anima.

Ninguém põe em dúvida que um dos primeiros males do

português seja a fraquesa, a hesitação da vontade, impulsiva e

brusca, resolvendo-se em fogachos de pouca duração. Sem o alicerce

da vontade não ha caracter, e o que se afirma do indivíduo, pode
egualmente afirmar-se da colectividade, que, sem os nobres e persis-

tentes caracteres, não realisará obra de fôlego, qual seja a do resur-

gimento da nacionalidade. Isto chega a ser um logar comum, de

repetido em sermonatas políticas e artigos de fundo. Quanto ás

causas do mal, dessa pantanosa inércia do povo português, são para

as classes letradas a educação jesuítica, que desde o meado do

século xvi até hoje inda nos não abandonou; e para estes e para

os demais 
—a 

grande maioria—é a falta de consciência nacional,

que o nosso povo perdeu ao findar daquele século e que só

agora entra palidamente a afirmar-se.

O nosso grande mal é, pois, uma doença da vontade, cujos

sintomas se chamam o desalento, o pessimismo, o abandono fatalista,

uma inerte cobardia e a falta de confiança no esforço próprio 
—mal

a que já Camões chamou uma apagada e vil tristesa.

Qual o meio de a combater? Eis o problema. Se formos, no

emtanto, a estuda-lo bem, veremos que o grande, o único, o infalível

meio de despertar uma vontade adormecida são os impulsos afecti-

vos. Acordai no mais abatido dos abúlicos um desses sentimentos

que, como que fazem parte da estrutura da nossa Alma,- e vereis

que imediatamente toma resoluções enérgicas, é capaz de ímpetos

e indignações e chegar até ao sacrifício da própria vida. Não é
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esta uma afirmação ligeira e insubsistente, constitue antes o enun-

ciado duma lei empírica, duma das primeiras aquisições da psicolo-

gia exprimental. Está hoje copiosamente demonstrada em Ribot ç

largamente aplicada pelo filósofo Payot à educação da vontade. É

essa afirmação tão verdadeira que já Spencer declara que são os

sentimentos que governam o mundo, e Michelet dizia: 
"O 

advento

duma idéia não é tanto a primeira aparição da sua fórmula, como

a sua definitiva incubação, quando, depois de ter sido aquecida

pelo amôr, desabroclía, fecundada pela fôrça do coração.» (') ,

Mas o que é a cegueira e a má vontade dos homens... E

sabido que o nosso Povo sofre duma terrível doença da vontade;

averiguado está que só os poderosos impulsos afectivos podem

neles acordar as fortes volições; e quando alguém tenta ministrar ao

doente o único remédio possível, acordar para uma clara consciên-

cia os seus mais genuínos sentimentos, as virtudes que lhe são

próprias, logo ha quem acuse, desdenhe, emende ou castigue e

tudo pelo terror que lhes inspira o que não podem compreender

ou sentir e ainda pelo hábito de ver nas palavras unicamente o

seu esqueleto verbal, sem se darem ao trabalho de procurar a

riqueza intima que as anima.

O que para aí se tem dito da saüdade e do saiidosismo, do

misticismo dos poetas novos, do sebastianismo, etc, etc...

Ora vejamos demoradamente a quantidade de justiça que cabe

a essas diatribes e se esse saiidosismo ou misticismo não é legitimo,

proprio, original e fecundo à luz dum critério histórico e filosófico.

Quem sabe se aqueles mesmo que tanto teimam em nos

aconselhar a panaceia da civilisação europeia, desconhecem por

absoluto a historia da sua patria e as conclusões a que chegaram

os mais altos espíritos da sua Terra?

Aqui repetirei o que já algures disse e é que são bem felizes

os povos a quem os séculos deram um doloroso sabêr de experiên-

cias feito, uma alma original e uma clara consciência do seu valôr, para

num dado momento da sua história, perante uma nova missão a

cumprir, realisarem a coerencia das suas maximas virtudes. Para a

história os povos são outras tantas criaturas, e essa divina artista

apenas funde no seu bronze eterno as figuras, cujo perfil possua o

vigor, a nobresa a energia sóbria e original que bastem a distin-

gui-lo entre todos num rápido olhar.

Fita de bem alto por um olhar soberano, que tenha o poder

de fundir os mais complexos agregados numa unidade rigida, a

História é uma galeria de estátuas. Um poder imenso de síntese

revelatória eternisou-lhes na gozosa paz do mármore o fogo da sua

atitude eleita. A mão desse divino Praxiteles também ergueu na

pureza dum ambiente espiritual, num bloco do seu mármore, em

harmonia perfeita, em tranqüilidade soberana, a alma, o espirito ori-

ginal do nosso Povo.

É um infante D. Henrique, a quem a audácia e a fé, o misti-

(1) Les femmes de la Revolution, pag. 321.
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cismo e o ainôr da Naturesa marmorisaram o braço em tão grande
esforço criador que, ele —o 

pequeno Povo —ergue 
o Mundo na mão

como um Deus-menino, dele fazendo a sua dádiva à ância inda-

gadôra, à infinita sêde da Humanidade. Sim, são felizes os povos,

que nas horas de dúvida ou de angústia podem olhar demorada-

mente a sua própria estátua e nessa contemplação, nesse profundo
ensimesmamento, recordar as energias intimas para abrazar a von-

tade numa nova fé. Assim o valôr da tradição, o significado de

todas as tentativas de renascimento consiste no desejo e no esforço

consciente de fundir a atitude fria da estátua na torrente das

expressões duma vida gêmea, ou mais ainda no desejo de retocar

a escultura, dilatando-lhe as feições em mais intrínseca nobreza,

acendendo-lhe no olhar uma chama mais viva de audácia criadora.

É isso o que tenta a Renascença Portuguesa, procurando tor- 
'

nar-se a consciência activa dum fenômeno social de resurgimento

que, de ha alguns anos para cá, se vem realisando, ainda que

parcialmente, na nossa terra e que só os cegos ou os descrentes e

pessimistas por ofício podem negar.

Não será digna de aplauso, incitamento e respeitosa atenção

uma iniciativa animada de semelhantes intuitos?

Não é certo também que a obra, que se propõe realisar seme-

lhante agremiação, não poderá ser julgada, volvidos apenas alguns

meses de iniciar os seus esforços?

Vejamos agora até que ponto é lógico e será perduravel esse

esforço. Averiguado ficou qual seja o nosso maior mal - 
a tibiesa

da vontade, que eqüivale, á falta absoluta de caracter, e, sabido como

nós tivemos noutros séculos uma ardente e voluntariosa individua-

lidade, concluiremos que o nosso Povo está desnacionalisado, que
tem perdida a consciência do seu espirito original, que envolve

em si audácia e vontade heróica. Egualmente se observou que para
despertar a vontade no indivíduo ou na colectividade são necessá-

rios os impulsos afectivos, o que eqüivale a dizer, aplicando a lei

ao nosso caso, que é necessário acordar no espírito do nosso Povo os

sentimentos que lhe sejam próprios, que formem a característica afe-

ctiva da sua individualidade, a sua inconfundível fisionomia espiritual.

Quais são esses sentimentos? Será possível isola-los e defenir

dalgum modo essa original fisionomia?

Se existe, como é fora de dúvidas, um renascimento do origi-

nal espírito português, pelo menos na nossa poesia, lícito é defini-lo

por essa corrente poética dominante, e a ser exacta, essa definição

deverá coincidir, semelhar-se ou reproduzir em novas formas a que
dê esse mesmo espírito apenas nascido, isto é, na sua primeira afir-

mação original dos tempos áureos da nossa história.

Disso iremos indagar. Teixeira de Pascoais definiu o Espírito

Lusitano pela concepção religiosa do Saudosismo, revelado nessa

corrente poética afirmada exuberantemente em várias individualida-

des (') A Saudade assim revelada na nossa moderna Poesia e ainda

(') Veja-se a sua conferência O Espirito Lusitano ou o Saudosismo.
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na obra de outros artistas e na do filósofo Leonardo Coimbra, perde

o seu significado banal e atinge a altura duma sintese psicológica

e religiosa como produto do casamento do cristianismo com o paga-

mismo, do caracter ariano com o setnita, dos diversos espíritos

das duas religiões, realisando a fusão das qualidades-contrastes

desses dois ramos étnicos. A Saüdade, assim, bem longe de ser um

sentimento mórbido e regressivo, passa a ser o espírito lusitano

criador levando a Raça às suas maiores realisações de heroísmo e

beleza. E o que claríssimamente se depreende destas palavras de

Pascoais: 
"Foi 

a Saudade transfigurada em Acção e Vitória no

corpo de Afonso Henriques, que riscou na Ibéria as fronteiras de

Portugal. Foi a Saudade o Zéfiro do Remoto que enfunou as velas

das nossas naus descobridôras. Foi ela que venceu em Aljubarrota,

foi ela que cantou nas estrofes dos Lusíadas. Foi ela que nos seus

dias de luto criou a misteriosa figura do Encoberto. Foi ela que
despedaçou as nossas grillietas em 1640, e, com um relampago dos

seus olhos, fulminou o leão castelhano. Foi ainda ela que animou

a alma popular 110 dia 5 de Outubro... essa última esperança que
nós não devemos deixar morrer!» (')

Acrescentaremos ainda que nem só Pascoais viu na moderna

poesia portugtiêsa esse espírito-sintese do pagamismo e do cristia-

nismo.

Já Leonardo Coimbra num artigo de jornal, referindo-se a um

poema moderno dizia: 
"Também 

era para mim o mais importante

justificar o poema e a poesia que se chama panteista e que eu

prefiro classificar de paganismo transcendente. O poema é nessa

corrente de paganismo espiritualista, que constitue hoje a mais

alta manifestação da nossa poesia e que é representada... (2)„
Como vêem as duas expressões equivalem-se.

Unicamente Leonardo Coimbra nessa altura não erigia o pa-

ganismo espiritualista, a espirito original da própria Raça.

Será então que esse estranho religiosismo dos nossos poetas,
o misticismo de uns, o saudosismo e o paganismo espiritualista de

outros, não seja bem característico do fundo psiquico da Raça e

não tivesse já noutros períodos da nossa história os seus represen-

tantes e justamente nas suas figuras supremas?

E inegável que um misticismo compatível com uma libérrima

afirmação de individualidade, abrazando a vontade em heroísmo,

anima e fecunda a vida das figuras mais altas da Raça e entre

essas para exemplificar escolheremos tres das maiores —Nun'Alvares,

o infante D. Henrique e Afonso de Albuquerque. Um resgata a

Pátria da tremenda crise do século xiv, consolidando-lhe a indepen-

dencia; o outro alarga-lhe^ os horisontes preparando a sua expansão

por todo o globo; e o último, um dos maiores gênios guerreiros
da Humanidade, funda, a poder de heroismro, o nosso imenso im-

pério do Oriente. Nun'Alvares criava visões misticas à sua volta e,

(') Idem.

(2) Veja-se o jornal A Patria do Porto, de 25 de Setembro de 1910.
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já no principio da batalha de Valverde, caía em extase, orando; o

infante de Sagres, intuicionando genialmente os destinos da Pátria,

cria sêr um enviado de Deus e exclamava em Tanger aos que
ajuisadamente temiam pela empresa: 

"Bem 
sei que a gente é pouca,

mas Deus ordena!,,; e o Albuquerque ao dirigir-se à conquista de

Aden via aparecer-lhe no Ceu, prenuncio divino, uma grande cruz

vermelha, precisamente quando ele pretendia dirigir-se a Meca,

roubar o corpo do Profeta para depois resgatar o Santo Sepulcro.

Mas que analogia poderá ter esse misticismo, que incendiava

a mente dos heróis com o espirito religioso da poesia moderna?

Não é dificil encontra-las, por extranho que isso pareça aos

ânimos timoratos; mas, como as minhas afirmações poderiam ser

suspeitas, eu mais uma vez invocarei o nome de Oliveira Martins,

o historiador de gênio, que não é sócio da Renascença Portuguesa

(saibam-no todos!) e do qual ninguém pode afirmar que não hou-

vesse vivido bem de perto nos seus heroísmos, nas suas fortunas e

e desgraças a alma pátria.

Pois bem, é ele, para, os que lhe reconhecerem autoridade,

que irá dicidir a questão. E assim que se refere ao nosso misti-

cismo: 
"Os 

místicos não formam uma escola: nascem do solo,

individual o espontaneamento, conforme observou um crítico mo-

derno. São a manifestação do quer que é de constitucional na

psicologia da nação, e debalde se lhe buscaria uma filiação erudita,

ou de escola.» Mais adiante declara que a origem espontanea e o

caracter moral desse misticismo 
"são 

a razão da feição nova e

eminentemente distinta na Europa, que apresenta este fenômeno

mental —o 
primeiro sem dúvida em importancia para a determina-

ção da fisionomia colectiva, e a fonte indiscutível da extraordinária

energia nacional do xvi século.,,

Como é então, que o misticismo tão oposto ao heroísmo e ao

sentimento de independencia pessoal, traço característico da nação,

não abafou as energias individuais? E Oliveira Martins que nos vai

responder. E que esse 
"misticismo 

tem este caracter próprio, único

e verdadeiramente novo: é a afirmação da vontade humana, é natu-

ralista. Combinar num equilíbrio mais ou menos estável a liber-

dade e a predestinação, a razão e a graça, era empresa em que
toda a escolástica se empenhara em vão. (')„ Segundo o grande his-

toriadôr foi o gênio peninsular que realisou esse equilíbrio, essa

fusão de contrastes, como diria Pascoais. Vejam agora como saucio-

sismo, paganismo espiritualista e misticismo naturalista se eqüivalem

para designar o mesmo espirito em acepções mais ou menos se-

melhantes e mais ou menos amplas. É certo que Oliveira Martins

se refere ao gênio peninsular, mas é certo egualmente pelo que diz
respeito propriamente à Hespanha que o gênio de Loyola destruiu o

equilíbrio a esse misticismo, ainputando-lhe com o jesuitismo o lado

naturalista, abafando a liberdade individual no dever duma submissa

obediencia. Por seu lado o gênio popular português, lançada a

(') Hist. tia Civilisação Ibérica, pag. 243 e seg.
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Patria na extrema desgraça, de si dava uma creação religiosa, em

que pela Saudade fundia os elementos contrastes 
—o 

sebastianismo,

divinisando o ultimo representante do seu ciclo heroico e refu-

giando-se nessa esperança messianica, como num baluarte, contra

todas as tentativas de desnacionalisação, tentada por Loyola e pelos

Filipes.

Quebrou-se o encantamento de sonho em que o Povo viveu

durante séculos, ei-lo que principia a crêr na realisação das suas

esperanças e correspondendo a esse renascimento aparece nos artis-

tas portugueses uma nova afirmação daquele misticismo naturalista,

que vem novamente florir no extremo da Península.

Que essa poesia seja religiosa não é de admirar para aqueles

que souberem que hoje é a Arte o equivalente das religiões. Assim

a definem grandes filósofos e, a acreditar o que diz o grande Schuré,

é a poesia portuguesa que realisa a sintese a que aspira o religio-

sismo moderno. Eis o que ele diz e que nòs traduzimos para que
ninguém deixe de lêr as suas palavras:

"Duas 
grandes correntes se desenham à superfície da história

ha dois mil anos para cá.

Distinguem-se em toda a parte sobre esse mar agitado que
forma a humanidade em movimento... É a luta entre o mundo

religioso e mundo laico, entre a Fé e a Sciência, entre o Paga-

nismo e o Cristianismo, entre o Eterno e o Presente. Luta insistente,

imperiosa, encarniçada a que ninguém escapa. É a desgraça e a

grandeza, o flagelo e a honra do nosso tempo; porqne toda a his-

tória aí vai dar como a uma crise inevitável.

Considerando-as sinteticamente na sua causa inicial e nos seus

efeitos em tempo indeterminado, ser-nos-ha permitido chamar a

essas duas correntes: a corrente de Cristo e a eorrente de Lucifer.,,

Mais adiante continua: 
"Por 

outro lado, a Religião, a Sciência e a

Arte futuras necessitam de novos agrupamentos, que apenas se po-
dem obter por uma cristalisação sob a impulsão dum novo princi-

pio. Ressalta de todo o movimento intelectual de ha dois mil anos

para cá, a que eu acabo de traçar as grandes linhas, que essa cris-

talisação só é possível por uma sintese do principio cristão e do

princípio luciferino.,, E acaba por dizer que 
"o 

apóstolo principal e

o propagador de essas novas formas da consciência será a Arte

iniciadôra e salvadora. (l)„

Na opinião, pois, de Schuré, a Arte portuguêsa, saudo-

sista, paganista transcendente, mistica-naturalista, ou como lhe qui-
zerem chamar, realisa uma aspiração da Humanidade e está á
frente dum grande movimento moderno. Num artigo anterior vimos

como Oliveira Martins nos vaticinava a missão de pregoeiros dum

novo ideal colectivo e religioso. Propositadamente fizemos estas cita-

ções para que ninguém possa pôr em dúvida o que afirmamos.

Como se acaba de vêr a Renascença Portuguêsa não é incom-

(') L'Evolution divine du Sphinx au Christ. Edouard Schuré, pag. 418eseg.
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Pativel com as aspirações modernas e de forma alguma também
afasta, e, antes, promoverá no Povo português a parte da bôa cul-
tura que a Europa lhe possa trazer.

Pertence esse esforço de renascimento quasi exclusivamente a
Poetas? Não é bem certo, ainda que eles predominem na Renascença
Portuguesa.

Mas que fazer? Esperaremos que venham auxiliar-nos livre-
mente os demais Artistas, os sábios e os obreiros de toda a ordem;
e até lá procuraremos cumprir o nosso dever segundo as nossas
forças e obedecendo à lei das nossas individualidades.

CAMILLO CASTELLO BRANCO

CARTAS INÉDITAS

XI

Meu caro Guilhertnino

Disse-me o Lemos que o Padre Antonio Cardoso deixara uma

boa traducção do Childe-Harold em prosa. Lembro-me de approvei-

tal-a ríum jornal litterario, que vai ser aqui fundado, e para o qual

me pedem contribua. De mim, não tenho tempo; mas não lhe faria

pequeno serviço brindando os redactores com esse manuscripto, que

de certo os herdeiros não terão em grande valia. Se o meu amigo

p o desse havel-o, augmentaria os direitos, que tem ao meu reconhe-

cimento. Seja qual fôr o período de silencio entre nós, confio na sua

estima, e julgo-o crente nos verdadeiros sentimentos com que sou

seu amigo,

Porto, 28 de Junho de 1854.
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Num desafio, á beira do Oceano,

Sobre o cabo que avança a qtiilha dura

E o mar assalta numa eterna ameaça,

O Infante scisma...

E ao longe, ao longe passa

Como um fantasma de epopeia e bruma,

Uma nau, velas feitas á ventura...

E' 
a primeira que parte,—

Curiosa a sulcar um caminho de espuma,

Noiva do Mar rojando o veu de nivea alvura,

Mar 
tenebroso para desvendar-te,

Edade 
nova, a dilatar o Mundo,

Curiosa do Alem, sonhadora insaciável,

A dar-se ao Mar, a dar-se á treva do Mar fundo...

Na prôa, a flamejar, coração vagabundo,

Um braço avança num arranque indoininável,

Numa árisia infinita, e ardente, a apontar!...

E as ondas abrem o regaço esputnejante,

E a nau avança pelo Mar adeante,
Vitória 

alada percorrendo todo o Mar!...

Terra de Portugal, cimo onde pairam,
Numa Vidência, os ávidos condôres,

Almas sedentas que a sonhar desvairam

Numa sêde natal de horizontes maiores,

Terra de Portugal!... Lá fica á pôpa, ao longe,

Lá se perdeu no ceu ou se vai a afundar...

Junto á imagem da prôa reza um monge,

E os marinheiros choram, a rezar...

Asas de águia real, sêdes da Lenda antiga,

Que belas asas p'ra voar por sobre as ondas!...
"Mais 

alem, para o Alem!...,, Não importa a fadiga,

Nada pode impedir que a vossa Nau te siga,

O miragem ideal, —onde 
quer que te escondas!...

hi
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Terra de Portugal!... Vá de subir ao alto

Dos mastros para a ver a esfumar, a descer...

Nos topes bate o Sol, brilha num sobresalto,

E, ensangüentado, põe-se aos poucos a morrer...

A noite cai no mar, desce por sobre as almas...

Sobre a névoa do Mar tomba a noite do ceu...

E a nau agora sulca as aguas calmas,

O coração do Mar adormeceu...

Lá vai a Nau, alado berço de esperanças,

Embalado, a boiar, pandas as largas velas...

Cantam, ao derredor, as ondas mansas,

Poisam nos altos mastros as estrelas...

Monge da prôa a orar, de mãos cruzadas,

Junto á imagem duma impávida ousadia...

Ergue as mãos a abençoar as ondas sossegadas,

Ergue os olhos ao ceu, canta com alegria...

Monge da prôa, canta as velhas epopeias,—
O livro de orações deita-o ao Mar...

E tu, gageiro, escuta as vozes das sereias

Que dos longes nos andam a chamar!...

Mar de sonho, mar-ceu, branco de nebulosa,

Ondas a resplender, seios láteos, repletos...
Marinheiros: —dormi, 

sobre a nau silenciosa,
Vá, 

dormi e sonhai a história gloriosa

Que ha de Camões cantar um dia aos vossos netos!

Quilha ferindo o Mar, funda violadora ° r.i.ooio

Das ondas virgens, a sangrar lírios alventes... DAS 
QUILHAS

Ondas a ameaçar, dominadas agora,

Como canteiros ao luar, fosforecentes...

Ondas altas quais amantes orgulhosas!

Mal a Nau as possuiu logo as deixou...

Esteiras brancas, a acenar todas chorosas

E saudosas do momento que passou...

Ofegantes liriais, tristes, as ondas olham

O amante audaz que as encantou e violou...

E, desmaiadas, já os lírios se desfolham

A pouco e pouco, lá se afundam sobre o Mar...
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Quilha insaciável, quilha ardente e delirante,

Incendiada, a ofegar, e que nada detém!

Á prôa um braço a arder avança flamejante

A apontar, a tremer, 
—"para o alem, mais alem!...»

Lá vai a nau galgando as ondas uma a uma...

— 
Ondas do Mar, que maravilha vos rendeu?

Amantes vá, lançai á nau lírios de espuma,

Erguei as asas Iiriais que o Amor vos deu...

E a espuma quer cingir os fiancos ofegantes,

Sobe no ar, treme, palpita nuns instantes,

Cai 110 mar, segue a nau, chama por ela em vão...

Quási não pulsa o Mar, calmo e abandonado, A evocação

No silêncio da noite a murmurar... DA saudade

— 
Coração infantil, como um leão domado,

O coração do mar...

Vêm ondas bater, mansas, nos rudes fiancos...

As belas mãos! que doces mãos a acarinhar!

Brandas mãos que parecem lírios brancos

E afagos de luar...

Na beleza amorosa e enternecida

Daquela noite religiosa e mansa,

Sobre a equipagem, sobre a nau adormecida,

Ergueu-se a voz religiosa e comovida

Da Saudade, 
—e a voz ansiosa da Esperança...

Voz de creança, voz da Alma, 
—um vôo a erguer-se...

Lagrimas a subir, prece de mágua

E alegria de sofrer, que p'ra dizer-se

É necessário ter os olhos rasos de água...

Voz da Saudade, voz do esforço evocadôra,

De alma que parte audaz chorando o Amor que deixa...

Voz para combater, clara e triunfadôra,

Voz triste, a recordar, numa suáve queixa...

Voz de silêncio e solidão, voz de orfandade...

Voz da Alma a dizer divinos heroísmos...

Um herói semi-deus inventou a Saudade,

Era lusíada... E lembrando a divindade

Foi em busca do ceu através dos abismos...
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"Alma 
do Leme, ó dona dos destinos Vozes no mar

"Da 
minha raça, —ó 

Mãe,— alvente
"Virgem 

pagã dos olhos cristalinos,
"Anda 

connosco pelo mar álem...

"Alma 
do leme... Vamos em teus braços...

"Nós 
viemos ao Mar pela Aventura!...

"As 
águias amam, livres, os espaços,

"A 
luz do Sol não ama a noite escura...

"Pátria, 
perdoa, 

— 
Patria, se embarcámos

"E 
na praia ficaram a chorar...

"Foi 
pelo sonho que te abandonámos,

"Pátria, —e 
o nosso futuro está 110 mar...

"Alma 
do leme, ó Pátria, tu perdoa...

"Á 
beira-mar o mar tentou-nos... Vamos

"Para 
o mistério, para o Alem, á tôa...

"Pátria, 
perdoa, se te abandonamos...

"Alma 
do leme, —véla 

em nossas almas,
"E, 

na tormenta, ampara-nos, —ó flôr,
"Que 

a tua graça torne as ondas calmas
"E 

lhe serene o furor...

"Pátria!... 
Ó nossa companhia,

"Pão 
espiritual da nossa comunhão...

" — 
O saudade da Pátria, ó alegria,

" —Ó 
amargura, ó devoção!...

"Pátria!... 
Tu vais connosco a consolar-nos,

" — 
Como a Saudade se ergue em nós!...—

"Saudades 
tuas e outras a chamar-nos

"Do 
Alem do Mar, numa outra voz...

"Seja 
connosco a tua companhia,

"Desejo 
de regresso e de chorar...

" — 
Ó saudade da Pátria, ó melodia,

" —Ó saudade do Alem, do Alem do mar...

E a Nau lá vai por sobre o Mar fosforecente...

A pôpa, bate em cheio no castelo

Como um luar... E anda a lua ausente...

Brilha no ceu, muito alto, o sete —estrelo...

Águas alventes como a luz coalhada

Do Sol que se afogou... Sobre a amurada
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Urna cabeça espreita vigiando

A hora em que os Tritões e o alvente bando

Das Nereidas, virão, cingindo rondas,

Em volta do navio, sobre as ondas,

Como um luar,

Cantar...

Lá no alto das gáveas o gageiro

Voga num ceu de assombros!
Paira 

por sobre o mundo, o aventureiro,
Roçam-lhe 

estrelas, mundos pelos ombros..

E uma divina luz envolve, cinje

De pôpa á prôa a Nau que mal balança...

E aquela sombra que o mistério tece

Ao fim da prôa, sobre o mar, parece

Uma divina esfinge,

Sobre 
a Nau como um berço de creança...

O olhar vagueia, aflora, etéreo afago,

O oceano macio, num consolo...

Oceano branco, lácteo, como um lago,

Adormecendo a Nau, brandinho ao cólo...

Adormeceu o Mestre, de encantado...

A Beleza da noite, brandamente,

Todos cingiu nos braços de veludo...

Só um marujo véla, ao alto, alçado

Na erguida gávea, sobre o mar alvente,

Perto dos astros, dominando tudo!...

Eh! Gageiro! não durmas, tem cautela!...

Anda o sono a espreitar-te, toma tento!...

E a raça lusitana que em ti véla,—

Eh! Gageiro, cautela!

Não te deixes tomar de encantamento.

Dos horizontes de água ao longe, ecoando,

As sereias do Alem, saudosas, cantam ...
— 

E do alem de ti proprio, ó marinheiro,

Outras divinas vozes se levantam ...

Alérta! marinheiro' alérta, véla!...

Ó do alto! 
—ó 

Gageiro!...
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Mas que visão ao longe se concerta, A VIsSo

Ao longe, sobre o Mar, tocando o ceu? DA 
r'ROFr:ciA

E da prisão do tempo se liberta

Como um sonho de herói que alvoresceu?...

Velas, pendões, azas tremendo ao vento,

Vultos de heróis, frotas do mar,—os mastros

Aureolados, num deslumbramento,

De altivos topes a tocar nos astros?...

Eli! Gageiro! 
— Acima, acima

Deita os olhos em redor...

"Vejo 
o mar cheio de vélas

"E 
as ondas brancas em flôr...

"E 
as vélas levam no bôjo

"A 
cruz de Cristo a brilhar...

"São 
mil naus... Atrás, de rojo

"Seguem 
os monstros do Mar...

Acima, gageiro, acima!

Conta o que vês ao redor...

"E 
entre os monstros o mais alto

"Chora 
e soluça de Amor...

"Vejo 
um herói batalhando

"Rijo 
e firme, alevantando

"Ao 
alto o nosso pendão...

Gageiro, acima! que avistas?

É a terra da Promissão?

("Ah! Portugal, que conquistas
"Os 

campos da Perdição...)

"E 
o filho dele espirando,

"Despedaçado 
e sangrento,

"A 
espada firme na mão...

"Foi 
como um desabamento

"Quando 
tombou no porão!...

"Vejo 
Antonio da Silveira

"Luctando 
como um leão.

"Acossa-o 
a Ásia inteira!...

"-Morrer, 
sim, 

—render-me não!...
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"Pacheco, 
Paulo de Lima

"Sangue 
aos jorros, um vulcão!...

"E 
vai a glória ao de cima

"Na 
sangrenta inundação...

"Eli! 
Portugal, não te afogues,

"Baluarte, 
que vais ao chão!

Dá azas largas á vista

Gageiro, na imensidão...

"Campos 
de guerra e conquista,

"Ai, 
campos de perdição!,,

"E 
o Mar ulula, raivoso

"Coberto 
de cerração,

"Rouco, 
sombrio, a meus pés...

"Renasce 
o Mar-tenebroso

"Mais 
as tragicas marés!...

"Olha 
uma nau carregada

"De 
pecados a afundar...

"A 
minha raça esforçada

"Paga 
tributos ao Mar!

"Vejo 
ondas de sangue ardente

"Em 
ardentes areais!...

Gageiro, 
a tua voz mente

Sobe ao alto, conta mais!...

"Já 
não vejo uma só vela

"Em 
toda a volta do mar...

"E 
noite. Nem uma estrela...

"Só 
oiço as ondas cantar...

Gageiro:--que 
cantam elas,

Na erma noite sem estrelas,

As ondas verdes do Mar?...

"Cantam 
épicas façanhas,

"Estrofes 
de alto poema,

" 
Eternas'strofes estranhas

"Dominando 
as solidões...



"E 
por sobre a nossa terra

"Cai 
do ceu, tomba da serra

"Até 
ás praias do Mar,

"Uma 
tristeza tam triste

"Que 
outra ao certo não existe

"Nem 
se pode imaginar...

"E 
a voz do mar não sossega

"Dominando 
as solidões...

" —Ó Mar, ninguém te navega
"Ó 

Mar saudoso e profundo,
"Clama 

os teus versos ao Mundo

—E o mundo escutou Camões!..

A que altura estás, gageiro!...

Perdeste a fronte nos ceus!...

Lança um olhar derradeiro,

Rouba os segredos a Deus...

"Vejo, 
vejo,-que alegria!...

"Uma 
outra aurora rompendo

"E 
Portugal renascendo

"Ao 
clarão de um novo dia...

"Vejo, —da maior altura
"Das 

minhas serras, largar
"Uma 

águia, em direitura
"Ao 

ceu, ao alto a voar...

"Alma 
lusa, águia da altura,

"Gente 
lusa, alma do mar!...

"Vinde 
vêr, gentes inquietas!

"Naus 
ao mar,.. Povo ao Restelc

"Os 
pilotos são Poetas...

" 
Eh! embarcar, navegar!...

(Camões vive 110 Restelo,

De lá nos anda a chamar...)

"Jerónimos, 
alma erguida,

"Catedral 
erguida ao Mar,

" — Assiste á nova partida!...

" — Eh! — 
embarcar, navegar!.
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"Que 
as tuas pedras sagradas

"Acordem 
em todos nós

"As 
ousadias passadas,

"O 
heroísmo dos avós!...

"Olhai-as, 
gentes ousadas.

"Com 
olhos bons, a chorar...

"Jerónimos, 
nau tecida

"Em 
pedra, aonde ficou

"A 
alma lusa adormecida

"E 
onde, por fim, despertou.

"Poema 
aberto em rocha viva

"Que 
a raça eterna foi ler...

"Não 
rocha muda, cativa,

" — 
Rocha a cantar e a vivêr!.

"Torre 
de Belem, ai Torre...

"Campa 
ou cárcere do Mar?!.

(Não! que a alma nunca morre,
"Nem 

se pode aprisionar!...)

"Mastro 
de gávea rezado

"Por 
cinzéis na rocha dura'...

"— 
Portugal! 

—que bem guardado
"Te 

guardam, daquela altura!...

/? fr/ 
• 

'

Do poemeto 
"A Pri-

meira Nau,,, a sair breve

em edição da "Renascença

Portuguesa,,.



Cartas de Pinheiro Chagas

i

Meu caro Guilhermino

E' a décima vez que tenho de lhe pedir desculpa pelas tolices

que se fazem no jornal e que são provenientes do incrível acanha-

mento e falta de desembaraço do Oervasio Lobato. Hontem recebi do

jornal o seu artigo Mens fúria, uma correspondência que o seu auctôr
deseja publicar rogando a sua inserção, uns artigos da agencia Corres-

pondencia Portuguesa... quer dizer o Lobato entendeu que eu devia

dirigir o jornal no Espinho, como se estivesse na rua de S. Joaquim.
Mandava mais perguntar-me o que havia de fazer a um romance,

que o meu amigo lhe enviava, declarando que remeteria a continua-

ção. Respondi descompondo este sistema e prohibindo expressamente

que me tornassem a massar com coisas do jornal, que os artigos

que o meu amigo mandasse se publicassem sempre e que o romance

se fosse pequeno, se publicasse juntamente com a Herança, e, sendo

grande, que se lhe dissesse da minha parte que o grosso público
matava-nos se lhe interrompessemos agora o romance de Chavette,

quando elle está ancioso de saber os segredos da carteira do cava-

leiro de Saint-Dutasse. Por carta recebida hoje sei que o meu amigo

se zangou com a demora da publicação. Proveio, como lhe digo, do

excesso de subordinação do meu substituto, que não parece capaz

de dar um passo sem autorisação minha. Com a ordem positiva que
tem agora para publicar o que vier do meu amigo, sem o enviar para
aqui primeiro, estarão sanadas todas as dificuldades. O Franco es-

creve-me explicando a palavra Descontente. Não tem segura a eleição

da mesa, e por conseguinte, se proceder de acordo com ela na questão
do altar, pode achar-se face a face com a mesa reeleita. Dei-lhe a

entender em resposta que se a mesa que ele dissolveu fôr reeleita,

ainda que não houvesse nem a mínima portaria do Ávila, a sua

posição seria egualmente desastrosa. Mas olhe que é uma bôa tolice

dar um passo como o da dissolução da mesa sem ter grandes pro-
habilidades de ganhar a eleição.

Não recebi ainda resposta do Manuel Vaz a duas cartas que
lhe escrevi; não sei o que elle pensa a respeito d?estes acontecimentos.

Eu, meu caro Guilhermino, é que estou cada vez mais desgostoso da

política, sobretudo da política indefenida que fazemos, de que não

sei como havemos de sahir.

Contam-me aqui que um outro juiz da relação do Porto pedira
a aposentação e que por conseguinte se transferiria para o continente

outro juiz da relação dos Açores. Approxima-se portanto a hora de

cumprir o Ávila a sua promessa

Espinho, 1/9177



AMORES

velha dama de companhia fazia, na sua voz cançada e mo-

nótona, a quotidiana leitura do periódico. A baroneza ouvia,

desinteressada, êsse ecos da vida, emquanto 110 fogão, a

temperar o ambiente, ardia uma bela chama de topázios e

uma chuva nervosa, sacudida, trauteava nas vidraças a ária melan-

cólica do inverno. De súbito a baroneza prestou toda a atenção á

leitura.
A' inexgotavel caridade dos nossos leitores, continuou a

amiga, recomendamos hoje o velho e esquècido actor Ricardo Meira,

impossibilitado de trabalhar pela doença e pelos anos, que actual-

mente reside numa inizeravel mansarda, sita na rua...

Irene de Castro, a baroneza do Rosmaninhal, ficou por mo-

mentos como que aniquilada e impedida pela comoção de coordenar

idéas.

Ricardo Meira... icomo êste nome, pronunciado ao acaso, re-

percutia nas profundesas da sua entranha afectiva! Que momentos

de anciedade, de esperança e de louco desespero êle não despertava,

de súbito, na animatografia perturbante da saudade! Ricardo Meira,

o único homem que amára, o único que soubéra fecundar na sua

alma o sonho que perpetua as almas e depôr no seu coração uma

imagem para a vida inteira!

Ei êsse amor, em que empenhára todas as energias do senti-

mento, subsistia ainda, comquanto sem poder dinâmico, nêsse estado

de saturação contínua em que a tristeza se substitue à exaltação e

a recordação à esperança.

A dama de companhia, que conhecia um pouco a historia

desses amores, interrompeu a leitura ao notar a comoção da baroneza.

A pobre titular permaneceu largo tempo silenciosa.

Revia-se, quarenta anos antes, simples burguezinha ingênua,

aspirando a dar a sua mão de esposa, todo o seu carinho de mulher,

ao homem que pelo afecto distinguia entre todos. E êsse homem,

que a sua visuação recortava ainda, deslumbrante e magnífico, na

penumbra dos sóes pretéritos, era êle, êsse infeliz Ricardo Meira, quê

ela imaginava digno de todos os triunfos e os jornais diziam indi-

gente e desgraçado!
E' 

preciso, pensava a baroneza, que o meu auxílio se não faça

esperar. Eu própria irei reparar um pouco a injustiça da sorte. Mais

um nome acrescentar na relação dos meus pobres... Quem sabe se

não seria eu a causa indirecta da sua ruina?...

Por um acaso notável, nunca mais a baroneza ouvira falar dc

Ricardo, depois da partida dêste em tournée artística por terras do

Brazil. Sofreu em silêncio todas as angústias duma alma estilhaçada
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pelo desespero, sem lhe ocorrer que tivesse sido abandonada. Aos

pais, que se opunham a tais relações, atribuía a culpa de não re-

ceber notícias.

Mezes depois aparecia um novo pretendente á sua mão; o ba-

rão do Rosmaninhal, grande amigo de seu pai, e seu bem-feitor,

na tradição agradecida da família. Irene simpatisou com êle; mas,

fazendo um escrupuloso exatne de consciência, reconheceu que o não

poderia amar. Descobriu os seus sentimentos e a convicção de não

poder játnais apagar no seu íntimo a imagem do homem que lh'os

inspirara. Atribuiu-se a obstinação a creancisse, desculpou-se-lhe a

franqueza e impoz-se-lhe o casamento, com poderosas razões de

ordem sentimental.

O barão, creatura generosa, depressa se arrependeu de ter sa-

crificado á sua afeição uma existência que reconhecia não poder
tornar feliz. O que julgava infantilidade era, afinal, um amor absor-

vente, radicado por uma gestação lenta e dolorosa, —um 
dêsses

afectos que resistem a toda a influência de tempo e de lugar.

Por isso a sua existência matrimonial decorreu insípida, vaga-

mente opressiva, nêsse ambiente de melancolia difusa em que se

escoa a vida dos enfermos desenganados. Comtudo a baroneza con-

seguira crear-lhe, numa reciprocidade de delicadezas, a ilusão de

que esquecêra. Não teve porem forças para mais —o 
barão encontrou

sempre sob o ardor dos seus beijos um coração calmo e resignado

de amiga, nunca os lábios enamorados da esposa.

Enviuvando muito nova ainda, Irene declinou todas as pro-

postas de casamento que lhe foram feitas, na certeza de que por
êle não arrancaria ao destino a mínima parcela de felicidade.

Vivia exclusivamente para as suas recordações e para os seus

pobres, que visitava freqüentemente com a sua dama da companhia,

de quem por um privilégio da bondade, fizera uma dedicada amiga.

Nêsse mesmo dia, ao escurecer, foram elas visitar o velho actor.

Uma pobre mulher, que servia de guarda-portão do prédio em que
êle residia, acompanhou ao seu aposento as duas senhoras. Pelo

caminho contou que era ela que lh'o alugava e que já lhe devia

uns três meses de renda; que muitas vezes lhe matava a fome. E

rematou:
— 

Que hade a gente fazer, minhas senhoras? É um bom lio-

mem; quando tem alguma coisa, não ha pobresa ao pé dêle. Esta

gente de teatro é toda assim, não dão valor ao dinheiro; quanto

teem, quanto gastam... Que o senhor Meira, pouco ganha... faz

recados nt>s teatros, ensina a representar nas sociedades... Coitado,

que mais hade êle fazer, tão velho e tão doente?...

A baroneza estava comovida e receava trair-se, quando pene-
trou no miserável quarto, aonde já ardia a luz indecisa e amare-

lenta dum candieiro fumacento. A miséria que reflectia todo o am-

biente despertou nela um sentimento de piedade tão violento, que
as lagrimas lhe sangraram dos olhos. Meira, levantou-se dum des-

conjuntado canapé em que repousava e esboçou um cumprimento.



A ÁGUIA
137

Irene reconheceu-o imediatamente; comtudo nada lembrava

naquêle vellio alquebrado e cadavérico o esbelto Ricardo de outróra.

A visita foi rápida. As duas senhoras, receiando humilha-lo,

pediram-lhe humildemente que aceitasse um pequeno auxílio; mas

no dia seguinte vários amigos lhe enviavam importantes quantias,

ocultando os nomes como bons cristãos.

A baroneza estava satisfeita pelo que fizéra. Sonhava agora

edificar nos escombros daquêle amor estéril o monumento da ami-

sade perfeita. Dias depois voltavam as duas amigas á residência do

actor. Tudo ali havia mudado: as paredes ostentavam fotografias

de actores e autores em voga, pequenos bustos de artistas célebres,

figurinhas simbólicas do teatro e sóbre uma meza dois ou trez vo-

lumes luxuosos, O próprio Meira, escanhoado de fresco e lusindo

um fato de bom corte, parecia mais novo alguns anos. A baroneza

não poude deixar de sorrir, intimamente. Ricardo inventou uma

história incrível para explicar a transformação. Irene escutava-o, admi-

rada de se sentir tão indiferente e procurando em vão surpreender

o passado na expressão dum olhar, no entono duma frase 11a fisio-

logia dum gesto. Meira tagarelava, satisfeito.

A titular interrompeu-o:
Que idade tem, sr. Meira?
Sessenta e dois anos. i Tenho aparência de mais velho, não é

verdade, minhas senhoras? 
—e acrescentou, enfático: é que nós, os

artistas, temos uma vida espiritual muito intensa e não é sem um

grande desperdício de vitalidade própria que conseguimos encarnar

individualidades de temperamento e sentimentos, por vezes tão di-

versos. Quantas vezes eu não recolhi a minha casa, coberto de gló-

ria, é certo, mas doente, gravemente doente, por ter vivido dema-

siadamente o meu papel!...
E em que teatros trabalhou?
Em 

quasi todos os do paiz e quasi sempre nos melhores

da capital. Antonio Pedro e o Taborda, foram meus íntimos... ive-

lhos companheiros de triunfo! tVocessências viram-me alguma vês

em cena?
Nunca, —respondeu a baroneza. 

—E, olhe, duma vês estivémos

para ir vê-lo de propósito. iOs anos que já lá vão! trabalhava então

o sr. Meira no antigo Príncipe Rial... e namorava, por sinal, uma

menina das minhas relações, uma Irene...
Irene? não me lembro. —E acrescentou num sorriso: 

—era rapaz

e confesso que paguei com usura o meu tributo á mocidade. Nunca

pensei no futuro, aliáz teria realizado invejáveis casamentos, mas...

(iMas de Irene, Irene de Castro, não se recorda? 
—insistiu

a baroneza.

Meira fôra sempre um volúvel menos por actividade de espí-

rito do que por ausência de faculdades afectivas. Estéril e impro-

gressivo como o de todos os vaidosos o seu cérebro, incapaz da

nobreza duma idéa, aliou-se a um coração frio e duro aonde não

explodiu nunca a energia dum sentimento.

Imaginára, porem, uma individualidade incoèrente e amorosa,
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em harmonia com a vacuidade do seu intelecto, que nem por isso

conseguiu realisar; atravez as deficiências de plasticidade transpare-

cia sempre o cabotino pretencioso, que não conseguindo viver no

palco vai repisando pela vida o seu papel.

Impunha-se comtudo á imaginação romanesca das jovens inex-

perientes, pelo prestígio duma figura apolínea e da sua arte, com a

sua frase alambicada e os seus enternecimentos postiços.

Por essa forma susciràra muitas paixões e amára muitas mu-

lheres; nenhuma, porem, com êsse amor violento e absoluto que ou

modera pela satisfação e pela saciedade ou deixa nos corações a

amargura eterna do desconforto. Foi um amor inerte e insancio-

nado o seu, quasi sempre artificial; puro amor de comediante, sem

emoções próprias, com gestos estudados e reminiscências de papéis

que tivera de desempenhar. Era uma suprefectação do afecto que

resumia, afinal, um aspecto da sua egolatria: em consciência nada

encontrara na mulher que o cativasse mais do que a idéa de se

sentir amado, mas sem por sua parte experimentar a necessidade de

se dar, de se afeiçoar também; e ainda naquele momento, no cre-

púsculo terrível da sua existência, não era a saudade que o ligava

ao passado, mas o pezar egoísta de não ter sabido prevenir, por um

casamento vantajoso, o trágico abandono da velhice.

i Como poderia êle, pois, borboleta inconstante e fútil, deter-

minar quem fosse essa Irene de Castro, obscura florita duma pri-

mavera distante, que tão generosamente lhe déra o seu átomo de

doçura, se aquela afeição não passou dum episódio insignificante

110 movimentado entrecho da sua novela passional? E foi assim que

êle poude confirmar num tom persuasivo e sincero, depois de ter

novo removido as suas recordações, emquanto a baroneza etiterne-

cida esperava anciosa a revelação divina:

— 
Com efeito, não me recordo!

A baroneza viu num relance a verdade absoluta,—a esmagadora

ironia dum amor sem razão nem finalidade, a felicidade destruída,

o destino falhado... Sentiu que se agitavam gotas de fel na sua

entranha humana... Teve medo de romper num desespero ridí-

culo e ergueu-se para sair. A amiga estendeu-lhe as mãos encar-

quilhadas e frias. Irene apertou-llVas comovidamente; não estava só!

Ricardo, acompanhando as duas senhoras ao vestíbulo, pediu

licença para lhes oferecer uma publicação com o seu retrato.

Era o último número do Correio dos Bastidores, aonde um

plumitivo, sem pudor nem inteligência, traçava o panegírico do

cabotino.



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

SANTELMO

(INVESTIGAÇÃO HISTÓRICO-ETIMOLÓGICA)

0111 a denominação de Santelmo (a que os espanhóis ctia-

mam Fuego de San Teimo e os franceses FeuSaint Elme

ou Feu Saint Nicolas) é conhecido entre nós um fenó-

meno, a que os antigos navegadores e marinheiros cha-

mavam Castor e Pollux.

Este meteoro luminoso que, como os leitores sabem, é devido

à electricidade atmosférica, manifesta-se principalmente, em noites

escuras e tempestuosas, nas extremidades das vergas e mastros dos

navios, correndo rapidamente ou volitando algumas vezes através do

cordame, sob a forma de lingüetas de fogo, até parar por instantes,

para logo se dividir e desaparecer.

Quando uma nuvem, fortemente electrizada, passa muito pró-

xima dum navio, aparece nos pontos mais elevados dos mastros

uma espécie de chama ou resplendor luminoso; fenômeno que pode

egualmente manifestar-se nas pontas dos pára-raios e nas extremi-

dades de corpos elevados, que sejam bons conductores de electri-

cidade.

Vejamos a este respeito a lenda, a superstição dos antigos

marinheiros, e por ventura ainda dos modernos.

No princípio de 1557 despachou D. João m cinco naus para

a índia, dando a capitania mor a D. Luis Fernândez de Vasconcelos,

filho do arcebispo de Lisboa D. Fernando de Meneses.

Prestes a darem à vela a nau capitaina abriu água 
"tam 

grossa

que se ia ao fundo, e chegou a ter em si quatorze palmos delia».

Sem embargo dos esforços empregados foi impossível estancar

a água, nem descobrir o rombo; pelo que 
"vendo 

elrei que se ia

gastando o tempo, mandou fazer as outras naus á vela, e que

aquela se descarregasse, o que elles fizeram já em abril».

Ouçamos agora o cronista Diogo do Couto: (')
"A 

nao foi reuoluida & buscada de popa a proa, sem lhe po-

derem dar com a agoa, & andaua hua grande borborinha antre os

pescadores d'Alfarna, sobre aquelle negocio, que affirmauão, publi-

camente, que Deos nosso Senhor permitira aquillo, porque aquelle

armo lhe tirara o Arcebispo aquellas suas tão antigas cerimonias

com que venerauão & festejauão são Pero Gonçaluez leuandoo ás

hortas de Enxobregas com muitas folias, cargos de fogaças, & outras

interiores de alegria, & de lá o trazião enramado de coentros frescos,

(') Década VII, L.°' V, Cap. 2."
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& elles todos com capellas ao redor delle, dançando e bailando...

Tem todos os homés do mar tamanha deuoção, & veneração ao

bemaventurado são frei Pero Oonçaluez, & o tem por tão seu auo-

gado nas tormentas do mar, que crem de todo seu coração, que

aquellas exalações, que nos tempos fortuitos, & tormentosos apare-

cem sobre os mastros, ou em outras partes das nãos, que he o

santo que os vem visitar, & consolar. E tanto que acertam de ver

aquella exalação, açodem todos ao convez ao saluar, com grãdes

gritos, & alaridos, dizendo salua salua ò corpo santo. E affirmão

que quando aparece nas partes altas, & duas & tres ou mais

daquellas exalações, que he sinal que lhes dá de bonãça: mas se

aparece hüa só, & pellas partes baixas, que denuncia naufragio. E

tão crentes & firmes estão nisto, que quando aquellas exalações

aparecem sobre os mastareos, sobem os marinheiros acima, & afir-

mão que achão pingos de cera verde; mas elles nem os trazem,

nem os mostrão...

Esta pequena luz que estes mareantes portugueses venerão,

em nome de são frei Pero Gonçalvez, & os extrangeiros no de santo

Anselmo, he tão antiga sua veneração, que já em tempo dos Gregos

se celebraua; porque segundo muitos autores seus contão, quando

aquelles famosos Argonautas yão na demanda do Vellosino de ouro,

em hüa grande tormenta que tiuerão no mar, apareceo aquella luz

sobre a cabeça do Castor & Pollux, & que logo lhe cessara a

tormenta...» O

O mesmo fenômeno se pode observar às vezes em terra.

Assim Plínio afirma que fôra visto muitas vezes nas pontas das

lanças dos soldados nos exércitos, e lhe chamavam Stella Castoris.

Não deixa, por isso, de ser interessante o que o nosso insigne

cronista Eernatn López refére sobre um caso de manifestação dêste

fenômeno.

Na crônica de D. João i (parte l.a, cap. 164), quando trata de
"Como 

o Mestre foi por cobrar Sintra e não pôde chegar por azo

da muita chuva» diz êle, descrevendo magistralmente essa espantosa

tempestade, entre outras coisas: 
"As 

trevas eram em tal quantidade

que nenhum lume de relampagos leixavam de dar ousia de vista

que prestasse, mas assim como aos mareantes era postrimeira deses-

peração de gran tormenta parecer nas arcas e cordas das naus

lumes e candeias, que é chamado o Corpo Santo, assim em esta

danosa noite apareciam taes candeias nas pontas das lanças d'alguns

de que eram acerca do Mestre».

Na crônica do mesmo rei (cap. xl), atribuída a Duarte Núnez

Leão, aparece confirmado, mais dum século depois, o mesmo acon-

tecimento atrás relatado, do seguinte modo:
"Finalmente 

foi a tempestade tal, que nas pontas das lanças

(') Todas estas considerações, aqui transcritas, se encontram ipsis verbis,

noutra obra do mesmo A.—Vida de D. Paulo de Lima, cap. 1." e 2.o, e mais re-

sumidamente na Historia tragico-maritima. (Relação do naufragio da nau Santa

Maria da Barca, no anuo de 1559).
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de muytos se viram daquellas candeas, que os antigos chamauão

Castor & Polux, e os rnareantes agora chamam Corpo Santo.»

Camões, nos Lusíadas (C. v, 18), quando diz:

"Vi 
claramente visto o lume vivo

Que a marítima gente tem por santo 
_

Em tempo de tormenta e vento esquivo,

De tempestade escura e triste pranto»

refere-se evidentemente ao mesmo fenômeno meteorológico, 110 que

são concordes todos os seus comentadores.

Na mesma época, pouco mais ou menos, J. Ferreira de Vas-

concelos (') também escreveu: 
"Sam 

Fero Gonçalves bento nos

appareceo no masto em candeinhas...» 
r /n

Oliveira Martins, esclarecendo a designação do fenômeno, diz: O

"O 
Sanfelmo (sic) venerava-se em Xabregas, onde animal-

mente iam as mulheres em romaria com capelas de flores conquis-

tar as boas graças do beato bispo de Nápoles, martirizado por

Diocleciano. È o mesmo que no Mediterrâneo se chama S. Pedro

Gonçalves, bispo de Sicília e patrono da ilha; e 110 mar do Noite

se denomina Luz de S. Nicolau, ou de SanfAnna, ou Corpusant,

ou Compasant, corrução do esp. Cuerpo santo».

Na grande Enciclopédia hispano-americana, s. v. Erasmo (San),

lê-se: 
"Afirmam 

os agiógrafos que... a San Erasmo, sob as desi-

gnações de San El mo, Sant Elmo (donde San lelmo), San Eitno ou

San Erasmo invocam os marinheiros do Mediterrâneo contra as

tempestades e perigos do mar».

Pela sua parte Bluteau, (3) em 1712, regista Corpo Santo,

S. Teimo, S. Pedro ou 5. Nicolau, e também S. Hermo; e em 1720

regista (pela primeira vez) Santelmo, dizendo que lhe parece mais

provável a derivação 
"que 

lhe dá Cobarrubias no seu lhesouio,

dizendo que Santelmo vai o mesmo que Santo Erasmo, abreviando

Erasmo em Ermo, e corrompendo Ermo em Elmo (4). Tal era a

compreensão da fonética naquele tempo!

Mas, antes de Bluteau, o licenciado Manuel Correia (1613),

referindo-se também ao mesmo fenômeno, disse:

"O 
primeiro (caso) lie o lume santo, como lhe rfiamão os

marinheiros, e commumente os Portugueses S. Pedro Gonçalves, e

os Castelhanos Sanctelmo, que tudo he liutn, porque o Bemaventurado

Santo se chamava Pedro Gonçalves Teimo, como se pode ver na

sua vida, que escreveo Frey Vicente Justiniano, da Ordem dos

Pregadores». O

E certamente foi daqui, ou de Bluteau, que Fr. Luis do Monte

(4) Eufrosina, Acto II, scena 5.

('-) Camões e os Lusíadas, p. 222.

(3) Vocabulário, no art. Castor e .Pollux.

(4) Vocabulário, s. v. Santelmo.

(5) Os Lusíadas... commentados, apud Manuel Severim de Faria.
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Carmelo ('), em 1767, pela primeira vez, na lista dos nomes próprios,
incluiu Teimo. Mas não menciona Eltno.

Do que fica exposto se vê a variedade de designações do

dito fenômeno eléctrico; designações naturalmente ligadas à parti-
cular devoção de cada povo ou de cada região, claro está, depois

da designação ligada à idéia mitológica; sendo bastante curioso o

culto tributado ao Santo pelos nossos antepassados, em Xabregas.

E seria ainda mais curioso' averiguar a origem do emprêgo dos

coentros como ornato do dito santo. Tarefa destinada aos compe-

tentes.

Quanto à origem dos voe. Teimo e Santelmo:

Teimo, evidentemente segundo creio, provêm de Santelmo por
desmembramento, assim como de Sanflago—Santiago = San Tiago.

Mas Santelmo? Vir-nos-ia do fr. Saint Elme, ou do esp.

San El/no ou Sant El/no? Em qual dêstes países se principiou a

invocar um santo chamado Elmo?
• Problema, cuja solução fica pendente de novas investigações,

se é que já não foi resolvido, o que desconheço.

O que, porém, me parece ficar assente é que foi no princípio
do séc. xvii, o licenciado Manuel Correia o primeiro que entre nós

empregou a designação Santelmo, e Blutean o primeiro vocabulista

que o registou.

Anteriormente a estes dois autores nada encontrei sôbre os

dois vocábulos; e nas minhas pacientes e aturadas investigações

sôbre o onomástico medieval português nada se me deparou que,
de longe ou perto, se assemelhasse a Elmo, Teimo ou Santelmo.

O que não quere dizer que não exista.

S. João do Campo, 23-IX-912.

(') Compêndio de ortografia, p. 41.



O AEROPLANO PERANTE A SCIENCIA

RESISTENCIA DO AR

omo se sabe o ar oppõe uma resistencia ao movimento dos coi-

pos, e é precisamente essa resistencia que permitte aos aero-

planos voar: importa pois ser fixada com a mais perfeita exa-

tidão o seu valor. .

Sabe-se que a resisteneia do ar, sobre uma superfície em

movimento, depende da velocidade d'essa superfície, da sua inclinação, e

também da sua forma e dimensões. Se o calculo permitte avaliar a resis-

tencia do ar sobre um plano de que se conhece a velocidade e ínchnaçao,

é contudo impotente ainda para uma superfície mais complexa: a experi-

ência e a pratica são ainda quem ditam as suas leis aos constructores

aviadores, porque só directamente e por tentativas, se pode chegar ainda

a uma approximada solução, porem estas tentativas são deveras perigosas

pois que para serem approximadas, se devem fazer 110 proprio elemento

isto é, 110 ar.

Alguns dos apparelhos, construídos por casas, que dispõem de pouco

tempo para as series de experiências que seria necessário fazer para cada

apparelho, limitam-se a fazer essas experiencias em Laboratorio, fazendo

passar uma corrente de ar de velocidade determinada, sobre as azas duma

futura machina voadora, mantida fixa. Ora isto é precisamente o inverso

do que se passa, 11a realidade, onde o aeroplano se guarda bem de estar

immovel. Pode-se pois, prever peia pela experiencia dos laboratorios, o que

será esse apparelho em liberdade?

Até aqui tem sido bastante audacioso o ter-se afirmado cathegoriea-

mente, porem apoz as ultimas experiencias do distincto engenheiro Eiffel

o caso muda de figura.

No seu laboratorio do Champs de Mars ha oito annos que elle

trabalha, com um cuidado escrupoloso, e aS suas tentativas teem sido,

felizmente coroadas de êxito. Da Torre Eiffel fez o complemento do seu

laboratorio, e é ahi que nós vamos assistir ás primeiras experiencias, 110

anuo de 1907, sobre os corpos de todas as formas e animadas de diversas

velocidades.

Deixar cahir de uma certa altura o corpo a estudar, e determinar em

cada momento da sua queda, a resistencia opposta pelo ar ao seu movimento .

As velocidades que se teem conseguido obter estão comprehendidas

entre 15 a 20 metros por segundo.

O apparelho imaginado para estas experiencias é muito simples e

bastante engenhoso!

Consiste n'uma massa muito pesada, oferecendo ao ar uma resisten-

cia pequena e impulsionando 11a sua queda, a superfície sobre a qual nós

queremos determinar a acção da resistencia do ar.

Esta superfície, é colloeada á frente da massa e ligada a ella por

molas d'aço.

Se o ar não exerce nenhuma resistencia sobre a superfície determi-

nada, estas molas não sofrem durante a queda nenhum deforme. Mas, sob

o esforço da resisteneia do ar, fazem tensão, e essa tensão permitte pre-
eisamente, calcular o valor d'èssa resistencia. imaginemos pois, que o appa-

relho está munido d'um dispositivo registador, escrevendo a cada 1110-

mento de queda, o espaço percorrido e a tensão das molas: suficiente e

depois da experiencia ler o diagramma traçado pelo estylete do regista-

dor, para encontrar ahi todos os elementos necessários ao calculo da resis-

tencia do ar, sobre o superfície estudada.
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O apparelho, abandonado do segundo andarda torre, deslisa ao
longo do eabo vertical (fig. 1) Ca e cahe perto do chão como em queda
livre. Para evitar essa queda e se não quebrar o aparelho, a uma altura
de 21 metros acima da terra, o cabo augmenta de diâmetro T; por inter-
médio das poderosas molas (fig. 2) R a agindo sobre a tumescencia da
corda, o apparelho afrouxa de velocidade até que pára.

Vê-se pois no mesmo

croquis abaixo, em S a su-

perficie experimentada e em

r as molas taradas que a

ligam ao corpo da massa

pesante que provoca a queda.
Estas molas estão fixadas

pela parte inferior, e á parte
superior liga-se a superfice

Fig. 1. A torre Eiffel e o cabo destinado
a guiar a queda.

S que é movei e se desloca no sentido da verti-
cal, seguindo, conforme a resistencia do ar.

Este deslocamento permitte pois avaliar
a resistencia, de uma forma concreta, porquanto
um diapasão d fazendo 100 vibrações por se-

gundo, põe em movimento ao começar a queda
a parte movei da mola, que, munida de um
estylete que se pode deslocar ao longo d'um
cylindro vertical C, levado pela linha do apare-
lho, inscreve no cylindro com uma velocidade

proporcional á velocidade da queda. Um braço
munido de finos dentes, rola ao longo do cabo,
contra o qual é premido fortemente. O movi-
mento, necessariamente proporcional á veloci-
dade da queda, transmitte-se por sua vez a um
parafuso sem fim ligado ao registador.

Por outro lado, as vibrações do diapasão,
inscrevem o tempo gasto desde o inicio da queda
e a tensão das molas.

A curva do diagramma é formada de
uma especie de rendilhada sinuosidade em volta
do cylindro. Cada ponto d'esta curva, corres-
ponde a uma posição determinada do aparelho
de queda ao longo do cabo. O momento onde o Fig. 2.
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aparelho occupou esta posição é dado pelo numero fie sinuosidade» que

o separam da origem da curva: a tensão das molas n'este momento, é dada

pela ordenada da linha mediana de sinuosidade: as abeissas da curva são

proporcionaes aos espaços percorridos na queda, e pode-se deduzir a veloci-

dade n'um instante considerado, pois que sobre a folha de papel enegrecido

todos os elementos necessários estão precisamente calculados.

As experiencias não teem lugar senão quando o tempo esta calmo

e sem vento: A tranqüilidade do ar é comprovada por uma série de 5 fios

de seda de 1 a 2 metros de comprimento, presos a diversos pontos da

torre. Se os fios estam inertes, o tempo é seguro e propicio á experiencia.

As experiencias teem tido logar sob diversas formas e aspectos,

quer com superfices planas, quer ainda com rectangulares, quadradas, cir-

culares, conicas, trancadas e irregulares.

Experimentaram-se também grupos de superfices planas sobrepos-

tas, liemisphericas, concavas, convexas, e de planos inclinados no sentido

do movimento.

Os resultados principaes são os seguintes; nos limites das expenen-

cias, isto é, para as velocidades comprehendidas entre 15 a 40 metros por

segundo, a resistencia do ar é muito sensivelmente proporcional ao qua-

drado da velocidade; no caso de superfices planas, caindo, ou normaes á

direcção da queda, o coefficente de proporcionalidade está coinprehendido

entre 0,07 e 0,08 á temperatura de 12" e á pressão de 760 milímetros de

mercúrio: em realidade, o expoente da velocidade não é exactamente 2;

para as placas parece julgar d'uma forma continua passando por 2 para
a velocidade de 33 metros por segundo; mas, nunca lá chega apezar de

Eiffel observou que
a pressão do ar por uni-

dade de superfície sobre

placas augmenta com a

sua superfice e perymetro.
Notou, porem, que

duas placas sobrepostas

teem uma sobre a outra

uma influencia muito con-

sideravel, e que a resis-

tencia total do ar sobre o

seu conjunto é inferior áquella que se exerce sobre uma d'estas placas, isolada.

Á resistencia do ar, por unidade de superfície, é muito reduzida

para as superfícies terminadas em ponta e muito maior para as superfices

concavas.

O caso dos planos inclinados sobre a direcção da queda é particu-
larmente interessante, pelas suas applicações possíveis aos aeroplanos.

Mas, o estudo experimental apresenta difficuldades muito serias.

Diversos observadores, que antes de Eiffel, tinham estudado esta

questão, obtiveram resultados extremamente diferentes, uns dos outros:

esta falta de concordância deixa portanto um largo campo, aberto, a duvi-

das bastante serias sobre a sua conclusão.

Eiffel, então, empregou um dispositivo especial para este caso

particular.
Os planos inclinados, sobre os quaes se mede a resistencia do ar

(fig. 3), são fixados symetricamente ás duas extremidades de uma barra

metalica, que tomará no apparelho de experiencia o lugar da superfice S

(fig- 2).

Graças a esta disposição symetnca, Eiffel poude eliminar as princi-

paes causas d'erro, susceptíveis de viciar as experiencias, e chegar a uma

conclusão que nos fornece a seguinte formula, de uma extrema simplicidade.
«Se o plano é inclinado sobre a horisontal, num angulo comprehen-

dido entre 30", a pressão que supporta é proporcional a esse angulo;

para alem de 30", a pressão é a mesma qualquer que seja a inclinação

desse plano.»

»

Fig. 3. Dispositivo para medir a resistencia do ar sobre

planos inclinados.
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Vamos agora acompanhar em 1910, a continuação das experiencias,

que cada vez se tornam mais interessantes. Estas experiencias. muito scien-
tificas, muito precisas, constituem por assim dizer um verdadeiro «modelo».

Por comparação, permittem ajuizar da precisão de todo e qualquer
methodo, mais pratico, ou mais expedito.

Eiffel retomou, pondo-se escrupulosamente ao abrigo das causas de
erro, o processo de experimentação empregado pelos constructores d'appa-
relhos de aviação: uma corrente de ar uniforme, em revessa, de velocidade-
conhecida é dirigida sobre a superfície immovel: a pressão sofrida por ella
é transmittida a uma balança de construcção especial: pesada por esta
forma a acção do ar, Eiffel imaginou uma balança, que por trez leituras
lhe faz conhecer as componentes horisontal e vertical da pressão, e seu
ponto de applicação, e o tal centro de pressão que tem feito correr ondas
de tinta ás pennas dos aviadores theoricos.

Digamos portanto que se poude constatar que os resultados obti-
dos pela superfície fixa coincidem perfeitamente com apparelhos encontra-
dos em queda livre. • ,

Por este meio se pode estender ás machinas voadoras em liberdade,
beneficio das suas soluções em laboratorio.

O curioso laboratorio

que vamos examinar (fig.
4) é deveras interessante:

a entrada effectua-se, como
n'uma caixa de ar com-

primido, por meio de um
systhema de comportas,

pois que é preciso não
turvar a corrente de ar

que sopra no interior do
laboratorio: todas as dis-

posições estão tomadas,

para a manter rigorosa-

mente uniforme durante

a duração de uma expe-
riencia. Esta corrente de
ar é aspirada por um po-
deroso ventilador de 50
kilowatts (68 H. P. vapor)
n'um vasto conducto de

metro e cincoenta de
diâmetro.

Pode-se collocar no tubo a placa a experimentar: é o mothodo dito do
túnel»; tem porem graves inconvenientes porque se torna impossível ve-

rificar se a presença da placa não deforma os filetes extremos do cylindro
d'ar. Eiffel interrompeu também as paredes do tubo (Butio) para as su-
bstituir por uma grande Camara E hermeticamente fechada. E' ahi que
se colloca a superfice a ensaiar, suportada pela balança aerodynamica: esta
transmitte as suas alterações para uma peça superior onde são notadas

pelo observador, cuja presença não deforma d'esta maneira, a corrente d'ar.
A disposição do conjunto é portanto a seguinte: o ar aspirado do

hangar por uma adaptação á inflexão regular, chega á Camara de expe-
riencias: ahi penetra pelo diaphragama cellular T, em forma de ninho de
abelhas para melhor assegurar o paralelismo da corrente, e sahe pelo
butio que se nota em B, da secção A da fig. (4).

Devido ás precauções tomadas, a velocidade da corrente de ar é per-
feitamente uniforme em toda a secção e muito constante durante a expe-
riencia. Os processos empregados para a medir, tubo de Pitot e anemome-
tros bem tarados, deram resultados concordantes.

A balança aerodynamica está disposta de forma a poder ser posta

'

HE A

n 
-k-

Fig. 4. Schema do dispositivo geral do hangar: C camara
fechada de medição: S superfície em ensaio: V ventilador
B Butio de aspiração do hangar.
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em equilíbrio por trez formas diferentes: cada uma das posições fornece

uma equação. O conjuncto permitte calcular a resultante da pressão d'ar

em grandesa e direcção e de determinar o seu ponto de applicação.

A titulo de verificação, fez-se a experiencia seguinte: furou-se a su-

perfice já estudada n'um grande numero de buracos: em cada um d olles

foi atarrachada uma porca também

furada ao centro por uma abertura

,A de meio milímetro de diâmetro. A

0„^— ^ace 
°PPosta da porca, ao vento,

~'i~ está munida de um manometro de

pressão. Todas as partes da placa

// / 
1 foram por este meio experimenta-

/ / / I! das, e a somma d'estas pressões
tomadas isoladamente deram o

mesmo resultado que a balança. As

resultantes obtidas pelos dois pro-
cessos tão diferentes registam-se

pois de uma forma tão notável que
são de natureza a inspirar confiança

absoluta.

O estudo dos centros de pres-
são (fig. 5) sobre uma placa de

sv 
1 

' 90 X 15 c/m. curva no seu compri-

2^/ \! mento como a aza d'aeroplano, fie-
-•v \| cha de 1/13,5, submettida, seguindo

\ 
os ângulos de incidência variavel a" 

<jo- um vento dó 10 metros por 
segun-

do, deu os seguintes resultados: As

Fig. 5. Posição comparada dos centros de pressão 7 curvas regularmente espaçadas
sobre uma superfície curva e uma superfície 

repregentain Cada lima a secção
plana. A placa curva; B placa plana. „,»>«y mediana 

da placa e sobre cada uma

d'ellas se transportam as posições
do centro de pressão correspondente respectivamente aos ângulos de

10°, 15°, 30°... 90°. Estas posições são reunidas pela linha continua A C.

Vê-se, pois-, que quando a superfice é horisontal,"o centro de pressão
occupa o meio: approxima-se

sensivelmente da parte anterior

para um angulo de 15°, pois a

partir de este ponto afasta-se

para tornar para o centro da

superfice, quando esta superfice

se apresenta normal ao vento. oos
Na superfice plana que no cro-

quis representamos ponteado, o o.os

centro de pressão é pelo contra-

rio bastante approximado da

parte de ataque quando a super-

fice está horisontal. A linha BD 
°

dos centros de pressão tende em a0l
seguida a approximar-se do cen-

tro da superfice que se encontra o.oi

attingida pelo angulo de 90".

N'uma superfice curva, a indução ao°

é pois inaxima, quando a corda o: lo- z': }o: 4o" í0" 1°' "" T"

faz um angulo de 15°, com O Fig. 6. Resultantes e componentes obtidos sobre

horisonte, isto é «quando o an- P)fca. de M+íS cm.Ki Pressãoto
7 7 ' . . -j • „ A / 7,. tal umtaria: Kx, pressão horisontal unitana.

guio de incidência e nuilo¦>. pressão vertical imitaria.
N'este caso, o ar investe mais

sobre o plano, que por baixo, e

mais por aspiração do que por compressão. Comprehende-se com effeito, que

quasi toda a superfice superior do plano, seja pedida pela depressão creada
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pelas correntes de ar superiores, tocando a placa curva tangencialmente*
Assim se encontra estabelecido um facto muito importante e que os avia 

-

dores tiveram já occasião de constatar
sem se explicar muito nitidamente.

Outros factos interessantes são

postos em evidencia nos graphicos
seguintes.

O croquis (fig. 6) representa uma

placa curva de 90 x 15 c/m submettida
a um vento de 10 metros por segundo,

¦ assim como na (fig. 7) o croquis re-

presenta uma placa de 85 X 15 tam-
bem submettida á mesma experien-
cia. Nas abcissas são marcados os
ângulos d'inclinação; nas ordenadas

os coefficentes K correspondem á for-
mula da resistência do ar W KSV2

(sendo S, a superfice e V a veloci-
dade). A curva Ki, corresponde á

pressão total imitaria; a curva Kx

o*« ic-i»:if }o- -íp to' i>- <io¦ á componente horisontal ou resisten-
cia de impulsão, a curva Ky á com-

ponente vertical em sustentação.
Fis- 7 

„.*? 
m?smo ?pfico obtido com uma su- vê-se portanto que o valôr da com-

perficie plana: placa de 85-f 15 cm. Ki: Pres-
são total unitaria: Kx pressão horisontal P^lieilte ilOriSOntdl augmeilta COllS-
imitaria: Ky, Pressão vertical unitaria. tantemente COlll a inclinação da SU-

perfice, enquanto que da componente
vertical passa por um máximo de

15° decrescendo rapidamente até ficar nulla em 90".

Estes resultados são suficientes para attestar a importância nas in-
vestigações de Eiffel;

entretanto seguiremos

ainda 11a mesma ordem

de idéias aproveitando

as experiencias rífali-

sadas 110 primeiro se-

mestre de 1911, sobre

estudo das superfices

normaes ao vento.

O cefficiente K, va-

ria segando a forma e

a grandeza das super-

fices; a causa está muito

provavelmente da ac-

ção dos bordos das su-

perficies sobre as cor-

rentes d'ar. Em todo o

caso, para os planos

quadrados normaes ao
vento, o coefficiente K

julga-se de 0,065 com as

placas de 10 c/m de lado,
ntó 0 09 nnin nlionu Planos oblíquos: Variações da resisteneia"do!ar segundo

*2 
"p 

? h* 0 
an£ul° de inclinação: As 4 curvas representam resumida-

U6 1 . hiSte UltllllO va- mente, os resultados obtidos para 4 rectangulos do compri-
lôr é naturalmente um mento: 1 (quadrado): 1,5; 2; e 2/»: cm abscissas os ângulos

limite para as grandes de inclinação; em ordenadas o producto 
•

superfícies. O eoeffici-
ente d'um rectangulo
normal ao vento, augmenta com o comprimento. Para os rectangulos de
225 c/m2 o valor do coefficiente augmenta de 10 para 100, quando se passa
do quadrado ao comprimento 50.
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Planos oblíquos: Um plano normal ao vento, sofre uma pressão R:

inclinamol-o progressivamente até que o tornemos parallello.
N'esta ultima posição não sofre nenhuma pressão. No primeiro caso

está-se tentado a julgar que a pressão R, decresce progressivamente ao

mesmo tempo que a inclinação, e diminue regularmente até zero.

Na fig. 8, temos uma placa quadrada de 25 x 25 c,/m. Seja Rao a sua

resistencia, quando perpendicular ao vento: se a inclinamos, começa a re-

sistencia por augmentar até passar por um máximo de 37" então começa

a diminuir de seguida até se annular por completo, quando a incidência se

torna nulla.

O graphico põe ein evidencia nitidamente este facto.

Sobre o eixo O# são transportados os ângulos de incidência; sobre

o eixo Oy o producto 
' 

; Ri é a resistencia correspondente ao angulo
"90

de i°.I

Este fenomeno paradoxal de máximo, depende evidentemente da

forma da sua super-

fice. Encontra-se,

mas n'um grau me-

nor, sobre os planos
rectangulares: vê-se

no graphico as va-

riações do producto
Ri ,— 

para as placas
"90

de comprimento 15,2

(grandes lados per-

pendiculares ao ven-

to) e 1/3 (pequenos la-

dos perpendiculares
ao vento) Para os pe-

quenos ângulos de

inclinação de 0 a 12",

o producto varia

sensivelmente pro-

porcional ao angulo

de inclinação.

Placas Curvas: os-

tas dependem essen-

cialmente da forma
»\* ctoy c,»9 e,«í m7 v,°j *>•' da superfice. Eiffel

condensou-as para
cada placa n'um gra-

Fig. 9. Placas curvas: Diagrammas polares; em traço cheio, o 
phico a <{lie deu O 110-

duma placa curva de 90 X 15 cm. tendo uma flecha de 
^ 

em de diagraillllia

ponteado o diagramma polar de uma placa de 90 X 15 cm. po 
dl e que perilllt

te muito com moda-

mente comparar en-
tre ellas as diferentes superfices. A figura 9, representa alguns d'esses
diagrammas. Para um angulo de inclinação i, resistencia imitaria K; da su-

perfice, tem uma componente liorisontal Kx, uma componente vestical Ky.
transporta-se segundo Ox; a segunda conforme Oy. o ponto correspondente
descreve o diagramma.

Tomemos para exemplo, sobre uma das curvas, o ponto marcado
10"; a sua abscissa, indica para inclinação de 10°, a resistencia unitaria hori-
sontal, da placa, sua ordenada. A resistencia vertical suponhamol-a em 0;
a recta, obtida representa a resultante, em grandeza e direcção.

Sobrepondo diagramas semelhantes obtidos para diversas superfices,

pode-se comparar immediatamente a forma como se comportam no ar.

K'

llllllJll1WMl\l1r

p^l 

J

1111111 IjlfflffT



150 A ÁGUIA

Outra contestação interessante: para as superfices planas, o centro

de pressão, approxima-se constantemente da linha de incidência, á medida

que o angulo de inclinação diminue. Nas superfices curvas e conforme o

graphico apresentado por Eiffel, prova o contrario, pois que ás fracas inci-

dencias, o centro de pressão diminue para a linha de sahida, quando o

angulo diminue.

Superfices parallellas.
As superfices parallellas go-
zam de um papel importante

na aviação, sem fallar das su-

perfices de appoio dos bipla-

nos, supportes, etc que nos

oferecem numerosos exemplos.

Quando os rectangulos

parallelos planos ou curvos,

estão dispostos como nos bi-

planos, pouco inclinados ao

vento, as duas superfices se comprimem reciprocamente e conforme a dis-
tancia é de %, % ou de 4/a da profundidade dos planos; as pressões são
reduzidas a 0,65; 0,70; 0,75; d'aquellas que seriam, sobre um monoplano
da mesma superfice total.

A notar também os resultados obtidos sobre dois discos de 0,80 m.
de diâmetro de afastamento variavel, parallellos entre elles e normaes ao
vento.

A pressão sobre o conjunto decresce á medida que o afastamento
augmenta, até que este ultimo attinja 45 c/m; isto é, 3 vezes o raio: depois
a pressão augmenta progressivamente: para 90 °/m de afastamento ella é
de 9,5 kilog: a pressão sobre dois discos isolados seria de 13k,5 a reduc-

ção do esforço é pois ainda de 4 kilog.

Pode-se constatar também que o disco atraz, é constantemente im-

pulsionado para o da frente. O esforço de attração é máximo para o affas-
tamento de 0m,45 e attinge 1,6.

Curiosa experiencia, a seguinte: sobre uma haste parallella ao vento

díspoem-se dois discos de 0,n,30 dos quaes um é fixo, e o outro colocado

atraz do primeiro e sustido por uma ligeira armadura, é movei ao com-

primento da haste. Se o afastamento é superior a O111,68 este disco é impe-
lido pelo vento. Se o afastamento é inferior, caminha contra o vento até

que vem tocar o primeiro disco (fig. 10).
No outomno, nas grandes estradas podemos examinar um fenomeno

semelhante, quando os automóveis em carreiras vertiginosas levam atraz
de si um cortejo de folhas seccas. E' o effeito da depressão do ar, atraz
d'uma placa submettida a uma corrente d'ar d'unia certa velocidade.

Apoz um estudo especial dos corpos redondos, cylindricos, tendo

seus eixos parallelos ou perpendiculares ao vento, conicos, esphericos,

semi-esphericos, concavos e convexos, cylindros com base hemispherica,

corpos esphero-conicos, chegamos até á parte da obra que apresenta in-

teresse pratico mais immediato. O estudo das azas de aeroplano e dos mo-

delos reduzidos de aeroplanos.

Desoito typos d'azas foram estudadas, sete são defenidas geometri-
camente; as outras são reduções d'azas existentes: Bleriot, Breguet, Fer-

man, Voisin, Wright.

Para resumir, basta dizer que cada aza submettida ao estudo de

que já tratamos deu logar a uma serie de 6 diagrammas.

Sobre o primeiro, são transportados os valores dos esforços unita-

rios, totaes, verticaes e liorisontaes, para os ângulos de inclinação (angulo
entre a corda e o vento) variavel de 0 a 16°. Estes valores multiplicados

pela superfície da aza e o quadrado da velocidade dão o esforço total, a

sustentação e a resistencia horisontal. O segundo diagramma representa o

--M 'o

Fig. 10. Deslocamento de um disco protegido contra
o vento.



A ÁGUIA
151

L— ?

—r
Ti *

?
~ 3

Stli;;;

—"— —J 3

producto da resistencia horisontal á sustentação e inclinação do esforço

total. O terceiro é o diagramma polar de que já tratamos.

im\ \4. «•*. tf. 1$: W*. ií.' v»!

Fig. 11. Distancia do centro de Fig. 12. Diagramma indicando as posições
pressão á linha de incidência successivas da linha media da aza e
em o/o da largura da aza (nas sob cada uma d'ellas a posição corres-
abscissas, ps ângulos i da cor- pondente ao centro de pressão,
da e do vento.

Perinitte comparar

Fig. 13. Repartição das pressões sobre
a linha mediana da aza inclinada
a 6"; a curva, a traço cheio, indica

para cada ponto, o valor da pres-
são sobre a face concava da aza. A
curva ponteada, indica os valores
da pressão sobre a face convexa.

rapidamente e claramente as qualidades dos (li-

versos typos. A posição do centro de

pressão é dada por dois diagrammas: um

indica as posições successivas de este

centro sobre a linha mediana da aza,

quando aquella dá a volta em torno da

linha de incidência; o outro indica a dis-

tancia do centro de pressão á linha de

incidência conforme os croquis 11 e 12.

O sexto diagramma representa a re-

partição das pressões na secção mediana

para a inclinação de 6U. (fig. 13).

Pode-se provar assim, que proximo
da linha de incidência, a pressão attinge

valores enormes; chegando a alcançar ci-

fras de 120 Kg. por metro quadrado.
Nunca sem duvida, os constructores de

aeroplanos imaginaram que semelhantes

esforços se podessem desenvolver sobre

as menbranas dos seus apparelhos. As

nervuras e as «tendeurs» deverão de ora

avante, serem calculadas por conseguinte,

e as azas estudadas de forma a melhor

repartir as pressões.sobre toda a exten-

são da superfice. Em geral faz notar

Eiffel, a depressão media do dorso da

aza é approximadamente, o duplo da pres-
são media sobre a face inferior. Pode-se

pois dizer que a aza é duas vezes mais

arqueada sobre a face dorsal, pois que
não é premida sobre a face inferior.

liil
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Assignalemos ainda as interessantes experiencias sobre os modelos
reduzidos a 4/io ''os monoplanos Esvault-Pellerie e Nieuport.

Todas estas observações
teem sido feitas em laborato-
rio, conforme se nota no cro-

quis 15.

As cifras assim encontra-
das serão validas para os

grandes apparelhos, em liber-
dade 11a athmòsphera? Eiffel
tem feito sobre este ponto al-

guns ensaios que lhe demons-
traram o seguinte: os cálculos

práticos relativos aos aeropla-
nos de grandeza real basta augmentar dez vezes as cifras encontradas
nos apparelhos reduzidos, em ensaio 110 laboratorio. N'estas condicções
os cálculos efectuados sobre os apparelhos existentes demonstram uma
coincidência perfeita, com os factos observados pelos constructores e pi-
lotos, donde se pode tirar esta conclusão final:

Fig. 14. Corte do modelo reduzido d'aza Wright,
experimentada por Eiffel. Este modelo tinha
900 m/„, de envergadura.

Fig. 15. Ensaio d'um modelo reduzido de monoplano Kienport

O ensaio do modelo de um aeroplano onde a rigor se experimenta
o modelo das suas azas permitte prever as condições do vôo normal».

fcL



LITERATURA

A Nova Poesia Portugueza no seu aspecto

Psychologico

(Continuado de pag. 94)

IV

l|§k eguindo o methodo estabelecido na segunda secção d'este

lllSfc artigo, o nosso raciocínio, incidindo diréctamente sobre a

obra dos nossos novos poetas, devia poder deduzir, com

qualquér cousa como facilidade, as idéas metaphysicas or-

ganicas no seu espirito. Acontece porém que a intima compiexi-

dade e novidade da nossa actual poesia torna essa analyse dirécta

extremamente difficil. A primeira constatação que o raciocínio faz

na analyse de que se trata é de que a nossa poesia novíssima é

completamente e absorventemente metapiiysica e religiosa; a segunda

constatação é, porém, a da fluídez, incerteza e caracter indefinido

d'essa religiosidade e d'esse metapliysismo. E' perto de impossível

encontrar os nossos novos poetas fixos sobre um ponto metaphy-

sico qualquér: nem a idéa que fazem de Deus ou da Natureza se

apresenta de principio nitida, nem sequér é deduzivel das suas obras

se teem ou não idéas de algum modo definidas sobre, supponlia-se,

a immortalidade da alma ou a autodeterminação da vontade. A

única immediata constatação que a analyse pode sem custo fazer é

que a poesia dos nossos novos poetas é (1) pantheista, (2) não-

materialista, (3) diversa de qualquér poesia propriamente espiritua-

lista, mas contendo elementos característicos do espiritualismo. Para

além d'esta quasi que visual constatação, o problema toma uma

complexidade que desconcerta e perturba.

Sendo isto assim, vemo'-nos forçados, para elucidação do

assumpto, a orientar de outro modo a nossa analyse. A difficuldade

de a fazer de modo directò leva-nos a concluir que, com mais proba-
bilidade de segurança, só a poderemos fazer differencialmente. Mas

differencialmente como? seguindo a linha evolutiva da poesia euro-

pêa no que metaphysica, destacando os períodos culminantes d'essa

poesia, fixando a direcção metaphysica d'essa evolução e os caracte-

risticos metaphysicos do ultimo grande periodo, e depois, compa-

rando a nossa nova poesia a essa, perante a qual ella se deve

mostrar fatalmente ou uma decadencia, ou uma reacção, ou uma

continuação superior, um novo estádio evolutivo. Autoriza-nos a

esta analyse d'este modo differencial, em primeiro logar o facto de,

estando Portugal integrado na civilização europêa, a sua poesia o

estar também inevitavelmente, e por isso a significação d'essa

poesia só se poder obter, na sua essencia ultima sociologica ou
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metaphysica, por uma comparação com o período literário impor-

tante que europêamente a procedeu 
—obtida 

preliminarmente a signi-

ficação evolutiva d'esse período e, d'ahi, deduzindo, os prováveis

característicos do periodo literário que se lhe seguirá; para que, da

coincidência ou incoincidencia dos patentes característicos metaphy-

sicos da nossa nova poesia com a d'esse deduzido periodo, apta-

mente se avalie se esta poesia representa o estádio poético europeu

seguinte, ou se tem de ser relegada para o logar secundário e res-

tricto de mera poesia ou de decadencia ou de reacção. — Esta ana-

lyse differencial é-nos, em segundo logar, autorizada e imposta pelo

facto de, sendo uma corrente literaria, em sua esseticia, a expressão

de um novo conceito do universo, e um conceito do universo

sendo simplesmente uma metaphysica, a analyse dos períodos lite-

rarios sob o ponto de vista metaphysico ser a analyse do que

11'elles é realmente typico e fundamental; de onde se conclúe que

esta, a analyse metaphysica e differencial da nossa nova poesia,

mais do que outra qualquér analyse, que anteriormente fizéssemos,

porá em nudez e evidencia o que de fundamentalmente grande e

novo a nossa nova poesia literariamente contenha e sociologicamente

represente.

Para ampla segurança d'esta analyse e natural preparação para

a synthese ulterior, temos que (1) estabelecer quaes sejam os períodos

capitaes e evolutivamente marcantes da literatura europêa, (2) fixar,

digressando, para podermos proceder com segura clareza, quantos

e quaes sejam os systemas metaphysicos definidamente fundamen-

taes, (3) determinar, aplicando esta constatação àquela, quaes os

systemas metaphysicos intimamente e caracteristicamente almas de

aquellas culminantes épocas de evolução, (4) concluir, comparando

as metaphysicas d'essas épocas, de que systema para que systema,

ou de que especie de systemas para que especie de systemas, evolue

a metaphysica da poesia europêa, e, portanto, a alma da civilização

da Europa, (5) deduzir 
—determinada essa linha de intima evolução

espiritual, e fixado qual o ultimo grande periodo literário europeu

e qual a sua metaphysica 
—qual deva ser a metaphysica do grande

periodo que se lhe deve seguir, (6) comparar a metaphysica da

nossa actual poesia, tornada-nitida e classificada por um confrorto

definidor com os systemas metaphysicos preliminarmente desço-

bertos, com a metaphysica deduzivel como devendo ser a d'esse

novo grande periodo da literatura da Europa. D'essa comparação

sahirá determinada, não só definitivamente qual a metaphysica da

nossa nova poesia (o que immediatamente pretendemos saber), mas

também qual a significação sociologica que haja em ter essa poesia

a metaphysica que se descobrir que tem (o que é o fim mediato e

ultimo de todos estes nossos artigos). Isto é, se se constatar que a

Alma Portugueza está creando, atravez da sua actual Poesia, um

novo conceito emocional 
—e 

portanto collectivo e nacional —do 
Uni-

verso e da Vida e que esse conceito é aquelle que na linha evolu-

tiva da alma europêa representa um novo estádio creador, ter-se-ha

estabelecido uma analogia irrefutável entre o actual periodo literário
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e os que, nos períodos máximos das nações maximamente creadoras

de civilização, precedem um grande periodo de vida nacional social-

mente creadora, e, de resto, já são esse grande periodo na sua

expressão poética, isto é, na sua mais alta e permanente expressão.

Por outras palavras 
—se aquillo se verificar, terá já começado a

dilatação da alma europêa que representará uma Nova Renascença,

ainda que essa dilatação exista, por emquanto, apenas na alma do

paiz de onde essa Nova Renascença raiará para o que na Europa

estivér acordado para a receber.

V

Precisamos, pois, antes de tudo fixármo-nos sobre quaes sejam

os períodos capitaes da literatura da Europa. Não é difficil conhe-

cel-os. Num periodo literário tudo está ligado, e á grandeza do

periodo 
-entendendo 

por grandeza o seu valôr creador de novos

elementos espirituaes de civilização —corresponde infallivelmente a

grandeza individual dos seus representantes. Escusamos, mesmo, de

nos detêr no exame do numero d'esses grandes representantes de

cada periodo. Basta tomar conta intellectual do representante máximo

de cada periodo,, e comparal-o aos representantes máximos dos

outros períodos. E uma questão de altitude espiritual. A grandeza

de um periodo literário mede-se pela grandeza individual do seu

máximo representante. Mas porquê? Por uma razão muito simples.

Se a grandeza literaria de um periodo consiste no valôr do que
elle é capaz de crear de espiritual, é evidente que uma das maneiras

a 
mais flagrante- de medir esse valôr é vêr o valôr do que elle

é capaz de crear de espiritual dentro de si proprio; isto é, a altura

espiritual e creadora a que elle é capaz d.e elevar os seus proprios
elementos espirituaes, isto é as individualidades que em si contém.

Ora a altura e poder creador a que foi capaz de se elevar nas

almas méde-se evidentemente pela altura e poder creador da alma

que mais alto se elevar. Não temos portanto que medir o valôr

creador de um periodo literário com outra cousa que não seja o

valôr do seu máximo literato isto é, geralmente, porque a poesia
é a mais alta manifestação do espirito, do seu máximo poeta.
Homero e Shakespeare, as duas culminancias da literatura, provam
dos períodos a que pertencem que são —como 

todos admittem que
são —os dois maiores e mais creadores na vida da humanidade.

Guardemos, pois, d'esta analyse uma tripla constatação: (1)

que um periodo literário é sociologicamente importante quando
n'elle se notam figuras importantes de literatos, e, especialmente, de

poetas; (2) que a importância sociologica de um periodo literário

se mede pela sua maxima figura; e (3) que, portanto, a liumani-

dade só mostra em certo periodo, um verdadeiro avanço espiritual
isto 

é, um augmento de poder creador —quando 
o maior poeta

d'esse periodo é superior aos máximos poetas de todos os períodos
anteriores. Esta ultima, corollaria, constatação é illuminadora da liisto-

ria. Assim na superioridade de Homero a quantos poetas anteriores se
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divisem lê-se claramente o augmento de poder creador que a

humanidade no seu periodo grego tralie sobre anteriores períodos;

e assim como Homero é o primeiro máximo poeta de pleno e in-

tegral equilíbrio, a Grécia Antiga é o primeiro povo plena-,lúcida-

e integralmente creador que na historia nos apparece. A inferio-

ridade de Vergilio a Homero mostra que da Grécia para Roma a

humanidade não avançou, que nenhum novo elemento espiritual lhe

nasceu —o 
que nos indica nitidamente que Roma constituiu, não

uma civilização, mas o prolongamento inferior e decadente da civi-

Iização grega. Só na Renascença nos apparece uma figura culminante,

Shakespeare, que accusa sobre Homero alguma —não importa quanta

superioridade. 
—Isto indica que a Renascença marca uma evolução

real do espirito humano, o attingir de um grau já super-grego de

poder creador. Como, desde a Renascença, ninguém ainda appare-

ceu de quem se possa pretender que é superior, ou mesmo egual,

a Shakespeare, forçoso é que se conclua que a humanidade, se

entrou já em periodo de verdadeiro avanço espiritual sobre a Re-

nascença, não chegou ainda á culminancia d'esse periodo.

Posto isto, ponhamos a nossa attenção no desenvolvimento da

nossa analyse. Na literatura da Europa ha só dois períodos a que

se pode chamar grandes sem escrúpulos de adjéctivador. O pri-

meiro é a Renascença, o movimento —para o nosso caso, apenas

literário —que. começou em Dante, culminou em Shakespeare e aca-

bou com Milton. —O 
segundo é o Romantismo, entendendo por

Romantismo o movimento literário principiado na Allemanha, com

a sua culminancia em Goethe, continuado na Inglaterra, com Shelley

por figura maxima, e acabado em França, com Victor Hugo por

poeta principal. O 
"romantismo,, 

dos outros paizes é cousa, além

de inferior e dependente d'estes, em alguns casos com outra signifi-

cação. Isso não importa agora. Cinjamo'-nos á corrente representa-

tiva e central.

Estabeleçamos agora o valor relativo da Renascença e do Ro-

mantismo. Pela nossa constatação de ha pouco, quanto ao modo de

avaliar a grandeza dos períodos literários, notamos sem hesitação

que a Ronascença é superior ao Romantismo. N'esse caso que valôr

tem, ante a Renascença e como vindo após ella, o movimento ro-

mantico? Visto que o seu valôr é inferior, elle só pode ser uma

de trez cousas: ou uma decadencia da Renascença, 011 uma reacção

contra a Renascença, ou o principio de uma Nova Renascença, que

em sua culminancia será superior, mas que pode não o ser em seu

inicio, como Dante, o maior poeta do inicio da Renascença, é infe-

rior a Homero. —Vejamos. Partindo da constatação, que adeante se

fará —e 
que é, de resto, tão evidente que quasi se pode dar como

feita —que o espiritualismo é a metaphysica da Renascença, torna-se

evidente que, se o Romantismo é uma decadencia da Renascença,

não pode a sua metaphysica ser senão uma decadencia do espiri-

tualismo, e não poderá conter, portanto, elementos outros do que

espiritualistas. Ora o Romantismo contém caracteristicamente um

elemento pantheista 
—pouca 

importa por emquanto se puro ou não.
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Se tem um elemento a mais, não pode ser uma decadencia da

Renascença. 
—Tampouco 

pode ser uma reacção contra a Renascença.

Se o fosse, a sua metaphysica seria inteiramente opposta á da Re-

nascença, isto é, seria de todo anti-espiritualista. Ora, como veremos,

o elemento espiritualista encontra-se presente 
—com mais ou menos,

e por vezes com grande, nitidez 
—na 

poesia representativa dos 10-

manticos. Não é pois o Romantismo uma reacção contra a Renas-

cença: involve, sim, uma reacção, mas é contra outra poesia, claia-

mente anti-espiritualista essa —a 
poesia do século dezoito. 

—I or

exclusão de partes temos, portanto, infallivelmente que concluir que

o Romantismo é, não já uma época, mas o principio de uma

época; não é a Nova Renascença, mas o movimento precursor

d'essa Renascença Nova. Constatada a inferioridade do Romantismo

á Renascença, não lia outra hypothese a admittir.

( Conclúe).

Olho prós céus! A luz, sulcando o mar,

O mar da asa, o grande mar aéreo,—

Estende as velas brancas a cantai-

A epopeia das ondas do mistério!

E a minha carne vai amanhecendo

Em estrofes de luz da branca aurora...

E os meus braços, fugindo, vão vencendo
Qual asas brancas —pelo espaço fora!

Alvorada de luz! Semeia a Vida!

Esparge a água-benta desses céus!
Nuvem 

que vai sorrindo, diluída...

E as coisas marmorizam-se um instante

Em carne de silêncio! Olhai distante:

Um chuveiro de luz! Benção de Deus!

BÊNÇÃO DE DEUS

Santa Marta, 4--VII —912



UMA CARTA DE FIALHO O

Villa de Frades (Alemtejo) 2 de Dezembro de 1909.

Ex.u>0 Snr.

Uma vida afadigosa e dispersa por afazeres itiadiaveis não

me permite ter ordem na minha correspondência especialisadamente

artística e literaria.

A culpa não foi minha. Quando eu. me ocupava exclusivamente

de lettras, mil e um factores hostis me compeliram alfim a abando-

nal-as.

Agora, visto as exigencias da vida material, e a vóz prudente

dos cabellos brancos, literatura e arte são para mim apenas impres-

soes de segundo plano, e ha que alijal-as um pouco ao papel ino-

fensivo de passatempo.

Por estes motivos não poderei aceitar o convite amabilissimo e

de todo o ponto honroso para mim, que V. Exa me faz de colabo-

rar na sua Revista, visto como, não sendo o trabalho literário para

mim preocupação quotidiana, longos e longos mêzes correm sem eu

d'esse trabalho me lembrar; e por outro lado afazeres cazeiros a

cada instante me obrigam a andar, como se diz, de Herodes para

Pilatos, sem mais tempo ou atenção que dar aos linguados.

Poderão os precedentes arrazoados explicar também o descuido

de tão tarde notificar a V. ExA o recebimento do seu belo livro
"Nitockris» 

que li com sumo prazer, como quem assiste ao clarear

dum espirito com preocupações algo mais vastas, que as em geral

reveladas por escriptores ingênuos e primeiriços. Algumas composi-

ções do livro são verdadeiros baixos-relevos, e prenunciam um es-

criptor sério e de raça. Oxalá que a carreira de V. ExA nas lettras

seja mais seductora do que a minha, e que eu ainda possa aplau-

dil-o em muitas e seguidas produções.

Mande V. Exa para o que deseje, o Servo e confrade em

lettras

(') Dirigida a Veiga Simões sobre um pedido de colabor;ção na Farça.



CINTRA

A Teixeira de Pascoaes

Oli Pena, altar de nuvens sobre a Serra,

Paço de sombras reaes, feito em granito

E séculos de Azul, 
—olhando a Terra

Das janelas que ogivam o Infinito!

Oli vôo das florestas que se esfólhatn,

Tontas de ceus, fragancia!

Oh tardas sombras roxas- da Distancia!

Ruinas 
— noite donde as aguias olham!

Oh cedros esmanchando as ramarias,

Afofando penumbras!

Crepusculos longínquos de arcarias!

Agua que, ao pôr-do-sol, és murmura e deslumbras,

Que deslumbras meus olhos, meus ouvidos,

E, incerta de gemidos,

Vaes esculpindo a diafanos lavôres

As pedras onde o sol desmaia e verte côres!

Oh paizagem do Ceu! Cintra! Visão suprema!

Architectura dos accordes dum poema!

Em ti as mãos do Vento em fúria batalharam!

O Gênio e a Lenda para alem te perpetuaram!

Oh Graça que desceste á Terra por encanto,

Granitos que ao luar sois brancos alabastros,

Ramos verdes, á noite, onde estremecem astros,

Meu canto vem de vós, é para vós meu canto!

Fraguedos, serrania,

Do alto de vós olhando!

Tolhidos de invernia,

Alados de neblinas,

Nos longes acenaes, noctivagos, em bando,

Franjas, espuma vaga de cortinas,

Aereas e nevadas,

Farrapos onde a Noite esconde as madrugadas...

Oh figuras dum drama subterrâneo,

Gélidas do pavor das sombras que repassam!

Fragas, espectros vãos, que a um rasgo momentâneo,

O vento esculpe e os raios despedaçam!

E ao longe o mar é um canto de epopeia

Memorando naufragios...

Profundo ferve, anceia,

Livido estagna, e sonha, e para no caminho!
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Eis que numa revolta, amargo de presagios,

Lavra de espuma e som visões em desalinho,

Rasga o pano da Noite e, monstro de aguas, uiva,

E tomba doido a rir, sobre os areaes, exhausto...

A areia escalda ao sol... Ignea de sede ruiva,

Mina-se de agua e Azul, absorve o mar num liausto

Oh Cintra, rente ao Ceu, o mar te afaga,

Floresces em murmurio, em hálitos de vaga...

De ti eu dominei, varei os horisontes,

Estou cansado já, fui Júpiter na Terra!

Nas tuas fontes,

Onde um crepusculo erra

E o ar é de abandono,

Que eu fosse o musgo em sombra verdecendo,

A voz de longe e Outomuo,

Baixinho fenecendo...

Fosse a humildade, '

Os humidos recantos

Onde a sombra se esquece, incerta de saudade

E a chuva cae em prantos...

Fosse o tronco musgoso, enverrugado,

Onde 
—lembrança eterna,

Um coração se vê de setas trespassado.

Fosse a Elegia do Ar quando o Ar invertia,

Rumores de água, queixas!...

Mansa, como rezando,
".- 

Porque me deixas!

Como que a Sombra diz no seu silencio frio

A' fonte de esquecida memorando,

Lucilante de lagrimas a fio...

Ah, pudesse eu viver pela espessura

Dos bosques rumorosos,

A's horas em que a Sombra as coisas transfigura!

Ser o Outomno, o crepusculo, a harmonia

Das aves cuja voz é um hálito de luz

De poentes que morrem de saudosos!

Vestir os troncos nus,

Chorar melancholia...

A' tarde quando a luz penumbras vem rezando

A Fôrma é Apparição, ,

fia lagrimas de Azul as almas orvalhando,

A Côr é emanação ...
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Traziam-na os horríficos algozes

ESTUDO PARA O DESENHO 
Ante o rei, já movido a piedade;

Lusíadas - Coz/to /// £.</. 124

(De Soares dos Reis)

A Águia 11 (2.a série).
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Tudo se transfigura:

Ha paizagens, scenarios pela Altura.

Eu deixo de existir

Para mais dentro em mim viver, sentir...

E' a hora transcendente

Em que o Passado surge evocador do escuro,

E, soffrego, o Presente

Dissolve a nevoa do Futuro.

Oh Pena ao alto erguida,

Recortada na 
'sombra —aza de aguia perdida,

Nas rochas esfarpando-se!

Nuvem numa outra nuvem evolando-se...

Oh Cintra, ao poente, a fumos de viuvez,

Subindo num adeus,

Chymerica de longe a Terra já não vês:

E' uma ancia de Infinito a que te abraza,

Oh verde forma de aza

Com frêmitos de ceus!

Oh Cintra és já distancia

Na communhão dos astros!

Teus granitos transformam-se: alabastros,

De brancos a rezar... ideal sonancia!

E, eu que vivi em ti, rezo comtigo,

Eu, o incerto, miserrimo mendigo,-

Trago nos olhos tristes pedrarias,

Astros radiando pallidos fulgores,

Desmaios de harmonias,

No concerto mais intimo das cores.

E a Noite escuta, empallidece,

Um murmurio de voz esvoaça numa prece:

Flébil, o ar magoando,

Idillios suspirando,

Duma estrella que nasce ao por-do-sol

O canto chora... lagrimas sem fim!

A alma dum rouxinol

Sonha com Bernardim.

E desfez-se, apagou-se

Em ondas de saudade 
—o olor mais doce...

Súbito, heroico de saudades,

Um canto accíorda, funde o bronze das Edades!
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Oh canto pela noite, em prantos marulhado,

Memória em cujo olor ha mortas primaveras,

Pelos astros, o Espaço cadenciado,

Ungido pela benção das Esferas,

Falas da minha raça, dos profetas

Invectivando o Mar,

De moiros pela areia, cujas setas

Eram menos mortíferas que o olhar!

Oh rithino das oitavas

Nas veias do meu sangue a tumultuar!

Oh lyra de Camões, accordes de ondas bravas!

E, bronzea a voz sucumbe: os ceus ficam arfando,

Reboando, echoando...

Mas a candura, a graça do sorriso,

De quem vive a morrer,

E tem 110 olhar de magoa o Paraiso,

E Deus no coração sem o saber,

Desfólham-se num hálito de outomno

Pelos ceus, pelas almas de abandono...

Oh moreno cantor a ouvir de bruços,

Das gothicas ogivas merencoreas,

Musgosas de saudade,

Echos duma outra edade,

Vozes de viola zoando moribundas,

Morrendo gemebundas;

Crepusculo de som, penumbra de memórias...

Oh Lusiada absorto

Na chyrnera do Alem! Infante é tudo morto,

De que serve esperar!

Falas de longe: a Morte diz á Vida

A sua grande, eterna despedida...

Em ti, meu pallido Auto,

Ha mortos a falar!

Oh moribunda voz em lagrimas de canto...

E eis-me perdido e só, como um ceguinho,

Tacteio ceus de extactica harmonia,

E vejo Deus em mim a ungir-me de carinho,

E sou onda de luz em melodia.

Morri para viver alem da Morte:

Meu negro olhar agora é azul-celeste,
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Oiço na minha lyra o meu transporte,

Senhor! Bemdita a morte que me deste!

Oh floresta! Oh granitos revestidos

De auroras e crepusculos e Lenda:

Que o som da minha lyra a vós ascenda!

Vossa esculptura de intima harmonia

Seja accordes em echos desferidos,

Eternidade, Azul, melancholia...

Quero inclinar a fronte,

Quero dormir ouvindo de Alem-Mundo

Meu carme gemebundo

Rasgando nuvens, ceus, aladamente,

Ej baixinho, humaníssimo, contente,

Humedecendo resequida fonte...

E eis-ine esculpindo formas de florestas,

Eis-me gravando a som um tronco esquálido,

Abrindo nas prisões esguias frestas,

Por onde o luar se escôa muito pallido...

Eis-me esculpido a som, eis-me esculpindo

Oh Cintra o teu perfume pelò Outomno...

Eis-me sagrado e lindo,

Rasgando a luz a noite do meu somno...

E vivo a Eternidade 110 meu canto!

Attonito de mim, revolvo mundos,

Sou mágico de encanto,

Érro pelos abysmos mais profundos,

E trago auroras rutilas nos olhos

E harmoniso de paz os horisontes!

Sou melodia humida (jo mar

Rezada nos escolhos...

E, ao vir do Outomno, incerto de distancia,

Saudoso olôr memora a minha infancia,

Vou ausente de mim por mim a andar...

Tudo o que eu fui acorda! E agua viva...

Cintra, vagueio em ti! Nas tuas fontes

Minha saudade em lagrimas deriva,

E o Outomno é o meu fantasma a recordar!.

Ancêde. Outubro de 1912

{'VCst



Cartas de Pinheiro Chagas

ii

Meu caro Guilhermino

Lisboa, 24 de Junho de 1873

Escrevendo hoje ao Manoel Vaz, não posso deixar de lhe

escrever também, meu bom amigo, para lhe testemunhar mais uma

vez a sincera estima que lhe votei, e as simpathias que as suas

nobilissimas qualidades de espirito e coração me inspiraram. Entre

as coisas que me hão de sempre tornar agradavel a lembrança da

minha digressão á Beira, figura como uma das que mais apreciei,

o ter travado conhecimento com o meu bom amigo, e ter podido
apreciar o seu belo talento e a sua excelente alma.

Na carta que escrevo ao Manoel Vaz conto-lhe a recepção que
me fizeram os pequenos. O Guilhermino, que é tanto de família,

pode avaliar bem as impressões que eu tive, quando, ao apear-me

do wagon, encontrei minha mulher e meus filhos que me saudavam

com alegria. Foi um bom momento, creia.

Isso não impede que eu me lembre com muita saudade dos

nossos passeios e das nossas leituras. Lembro-lhe que o Castello de

Monsanto já tem agora quem zele os seus interesses, e que eu

não consentirei que o seu auctor conserve mais tempo na obscuridade

dos inéditos esse brilhante romance.

Cumprindo a minha promessa, tenho desde já á sua disposição

e á do asilo de Castelo Branco 20 exemplares da 2.a edição dos

Portuguezes Illustres, edição approvada pela Junta Consultiva de

Instrucção Publica. Diga-me o meu amigo a quem os hei-de dirigir

e qual o modo mais fácil de os enviar.

Pedindo-lhe que apresente os meus cumprimentos á sua Ex.nVA

esposa e que beije muito por mim o meu amiguinho Jija, cujo retrato

espero, e o Mino, rogo-lhe também que creia na amizade verdadeira

e na gratidão de quem é

De V. Ex.a

A.o sincero e obg.m°



VERSOS PARA MEU FILHO

I

Como os tivesse, a ambos, no regaço,

A chorar de ventura escrevo agora...

E o meu Amor é um piedoso abraço,

Um dilúvio de luz pelos ceus fora!

Canta em meu coração o imenso espaço,

Nasceu em mim uma divina aurora!...

E este infinito Amor que eu não abraço

E não cinjo —este 
Amor 

—soluça, 
chora!...

O meu filho, meu Deus!... Ah! que tortura

Sentir a Alma anciosa de infinito,

A transbordar, opressa de Ventura!...

Ó minha»Arte inútil, incompleta!...

Quanto mais diz um desvairado grito,

E o Amor, —o Amor—ah! que maior poeta!...

II

O meu orgulho louco, - esta cegueira

Que me deslumbra se não sei dizê-lo, 
—

É um incêndio de Amor!...

A terra inteira

É pequena decerto p'ra contê-lo...

A luz de Deus cinjiu a minha fronte,

Floriu meu coração como um jardim!
Minha Alma é um ceu sem horisonte,

E eu trago um mar sem praias dentro em mim!

Quazi perdi a voz para cantar-te,

O esforço, ó Vitoria!... A minha Arte

Poz as mãos e resou fitando o ceu...

Resa no meu Amor todo o Universo...

E extasiado eu sonho ao pé do berço

Em que, a sorrir, meu filho adormeceu...



O DUELO DO LOUCO

Á Ex.mà Snr.a D. Palmira Pinto Machado

Antonio Joaquim entrára de scismar na morte do pe-

queno.

Aquilo tinha de sêr; não nascera ele senão para

desgraças.

Alma de desmedidos sonhos, crescera para dentro e, por isso,

bem parcas eram as suas ambições terrenas. Uma casa pequena;

toda branca de luz, ao de fóra, e de amôr, ao de dentro.

Encerrar a vida no circulo alargado dos seus beijos domesti-

cos, prolongando a harmonia 
' 
do seu lar em toda a vísinhança,

dando aos outros o seu comovido amôr e recebendo-o devolvido

em pão para a boca da família.

Fundir o real e o ideal, jorrar, em quotidiano trabalho de espirito,

aquele manancial de sonho, que espontaneamente dentro de si corria.

Como conseguir tão intima e directa vida de virtude?

Como não ter de distinguir entre o util, o necessário e a

verdade do fundo d'alma, o sonho, aquele supérfluo do corpo, que

é afinal o seu motivo e valor?

Ensinando o pensamento, o amôr e o trabalho.

Enviando a cada lar, pelas almas brancas das creanças, a

alegria, a confiança e a virtude. Fazendo comungar, a todas as

almas, a verdade e o amôr, pelas mãos angélicas dos inocentes.

Havia, demais, na sua alma de simples, uma timidez que o

incompatibilisava com a cidade.

Fizera aquela casa tam pequenina' e candida, toda envolvida e

quente. Ao pé, uma fonte em monotono murmurio contava-lhe os elos,

que, dia a dia, iam formando aquele largo abraço, que era a sua vida.

Para aí transplantara a sua esposa, que, vinda dos braços

maternos, lá se viera admirar de haver no mundo, carinhos sempre

novos, castas alegrias sem fim.

A fonte corria sem tibiesas, torrentosa e espadanante. Na

encosta seixosa, os pinheiraes evocavam recordações marinhas. Em

baixo, ao longo do vale negro-verde, a agua corria subterraneamente,

dando á terra uma fisionomia maternal, a sorrir na alacre policro-

mia das folhas e das flores.

E nas suas almas corria o enternecimento, floria a esperança...

Mais um fructo, de espiritualisada carne, nascera no populoso

vale, de aguas e arvores.

Antonio Joaquim, no seu vago panteismo, adorava Deus no

templo do seu lar, e, d'ai, espalhava a alma incensada, pelos seus

alunos, pela natureza e pelo silencioso mistério da noite.
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Nas suas meditações, sentia Antonio Joaquim bater o seu

coração em acordo com um imenso coração oculto.

Se ele ia na directriz do divino amôr!

Mas um dia aquele imenso coração oculto apartou-se em rniste-

riosa indiferença e o humilde Antonio Joaquim ficou a palpitar em frio

silencio e gelada solidão. A mulher morrera-lhe, dobrando-se-lhe sobre

o peito num beijo fremente e bem estranho. A pouco andar do

tempo viu morrer o filho...

...E Antonio Joaquim anoiteceu.

O inundo que até aí lhe tentara os olhos e lhe parecera vivo,

era-lhe agora insuportável.

A naturesa era-lhe dantes, familiar e grata! Olhava o mundo,

e em tudo conhecia uma intimidade viva, um profundo coração

oculto; os olhos mergulhavam nas cousas e nos seres e anunciavam

à alma, abismos inexgotaveis, onde o invisível mora.

Agora o olhar atravessava tudo, rectilineamente; o inundo era

sem entranhas, nú e visivel, trespassavel e transparente.

Tudo era sêco e morto, e o evoluir da vida 
—o círculo vicioso

das aspirações humanas, a inutilidade de vibrações sem laço.

Onde e como viveriam aqueles corações desaparecidos?

E no amplo, raso espaço —nem uma concavidade de abrigo,

nada que o olhar não atravessasse em continua inutilidade! Vazio,

abandono, desespero...

Era uma visão de uniforme transparência.

Subia ao alto do monte donde tantas vezes sentira crescer o

pensamento em meditações consoladôras e o olhar, recusando-se

a parar nos contornos da paisagem, nas paredes das habitações,

seguia atravez os contornos, e as moradias, e as arvores, e os lio-

mens, a mesma trajectoria de visão nula e desvariante.

O Universo transparente á sua visão indagadora resolvera-lhe

o Todo no Nada.

Em toda a parte se sentia despido; e, quando procurava a som-

bra e a vida, encontrava uma insuportável côr livida, tudo envolvendo.

Tinha por vezes a bisarra impressão de que fôra voltado como

o dedo de uma luva, e que o interior e o exterior se fundiam na

lividez daquela alucinante coloração.

Assim decorreram dias li vidos e eguaes em que Antonio Joa-

quim se arrastava, de monte em monte, sem alimento e sem palavras.

Procurado por visinhos piedosos, foi obrigado a alimentar-se

e rodeado de carinhoso conforto.

Então, entrou de sentir uma vaga opressão visceral a que se habi-

tuou, e as suas lividas alucinações foram-se espessando. Eram agora

fantasmas de treva que surgiam no campo da imaginação entanguida.

Passava os dias esmagado sob uma força, que, partindo do

interior das vísceras, e sobretudo do coração, como que as queria

esmagar contra as paredes do organismo. Dobrava o corpo como

a querer reagir, e aí ficava enovelado numa scisma inconsciente.

Outras vezes erguia-se e ia percorrer os logares conhecidos.

Aqui falava a uma arvore, onde subira o pequeno para cortar uma
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vara; além, de bruços sobre a agua, procurava a recordação da sua

imagem ali tantas vezes refletida; mais além, ia beijar os vestígios

dos seus mimosos passos, na relva obediente...

Então pensava e unia os fantasmas scismaticos á injustiça e

brutalidade do golpe.

Fôra de repente, como um instantatieo trovão em ceu sem

nuvens...

Uma doença epidemica e isolada, sem precedentes nem con-

sequentes!

Nestes momentos a consciência absorvia-se na injustiça e o

fantasma da scisma vagueava insistentemente ao lado do seu pensar.
Discutia, por vezes, consigo mesmo, e voltava irritado ao pen-

samento obsediante da injustiça, que o ferira.

Fechou-se um ciclo de consciência que, começando pela opres-

são visceral, acabava pela revolta contra a injustiça, fantasmada com

as alucinações da scisma.

Pouco a pouco odiou esse fantasma negro, sombra daquela

injustiça obsediante. Esse odio gesticulava, e talhava, assim, as fei-

ções do abominavel fantasma.

Entrou em delirante cogitar, a. consciência limitou-se alucina-

toriamente e o pobre Autonio Joaquim, odiando e temendo o seu

fantasma já bem real e permanente, erídoidou.

O pobre disia agora que o seu filho fôra roubado por uma

velha. Corria em vertigens de odio sobre essa velha que, em con-

vulsões, disia ter agarrado e, passada a crise, soluçava porque a

velha lhe escorregara por entre as enclavinhadas mãos.

Uma noite desceu do monte em vertiginosa corrida.

Là em cima ouvira a velha a correr numa lufada de vento.

Ela casquinara uma gargalhada de gula e dos seus dentes amarelos,

esqüirolados, recurvos, pendiam farrapos de carne gotejante. E corria

veloz, ululante, deixando uma treva humida e fétida...

O pobre louco ouve a voz do filho chama-lo e corre na di-

reção da aldeia. Encontra uma creança do tamanho do seu pequeno

e agarrando-o de encontro ao peito, foge, foge sempre.

A creança olha-o aterrada e chora. Antonio Joaquim vê-lhe os

olhos de terror voltados para traz.
•Então aperta-a mais ao peito, e corre, murmurando:

"Meu 
querido menino. E ela, a maldita velha, que tu vês. Não

chores, meu menino, encosta-te a mim, dorme nos meus braços,

que ela não nos agarra. Eu vou esconder-te numa linda caminha,

que te arranjei.

Virei buscar-te de comer, e depois eu heide embalar-te, aque-

cer-te no meu seio e dormirás tão quentinho que liade ser um re-

galo. Dorme meu filhinho..

O louco beijava sofregamente a creança, e fugia numa correria

sem cansaço.

Ela gelada de terror acabava por adormecer naquele peito de

ternura, naquele berço que os braços do louco faziam tam bom.

Este, correndo sempre, passara já a crista do monte e galgava
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o declive. Dobrou ondulações successivas, e, lá ao longe, na mater-

nal concavidade que separava os dous montes, o louco encontrou

unia mina tapada de verdura e flores.

Despiu-se de quasi toda a roupa, aconchegou o pequeno, e,

sob uma restea de luar, ficou-o olhando...
"É 

ele, o meu filhinho. A velha não nos pode encontrar.

Pouco barulho, não me acordem o menino.

Está tam lindo, meu Deus!

Olhem estes olhos, assim fechados, como são meigos! Como

ele sorri! É de alegria, não admira, se ele tinha muitas saudades minhas!

Tem os pesinhos quentes, que eu aqueci-lhos com beijos...

E as mãosinhas? Ah! Estão muito bem embrulhadas, assim, na

minha camisola.-

Dorme, dorme...,,

E o pobre louco chorava e limpava febrilmente as lagrimas para

poder beijar a creança sem a molhar.

Assim esteve até manhã. Então, foi num salto á povoação pro-

xima a pedir pão, e voltou a correr em rubra alegria.

Perto da mina, estendia-se a sombra dum pinheiro.

De longe, o louco sentiu a velha, e ofegante, a tombar, atira-se

para a frente.

Chega; e o delirio lança-o, num ataque enraivado, contra o

fantasma da velha.

Começa um trágico duelo, e o desgraçado, ao cair contra um,

penedo, murmura 
"Não 

tenhas medo filhinho,,...

Na aldeia a família do pequeno levado pelo louco procurava-o,

aflitivamente.

Na povoação onde o misero louco fôra pedir alimento para o

seu filhinho, informam do caminho seguido.

São batidos todos os logares, e vão encontrar o cadaver do

pobre Antonio Joaquim á porta da mina.

Em torno é um poceirão de sangue, os miolos empastain as

pedras, farrapos de carne tapetam o chão.

Um grito de horror se ergue dentre os que buscam a creança

a que responde uma voz, entre chorosa e meiga, que chama 
"Mãe-

sinha, mãesinha !,, E de entre a verdura sai a cabeça angélica da creança.

Eestes verídicos acontecimentos fazem comparar este louco, que

morre de amôr paternal, com certos homens de juízo, que engei-

tam os filhos e sabem que a certeza da morte deve servir apenas

para viver mais regaladamente a parca vida, que lhes é dada.

Vilarinho de Tanha.
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O PEDREIRO CANTADOR

A iVlário Beirão

s homens, filhos dos Deuses, sabem criar, segundo a

própria imagem e à semelhança de seus divinos pais.

Os deuses criaram os homens e as montanhas; e a

uns e outras, para sua firmeza, deram um rijo esqueleto

de ossos ou rochas.

Mal da obra humana que não tiver a ergue-la e segura-la

contra o vento das montanhas e a insania dos homens um suporte

rocaz e ósseo.

Que as vossas imagens revelem sempre a divina maneira de

criar e sejam todas brazonadas pelo mesmo ar nobilíssimo que ilu-

mina a fronte aos descendentes da divindade.

Eu amo os criadores em cuja obra colaboram as montanhas,

os rios, as rochas, o vento e o fogo.

iPor mim quizera criar com todas as energias da Terra e todo

o lume do Céu!

<L]á foram aos estaleiros quando o arcaboiço das grandes naus

mostra o duro esqueleto?

Assim aqui na minha frente se constrói uma casa, que por

emquanto está toda ein osso 
—paredes nuas e erectas nos fundos ca-

boucos, travejamentos, guindastes, andaimes e cantarias à tôa.

Começa a casa a fenestrar-se e já.dum lado a caveira da pe-

dra abre as vazias órbitas das janelas.

Aqui aprendo em que diferem as construções dos homens das

construções divinas: as náus e as casas começam por onde o lio-

mem acaba.

Os pedreiros trabalham e um deles a acompanhar o trabalho

entôa um canto de monossílabos bárbaros, em que a harmonia tem

a frescura da água na boca da fonte, tam livre, bem nascida e bem

casada é à vida que interpreta.

Ou! eia! Ó pa li ó ei peia a ouú...

São ais e gritos, brados de celeuma, os primeiros sons que a

boca articula, duma morfologia primitiva, porque a harmonia tudo

lhes dá—ímpeto, dolência, saudade, bravura heróica.

E eu que tenho uma alma sedenta de harmonia virgem, da liar-

monia que nenhuns lábios repetiram, môça de puberdade, reçumante

de graça ingênua, mal o bárbaro canto desabroclia na bôca do pe-

dreiro, por sua evocadôra virtude, regresso ao tempo dos mitos, das

intonsas florestas, das toscas naves, moldando ventres na água; e

tenho exigências homéricas de Verbo simples, claro, directo: ah!

que eu bem sei! era roubar às coisas a inviolada máscara e alimen-

tar a minha Arte do sangue das suas Vidas.
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Quem déra como os broncos pedreiros, erguer o meu canto

em gritos, arranques guturais, monossílabos selvagens; que na bôca

se me desfibrasse a vida com a única melodia, em que se embebe

a sua essência única.

Pelo poder da melodia descubro e vivo a origem dos mitos;

volto à idade em que os homens não distinguiam entre o coração

e o cérebro, concebiam com todo o ser e eram juntamente poetas,
legisladores, filósofos e criadores religiosos.

Todos os dias os pedreiros erguem blocos enormes para o

alto das paredes; e, consoante os levam de arrasto por uma incli-

nada ponte de traves, ou os alevantam presos dos cadernais, ou com

as longas unhas de ferro os vão rumando pela crista da parede
fóra, assim o canto se arrasta de plangências, depois ala-se, heroico,

às upas- eipa, eipa, oupa, eh! homens! e cai, acurva-se, alteia-se,

afunda-se em nostalgia a remembrar calvários, lutas com deuses,

épicos fastos sepultos.

Vi-os ha pouco ainda carreando pelas táboas uma brutíssima

pedra e reconcebi a válida figura de Sisifo, que por entre as sombras

pjutónicas arrasta o seu rochedo para o cume do monte e, numa

contínua e infernal alternativa, o bloco rola até baixo e o homem

o leva para o alto.

Os pedreiros são fortes, hercúleos, terrulentos; teem a cara

e as mãos tisnadas de solheira; os músculos obdurados pelo esforço

e pelas guerras do ar; a grenha crespa como as plantas do mato;

vestem camisa e calças chapadas de remendos; trazem tamancos,

e escancaram a boca em risadas duma alegria contudente e brava,

Cá em baixo está um grupo deles. Aparelham o granito dando, de

vez em vez, grandes pancadas 
com o marrão e batendo de contínuo

as marretas nos cinzeis, enchendo o ar à volta da ferritoada aguda e

dum acre cheiro embriagante a carne e sangue de pedra rasgada.

môço pedreiro cantador é belo como um Àntínous. Quando

se lhe movem as ondas das faces nelas aflora ainda uma doçura

profunda e nas calejadas manápolas distingue-se a graça débil e pa-
trícia das mãos do artista.

Os canteiros, trabalham e, dominando o crebro retintim dos

ferros e o bruto som das marroadas, o canto do pedreiro ala o

esforço e quasi o arranca à Dôr pelo enebreamento musical.

Embarco, embarco, deixo-me ir a aventura na torrente da liar-

monia até chegar às origens, navegando as cataractas desse Nilo sa-

grado e evocadôr!

E longe, a perder de vista, sobre uma face que a Terra já
não tem, multidões de escravos erguem muralhas, pirâmides, co-

lossos e esfinges, cavam canais e lagos, levantam os coliseus e os

arcos triunfais. Sou na Campania agora. O canto revoou em grita
épica, clama extermínio e vindicta e passa por mim o Spártacus,

arrancando aos ergástulos os milhares de irmãos, assolando a Terra

como um rápido tufão, que o Tempo ainda não amadurara para as

grandes catástrofes.

Que bem canta o moço pedreiro! i pulaei ó pedra ó.
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É carne de palavras aos pedaços, que a harmonia unificou em

vida e onde de quando em quando apenas aparece nítida num ri-

torneio amoroso 
—a 

pedra: eia pedra ou oua pedra ei.

O canto comunica o ritmo ao esforço, une todos os braços,

como se fora só um —braçode Hércules a impelir a roca enorme.

E fraternisando humildade, resgatando o Mal com o Amôr,

os pedreiros a aligeirar a bruteza das pedras, a emover-lhe, vapori-

zar-lhe a inércia e a espessura, dizem-lhe nomes carinhosos: Oupa

pedra linda Oupa pedra santa...!

O pedreiro lusíada ama também as pedras; por isso elas,, co-

movidas e gratas lhe obedecem! A santa harmonia realisa o mila-

gre da Ascenção da Pedra a tal ponto que os braços quási se le-

vantam apenas no gesto de a remir da sua escura inércia.

Foi assim à certa que teve origem o mito de Orfeu, que ao

som da lira arrastava as pedras e as levantava para o alto das mu-

ralhas em construção. Bem vejo que os pedreiros sorriem de en-

cantados, pois a pedra parece levitada pelo mágico poder desse

pedreiro Orfeu.

Cheguei ao momento divino: vejo o pedreiro cantador nos

seus claros atributos 
—a fôrça invicta, a harmonia que arrasta, a

perfeição da carne e o novo poder de amar—e 110 ouvido sussur-

ram-me as palavras de Ovídio: 
"Meu 

gênio leva-me a cantar as

novas formas que a vida revestiu»

Hércules, Orfeu e Antínous caldeam-se no meu sangue e a

minha Alma ébria de fôrça, ritmo, beleza e Amôr concebe o novo

Deus, que use a clava e a lira, se amostre em toda a nudez e ame

também as pedras 
—pobres dum novo Cristo.

Homens eu vos entrego um Deus lusíada. Para alem das suas

virtudes pagãs, um super-cristianíssimo. amôr resgata as pedras do

pecado original da gravidade.

Compositores musicais, criadores de melodias vinde escutar

este Deus, porque na sua voz claramente se vevela a alma lusitana

em pura fôrma harmoniosa.

E se o quizerdes ouvir, ide por essas terras do Norte, onde é

mais puro o Portugal antigo e parai junto dos pedreiros á hora da

faina e escutai, porque todos assim cantam, sabe-se lá há quanto

tempo, à espera que alguém com misteriosos sentidos lhe aperceba

a Alma para a deificar na Arte mítica.

Músicos, poetas e escultores lusitanos, eu vos anuncio este

novo deus. A mim se revelou numa liora de amorosa e enternecida

atenção: ajudai-o a criar assim.

Que os homens, filhos dos Deuses, sabem criar segundo a

própria imagem e á semelhança de seus divinos pais.

Do livro "Daquem e dalem Morte» a sair,
e.iitado pela 

"Renascença Portuguesa».

y c 

^



DIANTE DO MAR

A Teixeira de Pascoaes

Cresce a onda verde-azul, ao longe se avoluma,

Vem colleante em curvas voluptuosas,

Enlanguescida deita-se, espumeja e guaia,

E vem lançar na praia

Como um punhado collossal de rosas

O alvissimo cairei da farfalhante espuma.

O Oceano é o Titan de alma que brame e canta

A universal canção da Força omnipresente;

E' o espelho da luz do Sol fremente

Que da concha azul do alto se desata,

E ao Sol, em pleno dia,

O mar em calmaria

Parece um novo céu com estrellas de prata.

Sereno, murmurando estrophes tentadoras,

Despedindo do seio espelhatites scentelhas,

Semelha ter no dorso um enxame de abelhas,

Argentinas abelhas zumbidoras.

Aves marinhas passam cantando

Passam gemendo

Czardas iguaes ás que os zingaros cantam,

Mergulham n'agua as azas e as levantam

E vão para longe voando

Setupre cantando, sempre cantando.

— 
O' mar de verdes aguas harmoniosas,

O' Tantalo immortal que as praias lambes

N'uma sede insaciavel de bebel-as,

Quando te fito ao vir das luas cheias

As tuas ondas parecem-me sereias

De cabelleiras brancas desnastradas

E coroadas

De lyrios brancos e de brancas rosas.

E's então o irrequieto espelho das estrellas

Que avidas como quem busca um thesouro

Chafurdam na tua agua os braços de ouro.
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Tremúla sobre ti como serpente accesa

A luz versicolor dos olhos dos pharoes;

Traz no fim de um raio presa

A alma assassina de um rubi sangrento,

E depois de um fulgor amareliento

Olha tranquilla sobre ti tranquillo

Com olhos de beryllo

Glaucos e bons cor da esperança.

Passeiam sobre ti cantos de pescadores

Suavíssimos e bons como o aroma das flores,

Os barcos vão correndo as aguas recortando

E lacteas florações atraz de si deixando.

— 
O' mar incontentado,

Volúvel como a alma das mulheres,

Que queres

Com teu rugir de leão encarcerado?

Nada. Tudo. E como Ashaverus, errabundo,

Esperas algum dia na tua fúria

Enlaçar o mundo

Com teus extensos braços de luxuria...

Rio de Janeiro Brasil, 912.

Z
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DESTINO

(CONTO)

A Jayme Cortezão

Adolpho era um dos alumnos mais novos da mi-

nha classe. Tinha treze annos. Lembrava um lio-

menzito vergado ao peso de uma responsabilidade

que não communicava e mal podia ler-se no seu

olhar de treva.

O director do Colégio, o velho von-Hafe, um allemão espa-

daúdo e alto, anecdotico e sábio, bem humorado e curioso por

dever da indole dos alumnos, 
—inquiria 

a miúdo da saúde e des-

gostos de Adolpho, que o encarava contrafeito, inascarando-se de

risos sem côr, alegrias falsas.
— 

Que se sentia bem, informava.

Professores e alumnos tratavam-n'o excepcionalmente, milagre

da sua distincção e porte.

Mas mal acquiescia aos carinhos que lhe prodigalizavam,

vivendo á parte, mal accordado com a edade e enthusiasmos dos

demais rapazes.

Estudava pouco. Entretanto, mercê da sua acuidade, porven-

tura doentia, ia vencendo as aulas que, a bem dizer, cursava de

ouvido.

Recordo a sua figura extranha, aprumada e fatal, por entre

os gárrulos rapazes que éramos, barulhando futilezas embravecidas

pela edade e gritadas numa ancia de expansão innocente...

Parece que a mocidade, o gênio das edades, encontrara n'elle

um motivo superior de tristeza 
—e 

d'ahi adolesce-lo n'aquella ex-

pressão rara de tortura precoce.

Singular figura!

Por que capricho intravasaria o Deus-Destino n'aquelle ephebo-

branco uma alma de velhito? 
—era 

a pergunta que nos faziamos,

quando ao deixar os jogos e de partida para as aulas reparavamos

que elle tinha uma só expressão 
—a tristeza gelada que lhe vestia a

physionomia, nas aulas 
'como 

nos recreios.

Exquisito rapaz! Urdil-o-ia assim a Natureza que neva por

capricho qualquer manhã de junho? Seria um sombrio nato? Ou

que acontecimento lhe seccaria a alegria n'uma edade em que o riso

é só por si a Vida?

Isto pensava annos depois quando, fóra do collegio, reconstituía

a figura extranha de Adolpho 
—aquella 

sombra animada que o meu

espirito ainda hoje memora como photographia preciosa, positivo de

fatalidade, belleza adolescente, fados precoces...
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Separamo-nos depois de dois amios de pequena camaradagem

de collegio.

E durante largo tempo deixei de encontra-lo. Passaram annos.

Soube depois que vivia num recanto do Minho, em Ancora, pois

que d'ahi datava pequenos escriptos, casos de philosophia bizarra

e intima, impressões que appareciam em Revista, ás temporadas.

Eu lia-o com interesse. As suas notas eram fragmentos d'aquella

alma que errara pelo Collegio quando todos amanhecíamos para a

vida, e que intrigara o allemão, professores e aluirmos.

O seu talento era um caso notável de emoção.

A edade resolvera a esphinge a fallar. Adolpho editava aquella

melancholia que crescera com elle, que era elle permeando uma

raça desfalcada e infeliz.

Intravasara todo o odio. Na sua philosophia, casada de exotis-

mo e orgulho, sobresaia o fino perfil do collegial, agora em saldo

de contas com os que teimavam em desce-lo do velho isola-

mento.

Pobre rapaz! se fosse possível restituir-lhe os velhos domínios,

prosapia, o poderio dos maiores, por tempo limitado, por poucas

horas, havia de faze-lo só para lhe vestir de sol a physionomia,

habitualmente de treva. Impossível! Como estava longe do tempo!

E fossem lá dizer-lhe que a felicidade está em andarmos com os

tempos!

Não acreditava. Ou, se o tinha como certo, relegava a felicidade

pelo preço. A sua vida era o conflicto com o tempo...

Um dia, foi ha poucos annos, deixava eu a extrema de Car-

reiros com destino, ao segundo Castello que fortalece a costa, entre

Fóz e Leça. A estrada segue perto do mar.

Entrei no areai.

O mar, que na Fóz se recorta de encontro á penedia, segue

depois sereno até ao Forte, espraiando-se branco pela areia fina.

Entre o mar e a estrada ha uma tira de areai que segue da Praia

dos Inglezes ao Castello.

E' o campo eleito das creanças que ahi buscam jogas e

conchas polychromas, meio-occultas como thesouros de belleza sob

a areia d'oiro humido.

Eu ía recordar ai 1 i retalhos de creancice que lá tinha deixado,

havia muitos annos.

Súbito vi destacar um pequeno, figurinha rica de Sévres,

cara fresca de fructa, seis annos, marrafa escura sobre a testa branca,

olhos de velludo negro, a correr e a gritar: 
—Um beijo, achei um

beijo.

Segui a direcção do pequeno. Quedou junto d'um rapaz,

macilento, que podia ter vinte-e-oito annos, amaneirado, porte dis-

tincto e grave, que recebeu a concha exigua que lhe mostrava a

creança, sempre a gritar: 
—um beijo. E do mar —guarda-m'o!

E o homem, cor de pergaminho, recolhendo no segredo d'um

annel muito lavrado o pedacito de calcario: — dá cá.
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E agora vá um beijo a valer!

Sim, disse a creança, dando-llie a face de imagem, innocente

e bella como um fructo.

Beijaram-se, e o pequeno desappareceu, azougado e nervoso,

viciento de mais achados.

Attentei melhor na figura extranha que o pequeno involuntária-

mente me apontára, e que desde logo se distrahiu no movimento

nevrotico da maré.

Era o antigo condiscipulo-o Adolpho, que, por sua vez, deu

por mim, cumpriinentando-me delicado, mas friamente.

-Extranho-te 
por aqui, disse eu para discorrer conversa. Sup-

punha-te, em Ancora. Grande capricho deixar o verão do Minho...

É verdade, vivo na casa esguia, que vês alem. Passo as tar-

des na areia com meu filho, um dos pequenos que anda por ahi

em excavações e me interessa nos achados. Ainda agora me trouxe

uma concha...

Não sabia que tinhas familia.

-Tenho o Jorge, o meu filho.

É a razão da minha vida, quem me faz arrastar a cruz de cy-

preste que eu sou, que fui sempre...

Sim, sempre te deste com pouca gente, arrisquei. Lembro-me

de que 110 Collegio vivias exclusivamente comtigo.

E' certo, assentiu. E 110 emtanto, mais do que alguém sei

os horrores do isolamento.

E transfigurando-se:

Olha que peior do que o isolamento só conheço a popula-

ridade e a vida intima com pessoas que não saibam de sensibili-

dade. Emfim, tenho de viver ao menos até que o Jorge seja lio-

mem. Hade saber de mim quem é o semelhante.

Eu quero muito ao pequeno, porque é meu...

Na vida só ha nm sentimento verdadeiro!

Nem tu sabes qual seja...

E' o amor-proprio. A Vida é este amor!

Quero cultivar-lh'o, intensifica-lo 11a consciência d'elle.

Se chegar a odiar-me, a mim que lieide incutir-lhe, com a

mestria d'um pratico, a Philosophia do Odio, e o despreso pelo

semelhante, 
—não tenho mais razão de ser junto d'elle, quero dizer

n'este mundo...
-Se não fosse a confiança das tuas explicações, diria que

peoraste em questões de trato, observei.

Cada vez mais azedo com o próximo, porventura mais inimi-

zado comtigo.

Lembra-te de que deves ao teu filho o sacrifício da tua indole

triste. E não ha razão que te absolva de tentares fomentar-lhe des-

confianças, quanto mais crear-lhe suspeitas, industria-lo nas maldades

prováveis d'aquelles com quem tem de viver!

Não se trata de maldades prováveis, mas de prejuízos cer-

tos a derivar da tal confiança em que falas.

Imaginei, disse ainda, que o mesmo facto de constituires
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família te salvaria de ti proprio, desassombrando-te duas paites do

temperamento-a que tinhas de occupar com o teu fjlho, e a outra-

a que naturalmente deste á mulher que elegeste, a mae do teu fillio.

- Enganas-te, não elegi mulher alguma. Eleger e trapacear.

Creio no absoluto de forças que nos impõem sentimentos servi-

does de vontade. Dei-me á creatura que o Destino me distribuiu.

Sabes quem foi essa mulher?

E á minha negativa: „ . ,

Talvez te recordes de que todos os domingos, quando collegial,

ia ver uma internada das Salesias.

Era uma educanda, minha parenta.

A principio, as visitas que lhe fazia eram de meio dever.

Mas pouco e pouco me fui sentindo possuído daquella rapariga,

travessa que, dentro de grades, era mais livre do que eu.

Ella vinha o mais das vezes acompanhada d'uma freira muito

secca, não sei se mumificada pela reza, que ia discreta para a ex-

trema do locutorio ler orações 11'u'm livro vestido de meiino negro.

Para que nos entendamos, pensava, basta o nosso paren-

tesco. Eu, que ainda não puzera de lado a razão-via nas nossas

relações um motivo de sangue, affinidades de creação 
— um culto na-

tural, que me era agradavel considerar reciproco.

Maria via de leve as meticulosidade do meu pobre tempera-

mento. Ria das minhas amarguras.

Parecia que a alma lhe trasbordava de felicidade, exasperando-se

de alegria ao roçar das delicadas misérias que lhe contava...

F. entretanto eu, que era, como sabes intratavel para quasi toda

a gente, perdoava-lhe tudo 
— o que é mais agradecia-lhe tudo, pois

que sentia um travo agradavel em ver cauterizada pelo seu liso a

minha desgraça de tarado.

Quando me perguntava a razão da extranha tolerancia-logo

me socegava, perdido no milagre da sua belleza loira, imma-

nente de poderio e suggestão, pensando que me não humilhava

ao rir dos meus desvarios pois que era do meu sangue!

Quero abreviar o conto... Doe-me a situação de victima-heioe.

Demais presumo que te aborreça.

Se eu não ouviria uma só das tuas desgraças, com que diieito

estou a falar-te das minhas!

E aos meus protestos:

Bem sei: 
—Conheço demais as qualidades dos defeitos que

tornam fácil a vida social.

Sei quando a benevolencia passa delicadamente as extremas

da mentira... .

E a um novo signal meu: 
—Não te agastes; vou concluir o to-

lhetim de que leste as primeiras columnas no Collegio.

Não tenho hoje segredos. De que serve retardarmos a noticia

das nossas misérias! Afinal o Bem ainda se occulta, errando breve

para a treva que tarja de socego a vida! O Mal corre com a velo-

cidade da luz!...

Mas não imagines que se trata d'uma historia que te acredite
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como contista. Historias d'essas vende-as a phantasia aos editores. A

minha é simples, pois que é verdadeira—humana.

Vaes ouvi-la.

Maria sahiu para casa dos tios, os Condes de Lucena, quan-
do tinha dezoito annos. Eu que arribei a Lisboa ao Curso Superior

de Lettras, vim d'ahi diplomado em bugigangas pelo mesmo tempo,

com vinte annos.

O espaço que intervalla a nossa camaradagem de collegio e

esta data —venci-o 
enredando-me cada vez mais nos encantos de

minha prima.

Assentei em que ella fôra até então a creatura única a quem
me confiara. Senti necessidade de a tornar bem minha, e pedi a sua

mão aos Lucenas que de bom grado m'a confiaram, inferindo do

enlace o melhor lustre para a sua e nossa prosapia, as vantagens

da successão, etc. —coisas 
que tu chamas preconceitos e que afinal

são factos para quem os sente.

Casamos. E d'esse casamento proveio o Jorge, o pequeno que
alem anda.

Nunca fomos felizes. Percebi, a breve trecho, que se não enten-

diani—o meu gênio sombrio e o seu enthusiasmo pela Vida.

Mas, como eu adorava o seu geito e galantaria de alveloa azou-

gada 
— 

suppuz que pudesse também estimar-me pelos contrastes que
o meu espirito lhe offerecia.

Nada disso. Vejo hoje que se horrorisava menos do gradil do

locutorio nas Salesias do que da rede dos meus nervos.

Tenho 11a alma expressões de odio do seu olhar de verdete.

Tonteava-a a meu aborrecimento de homem sombrio.

Demais, nem a distrahia nem a deixava distrahir...

A nossa casa era aferrolliada para toda a gente á exce-

pção dos parentes, poucos, que nos visitavam, e d'um padre 
—o

director espiritual das Salesias que apparecia ás vezes —o 
p.e João

Sande.

Em pouco tempo vi o meu engano e o seu inútil sacrifício...

Entretanto o Jorge ia crescendo. E eu cada vez mais d'elle,

ia-me tornando indifferente ás impertinencias de Maria de Lucena.

Ora, esta indifferença duplicou o seu odio.

Era creatura inferior, apezar da sua belleza loira, illuminada

pelo olhar verde mais expressivo e forte que me tem fitado.

Era inferior ao mais da gente, que, ao menos, vê a rir os ca-

prichos das minhas taras de sombrio, lançaudo-os á conta d'uma

raça escangalhada.

Emfim um dia desappareceu de casa,

Ainda bem que estava perto o Jorge, quando o soube. Se m'o

levasse já tu sabias a sua historia, a nossa historia, que teria aca-

bado ha muito. Assim, só me abalou o orgulho o caso da sua des-

honra, pela quota de deshonra que me deu... Agora adivinho atua

pergunta intima. Mas com quem fugiu?

Ahi está uma pergunta legitima, e único ponto interessante

para a tua curiosidade de novellista.
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Não adivinhas! Fugiu com o padre, o director espiritual das

Salesias...

Desconheço as passagens do Evangelho de que se soccorreu

para meditar e levar a cabo a proeza.

Sei unicamente que este discípulo de Christo refinou o con-

tracto de Judas. Vendeu o Mestre por bem mais de trinta dinheiros!

Ah! o padre ganhou bem o Inferno. Maria de Lucena valia

um Inferno...

Emfim, ahi tens a historia, disse Adolpho, fitando-me a sor-

rir 11'uma expressão branca d'odio delido.

Apezar de tudo, creio em Deus! Deus entra na minha genea-

logia...

Foi grande a tensão de relações em que estive com elle.

Comprehende-se: o que me succedeu foi a minha e a sua deshonra!

Mas já quasi esqueci o que permittiu contra mim. Sinto-me

ligado outra vez a File pelo Jorge!

Não encontrei palavras que pudessem attenuar a dôr acceite

de Adolpho. Elle travou-me do braço e dirigimo-nos a procurar o

Jorge.
Vamos 

para casa, disse ao pequeno.
Pois 

sim, concordou elle, vasando-lhe nos bolsos conchas e

pedras de côr.

Acompanhei-os até casa 11a extrema de Carreiros.

Adeus, disse Adolpho. Perdoa as confidencias e esquece a

historia...

Abraçamo-nos pela primeira e ultima vez.

(Continua).
Ancêde Janeiro de 1911.
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NOTA SOBRE

o

Juncus 
echinuloides Brot.

íjÉíff^ouco 
depois de ter regressado à Alleinanha, o professor Link

publicou 110 2.o volume do Journal fur oif. Botanik de

Schrader, uo ano de 1799, uma pequena notícia da sua

viagem ao nosso paiz, realizada em companhia do conde

de Hoffmansegg. Nesta notícia, que tenho presente, descreve o ilus-

tre naturalista um grande número de plantas que eram ou julgava

serem novas para a sciência, entre as quaes se encontrava uma

espécie de Juncus que, a pagina 316, define textualmente assim:

juncus valvatus. Culmus foliosus. Folia compresso-teratia, vai-

vata (nodoso-articulata vulgo). Flores capitati, capitulo laterali et

terminali bractea suffulto. Wuchs in den sumpfigen Feldern von

Montachique mit Oenanthe globulosa uud einer neuen Silene.

Como se vê, esta diagnose da nova espécie J. valvatus tem o

grave defeito de ser deficientissima e de se poder aplicar a diver-

sas espécies de Juncus do nosso paiz, que apresentem as folhas

nodosas. E', portanto, completamente impossível por ela descremi-

nar com rigor qual seja a forma a que realmente se refere.

Todavia em diversas obras modernas e autorizadas, como a

excelente monografia juncaceas de Portugal do sábio professor

snr. Pereira Coutinho, é considerado o junco em questão como

sendo o que mais tarde foi magistralmente descrito na flora i.usi-

tanica do nosso Brotero, em 1804, com o nome muito bem esco-

lindo de Juncus echinuloides, nome nessas obras preterido, portanto,

pelo de j. valvatus, incontestavelmente mais antigo.

Eu não sei as razões decisivas e claras em que se fundam os

que estabeleceram ou admitem uma tal identificação, que só poderia

ser feita, com certeza, pelo exame do herbário de Link, caso nelle

se encontrassem exemplares do seu J. valvatus que a justificassem.

O que sei é que há motivos poderosíssimos para, no meu critério, a

invalidarem completamente, salvo prova maior em contrário, que

poi* ventura venha de futuro a produzir-se.

Em primeiro logar, devo dizer, mais uma vez, que a diagnose

linkeana é insuficiente para precisar a planta a que se reporta e

que pode, pelo contrário, ajustar-se a espécies diversas do nosso

paiz, não se devendo só por ela admitir a referida identificação;

em segundo logar, tenho a acrescentar que Kunth, no seu enume-

ratio plantarum. tomo 3.°, pag. 341, não dá como seguro que as

plantas de Link e de Brotero sejam a mesma, pois antes manifesta
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a sua dúvida sobre isso, com um ponto de interrogação, que coloca

ao indicar o binome broteriano como sinônimo do de Link; noto,

em tercèiro logar, que não encontro citações de provas convincentes,

por parte dos autores modernos, para tornar como certo o que paia

uma autoridade do valor de Kunth era apenas duvidoso; por ultimo,

trago a campo as próprias indicações de Link, que depõem exacta-

mente, como vamos ver, em sentido oposto.

Observe-se desde já que Link, ao apreciar em 1806 o pnmeuo

volume da Flora do nosso eminente Brotero, no NÊUES JOURNAL

fur die botanik, 2.° volume, não menciona o J. echiunloides como

egual ao seu J. valvatus, sendo certo, no entanto, que nunca se

esquece de. fazer cuidadosamente as identificações das espécies bio-

terianas com as suas anteriormente descritas, revindicando os dnei-

tos de prioridade dos seus respectivos binoines. E isto parece-me

um pouco de molde a pôr em dúvida que as duas referidas plantas

sejam, na realidade, uma só e mesma espécie.^

Mas há mais, que reputo definitivo e além de suficiênte para

inutilizar a objecção de que Link poderia não saber a que planta

Brotero se referia com a designação de J. echinuloides e encontrai-se,

por êste motivo, na impossibilidade de reconhecer nela o seu J.

valvatus. E' que na mencionada apreciação da flora lusitanica,

quando fala no Juncus stoechadanthos Brot., diz o que segue: 
"en-

contramos esta bonita espécie nas regiões agrestes do rio Homem

e oferecemo-la ao autor (') com o nome de J. lacteus, por 
sei pa-

recido com o J. niveus; em seguida comunicamo-la a Villdenow,

que a deu ao snr. Rostkow. Este último descreveu-a como ./. brevi-

folias e disse que tinha pétala tria alterna duplo majora, para se

diferençar pelas pétala subaequalia do J. niveus. Se Rostkow se nos

tivesse dirigido poderíamos ter-lhe enviado exemplares bons deste

gênero, por exemplo o J. echinuloides Brot. uma magnífica espéciei,.

Vê-se, pois, que Link conhecia perfeitamente o J. echinuloides

de Brotero, de que possitia exemplares, como afirma, considerando

a planta como magnífica espécie nova para a sciência e, conseguiu-

temente, não idêntica ao snr. J. valvatus, que anos antes havia des-

crito. Isto é incontroverso, creio eu, e torna inválida a identificação

feita e admitida pelos autores modernos 
—fundados não sei em que

de positivo, das duas formas de juncos. Cumpre, portanto, restabe-

lecer o binome Juncus echinuloides Brot. como designando uma

espécie muito distinta pelo aspecto e bem notável pelos seus ca-

racteres, não descrita nem denominada anteriormente ao apareci-

mento da diagnose e denominação broterianas.

Quanto os que seja o verdadeiro J. valvatus, que bem pode

ser o J. striatus ou o J. Fontanesii, cumpre investigar devida-

mente, parecendo-me que só o exame de herbários, onde existam

exemplares autênticos das mãos de Link, o poderia mostrar com

segurança. Pesquizas feitas em Montachique, onde o professor 
ale-

mão descobriu a sua espécie, também poderiam auxiliar a resolução

(') Refere-se a Brotero.
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do problema; no entanto não seriam em si só suficientes, por di-

versos motivos —entre 
os quais avulta o facto comprovadíssimo de

Link indicar freqüentemente localidades falsas para espécies qúe colheu

em Portugal, talvez por confusão produzida com troca de etiquetas

incompletas e colocadas provisoriamente, em viagem, junto dos
respectivos exemplares.

Em suma: no meu entender deve-se l.o considerar como

errônea, ou improvável, a identificação actualmente admitida dos
dois juncos em questão, restaurando o excelente binome broteriano

J. echinuloides para designar uma das espécies endêmicas mais
interessantes da flora portuguesa; 2.° rebaixar o binome linkeano

J. valvatus (Link sed non auct. mult.) para o rol das espécies críti-
cas, até que investigações definitivas demonstrem por uma maneira

segura, a que planta ou forma de planta verdadeiramente se refere.

Porto, 3-11 1912.
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Ainda o Saudosismo e a «Renascença»

A Antonio Sérgio

artigo que publiquei no penúltimo n.° da 
"Águia», 

de-

dicado a dois socios dissidentes da 
"Renascença 

Por-

tuguesa» (Antonio Sérgio e Raul Proença) deu origem a

uma carta do primeiro, que me foi enviada de Londres, na

qual o ilustre escritor contesta, em generosos e delicadíssimos têrmos,

o Saudosismo que, obscura mas sinceramente, tenho apregoado.

O valor da carta e do seu autôr, que eu muito admiro e

estimo, levam-me a responder-lhe nas paginas da 
"Águia».

Antonio Sérgio é um amigo inteligente que discorda, e não

creatura indelicada e raivosa estupidamente agredindo.

Para estes o meu silencio de absoluto desprêso, que eu devêra

sempre ter guardado, mas para homens como Antonio Sérgio, tão raros

entre nós infelizmente, vae toda a minha admiração e respeito, e com

eles as minhas palavras defendendo o que penso e o que sinto.

A dissidência de Antonio Sérgio tem duas causas. A primeira

resulta de ele imaginar que o Saudosismo é uma idéia minha por

mim imposta á 
"Renascença»; 

a segunda resulta da sua não con-

cordancia com a interpretação que dei á Saudade.

Tratemos já d'esta causa.

No meu ligeiro estudo ácerca da Saudade, alma da alma

portuguesa, servi-me dos seguintes processos para atingir a sua

plena revelação:

1.° Analise psicologica do vocábulo e de outros que lhe são

proximos parentes;

2.o Analise de algumas definições de Saudade, sobretudo a

de Duarte Nunes de Leão;

3.° Estudo do temperamento dos escritores mais representati-

vos da Raça, como Camões, Camillo e Nobre, e da poesia popular;
4.o Estudo do caracter religioso do povo português e da

actual geração poética.

Depois d'este ligeiro trabalho que apresentei a publico, sob o

titulo 
"O 

Espirito Lusitano ou o Saudosismo»—trabalho que ando

a desenvolver, conclui que a Saudade, como síntese do espiritualismo

christão e do naturalismo pagão, por isso que ela contem em si o

Desejo e a Dôr, a Esperança e a Lembrança, — 
esperança incidindo

sobre o passado, lembrança incidindo sobre o futuro, 
—é o proprio

espirito lusitano na sua expressão mais intima, profunda e original.

E conclui também que o nosso Povo, nascido do casamento

do sangue semita com o aria, creando a Saudade viva, tornou-se

espiritualmente autonomo, e concebeu a ideia-sentimento, fonte da

nova e verdadeira Renascença, pois a renascença italiana, de que

Goethe, Wagner e Nietzche são descendentes, é obra individual de
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alguns artistas de gênio; e não realisou a fusão perfeita e viva do

Paganismo com o Cristianismo, dado o caracter exclusivamente pa-

gão dos italianos.

Em Portugal essa fusão, isto é, a ideia-mãe da Nova Renas-

cença, fez-se na alma da Raça, é a própria alma do Povo, e, por

isso, eternamente viva e creadora.

E certo qne só a moderna geração poética revelou plenamente

esta verdade, parque o espirito lusitano tem sido guerreado desde

séculos por todos os meios —religiosos, literários, artísticos e políticos,

e porque chegou, emfim, o momento da sua completa revelação,

como signal da nova obra que Portugal terá de realisar...

As cousas de Portugal (e todas têm grande valor, como dizia

Oil Vicente) apenas encontraram até lia poucos annos, a mais abso-

luta indiferença por parte dos portugueses, ingenuamente espantados

com o que se passa em Paris de França, e na crença infantil de

que o gramofone concorreu mais para a luz do mundo do que as

estrofes de Camões, e que a luz electrica tem mais poder ilutni-

nante do que a lanterna de Diogenes...

Eis a razão porque a Saudade tem vivido ignorada ou apenas

superficialmente conhecida. Quem ler com olhos de vêr as cantigas

populares, as obras dos nossos maiores escritores, e entre elas as

de Duarte Nunes de Leão e do rei D. Duarte; quem estudar a paisagem

portuguesa, os costumes, a linguagem e as lendas do Povo, —verá

que a Saudade, como a mais alta e larga expressão da nossa alma,

é conforme eu a interpretei na minha conferencia sobre o 
"Espirito

Lusitano ou o Saudosismo,,.

O Saudosismo não é creação: é revelação.

E quem o revelou foi D. N. de Leão nos tempos antigos. Eu

não fiz mais do que explicá-lo, e os poetas modernos vão-lhe es-

culpindo todas as formas, até agora apenas esboçadas ou delidas

pelo esquecimento.

Por isso, eu tenho 
• 
afirmado e continuarei sempre a afirmar

que o movimento da Renascença portuguesa, se faz e fará dentro da

Saudade revelada, a qual se ergue á altura d'uma Religião, d'uma

Filosofia e d'uma Política, portanto. Dentro d'ela, Portugal, sem

deixar de ser Portugal, poderá realisar os maiores progressos de

qualquer naturêsa. Eis o que nós pretendemos. Fora do seu caracter,

o nosso Povo nada fará de belo e duradouro. Ai, dos povos que

negam a sua alma e a sua tradição, e as desprezam e não querem

procurar n'elas as novas energias creadôras! São povos condenados

irremediavelmente á morte.

A idéia de Patria não é contraria á justiça social ou á Frater-

nidade. Se assim fôsse, também a idéia de Indivíduo prejudicaria a

ancia de perfeição moral que anima as almas modernas.

Uma Patria é uma Individualidade. O que se quer é a Harmo-

niá ligando qs indivíduos, ou sejam homens ou nações.

Vejamos agora a segunda causa, já em parte explicada.

O Saudosismo não é uma creação do meu espirito, sem reali-

dade fóra de mim. Nem é tão pouco imposto por mim á 
"Renas-
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cença Portuguesa,,, composta de indivíduos de caracter autonomo e

inconfundivêl, embora muitos d'eles concordem comigo, pela razão

exposta de que o Saudosismo não é a minha pessoa, mas a alma

da Raça Portuguesa.

A' nossa Sociedade serão bem vindos todos os homens de

bôa fé e bôa vontade. A 
"Águia» 

receberá todas as opiniões, por-

que tudo o que fôr pensamento sincero e sentimento vivo servirá

a causa que nós servimos.

De resto, a 
"Águia,, 

nunca publicou artigos da 
"Renascença,,;

mas somente artigos individuaes e assinados.

A idéia que encerrar alguma verdade, viverá, e as idéias inani-

madas desaparecerão, por fim.

Já vê o meu ilustre camarada que nada o pode separar da 
"Re-

nascença», a qual espera ainda o seu vigoroso esforço e a sua bela

inteligência.

Lastimo faltar-me o espaço, e não me referir mais demorada-

mente á sua carta que tanto me penhorou pela nobreza de caracter

que revela —nobreza 
que eu admiro quasi religiosamente emquanto

os odios, as injurias e as calúnias batem á minha porta.

Estou de posse do esti/navel livro. Agradeço-o a V. Ex.A e á

delicadeza do Ex.m0 Eiganier.

No genero antigalhas estou concluindo um volume intitulado

Cavar em rui nas. Vou-me deixando dominar do valor das velharias.

Receio muito que a final me converta no primeiro estafador destes

reinos, e que a minha imaginação se reduza a engenhar um ro-

mance á volta dum fuste ou cipo, sujado pelas analyses do Soro-

menho, javardo que tem vindo ao Minho afocinhar lapides pela

mesma razão que os porcos as não respeitam. Veja V. Ex.& que

paiz! Um sábio, encarregado de levar ao repêzo os perzuntos sone-

gados ao fisco, levantado a galarim de Antiguario!

Engulhado destes e que taes nojos, sumi-me nestes matagaes

e daqui lhe envio um abraço e o sincero protesto da minha estima,

amizade e admiração.

CAMILLO CASTELLO BRANCO

CARTAS INÉDITAS

XII

Meu presado amigo (l)

Agosto. 28, 1866

(') Pertence o original a Luiz Derouet. Ignora-se o destinatário.
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VI

a classificação dos systemas philosophicos temos a considerar duas

cousas: a constituição do espirito e os fins a que tende na sua acti-

vidade metaphysica.

O espirito humano, por sua própria natureza de duplamente —

interiormente e exteriormente -percipiente, nunca pode pensar senão

em termos de um dualismo qualquér; mesmo que se esforce por chegar, e até

certo ponto chegue, a uma concepção altamente monistica, dentro d'essa concepção

monistica ha um dualismo. Mesmo que dos dois elementos constitutivos da Expe-

riencia—matéria e espirito—se negue a realidade a um, não se lhe nega a existencia

como irrealidade, como apparencia o que transforma o dualismo espirito-materia em

dualismo realidade-apparencia; mas realidade-apparencia é, para o espirito, um

dualismo.
¦ O genero de dualismo, porém, depende de, é condicionado por, o que se

considera a Realidade Absoluta, a realidade realmente real; e é a procura d'essa

realidade que é o fim da especulação metaphysica. O espirito não pode admittir

duas realidades: a idéa de realidade absoluta involve a idéa de unidade. Mesmo,

portanto, que o espirito admitta, como em alguns systemas e flagrantemente no

espiritualismo clássico -acontece, dois princípios com egual objectividade reaes, é

forçado a admittir que o genero de realidade de um d'esses princípios é superior

ao da do outro.

Temos, pois, que todo o systema philosophico involve um dualismo e um
monismo. A constituição do espirito impõe-lhe, por mais que elle lhe queira fugir,

qne pense dualisticamente; a noção de realidade obriga-o a pensar nionisticamente.

O espirito não pode construir um systema pura- e integralmente monistico; e um

systema puramente dualistico não seria um systema philosophico.
Todo o systema philosophico sendo, portanto, a tentativa para reduzir a um

monismo o dualismo essencial do nosso espirito, é de subentender que represente

uma systematisação de elementos da Experiencia em torno áquella parte da Expe-

riencia —matéria ou espirito que o philosopho, por causas que, em sua essencia,

são de temperamento, considera a Realidade. Temos, pois, que, consoante para o

philosopho o espirito ou a matéria se apresenta como a realidade essencial, um de

dois systemas pode directamente surgir —o espiritualismo ou o materialismo. Para

o materialista a fôrma essencial de realidade, seja ella especialisadamente qual
fôr 110 seu especial systema, é sempre uma realidade de que forma parte inaliena-

velmente um elemento ou espacial, ou, pelo menos, de inconsciencia. Para o es-

piritualista, atravez das varias formas que pode tomar o espiritualismo, Jia sempre

ile central e essencial um elemento, o elemento consciência, que é o que o espirito

immediatamente concebe como sua base própria. D'aqui partem todas as theorias

características do espiritualismo-a immortalidade da alma (concebida impossibili-

dade de annular a consciência), o livre-arbitrio (concebida superioridade do cons-

ciente sobre o inconsciente) e a existencia de um Deus clara- ou obscuramente

tido como pessoal, isto é, como consciente.

A ideação metaphysica pode, porém, tentar monismo de outro modo mais

queridamente absoluto. Não ha, é certo, outros elementos da Experiencia que não

a matéria e o espirito; o pensamento, porém, de certo modo tenta supprimir este
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dualismo. E de trez modos o pode fazer: 1.° Negando toda a realidade objectiva

a um dos elementos da Experiencia, isto é (consoante já passim vimos), reduzindo

o dualismo ao minimamente dualistico (ainda que impossivelmente de todo mo-

nistico) dualismo de realidade-apparencia. Conforme é o espirito 011 a matéria o

elemento eliminado> temos o materialismo absoluto ou o espiritualismo absoluto.

2.o Admittindo a realidade egual de ambos os çlementos da Experiencia; ora como

isto resulta n'um absurdo de systema — dado que a existencia de duas, eguaes, rea-

lidades é impensável — 
, fatalmente essa dupla realidade tira o seu caractei de rea-

lidade de ser, basilarmente, a dupla manifestação de qualquér cousa em sua

essencia tida por nem matéria nem espirito, ainda que somente existente e leal

n'aquellas suas manifestações. Se essa substancia as transcendesse, isto e, fosse outia

cousa, existisse substancialmente àparte da sua manifestação atravez de matéria e

espirito, estaríamos então peorados para trez realidades. -3.° Negando a realidade

a ambos elementos da Experiencia, considerando-os apenas como a manitestaçao,

não real mas illusoria, de uma transcendente e verdadeira e só realidade.-Temos

assim, além dos citados materialismo e espiritual ismo absolutos, no segundo sys-

tema citado o pantheismo, e no terceiro o transcendentalismo.

O leitor reparou que no primeiro genero de systemas acima expostos na

duas fôrmas uma materialista, outra espiritualista. O mesmo acontece ao Pan"

theismo e ao transcendentalismo. É que, por mais que abstractamente ideemos,

realmente não temos outros modelos por onde idear senão espirito e matéria.

Mesmo portanto que concebâmos um Transcendente, inconscientemente e involun-

tariamente o teremos de conceber como feito á imagem da matéria ou á semelhança

do espirito. Assim temos um pantheismo materialista e um pantheismo espiritua-

lista. O primeiro 
- o de Spinoza —é o que enterra o que Spinoza, não se sabe

porquê, chama Deus, nos seus attributos. Estes, são como que o corpo de Deus;

mas para além d'esse corpo Deus não é nada. É só o corpo de si proprio. Ve-se

que o modelo é materialista; tanto quanto um pantheismo pode ser materialista, e-o

o systema de Spinoza. — O pantheismo espiritualista admitte Deus substancia de tudo,

mas permanecendo Deus e diverso atravez da sua manifestação por seus attributos.

Faça-se uma distincção subtil, que tem de ser subtilmente comprehendida: para o

pantheista materialista tudo é Deus; para o 
pantheista 

espiritualista Deus é tudo.

Se houvesse sido pensado coherentemente, e despidamente de influencias de estreita

theologia, teria sido este o systema de Malebranche.

Com o transcendentalismo acontece o mesmo. Importa fixar bem a diffe-

rença entre o pantheismo e o transcendentalismo, tanto mais que estabelecemos nos

estes termos independentemente de como tenham sido usados antes, assim como,

de resto, fazemos esta classificação de modo absolutamente original. — Para o pan-

theista de qualquér das duas especies, matéria e espirito são manifestações reaes de

Deus, exista elle (pantheismo espiritualista) 011 não (pantheismo materialista) como

Deus além das suas duas manifestações. Para o transcendentalista, matéria e espi-

rito são manifestações irreaes de Deus, 011, antes, para não errarmos, do Transcen-

dente, o Transcendente manifestando-se como a iIlusão, o sonho de si proprio.—
Dos' transcendentalistas, para q transcendentalista materialista (Schopenhauer), a

essencia real, de que as cousas são a illusão, é qualquér cousa vaga cujo caracter

essencial é ser inconsciente; ora, como a consciência é a base dos systemas espiri-

tualistas, temos aqui um systema que, apesar de transcendentalista, o é anti-espiri-

tualista- , isto é, materialisticamente. — E excusado definir o transcendentalismo

espiritualista, que representa a hypotliese contraria.

Um outro systema pode, porém, surgir, limite e cúpula da metaphysica.

Supponha-se que a 11111 transcendentalista qualquér esta objecção se faz: O Áppa-

rente (matéria e espirito) é para vós irreal, é uma manifestação irreal do Real.

Como, porém, pode o Real manifestar-se irrealmente? Para que o irreal seja irreal

é preciso que seja real: potranto o Apparente é uma realidade irreal, ou uma

irrealidade real— uma contradicção realisada. O Transcendente pois é e não é ao

mesmo tempo, existe àparte e não-àparte da sua manifestação, é real e não-real 11'essa

manifestação.—Vê-se que este systema é, não o materialismo nem o espiritualismo,

mas sim o pantheismo, transcendentalisado; chamemos-lhe pois o transcendentalismo

pantheista. Ha d'elle 11111 exemplo único e eterno. E essa cathedral do pensamento
-a 

philosophia de Hegel.

O transcendentalismo pantheista involve e transcende todos os systemas:
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matéria e espirito são para elle reaes e irreaes ao mesmo tempo, Deus e não-Deus
essencialmente. Tão verdade é dizer que a matéria e o espirito existem como que
não existem, porque existem e não existem ao mesmo tempo. A suprema verdade

que se pode dizer de uma cousa é que ella é e não é ao mesmo tempo. Por isso,

pois, que a essencia do universo é a contradicção — a irrealisação do Real, que é a
mesma cousa que a realisação do Irreal — 

, uma affirmação é tanto mais verdadeira

quanto maior contradicção involve. Dizer que a matéria é material e o espirito
espiritual não é falso; mas é mais verdade dizer que a matéria é espiritual e o es-

pirito material. E assim, complexa- e indefinidamente ...

Se um pouco nos alongámos na exposição do transcendentalismo pantheista,
breve se verá que tínhamos razões para isso. De resto, o leitor que tenha bem em
mente a orientação do nosso raciocínio e os característicos, ainda que superficial-
mente lembrados, da nossa nova poesia, deve já suspeitar a que vem esta menos
breve exposição no meio de umas breves considerações.

VII

Ao passar á analyse da philosophia dos dois grandes períodos literários da
Europa e prescrutação de qual a linha evolutiva d'essa philosophia, importa, antes
de tudo, distinguir entre a "philosophia,, 

pensamento individual e a "philosophia,,

sentimento poético. 
-Tanto a philosophia do philosopho como a do poeta são

questões de temperamento, mas ao passo que o temperamento do philosopho é
intellectual, o do poeta é emocional; ora o que é intellectual é essencialmente in-
dividual, e o que é emocional é essencialmente collectivo e, portanto, quando se dá
n'um indivíduo, representativo da collectividade a que elle pertence. É portanto
a philosophia do poeta, e não a do philosopho, que representa a alma da raça a

que elle pertence. Encarada a questão sob outro ponto de vista, isto ainda mais
nitidamente se percebe. Na obra de philosophia a forma nada vale: a idéa é tudo.
Na obra de poesia a idéa e a fôrma estão ligadas n'uma dupla unidade, unidade
imaginativa, isto é, unidade que vém da fusão da emoção e da idéa que em sua
essencia é o acto de imaginar. Ora a imaginação depende da organisação dos sen-
tidos do indivíduo: um visual imagina de modo inteiramente diverso que um au-
ditivo, um indivíduo de intensa vida interior e pouca attenção ao mundo externo,
de modo differente de ambos. De que depende a. organisação dos sentidos? Sem
duvida alguma, da hereditariedade. E a hereditariedade o que é que mais trans-
mite e grava? Os característicos de raça. O acto de imaginar é o que, pois, em
linha directa descende da alma da raça. E como o mais alto grau de imaginar é
o do poeta, é na poesia que vamos buscar a alma da raça, e na philosophia d'essa

poesia aqtiillo a que se pode chamar a philosophia da raça. - O espaço não per-
mitte que nitidamente, ou mais argumentadamente, se exponha este problema. Para
o nosso limitado caso, o pouco que aqui se expoz deve bastar.

Consideremos pois qual a philosophia do primeiro grande periodo poético
cia Europa-a Renascença. Constata-se sem difficuldade qual ella seja. É o espiri-
tualismo puro e simples, em uma ou outra das suas duas fôrmas. Occorrerá per-
guntar: mas não foi a Renascença inimiga do espiritualismo? Do da edade-media
foi, mas esse era um espiritualismo inferior. Da fôrma catholica e aristotelica foi
inimiga a Renascença; mas foi para ser mais e mais puramente espiritualista, foi

para se lançar no maior espiritualismo da Reforma e de Platão. Platonista foi, de
resto, toda a poesia lyrica de algum valor da Renascença. É uma das provas, a
mais flagrante.

Como vimos, o espiritualismo é o systenia que tem seu centro de realidade
na consciência: logicamente, em seu temperamento, um espiritualista é um homem

que dá attenção superiormente á vida interior e inferiormente á vida exterior. Toda
a poesia da Renascença é de suppôr portanto que gire sobre assumptos humanos e
não da Natureza. Assim é: o que de supremo tem a poesia da Renascença é a

poesia épica —isto é, de acção humana-, e a poesia dramatica (Renascença ingleza,
culminando em Shakespeare), de acção humana mais essencialmente ainda. Com
isto, fica tirada a prova real.

No Romantismo surge-nos immediatamente o contrario. Cessa, a não ser em
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arremêdo débil de influencias da Renascença, a poesia épica e dramatiça; nasce 
|

verdadeira poesia da Natureza, e apparece um novo genero de poesia amorosa, fc

commum a ambas um característico basilar: perante a Natureza ou perante o amor,

o indivíduo commove-se até perder a individualidade, entrega-se.JA&s nao se en-

trega como (no caso da poesia religiosa e amorosa, não da da Natureza) por vezes

o poeta na Renascença fazia, por humildade; aqui, no Romantismo, entiega-se pctra

viver uma vida mais ampla. Ora o indivíduo não se entrega —e menos então

entrega para viver-a. qualquér cousa exterior que não considere como na.

Temos pois, em ultima analyse, que o romântico representativo se sente parte ae

uma Natureza real, ainda que espiritualmente real. Estamos em pleno sentiment

pantheista. Com effeito, desde o pantheismo materialista de Goethe ao pantneismo

espiritualista de Shelley, o romantismo nada é senão pantheismo.

Posto isto, ficamos sabendo quaes as "philosophias,, da Renascença e cio

Romantismo, e vendo qual a linha evolutiva da philosophia da poesia europea,

qual, portanto, a evolução da alma da civilisação da Europa. Evolue —o 
que ae

resto se podia ter concluído à priori, mas foi melhor que d outro modo se con-

cluisse —do mais simples para o mais complexo; parte do espiritualismo e avança

até ao pantheismo, e d'ahi, inevitavelmente, subirá para a complexidade maxima

do transcendentalismo, até chegar ao limite, o transcendentalismo pantheista.

Por que característicos, por assim dizer, exteriores se pode conhecer o sen-

timento transcendentalista? Nas duas fôrmas menos complexas do transcendenta-

lismo, o materialista e o espiritualista, o indivíduo sente-se, como o pantheista,

parte de um Todo, mas com a diferença que, para elle, esse Todo é sentido como

irreal, como illusorio. Decorre d'aqui que o poeta transcendental ista (materialista

ou espiritualista) fatalmente será um poeta pessimista. Mesmo que, transcendenta-

lista espiritualista, conceba como vagamente espiritual o Transcendente, esse irans-

cendente, por sua própria, concebida, natureza, é sentido como Mysterio, e mesmo

onde levanta abate. — Percorrendo todo o Romantismo não encontramos este sen-

timento; apenas, em Alfred de Vigny, e nos seus descendentes, já post-romanticos,

ha um vago arremêdo d'elle. Mas, ao attentar bem nos característicos que deduzi-

mos como devendo ser os da poesia transcendental ista, revela-se-nos ímmediata-

mente que estamos em Portugal e em plena descripção da poesia de Antnero.

Concluímos, pois, que especiaes condições de raça fazem do sentimento transcen-

dentalista apanagio de Portugal. Se o transcendentalismo, sob fôrma de emoção,

começou entre nós, entre nós deve continuar. Vejamos pois se a sua forma mais

alta e complexa, o transcendentalismo pantheista, foi, acaso^ attingida ja.

Não é preciso mais do que attentar na mera expressão da nossa nova poesia

para nos encontrarmos em pleno transcendentalismo pantheista. Logo no vestibulo

da investigação nos apparece a característica contradicção d'este systema. 
"Matéria-

lisação do espirito,, e "espiritualisação da matéria,/, 
"choupos d'alma„, quedas que

são ascensões, folhas que tombam que são almas que sobem-não é preciso mais,

repetimos. Eis, em seu pleno estado emotivo, o transcendentalismo pantheista.

Quanto mais se analysa, mais claramente isto se revela. Para os nossos novos poetas,

uma pedra é, ao mesmo tempo, realmente uma pedra, e realmente um espirito,

isto é, irrealmente uma pedra... Mas para que continuar? A evidencia de ceitas

provas, quando o fica provado traz comsigo tudo em que puzemos a nossa espe-

rança e a nossa fé, embriaga de alegria para além de se poder ficar com a lucidez

intacta e o poder- de- exprimir em equilíbrio.

E quaes são, emfim, as conclusões ultimas de quanto n'este artigo expuze-

mos? São aquellas em que atravez de todos os nossos artigos ternos insistido. Se

a alma portugueza, representada pelos seus poetas, encarna n'este momento a alma

recemnada da futura civilisação europêa, é que essa futura civilização europea

será uma civilização lusitana. Primeiro, porém, consoante todas as analogias nol-o

impõem, a alma portugueza attingirá em poesia o grau corespondente á altura

a que em philosophia já está erguida. Deve estar para muito breve portanto o

apparecimento do poeta supremo da nossa raça, e, ousando tirar a verdadeira

conclusão que se nos impõe, pelos argumentos que já o leitor viu, o poeta su-

premo da Europa, de todos os. tempos. É um arrojo dizer isto? Mas o raciocínio

assim o quér.



192 A ÁGUIA

VIII

Feito assim o esboço psychologico da nossa actual poesia no que respeita
á sua estlietica e á sua metaphysica, resta concluir approximadamente qual deva
ser a resultante social das forças da Raça cujo primeiro assomo á tona da realidade
ora e apenas se está fazendo, nessa, citada, poesia. Melhor dizendo, qual será a
creação social a que vae chegar a alma da Raça, por emquanto no seu inicio de
despertar e revelada apenas, por isso, na fôrma directamente espiritual, a literatura?

Só muito informemente, por razões que já expusémos, essa creação social,
em seu genero e especialidade, é antevisivel. Mas se e antevisivel de algum modo
e até certo ponto, de que modo e até que ponto o é? Determinada a metaphy-
sica da nova corrente, queda revelado definidamente, em sua essencia ultima e
central, o que essa corrente espiritualmente é e representa. Vimos que essa corrente
se traduz por um metaphysismo claramente definivel como transcendentalismo

pantheista: resta saber o que dá o transcendentalismo pantheista posto em tendeu-
cia social. D'aqui não resultará claramente definida qual essa creação social —como

ficar definida ao raciocínio se ainda se não definiu nas almas? —mas resultará ficar
attingida na sua physionomia longínqua.

Sendo o transcendentalismo pantheista um systema essencialmente envolvedor
de uma fusão de elementos absolutamente oppostos, segue-se que a creação resul-
tante da nova alma lusitana deverá envolver, em seu resultado definitivo e ultimo,
o estabelecimento de qualquér nova formula social onde uma fusão d'essas se dê.
Uma rapida analyse, aqui eliminada, determina facilmente que o raciocínio per-
mitte prophetisar que a futura creação social da Raça portugueza será qualquér
cousa que seja ao mesmo tempo religiosa e política, ao mesmo tempo democratica
e aristocratica, ao mesmo tempo ligada á actual formula da civilisação e a outra
cousa nova. Inútil será apontar quão flagrantemente esta deducção vaga e precisa
decorre da constatação já feita sobre o caracter fundamental, metaphysicamente

patente, de alma lusitana. Egualmente inútil deve ser notar quanto essa futura for-
mula deve distar do çhristianismo, e especialmente do catholicismo, em matéria
religiosa; da democracia moderna, em todas as suas formas, em matéria politica;
do cominercialismo e materialismo radicaes na vida moderna, em matéria civiliza-
cioiial geral. E, finalmente, é da mesma inutilidade acrescentar, accentuando e espe-
cialisando a sua divergencia da democracia, que ás formas extremas ou perturbadas
d esta — anarchismo, socialismo, etc.- serão varridas para fóra da realidade, mesmo
do sonho nacional; os humanitarismos morrerão ante essa nova formula social, de

portugueza origem, mais alta, provavelmente, em sentimento religioso do que ou-
tra qualquér que tenha havido, mais rude e cruel talvez em pratica social do que
o mais rude militarismo commercialista. Console-nos isto desde já, 110 meio de vêr,
de leste a oeste de Portugal, a nossa subhumanidade politica e a nossa proletaria-
gem humanitariante. Tudo isso, que afinal é estrangeiro, morrerá de per si, ou á
bocca dos canhões do nosso Cromwell futuro.

E a nossa grande Raça partirá ein busca de uma índia nova, que não existe
no espaço, em naus que são construídas "d'aquillo de que os sonhos são feitos,,. E
o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos navegadores foi o obscuro
e carnal ante-arremêdo, realisar-se-ha divinamente (').

—I

0) Por inútil para as conclusões sociologicas que unicamente buscamos n'esta serie de artigos,
abandonamos a intenção de fazer o estudo exclusivamente literário da nova corrente poética portugueza,
estudo esse promettido no principio d'este artigo. Ninguém perde com isso.
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A PROSA DE CAMILO

§ 

principio, seu estilo, já rico, tem a sincera émfase dos afe-

8 
ctos que serve e o precipitado andamento da paixão que

não escolhe palavras. Na fase do romance histórico, a mão

que folheia, com vagar, os velhos documentos, folheia tam-

bem os duros livros de prosa antiga e os intumescidos léxicos portu-

gueses 
— 

guardiões da língua na tradição"da estructura e dos termos; e

tal é o assombro ante a abundância aí encontrada, que o escritor,

aturdido, enterra néla as mãos e, ás braçadas, atira para os livros essa

fartura de vocabulário, não sem que, nos ímpetos do entusiásmo, con-

siga esconder a preocupação de passar para os seus romances êsse

erário de palavras e de sinonímias empilhadas nas altas colunas dos

arcaicos glossários. Mas vem, finalmente, um período em que, desa-

parecendo todos os excessos e guardados todos os equilibrios, a prosa

dò mestre atinge na maxima força a rnaxima variedade e elegância.

' 
Aí, nêsse retiro de S. Miguel de Seide, entram-lhe pelas ja-

nelas da sua 
"sala 

de trabalho, na onda de vozes várias —no 
pregão

das peixeiras, na gíria dos almocreves, na bulha de palavras e

peguilhos de frases entre mulherio desbocado —entram-lhe 
pela ja-

nela os plebeismos grosseiros e caem-lhe nas páginas de prosa

clássica em que o escritor gasta seus olhos esmiolando, por entre

períodos seguidos de leal insipidez, perdidos vocábulos de preciosa

evidência, ou polido dizer de frade artista. Ficam-lhe nos ouvidos

os plebeismos e nos olhos os arcaísmos; e a vivacidade de uns e

o culteranismo de outros casa-os seu bom-gosto servindo sua prosa;

e com tal arte que éla nem fica bafienta das expressões obsoletas

que enchem esses in-folios, nem charra do calão ouvido aos desor-

deiros das feiras minhotas, que, á luz apurpurada dos alevantes im-

pulsivos, cospem nas mãos surradas e arrancam contra magotes ini-

migos, floreando no ar o Iodam varredor! Pelo contrário, tem sabor

vernáculo sua prosa enastrada de plebeismos e de neologismos

adrede compostos, e sacudidos requebros ultra-modernos certos

períodos tauxiados de palavras em desuso. A's vezes, para marcar

irrequietos aspectos da vida de hoje, serve-se das palavras mortas

dos livros traçados; outras, é com termos e tregeitos de linguagem

falada, ouvido á última recoveira, que êle movimenta e ergue dean-

te dos nossos olhos, em pé e vivas, essas góticas figuras da lenda

antiga, antes emaranhadas nos elzevires dos nobiliários e das cro-

nicas fastientas. E, repito, de nenhuma maneira sua prosa fica ron-

ceira ou presumida, mas sempre poderosamente expressiva e mar-

cadamente individual.

Nas suas mãos, os termos emfáticos, tratados com urbanidade,

parecem naturaes; os ásperos amaciam-se na tonalidade bem achada

dos que os cercam; os obsoletos perdem rigidez; os vulgares ga-
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nham respeito; e foliam entre si, amaveis e tolerantes, as sisudas

palavras eruditas com o gaiato tagarelar do povo folgazão. Averba

substantivos; latiniza plebeismos; luzitaniza provincianismos; e na

áncia de agitar expressões tnarasmadas, de tornar rútilas as esmae-

cidas e ducteis as agrestes, desarticula prefixos, muda desinências,

divorcia partículas verbalmente casadas, inventa onomatopéias reflec-

tidoras do som das vozes significadas, e reforça e acelera com pre-

positivas verbos que lhe parecem retardados de movimento; emfim,

cria e compõe vocábulos e estructuras sempre que precisa de rea-

lizar enérgicas expressões de vida, repuxadas pelo seu convulso

temperamento de artista exhuberante. É em todo este massiço de

palavras 
—artisticamente equilibrado nos seus matizes metálicos, nos

largos ritmos em que as frases se ageitam, nas flexuosidades da

sintaxe livre 
—em todo este massiço de palavras não ha um desvio

de simpatia por termo exótico ou construcção bastarda, mas, pelo

contrário, mantem-se integro o gênio de língua portuguesa.

fcuXGx* 
cMr-u£u>à<t

DIALOGO

KM)/ ulio atirou o corpo para uma cadeira perdida na sala, mor-

tiçamente. Puxou um cigarro, acendeu-o de vagar, e pôs-se
a seguir com a vista os novelos de fumo, na penumbra

daquele dia melancolico e doloroso.

\%J' Á janela fechada, com os vidros salpicados de con-

chas dagua, Maria deixava ir o olhar atraz dos raros que passavam,

cingindo mais o guarda-chuva, impelidos pelo aguaceiro incessante

e impertinente.

-Tinha de ser, que diabo! Juntámo-nos: alguma vez nos ha-

viamos de separar. Isto não era para toda a vida...

Da janela, Maria tornou simplesmente, sem se voltar:

Como 
quizeres.

Ergueu-se de novo, arrancado ao descanço aparente em que

se mergulhára ha instantes.

Como 
quizeres?!... Mas decidamente tu jurástes picar-me

todo o dia com as tuas respostas. Respostas... tôlas, sabes?...

Como quizeres?!.. 
— Afirmo-te que tens outro amante, Maria, que

outro homem novo como eu, forte como eu, dormiu aqui noites
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inteiras, emquanto andava por longe. E a estas acusações, a que toda

a mulher responde pelo menos com indignação, tu nada mais

achas para dizer do que esse 
"Como 

quizeres„ com que ha uma

hora me bates nos ouvidos! Não queres que me irrite, que te fale

como nunca te falei?! E' que tu não sabes o que é a paciência,

Maria; não sabes, não.

Cruzou os braços no meio do quarto, como a esperar uma

resposta clara— desculpa simples ou gesto decidido.

Estranho-te, Maria. Eu não hei-de crêr que desceste tão

baixo que te entregasses ao primeiro que se lembrasse de te olhar,

de bater á porta, de entrar, de te tomar.

Ia-se chegando para ela, moderando o tom; justou-lhe os bra-

ços à cinta, quase sem dar por isso, e implorava quase:

Maria... Maria... Porque me não falas claro?...

Voltou-se muito correcta, olhando-o devagar num olhar distante.

Ouve, 
Júlio. E melhor entendermo-nos 

—e 
falar claro.

Tens razão. É um disparate insultarmo-nos: eu com as mi-

nhas palavras, tu com o teu silencio irritante.
—Já te não lembras quando nos viamos a ocultas no vão

duma escada?
Lembro.

—Tinhas sempre pressa. Nunca pude perceber se era receio

de meus pais ou de faltares a alguma hora combinada.
—Maria...

Ás 
vezes preguntava-te se ias ver namoradas: rias-te. Fala-

vas-me nas amantes dos outros, espicaçavas-me a curiosidade, o

desejo... Preguntava-te pelas tuas amantes, Júlio; tu nunca tinhas

amantes...
Mas eu afirmo-te...
Não 

afirmes, peço-te. Em amor nunca se afirma. 
—Mais 

que

tudo eu sentia o calôr dos teus beijos... As tuas carícias sedu-

ziam-me, os teus beijos entonteciam-me: tinha de ser tua!

Ele ergueu-se, atirando o cigarro.

Mas não te preveniram a ti que eu tinha amantes 
—que as

tinha como toda a gente?... amantes de dias, de algumas horas, de

momentos... Não me dizias que tua mãe te mortificava a falar-te

nas outras? Quizeste-me mesmo assim...
Preveniram. Mas sempre julguei que fosse suficientemente

forte para te tomar toda, eu só. Enganei-me, que queres... Trou-

xeste-me para aqui, encheste-me de carinhos, roubaste-me aos meus

para me fazeres só tua. Eu acreditei, sabes? acreditei.
Queres dizer...

Ao 
principio tudo ia bem. Tu eras para mim o mesmo que
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tinhas sido durante os dias em que me perseguiste, sem cessar.

Depois as desculpas começáram; começavas a vir tarde, reco!hias

fora de li oras...
Mas eu já te disse...
Bem sei, disseste. Mentiras. Desculpas. —As visinhas já fala-

vam de ti, de mim. Tinhas-me conquistado, nada mais querias.

Quando vinhas ver-me, quando dormias comigo, redobravas de ca-

rinhos. E eu desconfiava: mas que queres 
—era tua... éramos am-

bos a pensá-lo assim...
Maria, ouve: desculpas. Desculpas, sim... Porque me não

falavas, .porque me não prevenias, porque fôste reservada, porque

fôste —mulher?

Sei lá... A gente nesta vida, quando se entrega a um ho-

mem, nunca sabe porque faz ou deixa de fazer muitas coisas...

Tu és homem, entendes?... és livre, fazes o que te parece. 
—Olha

o Júlio, tem dez mulheres, tem vinte... Que tem o mundo com

isso? és homem .. . — Comecei a ver-te mais frio.

Porque não fizeste o mesmo que o mundo, não me dirás?

Ai das mulheres se fossem a pedir contas aos homens dos seus

desvarios todos...
Mas eu pedi-te contas, a ti? Não, Júlio; eu nunca te pedi

contas. Tu é que mas pediste, que mas exigiste. 
— Porque não fe-

chei os olhos? porque te amava, e porque eu para ti não era mais

que a mulher que seduziste, que prendeste e enredaste, e que ha-de

ser tua, sempre, emquanto o quizeres 
—porque a perdeste.

Maria: repára que não tens o direito de me falar assim.

Coineças... Um dia um rapaz, um amigo teu, vendo-me

abandonada, começou a lisonjear-me, a querer tomar o teu logar.

Ao principio odiei-o, ofendi-o; chegou a parecer-me impossível

como ainda tinha cara para me encarar.

Bem sei...
Mas ele era o mesmo que tu eras, Júlio; dois gemeos não

seriam mais parecidos em tudo. Teve para comigo os mesmos pro-

cessos que tu! Incomodei-me. Não dormia, a pensar no que tu

estarias fazendo àquela hora, e naquele rapaz que me perseguia.

Eu continuava só, só naquela cama onde tínhamos estados juntos,

dias, noites...
Maria, espera: eu expliquei-te tudo. A minha família, a mi-

nha vida... Não expliquei!?...
Sim, 

Júlio; os homens explicam sempre tudo e hão-de por

força ser acreditados. As mulheres não; uma desculpa que tentem

buscar, e é logo o mundo a falar delas, a pôr-lhe a vida de rastros...

Emfim: como armáste em sentimental...

Começou a passear nervosamente pelo quarto, anioso pelo
fim. Acendeu outro cigarro, e ora se sentava, ora se levantava, in-

certo, indeciso entre aquela mulher e o seu amor proprio.

Pensei muito, muito. Mal tu imaginas... Pela primeira vez

eu compreendia o ciúme, eu sentia-o em mim, tomando-me toda,
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enchendo-me toda, irritando-me a pele, o cabelo, o coipo, a vida,

torturando-rne sem cessar!
O ciutne... .
Afinal, decidi: que direito tem um homem a possuir muitas

mulheres, emquanto cada uma é obrigada a ser-lhe fiel! Poique e

homem?... O teu amigo 
— odeio-o, sabes? entreguei-me, e odei-o,

vês... — dizia-me isto mesmo.—"Fidelidade? porventura tu eras-me

fiel?,, Caí, Júlio, que queres... A culpa não_ foi minha... foi tua.

Mas 
que dirá o mundo de mim, não responderas. bim.

que dirá o mundo, sabendo que eu tinha uma amante que me tro-

cou por outro, sem mais nada, unicamente 
—por ciúme?...

Aí tens o que é para ti o amor... Por ciúme, sim. E que

tu não sabes o que é o ciúme para nós, pobres mulheres que nos

entregamos a um homem! Para ti, Júlio, o ciúme é o receio do

mundo, do que dirá o mundo, é a quebra da tua altivez de homem

a quem uma mulher fez dobrar, amando-o, emquanto odeia o

outro a quem se entregou num momento de loucura, num mo-

mento de ciutne.
Odeia-lo?!... . .

Odeio, sim, Júlio, odeio! Tanto quanto te amo a ti. 1 ois

não compreendeste, desgraçado, que o que me levou a essa traição

— a que tu me habituaste 
—foi o meu amor, que tu feriste, que tu

ferias a toda a hora?.'.,

Maria: 
queres-me dizer afinal o-que tens, o que tens comigo?

Não 
poderás entendê-lo, porque és homem.

Novo silencio. No quarto começavam a descer as primeiras

sombras tio crepúsculo.

Pela ultima vez, Maria: tens-me algum amor?

Tenho-to estado sempre a dizer, Júlio. Se não te amasse, se

não fosse este imenso amor, não estaria ha uma hora nesta conversa

que nos martiriza.
Mas então ...

Queres continuar comigo, comigo só, sem que outro beije

a tua carne, abrace os teus braços?...

Como 
quizeres...

Junho de 908.

Assentáram-se.

Ouve um largo silencio em que ambos se entreolháram dolo-

rosamente.

Baixou a voz inconscientemente:



A CASA ANTIGA

Eis-nos pois n'essa aldeia primitiva,

pelos visos da serra,

onde ainda ninguém desnaturou

a extructura e belleza d'essa terra

fecunda, alegre e viva,

e onde a mão de Deus se assignalou.

Mas d'entre a singelleza

d'esse grupo risonho e branqueado

de tanta casa humilde e pequenina,
— 

que lembra vagamente

um rebanho nevado

por alli a descer manso e contente — 
,

duas casas avultam na colina.

Uma, vista de toda a redondeza,

é secular, e nobre e magestosa;

seu inclito brazão

está a dizer a vida grandiosa

de antigos moradores... Em outras eras,

foram o grande amparo, a protecção,

a gloria d'essa aldeia, os seus senhores;

mas tudo, fugitivo, foi passando,

tal como passam sonhos e chymeras..

No decorrer de tempos destruidores,

ao sopro duro e hostil da sorte avara,

desviou-se a Fortuna abandonando

o vetusto solar que freqüentara...

Entrou lá, pouco a pouco ou de investida,

a morte, a sina varia, o soffrimento;

dos nobres moradores,

os que inda restam, tral'os longe a vida

que desune e dispersa como o vento...

E na antiga morada,

hoje deserta e quasi arruinada,

quando, ás vezes, lá pelo anoitecer,

a velhinha caseira faz ranger

a chave enegrecida e ferrujenta

que dá accesso aquella solidão,

sente a voz d'um silencio que a affugenta,



silencio triste e fundo que ficou

sendo o echo, a saudade, a evocação

de tanta e tanta voz que lá passou...

Porem na Primavera

um cazal de andorinhas, vem, ligeiro,

por um vidro partido que as espera 
—

ao lar que sempre foi hospitaleiro...

E vae direito ao ninho construído

no cimo d'um profundo corredor

de lageas gastas pelos idos passos,
—tristes, alegres, apressados, lassos 

—,

mas onde é sempre doce e recolhido

esse ninho de amor...

E o ninho de anno em anno tem ficado

pela velha caseira respeitado:

E' que o povo bem sabe (elle adivinha)

que 
"nunca 

mais tem sorte»

quem destruir o ninho à andorinha,

ou quem lhe der a morte...

E quando volta o par enamorado,

no seu tão lindo vôo, docemente,

acorda e alegra a solidão dormente...

Nos extensos jardins, lá onde tudo,

abandonado e mudo,

regressou lentamente á natureza,

onde as alegres tulipas e os nardos

deram lugar aos espinhosos cardos,

e as roseiras são silvas na braveza 
—,

chega também a hora em que os invade,

n'um ar de Primavera indefenida,

a ineffavel Bondade,

alma d'essa estação doce e florida,

que primeiro, inda occulta, inda latente,

cinge n'um fluido tudo quanto existe,

em tudo se presente;

mas depois toma corpo; e, na doçura

das suas formas tudo que era triste

se consola, se alinda e transfigura.

Aqui recobre as pedras desoladas

de musgo aveludado e luminoso;

e mais alem errompe em grupo airoso

de tanta flor agreste

de que a terra maninha se reveste;

e até nas tristes fendas, tão lascadas,
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de azulejos de cores sem viveza,

toma vulto em avencas delicadas,

em florinhas de tímida belleza,

que parecem sorrisos de piedade

(ai! que o são com certeza!)

a consolar aquella soledade...

Mas dos antigos tempos resta ainda,

junto a nativa fonte que murmura,

uma velha roseira augusta e linda.

Ella própria se vae dessedentar

ao seio d'essa fonte que tem sido

a fonte mais segura

da belleza sem par

com que em milhões de rosas tem florido.

Até morrer irá symbolisando

essas almas antigas que florescem

em uma longa vida de virtude,

e até já mesmo quando

na morte desfalecem,

é n'um sorrir de paz e beatitude...

Pelas mysticas noites de luar,

quando a triste da casa abandonada,

lá pelas altas horas, vela e scisma,

pondo na aldeia um trecho de Balada...

a roseira de graças peregrinas,

que a florescer um longo muro enrama,

desfolha rosas brancas e divinas...

O seu doce perfume enebriante

se exalta e se derrama,

e vae ligar-se ao fluido penetrante

d'esse extactico sonho em que se abysma

a ruina quando vela e quando scisma...

Sonho que também é doce perfume,

em cuja maga essencia se resume,

a sublima e condensa,

a seducção immensa

d'esse mysterio sempre impenetrado.,

d'essa poesia intensa

que se evola das ruinas do Passado.

1907
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DESTINO

(Continuação da pag. 181)

eses depois recebia carta do Adolpho. Era uma carta

breve, a informar que o filho passava mal, muito ane-

mico, e a pedir indicação de casa de campo onde pu-

desse tentar a saúde d'elle.

Lembrei uma quinta próxima de Ancêde.

Ancêde é uma das ultimas freguezias da antiga província de

Entre Douro ;e Minho; beira com o Douro pelo sul, fronteira

a terras da Beira Alta; e sóbe até ao velho Mosteiro dos frades

dominicanos, que em tempo a governaram. Parallelo ao Convento,

na freguezia de Santa Leocadia, ficam os antigos domínios do velho

senhorio de Bayão, que ainda hoje conservam o nome de Paço.

É da Historia e principalmente da Lenda o grande poderio

de D. Arnaldo, onde vão enxertar-se os ramos mais folhudos da boa

linhagem da Península.

Do velho solar existem ruinas. São os restos do palacio

comido pelas chammas á ordem de João u, o inimigo temivel da

nobreza.

A quinta é urna estirada encosta, que segue do Rio á matriz

da Freguezia.

Quebra a meio por um largo patamar, onde foi levantada uma

casa em rectangulo, que domina o Douro e a curva da linha ferrea que

em baixo, desenha um S deitado, formado de pontes altas nas

partes recurvas.

Eminente ao Douro sóbe a encosta do Loureiro, vestida de pi-

nheiros bravos e oliveiras. D'esta encosta, como do planalto do Paço,

avista-se um tracto curto do Rio e o valle religioso do Bastança.

A paizagern, que 110 Alto Douro, é depressiva e tragica me-

lancholiza-se perto de Ancêde, sombria da velha alma dos Mostei-

ros de S. Domingos e Ermêlo, ainda alli errante!...

O Alto Douro, região de saibros e escarpas, é uma especie de

Villa de Inferno, onde o sol se aborrece a queimar vinhedos, que,

no outomno, vestem de labareda as encostas. Por entre galei ias

diabólicas discorre mysterioso e abysmatico o Rio, ora cobrindo e

trabalhando as longas filas da penedia, ora seguindo, inferior aos

granitos, a regougar nos recolhas contra as margens lividas, onde

borbulham caldas, cachoes de agua fervente, fontes de enxofre e ferro.

A penedia, estatuada do gênio confuso da agua, reparte-se em

fileiras phantasticas! Encanam o Douro granitos macabros:-pedras

negras e roxas, algumas luarentas, nuas de côr,-altos lavores de

renda, ossadas-monstros, despojos carcomidos de velhas victorias

d'agua!
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No Valle, ainda recurvo de Ancêde o Rio alarga, espraiando

a physionomia nova das suas aguas cansadas de Baixo Douro...

Fronteiras ao Paço, ficam as primeiras terras da Beira Alta,

um systema de encostas caprichosamente quebradas que contrafor-

talecem as serras asperas de Montemuro e Gralheira.

Tal a paizagem que se insinua ou descobre do velho senho-

rio do Paço.

Adolpho, que acceitou a lendaria quinta, appareceu n'um dia

cinzento do outomno, apeando no Loureiro com o filho, dois creados e

uma senhora de edade, com geitos de ama velha, discreta e muito

zelosa dos caprichos do Jorge.

Impressionaram-me tristemente os recemchegados. Logo sup-

puz perdido o pequeno! Da creança que vira em Carreiros, e me

parecera um fructo animado e perfeito, pouco havia já. Era uma

figura extranha, indifferente, sumida em pelle de seda desmaiada...

O pae, muito livido, vinha também doente. Padecia do mal-

do-filho.
Aqui me tens com o Jorge, disse cumprimentando-me. O

pequeno muito mal, como vês...
Pode melhorar, disse eu mentindo-me. Deve melhorar! Era

tão forte...
Sei lá! Vês alem aquella arvore? perguntou, apontando para

um sobreiro moreno. É das arvores mais valentes que conheço. Pois

abate-a um sopro do tempo. E de pequena raiz. Questão de raça!...

Também as arvores têm genealogia, raça. E são as de melhor

linfiagem as que peior se entendem com a terra...

Não sei que disse.

Confessou-me que era a primeira vez que calcava os velhos

domínios do D. Arnaldo. E, reparando na linda vista que o Valle

offerece —elogiou a paizagem.

Disse-lhe que este trêcho era um ponto de Belleza que cons-

tava do mappa do inglez Forrester, como dos mais interessantes do

Valle do Douro.
Mau 

agoiro, disse elle sombreando as palavras. Sabes, que

estou agoirento como um turco! Jamais a Belleza deixou de perse-

guir-me. Oxalá a tua terra me entrave os^ prejuízos.

Obtemperei não sei o que, inquirindo miudamente da doença

do Jorge. E, já no carro fui apresentado á senhora alta que nos

acompanhava.
E a velha freira das Salezias, disse Adolpho em surdina,

aquella em que te fallei, em tempo, uma que ia á grade com

Maria Lucena —uma 
santa!

Fui procura-la, quando soube que o regimen a expulsava do

convento.

Veio depois que lhe contei a minha vida, e a necessidade que

tinha d'ella para amparar as minhas misérias, em que culmina a

doença do Jorge.

Olha, lá vae ella a rezar. Continua as velhas contas com o
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Céo. Se, ao menos, aproveitasse ao Jorge o saldo de preces que lá

Chegamos breve ao Paço, onde os recem-chegados se installa-

ram. Percebi os cuidados que rodeavam o doente. Em tudo govei-

nava o seu capricho e vontade, lassa de tnimos e doença.

Retirei quasi logo. Sentia-me de mais n'aquella casa. Doia-me

falar do Jorge; presentia-o irremediavelmente perdido e temia tra-

hir-me na fraqueza com que mentia, fabulando esperanças. Despe-

di-me de Adolpho, certo da sua próxima e irremissivel desgraça ...

Passados dias recebi carta d'elle. Trazia no alto a nota extia-

nha—Posthuma!

Li surpreso as seguintes linhas:

Amigo!

"O 
Jorge morreu; vou com elle. Manda tomar no teu jazigo

um gavetão. Chega para os dois. Adeus! Mudo de casa sem te

offerecer os meus serviços porque creio que serei no outro mundo,

de certo inconsciente, a mesma creatura que fui n'este: 
—um nefasto

para mim, um inútil para os outros...

Do velho condiscipulo e teu amigo:

Adolpho.»

Parti para o Paço. Queria saber miudamente o que tinha

havido. , ,

Encontrei, na primeira sala, soror Clara muito serena, dando

ordens. ,

Cheguei a suppor que tinha lido mal a carta minutos antes

recebida. Breve duvida! Infelismente tudo o que pensára de mau se

confirmáva. Informou a freira que Jorge morrera de madrugada, suici-

dando-se Adolpho quasi logo.

-Eu contava, dizia a santa mulher, com a morte próxima

da creança. Ha dois dias que mal se alimentava. Veio hontern

o medico do Porto, chamado por telegramma, e logo o disse

perdido. ,

Antes delle, ajuntou piedosa e segura, já Deus o tinha julgado.

O que não esperava era o suicídio do Pae. Não imagina, paiecia

conformado com a vontade de Deus. Nem uma lagrima o vi choiar.

Esteve a afaga-lo, muito sereno, logo que elle acabou.

Depois compo-lo com todo o vagar e carinho; retirou ao

quarto, e passados minutos desfechou sobre o peito a arma que

alem esta

Deus lhe perdoe. Elle era bom e temente da Egreja!

Allucionou-o a perda do filho.

Já mandei chamar o snr. abbade, accrescentou. Informaram-me

de que está um encommendado. O antigo abbade fugiu. Persegue-o

a auctoridade por- questões religiosas. Parece que já assaltaram duas

vezes a residencia á procura d'elle. Temo que o encommendado nao

saiba os caminhos. Admiro que não tivesse vindo!
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Soceguei a pobre senhora:
Que 

viria o abbade de Ancêde, se faltasse o de Santa Leo-

cadia. Depois pedi-lhe que me indicasse o logar onde descançavam

os mortos. Queria ve-los.
Estão 

alem, disse ella. Acabei ha pouco de amortalha-los.

Cortamos em diagonal a sala, seguindo para um aposento do

nascente.

Era um quarto amplo de tres janellas largas das quaes só uma,

meia aberta, dava luz aos mortos.

Rente á parede estava uma cama alta de pau santo, cabeceiras

de talha grossa e columnas esguias pouco trabalhadas, suspendendo

um docel côr de gemma. Sobre a cama, coberta de damasco verde-

limo, pousavam os mortos.

Adolpho tinha o aspecto de quem descançava, sereno, a labuta

de velhas lidas. Nem urna feição descomposta!... Só a côr lhe

inculcava insensibilidade, o drama de horas antes.

Vestia simplesmente, —um fato leve de viagem.

Devia ser uma viagem religiosa a que ia tentar, pois que tinha

as mãos erguidas em prece.

Unia-as um rosário de contas grossas de azeviche. Presumo

que Deus não attentasse na camandulas, uma lembrança que soror

Clara mandava ao Eterno com o pedido de salvação para o Suicida.

O que não podia deixar de rever eram as mãos, finamente desenhadas,

de Adolpho —agora 
d'uma belleza nua de vida. Eram ao mesmo

tempo um indice de raça, e a prova suprema da arte sobrenatural

de Divino Oleiro!

Rente ao Suicida descansava Jorge, desfigurado pelo arrepanha-

menip da sua doença longa. Era um ex-voto de cera, meio gasto e

abandonado, tão exigua e pobre era a sua figura, outrora travessa

e leve, tumida de vida!

Contemplava-os ha momentos quando me distrahiu a entrada

de uma mulher nova, vestida de negro, muito loira e branca, que
entrou no quarto dos mortos e quedou tnarasmada a encara-los.

Era Maria de Lucena, que chegara no ultimo comboio. Vinha

ver o filho, que suppunha doente. Encontrou-o morto com o Pae.

Foi serena beijar o filho; e depois a mão branca de Adolpho,

ficando a fita-lo por largo tempo.

A face d'elle tinha agora tonalidades esparsas dum verde

delido —que se casavam ás expressões do olhar de Maria de Lucena

a reviver amores mysteriosos na expressão suave e funda dos seus

olhos verde-liquidos.

Retirei para o salão. Era-me penoso espreitar a dor d'aquella

mulher extranha soffreando os baldões do desespero intimo.

Talvez pensasse que lhe negava o direito de soffrer alto a

culpa.

Acompanhou-me soror Clara, scismando na falta do Encom-

mendado. Ia escrever para Ancêde, deferindo os .melindres da reli-

giosà, quando foi annunciado. Surprehendeu-me o seu cartão que
li alto: 

— Padre João Saneie.
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A Freira curvou-se sobre a tira mal lithographada, como que a

ver se me tinha enganado. E, vendo que não: 
—louvado seja Deus!

Como juntou n'esta casa os culpados d'um só delicio! Que Elle

lhes perdoe e os tenha em sua santa Graça...

Entrou o Padre e cortejou perturbado encarando soror Clara,

que o viu serena.

Disse-lhe para que o mandara chamar 
—o 

que se tinha passadjx
—Já sabia. Mas infelizmente, informava o padre a mêdo, não

podia intervir.

Que lamentava tudo, dizia, demais tratando-se de pessoas com

quem tivera relações. Mas a Religião era inflexível, só servia aos

fortes! Seria tibieza da sua parte transigir com pedidos ou imposições

de sentimento. A Egreja tein, dizia em surdina, obrigações que não

pode pôr de lado. Os suicidas estão fóra da Egreja. Não podem

beneficiar da liturgia catholica. Estou ha dias a pastorear Santa Leo-

cadia. Heide cumprir 09 meus deveres. As Constituições do Bis-

pado...

Não acabou o arrasoado.

Poz-lhe termo Maria de Lucena, surdindo, senhoril e tragica,

do quarto dos mortos e intimando-o a sahir.
— 

Já! dizia segura da obediencia á sua ordem. As Constitui-

ções do Bispado foram previdentes, impedindo que viesse entrudar

com os mortos a sua velha farça de padre-palhaço. Vá! e apon-

tava-lhe a porta, envolvendo-o no olhar de verdete, agora acceso

de nojos. O padre saliiu.

O enterro foi no dia seguinte.

O acompanhamento sahiu tarde, sem sol. Levava pouca gente:
— os creados, alguns caseiros da Quinta Maria de Lucena e eu.

Cortejo simples, seguindo lento a estrada, e atravessando S.ta Leo-

cadia desacompanhado de symbolos religiosos.

Na linha divisória da Freguezia esperava o Abbade de Ancêde,

um velhito curvado, simples e bondoso, que, sereno, resou o pri-

meiro descanso dos mortos.

Ao seu gesto de rudeza boa, alçou a Cruz de prata um cam-

ponio de opa escarlate e capello branco.

Era a cruz rica da Freguezia, velha dadiva do antigo senhor de

de Bayão —ascendente illustre dos mortos.

O caixotim do Jorge ia aberto e era conduzido por quatro

creanças fortes, que me lembraram o lindo pequeno que eu vira no

Castello da Foz a batalhar alegrias, agora mortas.

Elles levavam-n'o com cautella, como quem leva uma arca

de jóias.

Entramos no cemiterio quando o sino do velho Convento de

Ancêde rezava as Trindades.

Foi aberto o caixão de Adolpho, que o velho padre refrescou

de agua e palavras santas. Attentei pela derradeira vez na sua figura,

agora branca de morte.

Era o mesmo perfil trágico e fatal que, ha muitos annos, atra-
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vessava o Estudo e os recreios com uma só expressão —a 
expressão

resignada de mysterio e dôr acceite.

Os creados desceram os mortos ao primeiro prateleiro baixo

do carneiro. E terminou a cerimonia com o liturgico latim do

vellio. Maria de Lucena não deixava de o fitar, agradecida.
Alli estão oitenta annos de bondade, informei.
Presente-se ao ve-lo, confirmou ella. Reconciliou-me com

Deus.

O velho orou ainda, ajoelhado sobre a pedra que fechava o

armario raso, de granito.

Maria de Lucena beijou a mão do sacerdote, despediu-se de

nós e partiu com soror Clara, que a esperava em carruagem na

estrada...

Fiquei a interrogar-me sobre as ultimas figuras do drama a

que assistira: —Soror 
Clara, Maria de Lucena, o padre Sande...

Tudo desapparecera como á ordem do Mysterio!

Desceu a Treva, genio-phantasma do Tempo e apagou súbito

os últimos desenhos daquellas figuras de tragédia...

Só Adolpho se me revelava na camara escura da Noite, trans-

formando-se, vivendo no Novo Mundo outras formas, e imprimindo

sempre a cada forma aquelle geito livido e fatal que expectrava

para alem de si a Alma do Destino!...

Ancêde 1911 -Janeiro.



Á ESPERANÇA

A João de Barros

Esperança gentil, carinhosa e bemdita,

Deliciosa ilusão fascinadôra,

Tu que sempre fizeste os heroes e os poetas.

Acolhe-me em teu seio.

O teu anseio

De perfeição e maravilhamento

Sóbe do prado com o aroma das violetas

Ao pincaro espontado das montanhas

Onde se agita ao vento

O teu grande estandarte verdejante.

Filha da Luz fecundadôra,

Mãe do meu sonho radiante

Que todos os meus passos acompanhas:

Nascedoiro da minha aspiração.

Como te sinto no meu coração

Vejo-te reflectida

Na magestade olympica das aguias

E no leve rumor da aza das borboletas.

Esperança!... Esperança,

Veio verde voando

As nossas incertezas;

Inimiga maior de todas as tristezas,

Razão de ser de todos os felizes,

Tu que és uma existencia promissora

No riso imperceptível da criança.

Torna-me teu captivo,

Faze um homem feliz, de mim, que vivo

Entre infelizes...

E os desalentados, abandonados,

Esperam ainda os beijos da Ventura

Que para elles vem na tétrica figura

Da Morte...

Sê bemdita, Esperança!... Sê bemdita!..,

Tu que sabes reunir em ti toda a infinita

Grandeza de ser bom e de ser forte,

Estende sobre mim teu estandarte
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Que está em toda a parte,

E segue-me com teu olhar de toda a parte

Caridosamente,

Eternecidamente.

Mão generosa, mão consoladôra,

Mão reverdecente,

Que és na coma de uma arvore folhuda •

Um gesto de esperança, uma caricia muda.

Verde é o teu olhar

Que de esperança a todos incendeia.

Verde é tudo o que te rodeia,

Verde é o campo, verde é o mar.

Todos os lutos têm o teu consolo

Na tua doce' caricia enternecida

Que para tudo

Tem a maciês discreta do veludo.

Andas na pradaria em torno das corolas

Purpurinas, que são como gritos de guerra

Alucinados, a brotar da terra,

E vão depois morrer como gôtas sangrentas

No teu seio que tem no seu verde magnífico

A magestade real das cousas opulentas.

Deusa feita mulher de olhos verdes, e calmos,

E ondeante e verde cabeleira

Que esparsa ondeia sobre a terra inteira.

Esperança!

O verdoenga promessa deliciosa

De milhares de beijos!...

O boca estumescida de desejos,

Ninho tepido

Onde a volúpia mora e as cantigas palpitam

E volitam

Como as cigarras

Vagabundas, cantando

Umas canções bizarras,

E flaflando

As azas transparentes.

Esperança radiante,

Sacia a minha sêde de victoria

No teu corpo triumphante,

Na tua gloria!... Na tua gloria!...
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Embala-me, cariciante,

Ao som dos teus cantares,

Que vivem a correr sorrindo e desejando

E vibrando

Nos prados e nos mares.

Dá-me a Ventura nos teus braços grandes,

Infinitos como a belleza

Que irradia de ti quando te expandes

Num sorriso auroreal por toda a Naturesa.

Dá-me no teu afago a Terra Promettida,

A Ideal Canaan de rios murmurantes,

De ondulosas curvas melodiosas,

Onde os sonhos de amor são mulheres e rosas,

Onde a Vida é a Belleza

E onde a Belleza é a Vida...

Eu que te vejo em tudo, em symbolos vibrantes,

Nos desejos, no amor, na tristesa infinita

Dos infelizes e desiludidos;

Nas alegrias

Das camponezas rubicundas,

Nas mil maravilhosas phantasias

Que enchem o olhar de mil tuberculosas

De tez de lyrio e com olheiras fundas,

Reclamo o teu amor, reclamo a tua sombra

Pára o meu corpo e para a minha alma.

Vem dos espaços, vem dos espaços,

Abre-me os braços

Para eu descansar,

Para eu sonhar...

Rio - 912.



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Nova teoria do sacrifício

"Et cependant sans ce mystere, le
"plus incompréhensible de tous, nous
"sommes incompréliensibles à nous mê-
"mes. Le noeud de notre condition prend
"ses retours et ses plis dans 1'abime du
"péché originei; de sorte que 1'horame
"est 

plus inconcevable sans ce mystere,
"que ce mystere n'est inconcevable à
"1'homme.,,

Pascal.

I

rito do sacrifício, já de si singularissimo, ainda apresenta

de extranho o ser praticado por todos os povos, desde

os tempos mais remotos até hoje. A causa, pois, que o

determina, deve ser universal, instante, terrível, para pro-

dusir tal duração e generalidade. As hipóteses tendentes a explica-lo,

embora algumas engenhosissimas, com indiscutíveis verosimilhanças,

taes as de Tylor, (') Robertson Smith (2) e escola de Durkheim, (3)

têm o defeito commum de justificarem o sacrifício em alguns po-

vos somente, pois que não é de crer que as mesmas aproximações,

mais ou menos remotas, mais ou menos subtis, fossem feitas em toda

a parte; e, se se recorre á irradiação dessa idea do povo ou povos

que a pensaram para os restantes povos, não se vê em tal idea su-

ficiente importancia e evidencia para ser universalmente adoptada

coitt um cerimonial rigoroso e complexo, e acatada com o máximo

dos respeitos.

Estabeleçamos desde já um principio que pôde ser fecundo e

dar-nos a chave da questão que pretendemos resolver. Quando o

homem expõe uma idéia, tende a dramatisa-la por actos. Este prin-

cipio não sofre excepções, e não passou despercebido aos psicologos

contemporâneos. Assim, Ribot, na sua 
"Psychologie 

de l'Attention,„ (")

escreve: 
"O 

pensamento não é, como muitos admitem ainda por

tradição, um acontecimento que se passe num mundo suprasensivel,

etéreo, incoercivel. Repetiremos com Setchnoff 
"não 

ha pensamento

sem expressão» quer dizer, o pensamento é um acto 110 estado

nascente, isto é, um principio de actividade muscular.,,

(') Tylor-La Civilisation Primitive — tr. fr. 2 vol. l.a ed.

(s) R. Smitli-The Religion of the Semites 2A ed., e Reinach —Cultes, My-

tlies e Religions, Vol. l.o, ch. VI

(3) Hubert et Mauss —Mélanges d'Histoire des Religions (Essai sur la nature

et la fonction du sacrifice), e Émile Durkheim —Les formes elementaires de la Vie

Religieuse (1912) livre 111, cap. 11.

(4) pag. 20.
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A civilisação vae atenuando a exuberancia de actos concomi-

tantes á enunciação do pensamento. No homem do povo ha mais

intensa dramatisação do que no homem do mundo, no selvagem

tnais do que no homem do povo; no entanto todos são afectados

desse modo de ser, que serviu de base a Bernheim para a sua

terapeutica sugestiva, e a Paul Emile Levi para uma curiosa teoria

da educação da vontade e seu emprego terapeutico, por auto-sugestão.

As primitivas tradições teriam riquíssimos desenvolvimentos dra-

maticos, representativos das ^cções nelas referidas, e essa foi, sem

duvida, a origem dos ritos. É incrivel a cegueira dos que affirmatn

que, na essencia, os mitos são interpretações de ritos, tomando como

geral o que é esporádico apenas. Que alguns mitos, principalmente

entre os relativamente modernos, sejam a interpretação de ritos já

sem sentido, desirmanados dos respectivos mitos, concebe-se; mas

que seja esse o habitual processo de gênese dos mitos, é o absurdo.

Tínhamos, para a explicação dos ritos, de cahir nas singularidades

da escola sociologica franceza. (')

Os ritos são dramatisações de mitos, isto é, de tradições adul-

teradas, mutiladas, interpoladas, que, todavia, conservam um núcleo

que persiste ou varia segundo determinadas leis, como nas linguas

romanicas persiste a vogai acentuada, consoante a lei do filologo

Frederico Diez, ou se transformam regularmente as consoantes,

nas linguas germanicas, segundo as leis de Werner e Grimm.

De resto, se assim não fosse, deveríamos renunciar, com0

esteril, ao estudo da mitologia e folk-lore.

Dizíamos nós que os ritos são as representações de tradições e

mitos. E' o que prova um exame desprevenido aos inumeráveis

mitos, tradições e ritos espalhados pelos poemas cosmogonicos,

poemas épicos, clássicos gregos e latinos, estudos sobre os não ci-

vilisados, e tutti quanti. Citemos as libações, os ritos orgiasticos,

nas festas de Baco, representando o mito da descoberta do vinho,

os ritos agrarios oferecidos a Céres, Atis, Osiris, Adonis, simboli-

sando o mito da invenção da agricultura, cultura dos cereaes... O

e os mistérios de Isis, reproduzindo os passos do mito Osiriano (3).

Em tocia a explicação dum rito, dum uso, aparece uma tradição, um

mito. Ovidio relata-nos assim a razão do uso do moreto:

"Um derradeiro ponto enfim me ilustra:

Em tão santos e opiparos banquetes

Ousarem pôr moreto!... esse indigesto

Manjar viião de tão grosseiras hervas

Envolverá também sentido oculto?,,

(') Sobre a fusão de ritos, que arrasta a fusão de mitos, falaremos mais

adeante.

(2) Frazer, 
-ie Rameau d'Or, tr. franceza, 1903-11, 3 vol, passim. Chamamos

a atenção do leitor para os fíctos citados nesse admiravel trabalho de erudição.

A interpretação de Frazer é diferente da nossa. Para os mistérios de Eleusis, em

honra de Céres, V. Chantepie de la Saussaie, Manuel d'Historie des Religions, tr.

fr. 1904, pag. 559 e Foucart - Recherches sur 1'origine et la nature des Mysteres

de Eleusis, 1895.

(3) Moret-Rois et Dieux d'Egypte, 1911. V. Plutarco—De Iside et Osiride.
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"De leite simples, de grosseiras hervas,
— Concilie a sabia mestra--era o sustento

Dos antigos mortaes, se crês na faina;

Logo alvo queijo e vegetaes pisados
Quem assim os mistura, está lembrando

A prisca deusa e os priscos alimentos» (')

Os sacrifícios no Egypto 
"parecem 

repetir o tema do espos-

tejamento de Osiris (s)« e a famosa créonomia, na Grécia, era a

reprodução do mito de Zagreus despedaçado peios Titans. Mas,

talvez mais elucidativo exemplo é o reproduzido por Van Gennep,

no seu livro 
"La 

formation des Légendes (1910). » Trata-se dum

mito que no proximo artigo estudaremos, referente a um salmão

que foi cortado em bocados, cozido, depois de terem lançado in-

censo no fogo, e por fim comido por dois irmãos. 
"Recitando 

isto,

o padre mágico pesca um salmão, no sitio indicado, corta-o com

uma faca de pedra, prepara o fogo, deita-lhe incenso e come o sal-

mão (J).,, 
"A 

narrativa e o rito formam aqui um todo indissolu-

vel (*).,, O ilustre etnógrafo é de opinião que as narrativas prece-

dem os mitos. Para nós, os dois aspectos são simultâneos. Claramente

que as grandes dramatisações são posteriores á narrativa, á tradição;

mas já no inicio essas tradições eram mais ou menos dramatisadas.

Se, pois, os ritos são a representação de mitos, de tradições,

de qual mito ou tradição será a contra-parte o rito do sacrifício?

Em boa critica, parece-nos que as condições a exigir á solução

provável do problema, sejam as seguintes: 1.° Pois que o sacrifício

é universal, a tradição correspondente deve estar universalmente

espalhada. 2.o Essa tradição, na sua dramatisação, deve dar uma

forma arcaica do sacrifício, donde facilmente derivem as suas diferentes

modalidades, exageros e atenuações; 3.° Deve essa tradição ser a

derivada dutn facto quasi contemporâneo ou contemporâneo da vida

da especie, pois que o sacrifício aparece desde os mais antigos

tempos (5).

A forma do problema, em ultima análise, é estai dada a acção,

achar a idéa correspondente.

II

Haverá algum mito ou tradição que responda ás condições

exigidas? Um mito é função duma tradição (''), que, por sua vez,

se refere a um facto. Os Jactos que dão origens a tradições vivazes,

são, naturalmente, factos importantes —as 
grandes descobertas, as

(') Ovidio —Fastos, tr. de Castilho, tomo ii pag. 145.

(2) Hubert et Mauss ob. cit. pag. XIII.

(:t) Van Gennep, obr. cit. pag. 110-11.

(4) idem, idem, pag. 111.

(•') O ilustre sábio portuguez Snr. Leite de Vasconcelos acha extremamente

provável que nos tempos neoliticos houvesse sacrifícios animaes. Religiões da Lu-

sitania, tomo 1.°, pag. 348.

(°) Não seguimos as definições de mito dadas por Wundt (Võlkerpsycho-
logie, II, Der Mythus, 1905), Gennep, etc, como se vê.
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mudanças profundas de costumes. Vê-se, pois, claramente, que um

mito é a reprodução mais 011 menos alterada dum facto, e até

mais rigorosamente se dirá que um rito seja mais a representação

duma tradição do que dum mito, visto que os ritos não variam

proporcionalmente á forma oral, muito mais instável.

De passagem diremos que do exposto se deduz uma conse-

quencia que não sabemos ainda ter sido notada 
—que uma das cau-

sas da duração das tradições e dos mitos, é o rito, que lhes serve

de esqueleto, e dalgum modo lhes predetermina as ulteriores

variações.

A tradição que buscamos, referir-se-ha a um facto supremo da

vida da especie, como dizíamos. Esta consideração pode guiar-nos na

descoberta das analogias que, atravez das inúmeras variações, possam

entre si oferecer os mitos, permitindo-nos encontrar uma categoria

de mitos oriundos da mesma tradição, concernentes portanto ao

mesmo facto.

Se admitirmos a descendencia simiana do homem (e hoje não

sofre objecções sérias essa doutrina ('), quer se adoptem as vistas de

Darwin au Lamark, quer se siga a teoria mais provável, talvez, de

de Vries, das mutações bruscas) somos forçados a reconhecer que,

na transição do antropoide para o homem, houve uma mudança de

regimen alimentar. A preistoria dá-no o homem caçador, pescador,

ao passo que os antropoides são frugivoros, e, factos notáveis, o

homem conserva o aparelho digestivo dum frugivoro, nas suas tra-

dições refere-se a 11111 passado de frugivoro, tem uma repugnancia

instintiva pela carne crua, e, finalmente, grande parte das suas

doenças são devidas ás toxinas dos, alimentos animaes ('). Ainda

hoje, apesar das inevitáveis modificações que longos séculos de

omnivorismo produsiriam, existe a possibilidade no homem duma

alimentação exclusivamente frugivora, tantos e tantos séculos o foram

os nossos antepassados simianos!

Esta mudança de regimen foi, quanto a nós, o facto capital

da vida da especie, (3) pelas conseqüências que acarretou. A' vida

livre, ociosa, arvoricola, frugivora, do antropoide na floresta, succe-

deu a necessidade de caçar a presa, o desenvolvimento do cérebro,

diuturnamente ocupado nos ardis da caça, as doenças ocasionadas

por alimentos a que o seu organismo não estava habituado, a ne-

cessidade da defesa contra os animaes que, reagindo, passassem de

perseguidos a perseguidores (J), e, seguidamente, os rudimentos

(') V. no entanto as teorias de Klaatscli, que derivam o homem dos mami-

feros do eoceno, de Kollmann, que faz dos antropoides variações da especie humana,

de Ranke. etc. V. Vau Gennep Religions, Moeurs et Légendes, 2.a serie, 1909,

pag 201-2.

(2) V. qualquer patologia moderna.

(3) Já tratamos este assunto desenvolvidamente numa teoria nova sobre o

mito adamico, publicada 110 Porto Medico, 11.0 11, ano 5.», sob o titulo "Nova In-

terpretação da Tragédia do Gênesis,,. Refundimos aqui parte desse ensaio, amplian-

do-o em algumas partes, por nele se fundar a nossa nova interpretação do sacrifício.

(4) Revê Quinton sustenta que os mamíferos carnívoros são posteriores ao

homem. Revue des Idées, n.o 1, ano 1.°.
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da civilisação, mercê do desenvolvimento mental, a família, as habita-

ções, a fabricação de instrumentos, e a guerra com todos os seus

horrores. Foi a origem do bem e a origem do mal.

Entre as modificações causadas pelo novo alimento, duas ha

que merecem fixar a nossa atenção porque, como veremos no

decorrer destes artigos, aparecem notadas em vários mitos. Queremo-

nos referir á queda do pêlo e ás dificuldades do parto.

Müller de Fuente affirma que o homem era outr'ora menos

• favorecido de sistema piloso do que hoje ('). Está em seu pleno

direito. Tudo porém milita a favor da hipótese contraria. Vau

Gennep, tratando do sistema piloso, diz: 
"Tem-se 

explicado pela

mutação a ausência de pêlos no corpo do homem, evidente infe-

rioridade na lucta pela existencia; mas é impossível que não tivesse

causas profundas, extremamente energicas (2).

Ora a causa profunda e extremamente enérgica, pôde e deve

ser o uso da carne. Com efeito, o Dr. Júlio Grand, Presidente da

Sociedade Vegetariana da França e Bélgica, num trabalho sério
"La 

Philosophie de 1'Alimentation,,, diz-nos a pag. 19: 
"Se 

se ali-

menta o macaco a carne, em breve fica doente perde o pêlo e

a pele cobre-se-lhe de erupções e ulceras.»

A proposito das dores de parto, diz o eminente bacteriologista

Elie Metchnikoff. 
"Um 

facto extranho e aparentemente anormal da

função reprodutora, poderia ser também esclarecido com o auxilio

da historia da sua evolução. Temos em vista os sofrimentos do

parto. E' na verdade para admirar que um fenômeno tão fisiologico

seja acompanhado de dores e perturbação tão acentuados. Ha muitos

animaes que sofrem durante o acto do parto, mas, na classe dos

mamíferos, a mulher bate iíicontestavelmente o rccord nesse ponto» (3).

Concebe-se que a causa principal desta anomalia seja o con-

sideravel volume do craneo da creança, consequencia do desenvol-

vimento cerebral da espécie. Se admitirmos, com tantos sábios

modernos, que k transformação do antropoide em homem foi brusca

(sob o excitante da alimentação, e suas conseqüências, acrescenta-

remos) comprehende-se que a tradição. conservasse essa partícula-

ridade, como veremos (4). Se se preferisse a transformação lenta,

ainda assim poderia o facto entrar na tradição, ao fim de muito

tempo, é claro; não é crivei que a tradição ficasse completa no

dia seguinte ao do novo uso. A verdade dela procede, além do

menor periodo de tempo dos que a crearam, ao sucedido, da ausência

de ideas perturbadoras que embaraçam as interpretações modernas,

podendo assim os primeiros homens, com uma mentalidade redusida,

chegar a interpretações íeaes. Ha outras modificações da vida sexual,

que reservamos para outro estudo, entre elas a origem da mens-

truação.

(') Van Gennep, ob. cit. pag. 204, nota.

(2) Idem, idem, pag. 204.

(3) Metchnikoff Essais sur la Nature Humaine, 2.a ed. 1904, pag. 120.

(4) Convém notar que a civilisação do homem contribuiu para um maior

desenvolvimento cerebral dos animaes.
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Depois do que exposemos, apontadas as gravíssimas con-

sequencias do novo uso, parece legitimo procurar-se uma tradição

e respectivas degeuerescencias (mitos) que a esse uso e seus efeitos

se refira. O seu esquema será: um alimento (ou derramamento de

sangue) foi uma acção funesta que trouxe á humanidade, ou ao

seu simbolo, um homem, grandes desgraças. Eis o facto central que

devemos esperar se mantenha. Os acessorios, começo da especie, fe-

licidade anterior á queda, especificação das desgraças sucedidas, esses

ou cairão ou se irão desfigurando em sucessivas interpretações, ou

mesmo, por um raro acaso, num povo misoneista, extremamente

cuidadoso com as suas tradições, se conservarão algumas com rela-

tiva exactidão.

Com este núcleo e alguns acessorios diferenciados ou exactos,

encontram-se numerosos mitos, sendo para recear, contudo, as con-

vergencias de factos diferentes, que nos iludam, embora os mitos

que vamos estudar tenham uma feição inconfundível.

Resumindo: parece-nos que achamos um facto importante, que

fatalmente se deu, colocado na aurora da espécie. Veremos que a

sua tradição e mitos estão universalmente espalhados, e, por fim.

provaremos que a sua dramatisação dà o sacrifício.

(Continua).
Matosinlios, 5-11-12.
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Seria muito

A Escarpa (Tragédia mo- grato ao meu

derna em 4 espisodios) espirito refe-

por Almachio Dinis— rir-me desen-

Esboços literários por volvidamente

Adherbal de Carvalho. ás obras de

tão ilustres es-

critôres brazileiros, o primeiro dos quaes
eu admiro ha bastante tempo, pois a

sua obra é já grande e o seu nome

muito conhecido e considerado entre

nós, portugueses, que amamos com es-

pecial amor, todas as dádivas espirituaes

que o Brazil nos envia.

O segundo pertence aos novos que

principiam e representam, sobre tudo, a

esperança, entre os quaes também se

destaca uma bela figura de poeta que é

Carlos Maul. A eles pertence acrescentar

alguma cousa de novo ao muito que as

outras gerações fizeram 11'essa grande
Nação amiga e irmã. E A. de Carvalho,

no seu primeiro livro, revela, na ver-

dade, possuir as mais delicadas quali-
dades-de critico. Sabe pôr o dêdo cnde

está a Belêsa, destaca-la da obra tal

como foi concebida. E' também 11111 ar-

tista.

O papel do critico aproxima-se imenso

do papel do actor dramatico. Ambos

necessitam do poder de reencarnar os

pensamentos e os sentimentos alheios,

de viver a obra criticada ou represen-

tada. Eis porque o dom da simpatia é

a qualidade primordial do critico. Sem

simpatia não pode haver creação artis-

tica ou de qualquer naturêsa.

O verdadeiro critico é também um

artista.

Os outros são herejes que profanam a

Belêsa, e, por isso, o flagelo d'esta Di-

vindade.

Quanto á tragédia de Almachio Di-

nis, é a obra d'um poeta e d'um filo-

sofo. Os seus personagens são creaturas

que sentem e pensam, o que é dificil

encontrar no palco do mundo, quanto
mais no palco d'um teatro!

Alminio, essa dolorosa e enigmatica

figura de halucinado, povoou o mundo

com as suas visões terrificas, e d'eias
foge, por fim, precipitando-se d'um alto
despenhadeiro, sob a luz das estrelas

que são sorrisos de indiferença que a
noite tem para a dôr humana.

Não é esta figura profundamente tra-

gica? Que é o homem senão uma for-
ma corporea e sensivel, devorada por
esse Phantasma que é o seu espirito?

Nós deitamos ao mundo os nossos

sonhos que se transformam 
'em 

lobos
carniceiros.

E o Mêdo, o medo sublime, pae de
Divindades, vem separar o homem do
seu espirito. Ah, como D. Quixote, ao
regressar, emfim, ao pátrio lar, por aquele
cair de tarde de lusitana tristesa, tenta
voltar as costas á sua divina Loucura,

fugir d'ela que só o abandona para que
a Morte fique em seu lugar!

E Hero, outro personagem tão inte-

ressante da tragédia, que dirige o seu

belo cântico ao sol, simbolo do seu

Deus naturalista, e discute com Frei-

Armando, impondo ás frias sombras se-

pulcraes do Catolicismo a claridade eter-

namente creadora de Apoio? E Suzana,

a mulher, o coração feminino a derra-

mar-se em lagrimas de amor?

Estas figuras e outras ainda, revelam

as faculdades tragicas de Almachio Dinis.

Realmente a nova geração brazileira

tem homens de grande valor. Os portu-

gueses nunca deixarão de prestar as mais

fervorosas homenagens aos seus irmãos

ilustres d'além do Atlântico.

íWCn-o-fi-)
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"Questões de ensino,, — Alfredo Coelho

de Magalhães.
"Dôr-Amôr„ - Pinto .Ferreira.
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