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W a única marca que mantém sempre um
programma escolhido, ea única marca cujo
elenco artístico não desmereceu nada, em
absoluto, filmando unicamente para a FOX
os melhores astros da cinematographia, como
sejam: William Farnum, Pearl White,
Tom Mix, Dustin Farnum, William Rus-
sell, Shirlèy Masson, Btíck Jones, Eileen
Percy, John Gilbert, Çlyde Cook, etc.,
sendo suas cômicas Sunshine reconhecidas
como as melhores do mundo. Tenha V. S.
presente que a FOX foi, e será sempre
a marca' que encherá seu salão cada vez
que exhiba uma das suas fitas.; IZZZZZ"
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Collaborada pelos mais brilhantes escriptores brasileiros, con-
sagrados como romancistas, como «conteurs»,'

como jornalistas, comojramaturgos, como poetas:
ILLUSTRADA PELOS NOSSOS^ MELHORES ARTISTAS

DO LÁPIS, mestres na correcção
do desenho e no jspíríto da caricatura:

Escrípta em linguagem decente e offerecendo.
UM CONTO DE RÉIS

em BÔNUS DA INDEPENDÊNCIA a quem
encontrar nas suas paginas um termo obsceno:
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— Aonde queres que eu vá amanhã ? —

indagou, em um sabbado, á tarde, pelo tele-
phone, a linda mme. Padua Gessler ao depu-
tado Felidano Couto, habituado, já, aquelles en-
contros dominicaes. - Janjâo vae amanhã, de
novo, visitar a mãe delle em Villa Isabel, de
modo que eu tenho livre quasi todo o dia.

— Vamos ao Leblon, — propozo deputado.
Ao Leblon ? E' muito mas-

sante. Já fomos para aquelles la-
dos trez domingos seguidos.

A Nictheroy...
E* fatigante.
Nesse caso, vamos ao Jardim

Zoológico.
• — E' exacto. Bôa idéa ! -— ap-

plaudiu a moça. — !E' verdade que
a mãe do meu marido mora para
aquelles lados, mas, creio, não
nos encontraremos com elle. Não
achas ?

— O Rio de Janeiro é como o
oceano, filha: os peixes passam uns pelos outros
e não se vêm... — opinou, rindo, o deputado
pelo grande Estado nortista.

No dia seguinte, ás dez horas, penetra-
vam, cada um por sua vez, o grande mostruario
zoológico de Villa Izabel uma senhora peque-
nina, graciosa, figurinha de boneca franceza, e

um rapagão alto, forte, espigado, de bigode á
americana e chapéo do Chile. Entrou cada um
pela sua alameda, olhando os jacarés, as onças,
os macacos, as lontras, os caetetús, mas para'se reunirem adeante, na encruzilhada dos dois
caminhos, á sombra de uma arvore alta e re-
torcida, tão retorcida que parecia querer sen-

""""**"*'<*'««w<»..%..w«w»w wwwww— ter-se, ou queixar-se, no seu mu-
tismo, com uma horrível dôr in-
testinal.

Olhando para um lado e paraoutro, desconfiados, approximaram-
se, os dois. E assim que se vi-
ram frente a frente, lançaram-se
um para o outro, num abraço fu-
rioso, desesperado, terrível, como
de dois tamanduás que se encon-
tram. Para melhor comprehensão
do symbolo, appropriado ao local,
convém dizer, mesmo, que a lin-
gua de cada tamanduá penetrava
afflictamente na bocea do inimi-

; go, como se cada -um suspeitasse
.w>w>.,m»ww, ,„tt>J qUe 0 outro gUar(Java na gargan-

ta, escondido, um ninho de formigas. As boc-
cas, ao unirem-se, multiplicavam de tal forma
os beijos, que se tinha a impressão de que
o beijo «único», o beijo «supremo», se havia
partido com o choque, multiplicando-se em mi-
lhares de estilhaços.

Saciada a primeira saudade, continuaram, os
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creações em ca-
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em mama, echar-
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Na sala em que toda a gente con-
demnava o Carnaval, era D. Lucin-
da a única senhora que se mostrava
partidária desse grande festejo carioca.
E ella mesma justificava, dirigindo-se
a uma das amigas :

0 Carnaval, D. Mercedes, éum verdadeiro remédio. Chega a fa-
zer milagres; sabe? O caso de minha
filha, a Didita, é uma prova que eu
tenho em casa.

E narrava o caso da filha :A Didita, como a senhora sabe,
soffria de uns ataques nervosos que eramo meu tormento. Semana não se pas-sava sem que ella não cahisse com elles,
alarmando a visinhança com uns gritoslancinantes, horríveis, desesperados, quefazia juntar gente defronte da casa.
Os médicos que eu consultava, eram
unanimes em dizer: «Tenha paciência,D. Lulíí, mas o remédio para isso é
casamento. Casando, passa». Isso medesesperava, me torturava, me affligia.
Onde ia eu arranjar um noivo para mi-
ntía filha, que nem ao menos tinha na-
morado ? E os dias iam-se passando,e os ataques se tornando mais frequen-
tês, quando chegou o Carnaval deste an-

dois, andando, lado a lado, braço roçan-do no braço, como noivos. E tantas cou-sas se tinham a dizer, que nada, afinal,diziam, cortando os assumptos pelo meio,
para começar outro, que ficava, em geral,como o primeiro, em meio do caminho!
De vez em quando, uma garça em liber-
dade erguia o vôo, para ir pousar maislonge. Lagartos invisíveis partiam, aqui ealli, em disparada, fazendo chiar as folhas
seccas amontoadas no chão. Periquitos ir-riquietos discutiam política na folhagem
alta, offerecendo a FeHcissimo Couto a ima-
gem do que será, em breve, a discussão
dos congressistas em torno da successão
presidencial.

Súbito, detiveram-se, olhando-se com lernu-
Meiga, commovida, amorosa, a moça che

^* />** v _r^
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no. Com pena da Didita pedi
que ella se fosse divertir, como
as outras. Fiz-lhe um dominó mui-
to chie, muito bonitinho, e como
não tivesse uma pessoa para ir
com ella, entre-
guei-a a um a mi
guinho nosso, o
dr. Souza Filho,
pessoa da maior
confiança. Pois.
bem: desde o
Carnaval, Diji-
ta não teve mais
ataque, não s?n-
riu mais nada !

— O Cama-
v a 1 substitue,
então, o casamento ? — indagou, mali-
ciosa, D. Mercedes.

— Eu acho que sim, menina, —
confirmou a pobre senhora.

E lançou a unha, certeira, a uma
chicara de chocolate.

Senador FULANO

ra.

gou-se para o rapaz, arrancou o chapéo de«paillasson» cinzento, e encostou a cabeça
ao seu peito. Affectuoso, o deputado passou-;lhe a mão pelos cabellos sedosos, beijan-do-os. E estavam os dois, assim, offerecen-
do á Natureza indifferente o molde para um
monumento ao amor, quando se ouviu, per-to, um barulho forte, ríspido, de galhos,
que se quebram. Instinctivamente, a moçarecuou, branca, de cera, os olhos fora dasorbitas :

Meu Deus 1 Meu marido 1...
Pallido também, Felicíssimo não sa-

hiu do logar. Passado, porém, o susto, pas-seou os olhos em torno e sorriu.
Achas que é elle ? — indagou.

Do matto, olhos muito vivos, cabeça er-
guida, um veado olhava-os, aos dois... X X
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Havia ja uma semana que Laurita não sos-segava um instante, andando de um para outrolado, como uma lançadeira de tear.
Ainda o sol não era nado e já ella desciaao quintal para fazer não se sabia quê. As

poites passava-as insomne, sem duvida, poisnunca mais se apagou a lâmpada côr de rosado seu quarto.
Certo devia ter-lhe succedido qualquer cou-

sa de monta para que o
rythmo dessa existência se
houvesse modif cado de tal
geito. E' que ella sempre
se depara cêdO e levantara-
se tarde, sempre se mostra-

ra palradora e jo-via!, sempre fora
diligente em todas
as suas tarefas ca-
seiras.

Gu!o:a, vivia ás
voltas com as ca-
çaro!às, a execu-
lar quasi diária-
mente novas recei-
tas da doces, nova
sopa ou novo fc^
lhado, sem que,entretanto, isto

lhe tirasse o gosto de ves-
tir e de arranjar o seu
penteado com grandes Ia-
çarotes.

Laurita re:onhecÍa-se bo-
nita e tratava com garridicede accentuar deante do es-
pelho todas as graças dos
seus dezoito annos. >/

E agora? Agora era õ:
que sé via: perdera a viva-
cidade; não mais se en-

AULA DE DECLAMAÇÃO
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A "dizaute", (diante do retrato) ::
Acaso não me conhece* ?

 ...— „_ „.„ Olha-me bem, que «ou eu!feitava para chegar á janella, quando entar-
decia; mal debicava os alimentos; e, sobretudo,nao queria sair do quarto, onde ficava, horase horas, porta e janella fechadas.

Mas a família começou a se inquietar de-veras, quando viu que ella não quizera ir aobailarico para o qual fizera um lindo ves-tido azuí e >que a havia preoccupadO tantosdias.
A mãe entrou a pensar numa doença gra-ve, o pae em alguma impressão mais torte, se-não, mesmo, numa verdadeira paixão, e istotransmittiu á mulher.

;— Qual! — disse D. Josepha —
Você julga que eu estou dormindo? ll^v^ir

Ninguém passa por aqui, ninguém lhe escre-
ve, nem ella váe a outro logar senão á igreja.
E' até uma menina boba.E lá, heim? Ja te esqueceste que foiIa que te conheci e era lá que nos encontrava-
mos?

E você, pobre idiota, está convenci-do que minha mãe não sabia?Que?!
Ora se sabia! Era ella

até quem ficava espiando
quando tu apontavas para
que eu saísse de casa, co-
mo se fosse por acaso...Hypocritas!... Mas en-
tão, Josepha, é doença.

Como pode-
rei leval-a ao me-
dico, se ella não
se queixa de na-
da?

Já lhe per-
gUntaste com bons
modos, já lhe se-
guiste os passos,
já espiaste pela fe-
chadura? Afinal
deve ser alguma
cousa!

N0to apenas
que deu em rezar á toda
hora...

—Ai, que isto váe mal,
nem eu quero freiras em
casa.

Por falar em freira,
vou contar tudo isto a pa-dre fliomaz. Ella o res-
peita e o estima como se
fora o seu verdadeiro pae.— Mas, não é! — ros-
nou o outro, num ar dedesconfiança e ameaça.

Gentes, tolice esta agora!...
Feita a combinação, o reverendo appare-

ceu uma noite em casa do velho Izidro, a
pretexto da chuva.

Então, que é isto, Laurita, então não
se váe mais cantar o mês de Maria?

A menina estremeceu, corando. De facto
era o primeiro anno • que isto occorria. Sebem que não fosse solista, a ausência da sua
voz se tornava muito sensível.

E não é só, Laurita. Você precisa de
se confessar também.

— E* verdade, padre Thomaz, dis-
te a moça numa resolução súbita, como
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CAMPEÃO DO SUL
CAMPEÃO DEj FACTO E DE DIREITO

"*' '"-' ;

l.« COPLA: •

Sorte grande apetecida,
Aqui estou p'ra vos servir ) d/s
Se de vós sou tão querida )Levae-me que eu quero ir!...

(ESTRIBILHO)
Sou de facto o Campeão,
Que mais brilha sobre o azul, ) RfSou CAMPEÃO por direito, ) 

Dls
Sou o «CAMPEÃO DO SUL»...

2.a COPLA:
Não soffre contestação
Esta verdade patente: ) „.
Dou dinheiro em profusão, )Faço feliz toda gente!...

(ESTRIBILHO)
Campeão jamais vencido,
Sou o heróe de pugnas mil, ) „•
O Campeão mais querido )
D'este gigante — o BRASIL...

3.f COPLA:
Já dissipei a tristeza.
Torno a fraca gente forte: ) „.
A todos dando rigueza ) '
Hei-de até extinguir a morte!...

(ESTRIBILHO)
Sou de facto o Campeão, V
Brilho qual ouro em azul: ) n-
Sou Campeão por direito, )Sou o «CAMPEÃO DO SUL»...

4." COPLA:'
Se dá flor a madre-silva,
A sorte bem no sabeis: ) n-- A' rua Rodrigo Silva ) ais
Na casa numero seis!...

(ESTRIBILHO)
«CAMPEÃO DO SUL» sou chamado,
Vencedor de pugnas mil, ) R-Por todo mundo acclamado )N'este querido — BRASIL...

*5_MK»-

RAUL O. BEIRAO <fc O.
AGENCIA GERAL DE LOTERIAS

,.-¦„¦¦¦ 
•¥[.' ' ¦ ¦"¦'¦¦

Caixa Postal 2166 =_= 6, RUA RODRIGO SILVA, 6
End. Teleg. CAMPEÃO -::- Tel. C. 2526 -::- RIO DE JANEIRO
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OS COITOS DO AMiMlItAMTK

O PHOTOGRAPHO ^-^

João Labatut, com um pequeno «atelier»
phptographico á rua do Senado, havia desço-
berto um meio de ganhar dinheiro sem sahir
da sua profissão. Soffrendo uma concorrência
terrível nas encommendas communs, elle mor-
rena á fome se fosse esperar pelos freguezes que

IJUl^CSaCiU pilOlOgra- «WWtwWWWWWWyiwwwwwwwwiww

phar. Melhor seria, pois,
sahir de casa em casa,"com a machina debaixo
do braço, arranjando fre-
guezia pelos bairros mais
afastados. Isso mesmo não
deu o resultado previsto,
e de tal modo que, ao
fim de alguns mezes, re-
solvera explorar um ge-
nero pouco decente, mas
rendoso : photographar
gente alegre e impudica
em trajes paradisíacos^
vendendo, depois, as cha-
pas, em collecções ' com-
pletas, para cartões pos-
taes. Para maior facili-
dade do seu commercio,
fez elle sociedade com ai-

I gumas donas de
pensões chies, -que,
para isso, o aloja-
vam em logares se-
cretos, afim de surprehender as inquilinas
na oceasião em que mudavam dé roupa.

O negocio não era, positivamente,
honesto. Labatut achava, porém, que
ninguém tem o direito de morrer de

****MM***Ma*»*»**ybv3

fome quando vê o alimento ao alcance da mão,
é d'ahi entregar-se a elle de corpo e alma, con-
seguindo photographias que eram disputadas a
peso de ouro por certos devassos, com os quaes
travara relações. Emquanto isso, D. Corina, isto
é, madame Labatut, continuava a dirigir o

seu lar, sem tomar co-
nhecimento da profissão
do marido, nem perguntar
por onde andava elle, ás
vezes, com a machina, até
altas horas da madruga-

*S**NV»S*i*i%\*Vfc^^WVS*^VWWVwWVVVWW»
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da.
Organizada assim, a

empreza prosperava. Não
havia, no Rio, collecção
photographica mais pre-
ciosa do que a Collecção
Labatut. E foi quando o
negocio ia melhor, que
se deu o caso extraordi-
narro, o qual ia interrom-
pendo, subitamente, o hon-
rado negocio do famoso
fixador de «poses» ar-
tisticas.

Adorando a sua Corina,
Labatut não lhe
contava, jamais, cia-
ramente, a fonte
do dinheiro que lhe

entrava em casa. De origem franceza,
como elle, a rapariga era bonita, e amo-
rosissima. Cabellos de ouro, olhos azues,
pelle excelllente, bocea Vermelha, o seu
único defeito estava nas mãos, mal-
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Nas horas da noite, se junto a meu leito
Houveres acaso, meu bem, de chegar,Verás de repente que aspecto risonho

Que toma o meu sonho,
Se o vens bafejar!

O anjo, que ao somno preside tranquiílo,
Ao anjo da terra não ceda o logar;
Mas deixe-o amoroso chegar-se ao meu leito,

Unir-me a seu peito,D'amôr offegar.
As notas que exalam as harpas celestes,
Os gozos, que os anjos só podem gozar,Talvez também frua, se ao meu peito unida

Te encontro, ó querida,
No meu acordar!

A encantadora se-
nhora havia aberto um
livro que o marido es

tava lendo, e meditava sobre as
figuras gregas e romanas dos
primeiros dias do paganismo,
quando o esposo a interrom-
peu :

Em que estás pensando ?
Eu ? Nestas mulheres.

E apontando um grupo ar-
tistico, em pleno estado de
nudez :

i— Que é que esses diabinhos pediriam aos
maridos, heim ? Ellas não tinham chapéos, não

i
usavam vestidos, não precisaram de sapatos...
Não era ?

í

0 marido sorriu, malicioso. E' que elle
sabia, o pérfido, que é justamente quando estão
sem chapéo. e sem sapatos, qde ellas mais abu-
sam da generosidade dos homens !...

~™r ~^~~ ~~*—-1—— yyy
:i quem encontrasse afinal o remédio para — F dennU?
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os seus tormentos. Ifei amanhã.
Não se sabe se dormiu nesta noite,

mas o facto é que apagou a sua Iam-
pada.

Pallida e nervosa em-
^x bora, rumou para a sa-

^N1 cristia com ar decidido.
,Jo Passada a tempestade de

soluços, ella mal pou-de articular o quanto se
segue, ouvido pela bea-
ta Prisca, que, saben-

do padre Thomaz meio surdo,
ficou alli por perto, indiscre-
tamente.

E o demônio da mulher em-
quanto não contou o caso de Lau-
rita.pe'o bairro, não teve tranquil-
lidade. Afinal era tão simples...
E foi assim que falou com a voz
ainda incerta:

Fazia muito calor, e eu fui
deixei a janella aberta para o
quintal...Sim, e depois?

Depois, eu iá ia adormecen-
do ouvi um estaíido de um gr*veto.

p. yS^
Quando olhei para a janella, vi a cabe-

ça deite, a se mover para um e outro lado,olhando para dentro...
E você ficou quieta?Fiquei.

Hum! E depois?Elle foi saltou a janella...E você, caladinha, hein?Sim, senhor!
Bem! E depois?Elle então pulou

para cima da minha
cama...

— Patife! Equem*
era, minha filha?O gato do visi-
nho. tão lonito, que
eu fiquei com elle até
hoje, escondendo - o

bem escondido...
Uff! — disse o bom pastor— desafogando num riso de ale-

gria sã.
Que susto me pregaste, me-

nina!

Gi! de Lavai

m
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r^^^g^ O Biscoüto

Algumas senhoras suppõem, ingênuas, que,com um simples «Manual da Çosinheira», po-dem se tornar verdadeiras mestras em arte eu-
linaria. Acham ellas que a theoria suppre, na
profissão, a pratica, e d'ahi a tortura a quesão submettidos certos maridos generosos, quan-do a esposa entende, gentil, de addicionar ao
cardápio quotidiano ou domingueiro um pratooriginal de que lhe foi ministrada a receita.

A sciencia de forno e fogão possue, mes-
mo, os seus martyres, como a chimica e a avia-
ção. Quem não se lembra, no
Rio, d'aquelle caso de mme. Ro-
berto Botelho, victima de uma
explosão no momento em quejun-
tava os ingredientes para um bô-
Io inglez, segundo os conselhos
offerecidos, semanalmente, poruma revista desta capital?

O mais interessante é, porém,como as senhoras se transmittem,
¦***A*ft**WV*WWWM,.A»»NW»%>WWwMWWWWWVSWW>VVVtVv|>M)(

tratadas pelo uso de ácidos no
tempo em que auxiliava o marido.
Nada disso impedia, porém, que
ella constituísse para o seu João o
typo da mulher virtuosa.

Certa noite, porém, vinha La-
batut, mais cedo, e estranhou a
luz que descia da janella, no an-
dar em que habitava. Cauteloso,
subiu, e, penetrando em um com-
partimento que se achava escu-
ro, viu, de lá, o que se passava:
em camisa, ou quasi sem ella, a sua Corina
executava, no meio da alcova, uma serie de «po-
ses» tentadoras, que faziam rir, de gôso, o An-
tonio Póvoas, antigo amigo do casal, o qualassistia áquellas attitudes de bac-

chante executadas para os seus
olhos.

Mãos tremulas, Labatut oscil-
lava entre duas resoluções: ati-
rar-se ao amigo, e matal-o alli
mesmo, ou assassinar os dois,
indo entregar-se," depois, á prisão.
E tergiversava entre essas duas

I

umas ás outras, as formulas culinárias que mais
as interessam. Ainda um destes dias, uma re-
clamava, em uma casa de chá, de uma mesa
para outra, onde se achava uma das suas ami-
gas: Sabes, Luiza, que não sahiu bom o
biscoüto que me ensinaste?

Não sahiu bom?
Não. Sahiu duro demais.
Então, tu não fizeste como eu disse.Fiz, sim. Molhei a massa, puz duzen-

» tas grammas de manteiga, meia
.jj dúzia de ovos, sal, erva-doce, e11 amassei durante uma hora.

— Durante uma hora? — es-
tranhou a mestra, espantada. —
E' por isso! Amassando muito, fi-
ca assim...

E continuaram, cada uma pa-ra um lado, a tomar o seu chá.
O^MWWMWWWWWWV.'WWlW**M *«*^|«' y v^v^.||VWuV|JVW)Jt

L

deliberações, quando, de repente,
arregalou mais os olhos: livre
da camisa, Corina acabava de to-
mar uma atdtude imprevista e
original, que elle, Labatut, não
tinha conseguido, jamais, nas suas
collecções.

— Uê 1 — gemeu o pobre dia-
bo. — Esta eu não conhecia !

| Alta, loura, cabellos soltos, Co-
rina estava deslumbrante. E João

(olhava-a. Olhava-a, quando, de re-
pente, sorriu. Dedos trêmulos bai-

xou a mão, procurando a machina. Levantou-a
á altura do peito, fixou-a, procurando posição.
Uma alegria intima, a do artista, afogava, nelle,
a dôr do marido enganado. Sorriu mais uma
vez, satisfeito.

E bateu a chapa.

Almirante dustino Ribas

«
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UM BOM SUCCESSO
Quando a companhia de operetas embar-

cou no Rio de Janeiro para fazer uma excur-
são ao Estado de S. Paulo, já a «estrella» es-
tava prestes a ser mãe, o que não a impedia
de brilhar no palco em papeis de «ingênua».

O emprezario, devido aos seus múltiplos
afazeres, teve que permanecer na capital, en-
tregando a direcção da companhia ao seu se-
cretario.

A excursão começou por Santos, onde o
publico recebeu carinhosamente a companhia, que
era realmente muito boa e consti-
tuida dos nossos mais festejados
artistas. ,.

Emquantó a «estrella» da «trou-
pe» aguardava a ;sua «delivrance»
ia trabalhando''e colhendo farta
messe de applàusos, pois não sen-
do uma creatura bonita, era, no
entanto, muito sympathica e, so-
bretudo, uma eximia cantora.

Tudo corria pelo melhor, quan-
do uma noite, quasi" á hora de
acabar o espectaculo, a «estrella»
se sentiu mal e mandou chamar
o substituto do emprezario a quem
deu parte do que se passava.

Mas, minha filha, tem paci-
encia, vê se consegues ao menos
acabar a peça...

Ai ! que horror, meu Deus!
Então ainda terei de esperar pelo
final do espectaculo ? !

Que remédio, filha ?... Tam-
bem, faltam apenas algumas sce-
nas do terceiro .acto e t ficarás li -
vre, sim ?...

A jsobre senhora fez>se de.
forte e levou a sua cruz
ao Calvário, até que, termi-
nado o espectaculo, foi para
o hotel, onde deu á luz um

O primeiro beijo
X

^x^W^S^ a

robusto menino, que actualmente é engenheiro
e deve contar seus trinta annos.

O facto foi logo communicado ao re-
presentante do emprezario que, depois de re-
flectir maduramente sobre o que deveria fazer
em tal emergência, resolveu telegraphar ao pa-
trão, mesmo porque seria obrigado a não dar
espectaculo no dia seguinte, por não ter na
companhia quem substituísse a cantora.

Isso resolvido, deitou-se e dormiu.

No dia seguinte, muito cedo,
foi á repartição do telegrapho e
enviou o seguinte telegramma ao
emprezario *•»*>.

«Fulano de tal

Theatro TaL

Rio.

'->"%

'1$
a*

tlrl

De onde ellas «cahetni

Nossa «estrella» bom successo
hontem noite.

(a) Sicrano».

Transmittiu o despacho telegra-
phico e voltou para o hotel, onde,
quatro horas depois, recebia a

. seguinte resposta telegraphica, que
lhe enviara o patrão :

«Sicrano
Theatro tal

Santos.

Satisfeitíssimo bom successo pa-
rabens estrella. Diga-lhe repita
hoje.

Fulano».

Euclides Andrade.

¦
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ELLA
Afinal de contas, isso não é vida. Passas o dia com o pente e a escova na mão!Aaculpa é tua, filho. Não querias uma mulher «escovada» ?

^jDes. de fí„
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É assim mesmo ; o fumo é como os homens : vae, e não volta mais

Des.. de ANGELUS
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Qalfjo de urtiga

As mãos de Mademoiselle
. . Foi ha dias, no «Parisiense»,

que levava, em sessão especial,
o riquíssimo «film» «Lábios que
mentem», com que vae deslum-
brar, a 3 do corrente, os seus
freqüentadores.

A sala estava cheia. O Rio
chie abria-se, como uma cor-
belha num vaso de prata, no
elegante cinema carioca. E en-

tre os espectadores mlle. Biloca, a sua
mamãe, o commendador, amigo da fa-
milia, e, ao lado da moça, um rapaz
de bigodinho á americana, chamado Ra-
phael. (

No correi da fita, o'
commendador chamou a
attenção da velha :

Viu, comadre, as mãos da ar-
tista ? E' Florence Vidor. Ella tem
as mãos mais bonitas de Nova York.

São como as da Biloca ? —
indagou a velha, vaidosa da filha.

Nesse momento, a sala clareou. E
a matrona insistiu :

Biloca, mostra a tua mão ao
sr. Raphael.

A moça corou, atrapalhada. E
como a velha insistisse, tornou :

Oh, mamãe, não me envergonhe !
E ao ouvido do Raphael :

Deixa ficar escuro ; sim ?

Tp-

Narizes...
Madame, não obsfinte a sua fa-

ma de mulher formlsa, possue um
nariz vermelho, que'-só não é de
pimentão porque é : pequeno.

Faze massagem, menina ! —
aconselha uma das amigas.

Fricciona com azeite doce !—
ordena outra.

Usa loção adstringente ! —
ensina uma terceira.

Indignada com tanta recei-
ta, uma parenta da enfer-

ma protestou:
— Larga a

outra, gente !
E sem mal.

dade ;
— Cada um sabe onde

tem o nariz !

Vingança de mulher

Torturas de um orelhudo
O jovem capitalista, quatro ou cinco ve-

zes millionario, apaixonou-se, de repente, e ten-
tou escrever uma carta á pequena. O telephone
seria, talvez, mais commodo ; ella havia lhe dito,
porém, em uma festa, que a communicação te-
lephonica seria impossível, e d'ahi a necessidade
da carta. Feita, porém, a missiva, cuja mi-
nuta foi escripta por um amigo, o rapaz cor-
reu ao telephone, e pediu ligação.

E' da casa do doutor Fulano ? — in-
dagou.

E' sim, senhor.
Então, faça favor de dizer a mlle. Fu-

lana que a carta está prornpta, e eu vou man-
dar.

E suspirou satisfeito, cocando uma orelha
com a outra.

Os dois tinham briga-
do, naquella noite. E
como o dono da casa es-
tivesse para chegar, o
hospede provisório pas-
seava, indignado, de um
lado para outro do salão.
De repente, rugiu :

*_.l _— Eu só queria saber onde
está, a estas horas, teu ma-
rido ' ;'. i

Zombeteira, madame teve um riso perverso:Olha: é fácil; sabes ?
E apontando-lhe o telephone:

Telephona . para tua casa.:.
Arlequim tremeu. Pierrot estava vingado...

Distracção '
A conhecida artista nacional

estava, ha dias, em uma festa fami-
liar, quando uma senhora lhe per-
guntou:Quanto ganha uma actriz
como a senhora ?

Eelladistrahida:
No palco ?

As senhoras ficaram sabendo,
nesse dia, que as actrizes ganhamdinheiro também fora do Theatro...

Bico de Braza

• • "

X
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FEMINISMO
w

7.A-Y 7'L. 7--'VA 7 ¦-¦¦-. -.. •;¦¦¦£; Entrevista com Mme. Celina

REPÓRTER — Sabe V. Ex. que uma mu-
lher vae ter assento na Câmara dos Lords ?.„

Mme. CELINA — Lady Khoridda... E' a
victoria de uma antiga aspiração... Os homens, afi-
nal, acabaram fazendo-lhe justiça...

REPÓRTER — Não foi dèbalde
que andou a ronda atrás da justiça...

Mme. CELINA — Andava atrás
da justiça mas levava muito dinheiro
no bolso... E' muito fácil ser femi-
nista, quando se é milliona-
ria... e em vez de ir para
a cadeia como qualquer «suf-
fragete» vae para a Câmara
dos Lords...

REPÓRTER7— Se fosse
no Brazil. !

Mme. CELINA — Quando
muito iria para a Europa...
em camarote de luxo, na
companhia de uma pequena
secretaria...

REPÓRTER — Que pensa V.
Ex. do feminismo ?,

Mme. CELINA — O feminismo...
o feminismo... Isso depende muito.

do temperamento.;. A's vezes
é a mulher caminhando para o

homem... outras vezes é a mulher cor-
rendo para a mulher... Depende...

REPÓRTER — O «travesri»...
Mme. CELINA — Não vio

aquelle caso sensacional na America

jrflPsr
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Af/ne. Celina — quarenta...e tantos.
Repórter — Vinte e poucos.

do Norte? O marido, suspeitando da mulher,
voltou do Club inesperadamente. Esbarrando cem
um vulto de homem que fugia pelo corredor,
atirou. O fugitivo cahio : estava morto. O as-

sassino se entregou á policia. Mais
tarde; ao ser interrogado, declarou
que desejava o divorcio antes de
entrar para a cadeia e allegóu ~a
privação de sentidos, por ter encon-
trado a mulher em adultério:

~ Divorcio?... Adultério?„.
Mas e possivel»

Por que ? Se eu lhe matei
amante..."

Sua victima não era um
homem...

— ? ! ! !
—-Era uma mulher vestida

de homem.

E até hoje a Justiça ame-
ricana estuda esse curiosissimo
caso de adultério.

REPÓRTER — Foi o caso
da mulher correndo para a
mulher... Seria curioso de ve-
rificar se o homem, vestido de

mulher, corre sempre para
o homem...

^ 
Mme. CELINA - Nem sempre

Muitas vezes corre também" para a
mulher... O Snr. conhece naturalmen-
te o caso do cavalheiro d'Eon, —
que a pOlitica franceza «travestio» em
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O COBERTOR
Não obstante o trem da Sorocabana vircom um atraso de Hora e meia, a estação da

pequena cidade paulista fervilhava de gente.Eram viajantes que aguardavam transporto pa-ra outros logares, carregadores que esperavam
opportunidade para um frete, e sobretudo, genteda localidade, cuja maior occupação consistianaquelle espectaculo quotidiano, da chegada e
partida dos comboios de passageiros. E foi no meiodessa multidão que desembarcou o «cometa» Jo-se Orlando, simpathica figura de caixeiro via-
jante que iniciava, então, na zona, a sua car-reira commercial.

Maleta á mão, capa de bor-
racha no braço, o jovem re-
presentante de Prado, Maia &
Cia., do Rio de Janeiro, era,

na sua classe, uma das
individualidades mais po-
pu'ares. Era, entretanto,
a primeira vez que des-
embarcava em FuIanopo-
lis, e isso o obrigava a
pedir esclarecimentos aos
naturaes sobre os hotéis
em qfue podia encontrar
hospitalidade decente.— Hotel? — estra-
nhou o agente da esta-
ção. — Nós, aaui, só

temos um. EA o do Bertini.E preço? E' caro?Conforme, — observou,
sorrindo, o funccionario. —
Sem cobertor, paga-se uns oito ou dez mil reis.Ma9, com cobertor, é um pouquinho mais pu-xado...

José Orlando sorriu também, achando gra-
ça na influencia do frio sobre a tabeliã dos
hotéis, e *!sahiu em busca $o estabelecimento
do sr. Bertini, onde, aliás, foi admiravelmente
recebido, e alojado com grande carinho em
um quarto sem luxo, mas amplo, com
duas janellas enormes, deitando paraa -melhor 

praça da cidade. Desde a
entrada, porém, uma cousa o impres-
sionára: a belleza incommum da sra.
Bertini, typo maravilhoso de italiana
ahrasileirada, proprietária de uns gran-

des olhos pretos, de uma dentadura magnifi-
ca, e de uns cabellos negros como o mys-
terio da morte, que punham em maior des-
taque a pallidéz do seu rosto de madona.

— Bôa hospedagem! — exclamou, de si,
comsigo, o moço viajante, tomando posse do
ajposento, que era o melhor da casa.

E começou a desarrumar a maleta de amos-
trás, assobiando baixinho, e a pensar que ex-
travagancia era aquella do dono do hotel, de
exigir maior preço aos hospedes friorentos. E
assim passou a tarde, até que a noite chegou.

A's dez horas, deitou-se, accendeu um ei-
garro, e começou a lêr um jor-nal, para chamar o somno. E
ia abandonar a leitura quan-
dó bateram, de leve, á porta
do quarto:Dá licença? — pe-
diram.

Percebendo voz femi-
nina, José Orlando en-
fiou, ás pressas, a cilça,
vestiu o pa'etot, sus-
pendeu a gola, e foi

abrir.
O senhor já estava

deitado?
Já, minha senhora,
Não lhe falta na-

da?
Creio que não, minha

senhora.
Não quer um cobertor?

Era a senhora Bertini quem falava, os
olhos ternos, a voz doce, com uma candura
que descia pela alma do hospede, transformada
em assucar.

No dia seguinte, José Orlando, que devia
continuar viagem, teve que adiar a partida,
para receber um pedido de mercadorias, de
uma firma local. E quando foi á noite, a mes-

ma scena:
Dá licença?
Pois, não, minha senhora.

O senhor não precisa de um co-
bertor?

Ao amanhecer, o viajante arrumou

vm*
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mulher, para poder chegar
como repressntante diploma-
tico até a corte de Catha-
rina da Rússia...

REPÓRTER - Legenda
do tempo antigo... Hoje em

¦Mme. CELINA — Mesmo entre nós tal-
vez exista um ou outro caso interessante de
«travesti», de homem, em mulher... sem estar
muito longe da geração actual...

REPÓRTER — V. Ex. traça como nin-
guem a chronica mundana carioca...

Mme. CELINA — O caso a que me re-
firo não é carioca... c paulista. Eu o conheço
contado pelo Dr. Villaboím... Foi passado com
o Dr. Carlos Garcia...

REPÓRTER - O deputado...
Mme. CELINA - Uma sympathica figura...

«Causeur».... «sportman».... «touriste» cultivando os
«potins» da diplomacia do Prata. Ainda agora
recebo carta de uma caríssima camarada de Mon-
tevidéo, que o recommenda aos meus cuidados
fiscaes... Também conhece o Dr. Villaboim ?

REPÓRTER - Pois não...
-Mme. CELINA - £' o celibatario cias-

sico de Balzac...
m REPÓRTER Mas o caso do «travesti»?

Mme. CELINA — isso foi ha muitos annos...
O Dr. Garcia era bem moço ainda... Havia um
carnaval movimentado... Por esse tempo elle não
tinha aquella veneravel barba que hoje possue...Mas já fallava em falsete. Muito bem... Num
«travesti» feminino e dando o nome de Albertina
do Rio Claro, elle se immiscuio nas dansas e
conseguio se aproveitar de certas intimidades...

REPÓRTER - Tal qual o ca-
valheiro d'Eon...

Mme. CELINA — A policia
paulista, de então, não era apenas
vigilante... era também muitíssimo in-
flammavel... O delegado local, toman-

do-se de paixão pela pretensa Alberdna do Rio
Claro, (juiz leval-a...

REPÓRTER - Para a cadeia ?
Mme. CELINA - Sim... para a cadeia

dos braços... num gabinete reservado...
REPÓRTER -- Imagino a surpreza...
Mme. CELINA - O Dr. Garcia fugio es-

pavorido... e nem era para menos... O outro
estava com uma paixão brutal por elle.

REPÓRTER — E o caso acabou...
Mme. CELINA — Em risada...
REPÓRTER — No Carnaval tudo se permitte...
.Mme. CELINA — E até mesmo fora do Carnaval,

quando não ha o «ánimus
delinquendi»... Eu mesmo já
tive uma pequena aventu-
ra.... sèm maiores conse-
quencias...

REPÓRTER - Deve ter
sido deliciosa...

Mme. CELINA — Para mim |oi apenas in-
genua„. Deliciosa terá sido talvejp para o Dr.
Amarilio...

REPÓRTER — V. Ex. é I aranha en-
cantada que tece com fios humanos...

Mme. CELINA — Eu morava, por esse
tempo, á rua Marquez de Abrãntes... O meu
quarto,, no pavimento superior ficava vis-a-vis
ao quarto do Dr. Amarilio, que então morava na
antiga pensão Coutinho... Elle nessa época, se
exercitava, bem me recordo, em acrobacia...

REPÓRTER — Acrobacia ?...
Mme. CELINA — A mim parecia... Pelo

menos uma vez eu o vi saltar de uma altura
de 4 metros...

REPÓRTER — Que proeza... E nada ma-
chucou ?...

Mme. CELINA — Nada... Nem mesmo uma
reputação... frágil...

REPÓRTER — V. Ex. fallava em «tra-
vesti»...

Mme. CELINA — Ah ! Voltemos... Eu era
muito distrahida... e quasi ingênua. Imaginava
que a vida do homem fosse uma deliciosa sen-
sação... Como devia ser bom... Meu irmão, que
se destinava á diplomacia, começava então a apu-
rar no corte da casaca... Tomou-me a tentação...
Tra vesti-me...

REPÓRTER — Encasacou-se totalmente...
Mme. CELINA — Não me faltou, nem

mesmo o peitilho espelhante e o jelegante
laço... Ao apertar a cartola, sobre os-çabellos
revoltos, percebi, ao longe, o reflexo do
sói em qualquer cousa poli ia. Voltei-me
bruscamente e apanhei em flagrante o
Dr. Amarilio, de binóculo em punho...

REPÓRTER - Que indiscreto-!...
Mme. CELINA — Oh ! a curiosidade

dos homens... Aquillo revoltou-me... Pensei, in-
fantilmente, em vingar-me, fazendo-lhe uma care-
ta... Mas tive de conter-me... Nesse momento entrava
no quarto delle, a arrumadeira, uma hespa-
nhola...

REPÓRTER — V. Ex. fechou simplesmen-
te a janella... tf,

Mme. CELINA — Não foi preciso... Quem
fechou a janella foi... elle...

dan Richora
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POR TRAZ DO PANNO Ü®^ f , , 0 * f . ^ H\^ A * * ° * i w g&\
»pereta O facto é que elle já não come, .W^W

Um bello par de noivos. Elle, intelligente, não bebe, não fuma e resignado, ; ;¦ 
'yjOpereta

Um bello par de noivos. Elle, intelligente,
autor laureado, figura de destaque no

nosso meio theatral; ella, igualmente joven, igual-
mente laureada e admirada na scena lyrica nacional.

A humanidade, porém, é ma, perversa e
outro dia, quando ella pas-
sava sozinha pela porta do
Motta Bastos, alguém se
lembrou da opereta de Gfl-
bert e murmurou ao ouvi-
do do commendor Salvilius:

: — La vae a noivinha do
«Casto Suzano»!
Drama

Não sabemos em quan-
tos actos. Sabemos, entre-
tanto, que é de grande in-
tensidade, podendo até ser
comparado ao final do 2.°
acto da "A linda Gaby".

Trata-se de uma gentil
artista, e figurino animado
da companhia Alexandre
Azevedo.

A gentil'5comediante tem
a sua sympathia pela fei-
ção material de certo ma-
tutino; dahi o comprar sem-

()re 
o referido matutino e

er soffregamente o que a
respeito delia, assídua lei-
tora, murmura o critico
theatral.

Mas outro dia a "estrella" ?'estrillou," co-
mo diz a gyria, só porque houvesse lido no

jornal predilecto um annuncio
da companhia do Centenário.

Houve até quem ouvisse a"estrella" gritar furiosa:
— Então procure outra"companhia"!...

Tragédia
O creador do "seu Basilio"

da "Onde canta o sabiá",
apaixonado!

Parece mentira, parece.
Mas é. verdade patente!...

Ninguém sabe ainda por
quem e, si é pela actriz Manet-
ta Fild ou pela actriz Julia
Vidal.

.v^A^fl^WW^^W^^^^^W^^^^fl^wr

O facto é que elle já não come,
não bebe, não fuma e resignado,
vae voltar para a Drama i:a Nacional.
Comedia

Gato escaldado d'agua fria tem ' *
medo, diz o velho rifão.

Por isso foi que o joventenor perguntou, confiden-
cialmente, ao Arthur de
Oliveira, si o director da
scena tinha qualquer caso
alli, no centenário.

A resposta, ao que pa-rece, foi negativa; dahi o
enthusiasmo com que o ex-
galã da companhia João de
Deus dança com a Denegri.
Opera cômica

A querida artista, que em-
barcára na véspera n'um
grande transatlântico, cha-mada pela 3a vez pelo con-tra regra, ia sahindo do ca-marim, apressada, quando,de repente, estacou, abai-xou-se, apanhou qualquercousa no chão, exclamando:—Chi!... o panno cahiu!...Effectivamente era tarde:o panno de bocca também
ja tinha cahido...
Alta comedia

fíflm 
*ÍL in^miá^ do roseo camarim discu-
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suidora de uma claque fiel

e ella, pos- Idisciplinada que lhe garante smttm">"«»m»mm:viuyy.;:B.. ..
nas entradas em scena, as hon- 1ras de "prima dona". 1

A scena era de ciúmes. |
T-E depois—justificou a que- Irida artista, a tua desconfi- Ianca é inconcebível. Eu mes- Ima o detesto. Sabes o que elle Ime parece? Isto!... 1

E sorrindo, ensaboou o ros- ito do ciumento barytono... |

Rideau 1
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A reunião, pelo seu caracter, não admittia,
mesmo, senão aquellas oito pessoas: o dono da
casa, dr. Benicio Fortunato, a senhora d'cste,
D. Stella, e mais, como convidados e enten-
didos no assumpto, o professor Feliciano Morei-
ra, o senador Eloy de Souza, o senador Abdias
Neves, o dr. Jayme de Vasconcellos,
o deputado Hermenegildo Firmeza e
a viuva Adelson Pinto, mais conhe-
cida por D. Vayá. Determinava aquel-
le conjuncto feliz a experiência, que
se ia fazer, de uma invocação es-
pirita, em que o professor Moreira
pretendia destruir, por uma vez, as
idéas materialistas do representante
piauhyense.

Sendo a sala de visitas do casal
Benicio elegante demais para um acto
que exigia a máxima singelleza, fi-
cou resolvido que a sessão se reali-
zaria na saleta, que era também am-
pia, e que, pelas suas funeções, era,
realmente, o verdadeiro salão da casa.
Era alli que o professor recebia os

as malas, e peJiu a conta, prompto para tomar
o trem.

— Si, signore, — acquiesceu o sr. Bertini,
encaminhando-se para a mesa que lhe servia
de secretária. E apresentou a nota:

Duas diárias . . . 20S000
4 Càarrafas de cerveja 4S800
2 Cobertores . . 100$000

T24S8ÕÕ
Horas depois José Orlando rolava,

São Paulo a dentro, num carro da So-
ro:abana. E pensava, comsigo mesmo:— E' verdade! o cobertor, que é
feito para aquecer, poz-me frio!

E concluía, consolando-se com outras

.

cogitações: •••
»
Também, quem manda? Quem se

mette com cobertores não é, mesmo,
para ser «embrulhado» ? ORUNDINO JOI

conhecidos, e onde D. Stella attendia, por sua
vez, ás suas amisades menos ceremoniosas. Uma
mesa de centro, uma chapeleira, duas estantes
com preciosidades, um canapé e algumas cadeiras
de couro, constituíam todo o mobiliário desse
aposento discreto.

Distribuídos pelas cadeiras, fa-
zendo circulo á mesa pequena, os
convidados deram inicio á sessão.
Transfigurado, branco, de cera, o pro-
fessor Feliciano havia feito, já, vários
passes, quando se lembrou de um,
communissimo :

Vamos experimentar a mesa
fallante.

Mesa fallante ? — estranhou
o deputado Firmeza, impassível.

Sim. Vamos fazer falar esta
mesa.

Incrédulo como sempre, o se-
nador Abdias objectou :

Não vale a pena. Isso é um
passe tão' commum, que , não ha ne-
cessidade de repetir. ,:,

Nesse caso, pode-se fazer a
experiência com qualquer outro mo-
vel, — obtemperou o dr. Jayme. —
Experimentemos a chapelleira.

Uma das cadeiras ! — emendava um.
Aquelle armário ! — secundava outro.
Nesse caso — interveio o dono da

casa, — tentemos uma cou sa : façamos falar o
canapé !

A essas palavras, D. Stella empallideceu.
E foi pallida, o beiço branco, as ínãos postas,
que supplicou, com os olhos no marido :

O canapé, não, Fortunato...
Sim ?

Effectivamente, o canapé, era,
na saleta, o único movei que não
devia falar...

Garan cTAche
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A "gigolette"
Madame andava indignada com aquelle pellòabundante que lhe subia pelos braços, e que a impe-

dia de usar as suas finas meias de seda. De-
pillatorios famosos, pomadas especiaes, a tudo
recorreu ella. E como não houvesse mais para

onde appellar, comprou
^ uma «gillette», e depilou,

com ella, as pernas e os
, "^ braços.

Nesse trabalho, tinha
madame uma auxiliar, que
era uma creada da casa.
E era esta que estranha-
va, dias depois, na visi-
nhança :

Que doidice a da
patroa, agora 1

E como lhe prestassem
attenção :

N;í|o é que a moça
ést& .agora, se pellando
com a «gigolette» ?

Casamentos de amor
A sala estava cheia de

visitas quando os dois noivos desceram parao jardim, mettendo-se entre o arvoredo. Em
certo ponto; sentaram-se em um banco, e, sup-
pondo-se livres de quaesquer indiscreções, o ra-
paz curvou-se, docemente, sobre o busto da
moça, pousando a cabeça no seu hombro.

Ó logar não era, entretanto, tão indiscre-
to como pare-,
cia. E foi por
isso que, ao vel-
os assim, mlle.
A. P. observou,
apontando-os:

— Bello qua-
dro; não é ?

E alludiido
á posição em
que se achava
o rapaz :

XWlÈt
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— Aquillo é que se chama um verdadeiro
casamento de «inclinação» !...
Precocidade

Di Cavalcanti, o jovem desenhista brasilei-
ro tão applaudido por uns e tão combatido poroutros, foi, na sua ultima viagem a S. Paulo,
saudado com uma vaia e uma chuva de bata-
tas^ A propósito do caso, ,
dizia o Raul Pederneiras:

lE' um felizardo, es-
se menino. E' um verda-
deiro caso de precocidade
artística.

E simulando inveja :
—. Tão moço ainda, e

colhendo, já, os «früctos»
do seu esforço L.

Sherlokismo o
Aquelle jovem bacharel •

de rosto escanhoado,, tão
querido nas rodas alegres
da Gloria, costuma, ás
vezes, acceder a exigen-
cias de certas amizades
galantes, jantando com ei-
Ias, na pensão. Ha dias, *
tendo demorado um pouco mais, elle entrou emcasa, e foi beijar a esposa, que o esperava de
pé. E esta, ingênua, estranhou :

- Fulano, que é isso ? Tu jantaste fora ?• .—..Não. Porque ?
-Jantaste, sim; não negues, - tornou

a moça.
E fitando-o,

irada :
— Jantasse, e

foi peixe !
E era verda-

de. infelizmen-
te...

«b* ía^uI
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A "MAYONNAISE"

"^s

ift
¦BBBBBBjT Enriquecido com a sua fa-

BbjT brica dc perneiras c artefa-
^1 CM ctos de couro com applicação
«B LiPV. ""ütar, ° commendador He-

iil Ir nedicto Gustavo tornou-se um
^F^^f>r dos cabotinos mais curiosos do

Rio de Janeiro. Na sua opi-
mão, ninguém, como elle, gosava este mundo.
As melhores mulheres eram aquellas que elle
conhecia, e que a sua bolsa alcançava. E. se
havia mesa farta, abundante, deliciosa, era, ou
a da sua casa, ou a de algum «restaurant»
em que elle, nas suas viagens, houvesse comido.

A residência do commendador, nas Laran-
geiras, era, realmente, um palacete qu2 trans-
pirava riqueza. No jardim, em que os canteiros
se alinhavam, cercados de gramma verde e ver-
melha, artisticamente disposta, as samambaias
desciam dos vasos enormes, suspensos em cò-
lumnas de pedra,
como ca belleiras
hirsutas dc formi-
dave's gigantes
dece pados. Trez
cachorrões de ra-
ça uivavam sinis-
tramente no quin-

tal de muros ai-
tos, procamando
aos quatro ventos
a barbara arro-
gancia do dono da
casa. E era ahi,.
na «Villa Zizi»,
que o opulento ca-
pi:a'ista reunia ai-
guns amigos do
alto commercio,

quando um d'elles se referiu á «mayonnaise»
que se come, ás vezes, no Central.E' uma delicia, — informou; — mesmo
na Europa, nos melhores hotéis, nunca encon-
trei melhor.

E você já provou a da «Rotisserie»,
em S. Paulo? — indagou Benedicto Gustavo.Não pode ser melhor.

— E' superior.
Não acredito!

E/1
Não é!
Pois, se quizer tirar a limpo, fica

vo:ê convidado para jantar lá, depois d'a-
manhã. Combinado?

Está combinado.
Na noite seguinte, pirava um automóvel

á porta da Central do Brasil, e delle sal-
tava um homem gordo, barriga preemi-nente, a procurar, com as pernas curtas,
a porta de um vagão. Eira o commenda-
dor Benedicto Gustavo que ie tomar o
noctturno de luxo. Doze horas depois,
Adolpho Monteiro, o amiigo incrédulo, to-
mava o mesmo rumo, afim de estar, á
tarde, na Pauiicéa. E; á noite achavam-se,

^B^^^flVJ
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os dois, na «Rotisserie», aban-
cados, como dois adversários,
diante de dois pratos de
«mayonaise».

—Então, é, ou não é? — in-
terpellou o commendador.~ r

— Tens razão, — confirmou
o amigo. — E' excellente! E' admirável!Queres «champagne»?

Vamos pedir.
A's quatro horas da madrugada dois ho-

mens dezembarcavam de um «taxi» na estação
da Luz, o rosto pisado, o chapéo amassado,
roupa amarrotada. Pago o «chauffeur», sentam-se
em um banco, a trocar frases inteiras absoluta-
mente vasias de expressão. E foi assim que en-
traram, ás seis da manhã, para um dos carros,
a caminho do Rio.

Súbito, o trem poz-se em movimento, ran-
gindo soturna-
mente nas molas.
Com o abalo, Be-
nedirto Gustavo

correu para uma
das janellas do va-
gâo, estendeu a
cabeça para fora,
e abriu a bocca,
de um jacto. To-
cado do mesmo
mal, Adolpho

Monteiro „orria
para outra janel-
Ia, e fazia o mes-
mo. Ao acabar po-
rém, de deixar o
jantar da véspera
na linha férrea, ocommendador virou-se para o amigb:Bôa «mayonnaise»... Não ^cha?E' verdade! Bôa «mayonnaise»!—concor-

dou o outro.
E cahiram no banco, alliviados.

dean de barrive~~~~~~*~~~~

Opinião de "escovada"
A linda senhora, não tendo mais em

que pensar para dar trabalho ao marido
teve uma idéa: pediu-lhe trinta e duas" es-
covas de feitio differente, uma para cada
um dos seus dentes. Intimo de uma amiga
da esposa, o rapaz contava a esta o capri-
cho da sua cara-metade, quando a pérfidaopinou:

~aE' para os dentes naturaes, filha?
E', sim.

E a perversa, rindo :
Então, não é preciso muito: trez,

bastam.... ,

.
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O TERROR DO HOMEM 11

"SExuor
Preparação opotbapica, feita segundo d metfaodo de Brown Sequard. Preço do tubo 10$000

DEPÓSITOS j 
BI© DE JAM IIJO _ HAROREAVES & C!A. - Quitanda, 17.

1 S. PAILO - MESSIAS, ANDREUCCI & CIA. -Drogaria Inter-nacional - Rua Quintino Bocayuva, 18.

MINHA SENHORA JCon'0 T rcreanças, bem?
Queira examinar a variedade e o preço das rou-
pinhas expostas nas vitrines d'0 Pavilhão
Ouvidor 108.

UMA QUESTÃO DE GOSTO
sobre a roupa do homem pode ser resolvida
na alfaiataria d'0 Pavilhão, Ouvidor 108.

¦ .? ¦ ¦¦?.???

Ji MAIOR VENDA

YORK
Para dar inicio ás installaçôes da nova 6asa
ASSEMBLEA Ns. 22, 24 e 26

(ESQUINA Z>A RUA DO CARMO)

? >»:c* ? ?
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0OHSULTOR10 OE M.
TENENTE MATHEUS Acha o senhor

exgucsíto que Alexandre tenha conquistado asíndias, e pergunta-me como foi que elle chegouaté lá. Nada mais simples: tomou a Estrada
de Ferro até Bagdad, indo, d'ahi em diante,de automóvel, com o seu exercito. As mulheres,
essas, foram de motocycleta, para disfarçar o
baru;ho que
faziam.

ANTÔNIO
BRAZ DA
CUNHA -
Não se affli-

ja, não, que não é.
O que o senhor tem
na bocca é, talvez,
piorrhéa. Mande fa-
zer o exame bacte-
riolog'co.

DR. HERMES
FONTES —Não se
preoccupe com a sua
altura quando ha homens de dois metros e
tanto. Isso é da vida e da condição humana.
O senhor nunca ouviu dizer que este mundo
é cheio de «altos» e «baixos»?

VIUVA — O que a senhora dezeja é fácil
de conseguir, mais só quem poderá fazer
será, talvez o alfaiate do seu defunto mari-
do. Diz a senhora que tem em
casa doze ternos quasi novos per-

tencentes ao fallecido, e quer ago-
ra, outro marido para aproveitar
a roupa. Com o terno a 350S000,
creio, repito, que lhe não será
difficil um noivo sob medida.

Mme. R. R. R. — Queixa-se
a senhora dos suores fétidos do
pé do seu marido, affirmando já
haver tentado todos os remédios
conhecidos. Deante das suas de-
clarações, eu só tenho um con-
selho a dar-lhe: mande cortar-lhe
os pés. E' infallivel.

CORINHA — Para os cora-
ções que sangram como o seu,
o me!hor conforto é a religião.
Se a senhora não acredita na
sinceridade dos homens, de que lhe serve, real-
mente, ser amada por elles? E' uma situação
horrível, eu sei. Mas é a fatalidade. Paciência...

DR. B. R. N. — Não leve
o seu escrúpulo hygienico
a tal ponto, conduzindo
guardanapo no bolso to-
da vez que tenha de ai-
moçar fora de casa. Se as-
sim fosse, alguns cavalhei-
ros que nós conhecemos,
e que lavam a mão na casa
curvados sob um monte de
alheia, andariam pela rua
toalhas. O que é porco, e
inconveniente, é enxugar o
rosto na fralda da cami-
sa.

*W
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ZELINA — Va ver, no «Parisiense», os«Lábios que mentem». Dizem que é, mesmo,um deslumbramento. E' provável que, depois,a senhora não minta mais. Se não tem liberda-de, diga a seu marido que vae á casa dasua mãe, e encaminhe-se para o cinema. Faltea verdade, mas não minta nunca.
AVINHAO — Se a sua mulher está comas juntas endurecidas, o remédio é simples:compre uma almotolia, e azeite-à. A machinahumana é como qualquer outra: precisa delubrificantes.

CORINA - Não raspe,
não. Nasceria mais grosso. Ha
remédio para isso, e certo;
mas como eu estou inventando
uma loção para esse fim, não
faço, absolutamente, propagan-da dos preparados alheios. O
meu remédio vae ser um pro-digio: cae o cabello, cae a
pelle, cae até a carne. O clien-
te fica no osso.

SENADOR LAURO MUL-
LER — Não, senhor. O se-
nhor não deve usar sapatos
Luiz XV. O salto alto não
lhe fica bem. O sapato parao senhor, quanto menos Lui-
zes tiver, melhor. O seu pon-to deve ser Luiz I, ou Luiz 0, se possível.DR. A. Q. — A sua lembrança é, real-

mente, bôa, mas não é original. Creio, mesmo,
que alguém já a apresentou
ao governo municipal de Pa-
ris. Effectivamente, o conges-
tionamento do transito no cen-
tro da cidade só pode ser de-
vido á morosidade . com queandam os automóveis, as car-
roças, os caminhões, as bicy-
cletas, e outros vehiculos. Mar-
chassem todos com a velocida-
de de 100 kilometros a hora,
e não haveria tanto atropello.
Offereça, pois, a sua idéa ao
Prefeito. Em um dia, as ruas
ficariam des congestionadas pa-
ra sempre. Mm. BENEDICTA
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Comprar barato na: CASA ESTRELLÀ
camisas americanas/ meias de seda,

collarínhos de línhò, pyjamas,
gravatas de luxo, etc,

R. do OUVIDOR. 134
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