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Airazado
Idem, sob registro mais.

Anno....
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Porte simples:
PARA O EXTERIOR
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30$00q

Anno....
Semestre

Registrado:

$500
$600
$600

60$0()0
35$000

Publicação retribuída — (Annuncios) — Preço por vez

Em papel couchè
1 pagina  250$000

1/2 "  1301000
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1 pagina  200$000

1/2 "  110S000
1/4 "  60$000
Publicações especiaes no texto, 5$000

a linha, por vez, escala corpo 7

Eespeitei sempre ds grandes, mas faço mais
caso d'um grão de bondade que d'um inundo intel

P. de 1'Estoilc.ro de grandezas.

Toda correspondência deve ser dirigida a João de Abreu

A alma da liberdade é o amor pela lei.
Klopstock.

¦ 
¦ 

-.

Conversa intima: A
Tive ha tempos, disse um taverneiro

um cão que atacava como uma fera todos os ladrões.
E que-fizeste do animal?
Dei-o' a um amigo, porque ultimamente

mordia-me cada .vez que me encontrava.

Clinica Medico Cirúrgica de Doenças dos
Colons, Rectnm e Ánns

Tratamento especial indolor das

ftEMORRHOIDAS
SEM OPERAÇÃO

DR. RAUL PITANGA DOS SANTOS
Dá Faculdade de Medicina

f\ua do Passeio, 56-Sob.
Gons. de 1 às 4 horas

Em uni tribunal:
A testemunha viu o réo fazer gestos

d^shonestos?
..... e.:i i\ri ¦ - '¦ ,*• ' '•:¦'

Saiba Y-, Ex. que sim.
Faça látum d'esses gestos.
Isso é que eu não faço, Sr. Juiz.
Faça oü mando-o autoar. Ao tribunal não

deve ser escondida cousa alguma
A testemunha vai preparar-se para fazer

um gesto que o leitor facilmente avaliará...
Volte-se alli para os Srs. jurados, porque

são elles que têm de julgar o facto.

As infidelidades perdoam-se, mas não sei
esquecem. — Mlle. taffayete.

O bom senso é o guarda portão do espirito:
o seu mister é não deixar entrar nem sahir as
idéas suspeitas. — Daniel Stern.

No vasto campo da intriga é necessário cul
tivar tudo, até mesmo a vaidade dos tolos. — fiug.
Çréaulí.

Passar a vida a fazer tolices e a lamental-as.
não é essa a historia do mundo ? — Sàint-firnaud.

LOTERIA FEDERAL
ÚNICA, offlcial.
ÚNICA fiscalisada pelo Governo Federal.
CNICA por cujos prêmios responde o Thesouro.
ÚNICA extrahlda a vista do publico nesta Capital.
CAPITAI. : 8.000 contos COM O DEPOSITO DE 500 CONTOS

no Thesouro.
PRÉDIO próprio, a Rna l.o de Março, 110, com frente paia a

Una Visconde de Itaborahy. 67, Extracções diárias as
2 1|2, e as 3 horas aos sabbados.

Quarta-feira 30 de Dezembro 100:000$000 —Inteiro 3$9oo, décimo $800
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Tepininação de Negocio
fedas

Palha de seda. superior qualidade, metro,trepe da China, todas as -'--
y i . . rr cores, metrobeda layavel, japoneza, todas as cores, metro,trepe Francez, todas as cores, metrotrepe Radium, grande Moda, metro... 

"'
trepe Radmm, novidade, todas as cores, metro."trepe Fantasia, grande novidade, metro,trepe Marrocain, todas as cores, fantasia, metrotrepe Romano, superior, todas as cores, metrotrepe Marrocain, superior, todas as cores, metro'

A Ii»;o<lões
Voü de Algodão, fantasia, larg. 100, metroZepnir mglez, padrões modernos, larg. 0.80, metrotretones para cortinas, grande variedade, metro.LmJio enfestado em todas as cores. larg. 1,20. metro JBazm para capas de cadeiras, metroEponge fantasia, larg. 1.00,' metro.... tretones para cortinas, larg. 1.20, metro...."Voil mglez, superior, todas as cores, metro. iUammes para cortinas, larg. 1.00, metro

Roítpn Branca
Camisas de dia com ajour
Camisas de dia em morim fino com' vivos de opâía 

"
Camisas de dia em opala, bordadasCamisas de dia em opala de coresCalças com ajour
Calças em morim fino, com vivos de' opaiaCalça em cambraia, bordadas
Camisas de noite, com ajour
Camisas de noite em cambraia, bordadasCamisas de noite em opala
Combinações em opala ....'. 
Combinações em opala de cores
Calça e camisas em opala de coresMorim "Libra" verdadeiro, pecaGuarniçôes em opala com camisa de dia, camisa de noite e'caiça.'Guardanapos para chá. com bainhas de cores, dúzia  . .

Cama
Fronhas
Fronhas
Fronhas
Fronhas
Fronhas

40
50
50
60
70

A
X
v
X
V

30.
30.
50.
60..
70.

X
X

140...
120...

Lençóes de eretone 200
Lençóes de eretone 200
Lençóes de eretone 210 x 140
Lençóes de eretone 220 X 170 ....
Lençóes de eretone 230 X 180..........
Lençóes de eretone 230 x 200 ......
Toalhas de mesa com bainha ajour 150 XToalhas de mesa com bainha ajour 200 xToalhas de mesa com bainha ajour 250 xToalhas de mesa com bainha ajour 300 x

150.
145.
145.
145.

Armarinho
SOMBRINHAS de eretone, artigo francez
WENDAS e pura seda, '.com-. 100 larg. todasaV cores,' metro."¦ as cores, a escolherVESTIDOS de linho. todas

7S500
11$500
9$800

13§500
26S000
18$900
198800
15$800
34|000
288000

2$500
21900
2S600
càõup
3S900
38900
7S500
3$600
38600

28700
38800
6$800
9$800
2|500
38500
4|500
6Ç600
7Ç200

15S800
98800

188500
168800
488000
448000.
6$2ü0

2$400
2$600
38800
48500
5$000
6$6Ó0
9Ç800
11§400
9$600
17$800
21Ç700
8S900
118800
14S700
16S600

29S8Ô0
1>S0lK)
70S000

X/ 3S ^ t=t1
187-OUViDbR-lS9
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I EM QUALQUER IDADE
ACONSELHADO PEL09MEDICO9 eOMO O MAlí

EFFieAZ REVIGO&ADOR,
OA

Saúde

u
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¦91

Recuperai
vossovigor

Perdido
1 Podeis, ser-' outra vez .um
homem cheio" de . força , de.
vigor e de vitalidade, sem
importar/ vossa idade nem
vossa condição' physici.'pre-
sente, scRusaiV ò SORET.
Este remédio maravilhoso é o'
reparador - mais poderoso' da
força da saúde-conhecido na
sciencia e já* tem voltado- a
força e a saúde a milhares de
homens, jovens, e- velhos, es-
gotados pelo trabalho.excessivo,
ou pela infermidade. . O
SORET contem todos esses
ingredientes conhecidos da sei-
encia moderna que podem
reparar vosso organismo, revi-
vinca ndp-o para dar-vos a
força c o vigor para gozar
plenamente a vida e seus
prazeres. Pedi com insistência
o genuíno.

VW

Ntuyi. exa.mê de historia :

; Rr— Diga-me"o que sabe dá "mulher da idade
média. R

— Nem uma palavra. Nunca conheci nenlxu-
ma nessa idade.

¦1
.Tjm collecionador.de quadros religiosos apre-

senta-se a um pintor e diz-lhe:
—r Desejo que me pinte uma Magdalena.
-—Antes ou depois do peccado ?

• ¦ • — Durante...- mesmo.

I
¦

O amor nãó tem termo médio : ou perde ou
salva. — Yictor Hugo.;.

é \\\
XJ\J

O Brandão plantou diante de casa trez pés-
de eucalyptus.

Voltando-se para o visinho, que o ajudava
n'essa operação, dize-lhe:

—- E*tá vendo estes eucalyptus? D'aqui a
tres annos estão arvores seculares!
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Tvpo-Ltithographia
e Encadernação

!j^^:;. .^ firande sorlimento de fypos modernos ^^,^-.á
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. . BIO DE JANEIRO ¦ 
"' '¦¦ :
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i__rí

1
I¦ ! I

DEPOSITO:
Travessa do Paço, 26

ESCRIPTORIO

%_ ffl

Rua 1.° cie Março, 12
CAIXA POSTAL 1548

— iVi• • •J
\ TEM GENTE!...

0 coronel Januário da Silveira, chegado porafazeres a S. Paulo, foi "assistir", como se diz em
linguagem.ücaipirada,, em casa de seu compadre
Maneco Eufoasio, casado com D. Joaqúina Mendes,
na Liberdade. ^

Uma manhã sentiu-se elle tomado de uma
dessas necessidades imperiosas, que não admit-
tem dilação, e que fazem descer do throno o própriorei. 0 coronel corre naturalmente á procura do
cubiçado gabinete, encontra-o e, emquanto está
para abril-o, ouve uma voz de dentro, que lhe diz:

Tem gente!..;
O pobre Januário volta para seu- quarto,fazendo mil-caretas para conter-se e depois de dois

ou três minutos, suppondo que o logâr esteja livre,
volta á carga.

Tem geute! repete a mesma- voz.Maldição! exclama o cor-nel, pallido,offegante, com a fonte coberta de suor frio e incapaz
de mover um passo no receio de alguma catastrophe;
o; infeliz encosta-se a pareder

Naquelle momento chega o Maneco Eufrasio.
Que faz?, que lia, compadre ?Ha uma Iwira que quero entrar ahi dentro

ei ouço sempre responder que ha gente.0 Maneco Eufrasio desata uma grande
gargalhada.Ah! Ah! .Entre .... entre. Não,tenha medo.
Quem esía''áhi-dentro é o meu papagaio! Eis a
chave dõ mysíeiio, A. -

Pistolas ÍUrla. o coronel -Januário preçi-
pitaridô-sè no gabinete—mais dois segundos e me'
,ter-ia~-ÍHg-ido.. -. a patiiencia!

N6 dia seguinte, ó coronel volta "ao mesmo

logar e vai para' abril-o, quando de novo ouve:Tem gente !.. .
D'esta vez não sou mais burro, passarinhodo diabo, grita elle empurrando a porta.

Estupefacção!
Dentro estava D. Joaquiua Mendes — a

comadre Felinto topes

K

IP /

SIM!...
Empreguei e
aconselho as,

boas mães
"IENTALOSE"
para corrigir
os males tão
communs no
per iodo da
dentição; vo-
mit s, coli-
cas, diarrhéa,
insonia, etc.
Sua base: —
São Pepsina,

Phosphatos. Cálcio e Lactose: auxilia o crês-i
cimento, engorda e fortifica'

CAIXA 2^000 ;: :-
Em todas ás Pharmaeias e Drogarias. Depo-
sitarios : SANTANNA AKAU JÒ & CIA. — •
Eua Buenos Aires Í5-2.0 andar N.25-0e"2120."
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ivan
e um sabonete medicinal perfupadoescientificam.entCtratado em um LaboratórioChimico Pharmnceutico inteiramente isento de substancias ílociva^

p a pelle, tao communs em -sabões do baixo preçoHa três perfumes dò 
' 
Sabonete «OLIVA\»

X* 1 - 1P0MBA N, „ _ AZALÉA £. HA^GLyclNIA'

O IJ^IC
( FOI.K-LOHE)

Na ilha da Madeira a festa do Natal -tem' muita
jooisa em commum com as que se fazem no BrasilRepresenta-se uma espécie de auto religioso:

Melo noite dada,
Meia noite em pino,
l.o gallo cantava,
Chorava o menino
E Ia mãe lhe db-se
Mui cheia oe dor:
-- " Calae-vos, meu filho,
.lesus, meu amor ;
Dormide no fenò,
N'esto laja fria,
QuVu não tenho berço 2~~
N- m nó furtaria " —'
Ai Senhor do Mundo.
rão podre que qstatrs,

Deitado no feno
E entre anlmàes.

lST'um dia de Natal folga-se, dança-se, canta-see principalmente, bebe se....'
Deixei em essa as cuecas,
^enho de calças compridas:

. .,. Compaorc. gurrde o dinheiro
Que eu pago agora bubidas.

....... • -. .-.,-...., Çon.,l)iU.'rc' »ão se arren^gue;
Quem fala aqui em dinheiro '!

•§ As bub das são de graça
Quando canta um caniceiro.

0 illustré escriptor João Gouveia assim narraí uma impressão da meia noite do grande dia.
E' a hora de visitar as Lapinhas.
Organisa-se uma "companhia", formada de

| dois cômicos, um -"villão " e .ura'" preto ".

FAbbENCIA DE UMA FIRMA IMPORTANTE

Após ter causado grandes prejuízos, a
mui conhecida firma Rins, Bexiga, Prosta-
tite & Cia., doença collectiva por acções do
portador, está condemnada a desapparecer
de circulação desde que seja atacada no foro
intimo pelo admirável curador qne se chama
BLENOL e se encontra em todas as boas
pharmacias e drogarias.

Lie. pelo D. N. S. P. em 20-5-1900, sob o n. 44.

Mt
$

ÍWI

m
m

í 9

1 m• • • • ••. • • • •
»At

VW

Trazem cabaças a tiracollo o um pequenosacco para donativos.
Entram em scena:
Villa o:. (avançando).

Eu venho da serra, de longe, cançado,
I er velo Menino deixei o meu gado.

Preto:
Também lól: deixei tudo o quç^a tinha
S<5 por vir agora ver esta l.apiuha.

Villão:
Ku veniio da serra, d'alem do penedoCom meu maclictinho folgar.no folguedo.

Preto: (apontando o villão).
OJbrotp dos campos, ollraÀ lidarguiii
Qu* vem da cidififc:trajando cerguin

Villão:
Sou branco de raça, geração limplnha,
\ im vel'o Deus nado que çsLi na Lapinha.

Preto:
»u diz vens ver nado laf-Deus na" Lopinlt;.

Tu vens pVa comer bacalhau e sardinna.

Villão:
Gal'te li mau preto; tu m'o nagarás.
No anno que vem tu não falaris.

Em coro:
Meu menino Deus do meu coração,
Amar-te sim sim, deixar-te não não.

Assim termina a ingênua " comedia \ queapenas :por curiosidade pinturesca apontamos.
0 dono da casa offerece a lobato.pela distme-

ção e aiuabilidade da visita, o enche seguidamente
os copos grossissinios d'um vinho topasáiudo e tino.

Deixando e levando votos de ventura, partemos "actores", seguidos do rapazio pelas estradastérreas, entre vinhas, ou piuhaes, sob itra-céoclaro, escorrendo sonhos e mais sonhos, pelo orivoluminoso das estrellas que picam o azul, M. %

Gonnorrhéae suas múltiplas complicações (cystites, orchl-
tes, prostatites. etc), Leucorrhéa (flores brancas), Me-
trites: cura radical em poucos dias por melo de injcccõw

intramusculares de effeito garantido.

Dr. Luiz Sampaio
Das 10 ás 2 horas, na r. Marechal Roriano,i5 (antiga r. Larga)

Tolephone Norte 6184
Das 2 ás 6 horas, na r. Boárigo Silva, 26 : : Ti). 6181 Central
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orrONAS DE GRAVURA
DIRECÇÃO TECHNICA DE

JOSÉ PASTOR
RUA PEDRO I -47

(EDIFÍCIO DA CASA DOS ARTISTAS)
TEL.EPH. C. 1301

;**.*- ÜS;t. .:>
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CLARÊAM È
CONSERVAM
OS DENTES"

Perfumam
o hálito

Em todas as
Pharmaoias,

Drogarias,
Perfumarias.

ou no
deposito.
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l.o DE MARÇO 17
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No tribunal x
JUIZ — 0 réo é accusado de ter dado ê|i

um poleiro e roubado uma dúzia de gallinhas
0 REO-^-E' falso ; a verdade é que as gai

linhas começaram o andar adiante de mim...
JUIZ — Com o pescoço torcido ?
REO — Sim, senhor, porque voltavam a c|-

beca para ver onde eu estava.

Os deuses passam como os homens e serji
j bem máo se elles fossem eternos. — Ern. ftcnâh

iSi Abram as portas á verdade e á mentira, e v
j*Aj 

mentira e que ha de entrar primeiro.— flapoleão III

Um literato desprovido de estylo e de ortliç-
Ipiphia foi agraciada com a cruz de uma orden

] scientifica. Assombro geral.
—. Que vos surprehende? perguntou ua

j 
critico mordaz. Ignoraes que quando não se S8§e

mV ' escrever se põe uma cruz ?
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CAPILLOTONICO

Maravilhosa combinação de tinturas da nossa Flora
Mil

A MAÇÃ

«O.VIKA:

PELLADA - CAL VICIE
'QUEDA 

DO CABELLQ

CASPA, etc. ::::,&

Licença N. 3951 de sà-íGS do I). \. S. 1>. - .V venda nas drogarias Phnr.»adas c perfumaria

Depositário: PLÍNIO CAVALCANTI <& ALFÂNDEGA 147

;•:

:•:

ms

De um annuncio de loja do fazendas :
Mantas para senhoras quadradas sem direito ^J[

nem avesso.
Toucas para senhoras lisas.
Babadouros para crianças de fustão.
Meias para senhoras cruas.
Chapéos pars homens de palha. . -- -m

AMOR E
CASAMENTO
Lindo romance de

J. VIEIRA FILHO
que deve ser lido por todo:

os que se interessam
pelo amor conjugai

FEDIDOS A*:

LIVRARIA BRAZ LAURli
RUA GONÇALVES DIAS. 78

RIO DE JANEIRO

Preço: Pelo Correio, 5S500

\m,
/T\

VI

NTTJM BOTEQUf .\ l
Entra um sujeito e pede um ovo quente.
Atráz delle entra outro, que diz :
— Também quero ujn ovo quente, mas,vê lá

que não seja choco.
O criado para o cosinheiro :

;:*.-£- Salta dois ovos quentegv_um.delles j\ue
não seja choco!

IBi'***' '**-\ I ^B b^b^^^bbI B^B^A 1 k, B^B. ^B^BjB/»*.»^* *''**'A\ 
B^bI Mm\ B^Bm.r'**" V 
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Com o aso do Biotonico Fontoura

p
2*
3-
4-
5''6.
7-
8*
9.

10-

Observa-se o seguinte:

—Sensivel augmento de peso.Levantarnente geral das forças.
Desapparecirnento do nervosismo.
Augmento dos glóbulos sangüíneos.

—Eliminação da depressão nervosa.
—Fortalecimento do organismo.
—Maior resistência para o trabalho pbysioo.-Melhor disposição para o trabalho mental.
—Agradável sensação de bem estar.
-Papido restabelecimento nas convalescenças.

~,Vpp. pela D. N. S. V., eav'27 • i - 1918, sob o X. 
"l75
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TODOS 05 PA5505
:: : : DA HODfl ::::

são acompanhados pelas
Exmas. Snras. que visitam

:: assiduamente a ::

mim ume
.1 PARIS

82, OUVIDOR

o estabelecimento que,
com suas maravilhosas
exposições de mode-
los, indica ás senhoras

elegantes ::

TODOS OS PASSOS DA MODA!
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Percebendo lá fora, na doçura do noite bonançosa, a voz dos pastores e o curo me-
lodioso dos anjos, chegou Maria, carinhosa, as palhas da mangedoura, para tornar mais jloce
o somno ao Menino, e correu, pressurosa, com o esposo, a ouvir por um momento, sol) tis
estrellas, as suaves harmonias que subiam da terra e desciam do céo. Aproveitando esse
instante] de isolamento, ¦ a vacca, o cordeiro, o àsno e outros animaès domésticos que se
achavam próximos, encaminharam-se, -confiantes, no rumo do berço humilde, e o segundo,
num ballido tremulo, lhe dirigiu a palavra:

Nós somos, Senhor, as..creaturas singelas e soffredoras da terra, e, como taes, te
queremos e amamos. 0 teu verbo será mais doce do que o leite das ovelhas, que descem
a beber, á tarde, na torrente do Cedron, e mais puro do que o lvrio que abre. ú noite,
nos santos muros de . Jeriehó. Nós desejaríamos, k.porém, — uma vez que nunca mais te en-
contraremos sósinho,. — que nos fizesses uma revelação, aproveitando para toriial-a conhecida
entre os seres humildes, . esta hora da tua innocencia!

Abrindo o rostinho de neve. num sorriso de maviosa alegria, olhou Jesus os grandes
focinhos que o farejavam com affectuosa ternura, como a permittir-lhes que 

'manifestassem,

alli mesmo, o seu pensamento. Os irraeionaes comprehenderam-n'o pela graça dos olhos, e
perguntaram, pela voz do, cordeiro:

Nós queríamos que nos . dissesses, Senhor, só a nós, porque, não. obstante à" tua
divindade, a tua pureza de água"'de montanha, te dignaste viver no seio de uma Mulher,
recusando, para a tua humanisação, o homem, que não é, talvez, nienos digno do que ella.

A essa pergunta, os olhos do Menino turbaram-se, humideeidos pela primeira tristeza.
Passado, porém, um instante, virou-se, inquieto para um lado e outro do presepe. e, como
não visse figura hnmana, confessou às creaturas humildes, e tão amigas, que o inqueriam
com tanta bondade:

— Era a Mulher, na terra, o único dos seres que podia, ainda, acalentar um
deus. Como eu e como vós, ella terá eternamente no mundo, o destino das

coisas incomprehendidas. Ella é a ovelha de olhos doces que todos immola-
rão sem' comprehender; Amae-a, pois, e protegei-a. Afastae, sempre que

puderdes, as pedras e as urzes" do seu caminho. Cultuae, mesmo
no seu peccado, a sua innocencia.

todas as creaturas, a única, na
o gòso sem soffrimento!...

Reentrando, nesse momento, no pequeno estabulo
José e Maria notaram, sorrindo, que a es-

mais brilho, e que os anjos, lá fora, canta-
vam mais alto...

Lembrae-vos que ella é, de
terra, que não conhecerá

de Bethlém,
trella tinha
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Entre gente modesta, e existência prosaica,

Longe do grande luxo e vivendo distante

Do fausto bábylomo e da pompa chaldaica.

Sem nada a lhe turrar o angélico semblante;

Diz uma tradição de santa lenda archaica-

— Cuja veracidade a Escriptura garante —

Floresce a melhor flor da famila judaica

Como um lotus ideal de aroma penetrante.

Vive calma e feliz. Todo o seu bem resume

Em ter pelo seu Deus e seu supremo guia

Tudo o que a dôr lhe acalme e os sonhos lhe perfume.

"Mãe do Senhor serás" — o archanjo lhe annuncia.

E Ella accende no olhar do espanto o estranho lume!

— Era o primeiro olhar dos olhos de Maria! . . . —

A AfflOMiÇiO por
_Baa_a_

__B _r
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0 DOMINGO SÇOBTIYO .
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Ao alto, instantâneos do jogo do Fluminense com o Hellenico. A seguir, provas de salto, vendo-se ao lado assenhoritas remadoras do pareô para moças. No terceiro plano, o vencedor do campeonato dos remadores. Em
baixo, dois flagrantes da exposição canina no Brasil Kenel Club.
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nmimEi por ARNALDO TABAYÁ

E' noite de Natal. .. Um sino... O crepe
da sombra ao longe... Tudo traz saudade..
O luar prateia o mystico presepe
da casaria branca da cidade...

Na água do lago crystallina e mansa,
toda luz, toda sonho, todo amor,
a alma da lua pallida descansa
como uma leve e luminosa flor. . .

Natal!... Estou longe dos meus... O vento
desfolha as rosas mortas... A.0 teu lado
eu calculei achar o esquecimento,
mas esquecer quem pode o seu passado ? . ..

Eu e tu... Somos dois barcos que a vida
arremessou num pelago de escolhos¦;
e, vejo a minha magua reflectida
no espelho amargurado de teus olhos !...

NO CANGERÊ

ARNALDO
TABAYÁ

Mê—
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fi ÇITHONISA - Sua mulher ... Sua mulher . . .

0 eOflSU&TfiflTE — Diga, diga sem medo . . .

fi ÇITHOfUSfi — Sua mulher é uma gallinha!
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VCONTO DE NATAL DE LUCILO VflREJÃO yi
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A casa ficava bem no alto, precisa-mente no ponto em que as duas longas es-
tradas se encruzilhavam.

Pequenina, insignificante, acaçapada.
seu primeiro aspecto não agradava á vista
nem siquer a interessava. Mas, como fosse
única nas duas léguas em derredor e nelía
sempre houvesse água, rapadura, café e
aguardente, realizava o abrigo ideal paraos raros viajantes que, uma vez ou outra,
se aventuravam por aquelles tenebrosos
confim.

Viu-se, então, o pobre diabo que a ha-
bitava sahir todo curvado e ir accender, àmeio do terreiro, um fogadio de folhas
seccas e de gravetos, para, sobre elle, per.-durar uma enegrecida chaleira.

Era um sujeito pequenino e tostado,
já muito calvo, a barba grisalha e embico.

Sujo e achaparrado como a casa em
que a vivia, elle inspirava, no emtanto,
pelo ^eu ar humilhado de martyr, uma
grande e enternecida sympathia. Havia já
dez annos que se deixara ficar por ali.
após uma luta inútil de muito tempo, para
vencer. E decerto que aquella vida apa-
gada de agora, naouelle deserto immenso,
lhe sabia melhor que a incerteza lá de
fora, ao tempo em que lutava contra a
sorte ingrata e má.

E amanhecia c anoitecia sem receio
pelo dia seguinte, já sabendo que teria de
repetir as mesmas coisas da véspera.

Por vezes apparecia-lhe uma cara
nova. Recebia-a com prazer, cedsndo-lhe.
em troca de algumas parcas moedas, o
albergue de uma noite ou de um dia.

E travava-se, então, deante do balcã j
encardido da vendóla, uma conversa des-
interessante e sem fim.

Si era noite, sobre uma das pratelei-
ras ou sobre o balcão, a chama da candeia
de kerozene, batida pelo vento, esculpia-se
em fôrmas ephemeras e bizarras, lem-
brando por vezes a lingua de ouro de um
dragão que um gladio invizivel bipartisse
a cada instante.

E até que o viajante, vencido pelo
cansaço, se fosse recolher, a conversa ar-
rastava-se monótona e falsa, quasi sem
interesse e sem vida.

Naquella véspera de Natal, porém.

t__l __i
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como não houvesse ninguém com quemfalar, o homem se tora, logo ao escurecer,
deitar junto ao balcão da casinhola; e,
sem que soubesse explicar por que, logouma grande e espessa sombra de tristeza
viera debruçar-se-ihe sobre a alma.

Então, o homem, poz-se a recordar o
seu passadp tormentoso, mas, apezar de
tudo, bem mais fe!'*z que o presente tãoigual e tão triste.

Quantas e quantas vésperas de Natal
como aquella — pensava comsigo — não
passara elle alegre e descuidado, quandoainda ?. sorte má não começara a perse-guil-o :

E teve saudades daquelles dias idos e
já tão ^esfumados na névoa do passadoque mal os podia vgora rememorar.

As horas corriam e elle continuavadeitada sobre a táboa dura do balcão, sem
poder adormecer. Fora, as arvores ge-miam sob o vento. Devia chover.

F o homem cada vez mais se afun-dava no passado, revivendo os dias defugidia aventura.
Mas, de súbito, três pancadas vio-lentas atroaram m porta. O homem, en-tão, levantou-se e foi vêr.
Já não era a primeira vez que lh=>acontecia aquillo. Altas horas da noite!muita vez, fora assim despertado por via-

jantes retardatarios ou perdidos.Apressou-se, pois, em abrir. E logoum homem moço, de longas barbas caá-ranhas, entrou, sacudindo a capa, que eranegra e que a chuva encharcara:Bôa noite !Deus lhe dê bôa noite — respon-deu o homem.
O visitante pareceu sentir-se mais á

vontade, com a saudação.
E explicou, entcão, que se enganara no

caminho, tomando por outra estrada, até
que anoitecera e tivera de retroceder.

Que isso mais parece o logar em
que o demo perdeu as botas ! — concluiu.

Emquanto fallava, ia sacudindo sem-
pre a capa que a chuva molhara.

O dono da casa fora olhar, pela portaentreaberta, o^céo. que se fizera negro. E
voltando, devagar-

Maldita chuva, na verdade !
O recemvindo eontraveiu com delica-

deza:

__I )__!

>»•»
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Não diga içso, meu amigo. A chuva
é sempre abençoada, porque fecunda as
sementes e nos dá o pão e a tranquilli-
dade.

.' O outro encolheu os hombros. O visi-
tante perguntou-lhe, então, com doçura,
olhando a pobreza ambiente:

Mora aqui ha muito tempo ?
Ha onze anr.os, já — respondeu o

dono do casebre.
O visitante relance ou de novo a vista.

Quatro prateleiras vasias, de caixão, con-
.'stituiam a armação da venda reles. Sobro

o balcão de pinho, algumas garrafas ae ¦
amontoavam. No canto, numa tosca mesa,
elevava-se um monte de rapaduras. E de
a meio do balcão, a chama incerta da can-
deia fazia tudo dansar, em sombras que
se projectavam sobre a parede suja. Ha-
via apsnas em tudo aquillo, miséria, hu-
milhação e tristeza.

O dono da cara pareceu adivinhar a
má impressão do viajante: .

Muita miséria, não acha ?
O outro calou-se, delicadamente.
E sempr esacudindo a capa, levan-

tou-se, foi sentar-se de mano á porta do
balcão. Fora, o verto continuava a zunir,
vascolejando as arvores. O dono da casa
perguntou:Mas não quer servir-se de alguma
coisa ? Um cal.cesinho de aguardente
não lhe faria mal nenhum. Está tão mo-
lhado !

O hospede recusou polidamente, com
um gesto. E tão commovido parecia ante
aquella misera solidão que insistiu:Mis por que preferiu morar i.qui?

O outro mexeu se:Porque aqui a vida me vem sendo,
apezar de triste, muito fácil; emquanto-lá
fora ,ò faltava morrer para obter o pãode cada dia.

Por que ?
;a — .Infelicidade. Só infelicidade e má

sorte. Pois disposição é que nunca me
faltou para o trabalho.

Não ha infelicidade perpetua —
contraveiu o visitante. Deus não desam-
para os seus fillv»?.

Pois desamparou-me a mim — re-
torquiu, zangado, o. vendeiro. E insistiu:

-- A Jesus, de quem se commemora.

1Ç

ti&

hoje j nascimento, a Jesus tenho pedido
cada dia que me mate. E ainda estou aqui.
cada vez mais são e mais rijo.

O outro confiou serenamente a barb*.
E perguntou meio risonho:

—. Não acredita, então, em que Jesus
o tenha ouvido ?.

Não.
Pois ouviu.

O miserável sorriu com descrença:
E por que então não me matou

ainda ?
Porque você não deve morrer.

O homem desgraçado poz-se a pas-
seiar, como se med:tasse na resposta. Mas,
de repente, .parou*

E quem me affirma que Jesus ma
ouviu ?

Eu.
E quem é você ?

. — Eu...
O viajeiro hesitou um momento, atra-

palhadof.... eu... eu sou Jesus.
O outro avameu um passo, fixando-o

com dureza.
E, como era profundamente religiosa,

desejaria talvez, esbordoar o estranho.
Mas elle tirara lentamente o chapéo.
E o homem infeliz viu, aterrado, queem roda da Sua cabeça um halo de l_s

^ se fazia; e que. as Suas mãos, também lu-
minosas, se levantavam docemente num
gesto divino de benção.

Vós ?! S?rã possível ? !
E tentou cahT-íhes aos pés, a beijar-

lhe humildemente as botas empoeiradas.
Mas,- nisso,; sentiu como uma" grande dor
no craneo, bem a meio da tè'stá. E açor-
dou astremuíiha^c. çomprehendendo quecahira no chão e batera com a cabeça em
cheio na ponta do balcão.

Levantou-se atordoado, com essa va<*a
decepção dos que acordam de um sonho
bom; depois, foi até á porta, escanca-
rou-a.

Fora, a manhã abria, cinzenta.e feil.
. E parecia haver, na humidade aggressiva

do ar e ha melancolia inu i" no <• a-
folhas, uma grande- e profunda indiffereu-
ça pela sua miséria, por todas as mi-
serias humanas....

LUCILO VAREJAO
-i
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Queres que te conte um conto, Mar-

garida, um conto de Natal ? Por que o
não pedes antes a tua Mãe e quem melhor
que ella te poderia inventar uma coisa
nova e brilhante, toda cheia da bondade
e da graça da sua alma bemfadada ? Ella,
sim, que tem o dom das bellas historias,
das historias de meiguice e amor que fa-
zem as creanças pensar e enchem de la-
grimas felizes os olhos das pessoas gran-des...

Quem, porém, te resistirá, Marga-
rida, e á doçura da tua voz, e á supplica
dos teus grandes olhos, abertos como paramelhor ouvir ? Pedes-me um conto e espe-
ras, attenta, cheios os lindos olhos de lin-
da curiosidade. Seria realmente precisonão ter migalha de coração para te resis-
tir... Escut", pois. Mas. olhyi qu> nà<> é
um conto que te vou contar ! Ficas pre-venida, amor. Não é um conto, mas sim
uma passagem verdadeira, occorrida com
dois meninos das minhas relações, queum dia te hei de apresentar.

Um menino e uma menina, Lili e
Bebê: gêmeos, que graças, e tão pareci-
dos, com os seus olhos egualmente rasga-
dos e da mesma cor castanha e os seus
cabellos em anneis, também castanhos, que
era para as visitas uma difficuldade re-
conhecel-os, emquanto não usaram roupas
diffsrentes. Imagina que tu e teu irmão
Albano ereis da mesma edade, do mesmo
tamanho e, como já sois, egualmente pren-
dados de formosura e meiguice| Assim
eram, com dois annos menos que tu, os
heroes da minha historia.

Ora, estávamos em véspera de Natal,
exactamente na dia de hoje. Lili e Bebê
ouviam fallar nos presentes daquelle avo-
zinho de todas as . creanças, que, como
sabes, esta noite anda por cima das casas,
montado num bur iço branco, a ei fi«r
brinquedos e guloseimas pelas claraboias
e chaminés; na casa fronteira, havia uma
soberba arvore do Natal, carregada de
fruetos de ouro é prata e ainda com os
bellos ramos vergando ao peso dos car-

tuch«'S de. drtce qu- neih<niH -una »r^ro-
re se orgulha de dar; e tanto Bebê como
Lili se lembravam saudosamente de Pre-
sepe que, no anno anterior, se armara
na saleta, com o seu berço feito de hu-
mildes palhas, uma vaquinha e um jumen-
to á cabeceira, e, deitado, muito pequeni-
no. com o dediulio no -»r, um .••(! -r.<vfd
Menino Jesus, rosado e loiro, sorrindo da-

quelle sorriso em que já brilhava a su-
prema bondade e o supremo amor. Esse
Presepe reluzia agora, pela garridice das
suas cores e a devoção das suas velas a
arder, como um deslumbramento do céo,
na lembrança dos meus dois pequerruchos.Lili recordava as flores, as toalhas borda-
das, o beijo que Mamãe lhe mandara de-
pôr no pézinho do Divino Innocente; Bebê
suspirava pelos dois bichos tocantes —
o jumento de orelhas derrubadas e foei-
nho pensativo, a vacca de narinas abertas
e olhos ternos — que primeiro tiveram a
honra de ver Nosso Senhor; e era nos
dois irmãos a mesma impaciência e uma
egual, profundíssima tristeza.

Ainda me perguntas por que, Mar-
garida ? Porque, neste dia em que se
passa o meu conto, não se fallava, lá em
casa, de Presepe nem de Natal ! Havia
uma doença; a Mamãe de Lili estava de
cama, tinham vindo médicos; e por toda
a casa ia um silencio, uma sombra, quasium lucto. Os janellas, fechadas; os crea-
dos andando em bicos de pés; toda a gen-te pisando de vagar e com ar afflicto;
imagina se não era de apavorar ! O que,
porém, mais impressionava os dois irmãos,
eia a extraiiha preoceupacào do Pi.p e <me
de vez em quando, passava, sem os olhar,
absorto, recolhido, puxando os cabellos e
soltando cada suspiro de atravessar o co-
ração !

Ainda uma vez lhe tentaram fallar
do Presepe, indo ao seu encontro e agar-
rando-o pelos joelhos — coisa que sem-
pre lhe dava tanta alegria ! Sem ao me-
nos sorrir, Papae beijou-os na testa, apres-
sadamente; depois, empurrando-os com do-
cura:

Vão* meus meninos, vão brincar
para o jardim.

E o nosso Presepe ? insistio Lili,
querendo ficar rabugenta.

Pelo amor de Deus, não chorem,
não façam barulho. Mamãe está tão do-
ente ! Vão brincar para o jardim.

E atravessou a sala, deixando escapar
outro suspiro. Bebê que sempre era mais
forte para receber estes cruéis desenga-
nos, consolou a irmã como poude, chegou
mesmo a convidal-a para o jardim, em-
bora a vontade que ambos 

" 
tinham de

brincar fosse nenhuma, com Mamãe tão
doente e a bella esperança do Presepe
para sempre perdida.. Ficaram alli mes-

H _U M -0 II ü l __ I
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mo, na sala, ã folhear "um "livro"de" 

gra-
vuras.'Imaginarás, 

minha Guidã,'que'lentas,
arrastadas horas se passaram para os
nossos amigos, na sala quasi ás escuras,
deante da revista trinta vezes folheada e
commentada. A' hora do jantar, a gover-
nante levou-os para a mesa, sozinhos;
Papae não se queria arredar do quatro,
mandou-lhe dizer que jantaria mais tarde,
que não tinha. vontade. Nem elles a ti-
nham, coitados; se te parece! Lili dei-
xou cahir uma lagrima dentro da sopa.
E, como a governante a quizesse animar,
reconfortar:

Pois sim; se você fosse nossa ami-
ga, ia você mesma armar o Presepe !-^ Eu não, que não posso.Por que ?

Porque não posso. Mamãe está tão
doente !

Mas logo em que dia, Senhqrx Deus,
Mamãe havia de ficar doente ! Nas ou-
trás casas, com certeza, aquella hora, os
meninos folgavam, não cabiam em si de
contentes, vendo armar os Presepes cheios
de luzes, dansando ao redor das arvores de
Natal deslumbrantes de riqueza e de abun-
dancia. Em todas as casas se ria, se can-
tava, reinava a mais ditosa. Só elles não
dançavam nem folgavam; só elles não es-
peravam os bemditos presentes do Natal,
de todo perdiam a esperança de ver o
Menino Jesus; e só elles, murchos e em
silencio á mesa que a governante ia apres-
sadamente servindo, rapavam, sem prazere sem festa, os pires da sobremesa.

A* noitinha, começaram a chegar visi-
tas — mas que. visitas !..— os parentesmais chegados de Papae e Mamãe, todos
egualmente assustados, perguntando. bai-
xinho se já.havia alguma novidade (que no-
vidade ? scismava Lili), se a enferma me-
lhorara. — Na mesma ! respondia Papae
invarialmente, sem deixar de cocar a ca-
beca, com o seu ar apprehenssivo de todo

o dia. Lili e Bebe andavam de cá para. lá,
querendo ouvir as conversas que, de re-
pente, paravam ou mudavam de rumo. á
sua approximação. Toda "a 

gente faliava
baixinho, usava mil precauções para dar
um ."passo, puxar unia cadeira. E a go-vernante a querer por força que se fossem
deitar ! Tão cedo e com Mamãe tão doen-
te... Não, também elles queriam espe-
rar. Esperar o que ? Aquillo, a melho-
ra, a novidade, o que quer que era que

•andava em todas as Conversas, era todos
: os murmúrios, pelos cantos da sala, peloscorredores, e"toda a gente lhes occultava,

e toda a gente lhes queria negar...
Era nelles agora uma accesa, nervo-

sa, agudissima curiosidade. Bem olbavam,
bem apuravam o ouvido. Mas que! ha-
via contra os dois uma tal reserva, um

tal mysierio! Nisto, parou um carro á
porta. . Seria mais um doutor, talvez.
Não; quem, logo depois, entrou na sala,
foi uma senhora loura, e gorda, de óculos;
uma doutora, pelos modos. Os parentesda casa foram ao seu encontro, desemba-
raçaram-na do leque e do chapéo, presta-ram-lhe todas as considerações. E papae
que de certo a esperava e, nesse momento,
assomava á porta, precipitou-se para ella,
numa anciã e quasi numa supplica:Venha, comadre, venha ! Tardou
tanto... Ah, comadre, venha!

Os olhares dos dois pequenos cruza-
ram-se, no mesmo espanto e na mesma in-
terrogação. Comadre, aquella senhora !
Comadre, como, se nunca a tinham visto
lá em casa ? Então, Papae tinha uma co-
madre que elles não conheciam, de quemnunca lhes faliara e que só mandava con-
vidar num dia assim, de tristeza e de do-
ença ? Foram-no perguntar a uma Titi
muito sua amiga, a mais velha das titis,
que, immovel e concentrada numa poltro-na, parecia rezar:

Titi, aquella senhora de óculos é
mesmo Comadre de Papae ?

A excellente senhora olhou-os com
certa admiração.
— E por que o perguntas ?Pois não ouviu Papae, ainda ago-

ra, chamar-lhe comadre ?
Então, já vês que é !Mas, como, insistiu a pequena;como, se não é minha madrinha nem

de Bebê ?
Eu te digo... Foi teu pae que ba-

ptizou um filhinho delia. Ahi está.Isso sim...
Mas, a Titi respondera com tal em-

baraço... Para elles, o mysterio conti^-
nuava. Disfarçaram, foram-se accomodar
num sofá calados. Elles, por fim, haviam
de saber... Lili, então, jurava que, em-
quanto as tias e os tios alli estivess-m,
e a comadre ;lá dentro, e toda a gente
com cara de quem esperava alguma coi-
sa, e com aquella impaciência, aquelle
susto — não seria ella quem se iria dei-

¦¦
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tar. Como se tivesse medo de adormecer,
abria muito os olhos, apurava muito o ou-
vido; Bebê cabeceava, tinha que tomar
também conta delle: beliscava-o, chama-
va-lhe dormhhoco, para o metter em brios.
E a verdade é que não havia governante,nem Titi, nem ninguém que os arrancasse
do sofá. Assim estiveram, resolutos aler-
ta. mais dama hora.

De repente, abriu-se a porta e, como
doido, mas numa ditosa, gloriosa alegria,
Papae atirou-se aos braços da primeira
pessoa que lhe foi ao encontro. E todos,
alvoroçados e alegres, acudiram e, todos
receberam o mesmo tresloucado abraço.
Lili e Bebê foram também, e sobre a sua
cabeça, deixou Papae cahir um sem nume-
ro de beijos, lagrimas também, algumas,
mas tão felizes, tão felizes — nem elles

.imaginavam que alguém podésse chorar
assim.

Que foi, Papae, que foi, pergunta-vam. — E, como elle não respondesse, fo-
ram de novo ter com a Titi mais velha
que voltara a occupar a sua poltrona, tão
docemente commovida como se estivesse
agradecendo a Deus o ter-lhe ouvido as
orações. — Titi, que foi ? que foi ?

Nada, meus amores, nada... E'
Papae que está muito contente.

Por que? Então, se elle já está
contente, vamos ter ainda o nosso Pre-
sepe ?

Agora, é tarde, filhinhos. Ama-
nhã, sim ?

Amanhã ! teimou Lili, cheia de
mimo: amanhã não queríamos, queríamos
hoje.

Nesse momento, apparecia a comadre
á porta. Era, talvez, o ultimo recurso;
se nem a governante, nem as titis inter-
cediam por elles, quem sabe se aquella
desconhecida comadre, que parecia tão
bondosa com os seus óculos de ouro, os
não ouviria melhor ?

. — Eu lhe peço, disse Lili ao irmão.

/-V/
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E, dirigindo-se á comadre: — A senhora
é que podia...

— Podia o que, meus meninos ?Pedir a papae que nos armasse o
Presepe do anno passado. Queríamos ver
o Menino Jesus.

O Presepe, não, lh'o posso pedir.Mas — e sorriu, como uma santa — se
querem ver, o Menino Jesus, eu lh'o mos-
to. Valeu ?

Decididamente, aquella era a noite dos
assombros. Mais uma vez os d<-is irmãos
se olharam, sem preceber. Menino Jesus
sem Presepe ! Como podia ser ?

Venham commigo, venham, disse a
admirável senhora.

E elles foram. Não os deixaram en-
trar no quarto de Mamãe, ficaram á por-ta. Mas, dahi a nada, voltava a comadre,
trazendo nos braços — que traria ella
nos braços, Margarida ?

Querem ver o Menino Jesus, que-rem - Aqui está elle.
E agachou-se, para lh'o mostrar. Os

pequenos olharam- cheios de admiração.
E; de repente, exclama Lili:

O menino Jesus está a mecher com
a mãosinTia! — E parte, a c»nt»l-o
ás titis, á governante: — O Menino Je-
sus, a mecher com a mãozinha ! A mecher
com a mãozinha !

E que me dizes Cuida, da ingenuida-
de^ da pequerrucha ! Tu, que tens mais
dois annos e, logo verias que não era tal
o Menino Jesus, mas um irmãozinho de
Lili que, meia hora antes, chegara de
França, numa condeça... Pois a toíinha da
Lili confundiu o irmão com o Menino Je-
sus ! Foi um riso naquella casa; toda a
gente a quem ella contava o milagre do
Menino Jesus a mecher com a mãozinho,
desatava a rir, perdidümente.

Só a Mamãe não riu com a historia,
lha não contaram. Também -*- que infe-
liz acaso ! — estava tão doente, a Mamãe
de Lili... Logo naquelle dia, coitada !

L U S O
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Pastores gorados
PAGINAS DE Astolpho Marques

Dona Cezaltina Rodrigues, depois que
perdera o marido, Silverio Rodrigues, pro-
prietario de carros de condução, morto
duma pneumonia no leátú, onde com ella
fora espairecer, retrahiu-se do convívio de
suas i.nnumeras amigas, passando a re-
sidir numa casa ao largo de Santiago.

Rendas deixára-lhe elle sufficientes
para viver com deiencia: umas caziiiuo-
Ias e acçòes bem cotadas na praçn.Durante annos, a dona Cezaltina met-
teu-se pr'a lá naquelles confins da cida-
de, sem dar novas de sua pessoa.

O Jorge Caetano, seu compadre e do
marido, constituira-se seu bastante pro-curador; cobrava os alugueis das casas,
recebia os dividendos .dos títulos, dirijia,
emfím, os negócios da viuva.

Um bello dia, porém, esta resolveu-se
a mudar de vida. Que diabo ! considerou

comsigo mesma. Ella. não se queria Wnar
a casar; lá isso não. Jurara, sob confran-
jedor pranto, junto ao cadáver do Silverio,
que se conservaria viuva. Mas o quenão tinha jurado era deixar-se sepultar
viva ali, isolada, a olhar diariamente asmesmas casas, ha.urindo.os mesmos ares.Portanto, ia reatar as suas antigas ami-zades, visitar e. pedir retribuição, fazernovos conhecimentos.. De fôrma alguma
proseguiria naquella vida de retrahimento,
de lassidão, com. as relações circunscri-
ptas a uma meia dúzia de pessoas. De-mais, os seus quarenta janeiros, que eraa quanto montava a sua idade, não eramtralndos pelo seu rosto, ainda todo fres-cor e sorrisos e pelo seu corpo, de portealtivo e gracioso.

Levada a effeito a resolução, não sedemorou muito tempo para que a roda dotempo do marido passasse a frequental-ade novo, nao medindo a distancia em quea sua casa ficava situada.
Num dos passeios nocturnos que em-prehendeu, a D. Cezaltina ouviu, numacasa, a cantata de pastores a ensaiarem

ja para o Natal, que se approximava.
Isso despertou-lhe doces recordaçõesdo tempo em que ella servira de Guia, nospastores em casa das Nobrega, ao Cami-nho Grande, e no baile de 8. Gonçalo, queo Malaquias, dera, num sobrado ao Des-terro, antes da Abolição.
E fora nas representações em casa dasNobrega que o seu porte esbelto e a suavoz dulçuroza provocaram o amor do Sil-veno por ella, concluindo pelo consórcio.Ao tornar á casa, a viuva tr-<ziM rir-mada a resolução de promover também, noseu "modesto tugurio", uma dansa de pas-tores. Nessa mesma noite, falou ao com-

padre, expondo-lhe os seus planos, queíoram por elle approvadós.
No dia seguinte, logo cedo, ella ga-nhou o brêdo, a aliciar crianças.

Silll
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A' tarde, quando regressou do centroda cidade, tinha tudo arranjado. Deze-seis gentis meninas estavam ás suas or-dens.
O Miguel Marques, a pedido do Jor-

ge, arranjou a versalhada, e o LeocadioSouza a musica, devidamente instrumen-
tada.

.Ápparelhadas as coisas, com rapidez,foi marcado para o primeiro dòmiugó o íni-cio dos ensaios. De' facto, nessa noite sereuniram as pastoras. Feita a seiercão dasvozes, distribuíram-se as personajens prin-cipaes:. Pastor-mestre, Pastora-mestra.
Galegos, Anjo, Florista, Pastorinha, Con-tra-guia e chefes de grupos."

O papel de Guia foi distribuido á Maxi-miana, a Maxi, tuna moçoik de dezoito
annos, afilhada e cria de estimação da D.Hermenegilda, una respeitável matrona,
amiga de D. Cezaltina, e, como esta, tâm-bem viuva, e que morava na vizinhança.

Combinados os dias de ensaios, trezvezes por semana e aos domingos, assimse cumpriu, de modo que ao quinto en-saio a criançada já tinha na ponta da lin-
gua cantatas e versos.

A' proporção que se ia approximando
o Natal, tornava-se crescente a concorren-
cia á^casa da recatada viuva, que exultava
de ver aquella movimentação de gente e oalacre tagarelar da meninada. Sempredepois do^ ensaio, nos dias de semana, cor-ria, o café e, aos domingos, o saboroso ne-ctar vinha reforçado com bolachinhas. Eainda, quando Deus queria, um licòrzinho
era posto á discrição do pessoal, — con-vidados e os da parentela das crianças,
que as acompanhavam.

O Jorge exercia com proficiência asfuncções de director da scena e ensaia-dor.
A Maxi, o Guia, ia para os ensaiosacompanhada pela madrinha e pelo na-morado, o Jóca, um rapaz muito bem

parecido, official de carpina, que fallava
em casar-se dahi ha dois annos. O manotmha já entrada na casa e, aos domingos,filava manhosamente o almoço da D. Her-menegilda, contava-lhe umas. rodelas e,
para ser ainda mais agradável á Maxi,tratava aquella por Dindinha.

Na ante-véspera de Natal, a D. Ce-zaltma, acompanhada dum rapazóte, per-correu as moradas das pastoras, a inda-
gar se estavam promptos as vestimentas ecalçados e a providenciar sobre mais umaou outra coisa que se fazia mister.. Na fu-niiaria do Cardoso, recebeu os pandeirose adufes encommendados; na marcenariado Eloy, foi buscar o cajado para o guiae as castardiolas para as meninas do cor-clao feminino; na casa das Belle/as, rece-beu os arcos confeccionados com arte erequinte. Tudo acondicionado, numa cesta

a
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O NATAL MARANHENSE'"ftSPS^Astolpho Marques
collocada na cabeça do rapazote, este se-
guiu gingando á frente da viuva.

Desde a noite anterior, ficara arma-
do o prezepio. Erguido ao centro da va-
randa, oecupava toda a parede do fundo,
á esquerda de quem entrava. Era um
presépio completo, a ultima palavra.

Não comera pou co dinheiro, mas esta-
va um brinco. Fascinava a todos que ti-
veram a primazia em contemplal-o •

Lateralmente, formava dois arcos,
destinados, um, para a app>rição do Anjo
e, outro, para a sahida do Guia.

Precisamente na tarde do dia do en-
'Saio redondo, cujos preparativos já es'a-
vam terminados, a dona Hermenegilda,
num ligeiro bilhete, mandara dizer á ami-
ga que não contasse mais com a Maxi,
nem só para o ensaio como também para
as representações. A razão, mais tarde
ella lhe diria pessoalmente. O bilhete con-
cluia pedindo á D. Cezaltina que fosse in-
dulgenie e não fizesse da signatária juizo
temerário.

Fácil é calcular-se o desapontamento
de que ficou preza a viuva. Aquella com-
municação vinha derruir todos os seus so-
nhos, vinha borrar toda a pintura.

Mas a dona Hermeneg Ida era séria,
e a prohibição da Maxi proseguir nos seus
pastores tinha motivos justos, certamente,
e cila mostrava-se escrupulosa em exigir
da amiga que puzesse os pontos nos i i.

Em todo o caso, era uma n.ta tre-
menda não se fazer a representação.

Com o papelucho amarrotado, entre
os dedos, dona Cezaltina esteve um tem-
po a scismar como sahir-se daquelle em-
brulho. E não se lhe deparando nenhum
meio, entrou a bramir, possessa: Tinha lá
geito! Então logo na ante vesper», no ilia'do 

ensaio redondo ! Quem poderia substi-
tuir a Maxi num papel tão difficil e de
tamanha responsabilidade ? A Contra-
guia estava a calhar, se não fosse a sua
pequena estatura; a Pastora-mestra daria
conta do recado, mas não só deslocaria o
cordão, como apresentava o mesmo óbice
da Contra-guia, falta de estatura: a Ho-
rista, tinha boa voz, era certo, mas não se
amoldaria ao novo papel. Finalmente, a
Maxi era insubstituível. O verdadeiro era
cortar a coisa pela base: Suspender as re-
presentações. Que diabo era gorar uma
festa ! considerou.

E sem estar mais para duas conver-
sas, despachou o rapazote da cesta com
um recado circular aos pais e parentes das
pastoras, communicando-lhes não haver
mais a dansa, por motivos justos. Em
todo o caso, acerescentou no aviso, o pre-
sepio estava franco á visitação, todas ás
noites, desde a do Natal.

Emquanto o pequeno percorria a dar
a triste nova, a viuva Cezaltina voltou
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novamente a dormir sobre o caso. Que-
riam vêr que era imposição do Jóca, que
talvez se enciumasse da namorada ter de
deixar vêr as pernas mettidas nos cal-
ções da vestimenta. Se esses namorados

de hoje, sem ainda estarem noivos, já que-
rem exercer dominio sobre as moças !
Ainda bem que no seu tempo não era as-
sim. E continuou frenética a imprecar,
até que cahiu a noite.

Um dos primeiros freqüentadores a
chegar foi o Jorge.

Vinha esbaforido e desapontado. Sou-
béra já da suspensão da brincadeira e es-
tava disposto a não consentir que a resolu-
ção ficasse de pé. Por isso, foi logo en-
trando em indagações:"

Então, comadre, que se faz ?
Pastores ? ! Ba-bau ! respondeu-

lhe a viuva, batendo nos lábios.
E, estirada numa cadeira preguiço-

sa, deixava transparecer, no semblante,
toda a raiva que delia se apossara.

A comadre quer, vou entender-me
com a dona Hermenegilda? insinuava-lhe
o Jorge, com ardileza.

A minha resolução é inabalável,
compadre ! respondeu-lhe. Foi um sonho
essa idéa de pastores-. Morreram na casca!

O Jorge, que lhe conhecia o gênio,,
não insistiu e conformou-se que os pasto-
res haviam gorado mesmo.

*
* *

Dia de Natal, o Jorge chegou á hora
habitai — oito da noite.

O presépio sumptuosamente illumina-
do, era alvo da admiração dos visitantes
que se suecediam num vae e vem inces-
sante.

As familias moradoras na vismhança
e freqüentadoras assíduas dos ensaios,
lastimando embora a falta dos pastores,
tinhas ido fazer quarto ao Menino Deus
pequenino, que se achava carinhosamente
envolto em mantilhas na lapinha -do pre-
sepio.

Penetrante e consoladora alegria su-
cedera á claustral tristeza da véspera.

O Jorge, tímido, espraiou os olhares
pela varanda a vêr -se era observado.

E vendo-se seguido pelos de todo
aquelie pessoal que a apinhava, chamou a
viuva á sala e, procurando palavras para
não assustal-a, entrou no assumpto.

Então a comadre já sabe porque a
Maxi foi retirada dos pastores ? indagou
vaccillante.

Já, respondeu. E sentou-se. Ha-
viam-lhe informado ser por causa de não
se poder apertar.

Mas a viuva Cezaltina mostrava-se
convencida de que o espartilho fora um ini-
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fMÜEW*' Astolpho Marques
migo imaginário, que entrara na festa
como Pilatos no credo.

O verdadeiro motivo, sabia ella: era
a falta de bôa vontade ou, por outra, o
obedecer cegamente ás ordens do noivo ou
namorado. — Mas, concluía, estou-lhe
agradecida; ao menos poupou-me a consu-
mição, a maçada de labutar com crianças.

Pois comadre, então você está ainda
grega na historia. Ó espartilho, é exacto,
comprimia, mas não evitava. — E, dando
tom solemne á voz, chegou ao fim: A Ma-
xi está de esperanças !

Que me diz compadre ? ! gritoua dona Cezaltina, ergiunlo-se liviUã e
transmudada.

E' que lhe digo, comadre. Essa quevinha servir de Guia nos pastores foi guia-da para máu caminho. E é para breve a
coisa...

O compadre Jorge acabava de estar
na casa de dona Hermenegildo, tendo lá

ido iiidügar, para satisfazer a sua curió-
sidade, de verdadeira causa da retirada da
pequena.

A pobre senhora o recebera entro orari-
tos de cortar o coração e lhe confessara
a infelicidade da afilhada. E o peior era
que se não podia reparar o acto, pois oJóca, o delinqüente, azulara para longin-¦quas terras.

E fora precisamente por isso que aMaxi descubrra o segredo.
E o Jorge continuou a descrever á

viuva a impressão de dôr que lhe cau-
sou a visita. Antes elle lá não tivesse ido.

Toda a casa se encontrava já no re-
boliço de quando se esperava gente nova.
Um marceneiro armava, apressado, a cama,• e a Maria Caxiveira já se tinha installa-
do na casa, a relancear de quando em vez
os seus prescrutadores olhares pela futu-
ra parturiente.

A dona Hermenegilda lastimava-se
e confessava-se arrependida de ter dado

muitas azas á Maxi, "essa ingrata" ouelhe não soubera recompensar os carinhos
e desvelos que ella lhe prodigalizou. Era
o pago que se recebia, ao fim de tantas
consumições. Ella nem tinha coragem de
encarar com a dona Cezaltina. Que não

diria esta, que juizo temerário não faria
de si, do seu caracter ?—Mas, então, a Hermenegilda estava
assim tão cega que não enchergava a afi-
lhada de tambor ? Você acredita mesmo
nisso, compadre ? indagou a viuva.— São coisas, comadre.

E,. pondo as mãos a cintura, com um
sorriso motejador a desprender-se-lhe dos
Jabios, a dona Cezaltina encarou firme-
mente o Jorge e considerou:
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De modo que, compadre, se o tal
do Jóca não anil)», a Maxi dansava de
Guia dos meus pastores e...

O espartilho comprimindo sempre..... .ninguém dava pela coisa !
Súbito, porém a viuva transfigura-se:

um clarão de alegria illumiou-a toda; e,
num alanceamento de gratidão, ergue paraos céus as mãos justa postas num mis-
ticismo consolador. E exultou de conten-• tamento.

Como ella era feliz ! Goraram os pas-tores, mas fora salva a reputação de quin-ze crianças, quinze innocentes.
E bemdizettdo aquella arag^iu beni-

gna que ella sentia, no momento, entrar
pelas janellas, estendeu a mão amiga ao
compadre e, deixando-o alheiado e peu-sativo, na _ sala, correu á varanda, onde
as visitas já reclamavam a sua presença.

Sentou-se bem na frente do presépioe fijou, por instantes, o Deus Menino.
E concentrando todo o seu fervor religio-
so, do intimo de sua alma enviou uma
prece de agradecimento ao Salvador, porter feito dissipar a mancha que enodoaria
os seus pastores, se a bomba só arreben-
tasse.depois das representações.

*

Na noite de Anno Bom, a cidade re-
gorgitava de ruídos e a dona Cezaltina es-
tava com a casa repleta.

Diante do presépio, occupando a fren-
te da multidão, as quinze crianças queiam representar os pastores, de joelhos
em terra, cantavam, num efervecimento
casto e magestoso, e davam graças a
Deus por ter a Divina Providencia des-
viado aquella desmoralização de que esti-
veram ameaçadas.

O Jorge tirava os versos e a petizadaos entoava santa e bíblica nn-nte, repetindo
com candura e ungida de Fé a estrofe
r

r Graças a Deus,
Louvemos a Deus !
No céu e na terra,
Louvado seja Deus !

Penetrante e acre odor de alfazema
vinha da vizinhança augmentar fortemente
o do benjoin e incenso, que se despren-
dia pela sala do presépio.

Era que, precisamente a essa hora, ali
perto, na casa da dona Hermenegilda, a
Maxi dava á luz o seu primogênito, um
rapagão vivaz e rechonchudo, que, em ho-
menagem á data e á sua genitora, rece-
beu o nome de Maximiano da Circuncisão.
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Você me dá um "bébé", coronel?
Ah, minha filha ! quando você quizer "bébós" em dezembro, peca-os em março.
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GALERIA APOSTÓLICA
©

A Egreja deve ser puramente apostólica !
— declaram uns.

A Egreja deve ter no mundo uma forte
influencia política ! — pensam outros.

E uns e outros:
A egreja deve ser a filha de Leão XIII!
A egreja deve ser a filha de Pio X !

Foi no meio d'essas opiniões divergentes
que foi surgindo, pouco a pouco, no Brasil, uma
figura interessante de pastor de almas. Paiz
catholico, o nosso via desenvolver-se no coração
do povo o sentimento religioso, na proporção do
seu desenvolvimento material. Para aproveitar
essa tendência, era preciso, todavia, um espirito
que a orientasse. E onde encontrar esse espirito ?

A situação era, realmente, embaraçosa.
Abatido pelas moléstias, pela idade e, sobretudo,
pelas enormes responsabilidades que a si mesmo
se impunha, Sua Eminência o cardeal Arcoverde
não podia arcar, sósinho, com a disciplina de
um rebanho tão grande. Urgia arranjar um au-
xiliar, que fosse, ao mesmo tempo, um compa-
nheiro e um amigo. E onde encontrar esse col-
laborador precioso ?

Dizem os homens de fé, os homens de cren-
ca, que Deus tem os olhos e os ouvidos abertos
para todas as supplicas que sobem do mundo.
E se assim é, Deus escutou alguma grande prece
do cardeal brasileiro, no dia em que lhe poz no
caminho, ao alcance da sua mão, a figura de
Dom Sebastião Leme, actual arcebispo-coadju-
ctor da archidiocese do Rio de Janeiro.

D. Sebastião Leme é, realmente, para a
Egreja brasileira, o homem opportuno, o homem
providencial. Fundem-se, na sua individuali-
dade, o diplomata e o pastor, o político e o sa-
cerdote. Comprehendendo a missão civilisadora
do catholicismo, procurou elle, desde o principioda sua carreira, alliar, a uma funcção pura-mente apostólica, uma funcção altamente social.
E o resultado foi surgir nelle uma d'aquellas
organizações que Leão XIII sonhava, quando quizfundar, na terra, sobre o império transitório dos
homens, o império definitivo de Deus.

O arcebispo coadjuctor do Rio de Janeiro
é, em verdade, sem perder o seu contacto comPio X, o filho espiritual de Leão XIII. Moço
ainda, com pouco mais de quarenta annos, é, já,nao só, depois de D. Joaquim Arcoverde, a fi-
gura primacial da Egreja brasileira., como uma
das mais em evidencia no seenario catholico docontinente. De uma habilidade diplomática es-
pantosa, tem vindo a subir, a crescer, a levan-
tar-se, sem despertar invejas, sem preterir di-reitos, sem ferir susceptibilidades. Todos o que-rem. Todos o amam. Tal é, mesmo, o prestigio
preventivo da sua bondade, que, ao ser sur-
prehendido por uma distincção, por uma " 

pro-moção na hierarchia ecclesiastica, o vigário maisobscuro da mais obscura parochiá de Matto
Grosso ou do Amazonas exclama, logo, os olhos
cheios d'agua:

—Isto só podia ser lembrança de Don Leme !
Se, porém, em vez de uma distincção, é uma

censura que lhe chega, o parocho provinciano ja-mais a attribue a Don Sebastião:
-- E' impossivel ! Don Leme, com certeza,

não teve conhecimento d'isto !
E escreve-lhe, pedindo a sua protecção.Fragmentado, outr'ora, em uma infinidade

de grupos, cuja falta de unidade redundava no
desprestigio da religião, o clero constitue, hoje,
um todo uniforme, orientado pelas mesmas as-

pirações, guiado pelos mesmos sentimentos. As
rivalidades desappareceram. O talento e as vir-
tudes christãs passaram a ter o seu justo valor
determinando, assim, sem choques nem protestos,
a creação de uma "elite" sacerdotal, em que se
contam nomes como Costa Rego, Rezende, Ma-
rinho, Mac-Dowell; e tantos outros, que farimn
a gloria da Egreja em qualquer parte do mundo.
Livre de inveja, toma como seus, para seu co-
ração, os triumphos alheios, desde que para elles
tenha, de alguma fôrma, contribuido.

E se assim é no seio mesmo da Egreja, a
sua actuação não é menor, no seio da socie-
dade. Fino, subtil, delicado, povo no seio do
povo, aristocrata entre os aristocratas, é Don Se-
bastião Leme, sem fazer sombra ao seu superior
hierarchico, o patrono, póde-se dizer, da alta so-
ciedade brasileira. Nos lares, é o amigo, é o con-
selheiro, é o mentor discreto e paternal, o Christo
que serena, com uma benção, as tempestades do
lago de Genezareth. Na politics, é ás vezes, o
traço de união entre os homens. Com um pre-stigio enorme no seio da população, tem ser-
vido, mesmo, de escudo a certos políticos, contra
as possíveis iras populares. O caso de ha poucos
annos é famoso. Preparava-se um attentado con-
tra certo homem publico, por occasião de sua
descida de Petropolis. A esposa do eminente ei-
dadão correu ao arcebispo.

— Don Leme, salve meu marido ! — pediu.— Querem matal-o. Pretendem assassinal-o na
Avenida, quando o cortejo passar por alli, na
sua descida do Rio Negro ! Elle é teimoso, e quer,
por força, affrontar o perigo !

Don Sebastião Leme serenou-a:
— Vá tranquilla, minha senhora; vá tran-

quilla, que nada acontecerá ao seu marido !
No dia da* descida, ao chegar á estação da

Praia Formosa, o homem de Estado encontrou,
alli, o arcebispo, que tomou logar ao seu lado

no carro official. E atravessaram, os ífois^ a ei.
dade, sem que se erguesse sequer um gritoC sedi-
cioso contra o homem de governo, cuja vida era
garantida, alli, contra o ódio do carioca, pelo
prestigio espiritual do seu grande e querido pastor.A ultima campanha a que a Egreja foi ati-rada, — a emenda Plinio Marques á reforma
da Constituição, — mostrou, mais uma vez, otino político de Don Sebastião Leme. Adver-
sario d'aquella tentativa, era elle de opinião quea Egreja podia prescindir da medida, li-mitando-se a reinar sobre as almas pela simples
persuasão. Por isso, a derrota da emenda não omagoou, nao o alarmou, não o melindrou. Foi,mesmo, por iniciativa sua que os catholicos re-nunciaram á lueta, transformando, implicitamen-

te, pela serenidade nessa renuncia, um insuecessonuma victoria.
—D. Leme é um santo! —dizem os pobres.—D. Leme é um diplomata!—dizem os politicos.—D- Leme é um sábio ! — dizem os in-tellectuaes. i i *
E á medida que o tempo corre, a sua'fi-

gura vae crescendo, o braço estendido, numa at-titude tutelar, abençoando, aconselhando, ensi-nando, — como sábio, como santo, como diplo-mata, — esta sua filha espiritual, que é a ei-dade do Rio de Janeiro, tão merecidamente posta,desde a infância, sob a protecção piedosa, e doce,de Sao Sebastião...
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Arcebispo ooacJjucitor cIq Rio cie Janeiro e uma das glórias* cia ègreja cadiolleti nò Brasil.
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| Á Árvore de Natal P»r GERVASIO LOBATO ||

A casa está mysteriosamente fechada
como um palácio encantado. De vez ein
quando abre-se uma greta da porta e en-
tram lá, para dentro cestos, caixas, em-
brulhos exquisitos. A Mimi, o Lulú e o
Bébé, põeim-se nos bicos dos pés, esprei-
tam pela fechadura, interrogam cheios de
curiosidade, com a sua voz entaramelada,
a mãe que anda alegre e atarefada, as
criadas que sorriem, as amas que lhe
dizem symbolicamente: "Logo verás".

Pela greta da porta vêem ás vezes seu
pae em chinelas vermelhas andar de um
lado para o outro, com' o andar de quem
está a fazer alguma cousa importante.
Mimi não faz caso da sua boneca. Bébé
já não brinca com o seu theatro de pa-
pelão. Lulú não pede historias de fadas
á ama e anda pensativo.

O jantar distrahe-os um pouco das
suas cogitações.

Dá cá pastel! Quer pastel! grita
Bébé.

Sopas para a boneca, pede Mimi.
Quer mais vinho ! quer mais

vinho ! clama o Bébé.
Mas no meio do seu alegre banquete,

a curiosidade domina o estômago, ao apa-
nharem no ar algumas palavras myste-
riosas trocadas entre, o papá e a mama.

Depois do jantar, o pae torna-se a
fechar no quarto encantado, a mãe vae
fazer a novena do Natal, e elles, os pe-
quenos, vão ainda a lamberem gulodices,
pôr-se de joelhos no oratório, com as suas
mãosinhas pequenas erguidas e os seus
grandes olhos espantados fitos no pne-
sepio, na mulinha, nos reis pretos, no
Jesais pequenino, que sorri d'entre as pa-
lhas. Batem á porta, é o menino Quim
que vem todo vestido de veiludo como
para uma festa, pela mão da criada.
Dalli a pedaço, vem a Mimi, a Titina, com
os seus ares de senhora pequena, as suas
pellesinhas ao pescoço e o nariz e as
faces vermelhas do frio, como que se o
sangue estivesse a rebentar por ellas.
Vem a Lotinhas pela mão de süa mãe,
uma senhora já velha, cheia de signaes e
de filhos; vem o Jucá, um pequeno que
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tem todo o feitio e a côr de um macaco,
e é filho do brasileiro do Io andar, que se
parece até á illusão com um orangotango
do museu.

Bébé uma vez, indo vêr a Historia
natural, á Polytechníca, depara com esta
extraordinária semelhança. Ia támhem
Jucá, o papá, a mama e umas visitas.

O' Jucá, Jucá, queres vêr o teu
papá ? berrou Bébé defronte da gaiola
dos pães primitivos da humanidade.

Littré ficou contente, mas o brasileiro
fez-se córado e não voltou ao museu: Desde
esse-dia da zoologia, as relações entre as
duas famílias esfriaram.

A mãe do Bébé riu muito em casa
com o pae, mas smepre disse ao pequeno,
em tom reprehensivel:

O' menino, não se faça abelhudo !
Faça favor de nunca mais fazer compa-
rações, guarde-as para si.

Nem todas as verdades se dizem !
accrescentou o pae sorrindo com bonhomia,
e batendo palmadinhas na cara do Bébé.

Bébé ficou muito sério, e d'alli em
deante quando passava algum realejo com
macaco, batia para baixo ás escondidas
da família.

A reaparição do Jucá foi um verda-
déiro successo entre a pequenada, todos
lhe fizeram muitas . festas. Mimi deu-lhe
brôas, Lulú andou a puxar por elle, a
mostrar-lhe os bonitos, e Bébé queria á
mão de Deus Padre que o rapaz batesse
chocolate em cima de uma mesa, apezar
dos beliscões que a mãe lhé"* dava.

Por fim, quando elles já não pen-
savam na casa mysteriosa, o pae veiu cha-
maí-os ao -.corredor.

Andem cá, entrem todos juntos.
Vamos. Todos juntos i

E as portas abriram-se-lhes.
Era um encanto, um sonho maravi-

lhoso de poeta oriental.
A casa estava toda cheia de luzes

como as igrejas em dias de festa, "?e no
meio, no meio, uma grande arvore carre-
gadá d'esses fructos maravilhosos, que só
se encontram nas "montras" do Seixas,
uma arvore estrellada com pequenas e in- ',
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numeras Juzinhas brilhantes, como um
céo em noites límpidas de outomno, com
as suas constellações de polichinellos gro-
teseos, de bonecas com cara de cera, olhos
de vidro e fallas de manivella, de gaitas
ruidosas, de espadas reluzentes, de tam-
bores gigantes, de cavallos formosos, de
embrulhos multicolores, de tanjerinas co-
lossaes, de ariimaes de todas1 as cores,
feitios e tamanhos, com a sua bandeira
azul e 'branca a fluctuar no topo, como
no Gymnasio fluctuava nas mãos da co-

¦zinheira do "Primeiro de Dezembro".
Os pequenos invadiram a casa como

uma immensa onda alegre. Ouviu-se de
repente, como uma' estrondosa salva fes-
tiva, estourarem as notas ruidosas de um
hy.mno maravilhoso. >Era uma orchestra
estranha composta de gargalhadas éxpan-
sivas, de guinchos de enthusiasmo, de ex-
clamações de júbilo, de gritos de admi-
ração.

Os tambores, as cometas, os pratos,
as gaitas, cahiram como que por encanto
dos troncos da arvore nas mftosinhas br8n-
cas das creanças. Foi uma algazarra in-
fernal. Os pequenos passaram tocando por
baixo da arvore luminosa.

Os pães e as mães riam-se para os
seus filhos, e faziam festas aos outros,
achando-os interiormente muito insipidos.
A Mimi agatanhava a um canto a Lo-
tinhas por causa de uma boneca. Lulú es-
tava pegado com o Quim, por amor de
uma espada, o Jucá comia uma laranja
ao collo do pae, e Bébé foi-se pôr defronte
d'elle a tocar um realejosinho pequeno e a
cantarolar com um ar infantil cheio de
malícia:

-- Nem todas as verdades se dizem !
Nem todas as verdades se dizem !

Passado o primeiro instante de espan-
to, um rapaz magro, pallido e louro, que
era empregado na Alfândega, primo do
dono da casa, e colaborador do "Trovador
da Beira", pediu silencio.

Os pequenos, com esse grande instin-
cto privilegiado das creanças, fizeram ou-
vidos de mercador.

— Calem-se, meninos ! gritou a mãe
de Bébé, aos seus filhos, que eram os

SIS únicos que estavam calados, vae o primo
Jayme recitar uma poesia.

Os outros pães amordaçaram os pe-
quenos.

Faz üioje muitos annos,
N'uma gruta de Belém,

começou o primo a recitar em voz caver-
nosa e convicta.

E continuou por alli fora até á quinta
estrophe.

Então os pequenos, não podendo mais,
romperam n'uma assuada terrível e justi-
ceira, fazendo calar o recitar e acordar a
gente grande que começava a adormecer.

Passou-se ao sorteio dos prêmios.
O dono da casa, para desde pequeno

ensinar os filhos a não se fiarem na sor-
te, e a imporem a sua vontade aos ar-
canos do destino, fez batota.

Os pequenos ficaram muito contentes
com os bonitos que a sorte assim tempe-
rada pelo amor e economia dos seus pães,
lhes destinou, e como em quasi todas as
rifas e sorteios, os prêmios grandes sa-
hiram á casa.

Bébé teve os dois milhões de pesetas
d'aquella loteria, a sorte grande, um
theatro de papelão, que estava escondido
no meio d'aquella. arvore vistosa, como os
vermes se escondem no interior das flores

mais mimosas e a tísica no seio das mais
formosas mulheres.

Bébé teve o theatro. Era a sua grande
vocação.

A mãe tinha medos vagos com esta
inclinação da creança.

Se elie em sendo homem lhe dá paraisto! dizia ella ás vezes.
Oxalá que não passe dos de papelão,

dizia o pai com certo bom senso.
E a mãi assustava-se e o publico pensa-

va como o pai.
D'alli a pouco a festa acabou. Os sinos

da freguezia repicavam alegres para a missa
do gallo: as canjas fumegavam ao lume, e os
pequenos resomnafam de mansinho nas suas
camas pequeninas e.q*ientes,-á mesma hora
em que na estrebaria de Bethlem soua nos
lábios de uma creança-nua o alvorecer d'uma
grande religião.
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—-«Mais um teu beijo, quoridinho, eu quero
E a minha deusa, apaixonadamente
Dandó-me um beijo prolongado o quenteFala. nervosa, no seu tom severo:

- -A ti dedico o meu ainòr sincero,
Tú me deixaste o coração pungente!
Xota: que om troca deste beijo ardente
0 meu presente de Natal espero... :•:¦

Por entre os beijos que este. amor revelia
Pergunto á minha garofinha : — « Aquella.
Doce lembrança que te dei foi pouca?

Melhor presente pode haver no mundo ?
Mais tarde, filha, te darei segundo
... ív um sapatinho, vestidinho e touca ! •
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Accórda filha... Aqui tens o objecto dos tnis sonhos...
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Soneto de Natal de MACHADO DE ASSIS

Um homem, — era aquella noite amiga,
Noite christã, berço do Nazareno, —
Ao relembrar os dias de pequeno,
E a viva dansa, e a "lépida cantiga",

Quiz transportar ao verso doce e ameno
As sensações da sua edade antiga,
Naquella mesma velha noite amiga,
Noite ahristã, berço do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca
Pede-lhe a inspiração ; mas, frouxa e manca.
A penna não açode ao gesto seu.

E, em vão lutando contra o metro adverso,
Só lhe saiu este pequeno verso :"Mudaria o Natal ou mudei eu?"

MMCoirlD©

ÉLDC ^

A MAÇÃ

LEMBRANÇAS TRISTES
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Quando eu vejo um. barco, lembro-me do meu tio.
Por que?
Quando elle morreu, tinha uma "vela" na mão...

Natal por EBNANI DE CINTO
Também já tive tempo em que estendia,

Na noite de Natal a minha meia,

Para tel-a depois, pelo outro dia.

Cheia de mimos, de presentes cheia.

O bòm Pnpac Noel não me esquecia

E tudo quanto íí peti/nda enlela,

Mu tinha nessa noite de alegria,
Sem ter inveja da alegria alheia.

Fiz-me homem, e esta lenda em mim perdura I

Mas hoje extendo ;'. vida — que loucura!

Minha alma para enchel-a assim também.

E em logar do Velhinho bom de outr'ora.

Espero sempre que ha de vir a surora,
De uma felicidade que nao vem !

Ernani de Cunto
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Jesus entre as crianças
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Jesus repousa, sentado
sobre a grossa raiz de uma figueira velha.

Como a arvore na luz. do ocaso ensangüentado,
está quedo e sombrio. Ao som leve da aragem,
seu esquecido olhar, onde se espelha

a dolencia do sonho e da meditação,
vaga, sem nada ver, na sombra da folhagem,
sobre a areia do chão.

Pedro, a um lado, contempla a face do Rabino.

Não fala; quer falar, mas não sabe que diga...

Receia interromper com uma palavra rude

o sereno esplendor do alto sonho divino,
como o vento a encrespar a calma de um açude.

Mas receia também que a tristeza e a fadiga
tomem o coração do Mestre, e o coração
do Mestre muito amado, ao geito da figueira,
se dobre sobre si, e em soluços estale,
eheio da própria sombra, a pender para o chão.

E' pois, com uma alegria prazenteira
que vê, além, no concavo do vale,
vir uma ronda extensa de crianças,
como fldreaguirlanda desnastrada,

pondo na asa do vento ansiosa c rouca
o estrépito jovial dos cantos e das danças.

Faz menção de chamil-as; mas recua.
Olha para Jesus,- que não vê nada,
e, carrancudo, leva o dedo á boca,
onde um resto de riso ainda fluctúa.

Mas o Rabino desperta
dessa" meditação longa e soturna,
e um clarão de alegria o rosto lhe illumina,
como um raio de sol bate o serro nevoento
ainda banhado da algidez nocturna.

Fala, acena, sorri, com a alma tão descoberta,
com a voz tão meiga, tão cristalina,
tão infantil no-acento da ternura,

que o áhicre bando p<ra, hesitante, um momento,
avizinha-se emfim do extrangeiro que o chama
e cujo aspecto já o não assombra;
procura a mão serena que o procura,
mão de que o afago se derrama,
coma de um galho se desprende a sombra.
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Jesus a todos fala com desvelos,
envolve-os numa nuvem de carinhos,

A este prende-lhe as mãos nas suas mãos; estreita
aquelle sob um braço, outro sob outro braço;

alisa-lhes os cabellos,
como quem aniimasse passarinhos.
E o seu sorriso bom suaviza o espaço...
Mas ha nessa efusão de ternura perfeita,
— sombra que as rugas da água fazem na água,—

algo de um inefável desconforto,
de uma secreta magua.

Por fim, Jesus, de novo meio absorto,

pegando as mãos de um pequenito louro,
cuja cabeça brilha, cujos olhos
brilham como cisternas de água clara,
depõe-lhe uni beijo na madeixa de ouro..
E' como se tomasse uma flor entre molhes
de flores raras, como a flor mais rara

que tenha visto.,
.' ¦» ¦ 

'

Pedro põe-se a pensar que esse infante ditoso,
radiante de belleza e radiante de encanto,
assim acariciado pelo Christo,

que o envolve num olhar tão longo e veludoso,
será, de certo, no futuro um santo,
ou um cherubim, talvez, que se encarnasse.

Jesus larga, porém, o infante que se esquiva.
Levando a mão á face,
volta á postura primitiva,
curvado para o chão, o olhar todo encoberto.

Pedro não se contém:—"Mestre, aquella criança...''
"Pedro", torna Jesus, "como num livro aberto,

li todo o seu futuro."
"Um futuro de paz e bemaventurança ?..."

(Jesus Christo sorri melancoiicamehte.)
"Dize-me então, senhor, eu teconjuro;
será um anjo, talvez, que nasce entre este povo?
Que grandeza reserva o céo a este innocente?
Será propheta? Será rei?..."

— "Será ladrão..."
diz o Rabino, o olhar mergulhado de novo
na sombra que se alonga c que oscila no chão.

Am a d e u À ma r ai
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Chronirft Photogrnphlrn da ridnde
A MAÇÃ

0 DIA ©fl MflftGflftIBfl

ub iítjíi^^Hf 4» ¦fcN____V '£¦! í>í tP^B / —í ^Ec^ff \^SêWW\W\ j ___n^353^^^j- **|

fW iT**! í*Ü^B3^H^Ür ít wPr ILb^I P^B I ^> _______! IA» **!f*- "¦". - |B

VH 1 1 \"^BI ^P* IAm^H' m|I . fí
hI .*. »1 ¦ >^BT ^SEarsal C^S ____H__B__I^ ¦>» • a . f .¦! IV

Pela primeira vez foi realizado no Rio o «Dia da Margarida», vendo-se nesta pagina varias senhora?rase senhoritas a vender na rua, aos cavalheiros, a «flor da caridade» —A' esquerda, dois aspectos da festa
de Papá Noel, no campo do Rio Cricket, em-Nictheroy.
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Dos anjos se escuta a 1

- cGloria a Deus pelas
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«Paz aos homens pela terra l»
£ lia paz, Senhor, entre nós?
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"REVEILLON" MARÍTIMO de GASTÂO PENÀLVA

Emquauto "tout Rio" elegante, encader-
nado em casacas p decotes, á luz feérica
dos "restaurants" de luxo, e ao espoucar
alegre do "champagne", brindava a en-
trada do anno novo. lá distante, no fundo
escuro da bahia, entre as paredes férreas
de um dique, dormia o couraçado, e dentro
delle uma pleiade moça e esperançosa. Só
um velava, a esf-dhar o mais difficil de
um "seis á meia-noite".

Nem os ecos des festejos chegavam ao
logar afastado do fundeadouro, nem se
avistavam as luzer da cidade; mas adivi-
nhava-se ao longe através de uma bruma
espessa que separtva como uma muralha
a folia da tristeza, um povo inteiro a di-
vertir-se, enterrando o anno velho, que se
sumia decrépito, ajoujado da bagagem si-
nistra da maior das guerras. Morria fe-
lizmente o íatidho 1914.

O navio era todo silencio e tranquilli-
dade.

Após o "brouhaha" de trabalho que
provocara a chegada do rebocador da car-
ne, que além dormitava, piscando na es-
curidao a sua luz de policia, nada mais a
fazer, sinão velar.

Plantões rendiam-se ao soar das ho-
ras; cabos do quarto perambulavam de
popa a proa, vigiando e afugentando o
somno. E a aura fresca do mar, leve como
uma caricia, doudejava pelo barco como
um bando de phalenas invisíveis.

O official de serviço passeava soli-
tario pelo convés, contando a um a um,

! monótonos e arrastados, os passos graves
dos minutos. A's vezes, para repousar, de-
bruçava-se á amurada, junto ao páo da
bandeira, e ficava esquecidamente a me-
ditar.

Lá defronte a cidade estendia-se, lu-
minosa e monumental. Estava prestes o
momento preciso em que um anno se des-
pede de outro que chega, e ás pressas lhe
insinua as ultimas impressões. Faz-lhe a
resenha dos factos occorridos; acautela-o
dos incidentes de que foi victima; minis-
tra-lhe uma série salutar de regras e con-
selhos. Mas o recemchegado é uma crean-
ça; vê no futuro trezentos e sessenta e
cinco dias: ha tempo de pensar. Não se
agaste o velhote moribundo com rabujices
de ultima hora. Vá descansar, e si é ver-
dade qué os minutos se encontram — até
á vista ! " Place aux jeunes".

Quanta alegria, dentro dos antros"chies", onde a gente se arruina e se di-
verte. Flores, mulheres, luzes e "champa-
gne" — o divino "quartetto" das orgias

i l

I !

— tudo se ajuntava nessa noite para o fes-
tim de Balthazar do anno entrante.

Estavam a bater, lentas e saudosas, as
doze badaladas do fim do dia. Então o ba-
rulho ia ser infernal, de enlouquecer, numa
explosão de gritos incontidos e de risadas
claras, que se chocam no ar como o ciys-
tal orgiaco das taças. Era o minuto final
de todo o anno, com as mesmas scenas
de um cosmorama infinito.

Cahira o cigarro dentre os dedos do
official pensador, que mergulhara agora
nessa indefinivel catalepsia do espirito,
abysmado na pesquiza de um objecto re-
moto que se não distingue.

Em torno, a mudez lethargica do for-
midavel monstro de aço.

Um arrastar metallico de espada des-
pertou finalmente o sonhador. Era o com-
panheiro que o vinha render. Era o Lo-
retti, o mais moderno da divisão. Distra-
hido, a pensar no beliche que deixara em
baixo, num desalinho de somno interrom-
pido, recebeu as agruras de um "meia-
noite' ás quatro", e, como prêmio de con-
solação, o horror deste soneto:

Xa solidão escura deste dique,
aonde a sorte nos trouxe de reboque,
l':içn ila musa o cerWiii craque
que já viu na ülyirSo do Iiíque.

Um anno mais nea conta o alrnanach.
Dentro ue um lubrieo, infernal batuque.
vamos fazer um "révelllon" a mtique,
que para n farra preparei meu Iraque.

Passo-te o "pau". Loreiti. K' o melhor cheque
que no anno velho tenha a dar, c c chique
essa cousa lazer sem grande choque.

De nervoso, que eslou, j*i sinto um liqur.
Tenho vontade de amarrar-me a umteqne,
e o anno novo saudar ao ?om de uni toque.

No dia seguinte o Loretti teve que
comparecer a uma recepção em Petropolis.
Num intervallo das dansas todos os pre-
sentes viram-se na obrigação de recitar
alguma cousa da sua lavra ou da lavra
alheia, por exigência da dona da casa.
Não havia negar. Cada qual se desvenci-
lhou da meada, aliás difficil, para quem
nada tinha engayilhado. Chegou a vez do
Loretti. O sy^npathico marinheiro não
sabia de cór nem uma dessas quadrinhas
populares que se aprendem na infância, e
ainda se repetem na velhice com relativo
encanto. Ia excusar-se, quando se lembrou
de que no bolso do casaco dormiam os qua-
torzé versos do soneto salvador. Exultou,
leu-o então com toda a emphase que poude
arrancar á sua embryonaria arte de decla-
mação.

Ninsuem entendeu. Foi um suecesso!

:•:

;•:

:•:

:•:

:•:

:•:

:•:

:•:

:•:

g

:•:

V

:•:

:•:

:•:

:•:

:•:

a •
• ¦

:•:



A MAÇÃ 26 de Dezembro de 1925
PRESENTE PARA HOMEM

^mi<^^m^m^ítmfí!^L^mJÀmm*Mjmmi'j^mmrmII *—-
_H í"y ;'~\

II ÊÈÈF^\ *-

In j

__B j~-~~~~~—~~gi—S_BE_—__I ..- ^-—-
_^_^_^_^_^_^a __

I *

_*_! _f\ __ /¦ II K 11 IIIIl •——~~~~¦ __ I ________________ _________

__i_H_H_l_l_í_í_í_ÍH_i_[_l_l_lS_l_H
*¦ ___ __^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_^_B'

!J __ BI-,,  —
>¦!'¦» ——————— — 

¦" -—______¦..

tmijj MiiummJWHWIWT-T ' ¦ ¦"-»•--"¦¦—»—««—»¦»»««

pagina do mestre *:::*:::#:::*:::*:::*

:=: natal por OLAVO BIUC :=:
*: :*: *

* *: *

No ermo agreste, da noite e do presepe, um hymno
De esperança presaga enchia o céu, com o a ento. ..
As arvores: "Serás o sol e o orvalho 1" E o armento:
"Terás a gloria!" E o luar: "Vencerás o destino 1"

E o pão: "Darás o pão da terra e o pão divino !"
E a água: "Trarás allivio ao martyr e ao sedento !"
E a palha: "Dobrarás a cerviz do opulento!"
E o tecto: "Elevarás do opprobrio o pequenino!" ,•

E os reis: "Eei, no teu reino entrarás entre palmas!"
E os pastores: "Pastor, chamarás os eleitos!"
E a estrella: "Brilharás, como Deus, sobre as almas!"

Muda e humilde, porém, Maria, corno escrava,
Tinha os olhos na terra em lagrimas desfeitos:
Sendo pobre, temia; e, sendo mãe, chorava.

?*
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- Meu Deus ! ut.ta mulher no sapato do papae! ?...
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Dizes que não abunda o dinheiro, não é ? Pois, toma!... toma !... toma !... abunda ou nâo abunda ?
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Nenhuma festividade nos sertões do
meio-norte tem tão accentuado o cunho da
popularidade como o Natal. E' a ultima
do anno, e o povo se entrega aos seus di-
vertimentos predilectos, despedindo-se do
anno que finda, cheio de esperança no que
se appróxima.

As cidades centraes, nas vésperas do
Nascimento, como dizem os sertanejos, re-
gorgitam de povo; têm um movimento
anormal; por todas as praças e bairros as
pessoas bqrborinham sob o impulso da
mesma idéa religiosa. Toda aquella gente
affluiu das povoações e fazendas vizinhas
para a missa do gallo. Desde pela manhã
de 24 que começaram a chegar, por todas
as estradas, homens, mulheres e creanças,
uns a cavallo, outros a pé. Aquelles a
quem a fortuna não concedeu haveres para
possuir um bom quartau, um sendeiro
possante, marcham a pé, de "apragatas",
estalantes, com a calça arregaçada, dei-
xando vêr a ceroula de algodãozinho, cha-
péo de couro novo, com borlotas de linha
dè novelo numero 60, cigarro de palha
atraz *da orelha e uma trouxa eufiada
num cacete de jucá. Muitos vêm ouvir a
missa -e trazer o filho "p'ra tumá benção
do padrin e ganha uma coisa".

A romaria é enorme, as ruas fer-
vilham de gente sem hospedagem, e aqui
e alli, á sombra das cajaraneiras, sentados
nas calçadas, ranchos de matutos conver-
sando e comendo a matolotagem que trou-
xeram de casa.

A garotagem da cidade tem o seu dia
de satisfações e farta-se em vaiar os ta-
baréos que encontram mettidos num re-
dingotte de 1830, roupa solemne, trafba-
lhada em panno fino por um celebre ai-
faiate hespanhol, que perhistrou aquellas

A
A AliBW PM

I s^mm^'^mt * » * r—i

paragens em com/panhia de um sobrinho
do marquez de Pombal, já lá vão bons
cincoenta annos.

Ha na localidade, n'esses dias, uma
espécie de feira, que se repete no dia de
anno bom e termina no de reis. São, po-rém, mais arrojadas do que as feiras
commiuns e differem d'estas pelas mer-
cadorias que então se expõem á venda.
Aqui se extende uma fila de vendedores
de bolo, alli mulheres mercando comida
feita, e acolá as mesas dos missangueiros,
vendendo sortes de tostão e tudo quantoum armarinho pôde conter.

Esse commercio ambulante dá optimo
resultado, tal a freqüência dos consumi-
dores. Compõem-se estes, na totalidade,
de pessoas creadas nas brenhas, estranhas
completamente ás coisas da cidade, ver-
dadeiros basbaques, que se empanturram
dev dôce-secco, um bolo de certo sabor,
temperado com pimenta do Reino e cravo
da índia.

Penetremos num d'esses arraiaes e
ouçamos alguns matutos.

Tem orisa bôa, moço?
Tenho, diz o missangueiro.
Apois deixe vê d'ahi dois gintém

queu quero insebá o cabello.
O homem da orisa pega um dedal,

enche-o e despeja-o na mão concava do
matuto, emquanto este, com um gesto
triumphante, tira o chapéo de couro e
lambusa a gaforinha com o perfumado
óleo.

Alli, num recanto da praça, conversa
um troço de mulheres.

O' comade Chiquinha, cuma vae
muié? Entonce só assim nós si via, não?

Gumade Mariasinha, os trabaio são
munto e eu ainda num tive tempo de í na
sua casa butá a benção no meu afiado.

Quá, cumade, in casa de pobe rico
num vae. Oi qui o. sen afiado teve duente,
mais porém já vae mió. Abaixo de Deus,
quem o sarvou foi o cumpade Zequina da
Caiçara. Home de mão certa p^a dá

..¦::¦,¦.'-:¦,:¦¦¦¦:¦-¦ ¦¦.¦¦¦- ¦(•-¦• v. . ¦;¦¦ ,7
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meisinha a gente cuma aquelle inda tou
p**ru vê.

E qui meisinha foi, muié?
ijm cristé de cabacinha, cumade

Chiquinha. Elle já tinha bebido uns inxa-
rope de raiz de velame mais foi mesmo
qui nada.'""".

P'ru quê vossê num deu ao minino
um chá de chucaio de cascavé?

Por toda a parte trocam-se impres-
soes, e o povo espera ancioso que chegue
a noite, para assistir ás funcções do "bum-

ba meu boi" e depois ir á missa do gallo.
Na minha terra, na velha cidade de

Souza, ha annos atraz, as reuniões do
"bumba meu boi", pelo Natal, desper-
tavam enorme curiosidade nos sertanejos,
já pelas figuras representantes d'essa co-
media original, como pelos cantadores de
pé de viola que acompanhavam o "rei-
zado", como também lá se chama.

E' muito differente do "boi bumbá"
do Pará, o "bumba meu boi" dos sertões
parahybanos e cearenses. Aqui é pelo São
João, lá é pelo Natal e Anno Bom. São
figurantes do "bumba meu boi": a bor-
rinha, o- Matheus, o Caboclo, a Caipora,
o Cavallo Marinho, as Moças e o Boi, que
é o principal. A casa que o tem de re-
ceber, fol-o com as portas fechadas, as
quaes são abertas depois de um canto de
imploração, terminando por uma quadra
assim extravagante:

Abra essa porta
Si tem de abri,
Qui nós vem de longe,
Queremos nus í.

Recordo-me ainda de uns versos dos
cantadores de "reizado", duas mulheres,
que ouvi quando menino.

Vejam só que exotismo:

; As têinha dessa casa,
- Uma dellas tem vertude,

Eu cheguei aqui duente,
Já mi acho com saoide.

t^mimyj*C»^. * i—i

E repetia em estribilho:

Eu vou mimbora,
Ê ! Ai !

Eu vou mimbora, sinhá dona,
Ê ! Ê! Ai!

Depoii";, numa carritilha idiota, em
coro com o Caboclo e o Matheus:

Lababango, lababango, lababango,
Nega veia cum seu cabeção,
Vestida de preto, qui arrasta no chão,
Na beira do fogo catando féjão,
Demore-se lá queu num quero mais não.

Bravo, bravo, num sou seu pae.

Eu vou mimbora,
Ê ! Ai !

Eu vou mimbora, sinhá dona,
Ê ! Ê ! Ai !

Isso é cantado em musica ligeira e
alegre a que as classes rudes dão extra-
ordinário valor.

Mas não ficam ahi as cantarolas. As
cantadeiras entram a louvar os presentes,
com o fim de receber donativos. Tenho de
memória uma quadrinha louvaminheira,
que certa noite foi atirada a um dos ra-
pazes do tom. Dizia assim:

Quero bem a Joaquim Fonte
Pur tres coisa quelle têm:
— Bocca piquena bem feita
Num fala má di ninguém.

Essas funcções se desdobram pelos
bairros da cidade e a ellas assistem todos

Cont. nn |>nu'iun :íí>
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CASTRO MENEZES

Em betlilèm de Judáa. B luar ,'enta de leve
Á mangedoura em que Jesus, devagarinho,
Chora da Virgem Màe no regaço de arminho.
Balam lá fora ovelhas alvas como a neve...

Gae o luar e, ao cahir, faz de prata o caminho
Onde osReisMagos vão surgir...Ninguém se atreve
A quebrar o silencio augusto em que se escreve

poema do Natal... Anjos cantam baixinho...

Be olhos no alto; os zagaes ajoelham-se, rezando.
Espalha-se no ambiente o aroma suave e brando
Que de longes vergeis, na aza da brisa, veio...
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— Ouviste o gallo cantar. Antônio?
~ Nâo; só lh,e vi a crista...
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os caipiras dos centros, emquanto es-
peram a primeira chamada da missa.

A primeira badalada do sino da ma-
triz, a debandada é geral, pois cada qual
se quer collocar em melhor logar no tem-
pio, para perceber ao vivo as palavras do
vigário. A missa da meia-noite é dita
sempre pelo parocho da freguezia, ás pres-
sas, pois o bom pastor ainda vae viajar a
cavallo 8 e 10 léguas, afim de não faltar
ao compromisso que tomara com ovelhas
de seu rebanho que moram distante do
aprisco. Assim, á meia-noite a missa é
em Souza, ás 5 horas da manhã em São
João da Lagoa Tapada e ás 8 1/2 para
9 horas em Nazareth.

Entretanto, o coadjutor fica na ei-
dade para a celebração habitual das 8 ho-
ras: Essa é ouvida por numerosas pessoas
que transbordam o templo, muitas das
quaes são retardatarias, que, devido aos
seus affazeres, na roça não poderam as-
sisítir á missa do gallo e sahiram de casa

de madrugadinha, para pegar aquella.
O sertanejo não perde tempo, e assim

emquanto esperam fora da igreja o co-
meço do santo sacrifício, tratam de seus
negócios. Um grupo de vaqueiros entra
em indagações que merecem ser ouvidas.

Zé corne Ia in sua porta num tá
sahindo um boiote liso cum esse ferro
assim ? (E o sertanejo traça a carvão, no
tijolo do patamar, a marcha do bicho que
procura.)

Num tá não, Osebe; mais mode
coisa qu'eu vi esse bicho um dia desse na
vage da Ema.

Apois home veja se vossê mi pode
pega esse diabo.
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Pôde conta qui tá pegado. Eu ven-
do elle deito-lhe o cavallo in riba e sêlle

num fô bicho corredô eu quebo-lhe uma
perna.

Ao vaqueiro da dona Joanninha das
Queimadas diz um dos do grupo:Home eu vi uma vacca de sa dona
Joanninha parida lá no arto da Favella e
o bezerrinho tá cun'a bicheira desta-
manho...

Apois cumpade cure esse diabinho
no rasto.

Ao começar a missa, todos se con-
centram no mais profundo respeito reli-
gioso, abrazados de fé no amor das coisas
santificadas.

A' noitinha, ha sempre leilões, ani-
mados pela abundância dos objectos offe-
recidos ao Deus Menino, a São José e a
Maria Santíssima, e pela concurrencia de
povo. Salienta-se ahi a vez do pregoeiro,
pelo desembaraço d'este, rapaz ladino e
geitoso para o mester.

Dois minréis mi já dão por um
capão de São José assado, haja quem mais
dê, chegue-se a mim que receberei seu
lanço.

Ou então.
Cinco tostões mi já dão pur uma

melancia de Nossa Senhora madura, haja
quem mais dê, etc.

Ha ainda outros pregões engraçados e
pittorescos.

Ao Natal seguem-se o Anno Bom e
Reis, festas a que concorrem também os
matutos de toda parte, com menos ani-
mação, é certo, mas, havendo como na
primeira, feiras arrojadas e do mesmo ca-
racter.

|LtoA» | B0M£U JUIZ 1^
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PERGUNTA SEM RESPOSTA

— Onde estará o ausente que me
dê uni presente?
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A BONECA DE LUCINDA
CÒNTÒ m-: NATAL l'OK

D. X I Q U 0 T E

Naquclle bairro pobre, no meio da casaria suju e
_ esborcinada pelo tempo, nem siquer se notava a porta e a

janella da mísera locanda em que vivia Lucinda, a pobre
orpnã, c a sua mãe viuva que costurava pela visinbanca.

TAo pooresinlia uuanto linda, a loira menina crescia,
inconsciente de sua desventura, pés descalços, o, vestidinho
veiho a cahir-lhe aos pedaços.

Pi bre Lucinda! c toda a gente passava e achava-
a encantadora, na sua pobreza. Passava, amimando-lhe o
queixinho rozndo, nizia-lhe uma phrase carinhosa e nada
mais.

A menina respondia com um oh:... enfadado
aquelles carinhos impèrtini ntes e fugia para a Área a brincar
com o gato que, depois tia mamãe, era o seu melhi r amigo.

Ora, acontece que na véspera do Natal, Lucinda
tinha um ar tristunbo qi-e não lhe era habitual. IA que cila
vira passar, pela porta de casa, senhores carregados dêem-
brulhes cm que se adivinhavam bonecas, mobílias, serviços
de chi, trens de ferro.

\ira passar, levados por carregadores, cavallinhos
de páo, velocípedes o baratinhas.

E tudo aquillo era para cs outros. E nada d'aquillo
para ella.

1 ela primeira ve/ Lucinda cpmprehendeú o sen
abAndono e chorou. l-'oi uni duro frio e silencioso, o quemais dóe.

Np instante em que a pequena órfã limpava os-
olhos com a manga da bluzn; passou por cila um cavalher-
ro joven c elegante. Parou,

Porque choras, pequenaí — indagou.
-- Por nada...
-- Ora, par nada não se chora..; Vamos, fala,

di/.e porque choras...
E linha na voz um nccenlo 13o amável è amigo

que a pequenina confessou a sua magna.
Amanha & Natal; todas as erenueas ganham

brinquedos, menos eu...
E cobriu os olhos eoiu ambas as mãos, como sé

tivesse cõmmettidp um crime* qUe a iurnaísc indigna de
ganhar brinquedos.

O cavalheiro eommovcu se-.. . Amimou a pirquena
é disse-lhe: —'¦ Não chores... In ter.As o brinquedo que
desejas, (Jual d'.-

Lucinda, chorando c rindo, balniieiou :
Ema boneca que abre e fecha os olhos-, e d li

«papae» e «inamãe».
l'ois sim.

Disse e partiu,
: •# * *

O cavalheiro era uni jogador : ia para o seu Club
atirar o dlnhélid no pãhhò verde.

Puxou ii relógio. Estava na hora de começar n
jugo; não havia tempo a perder. Emqiiauto esperava uni
t.sxi, yerificoii o dinheiro que possuiu: cem mil reis — o
preço provável de uma boneca cque diz papac c nianiãe i-
<pie iVcha os olhr s».

E o jogador ficou atrapalhado e mais atrapalhado
ainda estou eu para saber como acabar dctenlcníénle osle
conto.

Se elle vae ao club ç pcrd\ a menina tica sem a
boneca; se ganha c.çpmprà a boneei, estou eu, indlrecta-
mente, nohilitnndo ò feio vicio do jogo; se não líanlin nem
p;rde - o que è rarissimo nos clubs — elle volta amanhã
ã orelha da sota, fcm se lembrar ílá pobre Lucinda...

Mas deixemos o cavalheiro ã mtsa do «bacaral».
Na manhã de Nalal, Lucinda encontrou cm baixo da cama
a desejada boneca.

Quem a poz alli ?
Xinguem o sabe. Nem ella, nem eu, nem o cava-

Ihelro. Console-se o leitor ficar também na ignorância do
caso.

O que eu jiflo podia fazer era deixar a menina sem
a boneca. Diriam que eu nãp tenho geito nenhum para es--
erever contos de Natal.

D. XIQUOTE
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Pastorinhas Por ALFREDO LADISLAÜ
*-

A pastorinhas-!... üomo eram
encantadoras as pastorinhas ! aquelle ban-
do garrulo de andorinhas do amor que de
anno a anno faz a sua temporada na
época tradicional do Natal !

Sim, aquelle bando de cotovias ale-
gres, que se fôrma annualmente, em di-
versos pontos da cidade, a cantar e a rir,
a dansar e a folgar, cada uma com o seu
trajo especial em cada bando, todo signi-
ficativo em cada "cordão", engrinaldadas
de flores artificaes, com aventaes penden-tes de losas de papel escarlates ou bran-
cas, amarellas ou azues !

Effectivamente, era bastante agra-
davel o conjuncto d'aquellas almas cheias
de candura, d'aquelles corpos franzinos e
delicados, amestrados nas "meias-luas",
nas dansas de serpentina, nos volteios e
viravoltas, ao cadenciado dos cânticos, ao
tilintar das pulseiras, ao som floreado das
pandeiretas de folhas de FJandres
com largas fitas multicores ca-
hindo em ondulações graciosas ao
sacudido frenético dos braços ro-
liços e torneados !

Foi por apreciar os cordões de
pastorinhas, a exposição capri-
chosa dos presépios, que lhe acon-
teceu tamanho desastre!

Então, pensava elle. se todos
os presépios fossem, como era
agora o do useuf' Desiderio...
com aquella grade de ferro sepa-
rando-o do resto da varanda espa-
cosa, do logar das dansas onde os
espectadores se agglomeravam, tre-
pindo alguns pelas cadeiras, pelos
bancos, outros nas pontas dos pés,
espichando o pescoço para melhor
observarem... talvez que não hou-
vesse succedido aquillo, e elle,
aquelle anno, continuava a ter ingresso
para o cordão das " Sempre-vivas ", onde a
Lúcia era a contra-mestra, aquella morena
de olhos pretos, cheia de corpo, travessa e
jovial como uma creança; e que na realidade
ella bem o era uma ucreança" na graça, na
candura, na innocencia, ao menos para elle, o
Saboia, que a amava, adorava, idolatrava.

A fatalidade !... o destino !... a ten-
tação do demônio !... sabia lá o que tinha
concorrido para aquelle episódio grotesco
e que tanta contrariedade havia causado !
Tinha sido a Lúcia a causadora de tudo
aquillo. Fora por ella que elle se havia
exaltado.

Despeito ! ciúme ! loucura ! qual-
quer coisa idêntica lhe perturbou o espi-
rito naquella occasião contra o Messias;
não o Menino Deus, "o Messias da Escri-
ptura", e sim aquelle outro Messias, pec-
cador como elle, imagem do Anjo rebelde

que se lhe apresentara aquella noite, como
que propositalmente, como que para ten-
tal-o e occasionar aquella catastrophe, um
sacrilégio involuntário como classificaram
alguns amigos, um acto de canalhismo,
como diziam outros. E nem elle própriosabia ao certo o que havia sido. Tentação
delles dois, da Lúcia e do Messias...

Pensando bem, o que poderia suppôr
o Saboia, vendo a sua namorada a olhar
com insistência para o Messias, de uma
certa maneira tentadora, rindo-se de quan-do em quando ? !...

Namoravam-se; estava claro.
Em vez de enfurecer-se contra a dou-

divana, de desprezal-a, odial-a, a ella, queassim zombava de suas affeições; jülgul-aindigna de seus affectos, procurar outra
mais sincera, mais leal... commetteu elle
aquella tolice. Porque para o Saboia, a
culpa era do outro, do Messias, o conquis-

tador e não d'eiIa, que era a re-
questada na attracção d'aquelles
olhares apaixonados!

Não foi, portanto, para a Lu-
cia, que era fraca, e sim para o
Messias, que se voltou toda a sua
attenção, todo o seu despeito, o
ciúme desenfreado de sua paixão
violenta, a vontade de estrangulai-
o, de quebral-o, arrancar-lhe da
cara bexigosa aquelles olhos cheios
de magnetismo que acompanha,
vain todos os movimentos da Lu-
cia, ora num "nuance" de tristeza-
ora num brilhar pronunciado de
alegria seguido da contração ligei-
ra dos lábios no esboço de ligeiras
e disfarçados sorrisos quando a
pastorinha parecia accenar-lhe com
a pandeireta e dizer-lhe qual-

quer coisa naquella conhecida quadrinha:

o

Adeus meu r.mô
Ate para o anno
Se ntís viva fo".

Ella ria-se também sacudindo-se na
faceirice de uns passos meudos, ora appro-
ximando-se, ora afastando-se do presépio,
no meio das companheiras que abriam
alas, faziam voltas, serpenteiavam, dando
um passo á direita, outro á esquerda, já
se unindo, já se separando. O pandeiro
acompanhava estes movimentos com pre-
cisão e graça.

Tudo isto não lhe sahia agora da ima- /
ginação.

Ali fora, ao relento, em frente á casa
das pastoras, vendo sahirem uns, entrarem
outros, ouvindo a melodia abafada dos
cânticos que lhe fazia vibrar n'alma as
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notas sentidas de uma nenia saudosa, avi-vando-lhe a recordação d'aquella noite,
para si tão fatal, não. deixava o seu espi-rito a reproducção fiel da photographiaanimada das pastoras, dos espectadores oretrato colorido, nítido e perfeito do pr*-sepio !

Ah ! o presépio ! Aquelle presépioarmado num dos ângulos da varanda, numaespécie de gruta encaixilhada por duas
grandes folhas de palmeira de um verdeescuro e pallido, atadas no alto por umlaço de fita azul e longa. Ao fundo, numatela de monm, umas casas inclinadas co-loridas de tinta carregada, debuxados numceo feito de anil e nuvens de algodão.

O tablado era semeado de areia la-vada, calçado, de pedras cobertas de li-chens, de musgo, onde se encravaram pan-nos bordados com crótales, craveiros aKcrins, monsenhores, crysanthemos, 'tudo
apmhado, fazendo peso, vergando astaboas.

Além disso, a profusão de figuras debiscuit , de imagens — a sacra-Familia,os pastores com burreguinhos ás costas,íiautms a bocca, numa immobilidade deesphinge, os animaes — o cavallo, a va-qumha, os cordeirinhos, o elephante, oburro (com licença),, emfim, toda a bi-charada imaginaria. Lá estavam por entreas folhas, os reis do Oriente, os campo-nezes, as camponezas, creanças, tudo es-tendido em redor do estabulo onde um me-nino Deus de louça, deitado sobre pai-linhas bentas, bracinhos abertos, ria-se in-definidamente, olhando para o tecto.Do alto do presépio, lá do angulosemi-escuro, de uma estrella de metaldourado, um feixe de arame prateado vi-nham espalhar-se sobre a. cobertura depaJhas de trigo da pequena estivbaria. Dacúpula estofada do mesmo, desprendiam-sefios de linha preta (para illudir, estávisto), sustendo anjinhos presos pela cin-tura, pelos braços; e bem ao centro, umpouco ao fundo, um anjo. maior de azasbrancas mostra nos braços abertos, numalita boleada pelo vento. o — " Gloria aoinexcelsis. Deo" !
Tudo isto não lhe sahia do pensamen-to. As casinhas de papelão, as gaiolinhasmicroscópicas com pássaros que não can-tam e que não comem, o S. José, a NossaSenhora... e no meio d'aquelle mundoimaginário, creado pela phantasia da cren-

ça, o erepitar das lanternas polychromicas— verdes, encarnadas, azues.
Como era lido o presépio do "seu"

Desiderio !
E depois a cerimonia do nascimento,

a visita dos magos, os cânticos, a annun-
ciação do Anjo, as dansas...

Parecia ao Saboia estar vendo toda a

representação d'aquellas ligeiras scenas
banhadas de poesia !

Na alcova, compartimento contíguo ao
presépio, tendo uma espécie de velario a
um canto, as "Sempre-vivas" estão sen-
tadas, debruçadas umas ás outras, fin-
gindo dormir. Atraz do velario echoavam
as primeiras notas de um cântico melo-
dioso numa vozinha de falsete, tremula,
porém crystalina:"Gloria... (Pausa.) Gloria... (Pau-
sa.) Gloria..."

Levanta-se a mestra sobresaltada,
chama as "discípulas" e interroga-as:

"Não ouviram um cântico ma-
vioso, cheio de melodia ? !"

Estava claro que nenhuma tinha ou-
vido; pois "dormiam".

Mãos occultas correm o velario e
uma loura creancinha vestida de anjo,
faces carminadas!, apparece entre nuvensi
de morim.

Ha um movimento de espanto para as
pastoras; a creança, porém, tranquil-
lisa-as.

"Não temaes. Trago-vos uma bôa
nova. Em Bethlem é nascido o Messias
promettido, o Redemptor do mundo. Ide
adora l-o."

Levantam-se todas, rufam os pandei-ros, formam os pares, fazem meias-luas e
lá seguem para a varanda num passo acce-
lerado de polka, cantando em voz sonora
e clara:

"Corromos 
pastoras

Com pruzê c alegria
A dor', o Deus Minin<>
O filho de Maria.

Iíntremos pastoras
Com praze e com ame
Adur:. o Deus Minino
Ó nosso Redsmjitor".

As pastoras emmudecem, abrem alas,
immobilizam se e dentro o povo pela partefronteira do presépio, vinda não se sabe
donde, surge a "estrella" :

"Eu sou a estrellíáu...
.../'„': - De Israel formosuizi. .

. a
a
a. a

! aa
a•

- •**;
»>
tta

Vem depois o "anjo" dando passosdemorados, alternando os pés, o direito
numa leve meia volta. Canta num "alie-
gro" forte:

"Entrae 
pastoras

Correi pastores^rinde eantôras
Trazei louvores'*.

Seguem-se os "Magos", coroas de pa-
pelão dourado, sceptros cheios de fitas,"curvas", vagarosas, cada um com seu

:.*¦<
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presente especial, um recitativo adequado
para cada qual.

Esta ceremonia é um pouco demo-
rada. Sahem em seguida as "floristas"
çom cestinhas cheias, de rosas, dhalias,
jasmins, generaes crysanthemos, bogaris e
procurando os rapazes mais ou menos bem
parecidos, com ares de quem tem dinhei-
ro, flor entre os dedinhos delicados, de-
clamam desembaraçadamente:

"Kis este "botão de rosa''
Que "abriu no dia seis,''
Com vossa alma generosa
Espero que não me negueis
Paro o "cordão" das Sempre vivas
Annos bons, festas e Heis".

Alguns, coitados, estão apitando e
procurando esqueirar-se por entre o povo,sorrateiramente, disfarçando. Outros, jâvêm prevenidos: trazem á lapella um ra-
malhete espaventoso e recusam-se por játerem "dado", mostrando as flores.

E' um plano como outro qualquer. A
florista ruborisada, como que envergo-
nhada. passa adeante:

"Aqui tendes esta fior
Vede como linda é
Kspero qüe me r.treis
Pura Jesus, Maria. José
Annos bons, festas e Hei*".

Os versos continuam mais ou menos
nesse feitio e o "arame" vae cahindo,
desde o modesto tostão á pellega de cinco
ou de dez mil réis.

A's vezes, sabe Deus com que pena;outras bem o sabem os olhos das Üoristas
com que enthusiasmo ! com que loucura !
E' para isto bastante que sejam bonitas.

O Saboia via tudo aquillo na imagi-
nação. Tinha sido já no final dos cânticos,
após as ceremonias. Foi na ultima qua-
drinha que a Lúcia mostrara-se mais ca-
hida para o Messias. Ora, aquillo era uma
humilhação para o Saboia e elle não pou-de aturar mais! Podia esperar seu rival
na rua e pedir-lhe uma satisfação; não se
conteve, porém, foi alli mesmo.

O Messias era malcreado, arrogante e
não agüentava dssaforos de quem quer
que fosse: Não esperou que o Saboia lhe
dissesse o que queria; solicitado para
uma simples palavra em particular, em-
purrou-o brutalmente ! Se èra preciso
aquillo ! ! ! ... O resultado ?!... foi o Sa-
boia falsear e cahir por cima do presépio.
O peso, o choque, o desequilíbrio arriou-o
de uma só vez ! Horrível catastrophe !
tremenda hecatombe! Santo Deus !

Torna-se um tumulto pavoroso, houve
quem apitasse, as mulheres enfiaram-se
pelos quartos, pela cozinha, despsnharam-

= Alfredo

k

K

se pela escada, houve ataques, houve gri-
tos e ia chovendo muito páo se o velho
Desiderio não acalmasse os ânimos !

Quizeram prender o Saboia e o Mes-
sias; emfim combinaram jogal-os no olho
da rua.

Ainda alli, os dois quizeram ultimar o
acto; os amigos das partes belligerantes
interpuzeram-se e não consentiram.

A varanda ficou meio deserta. O povoveiu chegando aos poucos. Procuraram o
quanto antes desenterrar as personagensde Iouçm do meio dos escombros, do meio
das minas.

Uma avaria completa em tudo. A fa-
milia divina foi a mais mutilada: Nosoa
Senhora sem um braço, o Menino Deus
degolado, S. José sem pernas, a vacca
sem cornos, o burro sem rabo, os pastores
sem cordeiros, sem flautins... o diabo!
Um desastre horroroso ! Jarros quebra-
dos, anjos sem azas, plantas pisadas, laro-
padas partidas !

Aqui e alli formaram-se grupos com-
mentando o caso; consternados por não
haver mais o baile, as pastoras mudaram
os trajos, aborrecidas; retirou-se metade
do povo e "seu" Desiderio, ajudado pelosda casa, continuava a tirar do aterro as
figurinhas de "biscuit", as imagens, os
anjinhos, cacos de vidro.

Apenas um ou outro calunga sahiu
incólume do cataclysmo.

A fatalidade, o destino, a tentação do
demônio sabiam lá o que tinha oecasio-
nado aquillo!!! Despeito, ciúme, loucura,
qualquer cousa idêntica, considerava agora
o Saboia, perturbou-lhe o espirito naquella
oceasião.

E elle, áquelle anno, nova época de
festim do Natal via-se privado de con-
templar a Lúcia.

Agora, ao relento, em frente á casa
das pastoras, ó Saboia considerava que. se
desde o começo o presépio fosse protegido
por um gradil de ferro como aquelle...
talvez não houvesse suecedido tudo aquillo
e elle poderia contemplar a Lúcia, agoia
mestra do "cordão", adorada por muitos,
requestada, mais cheia de corpo, muito ri-
sonha, muito travessa e jovial.

Vioram resoar-lhe aos ouvidos as
notas daquella revolucionaria e conhecida
quadrinha:

"Adeus meu Menino
Adeus meu amô
Até para o anno
Se nós viva: fô

O Saboia teve vontade de chorar;
franqueza, quiz chorar.

Conteve, porém, as lagrimas e quedou-
se pensativo, "sustendo" o poste da luz
electrica.

L a d i s 1 a u

Mi
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Quando eu era pequenino e tinha os
olhos azues e o cabeilo loiro, meus pães,obedecendo a um velho costume, que data
de Adão e Eva, mandaram-me para o
collégio. Ahi ensinaram-me uma infini-
dade de coisas. Aprendi a fumar, a jogara barra e a fazer assobios desgastando
um. caroço de pecego num tijolo molhadocom saliva. Estes conhecimentos, verda-
deiramente úteis e que me tem servido
bastante na minha carreira de homem deEstado, eram adquiridos durante o recreio.
Durante o estudo pouco aprendi ou nada.Havia, principalmente, uma hora -terrível
para mim. Era quando a mestra nosmandava tirar para iora das malas deoleado o caderno dos problemas. O meu
fora-me offerecido pela minha madrinhae traha. na capa a Torre de. Belém. Pou-cas pessoas terão contemplado tanto comoou essa jóia da nossa ?trchiter-iura, Amestra ditava problemas deste gênero:— "Dentro duma adéga ha uma pipa.Uma torneira, que despeja cinco litros porminuto, leva uma "hora a encher a pipa.
Quantos annos tem a sogra do dono da
adéga ?"

Alguns dos meus condiscipulos apro-veitavam o tempo que lhes davam pararesolver estes problemas roendo as unhas
ou contemplando os bichos de seda, quetinham escondidos nas carteiras a faser ca-sulo. Eu, que nunca gostei de roer nin-

guem e não me interessava pela cultura
do cetáceo com cujas extravagâncias sefasem os vestidos de senhora, punha-me aolhar para a Torre de Belém da capa do
meu caderno. E, pelo menos, dois lados da
torre sei-os ainda-de cór. Se os outros
dois são iguais, o que nunca fui ver, posso

___H' ^__t

gabar-me de conhecer a fundo aquelle mo-
numento histórico.

Cresci. Perdi o meu caderno dos pro-
blemas e tenho muita pena, porque seria

agora a altura de nelle inscrever ulguns. bem
mais difficeis de resolver que o" da idade
da sogra do homem da adéga. Os tem-
pos que vão correndo deixam a perder de

vhsta^ o Almanach de Lembranças. Cada
dia é uma charada, cada hora um logo-
grifo ou um. enigma pittoresco.

Por exemplo: VV. Exas. já pensaramo que hão de comer daqui por um.anno,
dado o augmento sempre crescente do pre-
ço dos gêneros alimenticios ?

Na Polinésia a questão está a cami-
.nho de. se resolver, pois, segundo relata
um jornal dá, noite, o antropóp^agismo, nâo
só se tem desenvolvido nas tribus onde era
uso, .mas tem-se - installado noutras queainda o não tinham experimentado. Não
pôde deixar de ser a vida cara a principalrazão neste facto. As comidas devem tam-bem estar fora de preço naquellas para-gens e os papús nossos primos tratam dese comer uns aos outros á falta de ali-mento mais barato.

Teremos nós que chegar a esse ex-
tremo ? Creio bem que sim. Quando uma
pescada custar um milhão de escudos eo chouriço estiver a dois bilhões de cen-tayos o metro, quando nos juntarmos aosmilhares para presenciar o espectaculo
extravagante de um arqui-ricasissimo ircomer dois ovos estrelados ao restaurante,
que remédio teremos nós, senão deitar odente ao cámaradinha que nos ficar mais 

'
perto. Nessa altura não gabo o gosto dos
que lançarem sobre mim as suas vistas e,com a lealdade que ponho em todos osactos da minha vida, desde já os prevkioque tenho muito nervo'.' E cada osso ! Em
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resumo: carne
naria.

terceira »j muito onli-

Entretanto, conheço funccionarios que
já não dormem de dia na repartição a seis-
mar como hão de resolver o terrível pro-
blema da alimentação. Como sabem — e,
se não sabem, fiquem sabendo; mas não
digam que fui eu que lhes contei — vão'
passar agora as festas do Natal e do Anno
Bom, que, em tempos idos, eram caracte-
risadas por comesainas de todo o feitio.

Já no anno passado muita gente deixou
de fazer a consoada tradicional por se
não poder metter em despesas e no numero
desses tencionava figurar o meu velho
amigo Felisberto Barata, que não é novo

rico, em dono de casa de jogo e simples-
mente um pelintrão como nós.

Mas, umas três semanas antes da Na-
tividade, Barata encontrou no Chiado o
guarda lama do automóvel cor de canário
do seu velho camarada Robalinho Limita-
da, que antes da guerra vendia papel da
Armênia á porta do Monte-pio Geral e
hoje tem duas limousines e um torpedo
de luxo, um prédio no meio do Rossio e
em cada dedo um brilhante do tamanho
dos ex-pães de pataco.

O Barata ia ficando debaixo dos 230
HP. do Robalinho e este, reconhecendo o
seu velho camarada e, querendo de qual-
quer modo compensal-o do susto, disse-lhe.
batendo-lhe no hombro:

— " O' Baratinha ! Ha que tempos te
não via ! Não appareces! Olha : queres tu

I I
vir cear commigo na noite de Natal ? Te-
nho um revelhão — O Robalinho Limi-
tada fala o seu bocado de francez — en-
gatado com uma rapasiada catita. Nessa
noite vão-se comer tartarugas na grelha,

rouxinoes á tártara, campaus á esp-mho-
Ia, pavão recheado e beber-sè uns vinhos
que não te posso citar agora de memória.
Até ha-de haver vinho quinado, se Deus
quizer.

O Barata ficou como louco. Agradeceu
ao Robalinho com as lagrimas nos olhos,

promettendo não faltar á ceia. Manda a
verdade que se diga que perguntou no
fim:

"E posso levar a família ?
"Não. Lá isso também era abusar,

contestou o Robalinho, dando guita ao au-
tomovel.

Barata chegou á casa radiante e con-
tou á mulher o suecedido. Esta, nadando
em júbilo, beijou o marido nas pestanas,
felicitando-o pela sorte que o bafejava.
Barata jantou nesse dia com excellente
disposição, tal ponto que a esposa teve
que lhe diser:

"O' filho, a conteres dessa manei-
ra, quando che^ares a noite da ceia não
tens apetite nenhum.

"Tens razão, concordou Barata.
Vou começar a partir de amanhã num re-
gime que me ponha em termos de fazer
honra á consoada do Robalinho.

No dia seguinte tomou um purgante,
mandou aviar na botica uns remédios ape-
ritivos, fez uma lavagem de estômago, re-
duziu as refeições a uma e essa mesma a
umas comidinhas leves.

Ao fim de uma semana andava com
uma fome de leão exilado ha seis mezes
num deserto onde não passe ninguém.
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Uma manhã a mulher disse-lhe:
"Tu o que devias fazer era tratar

dos. dentes ..Tens uns poucos estragados e
vamos que te apparecia um abcessu no dia
da ceia. ':>£$

Barata' correu logo para o dentista.
Este visitou com uma lâmpada eléctrica
a cavidade boccal no nosso amigo, e, de-
pois de raspar, Imar e limpar, poz-lhedois dentes de pivot, três placas, cinco co-
rôas de ouro e uma ponte de platina."Com uma bocca. di\st«s, disse o
dentista no fim do tratamento, o senhor só
devia.comer rosas ou mastigar pérolas."Pois tenciono na noite de Natalcomer carapaus á espanhola...

"Ah ! exclamou o artista cahindo
para o lado com uma sincope.

O regime a que Barata ^e s ieitán na
previsão da consoada causava-lhe certas
dores nas entranhas. .

"Estarás tu para ter uma crUe de ap-
penoVite? suggerin-lhe a mulher mui-to preoccupada... Logo nesta altura, quan-do vais cear tão bem...

..;' — "Nãó' ha novidade, atalhou Ba-rata.
,;;; E metteu-se nas mãos de um belissi-mo cirurgião da nossa praça, que o abriude alto.,a baixo e lhe cortou p ara cimade meio metro, de intestino que o nossoamigo tinha a mais."Enquanto 

convalescia, Barata entre-tinha-se a fazer exercícios de gymnasticasueca mastigíttoria, «delirando, as. má dlns
num movimento, que chegava a dar verti-
gens a quem o presenceava.

BB» ^ j-W

WÈ
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Chegou emfim a véspera de Natal.Barat* e.stnva em tal ésWlo de fr.qu4zá
que foi preciso vestií-o e um visinho. em-
prestar o carrinho de rodas em que-leva-va o menino a passear ao Campo Grande
para que nelle a esposa do Barata trans-
portasse o marido ao restaurante.

Quando lá chegou, a festa ia começar.Ja se ouvia o riso das b»cbantws e o esta-lar das rolhas dos vinhos gasósòs e alu-«nativos.
t Barata entrou radiante ao collo docriado da porta. Ao ver o espectaculo dorevelhao do Robalinho, teve um deliquio.Um medico, que foi chamado, explicou, de-

pois de o examinar:
"Este homem está morrendo defraqueza. E' preciso dar-lhe uns fortifi-cantes.

-"Não s° afflija, Sr. Doutor, exoU-cou Barata, voltando a si. Vou comer tar-tarugs ua gtelliM. r. uxinoes á tã*W. Cm-rapaus á espanhola e pavão recheado.Cl.eguem-mVs »o bico e ve»â como fico Haum mez que me preparo para isso./'Qual historia ! interrompeu o me-dico. O senhor nesse estado não agüentaessa espécie de comidas.
E, voltando-se para a mulher do Ba-

rata, receitou:
— "A senhora leve-o para r«sa dê-lhe unia chavéna de caldo leve de duas emduas horas e, se amanhã estiver mais ani-mado, pode deitar-lhe no caldo um pou-ço de sal e dois baguinhos de arroz, mas

descascados...
t Segundo me consta o Barata não es-capa do "revelbào" e da suih legitima umbi-
ção de comer bem e barato.
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I. , Dr- Manoel de Souza Lemos

PABiSTM DO NORTE!
At testo que o preparado

ELiXlR DE NOGUEIRA
do pharmaceutico João daSilva silveira é um optimo de-

purativo. e que tenho u adn t,a
m nha clinica civil, com »x ei-Sentes 'esuUados em tod. s ssmoleftiiis de origem syph.fi-
tica.

Parahyfaa ao Norte, 14
de Março de 1913.
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Sobre "A Noite", de Correggio

O
ovi

—— ° ri- °

O

Em Bethlém de Judá, por noite acerba e agreste,
Em torno ao lindo deus, recemnascido e insonte,
Num divino terror queda o grupo celeste:
—Maria, São José e os pastores do monte.

E, enquanto o grande céo de esplendor~se reveste
E enche a noite o clamor de uma invisível fonte,
A' luz da Estrella azul, que se levanta a leste,
Erram por sobre a terra os incensjs de (fronte...

E, do humilde asno\ ao pé, o celeste Menino,
ío regaço da Mãe que, num transporte, o embala,
Do leite maternal suga o nectar divino.

E~a suave e branla\luz qus, da penumbra em. meio,
0 penimo Jesus do tenro carpo exbala,
Daura da Virgem-Màe o alvo e fornuso seio...

CRUZ PILHO Qm°•°o
.^^ m\ /^^^Í^v y^\ y~\ ^T__J^^^

• /—a^ • r-*- 1• n° ° Ç)w Jm
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cuja prosperidade crescente é uma conseqüência
da inequívoca simpatMa e da firme confiança da
população das duas maiores cidades brasileiras,
agradecendo essa simpatMa e essa confiança, que
sempre fez e sempre fará por merecer, apresenta
aos clientes das suas casas de S. Paulo a do
fiio os seus sinceros cumprimentos de Bôas-Festas
dezejando-lhes em Í92B um anno de grandes e

risonhas felicidades.
Que Deus os proteja a todos, e abençoe o Brasil,
que tanto amamos, são os votos que ergue nestes

„ dias de festa da ehristandade

"i\ Capital"
M



.
26 de Dezembro de1925

i v RAZÃO PODEROSA K '.

A MAÇA

 ........_ ^^¦^"tftf ___,'-- ____________¦ Y: - .^___r^ ' __! __i ' ___I __j

.^_________^__ __1 _W^^_ __M____I ___.

_____!_# iV Rn_^_M _l %
_______________ ________fc ______________________ ^___r____l ___l ^__~^____________F ^_BBBB^^_B_^^_______

_____________________________'_____¦ %i___^^___P________ _____________ __E^_P_3____Í ___r /______ ^^_________________Bh___I________
____B ____3_i ____^_L^^BI /______!:' __fl___^^^tf______t___ ____.

_____________________R_________________________L^__V^____' «if^gL ^^^^m _________ 
____________ ___________________________

_____! ___L"______i _____ __ ___f__^_^% ____r fBB_ _B_.^^^__P__' ___HM^B—___________________________________ __ __K _JVr___ ________ __. _ __¦## /.^______v f________F ^ i__K\nw_i _L________H_r _______ ¦_.__¦ __* ___ ____________ ____r# #/_^_____r f __¦ ___r _p^_v\i\\f_| ¦__¦ F__3_____ '_8______________ __f/////7 /_P__- -£E_*__M_____________¦ ___ B *_V________R______f///(r 'Jj _r P^__M

_l llii_^ âfe- ":^í Sã I l__f /# «/. >_^~9yw_________l_K

-.^B______ _^^^^__ ___¦? _^ 
^^Si_ ¦¦• í

I y *| ty i * ^í 'Hifr i \ 1 .{tf ?
ICI ' 1 __________L fll_A I¦'."': ^^

]ião, senhor^Mamãe pode descobrir e depois.
Que é que tem?
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»'] Tarde ! Estou muito triste, triste assim

II De uma tristeza immovel e vasia...
'.•'. E uma ronda de creanças esfuzia

Na aquarella chineza do jardim...
:•:

:•: Aos poucos a farandola leviana.

,". Chega-se a mini, cerca-me ousadamente:

Inquietas larvasinhas de alma humana
•'• Mysteriosos destinos em semente

ii" Têm parar a mues pés depois — meigas violetas.
... Sob a sombra de uma arvore doente —

:•:

:•:

Não tenho nada para dar-lhes, sou
!•¦ Como um pinheiro contemplativo,

Cujos ramos dolentes não têm fructos,

Que ha muito um vento cruel os arrancou.

[II] Mas ellas pedem qualquer cousa e eu me commoío.
¦*•

II Eu tenho tanta' pena das creanças !

:•:

Elias são todo o mundo a começar de novo
Para as mesmas incertas caminhadas,
Para o mysterio das encruzilhadas :
São toda a Humanidade que renasce ,
Ingênua, simples e maravilhada,

Como a primeira vez que appaveceu.

E, então (isso é dos santos e dos sábios)
Penduro na tristeza dos meus lábios

Cousas alegres que não são minhas:
Fábulas mansas, contos de fadas.

Historias de anjos e rainhas

E uma porção de cousas encantadas,

Que vou distribuindo pelo bando...

:•:

:•:

:•:
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:•:

:•:

:•:
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•x*^ grafe*
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RflULDE

E á tarde que se vae lentamente apagando, \*\
Na aquarella chineza do jardim,
Semeando alegrias e esperanças —

Minha tristeza é assim uma piedosa e linda •"•

Arvore de Natal entre as creanças —- ...

LEONI
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:•:
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Os Últimos Recursos Por Mendes Fradique
O caso era gravíssimo.
Um tumor maligno, atravancando os

gorgomilhos do commendador Mousinho,
asphyxiava-o.

Já duas intervenções em que se pu-
zera á prova toda a habilidade dos Drs.
Gastão Guimarães e Guaraná haviam sido
praticadas com o mais bello resultado im-
mediato: mas, o câncer, peor que tiririca,
peor que o homem do cinturão electrico,
continuava implacável, comendo o gar-
galo do commendador Mousinho.

Pobre Mousinho.
Emigrando de Portugal ainda no

tempo em que o cobre era metal amoeda-
vel, elle mourejára durante o melhor tem-
po de sua mocidade entre um freguez e
um fiscal, no balcão honrado de sua mer-
cearia.

Solteirão, aos 60 annos, viuvo domes-
tico de uma vigorosa mulata que morrera
de febre amarella, elle, o velho Mousinho,
se bem que parcos fossem os cruzados de
seu mealheiro, houve por bem deixar o
commercio e recolher-se á paz de um ca-
sinhoto lá para as bandas de Olaria.

Não foi de todo infructifero o pé de
boismo de Mousinho; pois, em troca das
patacas mandadas á cruzada de Paiva
Couceiro, recebera de lá uma commenda,
o que constituirá o maior motivo de ju-
bilo em toda sua odysséa de emigrado.

Pena, entretanto, é que a commenda
não tivesse vindo só. Ella veiu acompa-
nhada, e por signal que muito mal acom-
panhada. Ella veiu com o maldito câncer,

que, installado na guéla do commendador,
ruinava-lhe inexoravelmente os últimos
dias da velhice, que elle reservara ao re-
pouso.

Mousinho estava passando muito mal.
Mousinho estava gravíssimo.
Os assistentes, na impossibilidade de

qualquer tentativa a maior, haviam já
dado o caso como de sombria prognose.

Radio, Raios X e... i*esignação — eis
a medicação indicada.

Dois ou três amigos, ex-socios é pa-
tricios de Mousinho, cercaram-n'o, com-
pungidissimos.

Iam as coisas nesse andar quando a
nora de um dos amigos do doente suggere
a consulta ao Dr. Bengavurth, medico e
operador herzegovino, doutor em cirurgia
pela universidade dü Beyruth. E Benga-
vurth compareceu, muito solemne, muito
balkanico, muito cirurgião; mas falando
portuguez com sotaque estrangeiro e co-
brando 200$, sem sotaque. Veiu, olhou,
olhou com óculos, olhou sem óculos, fez
uns passes e concluiu:

O caso é ingrato; todavia eu es-
gotarei até os últimos recursos...

E o doente, arquejando, aphonico:
Então eu estou perdido; não tenho

mais recursos; os últimos recursos esgo-
tei-os em a semana passada, com a phar-
macia...

*
* *

E morreu.

1 U1 
* l'l ' 
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-Hoje, num paiz distante^
;0 louro sol passa breve, -
E a floresta verdejante

! Toma mu vestido de neve.

De neve é o tecto das^casas," ATfiste cruz .dos caminhos ...
De neve; de neve as azas;'
De neve, todos os ninhos! 

" 
,

Faz muito frio. Na estrada
Apenas o pobre e o vento :
Um passa de alma angustiada.
Outro, num surdo lamento.

-*$•

Um dia (faz muitos annos
Que isso aconteceu)... Um dia.
Num casebre ós desenganos
Puzeram- longe a alegria. -

Ai, nem um riso soltava
As azas de sons ecores:
Para aquecer só a lava
Candente" dos dissabores!

Um pequènito, a que o Mo
Engelha os pés nos tamancos,
Sob a neve olha o sombrio
Campo de horizontes brancos.

u Filho, a mãe diz—apagou-se
A nossa lareira." — E a creança,
Num olhar de ave, tão doce:
— Fecha os olhos, mãe, descança \

Lá va(i direito á floresta
Por um sitio solitário:
Para guiai-o só lhe resta
A flecha de um campanário.

._ Tem andado tanto, tanto,
. Sob a invernia inclemente !"Meu Deus!—e desata em pranto-

Se me salta um lobo á frente?"

De medo e frio estremece.
Pensa que lhe foge a vida:
E emquanto a saraiva desce.

. Sobe; um a prece dorida!

uQue o céo me valha! Supplica -
Tèm tanta fome e cançaço !
Si o corpo no chão lhe fica.
Vôa-lhe a alma pelo espaço !

- Sonha que de nuvem de ouro
Anjos saltam : Toda a matta
Se transforma num thesouro
De pedrarias e prata!

Que fulgor! Dos arvoredos-
.. Saem fructas sazonadas, ,.
.Luzes, confeitos, brinquedos.

E fitas entrelaçadas !

C'Já>toda a selva se anima! .
E, elle, a mãisinha, que o espera," Também vê, porem... num clima

-De celeste primavera!...

l£ TT rr
Goulart de Andrade
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AME LINHA por CARLOS CRUZ
mm

B

"W

A meiga Amélia de olho azul turqueza
Mora ha três annos, mas a mãe e o cão,
Numa casita.de Santa Thereza
— 0 arrabalde pe é a minha tentação.
Cabelleíra de sol cortada á ingleza,
A frágil bonequinha de salão
De "dancing" em "dancing" como uma prínceza
Volteia "e" 

encanta. E' um Watteau folião.,.

0 seu ouvido— porta-voz de amores -
Tantos segredos ouve tentadores,

<v>

. % . ..' *»..

Tantas phrases ferventes de paixão,
(jue eu em scismas comparo, beoámovido.
A um boccal de teléphono esstf ouvido'v
Em gostosa, continua ligação... -

m
..'>.**"

¦'.-..¦ ¦ ¦ :. 
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A Estrada Pei0 ALMIRANTE MTll RIBAS
(sobre uma charge extrangeira)

Ha muito tempo falava-se, na-
queles sertões longínquos e abando-
nados, da possibilidade de uma es-
trada de" ferro. Partindo do porto
do Surubim, a linha demandaria Ma-
fra, Caetetú, S. Raphael e As-
sumipção, penetrando, depois, na
vasta região sertaneja de Caramâry,
onde não havia cidades nem villas,
mas, apenas, fazendas de grandes
senhores ou cabànas de pequenos
proprietários.

Lavrador humilde, dispondo ape-
nas de algumas .braças de terra,
onde plantava o milho, a mandioca e
o feijão, e da casa singela em que
morava, o Anacleto. Baptista vivia
maquellas regiões em companhia da
mulher, a Thomasia, quando soube,
por um dos criadores visinhos, que
o traçado da estrada atravessava
exactamente a sua propriedade. Os
outros, fazendeiros e. lavradores,
mais poderosos e influentes, haviam
conseguido desviar dos .'seus ter-

- renos, que seriam valorizados mais
tarde, a linha projectada; de modo
que esta, modificada, tinha de pas-sar precisamente pelo sitio do Ana-.u
eleto. ),,

Resolvida a expropríação daquella
pequena terra de cultura, montou o »
.engenheiro-chefe a cavallo, e foif

?, ter "com' o caipira, no Pedrado. A*•' chegada do cavalleirò, que-era acom-\
panhado de quatro ou-xíinCo auxilia-

res, O' cabocloje aíThorriasi"& falaram•para o 'terreiro, 
a reeêbeLp^j;

Boa tarde! — sarçdou 
'o 

áge-
nheiro, apeando. ¦ J.: ¦

B'as tardes! — corresponderam
os dois, desconfiados*'

O senhor é que é o senhor Ana-
cleto Baptista?— indagou o recém-
chegado, passeando os olhos pela
região.

Um seu criado.
Trocadas algumas palavras com a

comitiva, o engenheiro olhou, exa-
minou o local, fez uns cálculos na
carteira, e voltou ao caipira, que o
olhava sem comiprehender.

Senhor Anacleto, — disse, em-
fim, — eu lhe venho commuhicar
que a estrada de ferro que vae da
Itaboca a Monte-Secco tem de pas-
sar por aqui.

Estrada de ferro ?.,./
Sim, o trem.
Ahm !... — fez o caboclo, a

mão no queixo, sacudindo a cabeça.
O engenheiro tornou:

A.linha deve costear ali o ser-
rote... atravessar o riacho... e,
para fazer uma recta, tem de pas-
sar pela sua casa, exactamente pelo
meio...

A esssa palavras, a Thomasia, que
ouvia tudo calada, resolveu in-
tervir:

¦¦; *— "Seu" doutor, essa estrada vae¦' funecionar também de noite ?
...y to — Com certeza.:c-e- E vae passar aqui no terreno

onde está a casa ? ;
- — E' necessário. • -,

A Thomasia "mag#iòüí?, «.'magi-
nou", " maginou "...• E;'de repente,'
com raiva, as mãos. nas cadeiras:

—-¦ Isso quer dizer,''então, "seu" "
doutor, que a gente tem de levanta
de noite, e abrir a porta, pr'o diabo'"
desse trem passar ?

Almirante Justino Ribas
*-

¦ -<
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Os ArácSsuor MARTINS FONTES
iV *1 i

Lembro-me b.eiu, foi num domingo.
Sim, num domingo,
A' beira-mar,

Que aos araçás nós fomos juntos.
Sim, fomos juntos.
Do teu poinar. ... ¦

Tua mamai nãogístou muito.
Não gostou muito,
E' natural...

E disse: — «O sol está tão quente,
Mosmo tão quente,
Que até faz mal».

Mas qual o quê, nós lá nos fomos.
Nós lá nos fomos,
Ao araçá.

E ella a gritar:— «Já pára dentro.
Já para dentro.
Senão vou lá>.

.-•

Os araçás estavam verdes...
Estavam verdes...
E nós, então,

Aproveitamos o momento,
Sim, o momento,
A oceosião,

¦:¦

E nos beijamos, nos beijamos,
Mas nos beijamos
Com tal furor,

Que só o sol produziria.
Produziria
Tanto calor.

E tuaMài:— "Olha ò teu rosto!**1
Olha o teu rosto
Vê, como estás!

E tu :— 'Mamai, já estão bem doces.
Mesmo bem doces
Os araçás."
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JOÃO DO BARRO (ave do brasii.)
por MARIO MONTEIRO

Por ser de barro o seu-i ínho
E de barro a sua Cor
De João.do Barro é chamado
Tão leal trabalhador.

Esse pássaro forneiro
Faz seu ninho resistente
E, julgando-se engenheiro,
Colloca a porta ao nascente...

- '.. :': .-. 
' 

\"y"y

Lá por dentro, ergue dois quartos
Põe a fêmea no.-mehor... .
E, nos domingos,". „- ^
Não trabalha, é mandrião,
Fingindo saberide oór?
O calendário christão !

Trabalha" sem ^scat&ar
Em qualquer do$: outros dias.:;
E, mal entra a duvidar /
De que-a fêmea já prefere
Outro pássaro qualquer,
Sem hesitar,-" ~<-¦ ..-. .

,"* XXil *E*ògo1 p ninho ;vae~ tapar'1 - "..'^

E essa.fémêa'traiçoeira, * '.

ví ,i l Fèchaclá"d§'ntro do njnhq, f;w' 
Só,-d0 bárrp e. de carinho

;..Constrüido,. . . j .» •---•••.>-
Vem âmofre_r;aânalí;.' .

t Sem "amante.e sem Parido «,
»««; . 4-J .? _" ...t

Por" ter sido •¦; y•'* ..•¦»'• ' . ¦>

\ Companheira cfeajeall'.'yXyXJ:
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Engorda e dá vigor aos tecidos
O melhor e o mais activo fortificante que existe. Uma colher de"VIGOGENIO" faz mais effeito que um.vidro do melhor tônico.
As Mães que criam, os Anêmicos, as Moças pallidas, as Crianças-

rachiticas e Escrophulosas, os Exgottados, os Depauperados obtêm CAJri-
NE, SAÜde, VIGOR e SANGUE NOVO, usando o "VIGOGENIO".

O "VIGOGENIO" é aconselhado:
1.° — Para as pessoas Fracas, Magras e com FALTA DE APE-

TITE.
2.° — Para as pessoas com EXGOTTAMENTO PHISICO e ce-

rebral, NEURASTHENIA e Excitação nervosa.
3.° — Para as pessoas em Convalescenças de MOLÉSTIAS IN-

FECCIOSAS como FEBRE TYPHOIDE, grippe, VARÍOLA, etc. Nestes
casos o "VIGOGENIO" é^le grande resultado.

4.° — Para as SENHORAS GRÁVIDAS é muito recommendado,
porque, devido ao seu grande poder nutritivo, augmenta a secreçao la-
ctea, concorrendo para a nutrição do pequeno sêr em formação.

5.° — Para as CRIANÇAS PALLIDAS, magras, de CRESCIMEN-
TO DEMORADO é de um resultado espantoso, pois é o tônico APRO-
PRIADO para esse fim. POUCOS VIDROS produzem effeitò visível, no-
tando-se logo AUGMENTO DE PESO e melhor aspecto da criança.

6.° O "VIGOGENIO" é o fortificante mais receitado pelas nota-
bilidades médicas, como Miguel Couto, Austregesilo, Rocha Vaz e outros,
que, em BRILHANTES ATTESTADOS affirmam o SEU GRANDE
VALOR.

MIGUEL COUTO, o mestre da Medicina, diz:"Attesto que tenho empregado em minha clinica particular e na
do hopital, com o MELHOR RESULTADO, o "VIGOGENIO", EX-
CELLENTE PREPARADO, não só pela sua COMPOSIÇÃO, como pelaIRREPREHENSIVEL fabricação."

DR. MIGUEL COUTO.
(Firma reconhecida.)

Licenciado pelo D. N. de S. P. sob n. 833, em 20-11-919
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CONSELHEIRO X. X
(HUMBERTO DE CAMPOS)

OA ACADEMIA F5RA5ILEIRA DE bETR'fl5

I

0 escriptor mais lido e popular do Brasil

0 autor mais/alegre!

0 humorista mais subtil!

ii

ACABA DE APPARECER

Pombos de Mahomet
BROCHADO  6^000 — ENCADERNADO ... . S&OOO
Volumes já publicados :

VALLE DE JOSAPHAT 18.o milheiro, br. 5S, ene. 6S500
O TONEL DE DIOGENES 16.o milheiro, br. 5S, ene. 6S500
A SERPENTE DE BRONZE 12.o milheiro, br. 5$, ene. 6S500
GANSOS DO CAPITÓLIO 15.o milheiro, br. ÕS, ene. 6S5Ü0
A BACIA DE PILATOS 12.o milheiro, br. 6S, ene. 7S500
A FUNDA DE DAVID 6.o milheiro, br. 6S, euc. 7$Õ0Ü
GRÃOS DE MOSTARDA 6.o miDieiro, br. ÕS, ene. 6S5Ü0

Cada volume contém 120 chronicas maliciosas e do mais fino espirito, desti-
nadas a fazer rir o homem mais triste e a sorrir a mulher mais melancólica.

..;^ ~ =„ PEDIDOS Á ' eee=e

LlVRAillM EDB¥©>S3H C€i¥EE RIBEIRO

RÜA BETHENCOURT DA SILVA, 15, 17, e 19
—-———- RIO DE JANEIRO —-—_
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