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oltet de Europa depois de uma ausencia de quinze
annos. Era quanto bastava para vir achar muita
cousa mudada. Alguns amifos tinham morrido,
outros estavam casados, outros viuvos. Quatro ou
cinco tinham-se feito homens publicos, e um del-
les acabava de ser ministro de Estado. Sobre todos
elles pesavam quinze annos de desillusdes e can-
¢asso. Eu, entretanto, vinha tdo moco como fora , D&0 no rosto e nos
cabellos, que comegavam a embranquecer, mas na alma e no cora¢do que ot
cstavam em flor. Foi essa a vantagem que tirei das minhas constantes
viagens, Ndo ha decepgdes possiveis para um viajante, que apenas vé de
passagem o lado bello da naturesa humana e néio ganha tempo de conhe-
cer-lhe o lado feio. Mas deixemos estas philosophias inuteis.
Tambem achei mudado o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor,
0 jardim do Rocio, o boulevard Barceller , CInco ou seis hoteis novos ,
novos predios, grande movimento commercial e popular, tudo isso fez em
meu espirito uma agradavel 1mpressdo. -
Fui hospedar-me no hotel Damiani. Chamo-lhe assim para conservar
Um nome que tem para mim recordagdes saudosas. Agora o hotel chama-

se Ravot.” Tem defronte uma grande casa de modas e um escriptorio de )
| T. 1X. — JaxgIro pg 1871. e 1 '
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jornal politico. Dizem-me que a casa de modas faz mais negocio que o
jornal. Nao admira; poucos leem, mas todos se vestem.

Estava eu justamente a contemplar o espectaculo novo que a rua me
offerecia quando vi passar um individuo cuja physionomia me nio era
extranha. Desci logo & rua e cheguei 4 porta quando elle passava defronte.

— Coutinho ! exclamei.

— Macedo ! disse o interpellado correndo a mim.

Entramos no corredor e ahi demos aberta ds nossas primeiras expansdes.

— (Que milagre é este? por que estds aqui? Quando chegaste ?

Estas e outras perguntas fazia-me o meu amigo entre repetidos abragos.
Convidei-o a subir e a almogar comigo, o que aceitou, com a condigdo
porém de que iria buscar mais dous amigos nossos, que eu estimaria ver.
Eram effectivamente dous excellentes companheiros de outro tempo. Um

 delles estava & frente de uma grande casa commercial; o outro, depois de

algumas vicissitudes, fizera-se escrivdo de uma vara civel.

Reunidos os quatro na minha sala do hotel, foi servido um succulento
almogo, em que alids eu e o Coutinho tomamos parte. Os outros limita-
vam-se a fazer a razéio de alguns brindes e a propdr outros.

Quiseram que eu lhes contasse as minhas viagens; cedi francamente a
este desejo natural. Nao lhes occultei nada. Contei-lhes o que havia visto
desde o Tejo até o Danubio, desde Paris até Jerusalem. Fil-os assistir na
imaginagio ds corridas de Chantilly e 4s jornadas das caravanas no deserto;

= fallei do céu nevoendo de Londres e do céu asul da Italia. Nada me esca-
pou; tudo lhes referi. |

Cada qual fez as suas confissdes. 0 negociant?a nio hesitou em dizer

el tudo quanto soffrera antes de alcancar a posi¢io actual ! Deu-me noticia de
: que estava casado, e tinha uma filha de dez annos no collegio. O escrivio
achou-se um tanto envergonhado quando lhe tocou a vez de dizer a sua
vida ; todos nds tivemos a delicadesa de nio insistir nesse ponto.

Coutinho ndio hesitou em dizer que era mais ou menos o que era ou-

tr'ora a respeito da ociosidade ; sentia-se entretanto mudado e entrevia ao
= longe idéas de casamento.

— Nio te casaste ? perguntei eu.

— Com a prima Amelia ? disse elle ; n3o.
— Porque?

— Porque n#o foi possivel. :
—Mas continuaste a vida solta que levavas ?

— Que pergunta! exclamou o negociante. E a mesma cousa que era ha
quinze annos. Ndo mudou nada. +

ﬁu
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— Nao digas isso; mudei.

— Para peor ? perguntei eu rindo.

— Nio, disse Continho, n#o sou peor do que era; mudei nos sentimen-
tos ; acho que hoje néio me vale a pena cuidar de ser mais feliz do que
sou. .

— E podias sel-o, se te houvesses casado com tua prima. Amava-te
muito aquella moga, ainda me lembro das lagrimas que lhe vi derramar
em um dia de entrudo. Lembras-te ?

— Néo me lembra , disse Coutinho ficando mais serio do que estava ;
mas crelo que deve ter sido isso.

— E o que é feito della ?

— (asou.,

— Ah!

— B hoje fazendeira ; e dd=se perfeitamente com o marido, Mas nio
fallemos nisto , acrescentou Coutinho, enchendo um calix de cognac; o
que 14 vae, l4 vae !

Houve alguns instantes de silencio, que eu nao quiz interromper, por
me parecer que o nome da moga trouxera ao rapaz alguma recordacio
dolorosa.

Rapaz é uma maneira de dizer. Coutinho contava Ja seus trinta e nove
annos e tinha alguns fios brancos na cabega e na barba, Mas apezar desse
evidente signal do tempo , eu aprasia-me em ver 0s meus amigos pelo
prisma da recordaciio que levara delles.

Coutinho, foi o primeiro que rompeu o silencio,

— Pois-c_lﬁe estamos aqui reunidos, disse elle, a0 cabo de quinze annos,
deixem que, sem exemplo, e para completar as nossos confidencias reci-
procas, eu lhes confesse uma cousa, que nunca sahio de mim.

— Bravo! disse eu ; ougamos a confidencia de Coutinho.

Accendemos nossos charutos. Coutinho comecou a fallar :

— « Eu namorava a prima Amelia , como sabem; o nosso casamento
devia effectuar-se um anno depois que d’aqui sahiste. Ndo se effectuou
por circumstancias que occorreram depois, e com grantle magua minha ,
Pois gostava della. Antes e depois amei e fui amado muitas vezes ; mas
nem depois nem antes, e por nenhuma mulher fui amado jémais comu
fui.....

— Por tua prima? perguntei eu.

— Néo; por uma eria de casa.

Olhdmos todos espantados um-para outro, Ignordvamos esta circums-
tancia, e estavamos a cem leguas de semelhante conclusdo. Coutinho ngo




4 JORNAL DAS FAMILIAS.

parece attender ao nosso espanto; sacudia distrahidamente a cinza do
charuto e parecia absorto na recordagdo que o seu espirito evocava.

— (hamava-se Marianna, continuou elle alguns minutos depois, e era
uma gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo
de minha mae os mesmos affagos que ella dispensava &s outras filhas.
Nio se sentava & mesa, nem vinha 4 sala em occasido de visitas, eis a dif-
ferenca; no mais era como se fosse pessoa livre, e até minhas 1rmés
tinham certa affeicio fraternal. Marianna possuia a intelligencia da sua

 situacio, e nfio abusava dos cuidados com que era tratada. Comprehendia

bem que na situacio em que se achava, s6 lhe restava pagar com muito
reconhecimento a bondade de sua senhora.

" A sua educagiio ndo fora tio completa como a de minhas irmas ; com-
tudo, Marianna sabia mais do que outras mulheres em igual caso. Além
dos trabalhos de agulha que lhe foram ensinados com extremo zélo, ap-
prendera a lér e a escrever. Quando chegou aos 15 annos teve desejo de
saber francez, e minha irm3 mais moga 1h’o ensinou com tanta paciencia
¢ felicidade , que Marianna em pouco tempo ficou sabendo tanto como
ella.

Como tinha intelligencia natural, todas estas cousas lhe foram faceis.
0 desenvolvimento do seu espirito ndo prejudicava o desenvolvimento de
scus encantos. Marianna aos 18 annos era o typo mais completo da sua
raga. Sentia-se-lhe o fogo atravez da tez morena do rosto, fogo inquieto
¢ vivaz que lhe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabellos
naturalmente encaracollados e curtos. Talhe eshelto e elegante , collo vo-
luptuoso , pé pequeno e mdosde senhora. K impossivel que eu esteja a
idealisar esta creatura que ha tanto me desappareceo dos olhos ; mas nio
estarel muito longe da verdade.

Marianna era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e
senhoras. Meu tio, Jodio Luiz, dizia-me muitas vezes : — « Porque diabo
esta tua mie guardando aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga
orecisa de tomar ar. »

Posso dizer, agora que ja passou muito tempo, esta preoccupacdo do
tio nunca me passou pela cabeca ; acostumado a ver Marianna bem tra-
tada parecia-me ver nella uma pessoa de familia, e além disso, ser-me-hia
doloroso contribuir para causar tristeza a minha mie.

Amelia ia la a casa algumas vezes ; mas era ao principio , e antes que
nenhum namoro houvesse entre nés. Cuido, porém , que foi Marianna
quem chamou a attencdo da moga para mim. Amelid deu-m’o a entender
um dia. O certo é que uma tarde, depois de jantar, estavamos a tomar
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café no terrago, & eu reparei na belleza de Amelia com uma attenciio mais
demorada que de costume. Fosse acaso ou phenomeno magnetico, a moca
olhava tambem para mim. Prolongaram-se os nossos clhares. .. ficdmos a
amar um ao outro. Todos os amores comecam pouco mais ou menos ,
assim.

Acho inutil contar minuciosamente este namoro de rapaz, que voceés
em parte conhecem , e que ndo apresentou episodio notavel. Meus paes
aprovaram a minha escolha ; os paes de Amelia fizeram o mesmo. Nada
se oppunha 4 nossa felicidade. Preparei-me um dia de ponto em branco e
ful pedir a meu tio a mdo da filha. Foi-me ella concedida, com a condico
apenas de que p casamento seria effectuado alguns mezes depois, quando
0 irmdo de Amelia tivesse completado os estudos , e pudesse assistir 4
ceremonia com a sua carta de bacharel.

Durante este tempo Marianna estava em casa de uma parenta nossa
que nol-a foi pedir para costurar uns vestidos. Marianna era excellente
costureira. Quando ella voltou para casa, estava assentado o meu casa-
mento com Amelia ; e, como era natural, eu passava a maior parte do
tempo em casa da prima, saboreando aquellas castas effusdes de amor e

ternura que antecedem o casamento. Marianna notou as minhas prolon-

gadas ausencias, e, com uma dissimulagio assaz intelligente, in dagou de
minha irma Josepha a causa dellas. Disse-lh’o Josepha. Que se passou entdo
no espirito de Marianna ? Ndo sei; mas no dia seguinte, depois do almogc
quando eu me dispunha a ir vestir-me , Marianna veio encontrar-me no
corredor que ia ter a0 meu quarto, com o pretexto de entregar-me um
mago de charutos que me cahira do bolso. O maco foéra previamente
tirado da caixa que eu tinha no quarto. '

— Aqui tem, disse ella com voz tremula.

— O que é? perguntei.

— Estes charutos... cahiram do bolso de senhor mogo.

— Ah!

Recebi o mago de charutos e guardei-o no bolso do casaco ; mas du-
fante esse tempo, Marianna conservou-se diante de mim. Olhei para ella
tinha os olhas postos no chdo.

— Entfo, que fazes tu? disse eu em tom de galhofa.

— Nada, respondeo ella levantando os olhos para mim. Estavam rasos
de lagrimas. | |

Admirou-me essa manifestacio inesperada da parte de uma rapariga
que todos estavam acostumados a ver alegre e descuidosa da vida, Suppuz
que houvesse commettido alguma falta e recorresse a mim para protegel-a
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junto de minha mie. Nesse caso a falta devia ser grande, porque minha
mie era a bondade em pessoa, e tudo perdoava ds suas amadas crias.

—~ Que tens, Marianna ? perguntel.

E como ella nio respondesse e continuasse a olhar para mim, chamel
em voz alta por minha zde. Marianna apressou-se a tapar-me a bocca, e
esquivando-se s minhas maos fugio pelo corredor fora.

Fiquei a olhar ainda alguns instantes para ella, sem comprehender nem
as'lagrimas, nem o gesto, nem a fuga. O meu principal cuidado era
outro ; a lembranca do incidente passou depressa, fui vestir-me e sahi.

Quando voltei a casa ndo vi Marianna, nem reparei na falta della.
Acontecia 1sso muitas vezes. Mas depois de jantar lembrou-me o incidente
da vespera, e perguntel a Josepha o que haveria magoado a rapariga que
tdo romanescamente me fallara nc corredor.

— Nao sei, disse Josepha , mas alguma cousa haverd porque Marianna
anda triste desde ante-hontem. Que suppdes tu ?

— Alguma cousa faria e tem medo da mam3e.

— Nao, disse Josepha ; pode ser antes algum namoro.
— Ah ! tu pensas que?
— Pode ser.

— E quem serd o namorado da senhora Marianna, perguntei rindo.
O copeiro ou o cocheiro ?

— Tanto nio sei eu ; mas seja quem for, serd alguem que lhe inspi-
rasse amor; ¢ quanto basta para que se merecam um ao outro.

-— Philosophia humanitaria !

— Philosophia de mulher, respondeo Josepha com um ar tio serio que
me impoz silencio.

Marianna nlo me appareceo nos trez dias seguintes. No quarto dia,
estavamos almocando , quando ella atravessou a sala de jantar, tomou a
bencéo a todos e foi para dentro. O meu quarto ficava além da sala de
Jantar e tinha uma janella que dava para o pateo e enfrentava com L 0 janella
do gabinete de costura. Quando fui para o meu quarto, Marianna estava
nesse gabinete occupada em preparar varios objectos para uns trabalhos
de agulha, Ndo tinha os olhos em mim, mas eu percebia que o seu olhar

acompanhava os meus movimentos. Approximei-me da janella e disse-
lhe :

— Estd mais alegre, Marianna ? = ¢

A mulatinha assustou-se, voltou a cara para diversos lados, como se

livesse medo de que as minhas palavras fossem ouvidas, e finalmente im-
poz-me silencio com o dedo na bocea.
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— Mas que é? perguntei eu dando 4 minha voz a moderacéio compa-
tivel com a distancia.

Sua unica resposta foi repetir-me o mesmo gesto.

Era evidente que a tristeza de Marianna tinha uma causa mysteriosa ,
pois que ella receava revellar nada a esse respeito.

Que seria sendio algum namoro, como minha irmi suppunha ? Conven-
cido disto, e querendo continuar uma investigagio curiosa, aproveitel a
primeira occasido que se me offereceo.

— Que tens tu, Marianna? disse eu; andas triste e mysteriosa. E algum
namorico? Anda, falla; tu és estimada por todos c de casa. Se gostas
de alguem poderés ser feliz com elle por que ninguem te oppora obstacu-
los aos teus desejos. .

— Ninguem ? perguntou ella com singular expressio de incredulidade.

— Quem teria interesse nisso ?

— Néo fallemos nisso, nhonhé. Nio se trata de amores , que eu ndo

————

posso ter amores. Sou uma simples escrava.

— Escrava, € verdade, mas escrava quasi senhora. Es tratada aqui como
filha da casa. Esqueces esses beneficios ?

— Nao os esqueco ; mas tenho grande pena em havel-os recebido.

— Que dizes insolente ?

— Insolente? disse Marianna com altivez. Perddo! continuou ella vol -
tando & sua humildade natural e ajoelhando-se a meus pés; perdio se disse
aquillo ; ndo foi por querer : eu sei o que sou; mas se nhonhé soubesse
a rasdo estou certa que me perdoaria.

Commoveo-me esta linguagem da rapariga, Nio sou mdo; compre-
hendi que alguma grande preoccupagdio teria feito com que Marianna
esquecesse por instantes a sua condi¢io e o respeito que nos devia a
todos.

— Estd bom, disse eu , levanta-te e vae-te embora; mas n#o tornes a
dizer cousas dessas que me obrigas a contar tudo 4 senhora velha.

Marianna levantou-se, agarrou-me na mdo, beijou-a repetidas vezes
entre lagrimas e desappareceo.

Todos estes acontecimentos tinham chamado a minha attencio para a
mulatinha. Parecia-me evidente que ella sentia alguma cousa por alguem,
€ a0 mesmo tempo que o sentia, certa elevagiio e nobresa. Taes sentimentos
contrastavam com a fatalidade da sua condigio social. Que seria uma
paixdo d’aquella pobre escrava educada com mimos de senhora? Reflecti
longamente nisto tudo , e concebi um projecto romantico : obter a con-
fissdo franca de Marianna, e, no caso em que se-tratasse de um amor
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que a podesse tornar feliz, pedir a minha mie a liberdade da escrava.

Josepha approvou a minha idéa, e incumbio-se de interrogara rapariga
e alcancar pela confianca aquillo que me seria mais difficil obter pela
imposicdo ou se quer pelo conselho.

Marianna recusou dizer cousa nenhuma a minha irmd. Debalde empre-
gou esta todos os meios de seducgio possiveis entre uma senhora e uma
escrava. Marianna respondia invarialmente que nada havia que confessar.
Josepha communicou-me o que se passdra entre ambas.

— Tentarei eu, respondi; verei se sou mais feliz.

Marianna resistio 4s minhas interrogacdes repetidas , asseverando que
nada sentia e rindo de que se pudesse suppoOr semelhante cousa. Mas era
um riso forgado, que antes confirmava a suspeita do que a negativa.

— Bem, disse eu, quando me convenci de que nada podia alcancar ;
bem, tu negas o que te pergunto. Minha mde sabera interrogar-te.

Marianna estremeceo.

— Mas, disse ella, porque rasio sinhd velha ha-de saber disto ? Eu j4
disse a verdade.

— Nao disseste, respondi eu; e ndo sei porJue recusas dizel-a quando
tratamos todos da tua felicidade.

— Bem, disse Marianna com resolugdo, promette que se eu disser a
verdade ndo me interrogara mais ? '

— Prometto, disse eu rindo.

— Pois bem ; ¢ verdade que eu gosto de uma pessoa...

— Quem 67

— Nao posso diser.

— Porque ?

— Porque é um amor impossivel.

— Impossivel ? Sabes o que sio amores impossiveis ?

- Rogou pelos labios da mulatinha um sorriso de amargura e dor.

— Sei ! disse ella.

Nem pedidos, nem ameagas conseguiram de Marianna uma declaracdo
positiva a este respeito. Josepha foi mais feliz do que eu; conseguio, nio
arrancar-lhe o segredo , mas suspeitar-lh’o , e veio dizer-me o que lhe
pareca

— Que seja eu o querido de Marianna? perguntei-lhe com um riso de
mofa e incredulidade. Estds louca, Josepha. Pois ella atrever-se-hia !. ..

— Parece que se atreveo.

— A descoberta é galante ; e realmente nio sei o que pense disto. ..

Nio continuei ; disse a Josepha que n#o fallasse em semelhante cousa
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e desistisse de maiores exploragdes. Na minha opinifio o caso tomava outro
caracter ; tratava-se de uma simples exaltac3o de sentidos.

Enganei-me.

Cerca de cinco semanas antes do dia marcado para o casamento, Ma-
rianna adoeceo. 0 medico deu 4 molestia um nome barbaro, mas na opi-
nido de Josepha era doenca de amor. A doente recusou tomar nenhum
remedi0 ; minha mée estava louca de pena; minhas irmis sentiam deveras
a molestia da escrava. Esta ficava cada vez mais abatida ; N30 comia, nem
se medicava ; era de receiar que morresse. Foi nestas circumstancias que
eu resolvi faser um acto de caridade. Fui ter com Marianna e pedi-lhe
que vivesse.

— Manda-me viver ? perguntou ella.

— Sim.

— Foi efficaz a lembranca; Marianna restabeleceo-se em pouco tempo.
Quinze dias depois estava completamente de pé.

Que esperangas concebera ella com as minhas palavras, nio sei; cuido
que ellas sé tiveram effeito por lhe acharem o espirito abatido. Acazo con-
taria ella que eu disistisse do casamento projectado e do amor que tinha
4 prima, para satisfazer os seu amores impossiveis? Nio sel; 0 certo 6
que ndo so se lhe restaurou a saude como tanbem lhe voltou a alegria pri-
mitiva.

Confesso , entretanto que, apezar de nio compartir de modo nenhum
os sentimentos de Marianna, entrei a olhar para ella com outros olhos.
A rapariga torndra-se interessante para mim, e qualquer que seja a con-
vicgdo de uma mulher, ha sempre dentro de nés um fundo de vaidade que
se lisongeia com a affei¢io que ella nos vote. Além disto, surgio em meu
espirito uma idéa, que a rasio pode condemnar, mas que nossos costu-
mes aceitam perfeitamente. Marianna encarregara-se de provar que estava
acima das velleidades. Um dia de manhi fui accordado pelo alvorogo que
havia em casa. Vesti-me & pressa e fui saber o que era. Marianna tinha
desappareido de casa. Achei minha mie desconsoladissima : estava triste
e indignada ao mesmo tempo. Doia~lhe a ingratiddo da escrava, Josepha
veio ter commigo. | '

— Eu suspeitava, disse ella, que alguma cousa accontecesse. Marianna
andava alegre de mais; parecia-me contentamento fingido para encobrir
algum plano. O plano foi este. Que te parece ?

— Creio que devemos fazer exforgos para captural-a, e uma vez restj-
tuida 4 casa, collocal-a na situagdo verdadeira do captiveiro.

T. IX. i*
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Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mée. A verdade é
que, por simples egoismo, eu desculpava o acto da rapariga.

Parecia-me natural, e agradava-me ao espirito, que a rapariga tivesse
fugido para ndo assistir & minha ventura, que seria realidade d’ahi a dito

A

dias. Mas a idéa de suicidio veio agoar-me o gosto; estremeci com a sus-

e ey

peita de ser involuntariamente causa de um crime dessa ordem; impel-

lido pelo remorso, sahi apressadamente em busca de Marianna.

Achei-me na rua sem saber o que devia fazer. Andei cérca de vinte
minutos inutilmente, até que me occorreo a idéa natural de recorrer &
policia ; era prosaica a intervengdo da policia, mas eu ndo fazia romance:
1a simplesmente em cata de uma fugitiva. =

A policia nada sabia de Marianna; mas 14 deixei a nota competente:
correram agentes em todas as direcgdes : fui en mesmo saber nos arrabal-
des se havia noticia de Marianna. Tudo foi inutil; as trez horas da tarde
voltei para casa sem poder tranquillisar minha familia. Na minha opinido
tudo estava perdido.

Fui 4 noite a casa de Amelia, aonde ndo [ora de tarde, motivo pelo
qual havia recebido um recado em carta a uma de minhas irmis. A casa
de minha prima ficava em uma esquina. Eram oito horas da noite quando
cheguei a porta da casa. _é_trez ou quatro passos estava um vulto de
mulher cosido com a parede. Approximei-me : era Marianna.

— Que fazes aqui? perguntei eu.

— Perddo, nhonhd ; vinha vél-o.

— Ver-me? mas porque sahiste de casa, onde eras tio bem tratada, e
donde néo tinhas o direito de sahir, porque és captiva ?

— Nhonho, eu sahi porque soffria muito. ..

— Soffrias muito! Tratavam-te mal ? Bem sei o que é; sao os resul -
tados da educagio que minha mae te deu. J4 te suppoes senhora e livre.

Pois enganas-te; has-de voltar j4 e j4 para casa. Soffrerds as consequen-
cias da tua ingratiddo. Vamos...

— Nio! disse ella; nio irei.

— Marianna, tu abusas da affeicio que todos temos por ti. Eu nio to-
lero essa recusa, e se me repetes isso.....

— Que fara?

— Irés 4 forga ; irds com dous soldados.

— Nhonho fard isso ? disse ella com voz tremula. Nio quero obrigal-o
a encommodar os soldados; iremos juntos, ou irei s6, O que eu queria,

¢ que nhonhé ndo fosse tio cruel... por que enfim eu ndo tenho culpa
se... Paciencial vamos... eu vou.
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Marianna comecou a chorar. Tive pena della.

— Tranquillisa-te, Marianna, disse-lhe; eu intercederei por ti. Mamie
ndo te fard mal.

— Que importa que faga? Eu estou disposta a tudo... Ninguem tem
que ver com as minhas desgragas... Estou prompta; podemos ir.

— Saibamos outra cousa, disse eu, alguem te seduzio para fugir?

Esta pergunta era astuciosa; eu desejava apenas desviar do espirito da
rapariga qualquer suspeita de que eu soubesse dos seus amores por min.
Fol desastrada a astucia. O unico effeito da pergunta foi indignal-a.

— Se alguem me seduzio? perguntou ella; nio, ninguem; fugi por
que eu 0 amo, e nao posso ser amada,-e sou uma infeliz escrava. Aqui
esta por que eu fugi. Podemos ir; jd disse tudo. Estou prompta a carre-
gar com as consequencias disto.

Nao pude arrancar mais nada a rapaiga. Apenas, quando lhe perguntei
se havia comido, respondeo-me que ndo, mas que nao tinha fome.

Chegdmos a casa eu e ella perto das nove horas da noite. Minha mie ,
Ja ndo tinha esperangas de tornar a ver Marianna; o prazer que a vista da
escrava lhe deu fol maior que a indignagdo pelo seu procedimento. Come-
cou por 1nvectival-a. Intercedi a tempo de acalmar a justa indignacio de
minha mie e Marianna foi dormir tranquillamente.

Nao sei se tranquillamente. No dia seguinte tinha os olhos inchados e
estava triste. A situagdo da pobre rapariga interessdra-me bastante, o que
era natural, sendo el ‘a causa indirecta d’aquella dor profunda. Fallei
muito nesse espisodio em casa de minha prima. O tio Jodo Luiz disse-me
em particular que eu fora un asno e um ingfato.

— Porqué? perguntei-lhe.

— Porque devias ter posto Marianna debaixo da minha proteccio, afim
da livral-a do mao tratamento que vae ter.

— Ah! ndo, minha mae j4 lhe perdoou.

— Nunca lhe perdoara como eu. .

Fallei tanto em Marianna que minha prima entrou a sentir un dispara-
tado ciume. Protestei-lhe que era loucura e abatimento ter zelos de uma
cria de casa, e que o meu interesse era simples sentimento de piedade.
Parece que as minhas palavras nio lhe fizeram grande impressdo.

Extremamente leviana, Amelia nio soube conservar a necessaria digni-
dade quando foi a minha casa. Conversou muito na necessidade de tratar
severamente as escravas, e achou que era dar mao exemplo mandar-lhes
ensinar alguma cousa. |

Minha mie admirou-se muito desta linguagem na bocca de Amelia e

B
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redarguio com asperesa o que lhe dava direito a sua vontade. Amelia
nsistio ; minhas irmds combateram as suas opinides : Amelia ficou
amuada. Ndo havia peor posi¢io para uma senhora.

Nada escapara a Marianna desta conversa entre Amelia ¢ minha fami-
lia; mas ella era dissimulada e pada disse que podesse trahir os seus
sentimentos. Pelo contrario redobrou de exforgos para agradar a minha
prima ; desfez-se em agrados e respeitos. Amelia recebia todos essas de-

—

monstracdes com visivel sobranceria em vez de as receber com fria digni-
dade.

Na primeira occasido em que pude fallar a minha prima, chamei a sua
attenciio para esta situagiio absurda e ridicula. Disse-lhe que, sem o que-
Ter, estava a humilhar-se de ante de uma escrava. Amelia nio compre-
aendeo o sentimento que me dictou estas palavras, nem a procedencia
das minhas palavras. Vio n’aquillo uma defesa de Marianna ; respondeo-
me com algumas palavras duras e retirouse para os aposentos de minhas
irmds onde chorou d vontade. Finalmente tudo se acalmou e Amelia vol-
tou tranquilla para casa.

Quatro dias antes do dia marcado para 0 meu casamento, era a ‘esta do
natal. Minha mde costumava dar festas ds escravas. Era um costume que
Ihe deixdra minha av6. As festas consistiam em dinheiro ou algum objecto
de pouco valor. Marianna recebia ambas as cousas por uma especial graca.
De tarde tiveram gente em casa para jantar : alguns amigos e parentes.
Amelia estava presente. Mcu tio Joio Luiz era grande®amador de discursos
a sobre mesa, Mal comecavam a entrar os doces , quando elle se levantou
€ comegou um discurso que, a julgar pelo introito , devia ser extenso.
Como elle tinha summa graga, eram geraes as risadas desde que empu-
nhou o copo. Foi no meio dessa geral alegria que uma das escravas veio
dar parte de que Marianna havia desapparecido.

Este segundo acto de rebeldia da mulatinha produzio a mais furiosa
impressdo em todos. Da primeira vez houve alguma magoa e saudade de

~mistura com a indignaciio, Desta vez houve indignagiio apenas. Que sen-

mento devia inspirar a todos & insistencia dessa rapariga em fugir de
uma casa onde era tratada como filha 9 Ninguem duvidou mais que
Marianna era seduzida por alguem , idéa que da primeiro vez se des-

como duvidar
agora ?

Taes niio eram as minhas impressdes. Senhor do funesto segredo da
eserava, sentia-me penalisado por ser causa indirecta das loucuras della e
das tristezas de minha mée. Ficou assentado que se procuraria a fugitiva
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e se lhe daria o castigo competente. Deixei que esse movimento de colera
se consumasse, e levantei-me para ir procurar Marianna.

Amelia ficou desgostosa com esta resolugio, e hem o revellou no olhar;
mas eu fingl que a ndo percebia e sahi.

Dei os primeiros passos necessarios e usuaes. A policia nada sabia, mas
ficou avisada e empregou meios para alcangar a fugitiva. Eu suspeitava
que desta vez ella tivesse commettido suicidio ; fiz neste sentido as dili-
gencias necessarias para ter alguma noticia della viva ou morta.

Tudo foi inutil.

Quando voltei a casa eram dez horas da noite ; todos estavam 4 minha
espera, menos o tio e a prima que jd se haviam retirado.

Minha irmd contou-me que Amelia sahira furiosa, por que achava que
eu estava dando maior attencdo do que devia a uma escrava, embdra ho-
nita, accrescentou ella.

Confesso que n’aquelle momento o que me preoccupava mais, era Ma-
riannd; ndo por que eu correspondesse ans seus sentimentos por mim |
mas porque eu sentia serios remorsos de ser causa de um crime. Fui sem-
pre pouco amante de aventuras e lances arriscados e ndio podia pensar
sem algum terror na possibilidade de morrer alguem por mim.

Minha vaidade ndo era tamanha que me abaffasse os sentimentos de
piedade christd. Neste estado as invectivas da minha noiva ndo me fizeram
grande impressdo , e niio foi por causa dellas que eu passei a noite em
claro.

Continuei no dia seguinte as minhas pesquisas, mas nem eu nema po-
licia fomos felizes.

Tendo andado muito, jd a pé, ja de tilburi, achei-me 4s cinco horas
da tarde no largode S. Francisco de Paula, com alguma vontade de comer
a casa ficava um poucqylonge e eu queria continuar depois as minhas ave-
riguagdes. Fui jantar a um hotel que entdo havia na antiga rua dos La-
toelros.

Comecei a comer distrahido e ruminando mil idéas contrarias, mil sup-
posigdes absurdas. Estava no meio do jantar quando vi descer do segundo
andar da casa um criado com uma bandeja onde havia varios pratos
cobertos.

— Nio quer jantar , disse o criado ao dono do hotel que se achava no
balcdo.

— Nélo quer? perguntou este; mas entdo... ndo sei o que faca.., re-
paraste se... Eu acho bom ir chamar a policia.

Levantei-me da mesa e approximei-me do balcdo.
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— De que se trata ? perguntel eu.
— De uma moca que aqm appareceo hontem, e que ainda ndio comeo

até hoje... |
Pedi-lhe os signaes da pessoa mysteriosa. Ndo havia duvida. Era Ma-

rianna.

— Creio que sei quem 6, disse eu, e ando justamente em procura della.
Deixe-me subir :

O homem hesitou; mas a consideracdo de que ndo lhe podia convir
continuar a ter em casa uma pessoa por cuja causa viesse a ter questées
com a policia, fez com que me deixasse o caminho livre,
~ Acompanhou-me o criado, a quem incumbi de chamar por ella, por-

que se conhecesse a minha voz, suppunha eu que me nio quizesse abrir.

Assim se fez. Marianna abrio a porta e eu appareci. Deu um grito

estridente e lancou-se-me nos bragos. Repelli aquella demonstragao com
toda a brandura que a situacio exigia,

— Nao venho aqui para receber-te abragos, disse eti; venho pela se-
gunda vez buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste.

A palavra fugiste escapou-me dos labios; todavia, ndo lhe dei impor-
tancia senfio quando vi a impressio que ella produsio em Marianna. Con-
fesso que devéra ter alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os
meus sentimentos com os meus deveres, e nfio fazer com que a mulher néo
se esquecesse de que era escrava. Marianna parecia disposta a soffrer
tudo dos outros, com tanto que obtivesse a minha compaixdo. Compaixio
tinha-lhe-eu ; mas ndo 1h’o manifestava, e era esse todo o mal.

Quando a fugitiva recobrou a falla, depois das emocdes diversas porque
passdra desde que me vio chegar, declarou positivamente que era sua
inten¢do ndo sahir d’alli. Insisti com ella dizendo-lhe que poderia ganhar
tudo procedendo bem, ao passo que tudo perderia continuando n’aquella
situacio.

— Pouco importa, disse ella; estou disposta a tudo. ’

— A matar-te, talvez? perguntei eu.

— Talvez , disse ella sorrindo melancolicamente ; confesso-lhe até que

a minha mtengao era morrer na hora do seu casamento, afim de que fos-
semos ambos felizes, — nhonhé casando-se eu morrendo.

[ -T_nﬂl‘.h

— Mas desgracada, tu ndo vés que...

— Hu bem sei o que vejo , disse ella; descance; era essa a minha
intengdo, mas pode ser que o ndo faga...

Comprehendi que era melhor leval-a pelos meios brandos; entrei a em-
pregal-os sem esquecer nunca a reserva que me impunha a minha posigdo.
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Marianna estava resolvida a ndo voltar. Depois de gastar cerca de uma
hora, sem nada obter, declarei-Ihe positivamente que ia recorrer aos meips sk
violentos, e que jé Ihe ndo era possivel resistir. Perguntou-me que meior -
eram ; disse-lhe que eram o0s agentes policiaes. |
_ Bem vés, Marianna, acrescentei, sempre has-de ir para casa; € me-
lhor que me nio obrigues a um acto que me causaria alguma dor.
— Sim ? perguntou ella com ancia ; teria dor em levar-me assim para
casa ?
— Alguma pena teria de certo, respondi ; porque tu foste sempre boa
rapariga; mas que farei eu se continuas a insistir em ficar aqui?
Marianna encostou a cabeca 4 parede e comegou a solucar ; procurel
acalmal-a; foi impossivel. Ndo havia remedio ; era necessario empregar o
meio heroico. Sahi ao corredor para chamar pelo criado que tinha descido
logo depois que a porta se abrio. |
Qnando voltei ao quarto, Marianna acabava de fazer um movimento
suspeito. Parecia-me que guardava alguma cousa no bolso. Seria alguma
arma ? |
— Que escondeste ahi? perguntel eu.
— Nada, disse ella.
— Marianna, tu tens alguma idéa terrivel no espirito... Isso € alguma
arma... _
— Nio, respondeo ella.
Chegou o criado e o dono da casa. Expuz-lhes em voz baixa o que que-
ria; o criado sahio, o dono da casa ficou.
— Eu suspeito que ella tem alguma arma 1o bolso para matar-se;
cumpre arrancar Jh’a, |
Dizendo isto ao dono da casa, aproximei-me de Marianna.

— Dé-me o que tens ahi.

Ella contrahio um pouco o rosto. Depois, mettendo a mdo no bolso,
entregou~me o objecto que 14 havia guardado. :

Era um vidro vasio.

— Que 6 isto, Marianna? perguntel eu, assustado. __

— Nada, disse ella; eu queria matar-me depois d’amanh&., Nhonhé -~
apressou a minha morte; nada mais. -

__ Marianna ! exclamei eu atterrado.
— Oh! continuou ella com voz fraca; nao lhe quero mal por isso.

Nhonhé no tem culpa : a culpa 6 da natureza. S6 0 que eu lhe pego 6
que niio me tenha raiva, e que se lembre algumas vezes de mim...

Marianna cahio sobre a cama. Pouco depois entrava o inspector. Cha-
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mou-se 4 pressa um medico ; mas era tarde. O veneno era violento; Ma-
rianua morreu 4s 8 horas da noite.

Soffri muito com este acontecimento ; mas alcancei que minha mje
perdoasse 4 infeliz, confessando-lhe a causa da morte della. Amelia nada
soube, mas nem por isso deixou o facto de influir em seu espirito. O inte-

- Tesse com que eu procurei a rapariga, e a dor que a sua morte me cau-
Sou, transtornaram a tal ponto og sentimentos da minha noiva, que ella

rompeo o casamento dizendo ao pae que havia mudado de resolugdo.

Tal foi, meus amigos , este incidente da minha vida. Creio que posso
dizer ainda hoje que todas as mulheres de quem tenho sido amado ,
nenhuma me amou mais do que aquella. Sem alimentar-se de nenhumg
ésperanca, entregou-se alegremente ag fogo do martyrio ; amor obscuro ,
silencioso, desesperado, inspirando o riso ou a indigna¢dio, mas no fundo,
amor immenso e profundo, sincero e inalteravel. »

Continho concluio assim a sua narragdo , que foi ouvida com tristezg
por todos nés. Mas d'ahi a pouco sahiamog pela rua do Ouvidor féra, exa-
minando os pés das damas que desciam dos carros, e fazendo g esse res-

peito ml reilexdes mais ou menos engracadas e opportunas. *|Duas horas
de conversa tinha-nos restituido a mocidade.
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AYRES E VERGUEIRO.

tinha nenhuma ambigio de parecer Vaporo*-*
que era dada 4 boa meza, e detestava o pn ﬁ,
que uma moga para parecer bonita deve comera o

que, na opiniio do marido era causa de se Ihe nio afoguearem 'ff‘_'j"_d
como convinha a uma belleza robusta. 40
Requestada por muitos rapazes no anno da maioridade , deu ella:
ferencia ao S. Luis Vergueiro que, posto ndo fosse mais bom_
outros, tinha qualidades que o punham muito acima de todos _'__
Destes se podla dizer que 08 movia a amhlcﬁo tmham geralment&.:'

fazendas que lhe ia dando 6‘°perangas de enriquecer, a0 passo que S
vel (.arlota apenas tinha ahi uns dez contos, dote felto pelo ,,padrln_‘._,”

pompa, sendo padrinhos um deputado maiorista e um ceronel ﬂu ;tem':' &
da revolu¢do de campo. : o

%
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- Nunca houve casamento mais fallado que aquelle ; a belleza da noiva, a
'-".'.m_u1t1phcldade dos rivaes, a pompa da ceremonia, tudo deu que fallar du-

. " Tante uns 01to dias antes e depois, até que a vadiagdio do espirito publico

";”:"_.jgphou nbvo alimento.

~ Vergueiro alugou a casa que ficava por cima da sua loja, e para l&

.{:.”!?EVOU a mulher satisfazendo assim as obugaqﬁ es pubhcas e prwadas con-

;demonstl acﬁes de affecto As duas cunhadas sympathisaram logo uma
m#a outra, e esta presenca de uma Bltlﬂllh& (para recem- casados todos

r"‘"'ff,_,.casada dous annos. Luisa nflo era da massa das Arthemisas. Tinha
hotado o osposo, e se tivesse talento, podia escrever uma excellente bio-
aphla d’elle, honrosa para ambos. Mas isso era tudo que se podia exigir
| ‘della; ndo possuia um tumulo no coragfio, possuia um ninho; e um
mnho deser'to € a cousa mais triste d’este mundo.

';__ao foi Luisa insensivel aos olhares requebrados de Pedro Ayres, e
usto dizendo que occultou quanto pode a Impressdio que o mogo
L n’élla. Ayres pertencia dquella raca de namoradores que ndo abatem
as_llogo 4 primeira resistencia. Insistio nos olhares entremeados com
0s Sorrisos; chegou a interrogar miudamente um moleque da casa,
@scnqae ndo pode resistir a uma moeda de prata. O moleque foi
lém ~-ace1tou uma carta para a viuvinha.,

| us coragées que se querem, que sdo livres, que n#o podem viver
! ';_-.oul'.ro

-

-~ Carlg _.'_,a percebéo o namoro, mas respeitou a discricdo da cunhada, que
;_q,,_____j.;mﬁ confissio lhe fez. Vergueiro estava no extremo opposto da pers-
c'l_a- h!ﬁnana - alem d'isso as suas occupagdes nio lhe davam.tempo

.....

| erceber 0S namor'o;a da irm3.
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Nio obstante, sorrio complacentemente quando Carlota lhe disse o que
sabia. |

— Pensas que eu 1gnoro isso ? perguntou o marido brincando com a
corrente do relogio. :

— Alguem t'o contou ? perguntou a mulher.

— Ninguem me contou nada, mas para que tenho eu olhos sendo para
ver o que se passa & rodade mim? Sei que esse rapaz anda cd a namorar
a Luisa, estou a ver em que pardo as cousas.

— E facil de ver.

— (Casamento, nio ?

— Que duvida !

Vergueiro cogou a cabega.

— N'esse caso, disse elle, acho bom indagar alguma cousa da vida do
pretendente ; pode ser algum tratante...

— Eu ja indaguei tudo.

— Tu?

Carlota passou-lhe os bragos & roda do pescoco.

— Eu, sim! As mulheres sdo curiosas ; vi o Tobias entregar uma car-
tinha 4 Luisa; interroguei o Tobias, e elle disse-me que o rapaz é um
moco serio e tem alguma cousa de seu.

— Tem, tem, disse Vergueiro. Que achas?

— Que os devemos casar,

— Entende-te tu com ella, e conta-me o que souberes.

— Bem,

Carlota cumprio fielmente a ordem do marido, e Luisa nada lhe occul-
tou do que se passava em seu coracio.

— (Queres entdo casar com elle ?

— Elle deseja isso mesmo.

— E estio calados! Parecem-me aprendizes.

Carlota era sincera no prazer que tinha em ver casada a irm3 do ma-
rido, sem se preoccupar com o resultado d’isso, que era tirar-lhe a compa-
nhia a que j4 se acostumdra,

Vergueiro reflectio na inconveniencia de confiar nas informacdes de
um moleque ignorante , que devia ter a respeito da probidade e da dis-
tincgdo idéas summamente vagas. Para supprir esta inconveniencia, lem-
brou-se de ir em pessoa fallar com Pedro Ayres, e assentou que o faria no
domingo proximo. A mulher aprovou a resolu¢do, mas o pretendente
cortou-lhes as vasas, indo elle mesmo no sabbado a casa de Vergueiro ,
expor os seus desejos e titulos.
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Pedro Ayres era homem bem apessoado; tinha grandes soigas e um
pequeno bigode. Vestia com certa elegancia, e tinha os gestos desemba-
ragados. Algum severo juiz podia achar-lhe um inexplicavel horror &
grammatica; mas pem Vergueiro, nem Carlota, nem Luiza, estavam em
melhores relacdes com a mesma senhora, de maneira que este pequeno
sendo, passou cbmp]etamente desapercebido.

Ayres deixou a melhor impressdo em toda a familia. Desde logo ficou
assentado que se esperasse algum tempo, afim de completar o prazo do
luto. Isso porém nfio embaracou as vindas de Ayres a casa da noiva;
comecou indo 14 tres vezes por semana, e acabou indo todos os dias.

-Ao cabo de poucas semanas, j4 Vergueiro dizia :

— (' Ayres, queres mais assucar ?

E Ayres respondia :

— D4 cd mais um pouco, Vergueiro.

Estreitou-se a amisade entre ambos. Erfio necessarios um para o outro.
Quando Ajyres nfio ia a casa de Vergueiro, este passava a noute mal.
Ayres detestava o jogo; mas a amisade que tinha a Vergueiro, bastou
para que depressa apprendesse e jogasse o gamio, a ponto que chegou a
vencer o mestre. Nos domingos, Ayres jantava com Vergueiro; e dividia
a tarde e a noute entre o gam#o e Luisa.

As duas mogas, longe de se zangarem com este namoro dos dous, pare-
ciam contentes e felizes. Vido n'isso uma fianca de futura concordia.

Unm dia entrou Ayres na loja de Vergueiro e pedio-lhe uma conferencia
particular.

— Que temos ? disse Vergueiro.

= D’aqui a dous mezes , respondeo Ayres, é o meu casamento; vou
ficar indissoluvelmente ligado 4 tua familia. Tive uma idéa. ..

— Uma idéa tua deve ser excellente, observou Vergueiro abaixando o
collete que havia fugido insolentemente do seu lugar.

— Tenho uns contos de reis. Queres-me para socio? Ligaremos d’este
modo o sangue e a holsa.

A resposta de Vergueiro foi menos circumspecta do que convinha em
casos taes, Levantou-se e cahio nos bracos do amigo , exactamente como
faria um sujeito fallido a quem lhe offerecessem uma taboa de salvacio.
Mas nem Ayres teve semelhante suspeita , nem acertaria se a tivesse.
Vergueiro nutria pelo futuro cunhado um sentimento de enthusiastica
amisade, e achou n'aquella idéa um documento da affeicio do outro.

No dia seguinte deram os Passos necessarios para organisar a sociedade,

e dentro de pouco tempo foi chamado um pintor para tracar nos portaes
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da loja estes dous nomes, ja agora indissoluvelmente ligados : Ayres e
Verqueuro.

Vergueiro insistio em que o nome do amigo estivesse antes do seu.

No dia d’esta pintura, houve jantar em casa, e a elle assistiram algumas
pessoas intimas, todas as quaes ficaram morrendo de amores pelo socio de
Vergueiro.

listou a ver o meu leitor aborrecido com esta singela narragio de oc-
curenclas prosaicas e vulgares , sem nenhum interesse romanesco, sem
que appareca nem de longe a orelha de uma peripecia dramatica.

Tenha paciencia.

I verdade que, feita a sociedade, e casado o novo socio, a vida de toda
esla gente nio poderd offerecer interesse nenhum que valha dous cara-
coes. Mas aqui intervem uma personagem nova, a qual vem destruir tudo
0 que o leitor pode imaginar. Nio e s6 uma personagem ; sio duas, irmis
ambas, ambas poderosas : a Doenca e a Morte.

A’ doen¢a entrou por casa de nosso amigo Vergueiro e prostou na cama
durante dous longos mezes a viuva-noiva. Ndo se descreve o desespero de
Ayres vendo o estado grave d’aquella a quem elle amava mais que tudo.
Esta circumstancia de ver o amigo desesperado, augmentou a dor de Ver-
gueiro, que J& devia sentir bastante com os padecimentos da irma.

Do que era a molestia, divergiram os medicos; e todos elles com solidas
razdes. O que niio provocou nenhuma divergencia da parte dos medicos,
nem das pessoas da casa foi o passamento da moca que se verificou As
4 horas da madrugada de um dia de Setembro.

A dor de Ayres fol tremenda; atirou-se ao caixdo quandoos convidados
o vieram buscar para o coche, e nio comeu um pedaco de pdo durante
tres dias.

Vergueiro e Carlota receiaram pela saude e até pela vida do malfadado
noivo , pelo que foi assentado que elle se mudaria para a casa deVer-
gueiro, onde seria vigiado de mais perto.

Seguio-se & expansio d’aquelle immenso infortunio um abatimento pro-
longado; a alma readquirio as forgas perdidas, e o corpo com ella se foi
restabelecendo. No fim de um mez ji o socio de Vergueiro assistia ao
negocio e dirigia a escripturagio.

Com verdade se diz que é nos grandes infortunios que se conhecem as
verdadeiras amisades. Ayres encontrou da parte do socio e da mulher a
mais sublime dedicagdo. Carlota foi para elle uma verdadeira irm3 ; nin-
guem levou mais longe e mais alto a sollicitude. Ayres comia pouco;
arranjou-lhe ella comidas proprias para lhe vencer o fastio. Conversava
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com elle longas horas, ensinava-lhe algums jogos, lia-lhe o Saint-Clair
das Ilhas, aquella velha historia de uns desterrados da ilha da Barra,
Pode-se affiancar que a dedicaciio de Carlota foi o principal medicamento
que restituio 4 vida o nosso Pedro Ayres.

Vergueiro applaudia iz petto o procedimento de sua mulher. Quem
meu filho beija, minha hocea adoca, diz um adagio; Vergueiro tinha para
com o socio extremos de pae; tudo o que se [izesse ao Ayres, era agrade-
cido por elle do fundo da sua grande alma.

Nascida da sympathia, criada no infortunio commum, a amizade de
Ayres e Vergueiro assumio as proporcdes do ideal. Na vizinhanca, jd nin-
guem recorria ds expressdes proverbiaes para significar uma amizade in-
tima ; ndo se dizia de dous amigos : sdo unha e carne ; dizia-se : Ayres
com Verqueiro. Diogenes teria achado alli um homem, e realmentee am-
bos formavam uma s6 creatura.

Nunca mais succedeo andarem com roupa de cor, fazenda ou feitio
differente ; vestiam-se igualmente, como se alé nisso quizessem mostrar a
perpetua allianca de suas nobres almas. Faziam mais : compravam chapéos
€ sapatos no mesmo dia, ainda que um d’elles os houvesse estragado me-
nos que o outro.

Jantar, baile ou passeio a que um fosse, havia de ir o outro por forga,
e ninguem se animava a convidal-os separadamente.

Néo erdio, pois, dous socios simples que procuravam dos seus esforcos
juntos obter cada qual a sua riqueza.

Nao.

Erdo dous amigos intimos, dous corages iguaes, dous irmios Siameses,
eternamente vinculados na terra, labutando para alcangar os hens da
sorte, mas sem nenhuma idéa de os separarem jdmais.

E a fortuna os ajudou por maneira que dentro de dous annos Ja havia
idéa de liquidar o negocio, e irem os dous e mais Carlota viver tran-

quillamente em uma fazenda, comendo o ganhado na graca de Deus e
pleno esquecimento dos homens,

Que mdo demonio, que ruim espirito veio metter
lhes impedir esta excellente idéa 9

A fortuna varia como a mulher; depois de os haver favorecido, come-
¢ou a desandar. Metteram-se elles em negocios arriscados e perderam ale
guma cousa. Todavia ainda tinh%o um hom peculio,

— Yamos liquidar ? perguntou um dia Ayres a Vergueiro.
— Vamos.

-se entre elles para

Inventariaram as fazendas, cotejaram o sy, valor com a somma das dj:
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vidas, e repararam que, se pagassem integralmente aos credores, ficariam
com uma somma mesquinha para ambos.

— Continuemos o negocio, disse Ayres; trabalharemos até resgatar-
mos a antiga posi¢do.

— Justo... mas eu tenho uma idéa, disse Vergueiro.

— L eu tenho outra respondeu o socio. Qual é a tua ?

— Dir-t'a-hei domingo. ;

— E eu communicarei n’esse mesmo dia a minha 1déa, e veremos qual
d’ellas serve, ou se se combin&o ambas.

Seria cousa extremamente nova, e até certo ponto digna de pasmo, que
aquelles modelos da verdadeira amizade tivessem idéas divergentes. A
idéa annunciada para o domingo seguinte era a mesmissima idéa, tanto
no cerebro de Ayres, como no de Vergueiro.

Consistia em liquidar 4 sorrelfa; iriio vendendo pouco a pouco as fa-
zendas, e sahirifo da corte sem dizer adeus aos credores. |

A 1déa ndlo era original; honita parece que tambem n&o; mas era util
¢ praticavel.

Ficod assentado que esta resolucad nio seria communicada & mulher
de Vergueiro.

— Reconheco, disia Ayres, que é6 uma senhora de alta prudencia e rara
discricdo.... '

— Nio tem duvida.

— Mais o espirito das senhoras é cheio de alguns escrupulos , e se ella
nos fosse & mio, tudo ficaria perdido. .

— Estava pensando a mesma cousa, observou Vergueiro.

Concordes na promessa nio menos o foram na infidelidade. No dia se-
guinte, Ayres ia communicar confidencialmente o plano 4 esposa de Ver-
gueira, e comecou a dizer : |

— N6s vamos liquidar aos poucos....

— Ji sei, respondeu Carlota, elle ji me disse tudo.

Fagamos justica a esta distincta moga; depois de tentar dissuadir o ma-
rido do projecto, tentou dissuadir o socio. Mas tanto um como o outro
ostentaram uma tenacidade de ferro em suas opinides. Divergiam no modo
de encarar a questdo. Vergueiro nio consestava a immoralidade do acto,
mas achava que o beneficio compensava a immoralidade ; reduzio a disser-
tagdo a esta expressﬁo popular : ande eu quente e ria-se a gente.

Ayres ndo admittia que o projecto offendesse as leisda moral. Elle co-
megava separando a moral ¢ o dinheiro. O dinheiro é cousa de si tio
mesquinha, que nio podia penetrar na regido sublime da moral.
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— Deus, observava elle, ndo quer saber quanto pesam as algibeiras,
quer saber quanto pesam as almas. Que importa que as nossas algibeiras
estejam pejadas de dinheiro, contanto que as nossas almas estejam leves de
peccados? Deus olha para as almas, ndo olha para as algibeiras.

Carlota allegou triumphantemente um dos dez mandamentos da lei de
Deus; mais o socio de Vergueiro fez uma tio complicada interpretagao
do texto biblico, e fallou com tanta conviccdo, que o espirito de Carlota
ndo achou resposta sulficiente, e aqui parou a discussio.

A que se nio acostuma o coracdo humano ? Lancada a mé semente no
coracdo da moca, depressa germinou, e o plano secreto passou a ser as-
sumpto de conversa entre os tres conjurados.

‘A execucio do plano comegou e proseguio com espantosa felicidade. A
firma Ayres e Vergueiro era 3o honrada, que os portadores de lettras e
outros titulos, e até os que ndo tinham titulos, foram aceitando todas as
delongas que os dous socios lhes pedido. |

As fazendas comecaram a ser vendidas a resto de barato, ndo por an-
nuncio, o que seria dar na vista, mas por informagio particular que pas-
sava de bocca em bocca. i

Nestas e n'outras occupacdes se abysmava o saudoso espirito de Pedro
Ayres, ja agora deslembrado da destitosa Luisa. Que querem? Nada é
eterno n’este mundo.

Nada liga mais fortemente os homens que o interesse ; a complicidade
dos dous socios apertou os vinculos da sua proverbial amizade. Era ver
como elles delineavam entre si o plano da vida que os esperava quando
estivessem fora do imperio. Protestavam gozar do dinheiro sem recorrer
s alternativas do commercio. Além dos prazeres communs, Vergueiro
possuia os do coragdo.

— Tenho Carlota, dizia elle, que é um aujo. E tu, meu Ayres ? Por-
que te ndo casaras tambem ?

Ayres desatou do peito um suspiro e disse com voz tremular :

— Casar? que mulher ha mais n’este mundo que possa fazer a minha
felicidade ?

Ditas estas palavras com outra syntaxe que eu nio reproduzo por ver=-
gonha, o desditoso Ayres suffocou dous ou tres solugos e fitou os olhos no
ar ; depois cocou o nariz e olhou para Vergueiro :

— Olha, eu ndo me considero solteiro; nio importa que tua irma mor-
resse; estou casado com ella; S€para-nos apenas um-tumulo.

Vergueiro apertou com enthusiasmo as maos do socio e approvou a no-
breza d’aquelles sentimentos.
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Quinze dias depois d'esla conversa, Vergueiro chamou Ayres e disse
que era necessario por termo ao plano.

— K verdade disse Ayres, as [azendas estio quasi todas vendidas.

— Subamaos.

Subiram e foram ter com Carlota.

— Vou para Buenos-Avres, comecou Vergueiro.

Carlota empallideceo.

— Para Buenos- Ayres ? perguntou Ajyres.

— Criangas! exclamou Vergueiro ! deixem-me acabar. Vou para Bue-
nos-Ayres com o pretexto de negocios commerciaes ; vocés demoram-se
aqui um a dous mezes; vendem o resto, poem o dinheiro a bom recado, e
partem para ld. Que lhes parece ?

— A idéa ndio é mé, observou Ayres, mas estd incompleta.

— Como ?

— A nossa ida deve ser publica, explicou Ayres; eu declararei a todos
que tu estas doente en Buenos-Ayres e que mandas buscar tua mulher,
Como alguem ha-de accompanhal-a, irei eu, promettendo voltar d’aqui a
um mez; a casa fica ahi com o caixeiro, e... o resto... creio que nio pre-
ciso dizer o resto.

— Sublime! exclamou Vergueiro; isto é que se chama estar adiante
do seculo.

Assentado isto , annuncio aos amigos e credores que uma operagio
c%mmercial o levava ao Rio da Prata; e que tomando passagem no brigue
Condor deixou para sempre as plagas do Guanabéra.

Néo direi aqui as saudades que sentiram aquelles dous intimos amigos,
quando se separaram, nem as lagrimas que verteram, lagrimas dignas de
inspirar mais adestradas pennas do que a minha. A amizade ndo 6 um
nome vao.

Carlota nio menos sentio aquella separacio, posto fosse de pequeno
prazo. Os amigos da firma Ayres e Vergueiro viram bem o que era um
quadro de verdadeira affei¢io.

Ayres nio era pecco, appressou a venda das fazendas, realisou em boa
prata o dinheiro da caixa, e antes de seis semanas recebeu de Buenos-
Ayres, uma carta em que Vergueiro dizia que estava de cama, e pedia a
presenca de sua querida mulher. |

A carta terminava assim : « Quem escreve esta 6 o criado da hospeda-
ria onde eu me acho; apenas tenho forgas para deitar-lhe a minha assigna-
tura. »

O plano era excellente, e Vergueiro, 14 em Buenos-Ayres, esfregava as
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maos de prazer saboreando os applausos que receberia do amigo e socio
pela idéa de disfargar a lettra.

Ayres applaudio effectivamente a idéa, e nio menos a applaudio a ama-
vel Garlota. Determinaram entretanto, no sahir com a publicidade assen-
tada no primeiro plano, em vista do qual o sagaz Vergueiro escrevera a
referida carta. Talvez mesmo jd esse projecto fosse anterior.

O certo é que d’ahi a 10 dias, Ayres, Carlota e o dinheiro sahiram
furtivamente..... para Europa.




FLORICULTURA.

Em um jornal dedicado s damas, como o das familias, nota-se a grave
falta, de que entre os artigos que tanto o illustram ndo haja um que se
occupasse com a floricultura.

Noés propomos corrigir etsa lacuna, principiando por esbocar o desen-
volvimento, que a cultura das flores adquirioe no Rio de Janeiro, bem
como a sua decadeucia.

Como todas as causas humanas tocou o zenith, e decahiu.

Até certa epocha que néio podemos precizar, por ngs faltarem muitos ele-
mentos, a culturadas flores era mesquinha : observavam-se apenas alguns
Jasmins, o cravo roza raiado e o carmezin, que desappareceram, e o branco
sempre estimado e procurado, asangelicas, a roza de cheiro e da India;
0s classicos Monsenhores roxos e armarellos (Chrysanthemum) os ndo-me-
deizes singelos ; malmequeres e algumas outras variedades de pouca
ou nenhuma importancia. Um jasmin do Cabo era uma flor primo-
rosa. |

Com excepgiio do Jardim botanico, onde se cultivavam muitas plantas
exoticas, importadas da Azia, com grandes custos e difficuldades, e o
passeio publico, onde a variedade néo ia mui longe, nenhum outro jardim
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notavel se distinguia. Alguns particulares tinham Jardim mas de pouca
cultura.

Depois, e ja pelos annos de 1830 a 1835 foram os jardins particulares
dos senhores Russel na Gloria, e Pereira da Cunha na rua do Sabdo da
Cidade Nova os primeiros, notaveis pela variedade, que diffundiram o
gosto do cultivo das flores; e foi por estes annos, que ds plagas do Rio de
Janeiro aportaram as primeiras dhalias com o nome de georgianas ou
georginas ;- d’'ahi appareceram pelos annos de 1840 a 184% os dos senhores
Santos Xavier na rua dos Invalidos e transferido posteriormente para a
de 5. Christovao, Padre Manuel rua da Princeza dos Cajueiros e Mauricio
no Engenho Velho. Erdo estes os mais curiosos. A variedade cresceu, e
alguns d’estes e d’aquelles cavalheiros importaram & sua custa bellas varie-
dades de rozeiras e arbustos de preco; as interessantes Rainhas Marga-
ridas, os goivos e outras flores ndio menos curiosas como delicadas.

Em seguida estabeleceram-se outros assazimportantes, como fossem os dos
senhores Rufino Vasconcellos em S. Christovio, que principiou a florescer
pelo anno de 1846, Rangel, no Engenho Velho, Gaspar, em S. Domin-
gos de Nitheroy, Firmino Marques em Nitheroy e outros, e o commercio
de plantas e flores tomou mnotavel incremento; em 1549 havia apenas
cinco estabelecimentos de horticultura ; em 1853 dez, em 1860 oito e
hoje apenas seis que meregam esse nome; o gosto pelas flores espalhou-se
admiravelmente e a tal ponto, que raro era o quintalejo em que ndo se
cultivasse uma flor qualquer. .

Foi pelo anno 1843, que se deveu ao senhor Rufino Vasconcellos a pri-
meira exposicio de flores e plantas indigenus e exoticas, no estabeleci-
mento de chd e sementes do senhor Praxedes, designado pela Loja da China
na rua da candellaria n° 18, defronte da igreja. Foi tambem o senhor Pra-
xedes o primeiro que apresentou o melhor sortimente, de sementes e
bulbos, e que organison os melhores catalogos, sahindo da rotina de Jjstas
informes de sementes de hortalicas, e fazendo-os preceder de um

relatorio, ou apontamentos das exhibicdes mais notaveis de anno

ante-
rior.

0 genio do senhor Praxedes grangeou-lhe muitas desaffeicoes ; mas 6
certo que prestou elle grande servigo, tanto & floricultura como 4 horti-

cultura e em summa ao paiz, e que a inveja de seus collegas lbe assacou
balddes, de que no era digno.

Pelos annos de 1851 e 1852 o gosto pelas flores chegou a tal excesso,

que cada camelia (flor) vendey-se por precos fabulosos; houve quem as
pagasse a 505000, 805000 e 1005000 rs.
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Por esse tempo o senhor Rufino Vascoucellos chegou a formar uma
primorosa collec¢io de roseiras de mais de 500 variedades.

Vendeu-se nesse tempo uma protea argentea, unica que existia no
Rio de Janeiro por 3008000, e uma faia por 50,00 rs. Desdo 1851 tinha-
se tambem desenvolvido o gosto pelas parasytas.

A prosperidade tem seus limites, e o gosto foi decahindo, Ha hoje mui-
los jardins ; mas cultivam-se ou por moda, ou porque o jardim ¢ conside-
rado como uma necessidade da civilisacio nas disposicdes de uma cha-
ara. Todavia faltariamos 4 justica se ndo fizessemos ainda honrosa
menc¢io do jardim particular do senhor Gampos Porto e do estabeleci-
mento do senhor Gaspar em Icarahy.

O gosto pelas flores perdeu-se : antes apreciavam-se soltas, e arranja-
das com arte; hoje a industria commercial estragou o gosto, e o luxo
da voluptuosidade das flores desappareceu , para nos offerecerem ramos
piramydaes, se devem ter tal nome, nos quaes se observam circulos de
cores arranjadas sem gosto, como pintura de borrador em parede ou pa-
pel, mas sem que se possa distinguir a belleza de uma s6 flor; antes apre-
ciavam-se as flores pela disposigiio de suas petalas, pelo brilho das cores,
pela belleza bizarra que ostentavam, delicadeza da forma , embriaguez do
aroma, e primor de todos os conjunctos em um s6 ramo; hoje encontra-se
a monotonia das cores, e nada mais ; o colorido sobre o fundo verde das
folhas é uma idéa prosaica , é uma andigualha de mdo gosto! As flores
tram conservadas nos seus pedunculos, ostentando sobre elles as graciosas
perfeigdes ; agora sdo espetadas em arames, para se accommodarem 4
vontade do artista, que de ordinario ndo passa de um pedante , de um
charlatiio.

0 gosto pois estd estragado; ha decadencia espantosa ; e os que hoje
mercadejam em flores ou em fazer ramos, sio homens sahidos das caval-
larigas pela maior parte,, que nem ao menos conhecem a harmonia das
cores, para as combinarem , e ainda menos os nomes das flores com que
labutam ! ,

Pobres innocentes ! Em que mios cahistes !

E nosso proposito pois combater o estado decadente da floricultura , e
régenerar o gosto , se tanto estiver em nossas forcas, por meio de uma
serie de artigos, que dedicamos ao cultivo e linguagem das flores , Sem
que nos importemos com esse impuro vademecum que por ahi corre im-
presso junto 4s {olhinhas do S. Laemmert.

Assim, ndo deixaremos de chamar a delicada attencdo do bello sexo
para este assumpto, e nos permittird que com nossos artigos lhes offere-
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¢amos a discripcdo e cultivo de algumas flores e plantas de ornato ou me-
dicinaes, para as cultivarem em seus jardins. Nosso empenho é reunir o
util ao agradavel.

Se elle nos coadjuvar , e tomar a iniciativa, principiando por banir de
seus saldes a informe massa de flores a que chamam ramos, para por si

mesmas ornarem suas jarras com as que colherem de seus jardins, estamos
certos de que a tarefa nos serd facil. V.

Em 14 de Septembro de 1869.




DESCRIPGAO DO FIGURINO DE MODAS.

Primeiro vestuario. — De seda da India roxa; sdia com grandes folhos em
pregas; tunica apanhada aos lados com uma tramga; corpete do feitio de
collete de postilhao ; a franja da tunica é de torcal de seda.

Segundo vestuario. — De moire cinzento ; sdia de ¢rene escuro, com um
bordado de trancelim preto sobreposto, como explicamos no verso da es-
tampa de bordados. A tunica é guarnecida do mesmo modo, inteiramente
arredondada, apanhada dos lados e ao centro das costas.

TRABALHOS.

EXPLICACAO DA ESTAMPA DE TRABALHOS E BORDADOS.

N° 1. — Paode ser feito de cachemire encarnado ou de panno azul. O bor-
dado € de trancelim de fio de ouro, cosido com contas pretas.

N° 2. — Bolsa. De setim branco, bordada com trancelim branco e cosida
com contas douradas. A outra metade ndo é bordada.

N° 3. — Uma tira que corresponde a uma sexta parte d’uma sombrinha,
de ponto d’Inglaterra (renda). Como ja explicamos prende-se a renda sobre
maroquim, e enchem-se os festdes a ponto de recorte muito solto.

N° 4. — Canto de lengo. — Bordado a plumetis, point de sable e a cordao-
sinho. E preciso repetir quatro veses o mesmo canto.

N° 5. — Uma tira que corresponde a uma sexta parte d'uma sombrinha
bordada sobre ¢ulle preta. Calca-se o desenho sobre papel muito fino, que
Se assenta depois sobre o fulle que se quer bordar, e repete-se seis vezes o
mesmo desenho. Todo o trabalho é feito a ponto de passagem.
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N° 6. — Babadouro para crianca. Feito d’acolchoado e bordado com tran-
celim branco : o nosso modelo é bordado a ponto de cadeia com linha en-
carnada de marear.,

N®7. — Quadrado de rede gujpure. F feito a ponto de passagem, ponto
d’esprit e as rosaces a ponto de relevo,

N° 8. — Canto de collarinho revirado ao plumetis ¢ a ponto de sable.

N°9. — Collarinho revirado ao plumetis e a ponto de sable.

N° 10. — Canto de lenco. Os ramos sio ao plumelis e a ponfo de sable; as
flores podem-se fazer recortadas ou cheias.

N°41. — Outro collarinho ao plumetis e a ponto d'armes.

N° 12. — Ainda outro collarinho revirado ao plumetis e a ponto de sable.

Ne 13. — Pelote de rede guipure. Forra-se de setim com uma ruche de fitas

“da mesma cor do setim.

N° 14. — Collarinho 4 maruja para crianga. Faz-se de panno de linho.. A
borda é feita a ponto de recorte. O collarinhio é recortado como indica o
desenho.

N° 15. — B. L. Plumetis. Iniciaes para fronhas.

N° 16. — Leonor. De cordiosinho para canto de lenco. -

N° 17. — Carlota. Feito ao plumelis e de cordaosinho para canto de lengo.

N® 18. — Adelaide. Feito de cordiosinho. :

N19. — G. B. Lettras para fronhas. |

N° 20. — Aurelia. Para canto de lengo. Feito ao plumetis ou corddosinho.

N° 21. — Sophia. Plumetis e ponto d’armes, para canto de lengo,

N¢ 22, — Carolina. Ao cordiosinho.

N° 23, — Escudo para canto de lenco, feito ao plumetis e ponto d‘armes.

N° 24 — D. G. Tuiciaes enlagadas. Plumetis e petit-pois.

N° 25. — Honorina. Ao cordiosinho

EXPLICACAO DA ESTAMPA DE MOLDES.

VERSO DA ESTAMPA DE BORDADOS.

Molde do casaco da segunda figura de tigurino.

N° 1. — Frente.
1 W o 4 ’ '
N2 — Costas. A costura do lado S0 deve chegar até ds rosaces da guar-
ni¢ao.

N° 3. — Manga,

Este molde como indica o ligurino deve ser guarnecido da seguinle ma-

- hera; a primeira volta com uma tranca de 1a preta; as voltas pequenas ou
estreitas do bordado, com trancelim preto. '

N° 4. — Alphabeto ao plumetis para toalha de mess
nhas, Este alphabeto he moderno e produz bom effej(o,
Desde o numero 5 a0 numero J. Nomes e lettras enfeitados.

» guardanapos e fro-

MOLDE CORTADO.

Corpo do primeiro vestuario do figurino,

Pariz, — Typographia de Ag, Lainé, rua dos Santos-Padres, 19,
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