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oltei de Europa depois de uma ausência de quinze
annos. Era quanto bastava para vir achar muita
cousa mudada. Alguns amigos tinham morrido,
outros estavam casados, outros viúvos. Quatro ou
cinco tinham-se feito homens públicos, e um dei-
l*§s acabava de ser ministro de Estado. Sobre todos
elles pesavam quinze annos de desillusões e can-

casso. Eu , entretanto, vinha tão moço como fôra, não no rosto e nos
cabellos, que começavam a embranquecer, mas na alma e no coração que
estavam em flor. Foi essa a vantagem que tirei das minhas constantes
viagens. Não ha decepções possíveis para um viajante, que apenas vê de
passagem o lado bello da naturesa humana e não ganha tempo de conhe-
cer-lhe o lado feio. Mas deixemos estas philosophias inúteis.

Tambem achei mudado o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor.
O jardim do Rocio, o boulevard Barceller , cinco ou seis hotéis novos ,novos prédios, grande movimento commercial e popular, tudo isso fez em
meu espirito uma agradável impressão.

Fui hospedar-me no hotel Damiani. Chamo-lhe assim para conservar
nm nome que tem para mim recordações saudosas. Agora o hotel chama-
se Ravot. Tem defronte uma grande casa de modas e um escriptorio de

T. IX. — Janeiro db i 871. {

.. . 
¦¦ ¦¦'¦¦¦„¦/-

..,;¦;. 
...¦/'¦.'¦¦¦•.'^

ie ' *;- *-*jt$'-íS

.a,

y i- y

-, '.:

"..'¦¦ '.-. "y



0.

A.. 
'-¦::¦ 

A. ¦-.:-'¦

- 
¦ 

>'.-*- . ¦.

2 JORNAL DAS FAMÍLIAS.

'*¦'.' 
.' Vil 

"*
'¦AA'A ": iA.'ã%; '¦ , -

¦':ií.;<"- . ....

V..V V

'¦-.'¦} 
''.¦:-'(¦¦ 

••¦'¦¦'¦

ieMI* i

.?.t i

,ii.,V

¦¦yr.;

•%:

;-;';¦'-.

•"¦¦¦¦

jornal político. Dizem-me que a casa de modas faz mais negocio que o

jornal. Nâo admira; poucos lêem, mas todos se vestem.
Estava eu justamente a contemplar o espectaculo novo que a rua me

offerecia quando vi passar um individuo cuja physionomia me não era
extranha. Desci logo á rua e cheguei á porta quando elle passava defronte.

Coutinho! exclamei.
»

Macedo! disse o interpellado correndo a mini.
Entrámos no corredor e ahi demos aberta ás nossas primeiras expansões.

Que milagre é este? por que estás aqui? Quando chegaste ?
Estas e outras perguntas fazia-me o meu amigo entre repetidos abraços.

Convidei-o a subir e a almoçar comigo, o que aceitou, com a condição
porém de que iria buscar mais dous amigos nossos, que eu estimaria ver.
Eram effectivamente dous excellentes companheiros de outro tempo. Um

J delles estava á frente de uma grande casa commercial; o outro, depois de
algumas vicissitudes, fizera-se escrivão de uma vara eivei.

Reunidos os quatro na minha sala do hotel, foi servido um suceulento
almoço, em que aliás eu e o Coutinho tomámos parte. Os outros limita-
vam-se a fazer a razão de alguns brindes e a propor outros.

Quiseram que eu lhes contasse as minhas viagens; cedi francamente a
este desejo natural. Não lhes oecuitei nada. Contei-lhes o que havia visto
desde o Tejo até o Danúbio, desde Paris até Jerusalém. Fil-os assistir na
imaginação ás corridas de Chantilly e ás jornadas das caravanas no deserto;

» fallei do céu nevoendo de Londres, e do céu asul da Itália. Nada me" esca-
pou; tudo lhes referi.

Cada qual fez as suas confissões. O negociante não hesitou em dizer
tudo quanto soffrera antes de alcançar a posição actual! Deu-me noticia de
que estava casado, e tinha uma filha de dez annos no collegio. O escrivão
achou-se um tanto envergonhado quando lhe tocou a vez de dizer a sua
vida; todos nós tivemos a delicadesa de não insistir nesse ponto.

Coutinho não hesitou em dizer que era mais ou menos o que era ou-
tr'ora a respeito da ociosidade; sentia-se entretanto mudado e entrevia ao— longe idéas de casamento/

Não te casaste? perguntei eu.?
Com a prima Amélia ? disse elle; não.'*— Porque?
Porque não foi possivel.

Mas continuaste a vida solta que levavas ?
r- Que pergunta! exclamou o negociante. É a mesma cousa que era ha

quinze annos» Não mudou nada.

4f
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JORNAL DAS FAMÍLIAS. 3
Não digas isso; mudei.
Para peor? perguntei eu rindo.
Não, disse Continho, não sou peor do que era; mudei nos sentimen-

tos; acho que hoje não me vale a pena cuidar de ser mais feliz do que
SOU.

E podias sel-o, se te houvesses casado com tua prima. Amava-te
muito áquella moça, ainda me lembro das lagrimas que lhe vi derramar
em um dia de en trudo. Lembras-te ?

Não me lembra , disse Coutinho ficando mais serio do que estava ;mas creio que deve ter sido isso.
E o que é feito delia ?
Casou.
Ah!

É hoje fazendeira ; e dá-se perfeitamente com o marido. Mas não
fallemos nisto , acrescentou Coutinho, enchendo um calix de cognac; o
que lá vae, lá vae •

Houve alguns instantes de silencio, que eu não quiz interromper, porme parecer que o nome da moça trouxera ao rapaz alguma recordação
dolorosa.

Rapaz é uma maneira de dizer. Coutinho contava já seus trinta e nove
annos e tinha alguns fios brancos na cabeça e na barba. Mas apezar desse
evidente signal do tempo , eu aprasia-me em ver os meus amigos pelo
prisma da recordação que levara delles.

CoutinhMoi o primeiro que rompeu o silencio.
Pois que estamos aqui reunidos, disse elle, ao cabo de quinze annos,

deixem que, sem exemplo, e para completar as nossos confidencias reci-
procas, eu lhes confesse uma cousa, que nunca sahio de mim.

Bravo! disse eu; ouçamos a confidencia de Coutinho.
Acccndemos nossos charutos. Coutinho começou a fallar:

« Eu namorava a prima Amélia , como sabem; o nosso casamento
devia^ effectuar-se um anno depois que d'aqui sahiste. Não se efifectuou
por circumstancias que occorreram depois, e com grantie magua minha,
pois gostava delia. Antes e depois amei e fui amado muitas vezes; mas
nem depois, nem antes, e por nenhuma multíer fui amado jamais comofui

¦*-**

Por tua prima? perguntei eu.
Não; por uma cria de casa.

Olhámos todos espantados um'para outro. Ignorávamos esta circums,-tancia, e estávamos a cem léguas de semelhante conclusão. Coutinho nao
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JORNAL DAS FAMÍLIAS.

parece attender ao nosso espanto; sacudia distrahidamente a cinza do

charuto e parecia absorto na recordação que o seu espirito evocava.
— Chamava-se Marianna, continuou elle alguns minutos depois, e era

uma gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa , e recebendo
de minha mãe os mesmos affagos que ella dispensava ás outras filhas.
Não se sentava á mesa, nem vinha á sala em oceasião de visitas, eis a dif-
ferença; no mais era como se fosse pessoa livre, e ató minhas irmãs
tinham certa affeiçao fraternal. Marianna possuía a intelligencia da sua
situação, e não abusava dos cuidados com que era tratada. Comprehendia
bem que na situação em que se achava, só lhe restava pagar com muito
reconhecimento a bondade de sua senhora.
* A sua educação não fora tão completa como a de minhas irmãs; com-
tudo, Marianna sabia mais do que outras mulheres em igual caso. Além
dos trabalhos de agulha que lhe foram ensinados com extremo zelo , ap-
prendera alêr ea escrever. Quando chegou aos IS annos teve desejo de
saber francez, e minha irmã mais moça lh'o ensinou com tanta paciência
e felicidade , que Marianna em pouco tempo ficou sabendo tanto como
ella.

Como tinha intelligencia natural, todas estas cousas lhe foram fáceis.
O desenvolvimento do seu espirito não prejudicava o desenvolvimento de
seus encantos. Marianna aos 18 annos era o typo mais completo da sua
raça. Sentia-se-lhe o fogo atravez da tez morena do rosto , fogo inquieto
e vivaz que lhe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabellos
naturalmente encaracollados e curtos. Talhe esbelto e elegante , collo vo-
luptuoso , pé pequeno e mãos de senhora. É impossível que eu esteja a
idealisar esta creatura que ha tanto me desappareceo dos olhos; mas não
estarei muito longe da verdade.

Marianna era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e
senhoras. Meu tio, João Luiz, dizia-me muitas vezes: — « Porque diabo
está tua mãe guardando aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga
precisa de tomar ar. »

Posso dizer, agora que já passou muito tempo , esta preoecupação do
tio nunca me passou pela cabeça; acostumado a ver Marianna bem tra-
tada parecia-me ver nella uma pessoa de familia, e além disso, ser-me-hia
doloroso contribuir para causar tristeza a minba mãe.

Amélia ia lá a «asa algumas vezes; mas era ao principio , e antes que
nenhum namoro houvesse entre nós. Cuido , porém, que foi Marianna
quem chamou a attençâo da moça para mim. Amélia deu-m'o a entender
um dia. O certo é que uma tarde, depois de jantar, estávamos a tomar
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JORNAL DAS FAMÍLIAS. 5

café no terraço, e eu reparei na belleza de Amélia com uma attenção mais
demorada que de costume. Fosse acaso ou phenorneno magnético, a moça
olhava também para mim. Prolongaram-se os nossos olhares... ficámos a
amar um ao outro. Iodos os amores começam pouco mais ou menos,
assim.

Acho inútil contar minuciosamente este namoro de rapaz, que vocês
em parte conhecem, e que não apresentou episódio notável. Meus pães
aprovaram a minha escolha ; os pães de Amélia fizeram o mesmo. Nada
se oppunha á nossa felicidade. Preparei-me um dia de ponto em branco e
fui pedir a meu tio a mão da filha. Foi-me ella concedida, com a condição
apenas de que p casamento seria effectuado alguns mezes depois, quando
o irmão de Amélia tivesse completado os estudos, e pudesse assistir á
ceremonia com a sua carta de bacharel.

Durante este tempo Marianna estava em casa de uma parenta nossa
que nol-a foi pedir para costurar uns vestidos. Marianna era excellente
costureira. Quando ella voltou para casa, estava assentado o meu casa-
mento com Amélia; e, como era natural, eu passava a maior parte do
tempo em casa da prima, saboreando áquellas castas effusões de amor e
ternura que antecedem o casamento. Marianna notou as minhas prolon-
gadas ausências, e, com uma dissimulação assaz intelligente, indagou de
minha irmã Josepha a causa dellas. Disse-lh'o Josepha. Que se passou então
no espirito de Marianna? Não sei; mas no dia seguinte, depois do almoce
quando eu me dispunha a ir vestir-me , Marianna veio encontrar-me no
corredor que ia ter ao meti quarto, com o pretexto de entregar-me um
maço de charutos que me cahira do bolso. O maço fora previamente
tirado da caixa que eu tinha no quarto.

Aqui tem, disse ella com voz tremula.
O que é? perguntei. .
Estes charutos... caljiram do bolso de senhor moço.
Ah!

Recebi o maço de charutos e guardei-o no bolso do casaco ; mas du-
rante esse tempo, Marianna conservou-se diante de mim. Olhei para ella
tinha os olhas postos no chão.

Então, que fazes tu? disse eu em tom de galhofa.
Nada, respondeo ella levantando os olhos para mim. Estavam rasos

de lagrimas.
Admirou-me essa manifestação inesperada da parte de uma rapariga

que todos estavam acostumados a ver alegre e descuidosa da vida. Suppuz
que houvesse commettido alguma falta e recorresse a mim para protegel-a
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JORNAL DAS FAMÍLIAS.

junto de minha mãe. Nesse caso a falta devia ser grande, porque minha
mãe era a bondade em pessoa, e tudo perdoava ás suas amadas crias.

Que tens, Marianna? perguntei.
E como ella não respondesse e continuasse a olhar para mim, chamei

em voz alta por minha mãe. Marianna apressou-se a tapar-me a bocea, e
esquivando-se ás minhas mãos fugio pelo corredor fora.

Fiquei a olhar ainda alguns instantes para ella, sem comprehender nem
as lagrimas, nem o gesto , nem a fuga. O meu principal cuidado era
outro ; a lembrança do incidente passou depressa, fui vestir-me e sahi.

Quando voltei a casa não vi Marianna, nem reparei na falta delia.
Acontecia isso muitas vezes. Mas depois de jantar lembrou-me o incidente
da véspera, e perguntei a Josepha o que haveria magoado a rapariga que
tão romanescamente me fallára no corredor.

Nâo sei, disse Josepha, mas alguma cousa haverá porque Marianna
anda triste desde ante-hontem. Que suppões tu ?

Alguma cousa faria e tem medo da mamãe.
Não, disse Josepha ; pode ser antes algum namoro.
Ah ! tu pensas que?
Pode ser.
Equem será o namorado da senhora Marianna, perguntei rindo.

O copeiro ou o cocheiro ?
Tanto não sei eu ; mas seja quem fôr, será alguém que lhe inspi-

rasse amor; é quanto basta para que se mereçam um ao outro.
Philosophia humanitária!
Philosophia de mulher, respondeo Josepha com um ar tão serio que

me impoz silencio.
Marianna não me appareceo nos trez dias seguintes. No quarto dia ,

estávamos almoçando , quando ella atravessou a sala de jantar, tomou a
benção a todos e foi para dentro. O meu quarto ficava além da sala de
jantar e tinha uma janella que dava para o pateo e enfrentava com ojanella
do gabinete de costura. Quando fui para o meu quarto, Marianna estava
nesse gabinete oecupada em preparar vários objectos para uns trabalhos
de agulha. Não tinha os olhos em mim, mas eu percebia que o seu olhar
acompanhava os meus movimentos. Approximei-me da ianella e disse-
lhe:

Está mais alegre, Marianna ? . *
A mulatinha assustou-se, voltou a cara para diversos lados, como se

tivesse medo de que as minhas palavras fossem ouvidas, e finalmente im-
poz-me silencio com o dedo na bocea.
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JORNAL DAS FAMÍLIAS. 7
Mas que é? perguntei eu dando á minha voz a moderação compa-

tivel com a distancia.
Sua única resposta foi repetir-me o mesmo gesto.
Era evidente que a tristeza de Marianna tinha uma causa mysteriosa,

pois que ella receava revellar nada a esse respeito.
Que seria senão algum namoro, como minha irmã suppunha ? Conven-

cido disto, e querendo continuar uma investigação curiosa, aproveitei a
primeira oceasião que se me offereceo.

Que tens tu, Marianna? disse eu; andas triste e mysteriosa. É algum
namorico? Anda, falia; tu és estimada por todos cá de casa. Se gostas
de alguém poderás ser feliz com elle por que ninguém te opporá obstacu-
los aos teus desejos.

Ninguém ? perguntou ella com singular expressão de incredulidade.
Quem teria interesse nisso ?
Não fallemos nisso, nhonhó. Não se trata de amores, que eu não

posso ter amores. Sou uma simples escrava.
Escrava, é verdade, mas escrava quasi senhora. És tratada aqui como

filha da casa. Esqueces esses benefícios ?
Não os esqueço; mas tenho grande pena em havel-os recebido.
Que dizes insolente?
Insolente? disse Marianna com altivez. Perdão! continuou ella vol -

tando á sua humildade natural e ajoelhando-se a meus pés; perdão se disse
aquillo ; não foi por querer : eu sei o que sou; mas se nhonhó soubesse
a rasaó estou certa que me perdoaria.

Commoveo-me esta linguagem da rapariga. Não sou máo; compre-
hendi que alguma grande preoecupação teria feito com que Marianna
esquecesse por instantes a sua condição e o respeito que nos devia a
todos.

Está bom, disse eu , levanta-te e vae-te embora; mas não tornes a
dizer cousas dessas que me obrigas a contar tudo á senhora velha.

Marianna levantou-se, agarrou-me na mão , beijou-a repetidas vezes
entre lagrimas e desappareceo.

Todos estes acontecimentos tinham chamado a minha attenção para a
mulatinha. Parecia-me evidente que ella sentia alguma cousa por alguém,
e ao mesmo tempo que o sentia, certa elevação e nobresa. Taes sentimentos
contrastavam com a fatalidade da sua condição social. Que seria uma
paixão daquella pobre escrava educada com mimos de senhora? Reflecti
longamente nisto tudo , e concebi um projecto romântico : obter a con-
fissão franca de Marianna, e, no caso em que se tratasse de um amor

' i*: ypüyptpíí
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que a podesse tornar feliz, pedir a minha mãe a liberdade da escrava.
Josepha approvou a minha idég, e incumbio-se de interrogara rapariga

e alcançar pela confiança aquillo que me seria mais difficil obter pela
imposição ou se quer pelo conselho.

Marianna recusou dizer cousa nenhuma a minha irmã. Debalde empre-

gou esta todos os meios de seducçâo possiveis entre uma senhora e uma
escrava. Marianna respondia invarialmente que nada havia que confessar.
Josepha communicou-me o que se passara entre ambas.

Tentarei eu, respondi; verei se sou mais feliz.
Marianna resistio ás minhas interrogações repetidas , asseverando que

nada sentia e rindo de que se pudesse suppor semelhante cousa. Mas era
um riso forçado, que antes confirmava a suspeita do que a negativa.

Bem , disse eu , quando me convenci de que nada podia alcançar;
bem, tu negas o que te pergunto. Minha mãe saberá interrogar-te.

Marianna estremeceo.
Mas, disse ella, porque rasão sinhá velha ha-de saber disto ? Eu já

disse a verdade.
Não disseste, respondi eu; e não sei porque recusas dizei-a quando

tratamos todos da tua felicidade.
Bem, disse Marianna com resolução, promette que se eu disser a

verdade não me interrogará mais ?
Prometto, disse eu rindo.

Pois bem; é verdade que eu gosto de uma pessoa...
Quem ó ?
Não posso diser.
Porque ?
Porque é um amor impossivel.
Impossível ? Sabes o que são amores impossíveis ?

-'-. Roçou pelos lábios da mulatinha um sorriso de amargura e dor.
Sei! disse ella.

Nem pedidos, nem ameaças conseguiram de Marianna uma declaração
positiva a este respeito. Josepha foi mais feliz do que eu; conseguio, nao
arrancar-lhe o segredo, mas suspeitar-lh'o , e veio dizer-me o que lhe
parecia

Que seja eu o querido de Marianna? perguntei-lhe com um riso de
mofa e incredulidade. Estás louca, Josepha. Pois ella atrever-se-hia ....

Parece que se atreveo.
A descoberta é galante; e realmente não sei o que pense disto...

Não continuei; disse a Josepha que não faltasse em semelhante cousa
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e desistisse de maiores explorações. Na minha opinião o caso tomava outro
caracter; tratava-se de uma simples exaltação de sentidos.

Enganei-me.
Cerca de cinco semanas antes do dia marcado para o casamento Ma-

rianna adoeceo. O medico deu á moléstia um nome bárbaro, mas na opi-
nião de Josepha era doença de amor. A doente recusou tomar nenhum
remédio; minha mãe estava louca de pena; minhas irmãs sentiam deveras
a moléstia da escrava. Esta ficava cada vez mais abatida; não comia nem
se medicava; era de receiar que morresse. Foi nestas circumstancias queeu resolvi faser um acto de caridade. Fui ter com Marianna e pedi-lhe
que vivesse.

Manda-me viver ? perguntou ella.
Sim.

Foi efficaz a lembrança; Marianna restabeleceo-se ein pouco tempo.
Quinze dias depois estava completamente de pó.

Que esperanças concebera ella com as minhas palavras, não sei' cuido
que ellas só tiveram effeito por lhe acharem o espirito abatido. Acazo con-
taria ella que eu disistisse do casamento projectado e do amor que tinha

á prima, para satisfazer os seu amores impossíveis? Não sei; o certo ó
que não só se lhe restaurou a saude corno tanbem lhe voltou a alegria pri-mitiva.

Confesso , entretanto que, apezar de não compartir de modo nenhum
os sentimentos de Marianna, entrei a olhar para ella com outros olhos.
A rapariga tornára-se interessante para mim, e qualquer que seja a con-
vicção de uma mulher, ha sempre dentro de nós um fundo de vaidade quese lisongeia com a affeição que ella nos vote. Além disto, surgio em meu
espirito uma idéa, que a rasão pode condemnar, mas que nossos costu-
mes aceitam perfeitamente. Marianna enccarregára-se de provar que estava
acima das velleidades. Um dia de manhã fui accordado pelo alvoroço quehavia em casa. Vesti-me á pressa e fui saber o que era. Marianna tinha
desappareido de casa. Achei minha mãe desconsoladissima : estava triste
e indignada ao mesmo tempo. Doia-lhe a ingratidão da escrava. Josepha
veío ter commigo. •

Eu suspeitava, disse ella, que alguma cousa accontecesse. Marianna
andava alegre de raais; parecia-me contentamento fingido para encobrir
algum plano. O plano foi este. Que te parece?

Creio que devemos fazer exforços para captur«l-a, e uma vez resti-
tuidaá casa, collocal-a na situação verdadeira do captiveiro.

I • JA. ._
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Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mãe. A verdade é
que, por simples egoísmo, eu desculpava o acto da rapariga.

Parecia-me natural, e agradava-me ao espirito, que a rapariga tivesse
fugido para não assistir á minha ventura, que seria realidade d'ahi a dito
dias. Mas a idéa de suicídio veio agoar-me o gosto; estremeci com a sus-
peita de ser involuntariamente causa de um crime dessa ordem; impei-
lido pelo remorso, sahi apressadamente em busca de Marianna.

Achei-me na rua sem saber o que devia fazer. Andei cerca de vinte
minutos inutilmente, até que me occorreo a idéa natural de recorrer á
policia; era prosaica a intervenção da policia, mas eu não fazia romance;
ia simplesmente em cata de uma fugitiva.

A policia nada sabia de Marianna; mas lá deixei a nota competente;
correram agentes em todas as direcções: fui eu mesmo saber nos arrabal-
des se havia noticia de Marianna. Tudo foi inútil; ás trez horas da tarde
voltei para casa sem poder tranquillisar minha familia. Na minha opinião
tudo estava perdido.

Fui á noite a casa de Amélia, aonde não fora de tarde, motivo pelo
qual havia recebido um recado em carta a uma de minhas irmãs. A casa
de minha prima ficava em uma esquina. Eram oito horas da noite quando
cheguei á porta da casa. A. trez ou quatro passos estava um vulto de
mulher cosido com a parede. Approximei-me : era Marianna.

Que fazes aqui ? perguntei eu.
Perdão, nhonhój vinha vêl-o.
Ver-me? mas porque sahiste de casa, onde eras tão bem tratada, e

donde não tinhas o direito de sahir, porque és captiva ?
Nhonhó, eu sahi porque soffria muito...
SofFrias muito! Tratavam-te mal ? Bem sei o que é; são os resul-

tados da educação que minha mãe te deu. Já te suppões senhora e livre.
Pois enganas-te; has-de voltar já e já para casa. Soffrerás as consequen-
cias da tua ingratidão. Vamos...

Nao! disse ella; não irei.
Marianna, tu abusas da affeição que todos temos por ti. Eu não to-

lero essa recusa, e se me repetes isso
Que fará?
Irás á força; irás com dous soldados.
Nhonhó fará isso ? disse ella com voz tremula. Não quero obrigal-o

a encommodar os soldados; iremos juntos, ou irei só. O que eu queria,é que nhonhó não fos?e tão cruel... por que enfim eu não tenho culpa
se*.. PaciênciaI vamos.*. eu vou.
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Marianna começou a chorar. Tive pena delia.

Tranquillisa-te, Marianna, disse-lhe; eu intercederei por ti. Mamãe
não te fará mal.

Que importa que faça? Eu estou disposta a tudo... Ninguém tem
que ver com as minhas desgraças... Estou prompta; podemos h.

Saibamos outra cousa, disse eu, alguém te seduzio para fugir?
Esta pergunta era astuciosa; eu desejava apenas desviar do espirito da

rapariga qualquer suspeita de que eu soubesse dos seus amores por mim.
Foi desastrada aastucia. O único effeito da pergunta foi indignal-a.

Se alguém me seduzio? perguntou ella; nao, ninguém; fugi por
que eu o amo, e nao posso ser amada,-e sou uma infeliz escrava. Aqui
está por que eu fugi. Podemos ir; já disse tudo. Estou prompta a carre-
gar com as conseqüências disto.

Não pude arrancar mais nada a rapaiga. Apenas, quando lhe perguntei
se havia comido, respondeo-rae que não, mas que nao tinha fome.

Chegámos a casa eu e ella perto das nove horas da noite. Minha mãe,
já não tinha esperanças de tornar a ver Marianna; o prazer que a vista da
escrava lhe deu foi maior que a indignação pelo seu procedimento. Come-
çou por invectival-a. Intercedi a tempo de acalmar a justa indignação de
minha mãe e Marianna foi dormir tranquillamente.

Não sei se# tranquillamente. No dia seguinte tinha os olhos inchados e
estava triste. A situação da pobre rapariga interessára-me bastante, o que
era natural, sendo eu a causa indirecta d'aquella dor profunda. Fallei
muito nesse espisodio em casa de minha prima. O tio João Luiz disse-me
em particular que eu fôra un asno e um ingrato.

Porquê? perguntei-lhe.
Porque devias ter posto Marianna debaixo da minha protecçao, afim

da livral-a do máo tratamento que vae ter.
Ah! não, minha mãe já lhe perdoou.

t- Nunca lhe perdoará como eu.
Fallei tanto em Marianna que minha prima entrou a sentir un dispara-

tado ciúme. Protestei-lhe que era loucura e abatimento ter zelos de uma
cria de casa, e que o meu interesse era simples sentimento de piedade*
Parece que as minhas palavras não lhe fizeram grande impressão.

Extremamente leviana, Amélia nao soube conservar a necessária digni-
dade quando foi a minha casa. Conversou muito na necessidade de tratar
severamente as escravas, e achou que era dar máo exemplo mandar-lhes
ensinar alguma cousa.

Minha mãe admirou-se muito desta linguagem na bocea de Amélia e

*
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redarguio com asperesa o que lhe dava direito a sua vontade. Amélia
nsistio ; minhas irmãs combateram as suas opiniões : Amélia ficou

amuada. Nâo havia peor posição para uma senhora.
Nada escapara a Marianna desta conversa entre Amélia e minha fami-

lia; mas ella era dissimulada e nada disse que podesse trahir os seus
sentimentos. Pelo contrario redobrou de exforços para agradar a minha
prima ; desfez-se em agrados e respeitos. Amélia recebia todos essas de-
monstrações com visível sobranceria em vez de as receber com friadigni-
dade.

Na primeira oceasião em que pude fallar a minha prima, chamei a sua
attenção para esta situação absurda e ridícula. Disse-lhe que, sem o que-
?er, estava a humilhar-se de ante de uma escrava. Amélia não compre-
jendeo o sentimento que me dictou estas palavras, nem a procedência
das minhas palavras. Vio n'aquillo uma defesa de Marianna ; respondeo-
me com algumas palavras duras e retirou-se para os aposentos de minhas
irmãs onde chorou á vontade. Finalmente tudo se acalmou e Amélia vol-
tou tranquilla para casa.

Quatro dias antes do dia marcado para o meu casamento, era a festa do
natal. Minha mãe costumava dar festas ás escravas. Era um costume que
lhe deixara minha avó. As festas consistiam em dinheiro ou algum objecto
de pouco valor. Marianna recebia ambas as cousas por uma especial graça.
De tarde tiveram gente em casa para jantar: alguns amigos e parentes.
Amélia estava presente. Meu tio João Luiz era grande"amador de discursos
á sobre mesa. Mal começavam a entrar os doces, quando elle se levantou
e começou um discurso que, a julgar pelo introito, devia ser extenso.
Como elle tinha summa graça, eram geraes as risadas desde que empu-
nhou o copo. Foi no meio dessa geral alegria que uma das escravas veio
dar parte de que Marianna havia desapparecido.

_ 
Este segundo acto de rebeldia da mulatinha produzio a mais furiosa

impressão em todos. Da primeira vez houve alguma magoa e saudade de
mistura com a indignação. Desta vez houve indignação apenas. Que sen-
ümento devia inspirar a todos a insistência dessa rapariga em fugir de
uma casa onde era tratada como filha ? Ninguém duvidou mais queMarianna era seduzida por alguém, idéa que da primeira vez se des-
vaneceo mediante uma piedosa mentira da minha parte; como duvidar
agora ?

Taes não eram as minhas impressões. Senhor do funesto segredo daescrava, sentia-me penalisado por ser causa indirecta das loucuras delia edas tristezas de minha mãe. Ficou assentado que se procuraria a fugitiva
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e se lhe daria o castigo competente. Deixei que esse movimento de cólera
se consumasse, e levantei-me para ir procurar Marianna.

Amélia ficou desgostosa com esta resolução, e bem o revellou no olhar;
mas eu fingi que a não percebia e sahi.

Dei os primeiros passos necessários e usuaes. A policia nada sabia, mas
ficou avisada e empregou meios para alcançar a fugitiva. Eu suspeitava
que desta vez ella tivesse commettido suicídio ; fiz neste sentido as dili-
gencias necessárias para ter alguma noticia delia viva ou morta.

Tudo foi inútil.
Quando voltei a casa eram dez horas da noite; todos estavam á minha

espera, menos o tio e a prima que já se haviam retirado.
Minha irmã contou-me que Amélia sahirá furiosa, por que achava que

eu estava dando maior attenção do que devia a uma escrava, embora bo-
nita, accrescentou ella.

Confesso que n'aquelle momento o que me preoccupava mais, era Ma-
rianna; não por que eu correspondesse aos seus sentimentos por mim ,
mas porque eu sentia sérios remorsos de ser causa de um crime. Fui sem-
pre pouco amante de aventuras e lances arriscados e não podia pensar
sem algum terror na possibilidade de morrer alguém por mim.

Minha vaidade não era tamanha que me abaffasse os sentimentos de
piedade christã. Neste estado as invectivas da minha noiva não me fizeram
grande impressão , e nao foi por causa dellas que eu passei a noite em
claro.

Continuei no dia seguinte as minhas pesquisas, mas nem eu nem a po-
licia fomos felizes.

Tendo andado muito , já a pé , já de tilburi, achei-me ás cinco horas
da tarde no largo de S. Francisco de Paula, com alguma vontade de comer
a casa ficava um poucq^longe e eu queria continuar depois as minhas ave-
riguações. Fui jantar a um hotel que então havia na antiga rua dos La-
toeiros.

Comecei a comer distrahido e ruminando mil idéas contrarias, mil sup-
posições absurdas. Estava no meio do jantar quando vi descer do segundo
andar da casa um criado com uma bandeja onde havia vários pratos
cobertos.

Não quer jantar , disse o criado ao dono do hotel que se achava no
balcão.

Não quer? perguntou este; mas então... nãó sei o que faça... re-
paraste se... Eu acho bom ir chamar a policia.

Levantei-me da mesa e approximei-me do balcão.

¦ 
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*— De que se trata? perguntei eu.
De uma moça que aqui appareceo hontem, e que ainda não comeo

até hoje...
Pedi-lhe os signaes da pessoa mysteriosa. Não havia duvida. Era Ma-

rianna.
Creio que sei quem é, disse eu, e ando justamente em procura delia.

Deixe-me subir :
O homem hesitou; mas a consideração de que não lhe podia convir

continuar a ter em casa uma pessoa por cuja causa viesse a ter questões
com a policia, fez com que me deixasse o caminho livre.

Acompanhou-me o criado, a quem incumbi de chamar por ella , por-
que se conhecesse a minha voz, suppunha eu que me não quizesse abrir.

Assim se fez. Marianna abrio a porta e eu appareci. Deu um grito
estridente e lançou-se-me nôs braços. Repelli aquella demonstração com
toda a brandura que a situação exigia.

Não venho aqui para receber-te abraços, disse eu; venho pela se-
gunda vez buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste.

A palavra fugiste escapou-me dos lábios; todavia , nâo lhe dei impor-
tancia senão quando vi a impressão que ella produsio em Marianna. Con-
fesso que devera ter alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os
meus sentimentos com os meus deveres, e não fazer com que a mulher não
se esquecesse de que era escrava. Marianna parecia disposta a soffrer
tudo dos outros, com tanto que obtivesse a minha compaixão. Compaixão
tinha-lhe-eu; mas não lh'o manifestava, e era esse todo o mal.

Quando a fugitiva recobrou a falia, depois das emoções diversas porque
passara desde que me vio chegar, declarou positivamente que, era sua
intenção não sahir d'alli. Insisti com ella dizendo-lhe que poderia ganhar
tudo procedendo bem, ao passo que tudo perderia continuando n'aquella
situação.

Pouco importa, disse ella; estou disposta a tudo. |
A matar-te, talvez? perguntei eu.
Talvez , disse ella sorrindo melancolicamente ; confesso-lhe até que

a minha intenção era morrer na hora do seu casamento, afim de que fos-
semos ambos felizes, — nhonhó casando-se, eu morrendo. ,

Mas desgraçada, tu não vês que...
Eu bem sei o que vejo , disse ella; descance; era essa a minha

intenção, mas pode ser que o não faça...
Comprehendi que era melhor leval-a pelos meios brandos; entrei a em-

pregal-os sem esquecer nunca a reserva que me impunha a minha posição.

%
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Marianna estava resolvida a não voltar. Depois de gastar cerca de uma

hora sem nada obter, declarei-lhe positivamente que ia recorrer aos mgg^

violentos, e que já lhe não era possivel resistir. Perguntou-me que meior.

eram; disse-lhe que eram os agentes policiaes.
Bem vês, Marianna, acrescentei, sempre has-de ir para casa; é me-

lhor que me não obrigues a um acto que me causaria alguma dor.

Sim ? perguntou ella com anciã; teria dor em levar-me assim para

casa? _ ;
Alguma pena teria de certo, respondi; porque tu foste sempre boa

rapariga; mas que farei eu se continuas a insistir em ficar aqui ?

Marianna encostou a cabeça á parede e começou a soluçar; procurei

acalmal-a; foi impossivel. Não havia remedio; era necessário empregar o

meio heróico. Sahi ao corredor para chamar pelo criado que tinha descido

logo depois que a porta se abrio.
Qnando voltei ao quarto, Marianna acabava de fazer um movimento

suspeito. Parecia-me que guardava alguma cousa no bolso. Seria alguma

arma?
Que escondeste ahi? perguntei eu.
Nada, disse ella.' — Marianna, tu tens alguma idéa terrível no espirito... Isso é alguma

arma...
Não, respondeo ella.

Chegou o criado e o dono da casa. Expuz-lhes em voz baixa o que que-
ria; o criado sahio, o dono da casa ficou.

Eu suspeito que ella tem alguma arma no bolso para matar-se;

cumpre arrancar lh'a.
Dizendo isto ao dono da casa, aproximei-me de Marianna. ,

Dá-me o que tens ahi.
Ella contrahio um pouco o rosto. Depois, mettendo a mão no bolso,

entregou-me o objecto que lá havia guardado.
Era um vidro vasio.
_ Que é isto, Marianna? perguntei eu, assustado.

Nada, disse ella; eu queria matar-me depois d'amanhã. Nhonhó_

apressou a minha morte; nada mais. .
Marianna 1 exclamei eu atterrado.
Oh! continuou ella com voz fraca; não lhe quero mal por isso.

Nhonhó não tem culpa : a culpa é da natureza. Só o que eu lhe peço é

que não me tenha raiva, e que se lembre algumas vezes de mim...

Marianna cahio sobre a cama. Pouco depois entrava o inspector. Cha-
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mou-se á pressa um medico; mas era tarde. O veneno era violento: Ma-nanua morreu ás 8 horas da noite.

Soffri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mãeperdoasse a infeliz, confessando-lhe a causa da morte delia. Amélia nadasoube, mas nem por isso deixou o faeto de influir em seu espirito. O inte-resse com que eu procurei a rapariga, e a dor que a sua morte me cau-sou, transtornaram a tal ponto os sentimentos da minha noiva, que ellarompeo o casamento dizendo ao pae que havia mudado de resolução.fal fo, meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que possodizer ainda hoje que todas as mulheres de quem tenho sido amadonenhuma me amou mais do que áquella. Sem alimentar-se de nenhuma'esperança, entregou-se alegremente ao fogo do martyrio ; amor obscurotaoso, desesperado, inspirando o riso „„ a indigna^, mas no fundo'amor immenso e profundo, sincero e inalterável.,,

JX^TI- T'm ' SM mrraCa0 • qÚe foi °u*» •* >H*i
n,7»™H. ?? \ahl 

a P""» s*™ Pela rua do Ouvidor Bra, eia-

peito nul reflexões mais ou menos engraçadas e opportunas.<,Duas horasde conversa tinha-nos restituido a mocidade.
J. J.

, 
¦•-,.:¦

-:.p-i

¦¦&'

'B

?H:

T

F

íl

* 1

¦ 
tá

ki 'i



'¦ir

.': ¦'$

>'"Í- ..¦'¦.

"TV-

;&

¦;íy
-¦•V':r";

IP

*"_i

V:';.

AYRES E VERGUEIRO.

. „ \

.. 

¦•,,- 
.. • •¦*.. - r 

..

¦¦ *'¦¦:

¦ 

;.*..

_-: d, r"i- ->>íK ¦ 
'."..'"¦¦,..

P^ÍO ,'"'¦ f

,., ' _

' •_*:;

¦

"-¦ ''rd fe^_

ri,»

ra muito alva, cheia de corpo , assaz bonita e ele-
gante, a esposa de Luis Vergueiro. ChamavarS| Caç-
lota. Contava vinte e dous annos e parecia destiíia#
a envelhecer muito tarde. Não sendo franzina, nító
tinha nenhuma ambição de parecer vaporosá,pelo
que era dada á boa meza, e detestava o principio de
que uma moça para parecer bonita devecomeií^pucoi

Carlota comia soffrivelmente , mas em compensação só bebia água, uso
que, na opinião do marido era causa de se lhe não afòguearem às fetóffS
como convinha a uma belleza robusta. v

Requestada por muitos rapazes no anno da maioridade, deu elléa pe-
ferenciaao S. Luis Vergueiro que, posto não fosse mais bonito que QÁ
outros, tinha qualidades que o punham muito acima de todos osfriyaés
Destes se podia dizer que os movia a ambição; tinham, geralmente poüce»
mais de nada; Vergueiro não era assim , iniciava um - ^gocip$ih'h^v:||
fazendas que lhe ia dando esperanças de enriquecer, ao passo que a ama
vel Carlota apenas tinha ahi uns dez contos, dote feito, pelo padrinl)yêv/€

Cahiu a escolha em Vergueiro, e o casamento foi celebrado çóm alguma
pompa, sendo padrinhos um deputado maiorista e um coronel do tempo
da revolução de campo. : f /
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Nunca houve casamento mais fallado que aquelle ; a belleza da noiva, a
multiplicidade dos rivaes, a pompa da ceremonia, tudo deuque fallar du-
rante uns oito dias antes e depois, até que a vadiaçao do espirito publico
$chou novo alimento.

:r Vergueiro alugou a casa que ficava por cima da sua loja , e para lá
levou a mulher, satisfazendo assim as obrigações publicas e privadas, con-
•sorciaiSdo facilmente a bolsa e o coração. A casa era na rua de S. José.

m

D^ahiapouco tempo comprou a casa, e isto fez dizer queo casamento,
-longe de lhe pôr um cravo na roda da fortuna, veio antes ajudal-o.
||ír Tinha Vergueiro uma irmã casada no interior. Morre-lhe o marido, ea

irmã veio para o Rio de Janeiro onde foi recebida pelo irmão com todas
%às demonstrações de affecto. As duas cunhadas sympathisaram logo uma

eóm^a outra, e esta presença de uma extranha, (para recem-casados todos
são extranhos) não alterou a felicidade domestica do casal Vergueiro.

g^Luisa Vergueiro não era bonita, mas tinha uma graça especial, uns
- modos todos seus, urna cousa que se não explica, e esse mysterioso dom,

essa qualidade indefinivel encadeou para sempre o coração de Pedro
rÀyres, rapaz de trinta annos perfeitos, morador na vizinhança.
H| Djg|o-me lá o que pode fazer uma pobre viuva ainda moça, que apenas

esteve casada dous annos. Luisa não era da massa das Arthemisas. Tinha
•chorado o osposo, e se tivesse talento, podia escrever uma excellente bio-

^graphia d*elle, honrosa para ambos. Mas isso era tudo que se podia exigir
^'elláynão possuía um túmulo no coração, possuía um ninho; e um'ninho deserto é a cousa mais triste d'este mundo.

>Não foi Luisa insensível aos olhares requebrados de Pedro Ayres, e
serei justo dizendo que occultou quanto pôde a impressão que o moço
â|ian'élla. Ayres pertencia áquella raça de namoradores que não abatem
armas logo á primeira resistência. Insistio nos olhares entremeados com
alguns sorrisqs; chegou a interrogar miudamente um moleque da casa,
cuja discrição 'não 

pôde resistir a uma moeda de prata. O moleque foi
além; aceitou uma carta para a viuvinha.

iiMavinha respondeo.
** ;, Djaqui em diante correram as cousas com áquella celeridade natural

cntr|ÍousíoraçSes que se querem, que são livres, que não podem viver
âem outro.

íôta percebéo o namoro, mas respeitou a discrição da cunhada, que
Í0jm confissão lhe fez. Vergueiro estava no extremo opposto da pers-.picacia htfmana ;* e além d'isso as suas occupações não lhe davam tempo
para perceber os namoros da irmã.
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Não obstante, sorrio complacentemente quando Carlota lhe disse o que
sabia.

Pensas que eu ignoro isso? perguntou o marido brincando com a
corrente do relógio.

Alguém t'o contou ? perguntou a mulher.
Ninguém me contou nada, mas para que tenho eu olhos senão para

ver o que se passa á roda de mim? Sei que esse rapaz anda cá a namorar
a Luisa, estou a ver em que parão as cousas.

É fácil de ver.
Casamento, não ?
Que duvida!

Vergueiro cocou a cabeça.
N'esse caso, disse elle, acho bom indagar alguma cousa da vida do

pretendente; pode ser algum tratante...
Eu já indaguei tudo.

-Tu?
Carlota passou-lhe os braços á roda do pescoço.

Eu, sim! As mulheres são curiosas; vi o Tobias entregar uma car-
tinha á Luisa; interroguei o Tobias, e elle disse-me que o rapaz é um
moço serio e tem alguma cousa de seu.

Tem, tem, disse Vergueiro. Que achas?
Que os devemos casar.
Entende-te tu com ella, e conta-me o que souberes.
Bem.

Carlota cumprio fielmente a ordem do marido, e Luisa nada lhe occul-
tou do que se passava em seu coração.

Queres então casar com elle ?
Elle deseja isso mesmo.
E estão calados! Parecem-me aprendizes.

Carlota era sincera no prazer que tinha em ver casada a irmã do ma-
rido, sem se preoccupar com o resultado d'isso, que era tirar-lhe a compa-
nhia a que já se acostumara.

Vergueiro reflectio na inconveniência de confiar nas informações de
um moleque ignorante , que devia ter a respeito da probidade e da dis-
tincçao idéas summamente vagas. Para supprir esta inconveniência, lem-
brou-se de ir em pessoa fallar com Pedro Ayres, e assentou que o faria Lno
domingo próximo. A mulher aprovou a resolução, mas o pretendente
cortou-lhes as vasas, indo elie mesmo no sabbado a casa de Vergueiro ,
expor os seus desejos e titulos.

...
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20 JORNAL DAS FAMÍLIAS.

Pedro Ayres era homem bem apessoado; tinha grandes soiças e um
pequeno bigode. Vestia com certa elegância, e tinha os gestos desemba-
raçados. Algum severo juiz podia achar-lhe um inexplicável horror á
grammatica; mas nem Vergueiro, nem Carlota, nem Luiza, estavam em
melhores relações com a mesma senhora , de maneira que este pequeno
senão, passou completamente desapercebido.

Ayres deixou a melhor impressão em toda a familia. Desde logo ficou
assentado que se esperasse algum tempo, afim de completar o prazo do

, luto. Isso porém não embaraçou as vindas de Ayres a casa da noiva;
começou indo lá tres vezes por semana, e acabou indo todos os dias.

Ao cabo de poucas semanas, já Vergueiro dizia :
O' Ayres, queres mais assucar?

E Ayres respondia :
Dá cá mais um pouco, Vergueiro.

Estreitou-se a amisade entre ambos. Erão necessários um para o outro.
Quando Ayres não ia a casa de Vergueiro, este passava a noute mal.
Ayres detestava o jogo; mas a amisade que tinha a Vergueiro , bastou
para que depressa apprendesse e jogasse o gamão , a ponto que chegou a
vencer o mestre. Nos domingos, Ayres jantava com Vergueiro; e dividia
a tarde e a noute entre o gamão e Luisa.

As duas moças, longe de se zangarem com este namoro dos dous, pare-
ciam contentes e felizes. Vião n'isso uma fiança de futura concórdia.

Um dia entrou Ayres na loja de Vergueiro e pedio-lhe uma conferência
particular.

Que temos ? disse Vergueiro.
í)'aqui a dous mezes, respondeo Ayres, é o meu casamento; vou

ficar indissoluvelmente ligado á tua familia. Tive uma idéa...
Uma idéa tua deve ser excellente, observou Vergueiro abaixando o

collete que havia fugido insolentemente do seu lugar.
Tenho uns contos de reis. Queres-me para sócio? Ligaremos d'este

modo o sangue e a bolsa.
A resposta de Vergueiro foi menos circumspecta do que convinha em

casos taes. Levantou-se e cahio nos braços do amigo , exactamente como
faria um sujeito fallido a quem lhe oferecessem uma taboa de salvação
Mas nem Ayres teve semelhante suspeita, nem acertaria se a tivesse.
Vergueiro nutria pelo futuro cunhado um sentimento de enthusiastica
amisade, e achou n'aquella idéa um documento da affeiçâo do outro.

No dia seguinte deram os passos necessários para organisar a sociedade
e dentro de pouco tempo foi chamado um pintor para traçar nos portaes

* ' • y:r' ¦¦' ¦¦' ; i*
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da loja estes dous nomes, já agora indissoluvelmente ligados : Ayres e
Vergueiro.

Vergueiro insistio em que o nome do amigo estivesse antes do seu.
No dia d'esta pintura, houve jantar em casa, e a elle assistiram algumas

pessoas intimas, todas as quaes ficaram morrendo de amores pelo sócio de
Vergueiro. •

Estou a ver o meu leitor aborrecido com esta singela narração de oc-
curencias prosaicas e vulgares, sem nenhum interesse romanesco, sem
que appareçà nem de longe a orelha de uma peripécia dramática.

Tenha paciência.
E verdade que, feita a sociedade, e casado o novo sócio, a vida de toda

esta gente não poderá offerecer interesse nenhum que valha dous cara-
cóes. Mas aqui intervém uma personagem nova, a qual vem destruir tudo
o que o leitor pode imaginar. Não e só uma personagem; são duas, irmãs
ambas, ambas poderosas : a Doença e a Morte.

A' doença entrou por casa de nosso amigo Vergueiro e prostou na cama
durante dous longos mezes a viuva-noiva. Nõo se descreve o desespero de
Ayres vendo o estado grave d'aquella a quem elle amava mais que tudo.
Esta circumstància de ver o amigo desesperado, augmentou a dor de Ver-
gueiro, que já devia sentir bastante com os padecimentos da irmã.

Do que era a moléstia, divergiram os médicos; e todos elles com sólidas
razões. O que nao provocou nenhuma divergência da parte dos médicos,
nem das pessoas da casa foi o passamento da moça que se verificou ás
4 horas da madrugada de um dia de Setembro.

A dor de Ayres foi tremenda ^tirou-se ao caixão quando os convidados
o vieram buscar para o coche, e não comeu um pedaço de pão durante
tres dias. t

Vergueiro e Carlota receiaram pela saúde e até pela vida do malfadado
noivo , pelo que foi assentado que elle se mudaria para a casa de Ver-
gueiro, onde seria vigiado de mais perto.

Seguio-se á expansão d'aquelle immeuso infortúnio um abatimento pro-
longado; a alma readquirio as forças perdidas, e o corpo com ella se foi
restabelecendo. No fim de um mez já o soeio de Vergueiro assistia ao
negocio e dirigia a escripturação.

Com verdade se diz que é nos grandes infortúnios que se conhecem as
verdadeiras amisades. Ayres encontrou da parte do sócio e da mulher a
mais sublime dedicação. Carlota foi para elle uma verdadeira irmã ; nin-
guem levou mais longe e mais alto a sollicitude. Ayres comia pouco;
arranjou-lhe ella comidas próprias para lhe vencer o fastio. Conversava
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22 JORNAL DAS FAMÍLIAS.
com elle longas horas, ensinava-lhe algums jogos, lia-lhe o Saint-Vtaír
das Ilhas, aquella velha historia de uns desterrados da ilha da Barra.
Pode-se affiançar que a dedicação de Carlota foi o principal medicamento
que restituio á vida o nosso Pedro Ayres.

Vergueiro applaudia in petto o procedimento de sua mulher. Quemmeu lilho beija, minha bocea adoça, diz um adagio; Vergueiro tinha paracom o sócio extremos de pae; tudo o que se fizesse ao Ayres, era agrade-
cido por elle do fundo da sua grande alma.

Nascida da sympathia, criada no infortúnio commum, a amizade de
Ayres e Vergueiro assumio as proporções do ideal. Na vizinhança, já nin-
guem recorria ás expressões proverbiaes para significar uma amizade in-tima; não se dizia de dous amigos : são unha e carne; dizia-se : Ayres
com Vergueiro. Diogenes teria achado alli um homem, e realmeutee am-bos formavam uma só creatura.

Nunca mais suecedeo andarem com roupa de côr, fazenda ou feitio
differente; vestiam-se igualmente, como se até nisso quizessem mostrar a
perpetua alliança de suas nobres almas. Faziam mais: compravam chapeos
e sapatos no mesmo dia, ainda que um d'elles os houvesse estragado me-nos que o outro.

Jantar, baile ou passeio a que um fosse, havia de ir o outro por força,e ninguém se animava a convidal-os separadamente.
. Não erão, pois, dous sócios simples que procuravam dos seus esforços
juntos obter cada qual a sua riqueza.

Não.
Erão dous amigos Íntimos, dous coraçtys iguaes, dous irmãos Siameseseternamente vinculados na terra, labutando para alcançar os bens dásorte, mas sem nenhuma idéa de os separarem jamais.E a fortuna os ajudou por maneira que dentro de dous annos já haviaidéa de liquidar o negocio, e irem os dous e mais Carlota viver tran-quillamente em uma fazenda, comendo o ganhado na graça de Deus epleno esquecimento dos homens.
Que máo demônio, que ruim espirito veio metter-se entre elles paralhes impedir esta exccllen te idéa P
A fortuna varia como a mulher; depois de os haver favorecido, come-

1- Zl-of11™-^*8 
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Inc-otariaram as tendas,cotejara,» „ se„ valor com a somma das di-
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vidas, e repararam que, se pagassem integralmente aos credores, ficariam
com uma somma mesquinha para ambos.

-Continuemos o negocio, disse Ayres; trabalharemos até resgatar-
mos a antiga posição.

Justo... mas eu tenho uma idéa, disse Vergueiro.
E eu tenho outra respondeu o sócio. Qual é a tua ?
Dir-t'a-hei domingo.

E eu communicarei n'esse mesmo dia a minha idéa, e veremos quald'ellas serve, ou se se combinão ambas.
Seria cousa extremamente nova, e até certo ponto digna de pasmo, queaquelles modelos da verdadeira amizade tivessem idéas divergentes. A

idéa annunciada para o domingo seguinte era a mesmissima idéa, tanto
no cérebro de Ayres, como no de Vergueiro. .

Consistia em liquidar á sorrelfa; irião vendendo pouco a pouco as fa-
zendas, e sahirião da corte sem dizer adeus aos credores.

A idéa não era original; bonita parece que também não; mas era útil
epraticavel.

Ficou assentado que esta resolução nfio seria communicada á mulher
de Vergueiro.

Reconheço, disia Ayres, que é uma senhora de alta prudência e rara
discrição....

Não tem duvida.
Mais o espirito das senhoras é cheio de alguns escrúpulos, e se ella

nos fosse á mão, tudo ficaria pendido.
Estava pensando a mesma cousa, observou Vergueiro.

Concordes na promessa não menos o foram na infidelidade. No dia se-
guinte, Ayres ia communicar confidencialmente o plano á esposa de Ver-
gueira, e começou a dizer:

Nós vamos liquidar aos poucos....
Já sei, respondeu Carlota, elle já me disse tudo.

Façamos justiça a esta distineta moça; depois de tentar dissuadir o ma-
rido do projecto, tentou dissuadir ü sócio. Mas tanto um como o outro
ostentaram uma tenacidade de ferro em suas opiniões. Divergiam no modo
de encarar a questão. Vergueiro não consestava a immoralidade do acto,
mas achava que o beneficio compensava a immoralidade; reduzio a disser-
tação a esta expressão popular: ande eu quente e ria-se a gente.

Ayres nao admittia que o projecto offendesse as leis da moral. Elle co-
meçava separando a moral c o dinheiro. O dinheiro é cousa de si tao
mesquinha, que não podia penetrar na região sublime da moral*
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— Deus, observava elle, não quer saber quanto pesam as algibeiras,

quer saber quanto pesam as almas. Que importa que as nossas algibeiras
estejam pejadas de dinheiro, contanto que as nossas almas estejam leves de
peccadòs? Deus olha para as almas, não olha para as algibeiras.

Carlota allegou triumphantemente um dos dez mandamentos da lei de
Deus; mais o sócio de Vergueiro fez uma tão complicada interpretação
do texto bíblico, e fallou com tanta convicção, que o espirito de Carlota
não achou resposta sufficiente, e aqui parou a discussão.

A que se não acostuma o coração humano? Lançada a má semente no
coração da moça, depressa germinou, e o plano secreto passou a ser as-
sumpto dc conversa entre os tres conjurados.

A execução do plano começou e proseguio com espantosa felicidade. A
firma Ayres e Vergueiro era tão honrada, que os portadores de lettras e
outros titulos, e até os que não tinham titulos, foram aceitando todas as
delongas que os dous sócios lhes pedião.

As fazendas começaram a ser vendidas a resto de barato, não por an-
núncio, o que seria dar na vista, mas por informação particular que pas-
sava de bocca em bocca.

Nestas e n'outras oecupações se abysmava o saudoso espirito de Pedro
Ayres, já agora deslembrado da destitosa Luisa. Que querem? Nada é
eterno n'este mundo.

Nada liga mais fortemente os homens que o interesse; a complicidade
dos dous sócios apertou os vínculos da sua proverbial amizade. Era ver
como elles delineavam entre si o plano da vida que os esperava quando
estivessem fóra do império. Protestavam gozar do dinheiro sem recorrer
ás alternativas do commercio. Além dos prazeres communs, Vergueiro
possuía os do coração.

Tenho Carlota, dizia elle, que é um aujo. E tu, meu Ayres ? Por-
que te não casarás tambem ?

Ayres desatou do peito um suspiro e disse com voz tremular:
Casar? que mulher ha mais n'este mundo que possa fazer a minha

felicidade?
Ditas estas palavras com outra syntaxe que eu não reproduzo por ver-

gonha, o desditoso Ayres suffocou dous ou tres soluços e fitou os olhos no
ar; depois cocou o nariz e olhou para Vergueiro:

Olha, eu não me considero solteiro; não importa que tua irmã mor-
resse; estou casado com ella; separa-nos apenas ura-tumulo.

Vergueiro apertou com enthusiasmo as mãos do sócio e approvou a no-
breza d'aquelles sentimentos.
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Quinze dias depois d'esta conversa, Vergueiro chamou Ayres e disse
que era necessário pôr termo ao plano.

E verdade disse Ayres, as fazendas estão quasi todas vendidas.
Subamos.

Subiram e foram ter com Carlota.
Vou para Buenos-Ayres, começou Vergueiro.

Carlota empallideceo.
Para Buenos- Ayres ? perguntou Ayres.
Crianças ! exclamou Vergueiro ! deixem-me acabar. Vou para Bue-

nos-Ayres com o pretexto de negócios commerciaes; vocês demoram-se
aqui um a dous mezes; vendem o resto, põem o dinheiro a bom recado, e
partem para lá. Que lhes parece ?

A idóa não é má, observou Ayres, mas está incompleta.
Como?

A nossa ida deve ser publica, explicou Ayres; eu declararei a todos
que tu estás doente en Buenos-Ayres e que mandas buscar tua mulher.
Como alguém ha-de accompanhal-a, irei eu, promettendo voltar d'aqui a
um mez; a casa fica ahi com o caixeiro, e... o resto... creio que não pre-
ciso dizer o resto.

Sublime! exclamou Vergueiro; isto é que se chama estar adiante
do século.

Assentado isto, annuncio aos amigos e credores que uma operação
cgmmercial o levava ao Rio da Prata; e que tomando passagem no brigue
Condor deixou para sempre as plagas do Guanabara.

Não direi aqui as saudades que sentiram aquelles dous Íntimos amigos,
quando se separaram, nem as lagrimas que verteram, lagrimas dignas de
inspirar mais adestradas pennas do que a minha. A amizade não é um
nome vão.

Carlota não menos sentio aquella separação, posto fosse de pequeno
prazo. Os amigos da firma Ayres e Vergueiro viram bem o que era um
quadro de verdadeira affeiçâo.

Ayres não era pecco, appressou a venda das fazendas, realisou em boa
prata o dinheiro da caixa, e antes de seis semanas recebeu de Buenos-
Ayres, uma carta em que Vergueiro dizia que estava de cama, e pedia a
presença de sua querida mulher.

A carta terminava assim : « Quem escreve esta é o criado da hospeda-
ria onde eu me acho; apenas tenho forças para deitar-lhe a minha assigna-
tura. »

O plano era excellente, e Vergueiro, lá em Buenos-Ayres, esfregava as
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mãos de prazer saboreando os applausos que receberia do amigo e sócio
pela idéa de disfarçar a lettra.

Ayres applaudio effectivamente a idéa, e nao menos a applaudio a ama-
vel Carlota. Determinaram entretanto, nao sahir com a publicidade assen-
tada no primeiro plano, em vista do qual o sagaz Vergueiro escrevera a
referida carta. Talvez mesmo já esse projecto fosse anterior.

O certo é que d'ahi a 10 dias, Ayres, Carlota e o dinheiro sahiram
furtivamente para Europa.

j. j.
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FLORICULTURA

I.

Em um jornal dedicado ás damas, como o das famílias, nota-se a grave
falta, de que entre os artigos que tanto o illustram não haja um que se
occupasse com a floricultura.

Nós propomos corrigir efcsa lacuna, principiando por esboçar o desen-
volvimento, que a cultura das flores adquirio no Rio de Janeiro, bem
como a sua decadeucia.

Como todas as causas humanas tocou o zenith, e decahiu.
Até certa epocha que não podemos precizar, por nos faltarem muitos ele-

mentos, a cultura das flores era mesquinha : observavam-se apenas alguns
jasmins, o cravo roza raiado e o carmezin, que desappareceram, e o branco
sempre estimado e procurado, as angélicas, a roza de cheiro e da índia;
os clássicos Monsenhores roxos e armarellos (Chrysanthemum) os nâo-me-
deixes singelos; malmequeres e algumas outras variedades de pouca
ou nenhuma importância. Um jasmin do Cabo era uma flor primo-
rosa.

Com excepção do Jardim botânico, onde se cultivavam muitas plantas
exóticas, importadas da Azia, com grandes custos e difficuldades, e o
passeio publico, onde a variedade não ia mui longe, nenhum outro jardim

Mt
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notável se distinguia. Alguns particulares tinham jardim mas de poucacultura.'
Depois, e já pelos annos de 1830 a 1835 foram os jardins particularesdos senhores Russel na Gloria, e Pereira da Cunha na rua do Sabão da

Cidade Nova os primeiros, notáveis pela variedade, que diffundiram o
gosto do cultivo das flores; e foi por estes annos, que ás plagas do Rifo de
Janeiro aportaram as primeiras dhalias com o nome de georgianas ou
georginas; d'ahi appareceram pelos annos de 1840 a 1845 os dos senhores
Santos Xavier na rua dos Inválidos e transferido posteriormente para a
de S. Christovão, Padre Manuel rua da Princeza dos Cajueiros e Maurício
no Engenho Velho. Erão estes os mais curiosos. A variedade cresceu , e
alguns d'estes ed'aquelles cavalheiros importaram á sua custa bellas varie-
dades de rozeiras e arbustos de preço; as interessantes Rainhas Marga-
ridas, osgoivos e outras flores não menos curiosas como delicadas.

Em seguida estabeleceram-se outros assaz importantes, como fossem os dos
senhores Rufino Vasconcellos em S. Christovão, que principiou a florescer
pelo anno de 1846, Rangel, no Engenho Velho, Gaspar, em S. Domin-
gos de Nitheroy, Firmino Marques cm Nitheroy e outros, e o commercio
de plantas e flores tomou notável incremento; em 1549 havia apenascinco estabelecimentos de horticultura; em 1853 dez, em 1860 oito ehoje apenas seis que mereçam esse nome; o gosto pelas flores espalhou-se
admiravelmente e a tal ponto, que raro era o quintalejo em que não secultivasse uma flor qualquer.

Foi pelo anno 1843, que se deveu ao senhor Rufino Vasconcellos a pri-me,ra exposição de flores e plantas indígenas e exóticas, no estabeleci-mento de chá e sementes do senhor Praxedes, designado pela Loja da Chinana rua da candellaria n» 18, defronte da igreja. Foi tambem o senhor Pra-xedes o primeiro que apresentou o melhor sortimento, de sementes ebulbos, e que organisou os melhores catálogos, sahindo da rotina de listasmformes de sementes de hortaliças, e fazendo-os preceder de umrelatório, ou apontamentos das exhibições mais notáveis de anno ante-nor.
O gemo do senhor Praxedes grangeou-lhe muitas desaffeições; mas écerto qne prestou olle grande serviço, tanto n flnricnltnra cnmo á horti-

naiüôes, de que nao era digno.
Pelos annos de 1851 e 1852 o gosto pelas flores chegou a tal excesso

,ue cadacameüa (flor) vendeu-se por preços fabulosos o ,« 
" 

,1pagasse a 50^000, 80,5000 e 100^000 rs. 9
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Por esse tempo o senhor Rufino Vascoucellos chegou a formai* uma

primorosa collecção de roseiras de mais de 500 variedades.
Vendeu-se nesse tempo uma proícea argentea, única que existia no

Rio de Janeiro por 300#000. e uma faia por 50,00 rs. Desdo 1851 tinha-
se tambem desenvolvido o gosto pelas parasytas.

A prosperidade tem seus limites, c o gosto foi decahindo. Ha hoje mui-
tos jardins; mas cultivam-se ou por moda, ou porque o jardim é conside-
rado como uma necessidade da civilisação nas disposições de uma cha-
cara. Todavia faltaríamos á justiça se nào fizéssemos ainda honrosa
menção do jardim particular do senhor Campos Porto e do estabeleci-
mento do senhor Gaspar em Icarahy.

O gosto pelas flores perdeu-se : antes apreciavam-se soltas, e arranja-
das com arte; hoje a industria commercial estragou o gosto, e o luxo
da voluptuosidade das flores desappareceu , para nos offerecerem ramos
piramydaes, se devem ter tal nome, nos quaes se observam círculos de
cores arranjadas sem gosto, como pintura de borrador em parede ou pa-
pel, mas sem que se possa distinguir a belleza de uma só flor; antes apre-
ciavam-se as flores pela disposição de suas pétalas, pelo brilho das cores,
pela belleza bizarra que ostentavam, delicadeza da forma, embriaguez do
aroma, e primor de todos os conjunetos em um só ramo; hoje encontra-se
a monotonia das cores, e nada mais ; o colorido sobre o fundo verde das
folhas é uma idéa prosaica , é uma andigualha de máo gosto! As flores
eram conservadas nos seus pedunculos, ostentando sobre elles as graciosas
perfeições; agora são espetadas em arames, para se accommodarem á
vontade do artista, que de ordinário não passa de um pedante , de um
charlatão.

O gosto pois está estragado; ha decadência espantosa; e os que hoje
mercadejam em flores ou em fazer ramos, são homens sahidos das cavai-
lariças pela maior parte , que nem ao menos conhecem a harmonia das
cores, para as combinarem , e ainda menos os nomes das flores com quelabutam !

Pobres innocentes! Em que mãos cahistes!
E nosso propósito pois combater o estado decadente da floricultura e

regenerar o gosto , se tanto estiver em nossas forças, por meio de uma
serie de artigos, que dedicamos ao cultivo e linguagem das flores, sem
que nos importemos com esse impuro vademecum que por ahi corre im-
presso junto ás folhinhas do S. Laemmert.

Assim, não deixaremos de chamar a delicada attenção do bello sexo
para este assumpto, e nos permittirá que com nossos artigos lhes offere-
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çamos a discripção e cultivo de algumas flores e plantas de ornato ou me-
dicinaes, para as cultivarem em seus jardins. Nosso empenho é reunir o
útil ao agradável.

Se elle nos coadjuvar , e tomar a iniciativa, principiando por banir de
seus salões a informe massa de flores a que chamam ramos, para por si
mesmas ornarem suas jarras com as que colherem de seus jardins, estamos
certos de que a tarefa nos será fácil. v.

Em 14 de Septembro de 1869.
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MODAS.

DESCRIPCÀO DO FIGURINO DE MODAS.*

Primeiro vestuário. — De seda da índia roxa; saia com grandes folhos em
pregas; túnica apanhada aos lados com uma trança; corpete do feitio de
collete de posülhão ; a franja da túnica é de torçal de seda.

Segundo vestuário. — De moire cinzento; saia de trene escuro, com um
bordado de trancelim preto sobreposto, como explicamos no verso da es-
tampa de bordados. A túnica é guarnecida do mesmo modo, inteiramente
arredondada, apanhada dos lados e ao centro das costas.

TRABALHOS.

EXPLICAÇÃO DA ESTAMPA DE TRABALHOS E BORDADOS.

-.

N° 1. — Pôde ser feito áecachemire encarnado ou de panno azul. O bor-
dado é de trancelim de fio de ouro, cosido com contas pretas.

N° 2. — Bolsa. De setim branco, bordada com trancelim branco e cosida
com contas douradas. A outra metade não é bordada.

N° 3. — Uma tira que corresponde a uma sexta parte d'uma sombrinha,
de ponto d'Inglaterra (renda). Como já explicámos prende-se a renda sobre
maroquim, e enchem-se os festões a ponto de recorte muito solto.

N° 4. — Canto de lenço. — Bordado a plumetis, point de sable e a cordão-
sinho. É preciso repetir quatro veses o mesmo canto.

N° 5. — Uma tira que corresponde a uma sexta parte d*uma sombrinha
bordada sobre tulle preta. Calca-se o desenho sobre papel muito fino, quese assenta depois sobre o tulle que se quer bordar, e repete-se seis vezes o
mesmo desenho. Todo o trabalho é feito a ponto de passagem.
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N" 6. - Babadouro para criança. Peilo d'acolchoado e bordado com tran-cehm branco : o nosso modelo é bordado a ponto de cadeia com linha encamada de marcar.
N° 7. - Quadrado de rede guipure. É feito a ponlo dc passagem, nonfndespnte as rosaces a ponlo dc relevo. >*
N° 8. — Canto de collarinho revirado ao plumetis e a ponto de sable.N° 9. — Collarinho revirado ao plumetis e a ponto de sable.N» 10. - Canto de lenço. Os ramos são ao plumetis e a ponto de sable- asflores podem-se fazer recortadas ou cheias. '
N° 11. — Outro collarinho ao plumetis e a ponlo d'arme$.
Z !!* 

~" 
» ?da _.utro collarinho revirad0 ao Plumetis e a ponto dc sable.SS u. - Pelote de rede guipure. Fórra-se dc setim com uma ritc/te de fitasda mesma côr do setim.

N° 14. - Collarinho á maruja para criança. Faz-se de panno de linho \
desenho °nt° 

^ reC°rt0' ° C°UarÍnlÍ0 é recortad<- como indica o
N° 15. — B. L. Plumetis. Iniciaes para fronhas.
N° 16. — Leonor. De cordãosinho para canto de lenço.
Z !s 

~ 
ÍT/ 

tai Ff°, *? Plum£lis e de COI'd5°sinho para canto de lenço.*ò°A8. —Adelaide. Feito de cordãosinho. '
N° 19. — G. B. Lettras para fronhas.

ÍS 2" 
~ 

iZttn™ Tl° 
dC leT Feit0 ao P'umelis ou cordãosinho!

N. 2' 
~ 

rP , lrCtlS G P°nt° dames> Para cant° <>e lenço.JN.» 22. — Carolina. Ao cordãosinho.

[jo S" 
~~ 

fCfx Pa!'a Cant? dc,lcnço' feit0 ao Plu™tis e ponlo Mes.
í ã- 

" 
„ 

G' íUlciaes enlaÇadas- Plumetis e petit-pois.A 2o. -- Honorma. Ao cordãosinho.

EXPLICAÇÃO DA ESTAMPA DE MOLDE.S.

VERSO DA ESTAMPA DE BORDADOS.

Molde do casaco da segunda figura de figurino.*N°i. — Frente.

n. £?• 
- Costas. A costura do lado sô deve chegar até ás rosaces da guar-

N° 3. —Manga.

Desde o numero 5 ao numero 9. Nomes e lettras enfeitados.
T»

MOLDE CORTADO.
Corpo do primeiro vestuário do figurino.

*?*' -^WW* "e AO- Lainé, rua do. San.os-Padres. 1».
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Padrão do Casacco Húngaro. * 
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