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Affonso Romano de Sant'Anna

^nQ 1 de Poesia Sempre esgotou-se rapidamente. Foi lançado no Rio, São Paulo, Belo

Horizonte, 
Salvador, Curitiba, Porto Alegre, Goiânia, 

Juiz 
de Fora, Viçosa e Fortaleza das mais

diversas formas, abrindo espaço 

para que 

os 

poetas 

locais mostrassem seus 

poemas 

através de

leituras e 

performances. 
Aprofundou-se 

assim o diálogo entre os 

poetas-editores 

e os 

poetas

do 

país.

Poesia 
Sempre foi lançada também em Buenos Aires, 

Quito, 
Bogotá e Caracas repetindo o

mesmo 
êxito. A revista 

que 

nasceu com dois objetivos claros, reunir os 

poetas 

do Brasil e

propiciar 
um diálogo com a 

poesia que 

se faz no mundo, conseguiu uma façanha inesperada:

graças 
à antologia da 

poesia 
latino-americana 

que publicamos, 

os 

poetas 

latino-americanos nos

confessaram 

que passaram 
a se conhecer melhor. Por isto, decidimos criar na revista a seção

Letrasul 

, 
publicando sempre 

poetas 

latino-americanos atuais. Isto é um 

gesto 

de 

política

cultural 
interessada 

em aproximar o Brasil de seus vizinhos.

Este n" 2 é dedicado 
à 

poesia portuguesa 

hoje. E a 

poesia 

africana de expressão 

portuguesa

é homenageada 
nos versos de 

José 
Craveirinha, de Moçambique, 

que 
em 1991 

ganhou 
o Prêmio

Camões 
dado 

pelo 
Brasil e Portugal a um escritor de relevo em nossa língua comum.

A seleção 
dos 

poetas portugueses 
foi feita, inicialmente, 

por 

Arnaldo Saraiva 
(Universidade

do Porto, 
Portugal), 

João 
Camilo 

(Universidade de Santa Bárbara, EUA), 
Jorge 

Silveira Fernandes

(Universidade 

Federal 
do Rio de 

Janeiro) 
e Simone Caputo 

(Universidade 
Federal Fluminense).

A lista 
de mais de trinta autores fornecida foi 

posteriormente 

submetida a nova seleção 

por parte

dos 
editores 

da revista, 

privilegiando-se 

os autores vivos.

Neste 
número fizemos algumas alterações, tanto aprimorando a feição 

gráfica 

através do

experimentado 

Victor Burton, 

quanto 

acomodando e enriquecendo o expediente da revista

através 
da experiência 

editorial de Emanuel Brasil. Mas, no sentido de internacionalizar nossa

poesia, apresentamos 
também uma seleção de 

poetas 

brasileiros traduzidos 
para 

várias línguas.

Aí estão 
Carlos Drummond 

de Andrade em dinamarquês, Vinícius de Moraes, Mário de Andrade

e 
Mário Faustino 

em inglês, Murilo Mendes em italiano e Cecília Meireles em francês e italiano.
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Poesia Sempre

Estamos 

prestando 

dupla homenagem a 

propósito 

do centenário de nascimento de Mário

de Andrade e Gilka Machado. Mário é reestudado 

por 

Marlene de Castro Correia e Gilka 

por

Sylvia P. Paixão. 
Já 

Arthur Soffiati aproxima os dois 

poetas, 

reavaliando as críticas 
que 

Mário

havia feito a Gilka.

Na seção onde um 

poeta 

explica um de seus 

poemas, 

é a vez de Ferreira Gullar debruçar-se

sobre a 

gênese 

do 

"Poema 

sujo", feito no exílio nos anos 70. No espaço reservado à reativação

de 

poetas que 

as novas 

gerações 

devem conhecer melhor, temos o discreto 
Joaquim 

Cardozo.

Uma homenagem crítica é 

prestada 

a Moacyr Félix 

pelo 

lançamento de sua antologia contendo

45 anos de 

poesia 

através de um ensaio de Ivan 

Junqueira.

Desta vez o 

poema 

escolhido 

para 

o instigante confronto de traduções em nossa língua é

"What 

then?", de W. B. Yeats, vertido 

por 

Oswaldino Marques, Péricles Eugênio da Silva Ramos

e Ivo Barroso.

A seção de 

poetas 

brasileiros vivos é mais uma vez a amostra de diferentes vertentes

estilísticas misturando-se 

poetas 

mais ou menos conhecidos de várias 

partes 

do 

país.

De resto, as resenhas de livros dão um 

panorama 

da 

poesia que 

se vem 

publicando 

entre

nós. Continuamos abertos a colaborações e sugestões. E aproveitamos 

para 

comunicar 

que 

o

nQ 3 
de Poesia Sempre será dedicado à 

poesia 

norte-americana incidindo sobre os 

que

publicaram 

nas 

quatro 

últimas décadas, intensificando-se assim o diálogo entre os 

poetas 

vivos.
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ROESIA BRASILEIRA EM TRADUÇAO

Carlos Drummond de Andrade

Bekendelse af en mandfra 
Itabira

jLrogle àr har 

jeg 

boet i Itabira.

Jeg 
fodtes farstogfremmest i Itabira.

Derfor cr 

jeg 

S0rgmodig, stolt: af 

jern.

Halvfems 

procent jern 

i fortovene.

Firs 

procent jern 

i sjaelene.

Og denne uvilje overfor alt, hvad der her i livet er 

por0st 

og

meddelsomt.

Lysten til at elske, som lammer mit arbejde,

stammer fra Itabira, fra dens hvide níetter uden kvinder og

horisonter.

Og lidelsens martyrium, der bekommer mig sâ vel,

er en sod, itabiransk arv.

Fra Itabira har 

jeg 

medbragt 

gaver, 

som 

jeg 

hermed tilbyder dig:

denne Sct. Bcnt af den 

gamle 

helgenskulptor Alfredo Duval;

denne tapirhund, som ligger 

pã 

stadsstuens divan;

denne 
stolthed, dette lave hoved...

Jeg 
havde 

gods 

og 

guld, jeg 

havde kvaeg.

I dag er 

jeg 

en offentligt ansat.

Itabira er bare et fotografi 

pá 

vaeggen.

Men det 

gor 

ondt!

Oversat afPeter Poulsen



Verden hvilerpá dine skuldre

D kommer en tid, cia man ikke laengere siger; min Gud.

En tid af total renselse.

En tid, da man ikke laengere siger: min elskede.

Fordi kaerligheden har vist sig til ingen nytte.

Og 0jnene ikke 

graeder.

Og haenderne barer udforer deres tunge 

pligter.

Og hjertet er t0rt.

Forgaeves banker kvinder 

pâ 

din dor, du ábner ikke.

Du er blevet alene, lyset er 

gàet 

ud,

men i morket lyser dine vidtopspilede ojne.

Du véd det hele, kan endikke lide.

Og du venter dig intet af dine venner.

Lad bare alderdommen komme, hvis den vil, thi hvad er alder?

Verden hviler 

pà 

dine skuldre

og den tynger ikke mere end et bams hànd.

Krigene, bolgerne af hungersnod, diskussioner inde i hojhuse

beviser bare at livet 

gàr 

videre

og at langtfra alie endnu har 

gjort 
sig fri.

Nogle 
(de 

folsomme) onsker at do,

fordi de ikke onsker at deltage i dette barbariske spil.

Der er kommet en tid, da det ikke hjaelper at do.

Der er kommet en tid, da livet er en ordre.

Livet, bare livet, uden mystik.

Oversat af Peter Poulsen



Cecília 
Meireles

Chanson 
de nuit

p

leine 
nuit, lune calme,

murs froids, 

plage plate.

Marcher, 
marcher, un 

poète

n'a 

pas 
besoin de maison.

Passée 
la dernière 

porte,

le reste 
est terre d'abandon.

Un 

poète, 
dans la nuit morte,

n'a 

pas 
besoin de sommeil.

Marcher... 
Perdre son 

pas

dans 
la nuit également 

perdue.

Un 

poète, 
à la merci de 1'espace,

n'a 
même 

pas 

besoin de vie.

Marcher... 
tant 

que 

Dieu

consent 
à la traversée de la nuit.

1'arce 

que 

le 

poète, 

indifférent,

marche 

pour 

marcher 

— 
seulement.

II 
n'a 

besoin de rien.

Traduction 
de Gisèle Slesitiger Tygel
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Solombra

K
oglio una solitudine, voglio un silenzio,

una notte di abisso e 1'anima inconsutile,

per 

obliare che vivo 
— 

liberarmi

dalle 

pareti, 

da tutto ciò che imprigiona;

attraversare indugi, vincere tempi

pullulanti 

di ostacoli ed intrighi,

spezzare limiti, estinguere mormorii,

lasciar cadere le frivole colonne

di allegorie vagamente erette.

Essere la tua ombra, la tua ombra, soltanto,

vedendo e sognando alia tua ombra

1'esistenza dall'amore resuscitata.

Parlare con te nel deserto.

Traduzione di Mercedes La Valle



Poesia Brasileira em Tradução

Mário 
de Andrade

hnprovisatiori 
of the dead boy

ad, 

gently 

he lies on the flowers of the coffin.

There 
are times like this when 

people 

living

This 
life of self-interest and fierce struggles

Tire 
of the ingathering of desires and worries.

They 
stop for a moment, cast aside the commotion of the body,

The 
confused mind ceases to imagine

As oblivion 
slowly comes.

Who 
then enjoys the roses surrounding him?

The 

good 
view cut off by the automobile?

The 
thought that makes a hero of him?

The 
body is like a veil thrown over a 

piece 

of furniture,

A 

gesture 
that stopped in the middle of the road,

A 

gesture 
people 

forgot.

Dead, 

gently 

he forgets himself on the flowers of the coffin.

It seems 
not that he sleeps, nor dreams happily, he is dead.

In 
a moment of life spirit forgot itself, and stopped.

Suddenly 
he was afraid of the fanfare of crying,

Felt 
some immemorial cheat

At 
casting life aside while strong and 

young,

A deep 
resentment, and he did not move again.

And 
now he will never move again.
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"Depart! 

Depart, dead boy!

Depart, for I no longer know 

you!

Do not return nightly to beget upon my destiny

The flare of 

your 
being and 

your 

desire to think!

Do not come again to offer me 

your 

courageous hope,

Nor ask me for 

your 
dreams, the confirmation of earth!

The universe bellows with 

pain 

in the lightnings of fires,

Anxieties, alarmed, meet and 

pass 

in the air,

Enormous, unbearable, my 

peace!

My tears fali on 

you 

and 

you 

are like a broken sun!

What liberty in 

your 

oblivion!

What firmness of independence in 

your 
death!

Oh, depart, for I no longer know 

you!"

Translated by Richard Eberhart



Poesia Brasileira em Tradução

Mário 
Faustino

This 

month will kill me 1 

feel 

it

Over 
naked 

men south of curved moons.

This 
month 

will kill me I feel it,

I run 
unclothed 

behind a captive christ,

A noble 

gentleman 
who loathes me

And 
lures 

me to the 
gall 

of the crooked light

In 
the 

alley of agony where I am watched

By the spatial death that illumines me.

This 
month will kill me 1 feel it

And 
the thieving tempest takes from me the dames

Of sailor 
apostles who drag me

Along 
the current where irreverent

Seagulls 

sample miracled fish.

This 
month will kill me I feel it,

The 
roses 

of this dawn are mourning,

Bells 
ring irony on the hour

(Libra's 
scorpions weight out my fate),

There 
are cloths for imprinting the hard face

By 
force 

of sweat, of blood and festering flesh.

This 
month will kill me I feel it,

' he lastborn 
stars are deformed

And 
time 

is truly sovereign

Over 
the dead who bury their own dead.

his month will kill me I feel it,

Today's 
birds were born mute

And 
time 

is truly sovereign

T*



Time is truly sovereign,

Amen, Amen I say to thee, is sovereign

And laughs at who hurls words, eternally

False darts that return to

Kill us in a killing month.

Translated by Richard Zenith



Poesia Brasileira em Tradução

Moriturus 

salutat

T
-L 

he sky blues the 

pool

the 
sun

sun 

yellows

the 

grass.

Man

(Soldier,

your number's up!)

reddens 
the river.

Centipede,

the 
footed worm,

advances:

can 
I laugh at the stag

running 
for no reason through the woods?

the leech 
advances,

I run 
for a reason:

I kill 
—

I fali, 
losing ali reason,

I die.

The 
stag runs free

over 
the 

gay green 

hill;

I love.

I feel 
the stream bleeding (forward!)

—- 

the sky blues the 

pool, 

the sun

sun, 

yellow 
branch, flying dice:

oh 
fate 

of one hundred feet, who calls me?
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Soldier,

forward! face against

ants,

dedicated soldier, 

gun,

sociable ants,

retreat! for no reason

(enemies?)

face in the mud:

soldier,

who loves 

you?

Blue 

yellow green 

red cube,

death is 

getting 
tired:

ant, leech, centipede,

gun pressed 
against the bonés

they 

won't 

give 
back what is ours;

the sky, sun, river, stag and branch,

gun: 

"Here 

lies..."

Will 

they 

give 

back 

peace?

Translated by Richard Zenith



Poesia Brasileira em Tradução

Murilo 
Mendes

Mappa

A 
Jorge Burlamaqui

hanno incollato al tempo, m'hanno dato

un'anima 

viva e un corpo sconnesso. Sono

limitato 

a nord dai sensi, a sud dalla 

paura,

a oriente 
dall'apostolo San Paolo, a occidente dalla mia educazione.

Mi vedo 
in una nebulosa, a 

girare, 

sono un fluido,

poi 
giungo alia coscienza delia terra, cammino accanto agli altri,

m'inchiodano 

a una croce, in una sola vita.

Collegio. 

Indignato mi chiamano 

per 

numero, odio la 

gerarchia.

M'hanno 
messo il cartellino uomo, cammino a scossoni, ridendo.

Danzo. 
Rido e 

piango, 

sono 

qui, 

sono lí, disarticolato,

amo 
tutti, 

non amo nessuno, 
guerreggio 

con 
gli 

spiriti dell'aria,

qualcuno da terra mi fa segno, non so 

piú 

che cosa sia il bene

o il 
male.

La 
mia testa 

è volata al di sopra dei 

golfo, 

sto sospeso nell'etere, angosciato,

stordito 

d'esistenza, di odori, di movimenti e 

pensieri,

non 
credo 

nella técnica.

Vivo 
coi miei antenati, oscillo in arene spagnole,

perciò talora esco 

per 

la strada combattendo 
personaggi 

immaginari,

Poi mi ritrovo con 

gli 

zii matti, ridendo a crepapelle,

nella 
fattoria 

dell'interno, 
guardando 

i 

girasoli 

dei 

giardino.

Sono 

all'altro lato dei mondo, fra cent'anni, e sollevo 

popoli...

Mi 
dispero 

perché 

vorrei assistere a tutti 
gli 

atti delia vita.

Dove 

nascondere il mio volto? Il mondo danza una samba nella testa.

Triangoli, 

stelle, notte, donne in cammino,

Presagi a sgorgare nell'aria, 

pesi 

e moti diversi attirano la mia attenzione,

il 
mondo 

sta 

per 

cambiar faccia,

'a 
morte 

rivelerà il senso vero delle cose.
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Camminerò nell'aria.

Sarò in tutte le nascite e in tutte le agonie,

mi rannicchierò nelle 

pieghe 

dei corpo delia fidanzata,

nella testa degli artisti malati, dei rivoluzionari...

Tutto trasparirà:

vulcani d'odio, esplosioni d'amore, altri visi appariranno sulla terra,

il vento che viene dall'eterno sospenderà i suoi 

passi,

danzerò nella luce delle folgori, bacerò sette donne,

vibrerò nei cangerês dei mare, abbraccerò le anime nell'aria,

m'insinuerò in tutti 

gli 

angoli dei mondo.

Anime disperate io vi amo. Anime insoddisfatte, ardenti.

Detesto 

quelli 

che imbrogliano se stessi,

quelli 

che 

giocano 

a mosca cieca con la vita, 

gli 

uomini 

"pratici"...

Viva San Francesco e varii suicidi, 

gli 
amanti che si uccisero

e i soldati che 

persero 

la 

guerra, 

le madri molto madri,

le femmine molto femmine, i 

pazzi 

molto 

pazzi.

Viva i trasfigurati, 

per perfezione 

o 

per 

troppo digiuno...

viva me, che inauguro nel mondo uno stato di bailamme trascendentale.

Sono 

preda 

dell'uomo che fui venfanni fa,

dei rari amori che ho avuto,

vita di 

piani 

ardenti, deserti in vibrazione sotto le dita dell'amore,

tutto è ritmo dei cervello dei 

poeta. 

Non m'iscrivo in nessuna teoria,

vivo neH'aria,

nell'anima dei criminali, degli amanti disperati,

nella mia stanza 

povera 

sulla spiaggia di Botafogo,

nel 

pensiero 

degli uomini che muovono il mondo,

né triste né 

gaio, 
fiamma con due occhi in cammino,

in metamorfosi 

perpetua.

Traduzione di Ruggero 
Jacobbi



Poesia Brasileira em Tradução

L 
Vruguay

r

•*—* 
Uruguay 

è un bel 

paese 

dei Sudamerica, limitato a nord da Lautréamont, a sud da

Laforgue, 

a est da Supervielle. Il 

paese 

non ha ovest.

I 

prodotti 

principali 
dell'Uruguay sono: Lautréamont, Laforgue, Supervielle.

L'Uruguay 

ha tre abitanti: Lautréamont, Laforgue e Supervielle, che formano un 

governo

collegiale. 

Gli altri abitanti vivono in esilio, in Brasile, 

perché 

non vanno d'accordo né con

Lautréamont, 

né con Laforgue, né con Supervielle.

Traduzione 

di Ruggero 
Jacobbi
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Vinícius de Moraes

Sonnet of intimacy

arm afternoons, there's much too much blue air.

I 

go 

out sometimes, follow the 

pasture 

track,

Chewing a blade of sticky 

grass, 

chest bare,

In threadbare 

pajamas 

of three summers back,

To the little rivulets in the river-bed

For a drink of water, cold and musical,

And if I spot in the brush a 

glow 

of red,

A raspberry, spit its blood at the corral.

The smell of cow manure is delicious.

The cattle look at me unenviously

And when there comes a sudden stream and hiss

Accompanied by a look not unmalicious,

Ali of us, animais, unemotionally

Partake together of a 

pleasant piss.

Translatecl by Elizabeth Bisbop
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Álvaro 
Mendes

a névoa 
absorve as árvores

a duna

limo 
de alarido

clamor 
de outono os ossos dormem canas

e o vento 
despedaçam meu orgulho

— 
clamor:

marulho 
de ossos canas

eu (oblíquo)

opala 
na raiz do castanheiro

faróis 
vazios 

de 

pupila

maceram 

nuvens sobre o rio.
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relâmpago na sala.

arde

safira 
quebradiça

o fogaréu de vidro.

(sob 
a lâmpada lua

a sombra do carvalho

torna úmida a noite).



Armindo 
Trevisan

Elegia 
cio sol

coração 
do mar, a ilha, os búzios!

E o capinzal 
de nervos

que 
me atiram teus beijos. 

Que 
frieza

a do 

peixe 
dourando areia e seixos.

Teus 
açoites 

rebentam sobre a carne.

Até 
o vale 

dos seios,

mais 
novos 

e velhos 

que 

o vinho,

abrevia 

a distância onde 

pulsa

um 
motor. 

Sobre o telhado

pombas voam com a flor de tua dança

acorrentada 

aos 

joelhos. 

Ardes! Ardes!

E te 
consomes 

pelo 

fio de um 

grito.

Pobre 

de ti. O mar te lambe,

e te estendes, 
febril, no ovo da tarde

do 

qual 
saltas, serpente 

que 

enrolou

° 
fogo, 

a sombra, as 

garras 

do infinito

no 
fuste 

de um abraço. Agora é a água,

mais 
funda, 

mais amarga. E se te espraias,

teu 
corpo 

é outro corpo. Somos dois

chapéu, 
a lança, o mundo, a anágua,

jogados 
ao léu). E aqui:

depois 

de o fósforo riscar no teu umbigo

uma 

estrela, 
não me importo 

que 

caias:

cais 
num 

só 

gole 

em mim, e eu em ti.

0



2 8 ) Poesia Sempre

cirurgião

p

J 
um tigre 

que 

se enjaula: ei-lo,

entre 

quatro paredes, 

sob o luar.

Domina o 

gume, 

e tem mãos deliciosas

para poções, 

estranhas especiarias.

Embarca num navio 

que 

voga ao léu,

guardado 

o lerne 

para 

o rumo certo.

Toda a cartografia 

que 

o acompanha

nasce em laboratórios subcutâneos.

Ao ancorar... mas onde? De inopino,

dois olhos se cerram, e ele, tigre

a arder nos bosques da noite,

ignora onde ficou a simetria.

Pobre mortal! Ali, diante de outro,

como ele, mortal. Põe as lágrimas,

que 

choraria se 

pudesse, 

num ninho

onde o coração é rei sozinho.



Sorriso

p

Embora 
teu sorriso se aproxime do filete

de 
algodão, 

que 

adoça os lábios de Buda,

brincas, 
aos uivos dos ventos,

nos 
telhados 

de ardósia. Tua carne

é faísca 
de 

quem 

te criou.

Dela 
deriva a esperança, 

que 

te faz,

na 
medula 

do amor, sonhar com outro abraço:

o dos bichos 

perfumados pela 

chuva.



Carlos Lima

Poesia e verdade

O amor não 

paga 

direitos autorais ao 

poeta

antes esquece os 

princípios jurídicos

é 

primário 

nos instintos e onirívoro

denuncia a fome 

que pratica

o amor é um truculento 

jardim 

de flores em fúria

antiordem matemática das coisas e das almas

o amor todos os dias se enforca

nas vogais acesas de uma rude 

geografia

e morre lua adversa corpo e cópula

no 

papel 

branco 

que 

foi árvore e agora é sonho

enquanto o velho cão da nossa miséria rosna:

toda sabedoria aqui é obsoleta

o dia envelhece como o desejo.



Vida 

presente

« Frederico 
Sérgio

AT

? ada 

posso 
te dizer

a 

poesia começa onde termina a literatura

frêmito 

fragmento 
fábula do silêncio

sei 

que 
a morte trabalha neste chão

mas 
sei também 

que 

o coração 
gira

gira 
no fogo 

das acácias

gira com 
o tempo

gira como 
a Rosa Vermelha em tua mão

Esta 
é a vida

iluminada 

de verdade fome fúria

abre 
caminhos 

na luta comum

e a mais simples 

palavra 

desentranha

um 
fio de esperança na máscara do dia

descobre 

o homem 
— 

viajante e bússola dos
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Clara Góes

(p/Moacyr)

M,. eus cantos entretecidos fiam-se no encanto de escuros improváveis.

Não há foco nem cena 

possíveis.

Cancrejo.

Há uma zona de luz entre abismos acanhados em 

que 

me findo,

latejando.

Aún: esteio de ventania.

Um corvo veio e bicou-me com tudo. Partiu.

No umbigo me ficou o negror furando o mundo em derredor.

Lambuzou minhas 

paredes 

de veneno e, doravante, 

quem 

bica

morre.

Passou. O vento. O tempo. O depois.

O corvo?

Nem, nem.
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M,¦ inhas metáforas são de areias submersas e o sertão

por 
vezes

corrói 
barragem 

d'água e amanhecer.

Brotam

poemas

de 
cheia 

semeados

pela 
voz

do 
último 

trovador

que 
à moda egípcia

ara

as 
margens 

de um rio

só.
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Denise Emmer

Ainda a noite

M.. eu filho 

peixe 

adormece

sob a coberta de 

prata

e a Lua monja derrama

seu sono sobre a cidade

insones 

garças 

de 

gesso

a 

ponto 
de serem anjos

quase 

seriam luzes

não estivessem tão 

quietas

o mundo em 

pleno 

silêncio

e a avenida nem treme

no fundo de uma lagoa

há um cavalo sonhando
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Vias 

avessas

r

' 
hegas 

por 
vias avessas escuto teus 

passos 

surdos

Deuses 

que 
movimentam a incoerência do mundo

Regem 
relógios 

quietos 

de horas 

que 

nào existem

Feliz 
a insanidade 

das multidões irascíveis

Se 
há 

mares 
em teus abraços mergulho em sóis afundados

Decifro 

a nova linguagem 

que 

inutiliza tratados

E despedaça 

países 
fundidos em calmarias

O amor 
desgoverna 

os ventos assombros em abadia

vejo 
os rumos 

trocados as ruas 
que 

se invertem

Distâncias 

que 
se encontram 

pernas que 

se 

perseguem

Olhos 

que 
confabulam dentro de rios 

quentes 

<

Percebo 

outras cidades nos vãos de uma nova lente

O 

que me faz alcançar as caravelas aéreas

Andaimes 

velozes cumes a indizível matéria

São 
teus 

incêndios a luz 

que 

espalhas 

pelo 

Universo

E 

por meu corpo acendendo meus lampiões submersos.
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A infância

V_/uardo dentro da infância

o vidro de uma lagoa

a infância é um armário velho

levado 

pelas 

correntes

em 

que 

outros continentes

viajará meu mistério

o mundo não é mais velho

do 

que 

a minha 

própria 
vida

vejo as estrelas caídas

no fundo das águas mansas

o 

que já 

não é lembrança

flutua sobre a memória



Ivan 

Junqueira

Terzinas 

para 

D ante Milano

ché in la mente m'è fitta, ed or m'accora

la cara e buona imagine 
paterna

di voi, 

quando 
nel mondo ad ora ad ora

m'insegnavate 
come l'uom s'eterna:

e 

quant'io 
1'abbia in 

grado, 
mentr'io vivo,

convien 
che nella mia lingua si scerna.

Dante Alighieri, Inferno

"^ejo 

o teu vulto imerso na neblina,

a '''onte 
austera, 

o olhar inquieto e agudo,

desperto 

o 

pensamento, 
a boca fina,

com° 
se nela o verso, embora mudo,

de 

graves timbres se tornasse 

pleno

e assim, 

mesmo sem voz, dissesse tudo.

Vei° 

essas 
mãos nodosas, de ar terreno,

compor 

à sombra a música de um hino

que 
jamais escreveste: esquivo aceno

c'e 

quem saúda, em 

gesto 

florentino,

tudo 

o 

que 
o ser consigo traz de eterno

a 
morte, 

o amor, o sonho, o árduo destino.

E vejo 

mais: 
as sílabas do inferno

que em 
teus lábios crispados se torciam

corno 

se torce o fogo à luz do inverno.
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E vejo, vejo ainda, 

quanto 

ardiam

nos olhos teus aquelas flamas nuas

que 

nem os velhos deuses saberiam

como apagar, ou se eram mesmo tuas,

tal 

qual 

alguém, 
que 

de si 

próprio 

ausente,

súbito a alma repartisse em duas.

E mais do 

que 

isso, vejo agora à frente

o abismo a 

que 

desceste desde a origem:

essa busca do ser, essa fremente

paixão 

da lucidez, verde vertigem

de se arriscar sem 

guia 

à selva escura

no encalço do 

que 

ali fosse mais virgem.

Assim, teu verso, alheio a essa impostura

da fama e das seletas confrarias

nas 

quais 

ao 

pó 

o mofo se mistura.

Mas o 

que 

vejo, enfim, além das frias

lembranças 

que 

me restam na memória,

é mais 

que 

o sol e o céu daqueles dias,

quando 

na serra se escrevia a história

de um discípulo em busca de seu mestre

e a desse mestre avesso à 

pompa 

e à 

glória.

E foi lá, entre esfíngico e campestre,

que 

me ensinaste a ver como o homem 

pode

tornar-se eterno sendo o 

que 

é, terrestre.



E é 

por 
isso 

que 
agora me sacode

esse 
tremor 

que 

aos 

poucos 

vai tomando

a vagarosa 
forma de uma ode,

ou 
de algo informe 

que, 

rugindo e urrando,

procura entre as 

palavras 

somente uma

capaz 
de celebrar-te o engenho, 

quando

não 
fores 

sobre a escarpa mais 
que 

a bruma

e de ti não restar senão um nome

que 
há de afogar-se sob os 

pés 

da espuma.

O beco, 
os reis, a 

gruta 

— 
tudo some

no silêncio 
e no azul da eternidade.

Sob 
a lápide 

dormes. Não tens fome

de 
nada 

que 
não seja essa saudade

das 
mulheres 

que 
amaste em tua vida

e do sonho 
fugaz da realidade.

Vagueiam 

sombras na erva desvalida

cujos 
dedos 

te afagam com doçura

e te abençoam 
a alma dolorida.

"Aqui 

jaz", 
leio em tua sepultura.

Mas 
nada 

ali recorda a tua morte

nem 
teu 

exílio em 
gleba 

tão escura.

A tumba 

é amiúde ambígua, de tal sorte

Que nela 
estás e não estás sepulto.

(Quem 

poderia, 
aliás, tendo o teu 

porte,



40 / Poesia Sempre

ali 

permanecer, 

umbroso e oculto?)

Já 
não és relva nem raiz nem terra,

mas tão-somente a luz de um vago vulto

que 

se move, sutil, no ermo da serra

em busca da mais funda solidão

e de tudo o 

que 

a morte não enterra.

Descansa, ó 

poeta. 

Aperto em minha mão

o 

que 

me deste: esse íntimo segredo

que 

me fez teu herdeiro e teu irmão.

E o resto é o vento no áspero rochedo.



Ivo 
Barroso

É 

preciso

EJ—' 

preciso 
ser duro

como 
a 

pedra

como 
a 

pedra 
que parte

como 
a 

parte 
da 

pedra

que 
penetra 

a 

parede

e a 

parte

como 
a rede 

que 

não vaza

como 
o vaso 

que 

não 

quebra

como 
a 

pedra que 

fende

° 

paredão da casa

E é 

preciso ser fraco

é 

preciso ter ciso

e simulacro 

é 

preciso

todos 

os dias vencer

os 
deuses/pigmeus/golias

E 

preciso ter cara

e ter 
coragem

é cada 
vez 

mais raro

quem assim 
reage

É 

preciso ser duro

como 

o murro

como 

o muro

e 
é 

preciso ser doce

como 

se anteparo

de 
vidro

° 
muro 

fosse

E cada 
vez mais raro

ser 
duro 

e doce
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cada vez mais torpe

ser apenas duro

cada vez mais nulo

ser apenas doce

cada vez mais raro

cada vez mais duro

ser o muro e a nuvem

como se um só fosse.



Dos 

"Poemas 

de amor

eu 

penso

que 
se vens, se chegas, se esta 

porta

se abre, se são cinco ou seis se são

as horas tais da tarde, se teus olhos

o tempo se 

procuras 

o teto se te olhas

no solo se aqui dentro estrelas se lá

fora o sol arde amor às cinco às seis

a cem acende a mil a tarde



amor 

que

late no

peito/pátio

de 

quem

ama

amor 

que 

brama

amor 

que

ladra à

aorta/porta

de 

quem

teme

amor 

que geme

amor 

que

cava a

cava/cave

de 

quem

cala

amor 
que 

rala
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amor 

que

rói a

croça/fossa

de 
quem

fana

amor 
que 

dana

amor 
que 

late e ladra

e cava escava

e rói corrói

e corre à cata

amor 

que 

morre e mata
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Sarabanda

no nicho das arcadas

o luxo dos sombreiros

pavilhões 

de caça;

no esguicho dos repuxos,

em brancas baforadas,

a água se estilhaça

sobre o buxo dos canteiros;

dos cestos surgem frascos:

rompido o rubro lacre,

sente-se esse 

gosto 

acre

dos 

pêssegos 

e damascos;

sorvidos os refrescos,

atira-se a 

garrafa

na água 
que, 

diáfana,

à borda da varanda,

forma uma 

guirlanda

de arabescos.



Jair 
Ferreira dos Santos

Mando 

flores

/ amais 
em 

junho 

haverá outro inverno

em 

que 
o amor tenha saciado tanto.

Teu 

perfil 
no meu é menos um reflexo

que 
um caos de beijos numa lei 

que 

dança.

Ainda 
ronda teu riso 

pelo quarto

e 

presa 
dele escrevo nas 

paredes

palavras mágicas com 
que 

viaje armada

minha 
boca no enigma da tua sede.

Sei 

quanto 
nos separa. Nada conta.

Na Pérsia 
um miniaturista te desenha

como 
a mulher 

que 

ensinou seu nome

ao 
cego e doce 

pássaro 

do desejo.

Mando 
flores. São 

jóias 

do instante.

Basta 
a intensa rosa 

que 

se abre

devastando 

o vazio com sua chama.

Só 
é 

perfeita 
a vida enquanto arde.
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Epistemologia da maçã do Amaro

A

ZjL maçã do Amaro é

uma laranja domada

entre a cabeça e o 

pé

que 

sabe seus 

postulados.

Amaro chuta, ela 

pulsa

antes 

que 

salta do 

pé

para 

coxa, ombro, nuca

no seu estrito através.

Não 
que 

a fome se curve

nas tangências da laranja,

mas Amaro rege firulas

que 

mesmo o desejo estanca.

Compreende-se sua sina

de fruta inarlequinal

se Amaro não tem um braço.

Tão nunca meigo 

jogral

morde a falta, o nervo mede,

com 

pupila 

inquebrantável

afere o 

quanto 

deve

a carícia ser exata.



Se a disciplina é de 

pedra

os 

pensamentos 
do corpo

dão 
uma dura labareda

que 
desvenda 

enquanto doma

e a esconde 
até na nuca:

meio 
abuso, meio 

perdão

de 

que 
caiam as coisas também

para Amaro, só não no chão.

E cai, 

quântica, 
a laranja

que 
nunca 

se estabiliza,

mas 
esfola com sua faina

a 

pálpebra dos limites.

Bem 

que 
contida e amada

nas 
sevícias 

de Amaro

seu 
uso desfere acasos

e cismas 
sem numerai

porém 

que 
ambos resolvem:

quem objeto, 

quem 

talento

não 
se diz. Ambos se soldam

num, 
como lábios do tempo.

E 
mudos 

se 

partem 

no ápice

de 
um 

serviço sem importância,

Amaro 

já 
menos máquina

deste 

amor maquinando-o.
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E um momento 

que 
exaure

sete lados da laranja

chega com sua lei 

grave,

se nada é transnewtoniano.

Na mão de Amaro ela 

pára,

toda 

padrão 

de remorsos

em nós. Grata crise no espaço,

a matéria expõe seus ossos.

Moedas num 

prato 

caem.

Amaro equilibra a sorte

nos vértices da laranja: sumária

mais 

que 

arte 
— 

anti-Morte.



Joanyr 
de Oliveira

O 
dia da ira

-L 
Ta terra, a Excelência escoa

os seus caudais de falácias.

(Quantas lágrimas se deitam

em 

parapeitos 
e escadas!...)

Os 
despojos da verdade

espargidos 

pelo 

ar

(e a sufocar avenidas)

nas 
ardilosas 

gargantas.

As esperanças ressonam

depois 
do mar de cascalhos,

dos 
vãos cardápios de areia

sob 
os impérios das máscaras.

Os 
habitantes das sombras

a abominar 
mãos de lodo

em 
luva, cartola e fraque

nos 

parlatórios 
e 

praças.

Conferem 
as tíbias visíveis,

a 
mesa 

parca 

e cinzenta,

da 

prole 
o fundo mergulho

nos 
horizontes da noite.
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Enquanto a suja eloqüência

com seus tesouros de espumas

refaz sua liturgia,

os corações enfurecem.

A Excelência come a aurora,

babuja açudes e rios.

Nem vê o Dia da Ira

maduro bater-lhe à 

porta.



Lélia 
Coelho Frota

Menino 
deitado em alfa

Para 

João 
Emanuel

A

stro 

planeta

no 
espaço 

navega

o seu sonhar 

profundo

Os 

pés 
estão no mar

a cabeça 
no linho

as 
mãos 

cruzam o ar

diante 
dos oíhos constelados:

são 
estrelas, 

são 

grandes 

nebulosas

satélites 

que passam

em 
lenta, 

liqüida calmada

pelo dia a escorrer leite, 

paina, 

luzes

Ainda 
é dono do espaço

tem 
a receita

da liberdade

Voa

Confia

Transita 

pelos quatro 

elementos,

escolhe,

é novo:

pode chegar e sair

Bóia 
moisés nas águas, liqüido

estende-se,

brinca 

com fogo

batiza-se 

de terra

em 
sua 

boca crepita a folhagem

a flor do som.
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O rosto é superfície de água

espelha os movimentos mínimos

do ar da alma

do mito

que 

lhe vamos sendo com nosso amor, nosso ruído

nossas luzes trêmulas, nossas cores 

pálidas

diante de seu trânsito

fulgurante

Navega circunvindo

e se concede

E não será 

poupado 

do código, do dízimo

aprenderá logaritmos 

que 

não constroem casas nem navios

viajará 

pelos 

mapas sem se molhar na álgebra verde do oceano,

repetirá a 

gramática 
da esfera

sem 

qualquer

música matemática,

ouvirá linguagem 

geométrica

sem um vão 

para 

a dinamite

poética.

E 

qualquer 

história de outros homens

em outra vez,

será distante como coisa

que 

não se fez:

um corredor branco

um relógio atômico a explodir em esquecimento

(Um 
dia

há de segurar com firmeza

a bola

que 

sobe e desce das nuvens

fora da escola).



Navega 
na cama de cambraia,

rio claro,

entre 
a vidraça e o céu absorto

aberto

do seu corpo

inscrito 
em nosso mundo como a 

planta

que 
existe 

porque 

cresce

mexe folhas verdes.

Tão 
longe o azul e tão 

perto

que pode pôr 

a mão num asteróide

agarrar 
um cometa 

pela 

cauda

balançar 
a cortina deste mundo.

Sua 
cabeça é um sol,

e tudo 

gira

e tudo 
sateliza seu destino

em função do menino e seu ensino:

respirar,

gesto 

de viver

ver a cara das coisas

acontecer

folha a folha

em legendas inscritas nas nervuras

do amor

língua 

geral

a levar-nos 
de corpos ao universo

do 
sangue 

e dos encontros aclarados

para 
voltarmos dele constelados

de 
outros mundos, de outras 

plantas, 

de meninos.
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Linclolf Bell

Retrato de um ex-jovem burguês

l À«ram-mp- 
sorria.

E eu sorri com os dentes à mostra

como num anúncio.

E eu sorri com a boca no espaço,

nas tardes da vida,

nas noites da vida,

nas caras da vida.

Sorria, 

jovem. 

A liberdade

abrirá as asas

com seus 

pesos

e seus 

pêndulos.

Deixe o alicate arrancar o 

grito

e a revolta.

As sirenes colocarão todas as coisas

em ordem.

E eu sorri como um 

peixe

com a boca triturada.

E eu sorri! Sorri com desespero da hora,

da hora de sorrir.

E eu sorri 

por 

causa da obra

e da vida e da morte

e dos ramos e das ramas

e das árvores e dos rios

e de todas 

glórias

e da liberdade rameira

e de tanto sorrir

vi a vulgaridade do mundo fácil

A HUMANIDADE TEM ESCLEROSE!



Poesia Brasileira Hoje

Sorria, 

jovem, 
sorria,

que 
é 

próprio 
da 

juventude 

sorrir

e eu de tanto sorrir

aprendi 
a confundir as coisas e as 

pessoas

e a ter na infância uma boa lembrança

e a estupidez 
como um fruto intragável.

Ah! 
Rebento dos deuses, rebento dos homens,

querubim de 

pedra 

de uma 

praça 

de 

pedra:

sorria 
dos anacoretas e dos bodes expiatórios

que 
a 

grande 
brincadeira continua.

Todos 
os dias são 

quartas-feiras 

de cinza.

O riso 

permanece 
numa camisa-de-força

e o sorriso 
nasce do abominável.

Sorria. 
Deixe a náusea sobrevir

que 
a náusea é doce.

E eu sorrio. Sorrio dos cantos de sereia da Sociedade

e do 
absinto

e do incenso

e dos 

granizos 
da felicidade comum.

Sorrio 
do vagido torto

e imenso 
da vida,

dos 

guizos

e salamandras

e da 
água-lustral

e das 
alfaias

e das 
baixelas de 

prata

e sinto 
meu corpo de abscesso dilatar-se.

E então 

gargalho. 
Gargalho como um 

pássaro

e uma 
fera simples, ímpia e sem sentidos,

E ESTREMEÇO 
TODOS OS ALICERCES.
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Timboema I

p

i J ntre noite e dia,

de súbito, maravilha,

a vida estremece,

uma flor anônima se abre:

o 

que 

é livre

habita comigo

Flor nenhuma

se chama flor nenhuma
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Ruy 
Espinheira Filho

Improviso 

no Farol da Barra

p
-*• 

acho 
de luz sobre o mar.

Sulco 
de dor em meu 

peito.

Na 
mesa 

em 

que 

me debruço

movem-se 
ondas e algas.

Quem fui eu 
(que 

não me lembro)

"— 

o de infindáveis distâncias?

Quem fui 
— 

o supliciado

e descido 
numa âncora?

O longo 
risco de treva

desfeito 

à luz do farol

St> 
refaz 

no vento manso

que 
vem 

pousar 

em meus olhos.
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avô

1

avô descansa

de 

quase 

um século.

O rosto é sereno

(não 
sei como 

pode

mostrar essa calma

após tanto tempo)

e as mãos despediram

todos os 

gestos.

O avô entre rosas

com seu terno escuro.

Pela 

primeira 

vez

indiferente.

Pela 

primeira 

vez

desatencioso

com mulher, filhos, netos,

conhecidos, o mundo.

Nem 

que 

implorássemos

nos recontaria

as tantas lembranças

entre farrapos de ópera.

Descansa tão fundo e

alto 

que 

é impossível

despertá-lo, saber

mesmo onde repousa.



No entanto 
está em nós

e nos impõe seus traços,

cor 
de olhos, 

jeito

de 
andar, 

sorrir, falar.

E o mais difícil de

cumprir:

a insuavizável

dignidade.

2

Avô, 

já 
nos retiramos.

Em 
silêncio 

vamos descendo

a ladeira. 
Pó do teu 

pó,

flutuaremos 

até

que 
o vento contenha o sopro.

E então 
te herdaremos

também 

essa 

paz 

final.

Absoluta. 

Tão 

perfeita

que nem a saberemos.
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Soneto do 

quintal

para 
Matilde e Mário, em Monte Gordo,

março de 91

A

o recordar a moça, eu me comparo

ao cão 

que 

vejo a interrogar a brisa.

O 

que 

é mal comparar: bem mais 

precisa

é a mensagem de odores 

que 

o faro

decifra. E então medito sobre o claro

ser desse cão, e invejo essa 

precisa

vocação de existir. E ausculto a brisa

e nada nela encontro. Nada. E 

paro

de lembrar e 

pensar. 

Há mais 

profícuas

ocupações. Exemplo: só olhando

estar. Cão. NuVens. Flor. E 
(ei-lo 

dormindo)

um 

gato. 

E essas formigas 

— 
três 

— 

conspícuas,

vestidas a rigor, deliberando

em torno de uma flor de tamarindo.



Sérgio 
Campos

Jogos 
Perigosos nQ 2

A

/I berto o 

jogo

a Esfinge enuncia

as equações da sombra:

— 

Que 
nome cabe à tua solidão?

Que aranha 
tece teu lençol?

Que túnica de cal te é mortalha?

Em 

que 
esquina te tornas o louco manso?

Que 
fantasia 

é caibro e cumeeira

de 
tua 

morada de lápis-cera?

Como 
resistes ao rei sem armadura?

Como 
escapas de tua irrisão?

Como 
te validas no 

que 

não és?

Como 

o acaso te sagra seu armeiro?

Como 
adormeces teu barco no oceano

se 
a insônia 

é tua tábua de marés?

Exaram-se os termos

O abismo celebra

ofícios de 

pedra
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Nênia de outono

à memória de Otto Dejon

jLomos escolhas fatais

estatuária de fins

adágios do nunca mais

nas flautas dos 

querubins

azinhavrados metais

em cobre de verdigris

pastores 

de temporais

guacos 
de funda raiz

Veio a síncope do outono

o fêmur 

premiu 

o canto

contra as estopas do sono

A vida se fez depois:

um disparo contra o espanto

cegou o vôo dos dois



O navegante e sua lenda

S

^--'oprou 
um vento fatal

varreu 
nosso ancoradouro

fez-se 

nossa expiação

Quando a maré sossegou

o 

porto se transformara

em 
campo 

de 

girassóis

Como 
navio-fantasma

remamos 

entre espantalhos

de 
marinheiros 

possessos

em 
trapos 

de febre e sonho

Chagamos 

as mãos nos remos

Pois navegamos 
o exílio

e 
navegamos 

a dor

Tomamos 

posse 

do frio

de 
cemitérios 

de búzios

nossos 

ossos são ruínas

legado 

da 

pedra 
ao tempo

Muitos 

de nós se morreram

somos 

o luto de Egeu

velas 

negras no horizonte

de 
lendas 

adormecidas
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Não temos noite ou aurora

somos um sol vertical

resgate da sombra ao frio

por 

um 

punhado 

de luz

Por isso te demandamos

de nosso mar feito chão

devolve nossas marés

a bordo de alguma ilha

ao oceano 

que 

somos

Teus enigmas vermelhos

salgarão nosso convés \



Sérgio 
de Castro Pinto

Os retratos dos avós

as 

gravatas 
enforcam

as 

palavras 
dos avós

e se mais tento o diálogo

mais 
se apertam os nós

dos 
avós 

que 

se enforcam

de 
cabeça 

para 

baixo

presos aos seus silêncios

cientes 
dos seus recatos

de 

que 
não 

podem 

falar

sobre 
o 

que 

foi viajado

e da distância 

que 

há

entre 
o neto e seus retratos.
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Museu do trem

(a 
joâo 

cabral de melo neto

e 
para 

ser lido em ritmo 
quase ferroviário)

1. ao museu do trem emprestaram

tão estranha alquimia

que 

o tempo ali residente

sofre de cenofobia.

2. ao tempo 
que 

ali habita

sequer desperta o amoníaco

e o trem é o 

próprio 

tempo

que 

se estanca nos trilhos.

3. um trem tão sem memória

que 

não lembra o maquinista

deportado numa estação

da 
qual 

não se tem notícia.

4. no museu do trem o tempo

se faz tão coagulado

que 

logo 

quem 

o visita

faz força 

para puxá-lo

pensando-se 

locomotiva

do tempo ali empoçado.



Sobre 
o medo

o medo

se aloja na medula

como 
um cubo

de 

gelo.

o medo

se infiltra no tinteiro

e o congela,

o medo

se instala na 

palavra

e a enregela.

com 
o medo

aprendi 
o ofício

de 
armazenar as 

palavras

como 
num frigorífico.

com 
o medo conservo:

dez 
mil 

palavras"

abaixo 
de zero.
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com receio do dia

e sua chama

ou do olho aceso

de minha insônia

reboco a noite

com o mesmo cuidado

de 

quem 

transporta

um barril de 

pólvora

no 

paiol 

do 
quarto.



Suzana 
Vargas

Clip

r

V-/abras 
desciam o morro.

A árvore 
não dava frutos

dava 
louros,

Mas 
a vontade de dizer 

pro 

moço

que 
a 

gagueira 
dele emocionava

Ce ele 

podia 
me levar dali com ela)

era 
maior 

que 
as surpresas da 

paisagem.

(um olho nos bichos,

outro 
nas 

palavras

dançando 

sobre mim)

O rapaz 
era magro

quase feio,

nunca 
adivinharia:

queria impressionar falando sobre carros,

Política,

E eu 
ali,

ouvido 

fixo no discurso tropeçante

que ajeitava 
camisa

e 
arrumava 

cabelo

Mas 
o centro mesmo,

afora 
o canto dos louros

e 
a vertigem 

das cabras

eram 

os 

poucos pedaços 

de sua voz.
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Mãe no mural

A

Avisto no mural

cabelos brancos,

escadas 
gastas, 

uma saia negra

Ao lado dela

um tanque de tristezas

vestidos, saias, blusas

por 

lavar.

Daqui de onde a vejo

tem um sol

iluminando as rugas

a cozinha

o céu azul

por 

cima do varal.

De lá ela me espia

preocupada

querendo 

adivinhar

a filha nova

Mas a sombra do tempo

não 

permite.

Olhando-me dali

a toda hora

É a breve vingança dela

agora.



Poética 
II

r

V->em 
leões repousam sobre mim

e me 

perguntam:

o 

prazer 
por 

escrito

vale 
a 

pena?

Cem 
feras 

domadas 

por 

uns meses matam

meu 
desejo de escrever?

E onde 
a 

poesia 

de todas as 

questões

depois 
de contestadas?

Ficaria 
à espera de outras

cem 
feras acordadas?



Inscrição

C

Wonheço um lugar

e dele 

procuro 

as raízes

Melancolicamente, às vezes

com raiva

Cortava minha 
paisagem

a locomotiva,

os dias de sol,

o inverno tardio,

uma árvore 

que, 

de tão alta,

se inclinava até o solo.

Quanto 

mais cresço

mais dobro.



Yêda 
Schmaltz

Sei-o 
e serei-a

v-Vm 
cemitério de homens mortos

na 
memória

e eu não sei o 

que 

dizer

às 
minhas 

filhas.

De 

que 
valeu amar

apaixonada,

gerando nas entranhas a 

poesia

da 
minha 

sexualidade envergonhada?

Eu 
semeei: 

eram flores,

mas 
colhi o vice-versa e o verso.

Deu 
mel? Deu flor?

Só 
sei 

que 
não deu certo

e eu 
não sei o 

que 

dizer

às 
minhas 

filhas.

Não 
tive culpa se

os 
homens 

não amaram.

Que culpa tive se foi tudo

vão?

Como 
explicar o 

que 

é o amor

pras minhas filhas

se 
elas 

vão amar um 

garanhão?



76 / Poesia Sempre

Como assinar 
por 

baixo

da minha vida?

Um cemitério de homens mortos

na memória.

Homens 

que 

não fizeram nada

desta história de mim;

que 

se furtaram 

pela porta: 

o vão

e me deixaram berços,

sem saber o 

que 

dizer

às minhas filhas:

se mostrar no ser mulher

a marca do estigma

ou a da repressão.

Talvez lhes fale

da larva, a 

pupa 

e a borboleta

ou lhes diga da alma;

que 

se emendam em 

grandeza

o símbolo da 

pomba 

e da 

pureza,

o signo do corpo e do orgasmo.

Talvez não diga nada.

São mulheres: serão apaixonadas.

Mas o 

que 

é 

que 

eu vou dizer

às minhas filhas?



Espelho 
V

(Tentativa 
de desconhecimento)

p

nquanto ele estava longe,

sua 
imagem 

foi crescendo

e foi 
se mistificando,

foi 
demais 

engrandecendo

toda, 
toda em 

poesia.

Mas 

quando 
o olhei de 

perto,

nele 
a imagem não cabia:

sua 

própria, 
dele imagem.

Ficou 

pequena 
a verdade,

enorme 
a irrealidade

— 

o amor era miragem.

Quando olhei ele de frente,

vi-o 

pequeno, 
miúdo,

mais 
sem significado

que 
o menor dos 

pretendentes:

não 
era bem meu amado,

o 

que 
eu havia sonhado

por 
tantos anos de dores.

E assim, 
ficou 

perdido 

•

o 

que 
eu havia encontrado.

Eu 

queria, 
ah, se 

queria,

que 
o meu malfadado Ulisses

nunca 
tivesse voltado.
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Albano 
Martins

Três 

poemas

1.

r

V->omo 
um 

punho 

cravado na medula,

uma 
lua no sangue,

um 

girassol 
nos rins.

Como 
um votivo

pirilampo aceso

à flor 
da 

pele, 

ao rés

da 
fala.

2.

A 

polpa, 
a 

pálpebra

dos 
lábios

entreaberta.

Há 
uma ânfora

partida

na tua boca, uma 

pupila

de 
álcool

nos 
teus dentes, um fio

de vinho 
espesso

na tua língua.
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3.

Folheamos agora dicionários

cada vez mais breves.

De noite,

os teus cabelos emigram

como espigas de incenso. Há 

gerânios

pisados 

entre os dedos, dálias

virgens sufocadas

na epiderme.

As 

palavras

só conhecem o limbo, a rigorosa

película 

da sede.



Poesia Portuguesa Hoje

Al Berto

Ofício 
da 

fala

da suave fala das abelhas conhecíamos

o híbrido ouro dos abdômenes, a transparência irreal das asas carregadas de 

pólenes 

e

desconhecidas tarefas

conhecíamos 
o murmúrio majestoso do mel

e de como à 

proximidade 

dos dedos em 

pleno 

voo se solidifica a luz...

os corpos em cera clamam 
pelo 

vagaroso olhar das melíferas despojadas

e no nimorejar do místico alimento surge, armazenada nos favos da língua, a fala...

• ••no fundo, eu atravessava-te sem me deter

nada 
sabia ou sei acerca da morte

nem 
das ruínas deste outro corpo 

que 

o mel é capaz de ressuscitar...
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Ofício de viajante

procurei 

dentro de ti o repercutido som do mar

a voz exacta das 

plantas 

e um naufrágio

o deslizar das aves, o amor obsessivo 

pelos 

espelhos

o rumor latejante dos sonhos, as cores dum astro explodindo

o cume nevado de cada montanha...

...difíceis rios, os dias...

vivi talvez em Roma

no tempo em 

que 

ali chegavam os trigos da Sicília e os vinhos raros das ilhas

a fama remota dos ladrões de Nuoro...

...todo o meu corpo estremeceu ao mudar de voz

cresci com o rapaz, embora nunca tivéssemos sido irmãos

e 

quando 

ficámos adultos 

para 

sempre

alguém lhe ofereceu o ofício de viajante

eu morri 

perto 

de Veneza

e 

quando 

atirava 

pedras 

aos 

pássaros 

sempre me ia lembrando de ti



Antônio Franco Alexandre

português quando 

chega compra 
garrafa,

compra e vende 

garrafa, 

logo

abre um barzinho no Rio.

o Brasil é uma coisa

genital.

só há aviador aqui.

conhece mundo, sabe avaliar

plantação 
de 

pimenta,

seu merecimento é 

grande,

japonês 
todo tem carro,

português 
quando 

chega,

já 
sabe de comércio

e de navio.
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nesse bar de manaus não estarei

onde me aguardas, bem sei, onde me aguardas

com o sino 

quebrado 

em uma mão

e na outra o sinal fluorescente

virá a noite e os teus cabelos dóceis

sobre a mesa de 

pedra 

irão secando

vou deixar esta estrada a água

é o meu tormento

em um bar de manaus incessante te aguardo.



agora 

precisamente que 

as 

palavras 

me

faltam 
com as 

pequenas 

baratas

correndo no chão de 

pedra 

suja,

mesa de fórmica, 

parede

cuidadosamente luminosa;

agora 

precisamente gostaria 

dizer

(como ainda há 

pouco) 

os 
peixes

exóticos, marambaia, 
guamá,

quem 
era macunaíma?

amigo meu, 

quem quer 

ser herói

desajeitado?

alguma rede oculta nos 

protege 

das ilhas,

a idéia 
do rio em sua margem 

quente.
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Arnaldo Saraiva

Aura

p

I J u daqui nada vejo, mas sei, um homem sobe.

Pressenti um motor entre 

gritos 

apitos.

Tacteei uma sombra entre o fumo de bombas.

Uma brisa indecisa, este bafo abafado.

Eu 

próprio quis 

subir, como 

quem 
soube, sobe.

Como o 

que 

só repousa no dorso do 

que 

ousa,

quis 

subir 
(quis 

fugir), a escada 

quebrada,

a cera derretera, o foguetão, 

papelão.

Nos 

pés 

tão 

pesados 

sapatos tão 

presos 

a

esta terra terrível comitrágico 

planeta

cada vez menor 

para 

a BOMBA

cada vez maior.

A mim não me foi dada a aura das viagens

por 

virgens 

paisagens, 

ex-lácteas 

galáxias.

Não 

quis 

Deus conceder-me, ou eu não o mereci,

pôr 

o 

pé 

nas crateras fantásticas de outras eras.

Meus 

pobres 

conterrâneos não 

podiam 

ensinar-me

no seu velho dialecto esse novo alfabeto.

Cheguei cedo demais? Não sei, não cheguei

ao 

planalto 

central onde a festa total.

A mim não me foi dado ver um homem subindo.

Já 
não digo 

portanto 

subir com esse homem.

Mas 

quem quer que 

ele seja, onde 

quer que 

ele esteja,

eu daqui nada vejo, eu me alegro 
por 

ele,

eu me alegro contigo, e lhe digo, meu amigo.



Vou 
de novo à varanda, alguns 

gritos: 

soluços?

Sob 
o fumo comum, empurram-se, talvez,

americanos, 
russos. O dia vai morrer

e eu aqui, de bruços, 

— 

que 

vi eu, 

que 

sei eu.

Só sei: um homem sobe. E de o saber subindo

eu 

já 
subo também, se bem 

que 

nada veja.
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David Mourão-Ferreira

Tríptico do discurso em verso

K-Jm discurso 

que 

fosse lentamente

em luta com o silêncio 

prosseguindo

Uma cadência de ondas Uma 

praia

roída 

pelas 

sílabas do vento

Um 

peito 

de mulher na transparência

das 

palavras 

ardentes 

que 

de súbito

a areia destruíssem mas não muito

Um bando de metáforas no céu

Um 

jugo 

de sinédoques no campo

que 

arranhassem a terra 
que 

rasgassem

as entranhas do tempo com seus cascos

E só vogais abertas sob a carne

só líquidos fonemas sobre a 

pele

só duras consoantes na 

juntura

dos ossos 

que 

entre a dunas não 

pousassem

Mas sobretudo a métrica implacável

de um verso noutros versos a fundir-se

de sempre o mesmo verso a desdobrar-se

desde nas águas o 

primeiro germe

ao derradeiro século no fogo

U



II

c

V^/anta o cego no 

porto 

de Serpéris

onde 
ninguém é velho ao meio-dia

a surda cantilena 

que 

aprendeu

nas montanhas de Múris Ao ouvi-lo

sonham 
roubar-lhe a voz os traficantes

que 
todavia estacam ante o sono

e afundam as forquilhas no mercúrio

Dançam 
à voz do cego as salamandras

avermelham-se 
as vulvas das cordeiras

aveluda-se 
a 

polpa 

dos ciprestes

Só depois sai a 

procissão 

das 

potras

E tão íntimas vão tão mais-que-nossas

que 
todo o litoral começa ardendo

com 
rastilhos de cólera ou de enxofre

Entretanto 
nas 

prósperas 

colônias

além 
na outra margem do Mar Vivo

e mesmo nos mais sórdidos 
jazigos

auríferos 
ou de raiva incandescente

celehra-se 
e recolhe-se o discurso

que 
parece por 

ora não ter fim
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iii

Q- 

tenho eu no fundo a ver com isto

Porque não fico em 

paz 

na 

paz 

dos outros

Quem 

me obriga de novo a celebrar

de novo nesta métrica implacável

o serpentino verso 

que 

em Serpéris

já 

nem da velha Múris se lembrava

Mas colhe-me na Via Torrentina

este sopro da mais antiga 

praia

Mas tropeço Massacro-me entre os ombros

da remota mulher 

que 

à transparência

dos cânticos dos ais conduz as 

potras

Oh dai-me traficantes o mercúrio

Oh dai-me 

pelo 

menos a forquilha

com 

que 

o sono se torna mais 

profundo

Bem sei 

que 

sendo surdo fora fácil

Mais fácil sendo mudo Agora é tarde

Sob o fácil o fóssil nos aguarda

E lá mesmo o discurso continua

Q
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E. M. de Melo e Castro

Num bar da Barra

A

-ZJ. h! é um critério de beleza

este 

que 

me 

pões 

sobre a mesa...

Ah! é um mistério inteiro

o deste copo cheio...

Ah! é uma força-visão

o 

que 

me dás na mão...

Ah! é uma coisa 
qualquer

esta 

que 

me apetece ter...

Ah! é um tumulto de ar

este 

que 

eu 

quero 

respirar...

Ah! é tudo isto ser volátil

nem 
um caminho duro

nem uma estrada aquática...

Mas chove

chove

chove

(num momento

ILHAS e VENTO)
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Na Praça do Pelourinho

espaço de um espaço

define-se em coordenadas

menos 

pelas 

vistas

que 

as ignoradas

O espaço de um espaço

está nas ruas traçadas

menos 

pelas 

abertas

que pelas 

fechadas

A mobilidade das casas

está nas suas esquinas

menos nas escadas

que 

nas 

paredes 

finas

As 

pessoas passam

mas o espaço insiste

menos 

por 

ser luz

que 

no olhar resiste

O espaço é espaço

lugar de viver

menos 

porque 

o vi

mais 

para 

eu o ver

0
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Eugênio de Andrade

Fim de outono em Manhattan

r

V-/omeço este 

poema 

em Manhattan

mas é das oliveiras de Virgílio

e de Póvoa d'Atalaia 

que 

vou falar.

É à sombra das suas folhas

que 
os meus dias

cantam ainda ao sol.

A sua canção vem do mar,

mas é com as cigarras e o trigo

maduro 

que 

aprendem a morrer.

O ar debaixo dos seus ramos dança,

alheio 
à luz suja de Manhattan.
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Os trabalhos e os dias

r

Womeço a dar-me conta: a mão

que 

escreve os versos

envelheceu. Deixou de amar as areias

das dunas, as tardes de chuva

miúda, o orvalho matinal

dos cardos. Prefere agora as sílabas

da sua aflição.

Sempre trabalhou mais 

que 

sua irmã,

um 

pouco 

mimada, um 

pouco

preguiçosa, 

mais bonita.

A si coube sempre

a tarefa mais dura: semear, colher,

coser, esfregar. Mas também

acariciar, é certo. A exigência,

o rigor, acabaram 
por 

fatigá-la.

O fim não 

pode 

tardar. Oxalá

tenha em conta a sua nobreza.
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Fiama Hasse Pais Brandão

À romanzeira 

que 

está a secar

JL odos os diálogos acabam no silêncio,

mesmo o murmúrio entre dedos e folhas,

quando 
o avesso da mão roça

a 

grande 
Natureza manifesta na árvore.

Era uma romanzeira em flor e fruto,

segura do seu reverdecer, loquaz.

Aos 

piriquitos, 

na larga capoeira defronte,

respondia 
com o 

júbilo 

da mudez.

Mas ante mim, 

que 

a cantava e canto,

ela deixa-se estar como está um surdo

junto 
de um cego trovador lírico,

até 

que 

ambas aceitemos o fim.

T-X. 0(
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Ire vos bravos

I durante alguns anos amei os trevos

com desespero e 

júbilo 

e veemência.

E no ano 

passado 

num súbito momento

o 

jardineiro 

cortou-os ao longo do muro

como de o serem daninhos fosse o opróbio.

Eu amava-os, como testemunham as

orações feitas contra o muro, de 

joelhos,

na adolescência sem 

palavras. 

Olhar só

a corola 

provisória, 

o caule tenro,

a repetição, ano depois de ano,

do movimento do abrir das 

pétalas.

E aquele amarelo tão ridente

sacudido 

por 

si 

próprio 

ou 

pelo 

vento

e os sons 

que 

estoiravam, em redor,

dos insectos 

que 

enchiam a minha boca.

Só 

por 

eles eu emitia o ruído

de estar ali também eu viva.
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Herberto 
Helder

Para 
o leitor ler de/vagar

rolto minha existência derredor 
para. 

O leitor. As mãos

espalmadas. 
As costas

das. Mãos. Leitor: eu sou lento.

Esta candeia 

que 

rodo amarela 

por 

fora,

e ardentescura 

por 

dentro.

Candeia 
tão baixa-viva. Sou lento numa luminos-

idade 
como em meio de ilusão.

Volto 
o 

que 

é um rosto ou um

esquecimento. Uma vida distribuída

por 
solidão.

Sou fechado

como uma 

pedra pedríssima. 

Perdidíssima

da boca transacta. Fechado

como uma. Pedra sem orelhas. Pedra una

reduzida a. Pedra.

Pedra sem válvulas. Com a cor reduzida

a. Um dia de louvor. Proferida lenta.

Escutada lenta.

— 

Todo o leitor é de safira, é

de. Turquesa.

E a vida executada. Devagar.

Torna-se a infiltrada cor da. Pedra

do leitor.

Volto 

para 

essa 

pedra 

absoluta. Relativa

à minha 

pedra.

Minha 

pedra pensada 

com a forma

de. Uma lenta vida elementar.
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Leitor acentuado, redobrado leitor moroso.

Que 

entende o relato sem 

poros,

o mês atroz dealbado sobre a 

pedra

sem orelhas, 

pedra 

sem boca. E 

que 

desce os dedos

sobre. Meus dedos 

pelo 

ar. E toca e 

passa.

Pelas 

pálpebras paradas. 

Pelos

cerrados lábios até às raízes.

E cai com seus dedos em meus dedos.

Podres. E espera devagar.

Leitor 

que 

espera uma flor atravancada,

balouçando baixa

sobre. Mergulhados

filamentos no terror

devagar.

Mas 

que 

espera. Doce. Contra o hermético

movimento do mundo.

E 

que 

o mundo movimenta contra.

As ondas de Deus auxiliado

auxiliar. E 

que 

Deus movimenta contra. Suas ondas

muito lentas, amarguradas ondas muito.

Antigas, ignoradas, corridas. Sobre

a 

primitiva 

face do 
poema. 

Leitor

que 

saberá o 

que 

sabe dentro. Do 

que 

sabe

de mais selado. E esperará

dias e anos dobrado, leitor. Varrido

pelo 

movimento dos dias.

Contra o movimento nocturno do. Poema devagar.
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E 

que 

espera.

E 

para quem 

volto. Muitas coisas sobre

uma coisa. Volto

uma exaltante morte de Deus. Auxiliado

auxiliar. O espírito, a 

pedra.

Do 

poema.

Leitor à minha frente. Vindo

do mais difícil lado

das noites. Ainda tocado e molhado

de suas flores aniquiladas.

Rodo. Para esse rosto difuso e vagaroso

meu sono.

A fantasia minuciosa. A oblíqua inovação.

A solidão. Trêmula devagar.

Leitor: volto

para 
ti. Um livro 

que 

vai morrer depressa.

Depressa antes. 
Que 

a onda venha, a onda

alague: A noite caída em cima de teus dedos.

De encontro à cor de encontro à. Paragem

da cor. Este livro apertado nas estrelas

da boca, estrelas.

Aderentes fechadas. Por fora

leves às vezes, 

presas.

Para eu batê-las durante o tempo.

Eterno, o tempo. De uma onda maior 

que 

o nosso

tempo. O tempo leitor de um. Autor.

Ou um livro e um Deus com ondas de um mar

mais 

pacientes. 

—

Ondas do 

que 

um leitor devagar.
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João 

Camilo

Tu mesmo

K. ter comigo ao refúgio do silêncio e do abandono

a recordação do rosto da amada. Sublime

entre todas, as suas mãos não se detêm nos objectos

perecíveis. 

Solitário entre todos, o seu corpo abandonou

no entanto, 

por 

minha causa, o lugar secreto da casa.

No momento da dolorosa 

paz 

é a sua 

pele que 

em sonho

creio tocar. E na noite desolada a mágoa atenuou-se

durante um instante, cheguei a ouvir, alucinado,

repicar os sinos da igreja da minha aldeia.

Quem 
nasceu ou morreu, 

perguntei-me, 

atônito.

Mas 

quem podia 

responder-me, 
quem

se interessaria o bastante 

pela 

minha inquietação?

Tu mesmo, ouvi-me murmurar, és o recém-nascido

e aquele 

que 

acaba de expirar, tu mesmo e mais

ninguém. E 

para pôr 

limites ao delírio, os olhos

da amada fixaram-me intensamente no escuro,

eu senti as suas 

pernas 

encostarem-se às minhas

e o calor da sua 

pele 

inflamar o meu sangue.



João 
Luiz Barreto 

Guimarães

-i^Ístão 
a bater à 

porta, 

de cada lado da

fechadura 
algo acontece (e 

como apetece:

um 
olhar), é assim uma casa: começa

quando 
o dia se extingue cedo se enche

de 
corpos 

que 

se esvaziam do dia como

uma 
fonte nunca cessa de entornar seu

nascimento, 
escuta: estão a bater à 

porta

são 
esses os alicerces de uma casa (a 

mão

da mãe o 

pé 

do 

pai) 

uma casa não se

ergue 

pelo 

lugar da 

porta 

mas 
pelo que

em 
cada transpõe essa ferida (essa 

fácil

abertura), 
o fim de tarde escorre (os

pátios ardem de luz) ouves agora?: estão

a bater 
à 

porta, que 

se defenda
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p

JL odias aparecer mais vezes 

percorrer 
a

pressa 

deste café 
(estranho 

arquipélago

de 

percursos) 
sua história somos 

quem 

a

escreve 
(alguém 

a 

quem 

se autoriza a

cadeira vazia, 

gesto 
de calçar o 

pé 

mais

curto da mesa, o render de empregados cedo

recolhendo a despesa) este 

poema 
tem

vírgulas, o meu 

primeiro 
cigarro 

(doze

passas 
de ano novo) tínhamos ambos 

quinze

anos deves ir 

quase 

nos trinta eu nos meus

vinte e cinco 

penso 

não ter crescido

tanto como tu. vive-nos 

pouco 

um cigarro

podias 

ficar esse tempo: os homens como as

garrafas 
devem ser despidos 

por 

dentro



João 
Miguel Fernandes 

Jorge

Continentes 
e desertos

Ta 

praia 
sob um chapéu à Hockney

eu vi uma história da 

guerra

o sol 

que 
me caía no corpo também caía

no vosso 
corpo

sobre 
a 

praia 
sob o chapéu de listas

verdes 
e azuis mal se distinguindo a luz

do verde 
e do azul sendo sempre aos 

que

passavam só azul, apenas verde como

vós, 

perfeitos 
corpos imperfeita coisa

de 
dizer. Um,

era 
a 

própria 
corrida 

que 

lançava sobre

a Costa 
a leve 

penugem 

negra como só

aos 
trinta anos ainda têm os 

portugueses

ah! 
oh! o outro não era tão bonito

era 
bonito, 

lembrando a cada um a 

guerra

a 

guerra a 

guerra puta que pariu

e mais 
às áfricas, com menos uma 

perna 

era

levado 

sob a areia

que 
ventos levemente erguiam

com 
um braço sobre o outro entrando o

mar.

Ainda 
havia uma criança, algumas bichas

e um 
moinho de 

papel que 

depois comprei.
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Por David Hockney

T

JL razia comigo uma tristeza 

que 

nao morria e

vinha de não haver em 

português... 

não sei 

que 

sentido faz

começar com estes versos um 

poema.

Chegou-me

no setembro de 66 

pelas 

mãos do meu amigo We Two Boys Together

Clinging e desde então creio não haver 

perdido

ora uma 

palmeira 

ora uma cadeira de lona 

pelo 

fim do

verão. As aparas de ouro os irmãos Grimm e os versos

Rapunzel, Rapunzel

Let down 

your 

hair.

Um anão falando à rainha. 
Jonas 

na barriga da baleia.

Peter no albergo La Flora, Célia e toda uma série de lápis

frutos e cômodas cadeiras de hotel.

Mr. e Mrs. Clark e Percy estão no começo da história da 

gata

Maravilhas e do meu Antônio Vieira andando siamês e devagar

mijando no 

pote 

de açucenas 

porque 

nem a 

pátria 

nem o rei. E

sob um chapéu de largas listas verdes e azuis

conto, 

porque 

vi, a mais história da 

guerra portuguesa:

um rapaz levando o seu amigo, com menos uma 

perna, para 

o

mar, sob a areia 

que 

ventos levemente erguiam.

Escrevo um 

jarro 

de anémonas uma 
gravata 

de riscas

uns 

grossos 

aros de tartaruga.

Escrevo tudo isto em defesa do figurativo? Hockney e Kitaj

trazidos na capa da revista, não vou dizer 

qual 

é, dois corpos de

homem, um nu, outro apenas de camisola de alças 

peúgas 

negras

sapatilhas, ainda uns óculos a correia de um relógio

o sorriso sobre a tela branca.



Poesia Portuguesa Hoje

Trazia 
comigo uma alegria 

que 

não morria e

vinha 
de haver contra o mar

as águas 
das 

piscinas,

os retratos 
de todos os amigos.

Flaubert 
Auden Isherwood Cavafy ou apenas 

juventude.
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Joaquim 

Manuel Magalhães

Dois sonetos

A

jLJl rdia-lhe nos 

gestos 

com 

que 

separava

a cor das camisolas e das meias

a ciência sexual duma 

pequena 

vila.

A respiração 

prendia-se 

ao ar frio,

as mãos avermelhadas e roídas

separavam lãs das caixas e dos rolos

os olhos caindo no balcão

quando 

os meus os descobriam

incapazes de olharem 

para 

mim

e capazes, mas nos lábios

no modo como as 

pálpebras 

desciam

viam-se as redes os indícios duma

obediência aos descansantes rituais

do um aos outros das 

províncias.

Noutra cidade maior não ficaria

a mesma 

pele 

cor do azeite

mais 

pronta 

ao subentendido?

Da triunfante visita matinal

do seu corpo aprendiz e em sossego

vou com um bom dia 

para 

a ma.



Por 

prados 

caem as 
geadas,

urinas 

germinam para 

os subsolos

soterradas entre arbustos 
e nas ervas

dOs tanques 
para 

os 
gados.

O interior das casas vai-me devorando.

O uso luminoso das 
palavras

volta devagar volto-me

volto a entrar na loja de fazendas.



E alValba morirò!

A

JLJl. arte erótica dos sábados

sentava-se ao café e esperava.

Na cidade humedecida 

para 

lá dos vidros

chapinhavam os 

pneus para 

os cinemas.

A bica amolecia com açúcar dentro.

Falavam mais alto, o acre dos cigarros

ficava 

preso 

ao sobretudo, ao lenço

com 

que 

limpava os óculos.

Quem 

olharia 

primeiro 

com os olhos

fitos hesitados insistindo

no sinal assente: vamos os dois.

Para onde? O mar ao longe ouvia-se

trazido 

pela 

chuva, as luzes amarelas

cercavam as 

garrafas 

das vitrines

com uma aura 

que parecia 

celofane.

Sem esperar o troco 

que

já 

saíam os dentes desejantes

caminhou 

para 

a 

porta giratória

saltou sobre 

poças 

de água

e aceitou abrigar-se ao 
guarda-chuva.

Trocaram nomes

podiam 

ser fingidos mas 

já 

eram

uma designação da carne,

uma alegria cruzando-se no frio,

o 

prenúncio 

dè mãos incertas

tirando o corpo do seu escuro.
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Luiza 
Neto 

Jorge

Sítio 
absorvido

• •.eu, 

que 
não 

posso 

andar 

para 

trás,

para 
uma zona de oceanos,

evoco 

qualquer 
lago,

não 
suíço: suicida.
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(3poeta é um animal longo

desde a infância



Poesia Portuguesa H o 
j

) 1 1 1

Recanto 
4

-t- V JLeu 

pai gritava: 
comeu-se demais na terra.

Assim 
meus irmãos eram 

gigantes. 
Só um 

porém

persistiu no eixo só ele beijou só ele lutou

no circo ele só, morreu.

Mas 
minha mãe 

(parindo): 
precisas 

de comer o mais

que 
possas 

e ele com o cérebro a arder comia

devagar

que 
não seria nunca o filho 

pródigo, 
sua mãe

desajustada 
sobre o trono,

— 

que 
não seria Édipo oh! 

—

nem 
um herói nuclear

à míngua.

Crescia 
a família e meu 

pai 

nisto:

"comeu-se 

demais na terra. Outra imensa mesa

contornei

para 
saborear coisas diferentes

destes 
frutos de fórmica 

pela 

manhã".

De 
nós só um morria tomando 

palavras

como 
comprimidos 

para 

a morte.

Só um morria 

gritando: 
frutos havia, ó amada!
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Manuel Antônio Pina

Esplanada

K,f aquele tempo falavas muito de 

perfeição,

da 
prosa 

dos versos irregulares

onde cantam os sentimentos irregulares.

Envelhecemos todos, tu, eu e a discussão,

agora lês saramagos & coisas assim

e eu 

já 

não fico a ouvir-te como antigamente

olhando as tuas 
pernas que 

subiam lentamente

até um sítio escuro dentro de mim.

O café agora é um banco, tu 

professora 

do liceu;

Bob Dylan encheu-se de dinheiro, o Che morreu.

Agora as tuas 
pernas 

são coisas úteis, andantes,

e não caminhos 
por 

andar como dantes.
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Numa 
estação de metro

A

A minha 

juventude passou 

e eu não estava lá.

Pensava 
em outra coisa, olhava noutra direcção.

Os 
melhores anos da minha vida 

perdidos por 

distracção!

Rosalinda, 
a das róseas coxas, onde está?

Belinda, 
Brunilda, Cremilda, 

quem 

serão?

Provavelmente 

professoras 

de alemão

em 
colégios fora do tempo e do espa-

ço! 
Hoje, antigamente, ele tê-las-ia

amado 
de um amor imprudente e impudente,

como 
num sujo sonho adolescente

de 

que 
alguém, no outro dia, acordaria.

Pois 
tudo era memória, acontecia

há 

já 
muitos anos, e 

quem 

se lembrava

era 
também memória 

que passava,

um 
rosto 

que 

entre os outros rostos se 

perdia.

Agora, 
vista daqui, da recordação,

a 
minha vida é uma multidão

onde, 
não sei 

quem, 

em vão 

procuro

o 
meu rosto, 

pétala 

dum ramo húmido, obscuro.



Nuno 

Júdice

Forma

P

JL rocurava um estilo 

— 
algo 

que 

se 

pusesse 

no

poema 

como um chapéu 
para 

a chuva ou 

para 

o

sol. 
Queria 

vestir a linguagem, a estrofe, o verso,

com a insólita elegância do equilibrista. Lia

em voz alta os 

poemas 

dos outros como se fossem

seus; e, no entanto, não conseguia sair da

"aurea 

mediocritas", do tom baixo 

que 

caracteriza

os simples imitadores. Uma noite, aproveitou

o isolamento da rua 

para 

se observar a si

próprio 

no reflexo de uma 

porta 

de vidro. 

"Quem

és?", 

perguntou 

à sua imagem; e não se espantou

com o silêncio 
que 

lhe respondeu. Não era ele,

afinal, incapaz de explicar fosse o 

que 

fosse

da vida? Construía ilusões; e deixava 

que 

elas

se esfumassem sem se 

preocupar 

em fixar a

sua imagem 
— 

afinal, aquilo de 

que 

os 

poemas 

são

feitos. E o inverno 

passou, 

com o fogo das suas

águas; uma 

primavera 

trouxe-lhe o nome 

que 

há

muito se desabituara de chamar; 

julho 

e agosto

prostraram-no 

na hesitação das tardes. Para 

quê

escrever? Porém, as nuvens do outono desceram ao

nível dos telhados; os dias ficavam mais curtos;

o vento do norte chegava com uma dicção de

antigas folhas. Pensa 

que 

os mortos te visitam;

abre-lhes a 

página; 

e descobre 

que 

és um deles,

envolto num lençol de névoa e de retórica.



Pedro 
Tamen

-^4. 
mor falaz e tenso, encantação,

air-wick 
da vida, 

pulso 
aberto,

escorrega 
de então, chuva e deserto,

pedra-ume despida, beijo e 

penso,

perfuração e 

prumo,

tapume 
agrado,

sumo.

Prado.

(Olhos e outras coisas)

1

O teu corpo, o teu corpo é sem estracl

Corpo só chegada.

Húmus 
e sumos, calores e abrigos.

Teus 
olhos, teus 

perigos.

Lava-cota 
e fontana. Entremezes

teus dedos às vezes.

Vezes 
de colores, vezes de colares.

Terrores, 
sete mares.
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Setestrelo também nos olhos abertos

(noites ou desertos),

perfumes, 

molduras, ronda 

posição

do braço e da mão

(morna 
redundância de um nome 

qualquer:

teu nome é mulher).

Que 

olhas, 

que 

esperas? Será 

que 

adivinhas

cidades não minhas?

Meus olhos CP de estação esquecida

(chegada, 
partida).

2

A 

perfeição 

calhada em cada 
gesto.

No mais, os olhos fitos,

a solidão hostil da lâmina

recortada do mundo, em seu lugar.

Saberemos um dia o 

que 

temeste,

que gota-a-gota 

te caiu no 

peito,

que 

alegria 

pensada 

te 

perdeu.

E até lá, 

quem 

toca

a 

ponta 

sagaz dos dedos

tem a certeza de não ter certeza,

teu sem e teu sentido,

teu sal, tua 

pergunta, 

teu 

pedido.
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3

Atrás 
do muro 

grosso 

açaimo o fogo.

Atrás 
da longa noite a fruta escorre.

Na curva 
liminar da tua 

pele

aleluia-se 

um 

gesto que prometo

à minha 

própria 
mão

e aos 
meus dedos a sarça interrompida,

a 

pequenez redonda, a boca mal fechada.

Não 
te 

peço 
nem tenho. Apenas brinco

com 
a lisura 

de sonhar depressa

e concentrado 
refazer o tempo

entrando 

pelo 

arco da derrota

em 
demanda 

da morte e de algum som.

4

E 
nisso 

haver. E nisso 

persistir.

Pensar 

perder-me 
em nada diluído

pela bola de neve 

que 

me desses

instantânea 

mas branca. Conseguir

amores 

de bruma e de estampido

num 
espaço 

que 

não sei e onde teces

a tua 
tempestade.

Correr a mão

pelo corpo 

que 

tens em tempos 

quedos,

deixá-la 

ir 

pelos 
agostos fartos

Pelas horas de ceifas e de verão.

Deixar 

que 
a tua 

pele 

me 

guie 

os dedos

Para chegar aos olhos e fechar-tos.
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Vasco Graça Moura

i

Absorpta est mors ín victoria

Coríntios, 1-XV, 54

Em Roma, onde eu não estive, Sá de Miranda,

assim falando, em terra estranha e em ar,

fazia agrimensura de saudades. Recordo-me 

que 

tinha

a 

parente 

escritora, de 
31 

anos de idade,

e ambos eram tristes, 

perguntando

para quê 

chamar sempre a surda morte

pelos 

campos sem fim

O vento, o 
gosto 

amargo, a luz obscura transtiberim

chegavam ao 

postigo

donde viam

uma boa 

parte 

da cidade

cheia de majestade antiga

Falavam longamente e os loureiros

e a 

pedra 

cor-de-rosa

aboliam o tempo.
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ii

Vy ouou dizer ao Camões 

que 

sobre os rios não

passarei 
mais a noite.

A escrita 

polui-se: 

refaz seu exercício

e ao fim é exercida em labirinto.

E os erros e o 

poder que 

se escondiam

no coração humano (as 
jogadas 

mais íntimas os trabalhos

preparatórios)

a corromper a claridade sobre

os rios



Moçambique

José 

Craveirinha*

Aforismo

j/~^avia uma formiga

compartilhando comigo o isolamento

e comendo 

juntos.

Estávamos iguais

com duas diferenças:

Não era interrogada

e 

por 

descuido 

podiam pisá-la.

Mas aos dois intencionalmente

podiam pôr-nos 

de rastos

mas não 

podiam

ajoelhar-nos.

I

Poesia Sempre 
presta 

sua homenagem à 
poesia 

africana de expressão 
portuguesa.



Vila 
Algarve

p
-L 

rivilégio de alvenaria

adapta 
aos menos

loquazes.

Ou se falava

ou dele se boatava na cidade

a fuga.

O 

portão 
da tua vigília

e eu ainda estamos.

No entanto um típico tremor

quando 
olho os clássicos azulejos

são 
os meus 

joelhos 

a falar.

Foram 
vinte e 

quatro 

séculos morridos

em duas dezenas de horas de 

pé:

Graças 
à tua desobediência lá fora

não foi necessário constar

que 
o 

José 
Craveirinha fugiu.

Devo-te, 
Maria

no epílogo do 

pânico

manter-me calado

sem 
me sentir um verme.



In cia n destin idade

p

/ j 
u 

jamais 

movi um dedo na clandestinidade.

Mas militante de facto sou.

Por acaso até nasci

numa 

grande 

e 

próspera 

colônia.

Depus flores na estátua do sr. Antônio Enes

recitei versos de Camões num tal 

"dia 

da raça"

e cheguei a cantar uma marcha chamada 

"A 

Portuguesa".

Cresci.

Minhas raízes também cresceram

e tornei-me um subversivo na 

genuína 

ilegalidade.

Foi assim 

que 

eu subversivamente

clandestinizei o 

governo

ultramarino 
português.

Foi assim!



E T R A S U L

Argentina

Héctor 
Yánover

F
/xtrano 

modo de andar entre fusiles

este 
mi modo de reir de todo.

Extrano 
modo 

y 

sin cambiar de tono

Pasar al llanto cruel.

Toda 
la 

pena 

ajena merece una 

gran 
cura

y 
la 

mia merece 

que 

en 

poemas

toda 
la 

pena 

azul se trueque un dia.

La 

pena 
porque 

si no es mi locura,

ni 
me apasiona ni me da el aliento

para andar con la 

pena 

de 

postura.

Mi 

pena 
debe ser aprovechada,

volcada 

en un 

poema 

o en un 

grito

que 
revele mi alma 

y 

la deshaga

en 
lluvia, 

que 

atormente al infinito.

Por 
eso cuanto 

peno 

dejo escrito,

y 
vacío 

me voy, mas no contento.
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Argentina

Manuela Fingueret

V erificar cada manana

que 

nadie salió de adentro de sí mismo sin esfuerzo.

Protegerse de la 

pared 

amarilla

que 

apoya su 

paciência 

vertical sobre Ias otras tres

sin 
importarle, claro 

—

y 

se cae.

Invertir los 

polos 

dei afecto

hacia Ias hojas dei malvón

que 

satura su 

paciência

en los viejos 

pátios 

abandonados de candor.

Comprobar como hormiga laboriosa

Ias letras dei 

propio 

abecedario

regresarlas a su origen de sonidos 

y 

estructuras.

Tararear hasta el cansancio

los acordes de la fúria

qué 
más da 

—

transformadas en semilla agotadora

obstinada 

y 

sin raíces.

Dividir la nostalgia

en 
parcelas 

muy iguales

gozar 

cada una

sin 
errores 

—

como 

presas 

a conquistar cada noche de insomnio.

Amarrarse a la locura

trenzarla con esmero

pelo 
a 

pelo 

—

a la historia verdadera de uno mismo

aquella sin epitafios



Letras u l

que yace 
escondida 

y 

acechante

esperando 
la 

palabra 

de su amo

esa 
única 

que 

la incorporará

al espanto final de no 

poder 

con la ternura.
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Chile

Eduardo Llanos

A cia ració 11 

prelim 

ina r

5,

1 

i ser 

poeta 

significa 

poner 

cara de ensueno,

perpetrar 

recitales a vista 

y paciência 

dei 

público 

indefenso,

infligirle 

poemas 

al crepúsculo 

y 

a los ojos de una amiga

de 

quien 

deseamos no 

precisamente 

sus ojos;

si ser 

poeta 

significa allegarse a mecenas de conducta sexual dudosa,

tomar té con 

galletas junto 

a senoras relativamente deseables todavia

y pontificar 

ante ellas sobre el amor 

y 

la 

paz

sin sentir ni el amor ni la 

paz 

en la caverna dei 

pecho;

si ser 

poeta 

significa arrogarse una misión superior,

mendigar elogios a críticos 

que 

en el fondo se aborrece,

coludirse con los 

jurados 

en cada concurso,

suplicar la inclusión en revistas 

y 

antologias dei momento,

entonces, entonces, no 

quisiera 

ser 

poeta.

Pero si ser 

poeta 

significa sudar 
y 

defecar como todos los mortales,

contradecirse 

y 

remorderse, debatirse entre el cielo 

y 

la tierra,

escuchar no tanto a los demás 
poetas 

como a los transeúntes anônimos,

no tanto a los lingüistas cuanto a los analfabetos de 

precioso 
corazón;

si ser 

poeta 

obliga a enterarse de 

que 

un 
Juan 

violó a su madre 

y 
a su 

propio 

hijo

y que 

luego lloró terriblemente sobre el Evangelio de San 

Juan, 
su remoto tocayo,

entonces, bueno, 

podría 

ser 

poeta

y 

agregar algún suspiro a esta neblina.



L e t r a s u I

Jorge 
Luis Borges eu el Salón de Honor

de Ia Universidad de Chile

r

v_> on el atraso de rigor, nuestro hombre llega 

guiado por 

elegantes lazarillos.

La concurrencia estalla en aplausos 

que 

ensordecen.

Un 

profesor 

tartamudea solemnemente un discurso

y 
el homenajeado escucha con enternecedora 

paciência.

Después 
lo conducen al 

púlpito, y 

él inicia 

por 

fin su Clase Magistral.

Sus 
ojos ciegos chocan contra el techo

y 
de su boca salen 

palabras, 

alondras enlutadas, friolentas,

que 
se despluman sobrevolando el abismo de la literatura.

Entonces 
uno descubre 

que 

a 

pesar 

de los focos 

y 

de los micrófonos

y 
a 

pesar 
también de la imprudência de los camarógrafos,

él 

permanece 
ajeno a todo lo 

que 

no sea el infinito al 

que 

sus ojos tienden,

tras vencer la dureza dei cielorraso.

Y no hallará refugio en Ias estrellas, 

pues 

ahora 

y 

aqui la única estrella es él.

Oscuros ratones de biblioteca, nosotros acudimos a su luz,

recluyéndolo 
en un cepo de conferências, hoteles 

y 

entrevistas.

Desde 
su soledad invadida 

por 

cacatúas internacionales

y 
monos sábios especialistas en 

preguntas que 

se responden solas,

él comprende 

que 

es apenas un 

pretexto para que 

nosotros nos creamos cultos.

De ahí la coraza de sus respuestas 
— 

acaso más ingeniosas 

que profundas 

—,

de ahí el desencanto en su voz, su falsa o verdadera modéstia

de abuelo triste, triste 

y 

demasiado lúcido

como 

para 

tomamos en serio.
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Medianoche

V

A. o no sé 
que 

amo ali ingresar a ti

mordiendo el nudo ciego 
que 

hacemos cada noche.

Acaso haya otro en mí 

que 

se me oculta

y 

te busca 

para prolongarse

y 

esto 

que 

llamo amor

no sea más 

que 

una campana oxidada,

ávida de taner en no importa cual oído.

Pero cuando te acercas tan suave 

y 

desnuda

y 

me rescatas de esta nube mental, de estas dudas inútiles,

ya 

no me importa ser o no ser amado,

sino aprender a amarte.



México

Eduardo 
Langagne

Desc 11 b ri m ien tos

colón 
no clescubrió a esta mujer

ni se 

parecen 

sus ojos a Ias carabelas

jamás 
hizo vespucio un mapa de su 

pelo

nunca 
un vigia 

grito 

tierra a la vista

- 

aunque vuelan 

gaviotas

en Ias 

proximidades

de su cuerpo

y 
en su continente se amanece cada dia 

-

a esta mujer no la descubrió colón

sin 
embargo estaba en el oeste

era un lugar desconocido

y para 
encontraria

hubo 

que 

andar mucho tiempo

con una soledad azul en la cabeza
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Números

UNO

P

M j 
1 cangrejo 

perforó 

la 

garganta 

de tu abuelo

que 

era un 

pez y 

abria la boca

buscando el oxigeno

que 

el agua turbia 

y 

mínima habia 

gastado

Envejecía aleteando en la 

pecera

y 

desde ahi mirando

a los 

que juegan 

dados con la muerte

Llevas el mismo nombre

y 

tu apellido es un mar donde avisan Ias ballenas

que 

la muerte ha visitado tu memória.

t



Venezuela

Rafael Arraiz Lucca

Diez mil 

pies

r

V^/uantas veces siento 

que 

a mi casa

le son insuficientes Ias ventanas

y que 

su sola 

puerta 

no basta

para 
dejar salir el vapor,

recuerdo Ias veces

que 

la he visto desde arriba:

es tan sólo un 

punto junto 

a otros

a la orilla de una de Ias curvas

dei rio.
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p

i -/ 
ntre Ias rocas crece

un cactus coronado

por 

un 

punto 

rojo.

Entre Ias mismas rocas crece

otro cactus coronado

por 

un 

punto 

azul.

No atienden a su vecindad,

ni a sus idênticas 

penúrias.

Afilan espinas 
y 

engordan

solos

como reyes.



La aeromoza

-f~j\ cuerpo, como los árboles,

busca una tierra 

para quedarse.

No son dei aire nuestros huesos

ni dei mar,

aunque de éste vengamos.

La 

piei 

de la aeromoza tiene surcos

como si unas raíces sin objeto

blandieran su venganza.

Poços anos en el aire bastan

para perder 

el 

piso,

eternamente.
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Marlene de Castro Correia

Mário de Andrade:

A 

poética 

da violência em 

"O 

carro da miséria"

A Samira Nahid de Mesquita

dilaceramento da consciência, um dos temas recorrentes na 

poesia 

de Mário de

Andrade, 
encontra sua expressão mais multifacetada, complexa e radical em 

"O 

carro da

miséria" 
(1930-1932-1943): 

o sujeito 
poético 

debate-se entre estados anímicos diversos, divi-

de-se entre o anseio de 

preservar 

sua individualidade e a imposição de imergir na totalidade,

é simultaneamente mobilizado 
pelo 

desejo de evasão e 

pelo 

dever de engajamento no real

histórico, vivência uma crise de identidade e se empenha em superá-la 

pela 

busca de um ethos

pessoal 
e nacional, oscila entre concepções 

poéticas 

e dicções divergentes.

Dividido em dezesseis 

partes, 

o longo 

poema 

é 

permeado pela 

"consciência 

catastrófica de

atraso"1. Desmascara o 

jogo político 

brasileiro, desmistifica e desmoraliza as revoluções de

1930 e 1932 e denuncia a 

"miséria 

nacionar" e sua manipulação 

pelo poder.

A 

primeira parte 

se inicia 

por 

um 

questionamento 

metapoético: o autor se indaga sobre a

pertinência 
e validade éticas da tematização de motivos tradicionalmente 

poéticos, 

como os

motivos da viagem e da despedida, 

que 

lhe 

parecem 

alienar a consciência do artista, desvian-

do-o dos temas sociais enraizados na realidade histórica:

O 

quê que 

vem 
fazer pelos 

meus olhos tantos barcos

Lenços rompendo adeusespresentinhos

Charangas na terra-roxa das estações um 
grito

Um 

grito 

não um 
gruto

Que 

me 

faz 

esquecer a miséria do mundo 
pão pão...

No artigo 

"A 

poesia 

em 1930" 
(Aspectos 

da literatura brasileira), a 

propósito 

do 

poema

"vou-me 

embora 
pra 

Pasárgada", de Manuel Bandeira, Mário diz 

que 

o desejo de abandonar

aquilo em 

que 

se está é uma constante nacional e 

que 

a expressão vou-me embora é uma

obsessão da 

quadra popular 

brasileira.

"Barcos", "lenços", "adeuses", "estações" 

são índices 
que 

configuram, na abertura de 

"O

carro da miséria", o motivo do vou-me embora, 
que percorre 

o 

poema 

como um todo, e 

que

1. 

"Consciência 

catastrófica de atraso" é categoria e expressão usadas 
por 

Antônio Cândiijp no ensaio 

"Literatura 

e

subdesenvolvimento". In: César Femández Moreno, coord. América latina em sua literatura. São Paulo, Perspectiva,

1979, 

p. 
345.
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se relaciona com um dos 

pólos 

de um dos conflitos do texto: a dicotomia entre a ânsia de fuga

do real e a obrigação 
que 

se impõe o autor de fazer da 

poesia 

um instrumento de ação

sócio-política.

Na 

parte 

II, o 

poeta 

se apropria de um coco 

que 

colhera no Nordeste e conota o seu refrão

"Meu 

trabalho dois ouros/ Eu não 

quero 

mais 

jogar" 

com desistência e vou-me-emborismo

(expressão 
que 

empregamos 

por 

analogia com 

"não-me-amolismo", 

usada 

por 

Mário no

referido ensaio sobre Bandeira). Este motivo retorna ainda no 

poema 

IV: na 

penúltima 

estrofe,

no verso 

"Prefiro 

a excursão roçando no morro" e na última estrofe na imagem da 

"maleita" 

e

na cantiga 

popular 

"vamos 

maninha vamos/ Na 

praia passear", que 

o autor incorpora com o

significado de movimento de evasão, logo corrigindo-o, no entanto, 

por 

seu oposto, o de

inserção e ação na realidade: 

"Vou 

esperar o sonho 

que 

há de vir/ E 

quando 

vier o hei de

matar".

Finalmente o 

poema 

XIV faz a colagem de 

quadrinhas populares 

com a expressão vou-me

embora. A 

primeira 

ocorrência transpõe na íntegra a 

quadra 

em sua versão tradicional; na

segunda, Mário acrescenta versos de sua autoria, 
que 

indicam como 

propulsor 

do desejo

de evasão a consciência das mazelas brasileiras, no caso o 

problema 

dos sem-terra e do

latifúndio: 

"Uns 

têm terra muita terra/ Outros nem 

para 
uma dormida." Na última estrofe, o

poeta 

inverte a significação usual do motivo do vou-me embora, 

que, 

em vez de exprimir um

anseio de fuga, assume o sentido de viagem de aprendizado 

para 

a realização de um 

projeto

político:

Vou-me embora vou-me embora

Volto a semana 

que 

vem

Quando 
eu voltar minha terra

Será dela ou de ninguém.

Tensão afim e integrante do conflito literatura de evasão/ literatura de missão é a 

que 

se

cria entre o individual e o coletivo, entre o desejo de fulcrar-se na 

própria 
individualidade e

o apelo de fusão na totalidade. Esta antinomia é simbolicamente representada na imagem dos

"zabumbas", 

signo dionisíaco 

que 

aparece reiteradas vezes no 

poema. 
Ora o 

poeta 

invoca

ironicamente os 

"zabumbas", 

ora incisivamente os repudia, ora a eles adere categoricamente:

"Ora 

vengam loszabumbas"(I)

Mas não 

quero 

estes zabumbas (IV)

Mas eu não 

quero 

estes zabumbas (IV)

Estes zabumbas 

que 

eu 
quero! 

(XV)
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Em carta a Carlos Lacerda, Mário refere-se a esta imagem:

Você observe a idéia-refrão básica, 
que 

atravessa todo o 

poema:

Ora vengam los zabumbas

Mas eu não 
quero 

estes zabumbas e enfim, ao acertar a mão, só na XV9 
parte:

Estes zabumbas 
que 

eu 
quero!

Por 

que 

"zabumba"? 

A explicação é facílima em mim: é a constância coreográfica-dionisíaca 
que

atravessa toda a minha 

poesia, 

e 
pra qual 

Roger Bastide 
já 

chamou a atenção.2

Apesar de bastante complexa, a disposição anímica do sujeito 

poético 

tem como uma de

suas 
tônicas um misto de desespero, sentimento de culpa e autoflagelação:

No 

fundo 

eu choro como um mamote safado

No 

fundo 

eu choro como um safadíssimo chupim (VIII)

Atente-se 

para 

as imagens do 

"mamote", 

animal crescido 
que 

ainda mama, e 

particularmen-

te 

para 
a do 

"chupim", 

pássaro parasito que, 

ao invés de 

procurar 

ele 

próprio 

sua comida, se

alimenta 
da 

que 

lhe dão os tico-ticos. (Este fenômeno biológico é aproveitado 
por 

Mário como

um 
dos episódios do capítulo XII de Macunaíma, intitulado 

"Tequeteque, 

chupinzão e a

injustiça 
dos homens").

Os dois versos transcritos concretizam e sintetizam metaforicamente o 

"assunto 

psicológico"

do 

poema, 
tal como o formularia Mário de Andrade em carta de 1944 a Carlos Lacerda:

E esse assunto do 
poema, que 

agora vai esclarecer o sentido dele todo e de numerosos versos e

mesmo 

partes 

inteiras dele, é a luta do burguês 
gostosão, 

satisfeito das suas regalias, filho-da-pu-

tamente 
encastoado nas 

prerrogativas 

de sua classe, a luta do burguês 

pra 

abandonar todos os

seus 

preconceitos 

e 
prazeres 

em 
proveito 

de um ideal mais 
perfeito. 

Ideal a 

que 

a inteligência

dele 

já 
tinha chegado 

por 

dedução, lógica e estudo, e 

que 

a noção moral aprovava e consentia,

mas a 

que 

tudo mais nele não consentia, não 

queria 

saber. Simplesmente 
porque 

estava 
gostoso.3

Outra 
tônica do estado emocional do sujeito 

poético 

são o inconformismo agressivo e a

fúria 
demolidora:

Torpe é a cidade. Um desejo sombrio de estupro

Um desejo de destruir tudo num 
grito 

(XIII)

O 

"grito" 

se objetiva no 

poema 

na destruição dos 
próprios 

fundamentos da sociedade 
— 

a

linguagem, 

enquanto meio de comunicação 
interpessoal, e a lógica, 

que 

é a sua base. O 

poeto

2. 71 
cartas de Mário de Andrade. Coligidas e anotadas 

por 
Lygia Fernandes. Rio de 

Janeiro, 
Livraria São 

José, 
s.d., 

p.

89.

3. Id., ibid., 

p. 
88-89.
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violenta os signos lingüísticos 
("um 

grito 

não um 
gruto", 

"restritas 

não restrutas"), distorce e

deforma 
parodísticamente 

vocábulos e 

prosódia 
("caronel", 

"ginaral", "cibalização", 

e 2-

estrofe da 

parte 

XIII), e arrebenta com a lógica intelectual 

pela 

"desvairada" 

associação de

idéias, 

palavras 

e imagens sem nexo evidente.

O motivo do despedaçamento dionisíaco do eu é introduzido logo no 

primeiro poema 

de

"O 

carro da miséria":

O 

passado 

atrapalha os meus caminhos

Não sou daqui venho de outros destinos

Não sou mais eu nunca 

fui 

eu decerto

Aos 
pedaços 

me vim 
— 

eu caio!— aos 

pedaços 

disperso

Projetado em vitrais nos 

joelhos 

nas caiçaras

Nos Pireneus em 
pororoca prodigiosa

Rompe a consciência nítida: EU TUDOAMO

Neste segmento reaparece com variantes a enumeração trimembre 

"Ôh 

espelhos, ôh!

Pireneus! Ôh caiçaras", 

que 

constitui um verso recorrente e obsessivo na 

poesia 

de Mário. Em

todas as suas incidências, ela aponta 

para 

a noção de uma imagem 

que 

se reflete dissociada

em faces contrastantes: a européia, sugerida 

por 

"Pirineus" 

e a tupi, evocada 

por 

"caiçaras".

Essa imagem bipartida reescreve, com novos signos e registro diverso, agora mais comovido

e dramático, a antinomia 

"Sou 

um tupi tangendo um alaúde" de 

"O 

trovador" de Paulicéia

desvairada. No segmento transcrito, 

"vitrais" 

substitui 

"espelhos", 

termo verificado nas demais

ocorrências da enumeração, dele mantendo alguns traços significativos e intensificando a

noção de fragmentação, além de, 

por 

livre associação de idéias e 

palavras, 
suscitar 

"joelhos",

que 

reforça a imagem de desmembramento e mutilação.

(Observe-se 
que 

não é aleatório o deslocamento de 

"Pirineus" 

para 
o verso seguinte; ao

mesmo tempo 

que 

este termo, numa leitura com enjambement, completa a seqüência

enumerativa, compondo com 

"caiçaras" 

a dualidade signo da dissociação Brasil/Europa, ele

forma com 

"pororoca" 

outra combinação sintagmática, 
que 

reúne dois espaços 

postos 

em

tensão; esta distribuição 

peculiar 

reitera, no nível do significante, a 

passagem 
de uma oposição

para 

fusão, de uma dualidade 
para 

unidade, noção básica do significado).

O retalhamento do eu se configura como experiência simbólica necessária à restauração

da unidade e à recuperação da consciência íntegra, ultrapassando-se as dicotomias 

pela

adesão do sujeito à totalidade indiferenciada e una: EU TUDOAMO.
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Na dialética despedaçamento-recomposição, fragmentação-unificaçâo, encontra 

pois 

o

poeta 
a dinâmica 

que 

lhe 

possibilita 

superar a sua 

"catástrofe 

esquizóide"4. Nessa dialética

ressoa 
a Paixão de Dioniso:

mitos cheios de acontecimentos maravilhosos contam 

que 

em criança ele [Dioniso] foi desmem-

brado 

pelos 

Titãs e 

que 

neste estado era venerado sob o nome de Zagreu. O mito sugere 

que 

este

desmembramento, a Paixão dionisíaca 

propriamente 

dita, eqüivale a uma metamorfose em ar,

água, terra e fogo, e 

que 

devemos considerar o estado de individuação como a fonte e a causa

de todo sofrimento, como coisa condenável em si (...) 
Mas os iniciados nos Mistérios de Elêusis

tinham fé em uma ressurreição de Dioniso, 

que 

entrevemos agora como o fim da individuação

(...) E esta esperança lança um raio de alegria na face de um mundo dilacerado, fragmentado em

indivíduos5.

Em 

"O 

cairo da miséria", a identificação simbólica com Dioniso é complementada 

pela

recriação 

poética pessoal 

de outros traços distintivos do deus: sua condição de estrangeiro

repercute 
no verso 

"não 

sou daqui venho de outros destinos"; a dualidade 

"Pirineus 

caiçaras",

signo 
da Europa e do Brasil, conota a noção de dupla origem e nascimento, 

que 

faria do 

poeta

um 
tipo de binato, como Dioniso, 

que 

nasceu duas vezes, do ventre da mãe e da coxa de

Júpiter.

A tensão individualidade/totalidade transpassa a 

poesia 

de Mário, 

que 

vive simbolicamente

a individuação 
como culpa, a ser redimida 

pelo 

esfacelamento do eu e sua reabsorção na

totalidade. 

"Meditação 

sobre o Tietê" retoma e reitera obsessivamente, inclusive com seme-

lhança 
de imagística, a dialética fragmentação-unificação 

proposta 

em 

"O 

carro da miséria":

Já 
nada me amarga mais a recusa da vitória

Do indivíduo, e de me sentir 

feliz 

em mim.

Eu mesmo desisti dessa 

felicidade 

deslumbrante,

e 

fui por 

tuas águas levado

a me reconciliar com a dor humana 
pertinaz,

e a me 

purificar 

no barro dos sofrimentos dos homens.

Pois 

que 

mais uma vez eu me aniquilo sem reserva,

e me estilhaço nas 
fagulhas 

eternamente esquecidas

e me salvo no eternamente esquecido 
fogo 

de amor...

Desque me 

fiz poeta 

e 

fui 

trezentos, eu amei

Todos os homens, odiei a 
guerra, 

salvei a 
paz!

4. "Catástrofe 

esquizóide" é expressão do 
poeta 

alemão Gottfried lienn, usada 
por 

Anatol Rosenfeld 

para 
nomear a

Iragmentaçâo 

da consciência do artista moderno, em seu ensaio 

"Reflexões 

sobre o romance moderno", incluído no

livro 
Texto/contexto. 

São Paulo, Perspectiva, 1969, 
p. 

86.

5. Cf. 
Nietzsche. 

La naissance de ta tragédie. Paris, Gonthier, 1964, 
p. 

69 (a transcrição foi traduzida literalmente 
pela

autora).
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(...) 
Bardo mestiço, e o meu verso vence a corda

da caninana sagrada, e afina com os ventos dos ares e enrouquece

Úmido nas espumas da água do meu rio,

e se espatifa nas dedilhações do incorpóreo amor.

A cada 

passo 

de 

"Meditação 

sobre o Tietê" ressurgem imagens do 

processo 

sacrifício do

eu-redençâo no todo, dilaceração-expansão dionisíaca: 

"Cio 

de amor 

que 

me impede, 

que

destrói e fecunda"; 

"incêndio 

de amor estrondante, enchente magnânima 

que 

me inunda,/ me

alarma e me destroça"; 

"e 

a cidade me chama e 

pulveriza".

A tensão individualidade/totalidade não se instala somente no nível da representação; mais

do 

que 

tema ou 

problema 

configurador de um 

personagem poético 
(o eu lírico), ela é elemento

propulsor 

de formas de dizer diferenciadas e se concretiza na dualidade discurso socializa-

do/discurso individualizado. Estes, em suas realizações mais extremas, 
gerariam 

a 

polaridade

"coisas 

inteligibilíssimas e 

poemas 

absolutamente incompreensíveis", indicada 

pelo 

autor a

propósito 

de Remate de male£. O ápice dessa 

polaridade, 

embora sem o radicalismo 

que 

lhe

confere Mário no 

que 

respeita à incompreensibilidade, ocorre em 

"O 

carro da miséria": o

discurso se bifurca em direções contrárias, ora com segmentos de transparente compreensão,

ora com trechos de obscura descodificação, ora com 

quadrinhas populares que 

todo mundo

canta, ora com imagens 

personalíssimas que 

só este 

poeta 

diz.

A consciência cindida e o eu dissociado 

produzem 

uma fala marcada 

pela 

disparidade de

registros emotivo-estéticos. O 

pathos 

dos versos alusivos ao despedaçamento dionisíaco e a

emoção altissonante do 

grito 

unificador EU TUDO AMO se degradam em feroz auto-escárnio

nos versos imediatamente 

posteriores:

Ora vengam los zabumbas

Tudoamarei! Morena eu te tudoamo!

Destino 
pidha 

alma 
que 

bem cantaste

Maxixa agora samba o coco

Eteenlambuza na miséria nacionar.

O suave diapasão do sentimento de solidariedade 

— 

"E 

dar um beijo na mão de 

quem

trabalha..." 

— 
se desdobra em dissonante zombaria: 

"E 

si o Fulano for maneta?" 
(XIII). 

A

emoção sem disfarces da confissão de uma experiência histórica dolorosa é seguida de uma

quadra gênero 

non sense, 
que 

incorpora o ludismo de um travalíngua 
("A 

pia pinga 

o 

pinto

pia"), 

como se o 

poeta 

se divertisse em brincar com as 

palavras 

e minimizasse a seriedade e

o sentimento daquela confissão:

6. Cf. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de 
Janeiro, 

Simões, 1958, 
p. 

246.
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É um coração velho experimentado

Que 
a Guerra Grande de 14 mutilou...

Voa uma 
pomba 

no adro.

O caçador aponta. A 

pomba 

atira.

A 

pia pinga 

o 

pinto pia

Morre a vizinha. (IV)

O eu e seu discurso se esfacelam em retalhos de emocionadas confissões de desalento,

sarcástica 
autoflagelação, 

patéticas 

explosões de desespero, complacente auto-ironia, 
paródia

achincalhante, 
indignação transmudada em ofensivo humor e chulo deboche. Mas, como se

o retalhamento tivesse sido um ritual de 

passagem, 

"O 

carro da miséria" termina 

por 

um

inequívoco 
e uníssono 

poema 

de confiança e esperança, 

que 

forjam a utopia de um espaço-

tempo 
de recuperação de inteireza da consciência e de definição 

precisa 

de uma identidade,

de um ethos nacional:

Nasce o dia canta o 

galo

Tudo é angústia e Tia Miséria

Grunhe 

junto 

aos 

portões feito 

capado e dorme

Acorda acorda Tia Miséria

Vem nascendo um dia enorme

Mas 

pouco 

se vê 

porém!

Ôi Tia Misemiséria

Tens de 

parir 

o 

que 

espero

Espero não! esperamos

O 
plural 

é 

que 

eu venero

Nasce o dia canta o 

galo

Miséria 

pare 

vassalo

Pare 

galão pare 

crime

Pare Ogumpare cherém;

Pois então há de 
parir

Nossa exatidão também.

A dramaticidade 

que permeia grande parte 

da 
poesia 

de Mário de Andrade encontra sua

expressão 
mais radical em 

"O 

carro da miséria": a 

par 

dos vários conflitos em 

que 

se debate

o autor, verifica-se uma 

poética 

da violência e uma 
prática 

da linguagem como espaço de

tensão 
e lugar de drama, no 

qual 

se entrechocam vozes dissonantes e dicções díspares.
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Ivan 

Junqueira

Moacyr Félix: Opera omnia*

i

rganizada como o foi 

— 
isto é, a 

partir 

de critérios 

que privilegiam 
não tanto seus aspectos

florilégicos ou a rigidez da ordem cronológica dos 

poemas que 

a compõem, mas antes sua

coesa organicidade interna 
—, 

esta Antologia 

poética 
de Moacyr Félix1 decerto 

permitirá 

ao

leitor uma oportuna e segura avaliação da trajetória 

que 

cumpriu o autor desde 1948 até 1993,

possibilitando-lhe 

ainda dissipar boa 

parte 

dos 

preconceitos 

e incompreensões 

que 

até hoje

comprometem a correta visão da obra socialmente engajada desse 

grande poeta. 

É bem de

ver, como sabiamente observa Otto Maria Carpeaux, 

que, 

no tocante ao valor intrínseco de

sua 

poesia, 

Moacyr Félix 

"não 

é 

poeta 

retórico, mas lírico", o 

que 

desde logo descarta uma das

mais contumazes 
(e inexatas) acusações 

que 

lhe fazem: a do fluvialismo discursivo, ou seja,

retórico. Nenhuma 

poesia 

é boa ou má 

por 

ser engajada, e se alguns autores se 

perderam 

ao

transitar do lirismo 

para 

a 

poesia 

social foi 

porque, 

ou não eram 

poetas 

o bastante 

para 

fazê-lo,

ou o fizeram de maneira equívoca, vale dizer: sem a necessária e autêntica antenação com o

sentimento coletivo. Digo-o aqui 

porque 

há no lirismo estrito uma irredutibilidade subjetiva

que 

nunca será capaz de objetivar-se a 

ponto 

de exprimir 

quaisquer 
sentimentos comuns. Mas

o 

que 

redime o 

poeta 

engajado, 

por paradoxal que 

o seja, é 

justamente 
a força de seu impulso

lírico, essa faísca 

que 

lhe 

galvaniza 

os versos e lhe transforma a lógica do discurso 

político 

em

arrebatada e irresistível linguagem metalógica. E Moacyr Félix, diga-se logo, é mestre consu-

mado dessa insólita e desassombrada alquimia.

Ainda 

que 

seletiva, é copiosa a amostragem 
que 

nos 

proporciona 
a coletânea, 

já que 

nela

se incluem composições de Cubo de trevas (1948), 
Lenda e areia (1950), Itinerário de uma

tarde 
(1953), 

O 

pão 

e o vinho (1959), 
Canto 

para 

as transformações 
do homem 

(1964), Um

poeta 

na cidade e no tempo (1966), Canção do exílio aqui 
(1977), Neste lençol 

(1977),

Invenção de crença e descrença (1978) 
e Em nome da vida 

(1981) 

— 

em suma, um amplo

mosaico da opera omnia do 

poeta. 

Para 

que 

se 

possa 

compreender a fundo a obra 

poética 

de

Moacyr Félix cumpre, acima de tudo, 

jamais 

dissociá-la, talvez não tanto do artista, mas do

* 

Homenagem desta revista aos 45 anos de 
poesia 

do 
poeta.

1. Moacyr Félix. Antologia 
poética, José 

Olympio, Rio de 
Janeiro, 

1993.
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homem 

que 

a escreveu e do revolucionário 
que 

se recusou a compactuar com as benesses e

os 

privilégios 
da sociedade a 

que pertence. 

Decorre daí 

que 

a 

poesia 

de Moacyr Félix se

configura 
em termos de uma linguagem 

que 

não se 

pode 
(e 

não deve) ser interpretada apenas

em 
si mesma, mas sim a 

partir 

do 

que 

nela se afigura como veículo de uma utópica

transformação 
social. 

Quem 

a divorciar desse nobre 

propósito 

incidirá, como tantos 

já 

o

fizeram, 
no equívoco de reduzi-la ao estro retórico 

que 

a entranha. O otimismo humanístico

de Moacyr Félix 

jamais poderia, por 

isso mesmo, refletir aquela límpida luz interior 

que 

se

irradia 
do subjetivismo intimista, o 

que 

não significa em absoluto 
que 

o 

poeta 

dela esteja

destituído; 
ao contrário, em Moacyr Félix essa luz, além de interior, é 

própria 

e 

genuína. 

Apenas

não 
se consome em si mesma, 

pois 

está acesa no altar da coletividade.

Não são 

poucos 

os 

poemas que 

o atestam, sobretudo os de fôlego elegíaco e 

que 

lembram

às vezes as 

grandes 

odes epigramáticas de Hõlderlin, cujas marcas, aliás, são indeléveis na

poesia 
de Moacyr Félix, assim como as de Whitman. É daí, talvez, 

que 

deriva sua 

predileção

pelo 
verso longo, amiúde 

quase 

bíblico, distenso como uma vaga 

que pretendesse 

engolfar

toda 
a humanidade. E daí, também, a constatação de 

que 

Moacyr Félix não é 

poeta 

do detalhe,

e sim da vastidão do retábulo, de uma espécie de 

pintura 

mural capaz de abarcar em sua

monumentalidade 
as alegrias e os sofrimentos do 

povo. 

Mas não se trata, como 

pensariam

alguns, 
de 

poeta propriamente popular, já que 

sua linguagem, fruto de 

pertinaz 

e refinada

formação 
filosófica e humanística, envolve não raro dificuldades conceituais e até mesmo

florações 
acentuadamente herméticas. Tais características, 

porém, 

não chegam a comprome-

ter-lhe 
a clareza, 

pois 

o 

poeta, 

como lucidamente sublinha Antônio Cândido, 

"não 

estatui

prioridades entre emoção, 
percepção 

e convicção, desde 

que 

elas 

possuam 

a intensidade

transformadora 
da experiência vivida". E acrescenta: 

"Um 

poeta, por 

conseguinte, 

que pode

reversivelmente 

se ver no mundo e ver o mundo em si, a cada compasso do seu trabalho." Eis

aqui 
o segredo dessa linguagem 

que, 

ao exteriorizar-se em busca de sua comunhão com o

sentimento 

coletivo, se interioriza 

graças 

ao lirismo elegíaco 

que 

a ilumina.

Tal segredo se cristaliza mais 

particularmente 

em 

poemas 

como 

"Dois 

poemas 
do homem

e sua 
escolha", cujos últimos versos, 

por 

sua 
grandeza, 

aqui transcrevo:

Quando parar, 

no tempo, esta alma cheia

de escolhas acabadas, rosa 

quieta

a desmanchar-se em desenhados ventos,

ah, vida, não me vença a noite alerta

atrás do abismo

e 

que 

os abismos incendeia:

deixa eu colher no rosto um rosto certo
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do tempo irreversível, som de areia

que já foi 

casa ou 

ponte, 
e não deserto...

Ou como 

"O 

poema", 

"Silêncio 

um, o do universo", 

"Quinteto 

de outono", 

"Minha 

elegia

de abril", 

"Fragmentos 

de uma monótona elegia 

para 

os 

prisioneiros 
deste mar", 

"Poema 

da

paixão", 

"De 

que 

adiantou?", 

"Canção 

do exílio aqui", 

"Poema 

do cego, da noite e do mar",

"Assim 

como o sol...", 

"Com 

Hõlderlin 

quase 

um canto", 

"Um 

eclipse e sua canção", 

"O 

que

importa 

quando 

os deuses morrem", 

"Estrada", "Qualquer 

poema 
é 

político", 

"Noturno", "Um

poema 

na cidade e no tempo" e, acima de 

qualquer 

outro, este soberbo 

"Fragmentos 

de um

inventário", 

que 

bem mereceria um estudo à 

parte, pois 

é nele 

que, já 

senhor de todas as

perdas 

humanas e transmutações ontológicas, o 

poeta 

se resgata enquanto ser e medita

fundamente sobre o sentido de sua 

própria 

existência. E essa é outra vertente crucial da 

poesia

de Moacyr Félix, a da 

pungente 

e insólita reflexão sobre o ato de viver e de morrer:

Tenho a minha morte em minhas mãos

e não tenho mais em mim a vida 

que 

levei.

Perpassa-lhe agora a desolação existencial de 

quem, 

como diria Unamuno, conheceu de

perto 

o sentimento trágico da vida:

A luz apagou-se. Neste momento eu sou

uma neblina a espalhar-se leve

no interior dos 

fatos 
em 

que 
andei

nesta existência 
que 

recordo agora

como se não 
fosse 

mais a minha.

E começo a crer agora, 

já 

sem credos, no demônio

e a confundirfios 
que 

não me levam a 
parte 

alguma.

Como o 

flâneur 

baudelairiano de 

que 

nos fala Walter Benjamin, 
o 

poeta 

exulta no

anonimato das 

grandes 

multidões:

Ah, como eu sou 

grande quando 

ando à toa 
pelas 

ruas!

Mas a vida é mais fone e maior do 

que 

todos os 

pensamentos:

Tenho a minha morte em minhas mãos.

Nasflmbrias do seu nada, 

porém, 

eu bordo, ali eu bordo

a teimosia da vida

bela, limitadamente bela
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porque 

é sempre um 
querer

(e 
um nunca conseguir)

adiar ou ser

maior do 
que 

todos os atos de morrer.

É esse voluntarismo cósmico, esse movimento 

que 

se opera sempre 

"em 

nome da vida",

que 
fazem de Moacyr Félix um 

poeta 

único em nossa literatura de 

participação 

social e, a rigor,

em toda a literatura 

que 

aqui se escreveu na segunda metade deste século. Advirta-se, a

propósito, 
que 

sua opção 

política 

não advém de nenhum impulso romântico ou de melodra-

mática comiseração, e sim de uma funda 
(e 

fundamental) indignação diante do naufrágio em

que pereceram 
os mais elementares direitos e valores humanos. Como não 

poderia 

deixar de

ser, sua 

poesia 

está 

prenhe 

dessa indignação social, sem 

que 

esta, entretanto, lhe conspurque

os 

princípios 
de ritmo e dicção 

que 

regem a linguagem de todo 
grande 

e autêntico 

poeta.

Como diz Antônio Houaiss, um 

pouco para 

além de 

quaisquer 

considerações mais estritamente

literárias, 
Moacyr Félix 

"flecha 

a fênix do canto altíssimo, sofrendo-o coletiva e solitariamente

— 

tão solitária e sofridamente. Mas dá a cada um de nós a oportunidade de reconhecermo-nos,

de revivermos e ressofrermos os últimos tempos, na esperança de 

que 

todos venhamos, 

juntos,

a reinventar uma vida mais humana, mais fraterna, mais amorosa."

2

Embora 
concebido (e esplendidamente realizado) como um volume de 

poemas 

— 

de alguns

belos 

poemas, 

cumpre logo dizer—, Neste lençol, de Moacyr Félix2, cuja 

primeira 

edição data

de 
1977 

(a 
que 

ora se 

publica 

foi revista e substancialmente aumentada), não deve 

— 

e não

pode 

— 

ser lido apenas como tal. Há 

por 

trás desses versos não só um doloroso, dramático e

desassombrado 
compromisso no 

que 

se refere ao relacionamento sexual entre macho e fêmea,

mas também uma espécie de reflexão ontológica 
que 

nos leva a entendê-lo como autêntica e

funda 
Weltanschauung, como um discurso filosófico sobre a 

própria 

condição humana, aqui

dissecada 
sob o 

prisma 

da 

paixão 

erótica, de uma 
prática 

amorosa 

que 

se 

pretende, 

acima de

tudo, 
enraizada no corpo e na tangibilidade terrena desse corpo. E essa visão do mundo 

(ou

da 
realidade) 

já 

se evidencia nas epígrafes de 
que 

se vale o autor, como na 

que 
extraiu às

Songs 
of experience, de Blake: 

"Children 

of the future Age / Reading this indignant 

page, 
/

Know 
that in a former time / Love! Sweet Love! was thought a crime." Ou na 

que 
tomou aos

2. Moacyr 
Félix. Neste lençol, 2a ed., revista e aumentada, Civilização Brasileira, Rio de 

Janeiro, 
1992.
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Manuscritos econômicos efilosóficos, de Marx: 

"A 

relação imediata, natural e necessária de ser

humano como ser humano é também a relação do homem com a mulher. Nesta relação natural

da espécie, a relação do homem com a natureza é diretamente sua relação com o homem, e

sua relação com o homem é diretamente sua relação com a natureza, com sua 

própria 

função

natural Ou, enfim, na 

que 

foi desentranhar às 

páginas 

da Crítica da razão dialética, de

Sartre:"... a sexualidade não é senão uma maneira de viver, em um certo nível e na 

perspectiva

de uma certa aventura individual, a totalidade de nossa condição."

Não é de estranhar, 

portanto, que 

o volume se configure antes e sobretudo como um

livro-poema, como um único e inconsútil tecido textual sobre a sexualidade e todas as suas

implicações éticas, 

psíquicas 

e sociais, e não como um récueil de composições individuadas,

um 

pouco 

à semelhança daqueles conhecidos 

"fragmentos 

de um discurso amoroso". Trata-se

aqui, ao contrário, de um continuum verbal obstinado e inteiriço, de um fluxo imagístico-me-

tafórico ininterrupto, de uma trama discursiva em 

que 

o desejo erótico e a 

palavra parecem

estar mais fundidos do 

que 

dois corpos na celebração cósmico-orgiástica de 

que 

um dia se

originou toda essa caduca e contingente espécie humana. Mas há também nos versos de Neste

lençol, 

por 

estranho 

que pareça, 

algo 

que, 

do 

ponto 

de vista comportamental, nos remete à

primitiva 

liturgia cristã e às mais arcaicas formas de sacralidade. No 

princípio 

era o verbo, e o

verbo se fez carne. É à luz da linguagem bíblica 

que, 

talvez em certo sentido, se deva ler e

entender a obra de Moacyr Félix. Tudo isso 

já 

atesta, aliás, a riqueza temática e 

problemática

do volume, e onde nele alguém 

perceber quaisquer 

indícios de contradição, 

perceba, 
antes

de mais nada, a essência da condição humana.

Quando 

da 

primeira 

edição do livro, observou com toda 

pertinência 
o ensaísta Hélio

Pellegrino: 

"Nada 

é mais espiritual 
que 

a carne 

que goza, 

sofre e morre. É este o nosso lote,

dote e reino. Sair dele, de sua verdade, é alienar-se e expor-se aos mais 

perigosos 

extravios."

É dentro dessa visão 

que 

se inscreve Neste lençol, com sua linguagem dura e crua, mas nem

por 

isso destituída daquela luminosidade 
que 

caracteriza toda 

poesia 
autêntica, ou seja, aquela

que 

se agarra às raízes do real e dele teluricamente se nutre, tal como 

queria 

Novalis 

quando

afirmou: 

"A 

poesia 

é o autêntico real absoluto. Isto é o cerne de minha filosofia. 

Quanto 

mais

poético, 

mais verdadeiro." Resulta daí, desse retorno ao Paraíso, a essa como 

que 

infância da

palavra, 

a essa fulguração instantânea em 

que 

consiste o orgasmo, 

que 
o discurso amoroso é

sempre difícil e impregnado de cautelas e 

pudicícias pequeno-burguesas, 
tal como o vemos,

aliás, em toda a 

poesia 

brasileira 

que 

se escreveu anteriormente ao modernismo. Como muito

poucos 

depois da insurreição de 22, Moacyr Félix inverte esse 

percurso, pois, 

como assinala

ainda Pellegrino, o autor 

"parte 

do indizível, da fulgurante escuridão orgástica, e é deste
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sagrado 
território 

que 

sai 

para 

a aventura do 

poema". 

Aventura, sim, 

pois 

nada aqui sabe a

cálculo 
ou 

previsão. 

E no entanto há uma ordem irrepreensível nessa aparente desordem,

talvez 
aquela mesma e misteriosa ordem a 

que 

obedece, como certa vez sugeriu o romancista

Per 

Johns, 
o vôo rigorosamente exato das aves de arribação. É 

que 

o mistério, ao contrário do

que julgava 
o espírito indolente de Voltaire, tem lá a sua 

geometria.

Outro dado 
que 

não 

pode 

ficar aqui sem registro é a tensão 

que galvaniza 

os versos de

Neste 
lençol. Refiro-me mais 

precisamente 

ã 
pulsação 

abissal 
que 

os anima e 

que 

se consubs-

tancia 
no antagonismo daqueles 

pólos 

simbolizados 

por 

Eros e Tânatos, vale dizer, o amor e

a morte, 

pois quem goza 

— 
é Pellegrino 

que 

ainda uma vez o afirma 

-, 

"na 

indizível liberdade

do 

gozo, 
vive e morre, ao mesmo tempo". Há 

quem 

veja certo desleixo formal ou mesmo

verba 
lismo fátuo na 

poesia 

de Moacyr Félix, e tal concepção 
perversa já 

fez alguma escola

entre 
nossos críticos. 

Quem 

assim o 
julga, porém, jamais percebeu que 

sua 

poesia 

não está

apenas 
a serviço de si mesma, ou da arte 

pela 

arte de fazê-la, e sim do homem a 

quem 

ela

celebra 
e amorosamente se destina. Se examinarmos com argúcia e algum detenimento, iremos

concluir 

que 

sua decantada retórica é menos retórica do 

que 

certos versos bem medidos e

esquálidos 
cuja 

poesia 

se esgota no esquelético rigor mortis de sua avarícia, ou naquilo 

que

um 
de nossos maiores críticos 

já 

definiu como o 

"parnasianismo 

da 

poesia 

moderna". A 

poesia

de 
Moacyr Félix, como todo organismo vivo, é às vezes áspera e suja 

porque 

a entranham o

visgo 
da vida e o transbordamento da 

paixão. 

Parece-me 

que 

tal condição deve-se em 

parte

à maneira 
como o autor esgrima as 

palavras. 

E cabe aqui uma sábia observação de Antônio

Houaiss: 

"Trata-se 

bem de 

poeta que 

faz 

poesia 

com 

palavras 

— 
mas 

que 

a cada 

palavra 

se

pergunta o 

que 

é uma 

palavra, para que 

serve essa 

palavra, que 

é 

que 

se faz com 

palavra 

tal

associada 
a outra 

palavra." 

Mas, ainda 
que 

seletivamente o autor as escolha ou expurgue,

emergem 
de sua 

poesia 

uma radiação humana e uma celebração dionisíaca 

que 

nos arrastam

e arrebatam 
a alma até o limiar de um êxtase 

que 

diríamos catártico. Enfim e afinal, é como

se 
estivéssemos, 

nós, espectadores de uma cena de lascívia, aos 

pés 

dessa Kaj heráldica e

erótica 

que 

voluptuosamente se abre à nossa 
gula 

de compreensão da vida.

neste lençol mais longo do 

que 

as sepulturas

de tanto amor vivendo sobre o 

que 

não dura.
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REENCONTRO: GILKA MACHADO

Sylvia P. Paixão

Gilkci Machado 
(1893-1980): 

A 

fala 

de Eros

Eu sinto 
que 

nasci 
para 

o 
pecado,

se épecado na Terra amar o Amor;

anseios me atravessam, lado a lado,

numa ternura 

que 
não 

posso 
expor.

A

xTjl lguém seria capaz de identificar o autor dos versos acima? Infelizmente, creio 

que 

não.

Mas 

quase 
todos notariam o uso indevido da 

palavra 

"autor: 

é evidente 

que 
esses são versos

de mulher. Nenhum homem se sente culpado 

por 

ter ânsias de amar, e, na sociedade em 

que

vivemos, este 

parece 
ser um 

pecado 
essencialmente feminino, herança legada 

por 

Eva, a

primeira 
a desafiar as leis em nome do desejo.

Mas 

quem 

seria a autora de versos tão audaciosos, ousando se expor assim 

publicamente

em nome do amor? Para surpresa de muitos, esta 

poetisa 

nasceu no Rio de 

Janeiro 
há cem

anos e se chama Gilka Machado.

Casada com o 

poeta 

simbolista Rodolfo de Melo Machado, Gilka Machado viveu, no início

do século, a dupla discriminação de ser mulher e 

poeta. 
Seus versos falam da condição

feminina, 
expondo de forma ousada 

para 

a época o desejo da mulher em se libertar e ser dona

do 

próprio 
corpo. Sua 

poesia, 

de inegável valor, transpira o erótico, revelando a mulher

ardente 
e apaixonada, tendo sido, 

por 

isso, alvo de severas críticas.

Uma análise de sua obra* nos conduz a uma 

primeira 

constatação: os títulos dos seus livros

revelam 
a 

proposta 
inovadora contida nos seus versos: Mulher Nua 

(1922), Meu Glorioso

Pecado 

(1928), Sublimação 
(1938) são nomes sugestivos 

que 

se seguem aos dois 

primeiros,

Cristais 
Partidos 

(1915) e Estado de Alma 
(1917), 

apontando 
para 

uma ruptura 

que 

irá se

processar tanto na forma 

quanto 
na temática de sua 

poesia. 

A audácia implícita nos títulos de

suas 

publicações 
revela o desejo de romper com a repressão imposta à mulher, dirigida

principalmente ao corpo e ao 

prazer que 

dele emana.

" 

V. Gilka Machado— Poesias Completas, Léo Christiano Editorial Ltda, 1992,448 
p 

(N. do E.)
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A 

poética 

feminina 

gravita 

em torno do eixo amoroso, do 

qual 

fazem 

parte 

o erotismo, o

espiritualismo e os sentimentos de fraternidade e maternidade. O eixo centralizador da 

poesia

de Gilka Machado situa-se no erotismo, nessa fala da ausência do Outro: 

"somos 

seres

descontínuos, indivíduos 
que 

isoladamente morrem numa aventura ininteligível, mas 

que 

têm

a nostalgia da continuidade 
perdida", 

diz Georges Bataille.

No começo do século XX, Gilka Machado busca, no discurso do erotismo, a construção de

um ego dionisíaco, fazendo da 

poesia 

uma forma de conciliação entre a carne e o espírito. A

construção de um ego dionisíaco visa à liberação dos instintos, em busca de uma vida 

plena

e imediata. Essa experiência dionisíaca só 

pode 

ser alcançada através da dissolução do ego,

que 

representa o 

princípio 

de realidade, as forças repressoras, a razão e o social. O 

primeiro

passo 

no sentido de criar um ego dionisíaco consiste em romper com a repressão social,

principalmente 

a 

que 

era imposta à mulher, o 

que 

se dá 

por 

meio de uma fala conscientizada,

porém 

repleta de amargura. A 

poesia 

carrega, então, o estigma da mágoa e do ressentimento,

correndo o risco de se tornar 

por 

demais 

panfletária: 

"Ser 

mulher, vir à luz trazendo a alma

talhada/para os 

gozos 

da vida, a liberdade e o amor;/ Ser mulher e oh! atroz, tantálica tristeza!/

ficar na vida 

qual 

uma águia inerte, 

presa/nos pesados grilhões 

dos 

preceitos 

sociais!"

Gilka Machado, entretanto, começa a reverter a estabilidade da literatura feminina feita até

esse momento, introduzindo a fala do desejo na 

poesia. 

A 

proposta 

central de sua obra diz

respeito à abolição das formas repressivas 

que 

tolhem a mulher na sua vivência. Para isso,

dirige a sua 

poética 

no sentido de 

promover 

a ressurreição do corpo.

Desnudar-se, deixar o corpo manifestar-se na alegria e na dor, corpo dançarino 

que 

se

revolve ao som da música dionisíaca. Amar o deus dançarino, retirando os obstáculos 

que

impedem a visão do ser destinado ao isolamento: 

"Aqui 

me tens horrivelmente nua, /liberta

e levitante/sem atitudes, sem mentiras, sem disfarces/ante o infinito da bondade tua."

Gilka Machado introduz, na sua 

poesia, 

o deleite sensual, fazendo do olfato, da audição e,

sobretudo, do tato, a maneira de cindir o seu 

próprio 

Eu, identificando-se inteira no seu desejo

do Outro, expresso 
pela 

natureza, 
pelos 

animais e 

pelo 

homem amado. 

"Sinto 

pêlos 

ao vento...

é a volúpia 

que passa,/flexuosa, 

a se roçar 
por 

sobre as coisas,/como uma 

gata 

errando em

seu eterno cio."

No ano do seu centenário, é 

preciso 

lembrar esta 

que 

foi a 

precursora 
na luta 

pelos 

direitos

da mulher em alcançar as representações do desejo na 

poesia. 
O erotismo implícito nos versos

de Gilka Machado insere, no discurso 

poético 

feminino do século XX, uma nova 

proposta 

no

sentido de compreender a mulher e o seu desejo. É na 

palavra 

e é no corpo 

que 

a 

poesia

transita, 

promovendo 

a cisão do Eu com o Outro, revelando a multiplicidade do ser feminino,

onde a ausência assume uma nova conotação. Não mais um corpo marcado 

pelo 

a-menos,

mas sim um corpo 

que pode 

assinalar a fonte de um novo discurso.
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Ser 
mulher...

ç

J er mulher, vir à luz trazendo a alma talhada

para 
os 

gozos 

da vida, a liberdade e o amor;

tentar 
da 

glória 

a etérea e altívola escalada,

na eterna aspiração de um sonho superior...

Ser 
mulher, desejar outra alma 

pura 

e alada

para 
poder, 

com ela, o infinito transpor;

sentir 
a vida triste, insípida, isolada,

buscar 
um companheiro, e encontrar um Senhor...

Ser 
mulher, calcular todo o infinito curto

para 
a larga expansão do desejado surto,

no ascenso espiritual aos 

perfeitos 

ideais...

Ser 
mulher, e oh! atroz, tantálica tristeza!

ficar 
na vida 

qual 

uma águia inerte, 

presa

nos 

pesados grilhões 

dos 
preceitos 

sociais!

Cristais 
Partidos, 1915
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Pa rt icula rida cies

T

JL udo 
quanto 

é macio os meus ímpetos doma,

e flexuosa me torna e me torna felina.

Amo do 

pessegueiro 

a 
pubescente poma,

porque 

afagos de velo oferece e 

propina.

O intrínseco sabor lhe ignoro; se ela assoma,

no rubor da sazão, sonho-a doce, divina!

gozo-a pela 

maciez cariciante, de coma,

e o meu senso em mantê-la incólume se obstina...

Toco-a, 
palpo-a, 

acarinho o seu carnal contorno,

saboreio-a num beijo, evitando um ressábio,

como num lento olhar te osculo o lábio morno.

E 

que prazer 

o meu! 

que prazer 

insensato!

— 

pela 

vista comer-te o 

pêssego 

do lábio,

e o 

pêssego 

comer apenas 
pelo 

tato.

Estados de Alma, 1917



Reencontro: G i l k a Machado

Meu 

glorioso pecado

Língua 
do meu Amor velosa e doce,

que 
me convences de 

que 

sou frase,

que 
me contornas, 

que 

me vestes 

quase,

como 
se o corpo meu de ti vindo me fosse.

Língua 

que 

me cativas, 

que 

me enleias

os surtos de ave estranha,

em linhas longas de invisíveis teias,

de 

que 
és, há tanto, habilidosa aranha...

Língua-lâmina, 
língua-labareda,

língua-linfa, 
coleando, em deslizes de seda...

Força 
inféria e divina

faz 
com 

que 

o bem e o mal resumas,

língua-cáustico, 
língua-cocaína,

língua 
de mel, língua de 

plumas?...

Amo-te 
as sugestões 

gloriosas 

e funestas,

amo-te 
como todas as mulheres

te amam, ó língua-lama, ó língua-resplendor,

pela 
carne de som 

que 

à idéia emprestas

e 

pelas 
frases 

que proferes

nos 
silêncios de Amor!...

1928
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Arthur Soffiati

Gilka e Mário: Dois centenários

F

jL/ra o ano de 1893. No dia 12 de março, nascia Gilka Machado no Rio de 

Janeiro. 
A 9 de

outubro, São Paulo via o nascimento de Mário de Andrade. Muito se tem falado e escrito acerca

do autor de Macunaíma. Todavia, 

pouquíssimas pessoas, 

inclusive dos meios intelectuais

especializados, ouviram o nome de Gilka Machado. Nascidos no mesmo ano, Mário e Gilka

seguirão caminhos bem diferentes. Mesmo assim, 

parece 

ser 

possível 

encontrar algum 

ponto

comum aos dois.

Em 1915, com 22 anos, Gilka Machado, a menina-prodígio, lança o seu 

primeiro 

livro de

poesias, 

Cristais Partidos. Mário o lê atentamente e emite opinião nada favorável, expressa

em notas marginais. Aos 

juízos 
estéticos, o escritor 

paulista 

acrescenta 

julgamentos 

de ordem

moral e comentários irônicos, mas deixa escapar, de 

quando 

em 

quando, 

uma 

que 

outra

expressão subjetiva de aprovação. Tomando como 

ponto 

de referência os conceitos estéticos

do francês Albalat, Mário considera o estilo de Gilka tipicamente feminino.

Em nota de rodapé ao soneto 

"Luz", 

ele comenta: 

"O 

soneto é aliás bom. Esta menina tem

a mania de dizer 

que 

isto é aquilo, é um nunca acabar..." Ao lado da 

primeira 
estrofe de

"Perfume", 

soneto dedicado a Alberto de Oliveira, vem a observação: 

"Tudo 

são definições."

Neste mesmo tom, Mário registra no final do 

poema 

"Beijo": "A 

mania de definir sem afinal de

contas definir coisa nenhuma. Por 

que parar? 

O beijo ainda 

pode 

ser tantas coisas."

Os 

poucos 

apontamentos do intelectual 

paulista 
ao livro de estréia de Gilka Machado

também trescalam ironia. Ao lado dos versos 

"que 

anseio formidando", de 

"Ânsia 

de Azul", e

"(...) 

licor 

que 

se contém da boca/na ânfora coralina; espiritual carinho(grifo do leitor), de

"Beijo", 

vem um lacônico 

"É?" 

O tempo todo, o futuro modernista trata Gilka Machado, 

que,

como ele, contava 22 anos, de menina. 

"Ai! 

que 

a menina tem vida de eremita!...", foi a

exclamação implacável de Mário anotada 
junto 

aos versos 

"O 

fulgor 

que 

de vós se 

precipi-

ta/perturba minha vida de eremita", do 
poema 

"Ânsia 

de Azul". Com relação a ele ainda, o

comentário sarcástico ao verso 

"na 

narcose do tédio amortecidos.": 

"Meu 

Deus! o 

que 
será

narcose?..."

A leitura dos 

poemas 

sensuais e eróticos de Cristais Partidos 

provocou 
indignação no Mário

católico, congregado mariano, moço de família, moralista e machista. Parecia-lhe despudorado

uma mulher 

jovem 

e casada declarar 
publicamente, 

em 

"Ânsia 

de Azul", 

"E 

que gozo 

sentir-me
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em 

plena 
liberdade, /longe do 

jugo 
atroz dos homens e da ronda/ da velha Sociedade/ 

— 

a

messalina hedionda/ 

que, 

da vida no eterno carnaval,/ se exibe fantasiada de vestal!" A reação

foi irritada no 

julgamento: 

"E 

inda diz esta senhora 

que 

lhe foi a mãe a melhor das amigas:

inimiga 
e das 

piores 

deveria ter sido, 

pois que 

lhe não ensinou sequer moral. Demais todas

estas 
filosofias 

junqueirescas 
são ridículas em 

poesia."

1917 é um ano de 

grande 
efervescência. Momento decisivo da Primeira Guerra Mundial,

com 
a entrada dos Estados Unidos; as revoluções menchevique e bolchevique na Rússia; a

primeira 
greve geral 

dos trabalhadores urbanos de São Paulo; a 

polêmica 
exposição de Anita

Malfatti; 
os livros 

Juca 
Mulato, de Menotti dei Picchia, Nós, de Guilherme de Almeida, e A

Cinza 
das Horas, de Manuel Bandeira. Mário de Andrade lança o seu 

primeiro 
livro, Há uma

Gota de Sangue em Cada Poema, com inegáveis influências simbolistas, mas 

já 

anunciando

o Modernismo. Gilka Machado 

publica 

Estados de Alma, seu segundo livro, avançando suas

idéias 
feministas. No 

poema 

"Aspiração", 

por 
exemplo, ela 

proclama: 

"Eu 

quisera 

viver sem

leis 
e sem senhor,/ tão-somente sujeita às leis da natureza,/ tão-somente sujeita aos caprichos

do 
amor..." Do 

ponto 

de vista estético, 

porém, 

sua 

produção 
literária 

parece 

não estar em

sintonia 
com os ideais revolucionários 

que 
começam a definir seus contornos.

Chega o turbulento ano de 1922. Semana de Arte Moderna. Mário de Andrade explode com

seu 
Paulicéia Desvairada, a rigor o 

primeiro 
livro 

genuinamente 
modernista da nossa

literatura. 
Gilka Machado, nesse mesmo ano, lança seu terceiro livro, Mulher Nua, expressan-

do 
maior liberdade formal. No entanto, sua trajetória distancia-se da dos modernistas, 

que 

a

ignoram. 
Por outro lado, seu 

programa 
feminista, às vésperas da sua viuvez, vai longe demais

para a época. 

"Sinto 

que 

vive, 

por 

esta hora umente,/ 

qualquer 
coisa animal na minha tez.../

Tenho 
flexões de 

gata 

e de serpente.", escreve ela em 

"Página 

Esquecida".

Examinando o conjunto da obra de Mário de Andrade, 

pode-se 
verificar 

que 
ele 

privilegiou,

a 

princípio, 
a 

questão 

estética e, mais tarde, as 

preocupações políticas. 
A causa feminista,

naquele 
momento, estava restrita a vozes isoladas. Mesmo assim, não se 

pode 
dizer 

que 

Mário

se 
manteve aferrado aos 

pontos 
de vista manifestados 

quando 

da leitura de Cristais Partidos.

E bom lembrar 

que 

o autor de Lira Paulistana viveu num mundo 

povoado 
de mulheres, a

começar 

por 
sua família, e 

que 

valorizou a obra de mulheres como Anita Malfatti, Zina Aita,

larsila 
do Amaral, Rachel de 

Queiroz, 
Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. 

Inclusive, reco-

nheceu 

que 

Gilka Machado, 
juntamente 

com Hermes Fontes, contribuiu 

para 
a eclosão do

Modernismo. 
Em artigo sobre sua filha, a bailarina F.ros Volúsia, 

publicado 
em O Estado de

São 
Paulo, 

na 1Q 

quinzena 

de 1939, Mário chama Gilka de 

poetisa 
ilustre, autora dos mais

ardentes 
versos femininos da nossa língua. É interessante notar 

que, pelo prisma poético,
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Mário começa revolucionário e termina lírico, revalorizando aspectos formais 

que 

ele tanto

combateu na 

juventude.

Por seu turno, Gilka Machado 

parece 

ter 

pago 

um 

preço 

muito alto 

por 

suas concepções

feministas e 

pelo 

seu sadio sensualismo. Casou-se com 17 anos, teve um casal de filhos e

enviuvou aos 30. 
Nos 13 anos de casamento, fez confissões 

públicas 
escandalosas 

para 

a

época. Viúva, sua alma sensível deve ter sofrido muito num mundo de homens duros. São

muitas as suas 

queixas 

contra eles. A 

partir 

de Sublimação, 

publicado 

em 1938, sua 

poesia

ganha 

maior despojamento, cotidianidade, 

preocupação 

social e liberdade formal. Contudo,

ela 

parece 

ainda aversa aos 

postulados 

do Modernismo. No 

poema 

de abertura desse livro,

ela 

proclama: 

"... 

ponhamos 

termo/a esses malabarismos/ de 

palhaços/ 

falsos/ da moderni-

dade,/ 

permanecendo 

diferentes,/ diante da multidão,/ insensibilizada,/ enferma."

Com todas as diferenças, há, entre ambos, todavia, um 

ponto 

de contato: o 

pansensualismo.

Tudo faz Gilka vibrar: seus cabelos caindo-lhe aos ombros, o vento, a natureza enfim 
("eu

sinto meu amor em toda a Natureza,/ e sinto a natureza amando em mim"). Como ela diz num

verso, 

"é 

incrível a 

paixão que 

me absorve 

por 

tudo." Seu amor transbordante excedia o seu

ser. Daí a declaração arrebatada feita no 

poema 

"Ânsia 

Múltipla", integrante de Mulher Nua:

"Beija-me 

mais, 

põe 

o mais cálido calor/ nos beijos 

que 

me deres,/ 

pois 

viva em mim a alma

de todas as mulheres/ 

que 

morreram sem amor!..."

Numa longuíssima carta-depoimento endereçada a Oneyda Alvarenga, em 14 de setembro

de 1940, Mário de Andrade reconheceu explicitamente o seu 

pansensualismo. 

"Há 

também

ainda (...), 
um outro elemento, delicado de tratar, mas 

que 

tem uma importância decisória em

minha formação: a minha assombrosa, 

quase 
absurda, o Paulo Prado 

já 

chamou de 

'monstruo-

sa', sensualidade. O importante é verificar 

que 

não se trata absolutamente dessa sensualidade

mesquinhamente fixada na realização dos atos de amor sexual, mas de uma faculdade 

que,

embora sexual sempre e duma intensidade extraordinária, é vaga, incapaz de se fixar numa

determinada ordem de 

prazeres que 

nem mesmo são sempre de ordem física. Uma espécie

de 

pansensualidade, 

muito mais elevada e afinal das contas, casta, do 

que 
se 

poderia 

imaginar.

O Manuel Bandeira 

que 

me conhece intimamente, 
querendo 

me definir 

pra 
me compreender,

uma vez, me disse: 
— 

'Você... 

você tem um amor 

que 

não é o amor do sexo, não é nem mesmo

o amor dos homens, nem da humanidade... 
você tem o amor do todo!' Estará certo desde 

que

não se entenda aí a 

palavra 

'amor' 

em seu sentido mais elevado, capaz de heroísmos e

santidades, mas no seu sentido mais 
particular 

e talvez 

precário 
de um 

gozo 

eternamente em

ação de 

gozar-se." 

Se a 

prosa 

é insuficiente, 
que 

bastem os versos do soneto 

"Platão", 

de

Losango Caqui, em 

que 

o 

poeta 

exclama: 

"Mas 

como não 

gozar 
alegre 

quando/ 

Brilha esta
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alva 
manhã de 

primavera/-Mulher 

sensual 
que junto 

a mim 

passando/ 

Meu desejo de 

gozos

exaspera!"

Mário de Andrade falou 
pouco 

sobre Gilka Machado, mas falou. E Gilka, teria emitido

alguma 
opinião mais 

perene 

sobre Mário? Segundo sua filha, Eros Volúsia, não há nenhuma

palavra 
da 

poetisa 

a respeito do 

poeta. 

Uma carta sequer do 

poeta para 

a 

poetisa. 

De 

qualquer

forma, 
o assunto continua aberto a investigações.



1 6 5

RO E SI A REVISTA

Carlos 
Augusto Corrêa

Joaquim 
Cardozo: Um 

poeta 

de m il 

faces

A Samira 
Nahid de Mesquita, mestra de 

gerações, pela 
bagagem epela candura.

A Luis 
Filipe Ribeiro, meu amigo

P
-l—Jste 

ensaio 

pretende 

mostrar, ainda 

que 

sinteticamente, o significado da obra* de 
Joaquim

Cardozo, 

por 

força do equilíbrio de estética e ideologia em sua 

produção 

e, 

pois, pela 

harmonia

dos 
recursos, 

dos muitos 

que 

levou aos interstícios do texto. Como conseqüência, a análise

subentende 

a 

permanência 

dessa linguagem 

que, 

a 

partir 

mesmo da estréia, aos cinqüenta

anos, 
com os Poemas (1947), 

passou 

incontestavelmente a lição da atualidade. Portanto, sem

nada 
dever aos nomes de frente de nossa literatura.

A crítica, no caso de 
Joaquim 

Cardozo, depara uma obra 

que 

ora se encaminha à raiz da

história 

ou ao cotidiano, ora ao mergulho homem/mulher ou mesmo ao embate do indivíduo

com 
o cosmo. Além desses 

quatro 

temas, outros há 

que gravitam 
em torno, como é a 

questão

da 
meta linguagem. Trata-se, logo, de uma arte de faces unindo-as sempre a corpulência do

enfoque. 

Ler 

Joaquim 

Cardozo é reviver uma destas faces ou todas simultaneamente, é no

fundo 

sair do individual e buscar a totalidade do ser e do mundo, 

para 

mais amplamente se

v°ltar 

ao individual, sentindo-se um sujeito 

que 

é na história 

— 

e só o é, 

porque 

a cria 
(ou

Pode criá-la) radicalmente. Ler esse 

poeta 

de mil faces é reviver todo esse 

processo 
de

redescoberta 

do homem, 

processo que 

aqui se faz 

por 

esse diálogo 

que 

trava o leitor com a

°bra 

e indiretamente com o autor e a 

pólis. 

Diálogo esse, uma das matrizes da 

politização, que

a 
arte 

pode 
e em essência deve 

proporcionar.

A 
estas 

características soma-se o fato de Cardozo ter 

publicado pouco, preferindo 
investir

no 

princípio do 

pauca, 

sed bona. Sim, editou não muito, sem 
perfazer 

trezentas 

páginas 

de

°bra, 

mas em tudo deixando um senso de composição 
que 

organiza o todo, 

que 

o anima e

Joaquim 
Cardozo. Poesias Completas. Civilização Brasileira, 1979.
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logicamente 
que 

estimula a expectativa do leitor. Na verdade, outra atitude não se 

poderia

esperar de um 

poeta-engenheiro, 

engenheiro-poeta 

para quem 

o esmero com a estética

convivia em 

pé 

de igualdade com o(s) significado(s). Assim, não cometeu o equívoco de

supervalorizar a forma 

— 
à maneira de uns cinzeladores-poeta, mais 

professores 

de 

poesia 

—

nem mesmo caiu na esparrela do conteudismo, achando 

que 

cumular de conteúdos um texto

seria 
(é 

simploriedade) trazer à arte a bandeira (bandeiríola) 
da revolução. Felizmente seguiu

a vereda de Emílio Moura, de Henriqueta Lisboa. De Drummond. Simplesmente, sem a

obtusidade dos dogmatismos, o 

que 

fez foi fundir sujeito e objeto. Lição de sempre. Ou

novidade?

Voltando-se ao enfoque dos temas, sabe-se 

que 

o regionalismo foi também um elemento

em 

que 

Cardozo se embebeu, embora sem nele se afogar. O regionalismo é sempre um repto,

mas o 

poeta 

o enfrentou sem torná-lo um caso de município. Com toda essa 

precaução, 

essa

faceta, contudo, não é um 

ponto 

de destaque em sua arte. Não obstante enceta 
por 

aqui a

análise 

para 

ligeiramente mostrar dois recursos de 

que 

lançou mão no sentido de fundir o

regional ao universal 

— 
o 

que 

não raro se vê nos textos 
que 

iniciam os Poemas. Aí se nota

cabalmente sua rejeição ao episódico e 

que 

de 

pronto 

evidencia um debuxo daquela maturi-

da de 
que, 

entre outros momentos, tem o seu auge num 

poema 

como 

"Visão 

do último Trem

Subindo ao Céu". E assim 

pôde 

rejeitar a 

pequenez 

do bairrismo 

que, por 

sinal, tem surrado

a muito 

poeta 

sob o estigma (que 
perdoem) 

da aurea mediocritas.

No 

poema 

"Olinda", 

por 

exemplo, não se 

perde 

em louvaminhar a cidade, bem ao 

gosto

do 

parnasianismo que 

naquele então agonizava, ou seja, em 1925, 

quando 

compôs o 

poema.

Não. O 

poeta, 

ao contrário, fixa traços e 

personagens 

da cidade ligando-os ao silêncio. Este

recurso abre espaço à meditação sem exaltar o 

"locus" 

mergulhando na seara do intemporal.

Outro recurso se encontra em 

"Tarde 

no Recife". Além da enumeração, da fixação da 

paisagem

através de fragmentos 

—- 
o 

que 

rechaça o sentimentalismo e dinamiza o verso 
— 

há mescla

de tempos. Numa 

passagem 

do 

poema, 

três versos se seguem, um dos 

quais 

remete Recife à

época dos holandeses, o outro, sob a marca do 

presente, 

traduz o rebuliço do cotidiano, e o

terceiro l,ança ao futuro a cidade, referindo-se a suas ruas 

"que 

assistirão mais tarde à 

passagem

de aviões 

para 

as costas do Pacífico". 
Vê-se claramente 

que 
a temática se revitaliza. A 

presença

do avião aproxima da metáfora a tecnologia, 
influência do modernismo. Só 

que 

essa aproxi-

mação se faz em atitude de incorporação. Sem 
qualquer 

laivo de iconoclastia.

Já 
em outra vertente de sua obra, o engajamento, Cardozo não apenas sobe de 

ponto. 

Mas

excele. Não somente se desvencilha 
do circunstancial mostrando 

que 

artesão e 

poeta podem

levar o 

poema 

a uma instância 
que 

trescale a universal. Na arte em 

que 

refina a denúncia,



Joaquim 
C a r d o z o / 167

atinge, digamos, a Pasárgada dessa temática em 

que, 

entre 

poucos, 

Apollinaire e Cabral

avultaram. Os dramas do século não deixaram de 

provocar-lhe 
uma resposta à altura, de seu

humanismo, de sua indignação e, tanto 

quanto 

os dois aspectos, de seu nível de estética, o

qual possibilitou 

a depuração aproximando suas realizações ao 

que 

nesta área se 

produziu 

de

relevo, dos 40 ao 

presente 

— 
incluindo-se, sem dúvida, 

"A 

Rosa do Povo", de Drummond.

A despeito da significação, Cardozo não fez nesse terreno tantas incursões, mas as 

poucas

indicam a dimensão de sua arte. Numa delas, no 

poema 

"Os 

Anjos da Paz", não houve

tão-somente o 

protesto 

contra o apocalipse da 2- Guerra . Afinal, Cardozo tinha a consciência

de sua outra função de 

poeta, 

a de revigorar signos da literatura, respeitando a arte, sem

torná-la meramente um instrumento, um 

paredão para 

tiroteio 
(ou cacaborradas) de noviço.

E 

procedeu 
às duas frentes de trabalho, a de denunciar e a de revitalizar, dando-nos um 

poema

como este 

que 

dedicou aos mortos de Hiroshima, Nagasaki, de Lídice e Coventry. A 

peça

integra o livro de estréia e desde 

já patenteia 

a 

que 

veio o 

poeta, 

isto é, 

que 

só começou a

publicar 

— 

ainda bem 

— 

quando 

o fiasco da 

pressa 

cedeu à elaboração.

Todo em heptassílabos, vêem-se de um lado os anjos, burocratas 

que 

negociam a 

paz 

em

mesas de diplomacia, e de outro o soldado, aquele 

que, 

ingenuamente ou não, 

peita 

o escuro

da 

guerra. 
Frente a frente, então, a ironia com 

que 
a consciência do 

poeta, 

em terceira 

pessoa,

questiona 
a atitude dos anjos, e o lirismo 

que 

bem frisa, em 

primeira pessoa, 

o relato do

soldado. Ironia versus lirismo, englobando este a amargura e a esperança, o arrojo e a mazela.

Para recriar a estes e a demais contrastes, socorreu-se do heptassílabo, o 

que 

absolutamente

não 

prejudicou 

a soltura do significado. Engana-se, aliás, 

quem 
assim 

pensa, 
considerando

que para 

um tema de tais 

proporções 

só mesmo um dodecassílabo. Ou o versilibrismo. Em

heptassílabos ou versos do 

gênero, 

o texto 

ganha 

em agilidade, como a 

que 

mobiliza 

"Os 

Anjos

da Paz". Há nele uma lucilação, um apagar e acender de 

perplexidade. 
Há 

queixa que 

vem

de um consenso. A melancolia tem tanto impacto 
quanto 

o naco de esperança 

que 

rola em

cruzamentos, ressumando em tudo a antenação do 

poeta que 

não 

pára 

de um canto a outro:

Pois assim mesmo encerrado

t

Nessas muralhas de 

frio,

Daqui, da sombra 

fechada

Do chão 
que 

eu 
próprio formei,

Eu vejo a chama do dia

Eu vejo a 

glória 

do rei,

Vejo a 

flor, 

o verde, o 

gado,

O idílio, a 

pátria 

de alguém

por quem feri 
e matei." 

(p. 35)
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Ante esse retábulo de ruína e desterro, há 

que 

dispor de um 

poder 

de recriação a fim de

pôr 

as ruínas em condição de monumento, dando às mesmas uma 

grandiosidade. 

Grandiosi-

dade 
que, 

além da função da arte, 

pode 

ser tomada também como compensação. É a arte

fundando e, ao mesmo tempo e indiretamente, compensando. Vingança contra o cataclismo.

Para compensar esse 

quadro 

de corrosão, recorreu o 

poeta 

à agilidade e ao vigor com 

que 

as

imagens se conflitam e se unem, a 

palavra 

como 

que 

relampejando, acendendo-se, e o

procedimento justifica-se: 

a 

poesia 

de autenticidade 

"é 

uma função de despeitar". 
(Bachelard)

Para usar de uma expressão 

que 

em outros tempos 
(ou 

continua?) seria sinônimo de impres-

sionismo: 
Joaquim 

Cardozo escreve com sangue. Aliás, com ou sem 

preconceito 

sobre a

expressão, uma tradição de linha abona a 

quem 

adota essa atitude. E os exemplos não se

limitam ao século da astronáutica. Nietzsche 
(ou 

seu Zaratustra), 

por 

exemplo, só acreditava

na 

palavra, 

se a acompanhasse esta flama, 

pois 

dizia 

que 

sangue era, no fim das contas, o

espírito.

"Agilidade, 

paixão, 

verbo acendendo" são 

palavras que 

em 
Joaquim 

Cardozo se aliam à

reflexão. Mais do 

que 

isso, 

que 

se ligam à weltanschauung a 

qual 

seu verso naturalmente

destila. Estes foram os ingredientes 

— 
ao menos em essência 

— 

de um 

poema que 

recriou um

movimento desse nível de catástrofe. E não seria com um verbículo em desespero nem com

cerebralismo 

— 
desses em 

que 

só respira o artesão 

— 

que 

o 

poeta 

levantaria a realidade de

Os Anjos da Paz. Tinha de municiar-se 
(como 

o fez) de uma 

paixão, 

do ato de acordar, mas

sobretudo de uma cosmovisão 

que, 

movendo as raízes do homem, arrastasse consigo essa

cópia de 

paixão 

e eletrização 
que 

não 

pertencem 

só a Cardozo, ao 

poeta 

isoladamente, senão

a sua comunidade, e seu convívio com o outro. Com as 

gentes. 

Só assim atingiu o máximo da

totalidade da história onde o fato (a 
guerra) 

se inseriu, bem como o 

próprio 

fato. E o 

poema

foi, é e será esse 

particular 

com opulência de sentidos 

que 

historicamente ultrapassam a

cronologia da época. Para tanto, 
precisou 

o 

poeta 

de todo esse arcabouço. Afinal, vale insistir,

a 

guerra propiciou 

instantes como a libertação de Paris e ipso 

facto 
o 

poeta 

nem 

passaria 

ao

largo nem chafurdaria no meio do caminho. Apesar desta 

pedra.

Poesia é também arte de revitalização ora reforçando os significados dos signos, ora criando

outros a 

partir 

dos mesmos. Assim elaborando, confirma-se a continuidade da literatura, numa

religação de velho e novo 

que 

não data de agora. Parágrafos antes, viu-se 

que 

em Os Anjos

da Paz há denúncia e revitalização. Pois muito bem, nossa 

poesia 

da tradição sempre atribuiu

ao signo anjo as conotações de candura, bondade, 

pureza, paz. 

O 

que 

faz Cardozo? Primeira-

mente refaz a conotação de 

pacifismo, 

à 

proporção que põe 
em dúvida a 

paz 

em seis estrofes,

para 

na sétima a negar, ou seja, refutando a condição de anjos da 

paz. 

E dessa forma empresta
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ao signo 

"anjos" 

o oposto de seu significado de costume. Os anjos 

— 

ou esses 

pacifistas 

de

bolso 
— 

passam 

a ser diabos, 

já que 

"não 

são menos as reservas/ De rudes conquistadores/

Não são menos as relíquias/ Dos injustos, dos impróprios,/ Dos de sempre vencedores."

(p- 33) E, se não forem diabos, são burocratas, uma vez 

que 

não representam os interesses do

soldado 
sob o efeito do belicismo. Em suma, nas seis estrofes de início duvida de tal 

pacifismo,

ao mesmo tempo 

que 

confere um sentido de corrosão; conseqüentemente refez o significado

criando outra acepção. Acrescente-se ainda 

que 

a dúvida 

— 
ao 

questionar 

esses anjos 
— 

se

sedimenta 

por 

versos e versos, até o momento em 

que 

semanticamente o 

poeta 

encontra

ambiência 

para 

a negação:

Estes seres nebulosos

Que passam 

nos ares mortos

Entre o 
fumo 

e o sol do incêndio

Como estranhos meteoros

Não são os anjos da 
paz. 

(p. 33)

São, de fato, os fabricantes de amiamentos. A alusão aparece no início do 

poema, 

não como

parte 
dele, mas 

juntamente 

com a epígrafe, e de 

pronto 

elimina 

qualquer 

hipótese de outra

interpretação 

que 

não seja a malignidade ou o maquiavelismo dos anjos. A negação, digamos,

da 

"bondade" 

se solidifica, 

prolongando-se 

ao fim da 

primeira parte. 

E então dá-se início ao

relato 
do soldado 

que, já 

se comentou, se tece em 

primeira pessoa. 

Mas observe-se: trata-se

de 
um eu 

que 

se coletiviza. Um eu do soldado, dos soldados, do 

poeta. 

De todos. E o

confessionalismo 

que 

até se 

poderia 

esperar, herança de nosso Romantismo, se dilui no

conjunto 
a 

que 

este eu se refere.

As 

"Elegias" 

igualmente constituem um exemplo dessa renovação. Numa delas, o 

"Canto

do 
Homem Marcado", situa marinheiro num contexto de novidade. Marinheiro não é 

quem

pacificamente navega 

pelo 

mundo, nem 

pelo país, 

mas aquele 

que 

marcha 

"na 

bruma das

madrugadas". 
E aqui de imediato se desloca o espaço. As águas do marinheiro são tanto o

escuro 
da noite como a incerteza e todas as conotações de inquietação 

que 

daí 

promanarem.

Outro 
detalhe: marinheiro 

passa 

a ser soldado, militante, homem, sujeito ã espera de. Ganha

uma 

plurissignificação, 

tanto 

que 

ele não navega. Ele marcha. Acresça-se o fato de 

que 

a

circunstância 
de indefinição e crueza faz evocar um sintagma 

que já 

descambou no desgaste,

e 

que 
é 

"mar 

de incerteza", lado 

que 

o leitor de exigência 
pode 

fazer aflorar 

para 
sua fruição.

A escassez do espaço, contudo, coage a 

passar para 

outro tema, de mesmo impacto, 

que

abundantemente 
revela a mestria do 

poeta, 

ao lado de uma naturalidade de expressão.

Refiro-me 
ao apego, 

quase 

obsessão, 

pelo 

mistério. Há de alfa a ômega uma reflexão sobre o
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estar do homem, um 

pensamento 

cujo substrato ostenta as filiações de sua cultura 

que 

remonta

às origens da filosofia, de Heidegger aos 

pré-socráticos, 

de Hegel a Lao-tse, 

prolongando-se

aos subterrâneos da antropologia, à medida 

que 

sua mentaçâo 

penetra 

no escuro do cosmo,

a 

partir, 

talvez, do big bang. Ou antes, aí, nesse aí em 

que 

o homem toca o trágico de sua

condição de 

que 

só se resgata ou com a transformação da sociedade ou com o erotismo 

—

dois instantes de raiz 

quando, 

radicalmente, o homem se opõe ao Fim.

Foi esta compreensão, foi esta imersâo no cerne do cosmo 

que 

levou Cardozo a elaborar

este capolavoro de nossa lírica, 

que 

é a 

"Visão 

do Ultimo Trem Subindo ao Céu". Eis, neste

poema, 

a revelação em cheio de sua 

perplexidade 

cuja emoção o 

poeta 

a contém circulando-a

ao redor do texto. O mais interessante é 

que 

adentra o mistério não tradicionalmente, mas 

por

um trem. Por um elemento da tecnologia. Um trem sonda a noite das noites. Bem ao estilo de

nosso tempo. Metáfora de atualização, sem ser dernier cri. E também revelando a ironia,

embora um toque de solenidade impeça o sorriso. O fato é 

que, 

a caminho do auge da

tecnologia, no clímax do luxo e na modernidade, o trem entra no escuro, chega à região dos

mortos, levando nossa curiosidade, nossa solidão ante o macrocosmo, 

para 

depois se integrar

definitivamente no 

para-sempre. 

O trem 

que, 

desde o começo, mantém a curiosidade ante o

desconhecido 

— 

ao se incorporar ao universo 

— 
abafa a curiosidade e levanta a dúvida. Ou

sugere o ceticismo, o 

poema 

se estende a esta e a demais interpretações do 

gênero. 

Em resumo,

fim de nossa busca, início ou reinicio da dúvida. Esta é a metáfora cujo centro a ironia o domina.

A leitura do 

poema 

renasce em nós a 

questão 

da origem. E uma vez mais nos restauramos,

mobilizando internamente a dúvida 

que 

a rotina adormece. Estaríamos sobre a urbe? Seríamos

super-homens? A investigação de Cardozo não atinge as raias do visionarismo de Blake, nem,

como Claudel, 
proclama 

a inspiração como uma 

profecia. 

No 

poeta 

convivem o lógico e o

mágico e 

que, 

em choque, confluem 
para 

o ceticismo 

— 
esse estigma 

que 

aflui 

para 

todos os

segmentos de sua obra, abafando tanto a certeza do misticismo 

quanto 
a do ateísmo.

Nas onze 

partes 

em 

que 

o 

poema 

foi lavrado sobressaem os estratagemas do estilo. Disse

uma vez Garcia Lorca 
que 

a inspiração, tem o 

poeta 

de vesti-la com a 

qualidade 

e a sonoridade

da 

palavra. 

Esta afirmação, melhor, verdade incide fartamente nesta 

"Visão 

do Último Trem

Subindo ao Céu" em 

que 

se 

percebem 

as operações da linguagem. Tais recursos contemplam

a criação de vocábulos, a desestruturação 
de clichês, a exploração de sons, o reaproveitamento

do radical, e tantos outros, 

para 

desse trabalho com o significante extrair uma imagem 

que

conjugue tradição e novidade, 
para 

destilar vida, recriação de vida, envolvendo ideologia e

estética, 
passando pela 

simplicidade do 

pensamento 

até suas camadas de sutileza sem 
par.

Nessa dialética 

que, perpassando 

a raiz da existência, é uma arte de ordem e ruptura,
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provoca-se a surpresa 

que passa 

a ser todo o 

poema, 
e com isso aumenta-se a taxa de

informação, 
atingindo-se a 

plenitude 
de significados.

I raduzindo 
a dramaticidade do homem ante esse 

paredão 

— 

a morte 
— 

o 

poema 
tresanda

à corrosão 
do Fim, muito embora não incisivamente. Eis 

porque 
se está diante de uma alegoria

da 
modernidade, no sentido 

que 
Benjamin conferiu. A esperança dos 

passageiros 
desse trem

tem 

quase 
a mesma violência a 

que 
Apollinaire se referiu em Le Pont Mirabeau. Só 

que 
a

violência 
de tais 

passageiros 
é a extinção da curiosidade, à medida 

que 

o trem se integra ao

cosmo, 
e a dúvida se levanta.

Força seria 

perquirir 

o erotismo e o cotidiano, 

perfazendo 
assim os 

quatro 

temas-núcleo de

sua 
obra. Mas, como se disse, há carência de espaço, inclusive 

para 
tecer considerações sobre

um 
tema, a metalinguagem, 

que, 

se não integra o elenco de seus 

preferidos, 
teve certa

importância, 
sobretudo 

pela 

influência 

que 
exerceu 

(e o influenciado o admite) nesse outro

expoente 
de nosso 

poemário, que 

é 
João 

Cabral de Melo Neto. A nosso ver, esta absorção

mais 

parece 
ter incidido sobre a 

"Arquitetura 

Nascente & Permanente e Outros Poemas". 

Quem

o leu 
detidamente 

percebe 

uma das fontes, teta de conterrâneo, em 

que João 
Cabral bebeu.

E não 

pouco. 
A 

"Arquitetura" 

prima pela 

mineralidade de construção, 

pela precisão 
da sintaxe,

pelo 
rigor do vocabulário, bem como 

pela 

imagética, revelando em todas as instâncias uma

assepsia, 
uma consciência do instrumental 

que 

refreia racionalmente 
(mas sem exagero) a

emoção. 
Mas, como sói acontecer em um 

poeta 

da estirpe de Cardozo, o sentimento circula

sutilmente. 

Mais: a metalinguagem divide o 

peso 
com uma reflexão do desconhecido, sem se

parnasianizar, sem morrer nas águas da frieza, do instrumental em si. Sua 

palavra 
não se faz

fôrma 
e, ao mesmo tempo 

que 

interroga sobre seus 

próprios 
rumos, imerge no universo, dele

emergindo 
com o sumo do humano. Observe-se a valorização da 

pedra, 
temática tão ao 

gosto

de 

João 
Cabral, e 

que 

nesta 

"Arquitetura" 

Joaquim 
Cardozo dimensiona encaminhando-a 

à

raiz 
de nossa reflexão:

li nessa 

pedra 
inerte e 

fria,

Onda de magmas 

profundos,

Filha do 

fogo 
e da agonia

De internas 

forças 
indormidas,

Que 
exerceram ação 

genésica

Antes do amor, antes da vida;

Nessa 

pedra, 

hirta memória

Inclui, compõe, 

guarda 
silêticios

Das mais remotas harmonias;

Perenemente as noites 

guarda

Dos longínquos 

primeiros 
dias. 

(p. 104)
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Cardozo deveria ser, no mínimo, 
paradigma para 

novíssimos, 
pelo 

exemplo 
que 

nos dá de

construção, de revalorização 
do circunstancial, da mesma forma como 

populariza 

o solene,

sem deitar a 
perder 

elementos 
que 

nas mãos de incautos virariam esteticismo ou logorréia. No

quadro 

da modernidade 
e até de nossos dias, sua voz se 

junta 

à de Drummond, Murilo Mendes,

Jorge 

de Lima, Vinícius de Moraes, Cabral. Agrega-se à de Affonso Romano de Sant'Anna,

Ferreira Gullar, Lélia Coelho Frota, Moacyr Félix, Ivan 
Junqueira, 

Marly de Oliveira. E,

evidentemente, 
de outros.

Sou 
por que 

se dê a Cardozo o 

que 

a ele é de direito. 
Que 

se lembre mais do 
poeta 

do

Capibaribe, como acertadamente 
lhe chamou o 

professor 

Antônio Houaiss, num ensaio de

prol 

cujo traço 

— 
como sempre 

— 
foi a argúcia. E, confesso, foi 

por 

aí, 

por 

este ensaio, nos

Seis Poetas e um Problema, 
que 

tive 

primeiramente 

contato com o 

poeta. 

Isto foi lá 

pelos 

idos

de 60. Li o ensaio e, lembro, interrompi temporariamente a leitura 

para 

entrar na 

poesia 

de

Cardozo. E de lá até o 

presente, 

essa empatia/livro simpatia tem sido uma constante. E, 

pois,

sem 
qualquer 

arrependimento.



Os 
anjos cia 

paz

Embora 
o corpo repouse

Já 
livre 

do meu cansaço

E o nível da luz se estenda

Na 
ausência 

do sofrimento,

Uma 
dor sinto no braço

Profunda 

como a lembrança,

Dor 
ainda na 

perpétua

Cicatriz 
do movimento.

Pois 
assim mesmo encerrado

Nestas 
muralhas de frio,

Daqui, 
da sombra fechada

Do 
chão 

que 

eu 

próprio 

formei,

Eu vejo a chama do dia

Eu 
vejo a 

glória 

do rei,

Vejo 
a flor, o verde, o 

gado,

O idílio, 
a 

pátria 

de alguém

Por 

quem 
feri e matei.

Aqui 
no centro isolado

Deste 
casulo de cinza

Guardo 
o sopro 

que 

me resta,

Ouvindo 
os surros 

gemidos,

As vozes desesperadas,

As 

palavras proferidas

Pelas 
bocas soterradas,

Pelos 
lábios das feridas,

Como 
a chuva sobre o sono

Dessa 
eterna madrugada.
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Mas a dor de mim reflui,

Dor 

que 

exprimo e em 

que 

me exalto

Sentindo bater nas lajes,

Como em tambores de asfalto,

A marcha da multidão:

Sentindo as ondas de ferro,

Sentindo as ondas de assalto

Que 

vêm dos carros de 
guerra

Até as 

grades 

de 

pedra

Que 
encerram meu coração.

Um desejo então consagro,

Profiro sobre as memórias;

Desejando 
que 

me dessem

Uma terra, um chão mais doce,

Uma terra sem fronteiras,

Sem crateras, sem trincheiras,

Um chão 

puro 

e mais feliz

Onde 

pastassem 

ovelhas

Ou, bebendo o azul do dia,

Crescessem também roseiras.

Terra fértil, solo ativo,

Chão materno e universal,

Onde o meu corpo voltasse

Ao seu repouso natal;

Onde o meu corpo lavrado,

Perdido em nome e lembrança,

Chegasse enfim à amplitude

Da 

pureza 

vegetal.

(fragmentos)



Poema cio amor sem exagero

p
i j 11 

não te 

quero 

aqui 
por 

muitos anos

Nem 

por 

muitos meses ou semanas,

Nem mesmo desejo 
que passes 

no meu leito

As horas extensas de uma noite.

Para 

que 

tanto Corpo!

Mas ficaria contente se me desses

Por instantes apenas e bastantes

A nudez longínqua 
e de 

pérola

Do teu corpo de nuvem.



Mariana

J^5stá chovendo sobre o mundo, Mariana.

Todas as 

portas 

se fecharam.

Todas as luzes se apagaram.

Todas as vidas se abismaram.

Está chovendo sobre o mundo.

Estou só, sem destino e sem abrigo.

Vejo a noite descer, cada vez mais negra, sobre a minha cabeça,

Sinto a água correr, cada vez mais fria, ao longo do meu corpo.

Como está chovendo sobre o mundo!

Onde estás? Onde estás, Mariana?

Quero 

te ver, 

quero 

te achar, 

quero 

te conhecer,

Quero que 

estejas 

perto 

de mim, Mariana,

Quando 

a luz surgir de novo, 

quando 

amanhecer,

E o 

primeiro 

sol nascer

Sobre o dilúvio.

Campos, 1942.
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D EPOIMENTO

Ferreira 
Gullar

Como nasceu o 

"Poema 

sujo"

"P

X oema sujo" não é nova 

"canção 

do exílio" mas não teria sido escrito se eu não tivesse

vivido 
a experiência do exílio. É certo 

que, 

vários anos antes, sentira necessidade de escrever

sobre 
o universo da minha infância e adolescência em São Luís do Maranhão e tentei fazê-lo

em 
forma de romance. Todas as tentativas não chegaram à 

página 

cem. Foi então 

que, 

em

maio 
de 1975, em Buenos Aires, a vontade de reviver aquele universo voltou com um ímpeto

maior 
e outro 

propósito: 

fazê-lo como 

poema.

Àquela altura, tinha eu vivido em Moscou, Santiago do Chile e Lima. Estava desgastado

emocionalmente 
e abalado ideologicamente, depois da experiência traumatizante 

que 

foi a

derrubada 
e morte de Allende, o terror implantado no Chile, o reencontro dilacerante com

minha 
família em Lima e finalmente a situação tensa em Buenos Aires. Estávamos a menos de

um 
ano do 

golpe 

militar 

que 

deporia Isabelita mas 

poucos 

duvidavam do 

que 

ia acontecer e

do 

genocídio 
em 

perspectiva. 

Meu 

passaporte 

estava vencido e sabia 

que 

as nossas embaixa-

das 
se negavam a renovar ou conceder 

passaporte 

a brasileiros exilados, ainda 

que 

tivessem

apenas 
meses de idade. Sentia-me encurralado e, temia, 

próximo 

do fim. Não seria a hora de

dizer 
tudo o 

que 

ainda tinha 

por 

dizer, enquanto era tempo?

Assim é 

que 

certo dia voltei da rua com a confusa determinação de 

"pôr 

tudo 

para 

fora".

Mas 
como? Ocorreu-me usar de um 

procedimento 

aparentado ao 

que 

adotara 

para 

fazer o

poema 

"O 

formigueiro": criar um núcleo inicial do 
qual 

nasceria o 

poema. 

No caso de 

"O

formigueiro" 

esse núcleo fora criado racionalmente; desta vez 

— 

imaginava 
— 

deveria criá-lo

irracionalmente: 

primeiro 

vomitaria todo o vivido na 

página 

em branco e, desse vômito, desse

magma, 
extrairia o 

poema. 

Mal consegui dormir 

pensando 

nisso. Não sei 

por que, 

tinha 

que

esperar 
amanhecer 

para 

entregar-me a essa tarefa definitiva e inadiável.
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Após 

preparar 

e tomar o café da manhã, sozinho em meu apartamento da Avenida Honório

Pueyrredón, sentei-me diante da máquina de escrever 
(uma Lettera 22 de teclado espanhol

comprada em Santiago numa loja de máquinas usadas) e me 

preparei para 

"vomitar" 

o

passado... 

Não consegui. A linguagem não tinha uma 

garganta 
onde metesse o dedo 

para

provocar 

o vômito. Por um instante, senti-me derrotado: o tal 

poema 
onde eu diria tudo não

era 

possível, 

não seria escrito. Mas estava determinado a fazê-lo e não me levantei dali. Tinha

que 

descobrir outro modo de 

penetrar 

no magma do vivido. Não 

podia 

ser logicamente,

metodicamente, 

porque, 

ao contrário de outros 

poemas que 
escrevera, este não era sobre

determinado tema, determinada coisa ou fato: era sobre 

"tudo", 

sobre a vida 
— 

a 

passada, 
a

presente, 

a futura. Teria 

que 

saltar no meio dela como se me 

jogasse 

em 

pleno 

oceano, em

vez de sair nadando da 

praia. 

Ocorreu-me então recuar 

para 

antes do começo, antes de meu

nascimento, antes de 

qualquer 

fato, antes de 

qualquer palavra.

turvo turvo

a turva

mão do sopro

contra o muro

Essas 

primeiras palavras 

do 

poema, 

como as 

que 

se seguem imediatamente, importam

menos 

pelo que 

dizem do 

que pelo que 

desdizem: são uma espécie de 

pré-discurso, 
transição

entre o silêncio e a 

palavra, 

mais barulho 

que 

fala.

Vencido o abismo entre o nada e o 

poema 
(ou entre o tudo e o 

poema), 

fui arrastado numa

espécie de caudal onde todo o vivido ressurgia com a força do 

presente, 
como se o vivesse

de novo, de tal modo 

que 

as fronteiras do tempo e do espaço, do hoje e do ontem, do lá e do

aqui, se fundiam. Naquela 

primeira 
manhã escrevi cinco 

páginas 
do 

poema, 
mas 

já 

sabia 

que

ele se chamaria 

"Poema 

Sujo" e 

que 

teria de setenta a cem 

páginas. 

Escrevi isso, naquele mesmo

dia, numa carta a Leandro Konder, exilado em Bonn.

Durante cinco meses entreguei-me 

quase que 

integralmente 
ao 

poema. 

Fazia minha

comida, tomava as 

providências 

exigidas 

pelo 

dia-a-dia, e voltava a ele, senão 

para 

escrevê-lo,

às vezes 

para 

relê-lo e mergulhar de novo em seu universo em formação. Não havia 

palavra,

coisa, fato 

que 

não coubesse nele. Em tal estado, tudo se transformava em 

poesia. 

Sentia-me

uma espécie de rei Midas. Saía 

para 

a rua e ficava rodando 

pelo 
bairro, concebendo as novâs

estrofes. 

Quando 
sentia 

que 

estavam maduras voltava 

para 
a máquina. Isso durou até

setembro, se não me engano, 

quando 

de repente o ímpeto cessou. Compreendi 

que 

o 

poema
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chegava 
ao fim mas não estava concluído. Faltava alguma coisa, 

que 

não sabia o 

que 

era. Até

que 
um mês depois, sem 

que 

eu o buscasse, despontou em minha cabeça o fecho, 

que 

começa

assim:

O homem está na cidade

como uma coisa está em outra

e a cidade está no homem

que 

está em outra cidade.
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V,ERSO E VERSÃO

"What 

thende W.B. Yeats

-^5sta seção tem como objetivo oferecer ao leitor as distintas faces de um mesmo 
prisma,

ou seja, as diferentes traduções 
que 

se fizeram de um único 

poema, permitindo-lhe 

assim uma

visão multifacetada 

quanto 

às 

possibilidades 

tradutórias de um só texto literário.

Escolheu-se desta vez o 

poema 

"What 

then?", incluído nos Last 

poems 
(1936-1939), de

William Butler Yeats 
(1865-1939), 

aqui traduzido, em épocas distintas, 

por 

Oswaldino Marques

(.Poemas 

famosos 

da língua inglesa. Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, 

1956), Péricles

Eugênio da Silva Ramos (Poemas de William Butler Yeats, Art Editora, São Paulo, 1987) e Ivo

Barroso 
(O 

torso e o 

gato, 

Record, Rio de 
Janeiro, 

1991).

A obra de Yeats, 

"o 

maior 

poeta 

de língua inglesa deste século", segundo T. S. Eliot, continua

a desafiar boa 

parte 

da crítica, 

pois 

sua 

poesia, 

embora realista 

— 
talvez a mais realista do

século XX—, está calcada em convicções místicas 
(ou mesmo mediúnicas) cuja autenticidade

poderia 
em 

parte 

ser 

posta 

em dúvida. Mas há um outro Yeats, aliás 

preferido pela 

imensa

maioria de seus leitores, ou seja, o simbolista céltico 

que 

se inspirou nas lendas e no folclore

da Irlanda. E há mesmo um terceiro: o romântico decadentista desprezado 

pela 

crítica, 

que 

o

acusa 
ainda de haver 

pago pesados 

tributos à teosofia de Blake e Swedenborg, bem como à

poesia 
de Baudelaire, Mallarmé, Verlaine e Maeterlinck. Escrito em 1937, 

"What 

then?" foi

definido 

por 

seu 

próprio 

autor como 

"um 

melancólico 
poema 

biográfico". Sua leitura nos dá

a impressão de 

que 

o espírito humano se esgota diante da infinita 

possibilidade 

da existência.

O maior dentre todos os biógrafos de Yeats, Richard Ellmann, sublinha 

por 

sua vez 

que 

o

refrão, 

"What 

then?" 

põe 

em dúvida a realidade essencial de tudo o 

que 

foi feito.
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What then?

H

JL JLis chosen comrades thought at school

He must 
grow 

a famous man;

He thought the same and lived by rule,

Ali his twenties crammed with toil;

"What 

then?" sang Plato's 

ghost. 

"What 

then?"

Everything he wrote was read,

After certain 
years 

he won

Sufficient money for his need,

Friends that have been friends indeed;

"What 

then?" sang Plato 

'sghost. "What 

then?"

Ali his happier dreams came true 

—

A small old house, wife, daughter, son,

Grounds where 

plum 

and cabbage 
grew,

Poets and Wits about him drew;

"What 

then?"sang Plato'sghost. 

"What 

then?"

"The 

work is done", 
grown 

old he thought,

"According 

to my boyish 
plan;

Let the fools rage, I swerved in naught,

Something to 

perfection 

brought";

fínt louüer sang the 

ghost, 

"What 

then?"



E daí?

Tradução de Oswaldino Marques

ç

{.J eus melhores companheiros achavam, na escola,

Que 
ele, era fatal, se tornaria famoso;

Ele 

pensava 

o mesmo e viveu à risca,

A 

quadra 

dos vinte anos assoberbada de trabalho;

"E 

daí?" cantou o 

fantasma 

de Platão. 

"E 

daí?"

Tudo 

que 

saía de sua 

pena 

era lido,

Depois de alguns anos ajuntou dinheiro

Bastante 

para 

suas necessidades,

E conquistou amigos 

que 

eram amigos de fato:

"E 

daí?" cantou o 

fantasma 

de Platão. 

"E 

daí?"

Seus sonhos mais felizes se concretizaram

— 

Uma casinha antiga, mulher, filha, filho,

Chão onde repolho e ameixa brotavam,

Poetas e Talentos se aglomeravam em torno dele;

"E 

daí?" cantou o 

fantasma 

de Platão. 

"E 

daí?"

"A 

tarefa está cumprida," 

já 

velho, 

pensou,

"De 

acordo com meus 

planos 

da mocidade;

Que 
os néscios espumem, não me extraviei em nada,

A alguma coisa dei o toque da 

perfeição";

Mais alto, 

porém, 

cantou o 

fantasma: 

"E 

daí?"
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E daí?

Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos

N escola achava, cada amigo mais chegado,

que 

ele viria a ser um homem celebrado;

pensando 

o mesmo, ele viveu com esse humor,

fartando os seus vinte anos de labor;

"E 

daí?" 

"E 

daí?"— cantou o 

fantasma 

de Platão.

Tudo o 

que 

ele escreveu, tudo foi lido;

Depois de certos anos tinha 

já 

obtido

dinheiro suficiente 

para 

sua 

precisão,

e amigos 
que 

deveras foram seus amigos;

"E 

daí?" 

"E 

daí?"— cantou o 

fantasma 

de Platão.

Seus sonhos mais felizes realizaram-se;

uma velha casinha, esposa, filha; um filho ele houve,

e em seu 

quintal 

cresciam ameixeira e couve;

poetas 

e intelectuais 

juntavam-se-lhe 

à mão;

"E 

daí?" 

"E 

daí?"— cantou o 

fantasma 

de Platão.

"A 

obra está feita", 
pensou 

ele, envelhecido,

"segundo 

o 

que 

em menino dei 

por 

decidido;

que 

os tolos raivem, eu não me desviei em nada,

alguma coisa eu trouxe ã 

perfeição";

"E 

daí?"— cantou mais alto a sombra de Platão.



E daí?

Tradução de Ivo Barroso

Th

-f__/studante, os mais íntimos colegas

Já 
viam nele um 

grande gênio 

então;

Ele também; e agiu segundo as regras

Passando em claro as suas noites negras.

E daí? canta a sombra de Platão.

Seus 
escritos lhe dão notoriedade;

Ao cabo de alguns anos, 

ganha 

tão

Bem 

que 

não 

passa 

mais necessidades;

Seus amigos, amigos de verdade.

E daí?canta a sombra de Platão.

Seus sonhos todos vêm à luz do dia:

Casa boa, mulher, filhos, carrão,

Horta e 

pomar 

onde tudo crescia,

Poetas e Sábios em redor choviam.

E daí? canta a sombra de Platão.

Obra completa, 

já 

maduro, tosse:

"Meu 

projeto 

de 

jovem 

concluí;

Que 
os tolos clamem; um senão 

que 
fosse;

Pois 
algo ao nível do 

perfeito 

eu trouxe."

E a voz mais alto: E daí? E daí?



E S E N H A S

Allegro-Melattcólico, de Cláudia Abimsa.

Rio de 
Janeiro, 

Litteris Editora, 1992. 88p.

Por Ronaldo Werneck

Cláudia 

Ahimsa (Porto 
Alegre, 1963) é

moça de muitos interesses, moderna e

viajada. 
Bailarina, modelo 

profissional, 

ela cur-

sou 
teatro e canto no Rio de 

Janeiro 
e viveu na

Alemanha entre 1988 e 1991. Período intenso, de

profundas 
modificações, da 

queda 
do Muro de

Berlim à Festa de Reunificação das Alemã nhas.

Ali aprendeu línguas e freqüentou o Conservató-

rio de Música enquanto, eclética, ensinava nada

menos 

que 
Tai Chi Chuan aos alemães na Escola

Superior Popular de Karlsruhe, cidade-pólo de

intensa 
atividade musical.

Da 

"fase 

alemã", nasceu este livro de estréia,

poesia 
inspirada de fundo romântico-existencial.

"Inspiracion" 

(p. 15): 

"A 

idéia 
que 

mistura/o nada

e a existência/sofre em esparsas horas/tentando

igualar 

palavra 
e essência...". Poesia metafísica?

Sim, 
bem ao 

gosto 
dos 

que 
acreditam 

poder 

ouvir

o cântico das esferas. Poesia 
por 

onde circulam

esparsas 
sibilações ao som de Bach, 

que 

eviden-

ciam 
sua afinidade musical em compasso Alie-

gro-Melancólico... 

"O 

silêncio 

que 
conta/com

tom de auxílio na fala/e um silêncio de violino

no ar...".

Mas não é no ritmo, e sim no 

jogo 
de idéias

que 
se corporifica a 

poesia 

nestes 

poemas 

de

Cláudia Ahimsa. Na tônica d'"A Dor" (p.24), 
por

exemplo, 
em modulações barrocas, esgarçam-se

corpo e alma, marcas de filosofia 
que 

revelam a

preocupação 
de unir o 

que 

se encontra irre-

versivelmente 
separado. Dor 

que 

vem dos 

que

ainda 

procuram, 

ingenuamente, o Todo-Uno

num mundo em fragmentos: 

"Como 

uma 
porta

entreaberta/Que sempre bate/Se o corpo 
passa

pelo 
estreito/Aperta o espírito/Se o espírito 

passa

pelo 
estreito/Aperta o corpo/Não há tempo de

passar 

sem ser doendo".

Neste Allegro-Melancólico 

percebe-se que 

os

"punti 

luminosi" 

pouco 

cintilam nos ritmos ou

perquirições 

filosóficas. Explodem, sim, em ima-

gens que, 

aqui e ali, 
ponteiam 

inusitadas associa-

ções 
feitas 

poesia, 

como no decassílabo

"Aprender 

tem esse ritmo de fruta" 
(Fruta-do-

Vento, 
p. 

19). Curioso ressaltar como a marcação

rítmica dialoga em criadora isomorfia com a se-

mântica deste verso, onde a tônica mais forte

instala-se exatamente na 

palavra 

"ritmo", 

núcleo

de seu significado.

E a 

possibilidade 

de uma construção artesanal

prossegue quando 
Cláudia, evadindo-se de si

mesma, elege o sax instrumento 

poético: 

"Fôlego

alado/Sons dourados/Orgasmos 

pela 
boca/Ven-

tostransluzentes, modulados" 
("SAXual", 

p.56 

—

um despudorado trocadilho 

para quem 

ousou

pensar, 
no mesmo 

poema, 
em 

"suor 

da alma":

oscilações de estréia). Seja na força de aliterações

sibilantes ou, melhor ainda, na arrojada imagem

de 

"orgasmos 

pela 
boca", a 

poeta 

se afasta, neste

momento, do lirismo fácil, de ordem exclusiva-

mente subjetiva, 

que 
direciona seu fazer 

poético.

Apolínea 
(p. 26) é um exemplo típico de ego-

tismo exacerbado, expressão da desgastada di-

cotomia corpo/alma 
que parece perseguir 

a

autora, levando-a do nada a lugar nenhum. Coi-

sas como: 

"Primeiro 

ser um só corpo/Com/duas

almas/dois olhos/dois corações/Regidos

por/uma 

só cabeça/Que/impeça o conflito". Um

equívoco constrangedor, 
principalmente por
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lançar mão do espaço 

poético para 

tecer meras

çonjecturas 
existenciais, 

que 

não se sustentam

sequer como 
prosa.

Partir frases a esmo não 

produz poemas, 

mui-

to menos 
poesia. 

Diferente é construir imagens,

concretizar na 

palavra 

idéias e sensações 
que

permitam 

o aparecimento da 
poesia. 

Nada a ver

com exclamações ou reticências, 

que 

desvelam

o óbvio e suprimem a dinâmica da descoberta.

No 
próprio 

Apoltnea, a dor 
perde 

o rito de mera

lamentação 
quando 

se coporifica na imagem 

que

associa a 
precisão 

da 
guilhotina 

ao seco movi-

mento de uma claquete, sinalizando o esforço do

trabalho 
poético: 

."(Nessa hora, a 
guilhotina 

des-

ce/mais 
parece 

a claquete da cena/a separação

como 
pena)".

Ver é voar. Agarrar 
gravetos. 

"Punti 

luminosi"

crepitando na constelação do 
poema, 

estrelas do

acaso: 

"O 

cálice, a vela acesa, a rosa/Cenário,

sinal impreciso, a cortina/Madrugada é labirinto:

atravesso" (_ls Ato, 

p. 
30). 

Atravessar é 
preciso 

e

possível. 

Há 
que 

retomar o fio do 
poema, 

tecer

a teia-trilha de suas saídas. Rumo à 

poesia.

lg Ato

(guando solidão éprazer

neutraliza o 

frio

centraliza o 

fio

das horas

O cálice, a vela acesa, a rosa

Cenário, sinal impreciso, a cortina

Madrugada é labirinto: atravesso

Pensamentos se contorcem

Bacantes seduzindo

as 
formas

As-palavras: senhoras da 
garganta

Ai de mim 
que...

dou de beber meu silêncio

a elas

Antologia da nova 
poesia

norte-americana, seleção, tradução e

notas deforge Wanderley, Civilização

Brasileira, Rio de 
faneiro, 

290p. Por Ivan

Junqueira

A ssim como Ivo Barroso e 
José 

Paulo Paes

JL JL— ao lado dos 

quais 
figura entre os maio-

res tradutores de 

poesia 
de nossa literatura mais

recente 
—, 

Jorge 
Wanderley, de 

quem 

relembro

aqui as excelentes versões dos sonetos shakes-

pearianos 
e do Cemitério marinho, de Valéry,

permanece 

fiel, nesta Antologia da nova 

poesia

norte-americana 
— 

na 

qual 

reúne traduções

suas de 42 diferentes 

poetas 

"indispensáveis" 

e

"dispensáveis" 
—, 

àquela vertente 

que 

defende

e 
privilegia 

a isotopia textual. É ele 

próprio, 

aliás,

quem 
nos adverte de 

que 

o 

princípio 
do esforço

tradutório 

"deve 

se 

pautar pela 
severidade, com

obediência ao ritmo, à rima, à métrica, desde 
que

isso não espante 

'o 

fantasma do lugar', a atmos-

fera mesma do 

poema, 

esta sim, 
prioritária". 

Su-

blinha ainda Wanderley 

que 

a tradução de

poesia 

"deve 

procurar 
este rigor, sob 

pena 
de se

transformar em simples exposição do conteúdo

parafraseável 
do original", e 

pondera 
afinal 

que

se considere, com a devida cautela, o 
princípio

poundiano 
do 

"make 

it new". Dizem alguns 
que

tudo é intraduzível, e têm razão; dizem outros,

ao contrário, 

que 
nada é intraduzível, e também

têm razão. Fiquemos com estes e, mais do 

que

com estes, com aquela ousada 

proposta 
colerid-

giana 
da 

"suspension 

of disbelief", e vejamos

como se houve o homo ludensjorge Wanderley,

ou seja, aquele 

que 
nos serve agora, a 

partir 
dos

originais do homo 

faber, 
toda essa diversa e

prodigiosa poesia 
alheia.

Seguramente, não estamos aqui diante de ne-

nhum florilégio ou constelação 
poética 

banais.

Para consumar seu intento, o tradutor, esclareça-

se desde logo, consultou nada menos 

que 

20

antologias de língua inglesa, 

quatro 

obras indivi-

duais e nove textos de referência, revelando



Resenhas
) 1 8 9

assim, além de rigoroso critério, uma salutar e

obsidiante minudência. E se aqui não figuram um

Edgar Poe ou um Countee Cullen, cumpre lem-

brar, 

primeiro, que 

se encontram ambos decerto

generosamente 
contemplados em outras antolo-

gias 
e, segundo, 

que 

esta se trata de uma antolo-

gia 
da 

"nova" 

poesia 

norte-americana. E

lembre-se, enfim e afinal, 
que 

há sempre em

qualquer 
escolha o 

problema 

do 
gosto pessoal

do antologista, e 
quanto 

a este 
pouco 

ou nada

nos cabe considerar, mesmo 
porque 

de 
gustibus

et coloribits non disputandum. O 
que 

mais de-

leita e surpreende nessa antologia não é somente

a 

perícia 
do tradutor, mas também, diga-se logo,

a fina argúcia de 

que 

se valeu 
para 

detectar 

"a

posição 
de destaque indiscutível de certos 

poe-

mas no contexto crítico atual". E o 

primeiro poe-

ma da coletânea 

— 
o esplêndido 

"Nevoeiro", 

de

Carl Sandburg 

-, 

já 

o atesta de modo irrefutável.

Trata-se de uma composição 
quase 

epigramática

e cuja capsularidade se ajusta como luva àquilo

que 
entendemos como linguagem 

poética 
de

nossos dias. Um 
poema 

de fato felino em seu

silêncio e seu ondulante movimento: 

"O 

nevoei-

ro chega / Em delicados 
pés 

de 
gato. 

// Olha o

porto 
e a cidade / Sentado sobre / 

Quadris 
silen-

ciosos 
/ E depois vai embora." São magistrais,

logo 
a seguir, as traduções dos sempre difíceis e

ambíguos 

poemas 
de Emily Dickinson, de 

quem

escolhemos aqui a última estrofe de 

"The 

soul

selects her own society". No original: 

"l've

known her from an ample nation / Chose one; /

Then 
close the valves of her attention / Like

stone." 
Na venturosa criação de Wanderley: 

"Sei

que 
escolheu de uma 

grande 
nação / Um só, a

dedo. 
/ Depois fechou as valvas da atenção /

Como 
um rochedo."

Disse um dia Dante Milano, tradutor exemplar

de Mallarmé, de Baudelaire e de três dos Cantos

do Inferno dantesco, 
que 

se 

pode 

sempre tradu-

zir 

"o 

que 

um 

poeta quis 

dizer, mas nunca o 

que

ele disse", e cabe ver aí a tácita escusa do autor

por 
qualquer 

eventual tropeço no temerário de-

safio em 
que 

consiste a tentativa de traduzir

textos 

poéticos. 

Como muito 
poucos 

entre nós,

Wanderley chega às vezes a desmentir tal con-

ceito, e incluo como exemplos suas traduções de

alguns dos 

poemas que 

constam dessa antologia,

como os de Wallace Stevens, Edwin Arlington

Robinson, Robert Frost, 
John 

Crowe Ransom, e. e.

cummings, Theodore Roethke, Langston Hughes,

Richard Wilbur, Elisabeth Bishop e Sylvia Plath,

afora os dois 
que 

anteriormente citamos. Por

estranho 
que pareça, 

é ainda muito 

pouco 
co-

nhecida de nossos leitores a excepcional 
poesia

de Wallace Stevens, talvez o maior dentre todos

os 

poetas 

norte-americanos. E 

justamente 
dele

traduziu Wanderley dois 
poemas 

memoráveis:

"Sunday 

morning" e 

"Le 

monocle de mon oncle".

Houve-se em ambos com notável destreza, res-

gatando-lhes 
aquela extraordinária riqueza de

imagens e metáforas 

que 

os aproximam da ten-

são barroca característica de muitos dos 

"me-

taphysical 

poets" 
do século XVII. Stevens é 

quase

um Laforgue norte-americano, com sua lingua-

gem 
hermética e seu humorismo sutil, alguém

que 

zomba dos mesquinhos 

problemas 

da vida

de seu 
país porque 

viu em sonhos o universo

inteiro iluminado 

por 
uma luz mística: a da arte.

Dele nos diz Richard Ellmann 

que 

"nos 

apresenta

uma mesa de aromas e suculências, lembra-nos

solenemente 

que 
todos eles, como nós, estão

ilhados entre o nada 

que precede 
a forma e a

putrefação que 

lhe dá fim, e então insiste em 
que

comecemos a nos servir".

Como é aqui de todo impossível analisar o

engenho e a arte de Wanderley com relação a

todos os 

poetas 

da antologia, falemos um 
pouco

de suas 
proezas 

no 
que 

toca a Stevens. Em 

pri-

meiro lugar conseguiu o tradutor manter incólu-

me o clima da 
poesia 

de Stevens, o 

que,

convenhamos, 
não é 

pouco. 
Conservou-lhe ain-

da o ritmo e, o 

que 

é mais importante, a música

do verso, assim como aquela 

"vegetação 

verbal

mágica, às vezes delicada, às vezes agressiva",

que 

constitui um dos maiores segredos desse
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poeta 

norte-americano. E deixou intacto, o 

que

é muito difícil, o esquivo e amiúde sinuoso 
pen-

samento 
poético 

de Stevens, esse 
pensamento

que 
esplende 

já 

na segunda estrofe de 

"Sunday

morning", na 

qual 

se lê: 

"Why 

should the 
give

her bounty to the dead? / What is divinity if it can

come / Only in silent shadows and in dreams? /

Shall she not find in comforts of the sun, / In

pungent 

fruit and bright, 
green 

wings, or else /

In any balm or beauty of the earth, / Things to be

cherished like the tought of heaven? / Divinity

must live within herself: / Passions of rain, or

moods in falling snow; / Grievings in loneliness

or unsubdued / Elations whan the forest blooms;

gusty 
/ Emotions on wet roads on autumn nights;

/ Ali 
pleasures 

and ali 

pains, 

remembering / The

bough of summer and the winter branch. / These

Richard Cory

Edwin Arlington Robinson (1869-1935)

enever Richard Cory went downtown,

We 
people 

on thepavement looked at him:

He was a 
gentleman from 

sole to crown,

Clean 
favored, 

and imperially slim.

And he was always 
quietly 

arrayed,

And he was always hnman when he talked;

But still he 
flutteredpulses 

when he said

"Good-morning", 

and heglittered when he walked.

And he was rich 
— 

yes, 

richer than a king,

And admirahly schooled in everygrace:

In 
fine, 

we thought that he was everything

To make wish that we were in hisplace.

So on we worked, and waited 
for 

the light,

And went without the meat, and cursed the bread;

And Richard Cory, one calm summer night,

Went home andput a bullet through his head.

are the measures destined for her soul." E eis o

que, 

com rigor e 
paixão, 

nos oferece Wanderley

como venturoso equivalente do original: 

"Por

que 

doar aos mortos sua 
graça? 

/ 
Que 

divindade

é esta, 
que 

somente / Em sombra e sonho 
pode

aparecer? / Não terá ela, ao conforto do sol, / Em

ácidas frutas ou verdes asas / Ou noutra terrena

beleza ou bálsamo / Um equivalente na ima-

gem 

do céu? / A divindade deve morar nela: /

Paixões da chuva, os humores da neve, / Pranto

na solidão, a inconquistada / Soberbia 
quando 

o

bosque floresce / Rude emoção das noites outo-

nais, / Todo o 
prazer 

e a dor em' relembrar /

Ramagens de verão, 
galhos 

de inverno. / Eis o

metro 
que 

à alma lhe convém." Dizer mais da

competência do tradutor 
parece-me 

aqui de todo

ocioso.

Richard Cory

(fitando Richard Cory vinha à cidade

Nós todos o olhávamos, nós 
gentios:

Era um completo senhor, na verdade,

Tão bem dotado, imperial e esguio!

Era discreta a roupa 
que 

escolhia

E era sempre humano 
quando falava;

Mas alterava os 
pulsos, 

seu 

"bom-dia",

E ele esplendia, 
quando 

caminhava.

Como um rei, era rico! E todo encanto,

Toda virtude lhe era conhecida:

Para nós, em resumo, tinha tanto,

Que 
bem 

queríamos 
viver-lhe a vida.

Assim seguimos, maldizendo o 
pão

Como 
quem 

só deseja 
que 

amanheça...

E Richard Cory, em noite de verão,

Matou-se com uma bala na cabeça.

Wh
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A 

paixão 

em claro, Elisabetb Veiga, Ed.

Topbooks. RJ. 1992. 139p. Por Suzana

Vargas

A 
paixão 

em claro divide-se em sete 

partes

jLJl e reúne mais de oitenta 
poemas 

escritos

entre 1975 e 1985.

Entre outras 

qualidades 

o livro vem confirmar

o vigor da 
produção poética 

de Elisabeth Veiga

que, 
vinte anos atrás, 

publicava 

a obra-prima 
que

continua sendo Gosto de Fábtda, seu 
primeiro

livro.

Esses vinte anos 
que 

separam as duas 
publi-

cações surtiram seus efeitos sobre a autora 
que,

conservando o mesmo trabalho de linguagem, a

sobriedade e inventividade 
poéticas 

tão carac-

terísticas de sua obra, envereda agora 
por 

um

caminho aparentemente mais simples: o de de-

bruçar-se sobre sua 
própria poesia, 

incorporan-

do a metalinguagem tão freqüente na 

produção

literária dos últimos vinte anos.

Desta feita, a autora afasta-se da temática 

"do-

méstica" do 

primeiro 

livro e transforma-se, 
para

dizer com suas 
próprias palavras, 

em 

"cartão-

postal 
de si mesma" (Gosto 

de Fábula, 
— 

p. 
45),

adotando uma linha mais confessional 
que pas-

seia entre o hermetismo e, às vezes, aguda obje-

tividade de alguns versos.

Assim, também os textos variam entre 
poemas

longos e curtos, curtíssimos até. Nesses últimos,

Elisabeth melhor realiza suas 

propostas, 

não só

porque 
revelam uma extrema capacidade de sín-

tese e rara riqueza imagética, como 

porque 

neles,

seus motivos são menos óbvios, adotando, como

conseqüência, um ritmo menos difuso: 

"A 

quem

servir a carapuça:/ bom 
proveito para 

as traças./

(Não fui eu 
que 

afivelei as caras/ sob as másca-

ras.)" (Advertência, 
p. 

24). E 
poderíamos 

citar

outros 

poemas 
como a 

quase prosa 

de Polca (p. 75)

que 
obedece a um contorno elíptico muito inte-

ressante: 

"A 

adrenalina 
percorre 

as veias cantan-

do: /hoje/ estou estalando de estar viva/ com

meia-sola nova e saia em bico/ aos 
quarenta 

e

cinco anos."

Já 
nos 

poemas 

mais longos, 
percebo 

uma

clara tendência ao barroquismo, 
que 

muitas ve-

zes torna o 
poema 

excessivo em sua rede de

significações. Essa 

"excessividade" 

porém pare-

ce fazer 

parte 
de uma 

proposta 
de trabalho bas-

tante consciente: 

"Escrevo 

e a tinta sêca,/ sêca,

exacerbada rasga o 
papel./ 

Continuo escrevendo

embora/ nem eu mesma leia" 
(p. 70).

Na 

poesia 
de Elisabeth Veiga a linguagem e a

reflexão sobre a 
própria 

linguagem ocupam um

lugar 

protagônico: 
o verbo, a expressão 

por 

si só

é a 

protagonista 

do livro como um todo: uma

paixão, 

escrita em claro. E nesse sentido, mais

especificamente nesta 

publicação, 
a autora con-

funde-se com outras vozes de nossa 

poesia, 
tro-

cando algumas vezes, só algumas vezes, a

técnica 
perfeita 

de 
que 

é senhora, 
por 

um balbu-

cio improvisado e ineficaz, como no 
poema 

da

página 

27. Aqui o texto 
parece 

estender-se mais

do 
que 

o necessário, havendo uma flagrante

quebra 
do ritmo inicial. Fica no leitor uma sensa-

ção 
de transbordamento; e, 

paradoxalmente, 
de

"pouquidão". 

Dizendo melhor: a revelação 

poé-

tica, tão necessária não acontece. Mas estes são

apenas alguns 
poucos 

casos entre os mais de

oitenta 
poemas 

do livro.

As sensibilidades mais atentas, no entanto,

não deixarão de 
perceber, 

ao ler A 
paixão 

em

claro, de 

que 
estão diante de uma 

poeta 

de

variados recursos formais e conteudísticos, em

plena posse 
do domínio estético de seu trabalho,

atributo cada vez mais raro na tão 
pluralista pio-

dução 

poética 
de hoje.

Um brinde

Vou 

ficando 

mais lúcida,

quanto 
mais bebo:

o veneno da vida não destoa,

e a 
fruta podre 

é a 
que 

envelhece verde.
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Coleção Petit Poa: 

quatro 

minilivros de

poemas. 

Vento, águia, coelho, de Paulo

Hecker Filho; Entre 

quatro palavras, 

de

João 
Ângelo Salvadori; Hotelzinho da

Sertório, de Celso Gutfriend eRebanho

de 

pedras, 
de Dilan Camargo. Por

Domício Proença Filho

5' 

ão 

quatro 

minilivros: 10,5 x 15cm. Brochu

ras, embalados numa 
pequena 

caixa. Capa-

padrão, para 

todos, com 
pequena 

variação: tra-

ços 
verdes em fundo 

preto, 

os mesmos traços,

pretos, 

em fundo verde. O título, esclarecedor,

ainda 

que 

híbrido: Coleção Petit Poa. Coisa tam-

bém de 

poeta: 

foi 
gentilmente 

cedido 

por 

Ricar-

do Silvestrin, esclarece o verso da folha de rosto,

em todos eles. Folha 

que 
também informa sobre

a iniciativa: da Prefeitura de Porto Alegre, Admi-

nistração Olívio Dutra, através da Coordenação

do Livro e da Leitura, à frente Fernando Schüler.

O Poder Público evidencia a sua função de esti-

mulador da atividade cultural. E mais na Litera-

tura. E muito mais no espaço da 

poesia. Quatro

livros de 
poemas, 

numa solução econômica, 
que

se vêm 

juntar 
a outros 

quatro publicados 
ante-

riormente. Coleção inaugurada, obviamente,

com Mário 
Quintana, 

Trinta 

poemas. 

É 

justo.

Justíssimo. 
Os demais: Tempos de ritmos, de Laci

Osório, Meus demônios cantam, de Paulo Bec-

ker e Cambalhota, de Mário Prata. Na 

presente

caixinha, 
por 

ordem de apresentação, o 
primeiro

nome é Paulo Hecker Filho, o mais velho dos

Os minutos surpresos

Tive a vida à disposição toda a manhã

e não 
quis.

Os minutos se surpreendiam

antes de se retirar.

Podia interromper tudo e viver

mas não começava.

Buscava o centro

no 
globo 

de vidro da manhã

e não havia.

quatro: 

nasceu em 1926. Homenagem ao tempo

vivido? Parece. Seu livro: Vento, águia, coelho,

37 
poemas. 

O título explicado, logo de cara, no

primeiro: 

"Embora 

se trate de uma especialista,/

e a 
prova 

é 

que 
cobra as consultas e lhe 

pagam,/

para 

mim fica forte,/ segundo o signo asteca,/ ser

"vento, 

águia ou coelho"./ Vento como? Águia é

um exagero/ e coelho, na minha idade, nem fica

bem.// Também a Numerologia me surpreende./

Apesar do difícil 

que 
é ser um,/ nela sou 3, e

assim/ 

"livre, 

independente, sociável"./ Tanto,

que 
sou ao mesmo tempo 5,/ e o 5 não faz 

por

menos,/ é 

"ativo, 

aventureiro, intelectual,/ com

forte 

potencial 
místico e de sedução". Depreen-

de-se: ironia. Poema 

quase prosa. 

Esse um as-

pecto 
dominante no volume, 

que privilegia 
o

verso livre mas apresenta um ou outro exemplo

de ritmo tradicional: 

"Entra 

pela janela/ 
uma flor

amarela,/ cálida como uma boca,/ 

que 
louca..."

(primeira estrofe do 

poema 

"Flor 

entrando 
pela

janela"); 
alterna composições longas com textos

reduzidíssimos, de tipo 
poesia-minuto 

oswaldia-

na, caso, 
por 

exemplo, de 

"Céu": "de 

azul tão

profundo/ Que 
se olho no fundo/ vou ao fundo".

Humor é outra 

presença. 

Predomina, 

porém, 

no

volume, o 

que 

me 

permito 

chamar de 

poema-

crônica: textos descritivo-narrativos centrados

no cotidiano, marcados de comentários do eu

lírico narrador. 

"Os 

poetas 

menores" deixa claro

tal 
procedimento. 

Sub-reptícia, a 

preocupação

com a existência, como neste 

"Como 

viver": A

vida improvisava,/ exagerava, se 

perdia,/ 
não

era 
justa/ 

e não 

pedia 
desculpas. Como viver? //

E como não viver? / vai-se adiando/ e algo maior

que 

nós/ às vezes nos 

perdoa: 
a vida". Eventual-

mente, um ou outro texto no limite entre a lin-

guagem 
da 

prosa 
e da 

poesia: 

"Quarenta 

anos".

Na linguagem, a tradição discursiva do moder-

nismo, marca também da 
primeira parte 

de Entre

quatro palavras, 
de 

João 
Ângelo Salvadori, onde

a tônica são, entretanto, os 
poemas 

curtos, na

linha do haicai. O livro abre com uma série de

estrofes sucessivas, sem título, centradas na 

pro-
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é dia e tudo 
que 

eu sei

me sobra, acordei três vezes

me benzi na 
pia, 

a luz sempre vem

alguém sempre vem, é o 
que 

eu sempre

dizia, agora não dobram mais os sinos,

senão eu ouviria ainda assim, é dia.

e nada 
que 

eu sei me assombra,

antes do 
fim, 

a luz me adia.

hlemática existencial, como num longo 
poema

feito de fragmentos 
que 

se integram. Um exem-

pio: 

"há 

muito 
perdi 

isso/ de ser em uníssono/

riacho roçando na 

pedra/ gota 

d'água/ sino cha-

mando 

pra 

missa// cada dia mais um som/ um

instrumento se agrega/ à orquestra/ novo som se

eleva/ uma voz se aventura/ na oitava mais alta/

acidente esquecido na 

pauta/ 
(...). 

De repente,

um 

pequeno poema 

titulado: 

'bar 

O.':" corpos

filtrados/ 

por 

corpos/ rajadas cruzadas/ de olha-

res/ o 

pássaro 

do desejo/ 
que 

nunca 
pousa.

"Adiante, 

uma seqüência de textos curtos sob o

título 

geral 

de 

"Folhas 

de bananeira", 

que 

abrem

com a assunção da modalidade: 

"rigor 

do oficio/

tudo 

que 

não seja haicai/ é desperdício." Mas

haicai exige densidade e 

profundidade 

raras. E o

conjunto ainda se ressente de irregularidades.

Mas o 

poeta 

revela 

potencial: 

destaco: 

"toque 

de

fada/ a rede vai e vem/ no nada" e esse outro: 

'tudo

parece pouco/ 

mal o dia amanhece/ 
quero 

outro."

E seu segundo livro, aos 33 
anos. Promissor.

Dilan Camargo, em Rebanho de 
pedras, 

tam-

bém traz um ou outro 

poema 

curto, nas 22 com-

posições que 

fazem o volume. Utiliza versos

livres e versos tradicionais, e traz dois experi-

mentos concretistas: 
jogo, 

estes últimos. Depre-

ende-se a influência drummondiana, assumida

no 

poema 

de abertura 

"Drummond" 

e 
presenti-

ficada em textos como 

"Lições 

de desamor" e 

"A

mão do amor", 

por 
exemplo. Cito o 

primeiro:

"Teu 

nome tem o vasto mundo nos olhos/ aquele

que 
te chamou desde Itabira/ e te fez ainda mais

desamparo humano.// Sobrou-te mundo nas do-

bras dos ermos e 

páramos/ 

esguio transeunte nos

desvios das linhas, a tecer/fios de enigmas, deli-

cadas teias, eterno sonho.// Solitário 
pastor 

do

teu rebanho de 
pedras/ 

cantaste o delírio mineral

de todos os vocábulos/ tropeçando nas armadi-

lhas das tristes filhas do chão." Em alguns mo-

mentos, um ou outro texto corre o risco do

trocadilho, mas revela-se bom domínio do ritmo

e do efeito do humor, sobretudo através da rima

e da ironia, como em 

"Chamem 

o 

poeta", para

citar um exemplo. O autor se vale de ludismos

verbais e da linguagem discursivo-linear do Mo-

dernismo 
para 

tratar de 
problemática 

existencial,

com ênfase no amor sensual 
pela 

mulher. É ler,

a 
propósito, 

"Se 

eu fosse um anjo do amor", 

que

abre com os seguintes versos: 

"Se 

eu fosse um

anjo db amor/ visitaria todas as mulheres/ 

para

lhes abençoar o sexo/ e fazê-lo brotar feito uma

Lições de desamor

A. 

prendi 

as lições de desamor.

Contemplo as 
geradas 

cotidianas

ouço os 

pêndulos 
de silêncio

projeto 
um 

perfil 
de sombras

nas 
paredes 

da casa.

Aprendi as lições de desamor.

Olho o olho 

que 
me olha

rondando as 
frestasfrias

desses duros muros de mutismo

e sepultar as 

falas 
da 

pele.

Aprendi as lições de desamor

o difícil desatar de braços

o 

pulo 
cego do trampolim

essa lágrima viva de arlequim

essa doída 

paixão 
de Diadorim.

Aprendi as lições de desamor

mas não serei o 
primeiro

nem o último aluno

a minguar

nessa mesa de 
jejuno.
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rosa todas as manhãs." O longo 

poema que 

en-

cerra o volume intitulado 

"A 

razão cínica" é mais

um 
poema-crônica, 

nitidamente datável e cir-

cunstancial, com marcada 

presença 

da ironia e

do humor. Lembra a linha da chamada 

"Poesia

marginal" dos anos 70. Revisitada.

O discursivo de linha modernista, aliás, domi-

na os trinta 
poemas 

do livro de Celso Gutfriend,

Hotelzinho da Sertórío, ao 

que parece 
sua estréia

editorial, aos 
32 

anos de idade. A tônica é a

preocupação 

com a figura feminina, destacada a

relação sexual: 

"Meu 

exercício é encontrar mu-

lher desconhecida/ iniciar amor com ela em lu-

gar 
desconhecido." Os 

poemas 

configuram,

entre outros aspectos, cotidianização do sexo

("Agora e não 

para 

sempre"), efemeridade e es-

vaziamento do sentimento amoroso ("A ninfeta

e a liberdade"). Dos 30 
poemas 

do livro, 18

tratam de sexo. Direta ou indiretamente. Sexo

como exercício vital, intimidade, aspiração, sexo

desmitificado, reduzido ao físico, 

prostituído,

animalizado, espiritualizado, solução exis-

tencial, edipiano. Transcrevo um exemplo desta

última faceta, marcadamente irônico, o 

"Poema

com todos os vícios": Oh! Como eu desejava

possuir 
mamãe.../ Para isso teria de matar 

papai./

Estava escrito em todos os 
jornais,/ papai 

se

precavia 
espertamente,/ e a morte tornava-se

difícil.// Hoje 
papai 

é rabugento,/ doente, fraco,

fácil de matar./ Mas, cá entre nós, mamãe/ 
já 

não

é lá essas coisas.// Tudo isso 

prova/ que 

a vida

sempre/ chega depois." Os demais dizem de

poética 

e de momentos e impressões do cotidia-

no. O discurso é também narrativo-descritivo,

pontilhado por 
comentários do eu 

que 

fala no

texto. Sem maiores 

preocupações 

imagísticas.

Em síntese: à exceção dos haicais e das tenta-

tivas concretistas, os textos dos 
quatro 

volumes

retomam 
percursos 

abertos 

pelos 

modernistas de

22: retornam à valorização 

poética 
do cotidiano,

ao discursivo 
quase prosa, 

aos fragmentos do

instante, acentuada a 
presença 

do erotismo e da

ironia, numa 

poesia que privilegia 
as dimensões

No 

perigo

Sou um 
poeta 

de caminho 
perigoso,

porque 
digo coisas,

e as coisas são duvidosas.

Poeta se salva na 
ginga,

no ritmo e na melodia.

Poeta se salva no absoluto e no vazio.

Corre 
perigo 

o 
poeta que 

caminha

pelas 
coisas,

porque 
os nomes empobrecem as 

pessoas,

e as coisas nunca 

foram grande 
coisa.

conteudísticas e a ampla liberdade de criação e

de expressão. Poemas 

que, 
em sua maioria, nu-

clearizam experiências e 

perspectivas 
existen-

ciais, singularizadas. Com sério risco de

transparência. Necessário assinalar. Raros os tex-

tos capazes de abrir 
para 

altos índices de multis-

significação. Se 

pensamos 

na Literatura Brasileira

como 

processo, 
os 

poemas 
dos 

quatro 

livros

inserem-se nos múltiplos 

percursos 
do 

que 
cha-

mo 

"Poesia 

da Dispersão", na realidade brasileira

posterior 
a 1968. Exauriram-se os 

grupos, 
diluí-

ram-se as vanguardas. Cada um 

por 

si. Por todos

os ritmos, 

por 

todas as formas, 

por 
todos os

temas. No limite da 

prosa 
e da 

poesia. 
Caminhos.

Da 

poesia que 

se faz no Brasil-hoje. Em tempo:

o discurso do resenhador é relativo; é o curso

inexorável de Cronos 

que 
depura, avalia e deter-

mina 

permanências. 
O importante é ler os 

poe-

mas. De 

preferência, 
com a aquisição dos livros.

Para assegurar a 

presença 
da Poesia. Sempre.

Inventário de tudo. Everardo de

Andrade Dadinho. Por Maria Helena

Azevedo

A T ão 

gostaria 

de oferecer-lhes um resumo

A. Y do Inventário de tudo, tampouco seu 
jul-

gamento, para 
o bem ou 

para 
o mal. A resenha
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crítica, como o livro, 
quer 

ser lida, logo valorada

conforme o repertório, 

posições, 

encargos de

quem 
a leia 

— 
testemunha determinada, 

que 
é,

de uma certa leitura do livro, situável nesses

limites.

Aqui, atenho-me a buscar em torno a uma

questão quase 
única, colocada no 

próprio 

texto,

a de sua 

poética, 
sua 

pertença 

no campo do fazer

poético, 
seus 

poetas 

de origem. Um dos 
poemas

permite 
boa entrada no assunto, desdobramen-

tos a seguir. 

"Em 

poesia, 

descurei do conteúdo

pela 
forma." Desde 

que 
as formas nunca se des-

curam dos conteúdos, a exclusão não 

procede;

feita a ressalva, o diagnóstico de Everardo está

correto. Mas de 

que 

forma-conteúdo se trata?

Pois há sempre esses liames variados entre tex-

tos.

Este Inventário de tudo nos oferece uma for-

ma-conteúdo 

que 

recicla, com 
pouca 

inovação

(mas boa dose de eficiência), aquela 
que 

se 

pode

ler em alguns clássicos modernistas. Não 
por

acaso, Adélia Prado é o 

poeta 

mais evocado no

livro, tanto textual, 
quanto 

tematicamente. A 

pro-

dução de Adélia me 

parece 

estar entre o 

que 
de

melhor, mais forte, se tem feito ultimamente, em

um certo campo de 

poesia 

assentado diretamen-

te sobre a forma modernista, reciclando-a com

alguma força 

própria; 

no caso de Adélia, a força,

por 
exemplo, do vocabulário bíblico, misticizan-

te, em uma sintaxe aparentemente simples, colo-

quial, 
os temas do cotidiano e 

pontos 
de vista

feminino e interiorano 

— 

quase 
todas, forças

presentes 
neste Inventário de tudo. Outros mo-

dernistas, mais originários, se fazem ouvir aqui,

como é o caso, expressamente nomeado, de

Drummond e Mário de Andrade.

Uma certa ironia sobre o 
poeta, 

o mundo, suas

relações, ao lado da 
paradoxal 

confiança no 

pró-

prio 
fato do 

poema, 
sua capacidade de dizer,

preencher 
sentidos 

para 
o leitor; a 

presunção 

do

cotidiano avistado 
por 

olhos de artista, 
presun-

ção 
dessa distância 

que poderia 

tornar, 

por 

si

mesma, o mundo sugestivo e interessante, ao ser

lido no 

poema; 

certa hiperinflação imagética,

algo 

pomposa, 

culta, voz de Mário na 

"Canção

bastante 

popular", 
como no 

"Noturno 

pensando

em MA". São elementos modernistas informando

muito diretamente a 
produção 

de Everardo; ao

repetir-se aqui, mesmo nas soluções mais efica-

zes, ao mesmo tempo 

que 

nos expressam aspec-

tos daquele legado modernista, confirmam a

tendência epigonal da 
poesia 

de Everardo, na

medida em 

que, 
como a de Adélia 

(e 
mais insis-

tentemente 
que 

a dela), 

pratica 

novidades no

mesmo modernismo, 

pouco 
aberta a incorpora-

ções 
desestabilizadoras.

Everardo, 

que 

toca insistente sobre temas co-

mo a infância, o amor, o lugarejo do interior,

incorpora Adélia. A coloquialização de temas

aparentemente complexos, essa cena em 

que 

a

simplicidade discursiva tangencia o simplismo

populista, 

agradatório; a atração 
por 

um suposto

mistério, finalmente simples,que 
presidiria 

o

mundo, a 
poesia; 

também o 
ponto 

de vista sexis-

ta, 

quase 
sempre numa valora 

ção 
feminista 

(vide

"Ambigüidade"), 

mas eventualmente em versão

masculinista 
("Sussurros 

de lado", 

que 

de sussur-

ros não tem nada). Momentos da 

presença 
con-

vocada de Adélia 
— 

"os 

homens andam

precisando 

de um Adélio/ 
(...) 

que 

comece com

a/ e termine com o".

Novas descobertas

Nada é 
preciso

do a ao z

De uma secura infinita 
faz-se 

a canoa

e de canoa não se vai a 
parte 

alguma

além daqui mesmo

Nem mesmo viver é 
preciso

com todas as letras

No atualíssimo alfabeto das águas

navegar é um risco
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Nesse 
quadro 

de referências, a 
poesia pode

parecer-lhe, justamente, 
como o 

"entediante/

monólogo/ do texto". Este, aparentemente, está

pronto para 

o leitor: certa clareza referencial e

discursiva, temática banal 
(ou 

banalizada), for-

ma/ conteúdo 
já 

vistos. O monólogo instala-se

aí, na forma, na autoria, confiantes em sua sufi-

ciência... 
para quê? 

Deleitar, contentar, distrair o

leitor? Este, sobretudo, assiste o desfilar das mães-

trias, ditas, 
parece, pela primeira 

vez. Como le-

ria, talvez, Mário, Drummond, Adélia (se 
os lesse

alguma vez, e não fosse o crítico 
que 

os destaca

como clássicos, e neoclássica, modernistas).

Também 

por 

isso a metáfora da obra em cons-

truçâo, com 
que 

Everardo tenta descrever a 

poe-

sia brasileira atual, é bastante instigante, e a

sinceridade com 
que 

se coloca no 
quadro, 

algo

corajosa. 

"Fazem 

obras na 

poesia 

brasileira/ (...)

Onde fica a forja?/ 
Que 

faço deitado na tarde?" A

dificuldade de encontrar-se referenciais 
para 

um

fazer 
poético 

atual, 
pertinente, 

a interminável

crise do fazer artístico, a 
que 

se 

podia 

talvez

responder com certa arrogância nos anos 20 ou

30, não hoje 
— 

tal é a cena em 

que 

se inscrevem

todas as vozes agora, as muitas e muitas vozes

de agora. Mário, Drummond, diz Everardo, su-

gestivamente, 

levaram-lhe várias 

possibilidades,

anteciparam-se, deixando-lhe como 
ganho 

"a

indecisão". Como reverter o 

"desemprego" 

(é 
o

título deste 
poema) 

em 
que 

se converte o fazer

poético, 

sua dificuldade 
própria 

e a utilidade

duvidosa, entre os apelos diversos e ininterrup-

tos da cultura contemporânea 

— 
a esse desafio,

nada simples, 
poderá 

o 

poeta 

responder 
por 

um

pastiche pouco 
elaborado, aprendizado de li-

ções 
onde 

"a 

pedagogia 

do menor esforço sem-

pre gritou 

mais alto!"? Bem entendido, refiro-me

a um esforço sobretudo 
qualitativo. 

Outros inter-

locutores, outras interlocuções com nossos ve-

lhos clássicos, outras 
palavras 

— 
mesmo se há

leitores 
para 

o 
que já 

foi escrito, 
para 

o 
que 

está

sendo escrito. 

"Um 

bate-estacas melancólico",

mas nem tanto.

Dezessete 

poemas 

noturnos. Celso

Japiassu. 
Rio de 

Janeiro, 
Alhambra, 1992.

51 
p. 

Por Armando Gens

A o se acompanhar o trajeto 
poético 

de Celso

jL JL 
Japiassu, 

fica 

patente que 

as composições

do 
poeta 

não se restringem a limitadas áreas

temáticas. Em seu livro de estréia 
— 

O Texto e a

Palha 
(1965) 

-, 
a 

preocupação 
com a 

palavra

anuncia-se na epígrafe colhida em território

drummondiano e 
ganha 

fôlego na 

primeira parte

do livro. 
Já 

em O Itinerário dos Emigrantes

(1980) 

— 
edição 

primorosa, publicada pela 

Ma-

sao Ohno, com ilustrações de Aldeir Martins,

prefácio 

de Fábio Lucas e saudação de Olga

Savary 
-, 

o 

poeta 

envereda 

pelo 

tema da viagem,

reeditando-o numa 
perspectiva 

regional: o 

per-

curso do retirante em direção à cidade. Entretan-

to, neste livro, a base trágica eclipsa o contorno

épico, 
quando 

a voz do 
poeta-cantador pontifica

que 
a viagem acaba, mas a 

penúria, 

nunca. Pros-

seguindo em 
paisagens japiassuanas, 

constata-se

que, 

em O Último Número (1986), os temas osci-

Iam entre a condição humana, o urbano e as

indagações metafísicas. Retorna a 

preocupação

com o fazer 

poético, 

mas, desta vez, o 

poeta

transita 
pela 

lancinante 
produção 

de Augusto

dos Anjos, de onde retira a epígrafe e o título do

livro.

Como se 

pôde 
observar, a obra do 

poeta

Celso 
Japiassu 

apresenta uma inquietação no

âmbito da temática, afastando-a, assim, do este-

reótipo e a livrando de enfadonhas repetições

que 
transparecem com maior intensidade, 

quan-

do se toma contato com o conjunto de 
poemas

de um autor. Para comprovar a validade das

afirmações acima, basta lançar-se às 
páginas 

de

Dezessete Poemas Noturnos (1992) e seguir a

pluralidade 
de temas. Por outro lado, a camada

lexical dos 
poemas 

repete-se de modo 
quase

obsessivo. Deste modo, 

"dor", "face 

da doença",

"morte", "vida", "silente", "surdos" 

e 

"vermes",

entre outras 

palavras, 

aparecem com freqüência,
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como se, através delas, 
quisesse 

o 

poeta 

ratificar

a natureza noturna de seus 
poemas.

Se 

pela 

natureza do léxico o tom sombrio

colore a maioria dos 
poemas, 

o conteúdo deles

aponta 
para 

um 

processo 

de revisão 
que 

engloba

não só a existência mas também as convicções

poéticas. 
Em se conhecendo a biografia do autor,

torna-se difícil negar o recorte autobiográfico e

memorialístico 
que 

emolduram certos 
poemas, 

a

saber: 

"Entreato", "Uma 

voz" e 

"Memória". 

Outro

aspecto de relevância 
para 

a compreensão de

Dezessete Poemas Noturnos diz respeito à musi-

calidade. De seus 
poemas, por 

vezes, brota uma

melodia dissonante e áspera, mas em 
perfeita

sintonia com o clima denso da obra.

Perdido

Colocas os 
pés 

sobre tapetes

e os olhos se detêm sobre 

janelas

cujos vidros se entrelaçam

em treliças de corda reluzente.

No telefone cinza, à mesa de 

papéis

em 

que 

depões o 
pó 

de teus sapatos,

em todo o mecanismo dessas organizações

a 

que pertences, que 

te 
pertenciam.

Achavas 

que 

te 
pertenciam 

mas a 
parte

não 
pertence 

ao todo e nele se dilui

como o 
pó 

na água e o som no espaço

que 

limita teus 
passos 

nesta sala escura.

Vinte anos se 
foram 

e os 
primeiros 

versos,

perdidos 
entre as 

folhas 

de um caderno,

perseguem 

tua mão na 
folha 

branca,

na magia das teclas da memória.

Perdes a luta de 
fugir 

deste 
poema,

como 
perdeste 

a de 
fugir 

da sala escura

e o som te busca, te 
procura 

o cerco

dos espaços 
que 

te sufocaram.

Tal densidade não aparece isolada. Vem

acompanhada de certos índices de fragmentação

e dissolução. Estas marcas refletem-se de modo

explícito na 
gramática 

dos 
poemas, 

a 
ponto 

da

coesão ficar esperneando diante da autonomia

de cada estrofe. Poder-se-ia entender este 
proce-

dimento como uma manifestação concreta de

uma experiência vivida, tal como se apresenta no

poema 

"Tempo": "Era 

difícil viver, naquele tem-

po/ 
em 

que 
tudo se 

partia, 
nada unia/ uma 

parte

a outra 

parte."

Pode-se dizer 

que 

Dezessete Poemas Notu rnos

é um livro de duas faces. Na 
primeira, 

ao lado das

inovadoras marinhas, desfilam entre o eu-poéti-

co 

"assassinos", "mendigos", "crianças 

suicidas"

e 

"prisioneiros", 

reduplicando um certo acento

da 
poesia 

de Augusto dos Anjos.Na segunda,

tem-se o 

perfil 

híbrido na lira de Celso 
Japiassu:

de um lado a tradição européia explicitada no

poema 

em 

que 

se dá o encontro-fantasia do

eu-lírico com o 

poeta 

inglês; de outro, a temática

indianista reafirmando as raízes americanas. Um

livro de 

poucos poemas, 

sim, mas cuja 
qualidade

não se 

põe 

em 
questão, já que 

o rigor e a dicção

personalíssima 

do 
poeta 

oferecem às composi-

ções 
refinado acabamento.

Conspirações e inconfidências de uni

caçador de meninas 

gerais. 

Bruno

Cattoni. São Paulo, Massao Ohno Editor,

1992. 88p. Por Olga Savaty

Ar 

ove anos após Figuras, o 

primeiro 

livro,

editado 

pela 

Civilização Brasileira, retorna

Bruno Cattoni com Conspiração e lnconfidên-

cias de um Caçador de Meninas Gerais, inscrito

na 
pedra 

e falando de 
pedras 

(não fosse o autor

o nono neto do bandeirante Fernão Dias Paes

Leme, cognominado o caçador de esmeraldas).

É assim 
que 

Bruno se lembra de si mesmo na

infância: menino com o rosto colado ao vidro

da loja de 
pedras preciosas, 

fascinado, como
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mais tarde se sortilegiaria 

pelo 
faiscar das 

pala-

vras, estas ariscas 

putas, 

no dizer de Octavio Paz.

Pois é assim também 
que 

me lembro dele: os

grandes 
olhos abertos 

para 
o mundo, 

para 

a vida,

e 
para 

as 
palavras que já 

deviam habitar seus

quatro 
anos de idade então, 

quando 
o conheci,

já 

tão alerta 
para 

o mundo objetivo e, mais ainda,

para 
o outro, o mundo mágico inventado, em sua

casa do 
Jardim 

Botânico. É de 
pedras portanto,

e da alma feminina (que ele 
parece 

conhecer

bem, coisa mais 
possível 

nos homens das 
gera-

ções 
mais novas, de modo 

que 

as mulheres ainda

podem 
ter esperança) basicamente, 

que 
trata

neste seu segundo livro, com o entusiasmo e o

vigor de 

quem 

sabe o caminho das 

pedras, 

do

terreno firme em 
que 

está 
pisando.

Mulher e homem Bruno reconhece não serem

meros apêndices da fisiologia do afeto compa-

nheiro. Daí cantar a mulher Gaia dos 
gregos, 

a

mítica através das 
que 

lhe desfilam ao lado, com

vários nomes de amadas 
(reais, inventadas, no-

meadas 
pela 

fantasia e erotismo, ou desveladas

meramente como ânima de um homem?), as

Marílias brasileiras minerais como as raízes deste

carioca hoje com 35 anos. As amadas são, na

poesia 

lírica e conceituai, desabrida, de Bruno

Cattoni, suas 
jazidas. 

Assim ele sagra a amada, no

fim do império 
que 

ela odeia, invetivando-a a

exercer o 

poder 
e a verdadeira arte de ser mais

que 

o caçador e a caça.

Sutil ironia é exercitada em alguns 
poemas,

sendo Neruda entrevisto de soslaio no 
primeiro

verso de um 

poema 
de amor, onde diz 

pensar

escrever não os versos mais tristes mas os mais

violentos essa noite, arremetendo no final: Gosta

de violência/ou 

prefere 
a Lua? O 

que 

denota uma

contrapartida do 

próprio 
construtivismo român-

tico. É assim também 
que, 

numa canção, o autor

poderá 
estar igual a um estilhaço, vazio, indefe-

so, como um cesto de braços sem o 
peso 

da

amada. Ou náufrago sem navio, em meio ao

medo, no deserto onde ela o deixou 

qual 

uma

falha.

Por 

que 
está sempre o homem entre ser lobo

e mastigar 

pistolas, 
escrevendo uma carta de

paixão 
na Iataria de um Rolls-Royce com a coro-

nha daquela 

que 

não 

quis 
os seus miolos? Esta é

a história sem fim de todos os 

poetas 

— 
e a deste

poeta? 
Com suas 

poderosas 
metáforas, é senhor

de imagens alvoradeadas 

por 
suas mãos visão do

mundo e asas. Com a carne imbuída da máxima

vitalidade, é então necessário reflorestar o ser e

sua 
poesia que, 

suspeitando dos ossos, 

quer 

ser

cúmplice e competir com o sangue.

E 

por que 
afirmar 

que 
o 

poema 
é 

pedra, 

num

dos mais belos textos do livro. 
Quando 

o 

poeta

— 
este 

— 
escreve o 

poema 
(que é 

pedra), 

herda

a terra. E 

quando 
escreve o 

poema que 
ainda não

é 
pedra, 

aí será ungido 

pelo 
dia, a noite, o 

poe-

ma, 

pedra, 
e todos os 

poemas, 
a se realizar nesta

coisa sem carne, 

pedra 
indevassável 

que 
só a si

encerra. Caçador de 

palavras, 
a 

poesia 
arde em

Bruno Cattoni verdadeira, domada, 

genuína,

herdada de um avô-poeta de outrora, em outros

termos, no sonho de rutilantes 

pedras 
verdes

embrenhadas nas matas brasileiras.

Tem um caminho na 

pedra

CJoração é a 
pedra 

cio meio

No meio-ambiente 
de 

gente

Ou meio contrário, raro arreio

Coração épedra 

que 
não sei,

só lume

Jazida 
recente, sem veio

Coração é cão de 

pedra

Que pode 
ser cão mesmo, 

que 

ladra

De sorte 

que 
coração é 

fera-meia

Que 
receia o caminho e seu meio

Igual como se 
fosse 

mesmo 

que 
ver

A tarde semovente, o sol 

que 
definha

Tem um coração 

que 
é meu nesse caminho

Fica entre nós, não em mim, mas no meio.
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O lado esquerdo do meu 

peito (Livro

de aprendizagens). Affonso Romano de

SantAnna. Rio de 
Janeiro, 

Rocco, 1992.

Por Vera Lúcia Roca de Souza Lima

0| 

título do livro e o 

poema 

inaugural ma-

peiam 

um lugar 
— 

o lado esquerdo do

peito. 
Lá, 

"entre 

a aorta e a omoplata", 

"entre 

as

vértebras e as costelas", 

"ocorrem 

pequenos

grandes 
terremotos", 

"rolam 

alquebrados senti-

mentos" e há 

"vários 

esmagamentos", afirma o eu

poético. 
Desse lugar, 

parece 
emanar a voz, cuja

dicção bastante singular, se não 
porta 

uma ino-

vaçâo 

propriamente 
dita, traz renovação: o em-

penho 
em rasurar a fissura entre 

palavra 

e vida e

realizar essa utópica 

"coniunctio" 

no interior do

próprio processo 
de criação.

Em O lado esquerdo do meu 

peito, 
o desem-

penho 
estético se renova e se revigora no exer-

cício de uma escritura visceral 
— 

o escreviver—,

tentativa de suavizar aquilo 

que 
representa 

para

o 

poeta 
uma insuportável tensão: a dicotomia

escritura x vida. A escritura 

que 
o obriga a essen-

cializar-se na 

palavra 
e abstrair-se das outras

realidades 

que 
o seduzem, como a vida natural,

fica reduzida então, à condição de 

pervertido

artifício. 

"Leio 

a vida 

que 

me imprimem/ e só

depois/ o verde texto 

que 

me exprime." Como

essa mesma escritura é também condição de vida

e, 

por 

vezes, forma de existência, 
pois 

"Perdidos

foram-me apenas/ os dias 
que 

não escrevivi:/ à

mínima letra/ no branco instante", o conflito se

configura. Esse conflito, dramatizado de forma

intensa em 
Que país 

é este? (1980), retorna não

resolvido, mas abrandado, nos textos de O lado

esquerdo do meu 

peito 
(1992), o mais recente

livro de Affonso Romano de Sant'Anna.

Nele, a linguagem 

poética, 
depurada dos ex-

perimentalismos 
dos momentos iniciais vanguar-

distas e, decantada no filtro de múltiplos e

angustiados 

questionamentos que 
a atravessa-

ram durante mais de uma década, economiza

conflitos e tensões, 

promovendo 
a aproximação,

a 

quase 
equivalência entre vida e 

poesia, 

"o 

que

fazer entre um orgasmo e outro?/ o 

que 
fazer

entre um 

poema 
e outro?". Essa 

poesia-vida 
atua-

liza a crença inabalada na força da 

palavra poé-

tica, antes concebida como mítica, em A 
grande

fala 
do índio 

guarani 
(1978) e agora sentida

como fálica.

e com a alavanca de seu 
pau 

erguido

mova, arrogante, o eixo do universo

como o 
poeta 

move o mundo com seu verso.

A renovação da linguagem determina a mu-

dança de tom, 
pois 

a antiga voz, ora inflamada,

ora nostálgica, da denúncia 

política, 
da denúncia

político-erótica 
e das indagações sobre o lugar

do 

poeta 
e da 

poesia, 
registro de um momento

anterior, se substitui 

pela 

voz mais serena 

que

recorta fatos e sentimentos e reflete sobre os

mesmos. Sintomaticamente, a lingüística da in-

terrogação, amplamente utilizada antes, na 

qual

a resposta se constitui também em 

pergunta, 
se

substitui 

pela 
sintaxe assertiva, capaz de dar con-

ta dessa nova linguagem.

Valendo-se de um olhar mais refinado e 
pers-

picaz, que 

lhe confere, talvez, a maturidade, o eu

poético 
se dispõe a apreender a vida e aprender

com a vida, matéria de sua 

poesia, 
donde o

subtítulo Livro de aprendizagens. São cinco li-

ções, 
são cinco seções, são cinco modulações de

um mesmo canto de afirmação do trágico-alegre

da existência, do compromisso 
com o ser univer-

sal e brasileiro e do 

permanente 
fascínio ante o

mistério da 

poesia. 
Cada seção se organiza em

torno de um núcleo temático, a saber: Aprendi-

zagens várias, Aprendizagem da história, Apren-

dizagem do amor, Aprendizagem da 

poesia,

Aprendizagem da morte.

Temas heterogêneos, abrangendo análise de

sentimentos, reflexões, algumas sobre 
renoma-

dos artistas 

plásticos 
e suas obras 

Jlasbes, 
depoi-

mentos 

pessoais 

compõem Aprendizagens

várias.

i
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Aprendizagem da história incide sobre um

dos assuntos mais caros ao 
poeta: 

a análise das

contradições e desvios do 
processo 

histórico, a

decepção de uma 
geração, 

a sua, 
que 

sonhou,

acreditou nas utopias e hoje contempla a morte

de um século 

"semiótico 

e despótico/ 
que 

se

pensou 

dialético/ 
que 

foi 
patético 

e aidético",

com o cansaço de ser brasileiro e, conseqüente-

mente, estar mais exposto às expropriaçòes e

lesões da 

"canalha". 

São os 
poemas 

mais con-

tundentes do livro, nos 

quais 

reaparece 
por

vezes o tom dramático. 

"Quem 

for ex-brasileiro/

que 

me siga./ 
Quem 

ainda for ingênuo/ 
— 

que

prossiga".

Convidando-nos a sermos 
pornográficos

("docemente 
pornográficos"), 

à maneira de

Drummond, os textos de Aprendizagem do amor

ousam, em termos de erotismo, 
preferindo 

às

metáforas antes muito empregadas ("E 
aquelas

coxas ali me sitiando/muros 
quentes que 

eu ia

penetrando"), 

uma linguagem 

que, 

embora não

recuando diante de termos considerados 
pomo-

gráficos, permanece, 

todavia, 
poética. 

"Não 

há

quem 

nunca tenha o 

pau 
exposto à 

prova/ 

de eus

e bucetas, e frente a espelhos,/ em urgentes

punhetas 

não semeie na cova/ da mão o 
que

florir devia entre os 

joelhos". 

Esta seção não se

limita aos 
poemas 

eróticos. O amor se extravasa

em derramamentos líricos e repentes afetivos e

se abisma diante da beleza e do mistério das

mulheres.

Em meio a avaliações sobre o seu fazer, reme-

timentos a autores da nossa literatura, contes-

taçòes de algumas 
práxis poéticas, 

o autor

professa, 

ainda 
que 

algo 
perplexo, 

sua dedica-

ção 
à 

poesia. 

"Como 

é 
que 

um homem/ com 52

anos na cara/ continua diante de uma folha em

branco/ espremendo seu 
já 

seco coração?". Mes-

mo assumindo sua condição de 
poeta 

"manqué",

impotente diante do tanto a construir com 
pala-

vras, 

"esse 

sabiá/ talvez se 
perderia/ 

como tantas

tardes certos fatos e mulheres/ 
que 

deixei fugir

ao laço da 

poesia", 

aceita a fatalidade do seu

destino 

"A/ 

Arte/ é luz/ é sina" e reconhece sua

realização, conforme atesta a resposta dada ao

homeopata:

Gosta do ofício?

— 
Não tenho 

queixas, 
escrevo.

No 
poema 

explodo o mu ndo

em 
fogos 

de artifício.

Com Aprendizagem da morte se encerram as

lições. O eu 
poético, 

em 
primeira pessoa, 

expe-

riencia a morte metafórica e a morte factual,

desejando-a lenta e artesanalmente construída.

Sente, na morte dos amigos, na beleza, no mo-

mento 
que 

se esvai, no amor, nos detalhes ínti-

mos e cotidianos, a sua 
própria 

morte, com cuja

idéia vai familiarizando-se, a 
ponto 

de afirmar

que 
se transformou em 

"especialista 

em morte

alheia/ e amador da 
própria 

morte".

As 
questões 

metapoéticas 
que 

deveriam, a

rigor, se condensarem em Aprendizagem da

poesia, 

ultrapassam este espaço 
para 

se 
presen-

tificarem em todas as seções, constituindo uma

espécie de sutura entre elas, além de marca, traço

constante da escritura do autor visitado.

Ricordanza delia mia 

gioventú

Ela 

gozava 
de todas as maneiras

Gozava se eu lhe beijasse as ancas,

gozava 
se eu roçasse a harha no seu ombro,

gozava 
com minha língua em sua orelha

ou boca,

gozava 
com a 

planta 
do 

pé

e até 
por 

telefone 

gozava.

Quando 
eu a 

penetrava, 
então,

na 

frente 
ou trás,

era uma catadupa de 
gemidos 

e 
gritos.

Vê-la 
gozar 

era o meu 
gozo.

E eu 
gozava gozando 

-

o 
gozo que 

era meu

no interminável 
gozo 

dela.
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Concluída a leitura desses 
poemas, 

remete-

mo-nos 
aos filósofos 

gnósticos que 

acreditavam

ser a 

"gnosis 

kardias", o conhecimento via cora-

ção, 
a mais elevada forma de intuir a verdade,

para 
afirmar 

que 
o 

poeta 

Affonso Romano de

Sant'Anna 
alcançou em O lado esquerdo do meu

peito, 
a sua 

"gnosis 

kardias" 
poética.

Poesia 
Reunida. Luiz de Miranda. Porto

Alegre, 
IEL/Civilização Brasileira, 1992,

458p. 
Por Thomaz Albomoz Neves

A impressão imediata deixada 
pela 

obra do

-í. JL 

poeta gaúcho 

Luiz de Miranda é a de

engajamento. 
Na realidade, desde seu livro de

estréia 
Andança 

(1967) 
até Estado de Alerta

(1979), Miranda escreve essencialmente 

poemas

de conteúdo 

político. 

Escolheu 

pertencer 
à le-

gião 
de 

poetas que 

têm 

por 

compromisso maior

tornar 
sua voz a voz de todos. Neste sentido, sua

poesia de cunho social é antes decorrência do

ideal 
romântico do arauto 

que 
um fim em si.

Embora contemporâneo da 
poesia 

dita mar-

ginal, 
passa 

ao largo da sátira e da 
paródia 

carac-

terísticas 
das vanguardas dos anos 70 

para 
adotar

uma 
dicção lírica convencional onde ressoam

ecos 
nerudianos 

paulatinamente 

absorvidos 
pela

influência 
do Ferreira Gullar de 

"Dentro 

da noite

veloz". 
A trajetória de Luiz de Miranda é horizon-

tal. 
Desde cedo definiu seus temas: a luta do

povo oprimido, o cotidiano, a terra natal, a cida-

de adotada, 
os inumeráveis companheiros, a mu-

lher 
amada. Sua obra, no 

que 
diz respeito ao

caráter 
formal do 

poema, 
é homogênea. Escrita

no 
mesmo molde discursivo, modifica-se even-

tualmente 
sem, no entanto, inovãr-se. Trata-se de

um 

poeta 
que 

encontrou sua retórica no início e

manteve-se 
fiel a ela, cercando-a com metáforas

ornamentais 

que 

lhe serviram 
para 

tratar no mes-

mo 
verbalismo 

tanto a ideologia 

quanto 

a erótica.

Se 

"Solidão 

Provisória" (1973-1976) engloba o

melhor 
de seus 

poemas 
libertários, 

"Amor 

de

Amar" lhe resgata um 

"olhar 

o mundo" sem os

restolhos do realismo socialista. Com efeito, é

justamente 
através da evocação do universo

amoroso 

que 
realiza uma apostasia 

gradual 
da

poesia 
engagée. Escrito nos anos 

que prenuncia-

ram a abertura 

política 
no Brasil, 

"Amor 

de Amar"

traz um Miranda mais à vontade 
para 

lidar com

questões 
existenciais, como se a obrigação 

que

lhe impunha sua consciência histórica de 

produ-

zir 

peças 
de 

protesto 
cedesse à medida 

que

abrandava a coerção do regime. O 

"Eu" 

român-

tico de seus versos deixa de almejar dizer tanto

por 
todos 

para 
buscar no dia a dia do 

poeta 
uma

imagem de si mesmo.

A natureza da 

poesia passa 

a ser a 
partir 

de

então uma das suas reflexões mais freqüentes.

Nesse 

período 
elabora 

para 

a cidade onde vive

os 

poemas 
de 

"Porto 

Alegre: Roteiro da Paixão".

Seu mais recente trabalho, 

"O 

Livro do Passagei-

ro", aprofunda o intimismo 

que 
rege o 

que 

se

poderia 
chamar a segunda fase de sua 

produção.

Luiz de Miranda escreve o 

que 
vive. É a fide-

lidade ao 

presente que 

o torna 

permeável 
à his-

tória. Seu erro não foi isolado, mais de uma

geração 
de artistas insistiu em ver na arte um

instrumento de ideologia capaz de transformar a

sociedade, no lugar de considerá-la um meio de

conhecimento, e como tal, de transformação do

homem. Sua obra, nos muitos momentos em 
que

O homem trabalha

o seu destino

O homem trabalha o seu destino

no sublime da alma.

Fica, depois, sua marca:

um 
filho, 

uma 
palavra,

um 
quadro 

na 
parede.

Difícil é sabermos do destino.

Que punhal 

azul sopra nos ventos?

Quepandorga 

sobrevoa nossa casa?

Os amigos mortos espiam 

por 
nós

e se inscrevem na eternidade da morte.
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é testemunho cie época, demonstra com nitidez

ao leitor 

já 

distanciado de seu contexto de ori-

gem, quanto 
em transcendência a tensão lírica

perde 

ao ser circunstancial. Naturalmente, não

há em Miranda uma busca do sagrado, enquanto

experiência 
poético-numinosa, 

não obstante sua

poesia 

seja uma tentativa esforçada de consagra-

ção 
do 

poeta 

enquanto 
personagem 

através de

seu 
principal 

artifício 

— 
a 

palavra: 

"Não 

morrem

os 
poetas/ que 

a 
poesia 

eterniza/ (...) 
Ah, não

morrerão 
jamais/ 

as 
palavras 

escritas/ elas dão a

sensação infinita/ de 
que 

a vida existe".

"Poesia 

Reunida" comemora os vinte e cinco

anos de labor 
poético 

de Luiz de Miranda.

Prosas seguidas de Odes Mínimas.

José 

Paulo Paes. São Paulo, Companhia

das Letras, 1992, 86p. Por Marco

Lucchesi

7V T o 

primeiro 

volume do Das Prinzip Hoff-

J.. V nung, Ernst Bloch estuda um de seus 
poe-

tas 
preferidos, 

Friedrich Hõlderlin. Da leitura de

Patmos, Bloch reconstitui alguns momentos de-

cisivos da dialética do Princípio-Esperança. Te-

mor e Confiança. O mesmo horizonte 
que 

aponta

o 

perigo, 

insinua igualmente a salvação (Woaber

Gefahr ist, wachst/ das Rettende auch). O 
poeta

de Lauffen tornava-se uma das chaves do 
pensa-

mento blochiano, iluminando a extrema comple-

xidade da esperança.

Faço, nesse instante, um 
paralelo. 

Penso na

bela tradução de Hõlderlin de 
José 

Paulo Paes.

Nas 
possíveis 

marcas (Spuren) 
do tradutor sobre

o 

poeta. 

Na sombra da distopia, do veio amargo

de 
que 

fala Bosi, sobre o texto. No modo 
pelo

qual 

a lógica negativa de 
JPP permite junto 

a si

um breve contraponto. A distância entre dois

tempos homogêneos.

Em Prosas & Odes Mínimas, o 
poema 

"Esco-

lha de um Túmulo", transido de acentos murilia-

nos, 
guarda 

uma estranha luminosidade:

Onde um lúcido menino

propõe 
uma nova infância.

Ali repousa o 

poeta.

Ali um vôo termina,

outro vôo se inicia.

Tal luminosidade 

parece 

radiçar-se em 
parte

em sua 

"biografia 

lírica" (parafraseando 
Jorge 

de

Lima). Como nos 

quadros 

de Tanguy ou na mú-

sica de Ligeti, é sempre a mesma luz ambígua.

Do biografema e da História.

A História mostrara sua 
presença 

indelével

desde, e 

principalmente, 

as Novas Cartas Chile-

nas. Tratava-se, mais do 
que 

nunca, daquilo 
que

Nietzsche chamava de 

"doença 

histórica", rees-

tudada em nossos dias 

por 

Gadamer. 
José 

Paulo

Paes nutria a clara intenção de desmontá-la, ex-

pondo-lhe 

suas feridas, separando-a do tecido

ideológico: a continuidade da descontinuidade;

a neutralidade do compromisso. O homem fa-

zendo e sofrendo a História. Leia-se a segunda

"Consideração 

Intempestiva" de Nietzsche. Diz

JPP 
(nas cartas):

Escolha de Túmulo

Mais bien 
je 

veux 
qu 

'un 

arbre

m 

'ombrciffe 

au lieti d'un marbre

Ronsard

Onde os cavalos do sono

batem cascos matinais.

Onde o mundo se entreabre

em casa, 
pomar 

e 
galo.

Onde ao espelho duplicam-se

as anêmonas do 
pranto.

Onde um lúcido menino

propõe 

uma nova infância.

Ali repousa o 
poeta.

Ali um vôo termina,

outro vôo se inicia.
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Estrela da manhã,

mapa ainda obscuro,

História, mãe e esposa

de todo o 
futuro.

Agora, no entanto, o 
poeta permite-se 

a di-

mensào radical da utopia ("Sobre 
o Fim da His-

tória"), dissolvendo o consumo e seus fetiches

("Ao Shopping Center"), apontando 

para 
novas

projeções (A Um Recém-Nascido), mais e mais

encarnadas. Nâo se trata apenas da História, mas

desta história, minúscula e, todavia, irrepetível.

O 

poeta 
e o tempo 

profundamente 

vinculados:

A 
pólvora jã 

tinha sido inventada, a Bastilha

posta 
abaixo e o czar 

fuzilado quando 

eu

nasci. Embora não me restasse mais nada

por fazer, 
cultivei ciosamente a minha

miopia 
para poder 

investir contra moinhos

de vento.

Do Isso ao Tu. Do sistema ao sujeito. Da

distopia aos moinhos. É sempre o alto sentido

ético de 
JPP 

a 

promover 

essas 
passagens, 

em sua

árdua dialética da esperança.

Rimas. 

José 
Albano. Rio de 

Janeiro:

Graphia Editorial, 1993• 246p. Por Sérgio

Alves Peixoto

/ 

,T screver uma obra de 

"absoluta 

autentici-

' 
dade e superior categoria artística", como

fez 

José 
Albano 

— 

e eu repito 
palavras 

de Braga

Montenegro—não é condição sine 
qua 

non 
para

tornar 
um 

poeta 
conhecido e reverenciado 

pelo

público leitor ou mesmo 
pela 

crítica dita especia-

lizada. 
Pelo contrário. Muitas vezes isso se torna

um 

grande 
empecilho. No caso de 

José 
Albano,

foi o 

que 
aconteceu e vem acontecendo. Ele 

"não

existe" 
como 

poeta, pois praticamente 
nada dele

se 
conhece, não 

quis 

ser um escritor de seu

tempo, 
não foi aclamado 

pelo 

nosso, viveu iso-

lado 
e bastante excentricamente. Aí estão alguns

fatores 

que 
o tornaram um desconhecido em sua

época 
e um 

"inédito" 

em nosso século XX 
que,

de certa forma, também foi dele 

— 
Albano 

publi-

cou suas Rimas em Barcelona, no ano de 1912,

vindo a falecer na França em 1923.

Agora, setenta anos após sua morte, a editora

Graphia empreende a difícil tarefa de recuperar

um 

pouco 
da memória de Albano, tanto como

poeta quanto 
como homem, ao reeditar sua 

poe-

sia, baseando-se na edição 
preparada por 

Ma-

nuel Bandeira, em 1948, mas de uma forma

diferente. Preferiu reordenar os textos de Albano

segundo disposição sugerida 
pelo próprio 

autor

em sua Antologia Poética, separando as formas

essencialmente líricas dos textos épicos e dramá-

ticos.

Fala-se bastante da loucura de 
José 

Albano;

contam-se anedotas sobre seu mau humor; cor-

rem lendas a respeito das suas esquisitices. Nesta

edição 

que 
agora se 

publica, 
um 

pouco 
da aura

maldita 

que 
cerca o 

poeta 

é trazida ao leitor

através da 
palavra 

de contemporâneos seus, nem

sempre muito simpáticos, diga-se de 

passagem:

João 
Ribeiro, o também desconhecido Théo Fi-

lho, Tristão da Cunha, entre outros, dão depoi-

mentos e inventam sobre esse homem 

para quem

o 

prazer 

não teve começo e o sofrimento não

teve fim (leia-se o belíssimo soneto em inglês, de

ns IV).

Esses depoimentos, sob a rubrica de 

"Memó-

ria do Estranhamento", formam a 
primeira 

das

três 

partes 
em 

que 
foi dividido o livro; as outras

duas são, respectivamente, a 
que 

abarca os tex-

tos de Albano e uma coletânea de três estudos

críticos sobre sua 
poesia: 

são, agora, Antônio

Sales, Tristão de Athayde e Braga Montenegro

que 

têm a 
palavra. 

Não foi deixado de lado o

elogioso 
prefácio 

à edição de 1948, escrito 

por

Manuel Bandeira.

Assim, a 

presente 
edição das Rimas testemu-

nha sobre o homem avesso aos modismos literá-

rios e sobre o 
poeta que, 

segundo ainda

Bandeira, escreveu uma 

poesia 

"tão 

rica de sen-

timento, tão bela e tão 

pura 
de forma".
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Para o leitor de nossos dias, a 

poesia 

de 
José

Albano traz surpresas. Eminentemente lírica,

avessa ao hermetismo simbolista e ao rebusca-

mento artificial 
parnasiano, 

dona de uma lingua-

gem 
clássica naquilo 

que 

ela tem de melhor, a

poesia 
de Albano é, 

praticamente, poesia 

de um

tema só. Nela é a voz do coração com seus

sofrimentos e desilusões 
que 

se repete monocor-

dicamente. Mas, ao rever e reler tudo isso 
— 

nas

formas mais tradicionais da 

poesia 

mais tradicio-

nal e mesmo 
popular 

— 
depara-se o leitor com

o eterno novo. Nada há, aí, do travo e do 
gosto

das coisas velhas. Redondilhas, Vilancetes, Can-

tigas, Romances, Endechas, Trovas, Copias, Mo-

tes, Odes e Sonetos 
— 

lá estão todos como se

tivessem sido compostos hoje, tal é a força da

emoção e do sentimento 
que 

lhes imprime o

poeta. 

Mais forte do 
que 

tudo isso, só o olhar

penetrante 

de Albano, estampado em algumas

fotos 
— 

da 
juventude 

à velhice. Um belo 
poeta,

na figura e nas 
palavras. 

Uma bela e merecida

reedição, essa das Rimas.

Soneto I

Poeta 
fui 

e do áspero destino

Senti bem cedo a mão 
pesada 

e dura.

Conheci mais tristeza 
que 

ventura.

E sempre andei errante eperegrino.

Vivi sujeito ao doce desatino

Que 
tanto engana mas tão 

pouco 

dura;

E ainda choro o rigor da sorte escura,

Se nas dores 
passadas 

imagino.

Porém, como me agora vejo isento

Dos sonhos 
que 

sonhava noite e dia

E só com saiidades me atormento;

Entendo 
que 

não tive outra alegria

Nem nunca outro 

qualquer 

contentamento,

Senão de ter cantado o 
que 

sofria.

Tempo de verso. Antônio Olinto. Ed.

Porta de Livraria, Rio de 
faneiro, 

1992,

103 

p. 

Por 

Jair 
Ferreira dos Santos

A ntônio Olinto adquiriu cadeira cativa na

jL X literatura brasileira com o romance A casa

da água (1969), 
que 

trata da colonização africa-

na e é a mais famosa de suas 35 obras. Seus

poemas 

foram elogiados 

por 
Manuel Bandeira

pela pureza 

do estilo, enquanto Sérgio Milliet

lhes destacava a nobreza e o clacissismo. É um

cartel respeitável.

Algumas dessas 

qualidades 

retomam em

Tempo de verso, mas o livro 

parece 
enveredar

pelos 

vícios e virtudes da sua organização assim

como de certa hesitação 
poética. 

Nona coletânea

de 
poemas 

de Antônio Olinto, o volume abrange

textos escritos entre 1964 e 1992 em latitudes 

que

vão de Toronto a Piau, sendo dedicados a amigos

tão dessemelhantes 
quanto Jô 

Soares e o bispo

de Cafelândia e 
publicados 

numa colaboração

cultural da Salles Inter Americana de Publicida-

de.

Essas coordenadas definem 

pequenas 
fatali-

dades: sugerem 

que, junto 
com trabalhos mais

recentes, entraram em cena fundos de 
gaveta 

ou

sobras de outras edições, e fazem com 
que 

en-

contremos lado a lado versos de circunstância,

no seu vaivém entre a inspiração e a autocom-

placência, 
e meditações meticulosas como o ex-

perimental 
Deus Mora no Objeto (p. 85), um dos

bons 

poemas 
do livro.

Por si só nada disso afeta uma obra, mas

conjugado a certa hesitação estética seu espaço

de manobra fica mais estreito. Antônio Olinto faz

seus 

poemas 
flutuarem entre um caso 

particular

da 
prosa 

e um ritual lírico, o 
que 

facilmente

descamba 
para 

a 

prosa poética 

ou o imagismo

pela 

imagem. Simultaneamente o autor rebate

sobre essa hesitação uma sensibilidade afeita aos

tons médios, sentimentos médios, visões médias,

como se a 

poesia 
fosse uma discreta e singela

operação de reconciliação. Aliás 

para 
ele 

"Poesia
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é coisa clandestina/ feita no húmus da sombra

quieta" 
(p. 73).

Quando 
acerta a mão, saem 

jóias 

como Padê

(p. 7), onde o intróito nos despachos de Exu é

captado com delicadeza 
por palavras 

em liberda-

de em torno de um núcleo emocional e concei-

tual caro ao autor 

— 
o nascimento. Ou a Balada

doAnoNovoCp. 
52), em 

que 
um tempo não linear

surge em redondilhas bem calibradas como 

pro-

duto 

"de 

luta 

posta 

em sossego/ de avanço feito

em repouso."

Com freqüência 
porém 

Antônio Olinto cede

às tentações da 
prosa: 

amplificações sem neces-

sidade roubam a força das enumerações caóticas,

que perdem 

sua ironia, sua agilidade; um festival

de 

gerúndios 

— 

"pensamento 

vindo", 

"tempo

aprendendo"—quebra a 
graça 

dos versos, 

quan-

do sobre eles não se abatem monstrengos tipo

"contudo", "pois". 

Seu lirismo, ainda, se abastece

repetidamente de 
palavras 

de fatura 

poética 
con-

sagrada 

pelo 

modernismo como 

"pássaro", "leve

música", 

"lúcido", "inconsútil", 

sem 

que 
sofram

ou tragam transfiguração ao assunto, de modo

que 
o leitor atravessa o 

poema 

sentindo-se alicia-

do menos 

para 
uma aventura 

que para 
uma ceri-

mônia de reconhecimento.

Tempo, figuras bíblicas e católicas, infância,

morte, são temas recorrentes em Olinto. Se sua

investigação 
não é 

profunda, 

sua imaginação é

disciplinada 
o suficiente 

para 
executar amplas

variações 
em torno do outono ou da última rosa.

Uma 
de suas obsessões são os começos. Sua

persona 
poética parece 

habitar um nicho infantil

onde 
cada evento é um nascimento e ao longo

da existência se converte numa reproposição do

ser na cadeia do eterno retorno, 
já que 

"Dentro

do tempo extremo 
pulsa 

trêmulo/ Um tempo de

criança 
com seus 

júbilos" 
(p. 77).

Em contraste com a negatividade modernista,

Antônio Olinto é um 
poeta que 

diz sim à vida, ao

estado de coisas no mundo. É um desafio cora-

joso, 

fruto talvez da sua vinculação com as reli-

giões 
católica e africanas. Mas é um desafio 

que

ele 
perde, 

acho eu, 

porque 

se em sua 

poesia

sobra amor à literatura, falta-lhe 

paixão pelo

risco, 

pelo 
avanço através do 

perigoso 
e indeci-

frável na existência. Lendo Tempo de verso senti-

mos aqui e ali certo reconforto 
(há 

nele até

mesmo um Anjo da Guarda), mas com a nostal-

gia 
daquilo 

que 

Kafka exigia de um livro: 

"ser

como um machado a fender os mares congelados

dentro de nós."

Padê

Para Mãe Senhora

Coisa mansa é o 
padê, 

Senhora, chão

Inicial, 

princípio 
dos 

princípios,

Comida de abertura 

que 

antecede

O 
primitivo 

sopro, anterior.

A tudo, 

guia, 

base, vocação,

Prelúdio de alicerces, salto 

prévio,

Prenuncio, entrada, 
germe, proa, porta,

Antigo selo, 

prólogo, 
tambor.

Água, 

quartinha, 
dança, 

fonte, 

o vão

Da tarde na soleira iniciada

Em 
que, 

Senhora, 

pões 

o 

fundamento

Do 
padê, 

coisa mansa, 
fu 

ndação

De mastro e lastro, umbral de Exu,

vanguarda,

Começo dos começos, nascimento.

Salvador, 1966
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de rara singu-



laridade, como a maior figura feminina das letras

brasileiras. De sua vasta obra 
poética 

destacamos:
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Poesia Lem-

brada (1971); 
Menino Deitado em Alfa (1978).

Lindolf Bell nasceu em 1938 em Timbó (SC). Poe-

ta. Recebeu, em 1981, o Prêmio Miguel de Cervan-

tes. Publicou, entre outros: Os Ciclos (1964),

Convocação(\965), A Tarefa {\9(>7), AsAnnamá-

rias( 1971) e as Vigências Elementares (1981).

LuizaNetoJorgei 1939-1989). Poetisa e tradutora.

Integrante de Poesia 61. Noite vertebrada, 1960;

Terra imóvel, 1964; O seu a seu tempo, 1966;

Dezenove recantos, 1969; Os sítios sitiados, 1973;

A lume (póstuma), 
1989.

Manuel Antônio Pina, nasceu na Beira Alta (Sa-

bugal) em 1943. Licenciado em Direito em Coim-

bra. 
Jornalista profissional 

e autor de livros de

literatura infantil. Vive há muitos anos no Porto.

Títulos 
principais: 

Aquele 

que quer 
morrer, 1978;

Nenhum Sítio, 1984; Algo Parecido com Isto, da

Mesma substância (Poesia 
Reunida), 1992.

Manuela Fingueret nasceu em Buenos Aires, em

1945. Publicou seu 

primeiro 
livro de 

poemas,

Tumultos contenidos, em 1975. Publicou ainda:

Lapiedra es una llaga en el tíempot, 1980); Ciudad



Poesia Sempre

enfugay otros infiernosí1984); Evaylas másca-

ras (1988) e Las Huecos de tu cuerpo (1992).

Marco Lucchesi. Tradutor e ensaísta. Autor de

Faces da Utopia e de Poemas de Khlébnikov.

Maria Helena Azevedo. Proí3 de História e Litera-

tura. Doutoranda em Literatura Brasileira na PUC-

Rio. Lançará este ano seu 
primeiro 

livro de

poesias 

Um 
pouco 

antes.

Mário de Andrade. Nasceu em São Paulo 1893 e

faleceu em 1945. Poeta, ficcionista, musicista, es-

teta, crítico de artes e letras, folclorista. É extraor-

dinária sua figura intelectual, tendo tido 
papel 

de

relevo na revolução modernista. Exerceu 
grande

influência como 
guia 

e orientador das 
gerações

de intelectuais 
que 

lhe sucederam. De sua obra

poética, 
destacamos: Há uma 

gota 
de sangue em

cadapoema(V)YT), PaulicéiaDesvairada(1922),

Losango Cáqui (1926) e Lira 
paulistana 

(1946).

Mário Faustino. Nasceu em Teresina (PI), 
1930 e

faleceu em Lima 
(Peru), 

1962. Poeta, ensaísta,

crítico literário e tradutor dos mais importantes de

sua 
geração. 

Seus títulos de 
poema 

são: O homem

e sua hora (1955); 
Poesia de Mário Faustino

(1966).

Marlene de Castro Correia. Professora titular da

Literatura Brasileira da UFRJ. Ensaísta e autora de

Literatura Infantil.

Murilo Mendes. Nasceu em 
Juiz 

de Fora (1902) 
e

faleceu em Lisboa, Portugal (1975). 
Poeta e crítico

de arte. Pertence à 2a 

geração 

de modernistas. Sua

obra está sendo reavaliada 
pela 

crítica contempo-

rânea. Possui vasta obra 

poética 

da 
qual 

retiramos

os seguintes títulos: História do Brasil (1932); 
A

poesia 
em 

pânico 

(1938); O visionário (1941);

Mundo enigma (1945); Contemplação de Ouro

Preto (1954) e Poliedro (1974).

Nuno 
Júdice, 

nasceu a 29 de abril de 1949 em

Mexilhoeira Grande (Algarve). Vive atualmente

em Lisboa, onde freqüenta o curso de Filologia

Românica na Faculdade de Letras. Tem 

poemas 

e

textos teóricos e críticos 
publicados 

em 
jornais

(Diário de Lisboa, A Capital) e revistas 
(Jornal 

de

Letras e Artes, O Tempo e o Modo). A Noção de

Poema é o seu 
primeiro 

livro.

Olga Savary, nasceu em Belém, (PA), em maio de

1933. Poeta, contista, tradutora, 
publicou, 

entre

outros, Espelho Provisório 
(1970); 

Sumidouro

(1977) e Magma (1982).

Oswaldino Marques. Poeta, ensaísta e tradutor,

nasceu em São Luís 
(MA) em 1916. Durante muito

tempo dirigiu o Departamento de Teoria Literária

do Instituto Central de Letras da Universidade de

Brasília. Traduziu diversos 

poetas 
de língua ingle-

sa, entre os 

quais 

Eliot, Blake e Yeats. Como 
poeta

publicou, 
entre outros, Poemas 

quase 
dissolutos

(1946). Sua obra ensaística é muito importante: O

poliedro 

e a rosa (1952). A seta e o alvo (1957).

Laboratório 
poético 

de Cassiano Ricardo (1962).

Pedro Tamen (1934). 
Poeta. Licenciado em Direi-

to 
pela 

Universidade de Lisboa, foi diretor de uma

importante casa editora e é hoje administrador da

Fundação Calouste Gulbenkian.

PériclesEugênio da Silva Ramos. Poeta e ensaísta,

nasceu em Lorena 
(SP) em 1919- Fundador do

Clube de Poesia, dirigiu a Revista Brasileira de

Poesia. Integrante da Geração de 45, escreveu,

entre outros, os seguintes volumes de 

poemas:

Sol sem tempo 
(1953), Lua de ontem (1960) e O

verso romântico 
(1959). Traduziu Shakespeare

(Sonetos e Hamlet), 

poemas 
líricos 

gregos 
e lati-

nos e, mais recentemente, Yeats (Poemas). É

membro da Academia Paulista de Letras.

Rafael A rra iz Lucca nasceu em Caracas, em 1959,

Venezuela. Publicou, entre outros livros de 
poesia:

Balizaje, 1983; Terrenos, 1985; Almacén, 1988.

Ronaldo Wernecké 

poeta 
e 

jornalista 
da Assesso-

ria de Comunicação do Centro Cultural Banco do

Brasil.

i



Colaboradores

KuyEspinheira Filho. Nasceu em Salvador, Bahia,

em 1942. Poeta, contista, cronista, romancista.

Publicou os seguintes livros de 

poemas: 

Heléboro

(1974), 
Julgado 

do Vento (1979), As Sombras Lu-

minosas (1981), Morte Secreta e Poesia Anterior

(1984) e A Canção de Beatriz e outros 
poemas

(1990).

Sérgio Alves Peixoto é 
poeta 

e 
professor 

de Litera-

tura Brasileira na UFMG.

Sérgio Campos. Nasceu na Ilha do Governador,

(RJ), em 1941. Poeta e editor. Publicou, entre

outros. A Casa dos Elementos (1984), 
Montanhe-

cer (1987), O Lobo e o Pastor (1990), Mobiles de

Sal(\99\), A Cúpula e O Rumor(1992), 
poesia, 

e

Ponto e Contraponto^1992), ensaio. Criou e dirige

"Mundo 

Manual Edições"/\K}.

Sérgio de Castm Pinto, nasceu em 
João 

Pessoa,

Paraíba, em abril de 1947. Ainda 

jovem, 
com

apenas 20 anos de idade, 

publicou 
o livro Gestos

Lúcidos(1967). Posteriormente, vieram A Ilha na

Ostra (1970), Domicílio em Trânsito (1984) e O

Cerco da Memória, este ainda inédito.

Suzana Vargas nasceu em Alegrete 
(RS) em

1955. Poeta e autora de literatura infantil. Publi-

cou, entre outros: Sem recreio, 1983; Sempre-

noiva, 1984 e Sombras chinesas, 1990.

Sylvia P. Paixão, ensaísta e 
professora 

universitá-

ria da Faculdade da Cidade. Mestre em Literatura

Brasileira 

pela 

PUC/RJ. Doutoranda em Literatura

Comparada 
pela 

UFRJ. Publicou A Fala a menos,

Editora Numen, 1991-

ThomazAlbornozNeves(1963). É 
poeta 

e cineas-

ta. Publicou Poemas, 
(1990), e realizou o curta-

metragem, O Braço, (1991).

Vasco Graça Moura (1942). Poeta e ficcionista.

Poesia (alguma). Modo mudando, 1963; 
Quatro

sextinas, 1973; O mês de dezembro e outrospoe-

mas, 1976.

Vera Lúcia Roca de Souza Lima. Professora de

Literatura da PUC. Doutoranda em Letras 

pela

UFRJ. Autora da tese 

"Simbólica 

da alta-tensào

(Uma 
leitura da 

poesia 
de Affonso Romano de

SantAnna.)", 1985.

Vinícius de Moraes. Nasceu em 1913 (RJ) e faleceu

em 1980 (RJ). Poeta e compositor de música 
po-

pular 
dos mais conhecidos e aclamados. A reper-

cussão de sua obra 
poética 

aconteceu através de

sua obra musical com o advento da Bossa-Nova

nas décadas de 50-60. Principais livros de 
poe-

mas: O caminho 

para 
a distância (1933); 

Forma

e exegese (1935); Poemas, Sonetos e Baladas

(1946) e Livro de Sonetos (1957).

Yêda Schmaltznasceu em Goiânia (GO). Poeta e

contista, 
publicou, 

entre outros, Caminhos de

»;/>«( 1964), Tempo desemearX1969), Secretaária

(1973), A alquimia dos nós (1979), Baco e Anos

brasileiras (1985) e A ti, /í//w(1988).
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^-¦Xwalclo 
Goeldi, desenhista, 

gravador 

e 

professor, 

nasceu no

Rio de 
Janeiro, 

em 1895, e aqui faleceu, em 1961. Filho do naturalista

suiço Emil August Goeldi, 

passou 

a adolescência na Europa onde

estudou e trabalhou com o artista expressionista Kubin,

que 

o marcou decisivamente.

Dedicou-se, desde cedo, à 
gravura 

- 
na época de cotação muito baixa

no mercado de arte 

-, 
como ele 

próprio 

o disse, a fim de 
pôr 

em ordem

a sua realidade interior. Assim, escreveu Mário de Andrade,

trabalhando com afeição especial a 

gravura 

em madeira, adquiriu nela

uma técnica e uma 
personalidade 

excepcionais.

A literatura o inspirava. Ilustrou, em 1937, 

"Cobra 

Norato"

de Raul Bopp, usando cor 
pela primeira 

vez. Manuel Bandeira

apresentou essa edição. Em 1945, foi a vez de 

"Martim 

Cererê"

de Cassiano Ricardo.

Rachel de 
Queiroz 

o descreveu como um homem humilde, solitário,

arredio. Vivia uma vida simples, 
quase 

miserável. E Carlos Drummond

de Andrade dedicou-lhe um 

poema que 

começa assim:

De uma noite vulturina

vieste a nós, trazendo

o ar de suas avenidas de assombro

onde vagabu ndos 
peixes 

esqueletos

rodopiam ou se 

postam 

em 

frente 

a casas inabitáveis

mas entupidas de tuas coleções de segredos,

ó Goeldi: 
pesquisador 

da noite moral sob a noite 
física.

Capa:

Madeira de Oswaldo Goeldi, 1937

Ilustração 
para 

"Cobra 

Norato"

de Raul Bopp
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