
1|^SGSL i ¦

j|H mil JHn^^Hw^ | j

If 1 ; I /BM^^Ii

111 I I J
¦ II If 

¦¦¦^^^^¦1

' 
I #1 I 8 

t IB HH H^HD|H I ft 1

m II ¦ m IB-J^ 
;'1®4^'''^^---^-.i'

H'^Ka \# 1/ IIBflllSHI

wISHoK. Br -**'# 
® ''* 

HI

^|^pK7'VFHNH-^ 
-fa^KwS^



PRKSIDI-NTK DA RKPÚBLICA

Fernando Henrique Cardoso

MINlS I ub HA CULTURA

I'rim cisco 11 ejforl

PRKSIDKNTK DA i l NDACAO BIBLIOTIÍCA NACIONAL

AJ/bnso Romano de SanlAnna

DIRKTOR DO Dl-PARTAMUNTO NACIONAL DO LIVRO

lUmer C. Corrêa Barbosa

Apoio

MINISTÉRIO DAS RLTACÒHS 1NTLRIOR1 s

DF.PARTAMHNTO CULTURAL

BI Kl \I 1)U LIVRI-

L'M BAIXADA DA FRANCA

m

7
u J * C T • « <- -

—————



'tX

|3 
'• 51

Jsrte!; •

\a- <y

...



lfrf>
<pt>

Fundação BIBLIOTECA NACIONAL

MINISTÉRIO DA CULTURA

Departamento Nacional do Livro

POESIA SEMPRE

Revista Semestral de Poesia

Editor chefe

Affonso Romano de Sant'Anna

Editor executivo

Emanuel Brasil

Editores adjuntos

Ivan Junqueira

Ivo Barroso

Moacyr Félix

Suzana Vargas

Thomaz Albornoz Neves

Conselho editorial

Antonio Carlos Secchin

Domício Proença Filho

Fábio Lucas

Ferreira Gullar

Marco Lucchesi

Wilson Martins

Projeto gráfico

Victor Burton

Padronização de texto

Suzana Martins

Diagramação

Adriana Moreno

Digitação

Ronaldo Pereira Reis

Reprodução fotográfica

Pedro Oswaldo Cruz

Revisão

José Bernardino C. M. Vieira

Osmar de Barros Teixeira



t-35>J-3 
-

. i M P R i

Ano 3 Número 5

Rio de Janeiro

Fevereiro 1995



Agradecimentos

A Fundação Biblioteca Nacional e os editores

agradecem pela reprodução dos seguintes autores em

tradução:

Alain Bosquet, André Velter, Anne- Marie Albiach,

Bernard Nõel, Claude Esteban, François de Cornière,

Jean-Claude Renard, Jean-Pierre Lemaire,

Henri Meschonnic, Lionel Ray, Michel Deguy,

Nicole Laurent-Catrice, Patrice Delbourg,

Richard Rognet e Robert Sabatier.



U M Á R I O

Affonso Romano de Sant'Anna

Apresentação 7

No Acervo da Biblioteca Nacional

Arp, Leger, Matisse e Picabia 9

Introduction 17

Poesia 1

Poesia Brasileira em Tradução

Tomás Antônio Gonzaga 23

Abgar Renault 26

Cassiano Nunes 27

Ivan Junqueira 30

Lêdo Ivo 33

Poesia Francesa Hoje

André Velter 38

Anne-Marie Albiach 44

Bernard Noél 50

Claude Esteban 58

François de Cornière 66

Jean-Claude Renard 72

Jean-Pierre Lemaire 80

Henri Meschonnic 86

Lionel Ray 92

Michel Deguy 98

Nicole Laurent - Catrice 102

Patrice Delbourg 108

Richard Rognet 110

Robert Sabatier 114

Ensaios

Alain Bosquet: A Poesia Francesa

Contemporânea 1960 - 1990 123

Acervo da Biblioteca Nacional:

Manuscritos 129

Ivo Barroso: Drummond - Um Gaúche na

Rive Droite 136

Poesia 2

Poesia Brasileira

Adriano Espinola 145

Afonso Felix de Sousa 149

Antonio Barreto 152

Astrid Cabral 156

Arino de Mattos 159

Claudia Ahimsa 162

Francisco Carvalho 165

Franco M. Jasiello 168

Gabriel Nascente 171

Izacyl Guimarães Ferreira 175

José Chagas 178

Magda Frediani 181

Marisa Fillet Bueloni 184

Marly de Oliveira 187

Natalício Barroso 190

Pedro Lyra 192

Wilson Bueno 196



Autores Inéditos

Angela Barros Montes 199

Beth Fleury 202

Flora Furtado 204

Márcio Leitão 206

Frederico Gomes 209

Letrasul

Roberto Sanchez (Argentina) 213

Rodolfo Alonso (Argentina) 216

Ana Sebastian (Colômbia) 219

Harold Alvarado Tenorio (Colômbia) 222

Carlos Rafael Duverrán (Costa Rica) 225

Waldo González López (Cuba) 227

Sabela de Tezanos (Uruguai) 229

Miguel James (Uruguai) 231

Poesia de Língua Portuguesa

Fernando Pessoa (Portugal) 233

João Melo (Angola) 234

João Maimona (Angola) 236

Corsino Fortes (Cabo Verde) 238

Luis Carlos Patraquim (Moçambique) 240

Poesia Norte-americana Hoje

Kathleen Norris 245

James Merrill 247

VÁRIA

Verso e Versào

"Llnfinito", 
de Leopardi 253

Tradutores: Vinicius de Moraes, Haroldo

de Campos, Ivo Barroso, Mário Faustino,

Maurício Santana Dias e Pedro Lyra.

Depoimento

Moacyr Félix: Porque e como escrevi

Canto para as transformações

do homem 261

Poesia Revista

Flávio Loureiro Chaves: Notícia de

Guilhermino César 267

Homenagem a Mário Quintana

Armindo Trevisan: Um pós-escrito 277

Reencontro

Affonso Romano de SantAnna: O poeta

Aníbal Machado 279

Resenhas

A fome do paraíso, Iara Vieira 289

Antiuniverso, Fernando Py 291

As horas de Katharina, Bruno

Tolentino 292

A sagração dos ossos, Ivan Junqueira 295

Corpo da terra, Terêza Tenório 298

Eden Hades, Olga Savary 300

Nominais, Gilberto Mendonça Teles 301

Paraíso em chamas, Fábio Campana 303

Arthur Rimbaud, Poesia completa 305

Ruah, Raymundo Amado Gonçalves 307

Sinto muito, Hélio Póvoas Júnior 309

Terra da Siena, A. B. Mendes 310

Transação, Alcides Buss 313

Livros Recebidos 317

Colaboradores 319



7

PRESENTAÇÃO

Affonso Romano de Sant'Anna

1 J sté número de Poesia Sempre é dedicado à poesia francesa contemporânea. A seleção

dos autores resultou do cruzamento de várias listas de poetas presentes nas mais significati-

vas antologias atuais e de consulta a alguns escritores franceses. São 14 poetas aqui publica-

dos no original e traduzidos por poetas brasileiros. Em geral, nosso público conhece melhor

alguns clássicos modernos da poesia francesa, como Éluard, Aragon e Prévert. Com esta se-

leção inicia-se um novo tipo de diálogo dos poetas franceses com o público do nosso país.

Porque este número é voltado para as relações entre a poesia brasileira e francesa, aqui publi-

camos cartas de Aragon, Claudel, Gide, Seghers e Vercors, pertencentes ao acervo da Biblioteca

Nacional. Além disto, reproduzimos desenhos de Matisse, Arp, Leger e Picabia que pertencem

ao nosso acervo. E, estabelecendo mais uma ponte entre a literatura francesa e brasileira, abri-

mos a edição com Tomás Antônio Gonzaga, já traduzido para o francês em 1825. Como se sabe,

Gonzaga, cujo Marília de Dirceu era até bem pouco tempo o livro de poesia mais editado em

língua portuguesa, chegou a ser até traduzido para o russo por Puskin. Deste modo partici-

pamos das homenagens a um dos maiores poetas do Arcadismo dentro das comemorações dos

250 anos de seu nascimento (1744-1810). A Biblioteca Nacional, a propósito, tem manuscritos

de Gonzaga, incluindo o poema, ainda inédito, 
"A 

Conceição", escrito pelo inconfidente então

degregado na África, após a fracassada rebelião de 1789 em Ouro Preto.

Se o ensaio de Alain Bosquet — um dos maiores especialistas em poesia francesa —, além

de apresentar um panorama do que é a poesia do seu país levanta questões polêmicas sobre

as relações entre a poesia e a música popular, o texto de Ivo Barroso 
"Drummond: 

um gaúche

na rive droité' analisa a tradução que Didier Lamaison fez do nosso poeta para o francês.

Implementando um diálogo interlingüístico, a seção Verso e Versão apresenta desta vez um

clássico da literatura italiana, o célebre poema de Giacomo Leopardi 
"Llnfinito" 

traduzido por

seis poetas brasileiros: Vinícius de Moraes, Haroldo de Campos, Mário Faustino, Ivo Barroso,

Maurício Dias, Pedro Lyra. Tem-se, assim, um verdadeiro seminário sobre personalidade, esti-

lo e tradução.



Desde o primeiro número que vimos insistindo que Poesia Sempre deveria aglutinar,

resgatar e democratizar a visão da poesia brasileira sem se deter em grupos e gerações. Este

número, de novo, comprova isto. Basta que se veja nas diversas seções o amplo leque de no-

mes, gerações e estilos, incluindo poetas inéditos. Além disto mantemos as seções sobre poe-

sia norte-americana e latino-americana.

Estamos também, dentro de uma linha de releitura da poesia brasileira, reapresentando ao

público dois poetas que merecem ser reavaliados. Um é Guilhermino César que, pertencente

ao grupo modernista de Cataguases, só tardiamente, nos anos 60 e 70 publicou livros de

poemas que pela sua força mereceriam uma maior atenção da crítica. Sobre ele escreve Flávio

Loureiro Chaves, crítico e professor, um dos maiores conhecedores do trabalho de Guilher-

mino. Na mesma linha de reavaliação, a propósito do centenário de seu nascimento, estamos

propondo um reencontro com Aníbal Machado, alma essencialmente lírica, que deixou sua

poesia dispersa em fragmentos, crônicas e narrativas. Também prestamos uma homenagem a

Mário Quintana, recentemente falecido, através de um escrito de Armindo Trevisan.

Na seção dedicada à poesia de língua portuguesa privilegiamos poetas africanos como João

Melo (Angola), João Maiona (Angola), Luiz Carlos Patrakin (Moçambique) e Corsino Fortes

(Cabo Verde), além de apresentar uma bela tradução que Jean R. Longland fez do célebre

poema de Fernando Pessoa 
"Autopsicografia".

Desta vez o poeta convidado para fazer o Depoimento sobre o gênese de seu poema é Moacyr

Félix, que explica por que e como escreveu 
"Canto 

para as transformações do homem", texto

escrito em 1964 e que marca a poesia de participação naqueles anos difíceis de autoritarismo.

Adiantamos aos nossos leitores que estamos já preparando o número 6, que será sobre a

poesia italiana atual. O número 4, dedicado à poesia alemã, foi lançado, como estava progra-

mado, na Feira de Frankfurt, na Literatur Haus, daquela cidade, contando com a presença do

crítico Stephan Opitz. Ali foram feitas leituras de poemas em alemão e português. Posterior-

mente, em novembro, Poesia Sempre número 4 foi lançada durante o Primero Encuentro de

Escritores Latinoamericanos realizado em Asunción, Paraguai. A seguir, em Santiago, na

embaixada do Brasil reuniram-se cerca de duzentos intelectuais para o lançamento da revista

no Chile, e em Buenos Aires, também na embaixada brasileira centenas de escritores assisti-

ram à leitura de poemas da qual participaram não só brasileiros, mas argentinos e uruguaios.

Finalmente, queremos registrar que Poesia Sempre mereceu da Associação Paulista de

Críticos de Arte o prêmio de melhor editoração em 1994, tornando-se assim mais prestigiado

o trabalho que Victor Burton e Emanuel Brasil vêm aqui realizando.



No Acervo da

Biblioteca Nacional
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Petite solitu.de au mtíieu des soleils -1915

Art d'aujourd'hui, Maitres de l'art abstrait, Álbum I



Leger

époque mécanique -1919

Art d'aujourd'hui, Maítres de l'art abstrait, Álbum I
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Introduction

r
V_V e numéro Poesia Sempre (Poésie Toujours) est dédié à la poésie française contempo-

raine. La sélection des auteurs est le résultat d'une étude de três nombreux poètes cités dans

les anthologies, et d'une consultation auprès de plusieurs spécialistes français. II s'agit de

quatorze poètes publiés en version originale et traduits par des poètes brésiliens. D'une

manière générale, le public brésilien connait mieux certains classiques modernes de la

poésie française tels qu' Eluard, Aragon et Prévert.

Cette sélection inaugure donc un nouveau genre de dialogue entre le public brésilien et des

poètes français.

Cest parce que ce numéro est consacré aux relations de la poésie brésilienne avec la poésie

française que nous avons publié des lettres d'Aragon, de Claudel, de Gide, de Seghers, et de

Vercors qui appartiennent au fonds de notre Bibliothèque Nationale. Nous avons reproduit

également des dessins de Matisse, d'Arp, de Léger et de Picabia qui se trouvent dans notre

patrimoine.

Etablissant un lien supplémentaire entre la littérature française et brésilienne, nous ouvrons

le recueil avec Tomás Antônio Gonzaga, déjà traduit en français en 1825. On sait que Gonzaga,

dont l'Ouvrage 
"Marília 

de Dirceu" était récemment encore le livre de poésie le plus publié en

langue portugaise, a même été traduit en russe par Pouchkine. Nous participons ainsi aux

hommages rendus, à l'un des plus grands poètes de l'"Arcadisme" dont nous commémorons

le 250ème anniversaire de la naissance (1744-1810). La Bibliothèque Nationale possède des

manuscrits de Gonzaga, notamment le poème, inédit encore, 
"A 

Conceição", écrit par le

conjuré, alors exilé en Afrique après l'échec de la insurection d'Ouro Preto en 1789.

Si 1'essai dAlain Bosquet — un des plus grands spécialistes de la poésie française —

présente un panorama de la poésie française qui remet en question des points controversés

des relations entre la poésie et la musique populaire, en revanche le texte d'Ivo Barroso

"Drummond: 
um gaúche na rive droite" (un gauchiste sur la rive droite) analyse la traduction

que Didier Lamaison a effectué en français de son oeuvre.

Etablissant un dialogue inter-linguistique, la rubrique 
"verso 

e versão" (rime et version)

présente un classique de la littérature italienne, le célèbre poème de Giacomo Leopardi

"L'Infinito" 
(1'Infini), traduit par six poètes brésiliens: Vinícius de Moraes, Haroldo de Campos,
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présente un panorama de la poésie française qui remet en question des points controversés

des relations entre la poésie et la musique populaire, en revanche le texte d'Ivo Barroso

"Drummond: 
um gaúche na rive droite" (un gauchiste sur la rive droite) analyse la traduc-

tion que Didier Lamaison a effectué en français de son oeuvre.

Etablissant un dialogue inter-linguistique, la rubrique 
"verso 

e versão" (rime et version)

présente un classique de la littérature italienne, le célèbre poème de Giacomo Leopardi

"L'Infinito" 
(1'Infini), traduit par six poètes brésiliens: Vinícius de Moraes, Haroldo de

Campos, Mário Faustino, Ivo Barroso, Maurício Dias, Pedro Lyra. Nous avons ainsi un véri-

table séminaire sur la personnalité, le style et la traduction.

Dès le premier numéro, nous avons insisté pour que 
"Poesia 

Sempre" puisse rassembler,

récupérer et démocratiser la vision de la poésie brésilienne sans se fixer sur des groupes ou

des générations. Ce numéro, à nouveau, en est la preuve. II suffit de reconnaitre dans les

diverses rubriques le large éventail de noms, de générations et de styles, ainsi que de poètes

inconnus. En outre, Pon trouvera des rubriques sur les poésies d'Amérique du Nord et

d'Amérique Latine.

Nous suivons également une ligne de relecture de la poésie brésilienne présentant au

public deux poètes qui méritent d'être redécouverts. Guilhermino César appartient au

groupe moderniste de Cataguases. II a publié, tardivement, dans les années 60/70 des livres

de poèmes dont la force aurait dü mériter une plus grande attention de la critique. Flávio

Loureiro Chaves, critique et professeur, un des plus grands connaisseurs de Poeuvre de

Guilhermino, a beaucoup écrit à son sujet. Dans la même ligne de réhabilitation, à Pocca-

sion du centenaire de sa naissance, nous proposons une rencontre avec Aníbal Machado,

poète essentiellement lyrique, qui a laissé une oeuvre fragmentée: chroniques et narrations.

Nous rendons également hommage à Mário Quintana, récemment disparu, dans un article

de Armindo Trevisan.

Dans la rubrique dédiée à la poésie portugaise, nous avons privilégié les poètes africains

tels que João Melo (Angola), João Maiona (Angola), Luiz Carlos Patrakin (Mozambique) et

Corsino Fortes (lies du Cap Vert). Nous présentons, en outre, une belle traduction faite par

Jean R. Longland du célèbre poème de Fernando Pessoa 
"Autopsicografia" 

(Autopsycho-

graphie).

Le poète invité à faire la génèse d'un de ses poèmes est Moacyr Félix, qui explique

pourquoi et comment il a écrit 
"Canto 

para as transformações do homem" (Chant pour les

transformations de 1'homme), texte écrit en 1964 et qui a marqué la poésie engagée de



Apresentação 19

cents intellectuels pour le lancement de cette revue au Chili, et à Buenos Aires, à 1'Ambassade

brésilienne, des centaines d'écrivains ont assisté à la lecture de poèmes avec la participation

de Brésiliens, d'Argentins et d'Uruguayens.

Enfin, nous voudrions souligner que Poesia Sempre a reçu de 1'Association des Critiques

dArt de São Paulo le prix de la meilleure publication 1994, rendant ainsi plus prestigieux le

travail réalisé par Victor Burton et Emanuel Brasil.

Traduction de Edith Rebouças et Helena Zanotti
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Henri Matisse

Do livro Jazz (Paris, 1947)



í O i: S I A BRASILEIRA EM TRADUÇÃO

Tomás Antônio Gonzaga

Marilíe C Mafilia")

LIVRE I

LYRE XXVII

T
JL> 

'AMOUR 
voulut un jour extraire les

couleurs des jasmins, des lis et des roses.

Puis, de son trait le plus léger, nuançant

les diverses teintes, il peignit aux coins de

son carquois 1'image de quatre déesses.

Au centre restait un espace; il entoura

de cette inscription: à qui doit-il appartenir?

Vénus, voyant 1'ingénieux ouvrage de

son fils, écrivit: Je le cède á Marilie.

Traduits du portugais par E. de Monglave et P. Chalas
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K. DF. MONO LAVE MT l>. CHALAS

PAUIS
C. f,. F, PAXCKOÜCKE, ÊDITEUR.

"À 
Conceição", manuscrito de

poema inédito.

Marilié

Chants élégiaques de Gonzaga

Traduits du portugais

por E. de Monglave et P. Chalas

Paris

C.L.F. Panckoucke, Éditeur
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Abgar Renault

Poemeto Matinal ("Poemeto Matinal")

v
I J1 aire de la manana besa mi cara,

y mi alma besa el aire leve de la manana.

Miro el paisaje lejano de la ciudad

que blanquea alegremente a lo lejos;

que sonríe humanamente,

una sonrisa blanca en el tumulto de sus casas,

que trepan los flancos de Ias colinas azules y distantes,

y miran por los ojos encarnados de Ias ventanas.

Las siete. Va a comenzar la función.

El despertador de las sirenas agujerea líricamente

el silencio dorado de la manana.

Parece que la vida despierta ahòra por vez primera

y se restriega los ojos deslumbrada.

Mi 
"Ford" 

abejea dentro de la manana,

y sube la vie ja calle de mi barrio,

cabrioleando, bufando, fumando gasolina.

Mi 
"Ford", 

al cabriolear en los agujeros de la calle descalza,

es un cabrito negro y prodigioso.

El aire leve de la manana besa el radiador

y besa mi cara.

La infantilidad de todo mi ser

asciende en la nubarra dorada de la manana.

Tradución de Alberto Guillén



Cassiano Nunes

Brâ ncusi ("Brancusi")

Â. u ai topit ín forme

liniile simple ale firii

si ai fãcut sã strãluceascã-n ele

lumina Frumusetii.

Trunchiul usor Tnclinat

delicata curbã a coapselor

Ovoidele-adamice

Pogorínd in tine te-ai íntors

cu taine pãmintescului hãu

— humã, umezealã, dospire —

pe epiderma lucioasã a pietrei

din care limpezi rasar

íntíiul chip, sinteza si elipsa

Ah, sborul sãgetat

ín imensitate.

Cósmica nuntã

betie ín spatiu

Gresie, sínge, sãmintã,

totul e-acum

doar un freamãt de aripi.

X

in româneste de Vasile Nicolescu
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Washington Square ("Washington Square")

E\f arly in the morning

I walk across the

deserted park.

It has become

my private

property.

Even the mist

belongs to me.

The star

is my own invention.

Translated by Jean R. Longland



Requiem ("Réquiem"

Fm years of strife

4and surely of frustration,

restlessness,

and enormous solitude

that justifies ali or almost)

and then the falling with a smack,

the shameful falling.

The last time I saw you was

on a carnival afternoon

in an erotic bar,

drinking your own despair.

Now you despair no more.

You have conquered peace 
—

definitive 
peace.

There is no hell

for martyrs.

Translated by Jean R. Longland
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Ivan Junqueira

Griffens Klo ("As garras do grifo")

Tu le connais, lecteur, ce monstre delicat

Baudelaire

ç
L/ ig naermer, sâ sagte, en hseslig grif

og lasgger sin klo over bogen;

den roder rundt i dens billeder, tegn,

og sletter musik og betydning.

Sit naeb den l0fter i blindt raseri

og flaenser hver eneste linie,

hvor formen antyder dybder; som én,

der askles og fascineres.

I sit bastardblik har monsteret klart

alie tegn pá ondskab og skasndsel,

pá alt og pá alie det saetter sit praeg,

sin nedrigheds stigmatisering.

Infiltreret os har den fra forste fserd:

den var kobolt i fostervande,

den var en giftsnog i barnets sjaeel,

en incubus, lysten, i jomfruers midte.

Fra forste faerd har den odelagt alt

— vore dromme, ideer, ekstaser og rus —

selv digtet maerker dens spaltede tunge

pá jagt i sit inderste kernehus.

Det, den begaerer og savler efter,

er mere end det sagtmodige offer,
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langt mere end dét: er snarere ànden

(kroppen er skaml0s, k0det er h0>,

déns svimlen over at vaere sig selv,

déns satsning in absurdüm, ad infinitum,

déns kasrlighedsevne, déns mytiske hâb

om en dag at genvinde paradis.

Hvad mennesket skaber, nedtramper griffen,

den stár i triumf mellem d©ende stumper.

Intet henrykker den mere end svaelget

imellem at satse og intet at vinde.

Og derfor slâr baestet hadsk sine kl0er

i bogens dunkle og kryptiske sider,

knaekkende hist en rytmes rygrad,

her halsen pá et skrobeligt rim.

Sáledes ogsá i knoglerne, lymfen,

venter den utàlmodigt det syge,

det ondskabsbefaengte, som pá en forbrydelse,

der gor den mere rádden, sublim.

Natten omslutter den ensomme, bogen.

Dyret hviler sig mellem linier,

ler, stille, ad den, der, for at leve,

má satse alt pá sin poesi.

Oversat af Peter Poulsen



Min 
far ("Meu pai")

Jeg 
h£tr set min far tone frem af tágerne.

De var sâ kolde, hans docle haender,

forfaerdende hans tomme 0jenhuler.

Jeg har set min far, med naesten uh0rlig r0st

kaldte han mig til sin hjaelpelose favn

og lagde omkring min pande en krans

af visne blomster og slatne grene.

Jeg har set min far. Og han smilede.

Laeberne âbnede sig pà klem som liljer

i en udtorret, gusten ravine.

Han skraevede over den vaeldige afstand

af fordums konflikt og indbyrdes afgrund,

som nu blev til naert samvaer imellem os.

Jeg har set min far. Jeg har set hans galskab, skarpe

skinneben, hans hosteri, odemet, hypokondrien.

Og hestene, kortspillet, vinen.

Sâdan var han, modsat ham jeg sá en dag

serafisk og ubrugelig i kisten,

stadset op med vâgeblus og kranse.

Jeg har set min far. En mester

i at fortrylle madonnaer og drenge,

og fra en anden sfaere tog en grif til fange.

Jeg har set min far. En dandy og en stodder.

Han gik bort i skumringstimen. Himlen

lostes op i purpur og i smerte.

Nu er han vaek. Kun svimmelhed og târer.

Oversat afPeter Poulsen
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Lêdo Ivo

The bats ("Os morcegos")

ats hide in the eaves of the customs house.

But where do the men hide who also fly

their whole lives in the dark,

bumping against white walls of love?

Our father's house was full of bats

hanging like lanterns from the old rafters

that supported the roof threatened by the rain.

"These 
children suck our blood," my father would sigh.

What an will throw the first stone at that mammal

who, like himself, is nourished by the blood of animais

(my brother! my brother!) and, banded together, demands

the sweat of his kind even in the dark?

Man hides on the halo of a breast as young as the night;

on the down of his pillow, in the lamp light

man watches over the golden coins of his love.

But the bat, sleeping like a pendulum, only safeguards the offended day.

When he died, our father left us (myself and my eight brothers)

his house where it rained at night through the broken tiles.

We redeemed the loan and saved the bats.

Now they wrangle between the walls: blind like us.

Translated by Kerry Shawn Keyes
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Santa Leopoldina Asylum ("Asilo Santa Leopoldina")

/ J very day I return to Maceió.

I arrive in lost ships, thirsty trains, blind planes

that only land at nightfall.

Crabs stroll about bandstands in the white plazas.

Rivers of sugar mn through the paving stones,

flowing sweetly from the sacks stored in the warehouses

and purifying the stale blood of the murdered.

As soon as I get there I take the road to the asylum.

In this city where my ancestors rest in seaside cemeteries,

only the madmen of my childhood still live and wait for me.

They ali recognize me and greet me with grunts

and obscene or grandiose gestures.

Nearby, in the barracks, a screeching bugie

separates sunset from the starry night.

The languid madmen dance and sing behind bars.

Halleluyah! Halleluyah! Beyond pity

the order of the world shines like a sword.

And the wind from the sea fills my eyes with tears.

Translated by Kerry Shawn Keyes
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The 
property 

owners ("Os proprietários")

W.hen I get there at night I come across

the hawk flying over my driveway.

The lights of the car disturb it, and for a moment

its mute indignation hovers the fenceposts.

"Who 
is this intruder who dares to bother me

in my sinuous sleep or perpetuai vigil."

In the darkness, it looks for a new place.

Who owns this land? Who's the landlord

of this shut-up house, of the water and woods?

What office registered the title to this air?

Man and hawk dispute the same domain.

Both are birds of prey flying in the darkness,

or lodged motionless at the entrance of the unseen property

which fears the flash of an inappropriate light.

Translated by Kerry Shawn Keyes
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André Velter

Indomptable

à Janine Antoine

yV espace est un bandit d'honneur

c'est à lui que tu penses

quand tu suis le galop de ton coeur

le destin t'a laissé la bride sur le cou

et la poussière au goüt de silice et de feu

mange ta bouche sans mémoire

le sauve-qui-peut s'évade d'une géhenne intime

qui voudrait déchirer son ciei rouge

à la proue des nuages

là-bas 1'impossible dit merveille ou désastre

comme défi d'une noire solitude

contre le sabot fendu de 1'aube

Pespace est un bandit d'honneur



Indomável

a Janine Antoine

O espaço é um ladrão dos ricos

é nele que pensas

quando segues o galope do coração

o destino te deixou a rédea solta

e a poeira com gosto de silício e fogo

corrói tua boca sem memória

o pânico escapa de uma geena íntima

que pretendia romper o seu céu rubro

na proa das nuvens

lá o impossível diz maravilha ou desastre

como desafio de uma negra solidão

contra a pata fendida da aurora

o espaço é um ladrão dos ricos

Tradução de Victor Hugo Pereira
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jfoète par le temps accordé à la flèche

par le choix des armes

par le rêve des cascades

en ses doigts de sourcier

poète par le midi farouche

par les guêpes et les levandes

par le muscat oú s'éveillent

les filies du soleil

poète par le sable ailé du présent

par 1'envers des traces

par la magie du roc

et du doute

poète par Fécorce des arbres

par la mort endormie

par la migration hasardeuse

des papillons du Ventoux

poète par le socle de ses poings



p
-L oeta pelo tempo concedido à flecha

pela escolha das armas

pelo sonho das cascatas

em seus dedos de feiticeiro

poeta pelo meio-dia selvagem

pelas vespas e as lavandas

pela vinha em que acordam

as filhas do sol

poeta pela areia alada do presente

pelo avesso dos rastros

pela magia da rocha

e da dúvida

poeta pela casca das árvores

pela morte adormecida

pela migração sem rumo

das borboletas de Ventoux

poeta pela planta de seus punhos

Tradução de Victor Hugo Pereira
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J-J es poètes les savants les prophètes ne se

connaissaient aucun nom

lis allaient pareils aux éléments

Jouant à qui découvre 1'écoute séparée

des choses

A qui écoute au creux des mains

la voix sans écho 1'épure

la mélodie muette des mondes

Oú prophètes savants et poètes se vouent

à 1'univers



Poesia Francesa Hoje

K/Vos poetas sábios e profetas não se

sabia nome algum

Iam como os elementos

Brincando de ver quem descobre a escuta separada

das coisas

quem escuta no oco das mãos

a voz sem eco a épura

a melodia muda dos mundos

Onde profetas sábios e poetas se votam

ao universo.

Tradução de Victor Hugo Pereira
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Anne-Marie Albiach

Dela en depit

D ANS LE DISCONTINU OU L'intercepté continu

celle-là n'aurait plus d'importance

1'émotion tel elle nous épuise et lui indifférence

de laquelle aucune racine n'en prend

Vols nos lignes décisives

insertion faiblesse la couleur et quelle forme

laquelle d'entre nous

1'interrogation

lors de la projection dans le inexistant

peut-être pour se mieux relier

en dépit de ces traces dont 1'évidence

aveugle et ou le prolongement de cet aveuglement

répercute une couleur qui ne résonne plus son nom

propre

1'instrument nous divinise et 1'étendue nuque

oü l'interrogation multiforme articule elle absente

il faut se défaire

quand il n'est plus à demander

1'instant nous rend alors

dü

le déterminisme la consonne insexuée

il est difficile oú s'approprier ce temps personnel

à 1'origine de toutes défections

échec quoi qu'il en soit

au point oú ne saurait se supporter
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Para além, apesar

JL V O DESCONTÍNUO ou contínuo fracionado

ela não teria importância alguma

a emoção já que nos esgota e ele não diferencia

dela qualquer raiz nem dela ergue

N

Vôos

inserção

qual entre nós

a interrogação

durante a projeção no

nossas linhas decisivas

fraqueza a cor e aquela forma

inexistente

talvez para enlaçar-se melhor

apesar dessas marcas que a evidência

cega e onde o prolongamento desta cegueira

repercute uma cor que não evoca mais seu nome

próprio

o instrumento nos diviniza e a nuca estendida 
'

onde a interrogação multiforme articula ela ausente

e há que desfazer-se

quando não se pode mais pedir

só então o momento devolve

o que nos deve

o determinismo a consoante assexuada

é difícil achar em que se apossar esse tempo pessoal

na origem de todas as defecções

fracasso 
qualquer que seja

até onde não saberia suportar-se
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O') absence

apte

de tous celui si on ne désire plus

la terreur le sublimise

oú elle

regarde une unique

peut-être est-ce

le pas est-il trop grand?

est-ce souffle même remis en question

outre Pobjet et leur usage sonore dans le signe

légèreté du savoir

à vol d'oiseau 1'abíme

oú encore te le dire

mais

suffisance de lsa jointure que redonne la forme à

au postulat un instant incarné

je ne saurai dire la proie du triangle

1'arbitraire

sans cesse sa forme lui est redemandée

et si acquise la douleur surprend dans le sommeil

et cette veille

n'en sont qu'une

plus encore loin qu'on ne le croyait

et le passage trop net

au plus profond

a confondu 1'objet et la main

en deux termes désouvert
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(a) ausência

apta

de todos eles não se deseja mais

o terror o sublimiza

onde ela

olha uma única

talvez seja o passo

grande demais?

é o sopro mesmo posto em questão

além do objeto e seu uso sonoro no signo

superfície do saber

leviandade o abismo

onde ainda dizê-lo

mas

ligação suficiente que lhe devolve a forma a

ao postulado encarnado num instante

eu não saberia dizer a presa do triângulo

o arbitrário

sem cessar sua forma lhe é de novo exigida

e se adquirida a dor surpreende no sonho

e esta vigília

não são senão um

mais longe ainda do que se acreditava

e a passagem demasiado nítida

ao mais profundo

confundiu objeto e mão

em dois termos desabertos

Tradução de Suzana Vargas
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"T

JL^d a façade rouge de cette construction

du XXe siècle dans l'eau de ses

vitres comment et oü le souffle a été

transféré..."

"le 
sol s'ouvre — une musique

révèle 1'ordre du renouvellement

— 1'écartement —

cette dissociation violente

opère la coupure:

réflexibilité

de 1'énoncé qui se défait

une portée de retrait

parcourt la parole

"et 
ses résonances"

1'écart amplifie le Discours

"la 
tension prend

figure graphique"

dans 1'impossible du corps

à 1'Autre

PULSION: née dans les sommeils

elle élabore la scène du jour
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. fachada vermelha daquela construção

do século XX reflete no brilho de suas

vidraças como epara onde o sopro se

transferiu"...

"O 
sol se abre — uma música

revela a ordem da renovação

— a separação —

esta dissociação violenta

opera o corte:

reflexibilidade

do enunciado que se desfaz —"

uma moldura

percorre a palavra

"e 
suas ressonâncias"

a distância amplifica o Discurso

"a 
tensão surpreende

uma figura gráfica"

na impossibilidade de um corpo

ao Outro.

PULSÃO: nascida nos sonhos

ela elabora a cena do dia.

Tradução de Suzana Vargas



Bernard Noêl

La chute des temps

La nuit longtemps dévouée à la nuit

Tout à coup se poursuit dans 1'ombre

et devient Pazur.

Pienejean Jouve

à Emmanuel Hocquard

Chant Uri

(fragment)

q,

et de ce mot lancé

est-ce vers toi ou bien vers qui

la vieille plainte déchire

chacun confond le sang et le savoir

il y a fuite d.'avenir

ô les dents

et derrière elles ces lèvres de vent

oü va et vient lè goüt du présent

le compte n'y est plus qui faisait le jour

la lumière penche et

là-haut vient le bleu terrible

nul n'est sür à soi-même

la faulx est dans le coeur cachée

et que veux-tu si la beauté

tient au passé toujours c'est

comme le pied à la chaussure

nous admirons ceux qui ne peuvent pas mourir

car ils sont la nature que nous ne sommes pas

aucun baiser n'emporte la bouche offerte



La nuit longtemps dévouée à la nuit

Tout à coup se poursuit dans l'ombre

et devient l'azur.

Pierre Jean Jouve

à Emmanuel Hocquard

Canto Um

(fragmento)

C^juem

e sobre essa palavra lançada

é para ti ou para quem

a velha queixa rasga

cada qual confunde o sangue e o saber

há fuga de futuro

ó os dentes

e por detrás lábios de vento

onde o gosto do presente vai e vem

sem a soma que fazia o dia

a luz pende e

lá no alto vem o azul terrível

ninguém é para si seguro

a foice está no coração oculta

e que se há de fazer se a palavra

agarra-se ao passado sempre é

como o pé ao sapato

admiramos os que não podem morrer

porque eles são a natureza que não somos

beijo algum há de levar a boca oferecida
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et gardée malgré le désir

qui

qui donc voudrait

sentir sur la peau de ses yeux

autre chose que le vide du monde

l'aile a le même besoin

d'abime et nous passons dans

l'air oubliant

que la vérité se tue elle-même

il y a

trop de doigts sur les choses

les mots n'en reviennent pas

deuil sale et

on t'avait dit de prendre garde

le souffle remue la langue

il nous reste un mur là-bas

de pierres aériennes et ce cadre obscur

qu'on appelle vie

mais qui

devine en 1'incessant passage

la substance même de 1'intimité

et qui

peut rire à la folie du reflet mortel

je est un écho

il roule sous le crâne

et qui l'a dit

la voix ne ressemble à rien

elle est le tremblement de la chair molle

sa fragilité faite invisible

1'homme s'oublie dans cette fumée d'air



e mantida apesar do desejo

quem

quem haveria de querer sentir

sobre a pele dos olhos

outra coisa que não o vazio do mundo

a asa tem a mesma necessidade

do abismo e passamos

no ar esquecidos

de que a verdade mata-se a si mesma

há

dedos demais sobre as coisas

as palavras ficam atônitas

o luto suja

e te avisaram de que tomasses cuidado

a respiração desaquieta a língua

resta-nos mais além uma parede

de pedras aéreas e esse quadro obscuro

a que chamamos vida

mas quem

na incessante passagem adivinha

a própria substância da intimidade

e quem

enlouquece de rir do reflexo mortal

eu é um eco

e rola sob o crânio

e quem o disse

a voz não faz nenhum sentido

ela é como o tremor da carne flácida

sua fragilidade tornada invisível

o homem se esquece na fumaça assim do ar



il imagine et voit 1'imaginé

il est une fois

desserre ta gorge

une goulée de temps est douce

dans le tombeau suinte une source

et 1'herbe as-tu dit fait revenir les morts

au jour

trop d'ongles cherchent nos yeux

la tête est lasse d'être en haut

elle regrette le singe mais quoi

l'amour est le côté beurré

de la condition je me souviens

d'une chambre toute neuve et tu

disais la mémoire met des draps

blancs aux lits qui ne serviront plus

le linge sale vaut mieux pour le futur

et même pour le mystère et même

pour la poésie

qui ne va si souvent

à la ligne que pour souiller plus vite

et par saccades

qui est blanc

faime disais-tu j'aime tellement

être le contraire de ce que je fus

cela me déleste des idées que fai eues

cela m'aide à gaspiller mon nom...



ele imagina e vê o imaginado

e uma vez

descerra a garganta

um gole de tempo é doce

no túmulo vasa uma fonte

e a relva disseste traz de volta os mortos

à luz do dia

unhas demais buscam-nos os olhos

a cabeça cansou-se de andar lá por cima

saudosa do macaco sim mas e daí

o amor é o lado em que se passa a manteiga

da condição lembro-me bem

de um quarto novinho e de ti

dizendo a memória põe lençóis brancos

nas camas que já não prestam mais

ao futuro mais vale a roupa suja

e até mesmo ao mistério e até

à poesia

que o mais das vezes não vai aos varais

senão 
para sujar-se mais depressa

sacada após sacada

quem é branco

gosto dizias gosto muito mesmo

de ser o contrário daquilo que fui

livra-me das idéias que ainda tinha

ajuda-me a esbanjar meu nome...

Tradução de Bruno Tolentino
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... les mots crèvent au ras de ma peau. Le regard est fixe. Le buste est un assemblage

d'éléments mobiles et d'éléments immobiles. Les gestes se poursuivent à 1'intérieur de la

poitrine, comme les cercles sur l'eau. Et le cou se prolongue loins dans le corps. C'est depuis

l'estomac qu'a poussé 1'arbre qui empale ma gorge. II monte jusque dans mes narines. Un

court-circuit coupe le courant des nerís dans ma nuque. Ma tête se penche vers un lac

d'argent lisse, qui tout à coup s'éparpille dans 1'espace comme un bac de mercure. On me

trêpane pendant que mes jambes s'allongent, s'allongent, perçant des nuages. D'un côté, il

fait mal; de 1'autre, il fait nuit. Entre les deux, une hélice tourne dans le ventre, et l'air reflue

vers ma bouche... J'ai la gorge pleine de plumes. Je crache des cellules...



Poesia Francesa Hoje 57

...as palavras morrem-me junto à pele. O olhar é fixo. O busto um amálgama de elementos

móveis e imóveis. Os gestos perseguem-se dentro do peito, como os círculos na água. E o

pescoço prolonga-se para além do corpo. Foi desde o estômago que me cresceu a árvore

que me entala a garganta. Sobe até minhas narinas. A cabeça me pende sobre um liso lago

de prata, a estilhaçar-se de repente como uma gota de mercúrio. Dão-me por morto enquan-

to minhas pernas se alongam e alongam atravessando nuvens. De um lado é dor, do outro é

noite. Entre os dois roda-me uma hélice no ventre e o ar invade-me a boca... Tenho a

garganta repleta de plumas. Cuspo células...

Tradução de Bruno Tolentino
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Claude Esteban

Elégie de la tnort violente

/e 
vois le sol, mais le sang

est ailleurs,

dans une poche de plastique, nulle part

et partout, parmi les draps

ou sur 1'acier, lá-bas,

d'une carlingue.

Ce n'est tien

que la mort violente. Celle

qui vient

dans la stupem et le tremblement

et le cceur qui se paralyse

et les soubresauts dans le yeux

et le temps qui recule

et qui s'effondre.

N'ai-je done que cette heure

pour souffrir?

Suis-je debout? Suis-je

présent, alors que maintenant

je parle aux auttres?

Suis-je un homme? Suis je celui

qui s'accoutaine

et qui consent? Suis-je toujours

celai qui pleute?

/



Elegia da morte violenta

V ejo o solo, mas o sangue

esta além,

numa bolsa de plástico, em toda parte

e em parte alguma, entre os lençóis

ou mesmo no aço

de uma cabine.

Seja como for

é a morte violenta. Aquela

que se abeira

no assombro e no temor

e o coração paralisando

e o sobressalto nos olhos

e o tempo que se atarda

e se dilui.

Não disponho desta hora

para sofrer?

Estou vivo? Estou

aqui, enquanto

falo com os outros?

Sou um homem? Sou aquele

que se acostuma

e que consente? Sou sempre

aquele 
que chora?

V4

Tradução de Marco Lucchesi



Lejour a 
peine 

éc?it

T'
/ ai trop tardé. Je

n'attends plus.

Je cours

dans le matin du monde.

Tout m'appelle. Tout

est prochain.

Une herbe.

Un insecte neuf.

Comme un bourdonnement de signes

sous les feuilles.

L'espace, devant moi. Infime,

immense.

Etre, non. Mais

surgir.

Savoir renaítre.

Pas même soi ni

1'autre.

Aucun,

indivisé.



O dia escrito recentemente

r
V_^/ heguei tarde. Já

não espero.

Corro

pela manhã do mundo.

Tudo me convoca. Tudo

está próximo.

Uma erva.

Um novo inseto.

Como um sussurro de sinais

sob as folhas.

O espaço, diante de mim. ínfimo,

imenso.

Ser, não. Mas

brotar.

Saber renascer.

Nem o que se é, nem

o outro.

Ninguém.

Indiviso.
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Dans la corolle d'un soleil

ou dans le cercle

de cette fleur. Plus

près du sol.

Coquelicot, glaieul

peut être.

Rien

et le tout.

Paraítre. Reconnaítre.

Appartenir.



Na corola de um sol

ou no círculo

desta flor. Mais

próxima do solo.

Papoula, gladíolo

talvez.

Nada

e o todo.

Parecer. Reconhecer.

Pertencer.

Tradução de Marco Lucchesi
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Conjoncture du corps et du 
jardin

i

D ès 1'aube, je descends. Je m'allonge contre un

caillou. Je lèche le crachat des feuilles. Qui se réveille?

Est ce mon corps ou moi? Rien n'est sür. Un miracle

peut durer longtemps, s'il respire. Je progresse, les yeux

mi-clos. Dédales de mon désir. Dans la toile d'une

àraignée, je trouve un soleil qui tremble.

XII

Ta langue, tes seius, ton sexe. Je te retroure en deçà

des feuilles, sous le pollen. Je me glisse dans 1'écartement

des pétales. Je te surprends, toute neuve d'avoir gémi.

Tu trembles, tu me retiens, tu me déracines. Je bois

le sei qui se répand de chaque lèvre. Je m'eufuis.



Poesia Francesa Hoje

Conjuntura do corpo e do 
jardim

i

-l-^csde a alvorada, vou descendo. Deito-me sobre uma pedra.

Sorvo a saliva das folhas. Quem está acordando? Serei eu ou o meu corpo?

Tudo é incerto. Um milagre pode durar muito, respirando. Eu avanço,

os olhos entrefechados. Dédalos de meu desejo. Numa teia

de aranha, encontro um sol a tremer.

XII

Tua língua, teus seios, teu sexo. Torno a encontrar-te junto

às folhas, sob o pólen. Eu me insinuo entre o espaço

das pétalas. Surpreendo-te renovada, após os teus gemidos.

Estás a tremer, a prender-me, a desenraizar-me. Bebo

o sal que se espalha de cada lábio. Desapareço.

Tradução de Marco Lucchesi



François de Cornière

Tant à uivre

la pluie pour commencer

sur un jardin 1'hiver

eu aussi sur les pages

d'un nouveau carnet

ou il faut bien situer

dans les mots 1'extérieur

alors qu'on sent à travers soi

une émotion pour tout cela

qu'on voit dehors

— un tuyau d'arrosage

mal roulé près du perron

et une bassine qui deborde —

teintes grises partout du gris

et puis cette phrase

Des visages mal remplis

par le souvenir quej'en ai

dans un poème de Lucien Becker

qu'on redécoupe avec son souffle

pour dire à cet instant

oú tout semble três loin

qu'il y a tant à vivre

quand rien même ne le montre



Há muito que 
viver

P
JL ara começar a chuva

sobre um jardim no inverno

e também sobre as páginas

de um novo caderno

onde convém colocar

nas palavras o exterior

enquanto nos percorre

a emoção por tudo

que se vê lá fora

— mangueira mal enrolada

junto à escada

e uma bacia que transborda —

cinzentas cores cinzento

por toda parte

e depois esta frase

Rostos não impregnados

da recordação que guardo

num 
poema de Lucien Becker

que recortamos com seu sopro

para dizer neste momento

em 
que tudo parece tão longe

que há muito que viver

ainda 
que nada o demonstre.

Tradução de Fernando Py



Miniature

O n range un jour les jouets

qui ne serviront plus

on trie on remplit des cartons

qu'on jette qu'on garde

ou qu'on met de côté

pour donner

et dans la place qu'on fait

à travers les années

on pense à ce qu'on accumule

d'objets dans un bureau

photos ridicules

boítes de tabac

cailloux statuettes —

inutiles

sur lesquels le regard se pose

comme on s'accroche à la rampe

pour reprendre sa respiration

à ce moment du temps

après un mois d'absence —

qui fait ouvrir un tiroir

relire des poèmes

et une phrase

si belle dans une lettre

qu'elle tient comme un oiseau

petite dans le creux d'une main



Miniatura

a dia juntamos os brinquedos

com que não mais brincaremos

catamos preenchemos cartões

que pomos fora ou guardamos

ou que deixamos de lado

para dar

e no espaço que abrimos

através dos anos

pensamos no que se acumula

de objetos numa escrivaninha

— ridículas fotos

estojos de tabaco

pedrinhas estatuetas —

inúteis

em 
que o olhar repousa

como nos apoiamos ao corrimão

para recuperar o fôlego

nesse instante do tempo

-— 
após um mês de ausência —

que faz abrir uma gaveta

reler 
poemas

e uma frase

tão linda numa carta

e que esta guarda

como se guarda um pássaro

na concha da mão.

Tradução de Fernando Py



Labyrinthe

Soir oü l'on tond la pelouse

avec le bruit du moteur

qui vous casse les oreilles

Con enrage)

mais pourtant derríère la machine

qu'on pousse avec ses pensées

prendre un certain plaisir

à se couper du reste

et à brouiller les pistes

en dessinant des traits parallèles

qui se croisent ensuite

jusqu'à se perdre

quand le silence revient

étonnant

avec 1'odeur de l'herbe

un merle qui tire un ver

et tout ce qui reste là

en petits paquets d'herbe

ou de mots coupés nets

qu'on laisse

ou qu'on ramasse

comme on fait un poème

alors qu'un pigeon passe

dans un frottement d'ailes

qui fait lever la tête

et réfléchir
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Labirinto

1/ arde em que se apara a relva

com o barulho do motor

que rebenta os tímpanos

(que raiva)

todavia por trás da máquina

impelida com os pensamentos

dá um certo prazer

isolar-se do resto

e embaralhar as pistas

desenhando linhas paralelas

que logo se cruzam

até se perderem

quando o silêncio regressa

espantoso

com o cheiro da grama

um melro bicando a minhoca

e tudo o que ali fica

em pequenos grupos de grama

ou de palavras cerce cortadas

largadas

ou reunidas

como se faz um poema

enquanto um pombo passa

num fremir de asas

que faz erguer a cabeça

e refletir

Tradução de Fernando Py
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Jean-Claude Renard

La braise et la rivière

jf^evant ce bois si beau,

Ce chemin de fougères, de genêts et de sable

Oú tout à 1'heure encore le feuillage tremblait du

broutement d'un cerf,

Oú maintenant, au ras des grandes büches sèches,

l'air vibre de pollens, d'insectes, de résines

Et là-bas, derrière moi, fentends un enfant rire,

Je demande à nouveau, sans espérer savoir, si c'est

le désir seul qui parle avec lui-même et qui s'invente

un don

Ou quelqu'un d'autre en lui qui se parle à soi-même

Ou l'un et l'autre ensemble, mais par quelle distance

unis et séparés, parlant la même langue à travers le

silence

Ou si nulle parole ne peut être échangée entre

ailleurs et ici

Ou bien s'il n'y a rien que le hasard terrible de

vivre et de mourir

— Et ce langage vide qui ne sait pas s'il parle mais

doit pourtant sans cesse refuser de se taire

Et sans cesse à la fois accepter et nier 1'angoisse du

néant

Pour tenter jusqu'au bout de traverser 1'absence?
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A brasa e o rio

l)iante deste bosque tão belo,

O caminho de avencas, de giestas e de areia

Onde ainda há pouco a folhagem tremia com o pastar de um

cervo,

Onde agora, ao rés dos grandes tocos ressequidos, o ar

vibra de pólens, de insetos e resinas

E além, atrás de mim, ouço um riso de criança,

Pergunto novamente, sem esperar saber, se é apenas o

desejo 
que fala a sós e se atribui um dom

Ou se é alguém que nele esteja a falar consigo mesmo

Ou um e outro juntos, mas por essa distância

unidos e separados, falando a mesma língua através do

silêncio

Ou se nenhuma palavra pode ser trocada entre o além e o

aqui

Ou ainda se não há nada a não ser esse terrível acaso do

viver e do morrer

— E essa linguagem vazia que não sabe se fala mas que

deve no entanto se recusar sempre a calar

E sempre aceitar e negar ao mesmo tempo a angústia do

nada

Para tentar até o fim atravessar a ausência?

Tradução de Ivo Barroso
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Incantation du monde

c
V_> orame d'une odeur de pomme et de menthe

le sacre du sang fume sur le pain.

Tout le poumon cosmique dilate

dans la respiration de la gloire.

O que les vieilles vases de la mort

tombent de mes os sous le vent marin!

La laine de Dieu a le goüt des feuilles

et des fontaines — et la vigne y pousse.

je mürirai l'or, entre les cerfs blancs,

pour qu'en moi l'été retrouve ses cassis.



Encantamento do mundo

uai se um odor de mentas e maçãs

a sagração do sangue envolve o pão.

Todo o pulmão do cosmo se dilata

nessa respiração de sua glória.

Ah que esses velhos cálices da morte

sob o vento do mar dos ossos caiam-me!

A lã de Deus tem o sabor das folhas

e dessas fontes — onde brota a vinha.

Farei maduro o ouro, entre os cervos brancos:

que ache o verão em mim os seus cassis.

Tradução de Ivo Barroso



Avec les oiseaux rouges

ue le matin s'élève au seuil de la maison corame

une hache blanche,

Un soe entre les tuiles!

Au bas des oliviers, dans la plaine du fleuve,

Une main ira prendre le bois et les galets qui

briseront les vitres.

Le verre en me blessant éveillera des armes fécondes

et royales.

Je ferai mon offrande.

Je brülerai la paille des bêtes hébétées, les graisses

de la nuit.

Des narines de sei éventreront les portes.

Je sortirai du sang.

J'aurai de l'air dans 1'âme — de Peau vive, de l'or.

Le vent des hautes neiges lavera les cavernes,

Chassera des forêts les fourrures funèbres.

Les ramiers seront minces comme un sarment taillé.

Jouvrirai dans la peur, fouvrirai dans la mort

Une grange habitable aux oeufs de la lumière.

II y aura des femmes sur les pierres désertes pour

inaugurer 1'herbe,

Le visage du dieu.

Que les íles s'avancent parmi les raisins frais et

traversent mes os comme 1'alcool et 1'iode!

Les genèses sont neuves.

Ce coutre dans mes champs les désengorgera des

fossiles du soir
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Com os 
pássaros 

vermelhos

se erga a manhã dos umbrais da casa como

uma acha branca,

A charrua entre as telhas!

Sob os olivais, na planura do rio,

A mão irá colher os paus e as pedras que

partirão vidraças.

O vidro ao me ferir despertará reais

armas fecundas.

Farei minha oferenda.

Queimarei a palha dos animais obtusos, as enxúndias

da noite.

Narinas de sal estriparão as portas.

Sairei do sangue.

Terei o ar em minha alma — a água pura, o ouro.

O vento das altas geleiras lavará as cavernas,

Expulsará das florestas os fúnebres pelames.

As pombas-rolas serão esguias como um sarmento podado.

Abrirei para o medo, abrirei para a morte

Uma granja habitável pelos ovos da luz.

Onde haverá mulheres sobre as pedras desertas para

inaugurar a erva,

A face do deus.

Que as ilhas avancem entre as uvas verdes e atravessem

meus ossos como o álcool e o iodo!

As gêneses são novas.

Essa charrua em meus campos os desobstruirá dos fósseis

do crepúsculo
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Pour que chaque fureur tutélaire et fertile me

consacre un secret.

Le petit mur de terre dont je franchis la crête

Marque le lieu qui joint les frontières aiguês.

Le silence avoisine une rumeur d'abeilles.

Une profusion d'abricots et d'amandes se forme dans

le vide

A mesure qu'en lui je marche et me dévêts.

Je sens que si je touche de mes épaules nues le soleil

déposé sur les tables rocheuses

Une source acérée va jaillir de leurs failles comme

un lait de glaçons.

Je m'y purifierai avec les oiseaux rouges.

Ce pays est si beau que le feu qui 1'aère y nomme

un autre feu.

Un feu comme un oursin pour que plus rien ne dorme.

Un feu comme une alliance et une ressemblance.

Un feu comme un bonheur.

Je m'approche des pins un instant disparus qui

renaissent plus jeunes.

Le regard transmué se charge de présences.

Une parole exacte est maintenant possible oü je

célèbrerai le présage accompli,

La tendre transparence acquise au poids des choses.

La campagne m'éclaire de son autre versant.

Je descends par le lit d'un sentier qui verdit.

En moi et hors de moi

Le langage sacré fait commencer la mer.
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Para que cada furor tutelar e fértil me consagre um

segredo.

O pequeno muro de terra cuja crista transponho

Marca o lugar em que se juntam as fronteiras agudas.

O silêncio confina um zumbido de abelhas.

Uma profusão de abricós e de amêndoas se forma no vazio

À medida em que nele caminho e me despojo.

Sinto que se tocar com os ombros nus o sol que se pôs

nas mesetas rochosas

Uma fonte acerada irá jorrar das fendas como um leite de

flocos.

Nele me purificarei com os pássaros vermelhos.

A região é tão bela que o fogo que a areja nomeia

um outro fogo.

Um fogo como um ouriço para que nada mais durma.

Um fogo como uma aliança e uma semelhança.

Um fogo como uma ventura.

Acerco-me dos pinheiros que por um instante

desapareceram 
para surgirem mais novos.

O olhar transmudado se agrava de presenças.

Uma palavra exata é agora possível onde celebrarei

o presságio perfeito,

A tenra transparência adquirida à custa das coisas.

De sua outra vertente o campo me ilumina.

Desço pelo leito de um sendeiro que se enflora.

Em mim e fora de mim

A sagrada linguagem dá início ao mar.

Tradução de Ivo Barroso
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Jean-Pierre Lemaire

TJL u as longtemps rôdé autour du monde

comme un aube timide ou un crépuscule

qui ne se résout pas encore à s'en aller

Tu as erré de colline en colline

en face des remparts de la cité sainte

et la terre muait, changeait de couleur

tandis qu'adossé au même arbre sans âge

tu te demandais quelle apparence prendre

afin de franchir les portes de la ville

Tu n'avais ni le mot pour entrer dans la place

ni l'habit, ni la taille, ayant voulu jadis

être éternel sans passer par le temps.



V ocê há muito tempo girou em volta do mundo

como uma aurora tímida ou um crepúsculo

que não se decidiu ainda a ir embora

Você divagou de colina em colina

frente às muralhas da cidade santa

e a terra entrava na muda, trocava de cor

enquanto encostada à mesma árvore sem idade

você se perguntava que aparência assumir

a fim de atravessar as portas da cidade

Você não tinha nem a senha para entrar na praça

nem a roupa, nem o porte, tendo querido outrora

ser etemo sem passar pelo tempo

Tradução de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix
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Joseph 
D 

'Arimathie

C
e tombeau était presque trop blanc pour lui

trop nouveau pour sa propre mort

Peut-être sans le savoir

Pavait-il préparé pour un autre

celui-là même

qu'on venait de dépendre

sur la colline à la fin de la journée?

Ainsi, dit-il

le mort lui aussi sera vraiment neuf



José de Arimatéa

sta tumba era quase branca demais para ele

nova demais para a sua própria morte

Talvez sem saber

ele a havia preparado para outro

aquele mesmo

que acabaram de pendurar

sobre a colina no final da tarde?

Assim, disse ele

verdadeiramente novo será também o morto

Tradução de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix



84 / Poesia Sempre

Ite missa est

c
ous le porche à la sortie

les gens clignent des yeux

Us partent comme des oiseaux

chacun vers son dimanche

en passant chez le fleuriste ou le boulanger

À la maison, ils referment la porte

déposent leurs clefs

accrochent leur imperméable

Quand on demande d'oú ils viennent

ils s'aperçoivent soudain

qu'ils ont ensemble traversé la mer

Leurs souliers sont mouillés

Ce ne sont pas les mêmes



Ite missa est

c
C_>*ob o átrio na saída

as pessoas piscam os olhos

Partem como pássaros

cada um para o seu domingo

passando pelo florista ou pelo padeiro

Em casa, fecham a porta

depositam suas chaves

penduram seu impermeável

Quando perguntam de onde estão vindo

eles de repente se dão conta

de que atravessaram juntos o mar

os seus sapatos ficaram molhados

Não são os mesmos

Tradução de Birgitta Lagerblad e MoacyrFélix
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Henri Meschonnic

Dédicaces 
proverbes

Mo. on rouge amour on a coupé deux tournesols

tu ris de voir tant de joie sur une tige

ils sont en avance sur nous

donnant une heure que nous ne vivons pas encore

sur eux je règle nos jours.

2.

Dans nos proverbes on aime chacun pour deux

comprendre pond des oeufs

attendre vjent sur toi comme le fruit sur 1'arbre

l'ami le prend mieux

au feu qui me brúle mon temps je me chauffe

il ne faut qu'une ride pour saigner d'espoir

quand tu es la mon sable ne fait qu'un tour

mon coeur fait ma peau je t'en couvre

ce qui vient de l'amour retourne à nous

celui qui a peur de 1'amour ne doit pas sortir de son

ombre

il peut se laver jamais il ne verra comme on se voit

avec la courbe que tu fais avec les lignes que j'ai brisées

j'écris droit.
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Dedicatórias 
proverbiais

i.

M.. eu rubro amor cortou dois girassóis

sorris por ver tanta alegria sobre um caule

eles nos antecipam

uma hora que não vivemos ainda

sobre eles ajusto nossos dias.

2.

Em nossos provérbios ama-se cada um por dois

compreender põe ovos

esperar vem sobre ti como o fruto sobre a árvore

o amigo o colhe melhor

no fogo que me queima meu tempo me aquece

não é preciso senão uma ruga para sangrar a esperança

quando estás ali minha areia gira apenas uma vez

meu coração imita minha pele com ela me cubro

o que vem do amor retorna a nós

quem teme o amor não deve abandonar a sua sombra

nunca podemos lavar não veremos como se vê

com a curva que descreves com as linhas que rompi

escrevo reto.
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3.

La main ne sait pas qu'elle a faim

la peau ne voit pas la nuit venir

mais le temps me donne sur le coeur

j'ai fait le tour d'attendre

les yeux rapprochent les lèvres

le rire de te voir fait perdre la tête au jour de te revoir

nous tenons dans peu de place.



Poesia Francesa Hoje

3.

A mão não sabe que tem fome

a pele não percebe a noite que se avizinha

mas o tempo bate em meu coração

faço a torre esperar

os olhos reaproximam os lábios

a alegria de te ver faz-me perder a cabeça quando te revejo

basta-nos pouco espaço.

Tradução de Ivan Junqueira



Dans nos recommencements

CV^/ eux qui parlent ont un pays ils ont

la gorge heureuse dans leur Iangage

ils ne voient pas leurs traces

tant ils s'y confondent

ils portent leurs frontières dans leur bouche

même si leur histoire danse sur des épines

ils sont un livre qui n'a pas besoin de livres

leurs rires reconstruisent des murs

toutes les larmes y conduisent.

Je n'ai pas notre histoire à la main

on se connaít comme on met son pied dans son chapeau

pour dire oú la cruche est cassée

parce que 1'enfance tire

on rit dans ses chaussures

on baisse avec le ciei on monte avec la terre

plus onavu plus on se tait

on fait son lit dans ses yeux

on ne finit pas ses contes.



Em nossos recomeços

(3 s que falam têm um país têm

a garganta feliz em sua fala

não vêem seus traços

de tanto que neles se confundem

trazem suas fronteiras na boca

mesmo que sua história dance sobre espinhos

são como um livro que dispensa livros

seus sorrisos reconstroem paredes

para as quais convergem todas as lágrimas.

Não tenho nossa história ã mão

não sabemos como enfiar o pé em seu chapéu

para dizer onde o cântaro se quebrou

porque a infância nos atrai

sorrimos em seus sapatos

descemos com o céu e subimos com a terra

quanto mais vimos mais calamos

fizemos nosso leito em seus olhos

não terminamos sua conta.

Tradução de Ivan Junqueira
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Lionel Ray

(de la 
présence)

I\ n'y a pas d'ombre en toi.

même le souvenir: tu es tu regardes

tu me donnes tes mains ton souffle ta chaleur

on ne cherche pas au-delà

puisqu'il n'y a pas de distance.

seulement le poids des gestes

tes jambes ouvertes

le présent précis infiniment réel

sans après sans ailleurs.

c'est comme un vide sans perte.

nombreux, sans dérive. un vide

enveloppant qui serait le dessous le noeud des corps.

une fin de monde oú le doute est détruit,

oú rien ne manque, oü tout est rien.

ta main dans ma main, mon coeur dans ton coeur.

sans oubli sans trace sans lumière sans nuit.

toi si longtemps cherchée.

je n'ai plus besoin des sons sans épaisseur

du vent irrésolu des fils croisés des ressemblances.

tu es là, heureuse, fixe, froide.

n'étant pas.

n'étant plus.
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(da presença)

ão há sombra em você.

nem mesmo a lembrança: você é e você olha

você me dá suas mãos seu sopro seu calor

não procuramos do lado de lá

pois não há distância,

somente o peso dos gestos

as pernas abertas

o presente preciso infinitamente real

sem depois sem além.

é como um vazio sem perda.

numeroso, sem derivativo, um vazio

envolvendo o que seria o avesso o nó dos corpos.

um fim de mundo onde a dúvida é destruída,

onde nada falta, onde tudo é nada.

sua mão na minha, meu coração no seu,

sem esquecimento sem traço sem luz sem noite.

você tão longamente procurada.

não preciso mais dos sons sem espessura

do vento irresoluto dos fios cruzados das semelhanças.

onde está você, feliz, fixa, fria.

sem estar.

sem estar mais.

Tradução de Roseana Murray
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(cie la mer)

u'elle parle

étant ce qui arrive

tu pourras la reconnaítre.

qu'elle parle

à voix déferlante

jusqu'à la rive

la mer, qui te ressemble.

tu reconnaítras dans chaque vague

dans chaque mouvement de lèvres

dans l'imminence de la joie

mon désir qui est comme une terre palpitante.

et nous écouterons

1'ouverture du monde

la vérité qui est dans 1'écume

et le gémissement.

qu'elle parle

étant ce qui s'en va

avec le temps des hommes.



(do mar)

ue fale o mar

aquele que chega

poderás reconhecer sua voz

que fale o mar

com uma voz assombrada

até a margem

o mar, que se parece contigo.

reconhecerás em cada onda

em cada movimento de lábios

na iminência do júbilo

meu desejo que é como uma terra palpitante.

que fale o mar

aquele que se vai

com o tempo dos homens.

Tradução de Roseana Murray
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/

(de la mort)

écris tes yeux, j'écris tes genoux

comme on écrit une ville.

j'écris ton front tes cheveux ta bouche

comme on marche vers la mer.

j'écris tes seins qui sont un buisson d'oiseaux chanteurs.

j'écris ta peau qui est une rose blanche.

ainsi va le récit de mon amour.

une terre qui n'a pas de bords.

un nuage intérieur.

un corps qui est une parole.

j'écris ton sexe

comme on cueille une plante,

le monde s'ouvre.

il n'y a plus ni mesure ni compacité.

les temps sont accomplis.

reste, ne féloigne pas.

dans la distance

passe 1'oiseau de la mort.

c'est encore toi, mon amour.
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(da morte)

í~Jscxevo teus olhos, escrevo teus joelhos

como se escreve uma cidade,

escrevo tua fronte teus cabelos tua boca

como se anda para o mar.

escrevo teus seios que são um bosque de pássaros cantores,

escrevo tua pele que é uma rosa branca.

assim caminha a narrativa do meu amor.

uma terra que não tem margens,

uma nuvem interior,

um corpo que é uma palavra.

escrevo teu sexo

como se colhe uma planta,

o mundo se abre.

não há mais medida nem densidade,

os tempos se cumpriram.

fica, não te afastes,

na distância

passa o pássaro da morte,

é ainda você, meu amor.

Tradução de Roseana Murray
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Michel Deguy

Prose

Tlume manques mais maintenant

Pas plus que ceux queje ne connais pas

Je les invente criblant de tes faces

La terre quifut riche en mondes

(Quand chaque roi guidait une ile

A l'estime de ses biens (cendre d'

Oiseaux, manganèse et salamandre)

Et que des naufragés fédéraient les bords)

Maintenant tu me manques mais

Comme ceux queje ne connais pas

Dont j'imagine avec ton visage Vimpatience

J'ai jeté tes dents aux rêveries

Je t'ai traitépar-dessus l'épaule

(IIy a des vestales qui reconduisent au Pacifique

Son eau fume. C'est après le départ des fidèles

L'océan bave comme un mongol aux oreillers du lit

Cbarogne en boule etpoils au caniveau de sei

Un élépbant blasphème Poséidon)

Tu ne me manques pas plus que ceux

Que je ne connais pas maintenant

Orphique tu l'es devenu J'aijeté

Ton absence démembrée en plusieurs vais

Tu m 
'as 

changé en bôte Je sais

Ou j'invente
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Prosa

V ocê me faz falta mas agora

Não mais que aqueles que não conheço

Eu os invento crivando com tuas faces

A terra que foi rica em mundos

(Quando cada rei dirigia uma ilha

A estima de seus bens (cinza de

Pássaros, manganês e salamandra)

E náufragos federavam as margens)

Agora você me faz falta mas

Como aqueles que não conheço

De quem imagino com teu rosto a impaciência

Lancei teus dentes aos devaneios

Dei de ombros para você

Existem vestais que reconduzem ao Pacífico

Sua água fumega. É depois da partida dos fiéis

O oceano baba como um mongol nos travesseiros da cama

Carcaça feita bola e pelos na sarjeta de sal

Um elefante blasfema Posseidon).

Você não me faz falta mais que aqueles

Que agora não conheço

Órfico você se tomou Eu arremessei

Tua ausência desmembrada em diversos vales

Você me transformou em hóspede Eu sei

Ou invento

Tradução de ítalo Moriconi
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Roi Soleil

uand le roi se levait de bonne heure

Marchait au fond dans l'eau du matin

Le scaphandre aux souliers de soie

Longe les combles poissonneux

Hante les palais démâtés

Dans 1'aube dorée sans courant

Luit un bane d'ardoises squameuses

La vase et 1'épave le roi rêve

De les quitter si haut qu'il connaisse

A Pautre bord du jour transparent

Le pêcheur rouge penché qui verse

Au fond ses hameçons de lumière.



Rei Sol

uando o rei levantava bem cedo

Ia fundo nas águas da manhã

O escafandro de sapatos de seda

Rodeia as cumeeiras piscosas

Assombra os palácios desmastreados

Na aurora dourada de águas calmas

Brilha escamado um banco de ardósias

O lodo e o destroço o rei quisera

Largá-los tão alto quão pudesse

Na outra borda do dia diáfano

Rubro pescador pendido verte

Seus anzóis de luz que ao fundo descem.

Tradução de ítalo Moriconi



Nicole Laurent - Catrice

T'
# écris sur les tables de cuisine

c'est mon domaine.

Les sortilèges culinaires

n'ont plus de secret pour moi.

Je puise à la louche

dans mon chaudron magique

pour vous servir ma soupe.

Certains font la grimace:

elle est un peu forte pour eux sans doute

lis craignent la migraine.

Cest qu'ils mangent avec leur tête

non avec l'estomac.

Pourtant elle vous tiendrait bien au ventre

vous nourrissant de ses subtiles substances.

L'art des épices est délicat

mais il y faut aussi la science de nutrition,

mêter la céréale à la légumineuse,

la fibre avec les seis.

Goütez,-la, savourez lentement.

Alors vous serez saisis d'une puissante alchimie

et à votre tour

vous découperez sur les tables de cuisine

votre chair

pour nourrir vos enfants.
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\

/> i i escrevo sobre as mesas da cozinha

é o meu mundo.

Os sortilégios culinários

para mim não têm segredos.

Eu tiro com a concha

no meu caldeirão mágico

para lhes servir a sopa.

Alguns fazem careta:

talvez ela seja picante

e eles temem a enxaqueca.

Comem é com a cabeça

e não com o estômago.

E lhes cairá bem, entretanto,

nutrindo-os com suas sutis substâncias.

A arte dos temperos é delicada

e é preciso conhecer a ciência da nutrição,

misturar o cereal à leguminosa

a fibra com os sais.

Prove, saboreie lentamente.

Então serão levados por uma poderosa alquimia

e cortarão sobre as mesas da cozinha

sua carne

para alimentar seus próprios 
filhos.

Tradução de Denise Emmer
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L 
'oignon

(3 ter une à une,

rousses et dorées,

les pelures de l'imaginaire,

pour essayer d'atteindre

la chair.

Quand sait-on qu'on touche le réel?

Quand te jus du souvenir pique les yeux?

ou que 1'odeur nous colle aux doigts?

Etteuiller tranche après tranche

— 
plus ou moins charnue

plus ou moins juteuse—

la peau des jours

pour trouver le coeur de la vie.

Jusqu'à la dernière couche

refermée sur elle-même,

germe

plus mort

que 1'éphémère de la peau.

Le cceur du secret de la vie

est qu'il n'y a pas de cceur.

Seulement la vie qui fuit,

encore et encore la vie.
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A cebola

etire uma a uma,

raivas e douradas

as cascas do imaginário

para tentar atingir

o bulbo.

Como saber quando se toca o real?

Quando o suco da lembrança arde os olhos?

Ou quando o cheiro impregna-se nos dedos?

Desfolhar fatia após fatia

mais ou menos carnuda

mais ou menos suculenta

a pele dos dias

para achar o coração da vida.

Até a última camada

sobre si mesma fechada,

germe

mais morto

que o efêmero da pele.

O coração do segredo da vida

é que não há coração.

Somente a vida que foge

ainda e ainda, a vida.

Tradução de Denise Emmer
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Passage au marhre

N-L T OIous y passerons tous.

La chair chaude et vivante

réduite au rectangle

lisse et funéraire.

Tombeau du fait-divers,

avec colonnes

et linceul du quotidien

qui fige et diffuse.

Laminoir de la presse,

contractions du texte,

pour quelle .naissance

avec des ailes neuves et brillantes?



Passagem ao mármore

PJL or lá passaremos todos.

A carne quente e viva

ao retângulo reduzida

liso e funerário.

Túmulo de fatos diários

com colunas

mortalhas do cotidiano

que paralisa e difunde.

Laminador da imprensa

contrações do texto

por qual ser nascente

com asas novas reluzentes?

Tradução de Denise Emmer
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Patrice Delbourg

Génériques

9

/1 était plusieurs fois

un pigiste du coeur

qui faisait la planche

dans les yeux de carole lombard

numéro mille trois cent douze

d'un cinémonde seconde série

version sous titrée

d'une vieille histoire ourlée

par 1'habitude du nécessaire

par façon d'enfant gâté

on dira toujours

c'était un trognon de ce monde

pas de presse

on ne 1'attendait plus

il fera selon les restes

avec la garde de son sosie



Nos créditos de um 
filme

Em j ra quase sempre

um cinéfilo apaixonado

que surfava

nos olhos de carole lombard

número mil trezentos e doze

de um cinemundo de segunda série

versão sublegendada

de uma velha história debruada

pelo hábito do necessário

pelos trejeitos de criança mimada

dir-se-á sempre

era um caroço deste mundo

nada de pressa

não se esperava mais por ele

¦— ele agirá conforme os que sobram

com a vigilância do seu sósia

Tradução de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix
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Richard Rognet

L'épouse émiettée

T
JL a fenêtre, ma dérive, voici que l'indifférence la

complète.

Ce bris avec lequel on pactisa pour ne point tarir,

cette fracture, ces miettes, les aurait-on aimés sans nos

corps séparés?

Que personne n'exauce les pistes, hurlas-tu, et que

la neige opprimée redoute les mouettes!'

La menace, cette offrande qui nous dégrada, nous

lui devons tout 1'intérieur du silence.

Parfois, on crut à la bienveillance d'un seuil

nouveau qu'on s'interdit de passer. .



Poesia F r a n c e s a Hoje L

A esposa estilhaçada

TJL uaua janela, minha deriva, eis que a indiferença a completa.

Esta brecha com a qual se compactua para não se exaurir, esta

fratura, estes estilhaços, teriam sido amados se nossos corpos não estivessem separados?

Que ninguém siga as pistas, bradas tu, e que a neve aprisionada tema as gaivotas!

A ameaça, esta oferenda que nos degrada, nós lhe devemos todo o interior do silêncio.

As vezes, acreditava-se na benevolência de um novo limite que se interdita de passar.

Tradução de Pedro Lyra
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A

JL JL illeurs, ceux qui, rebelles aux índices, préférèrent

la lucidité du hasard, fécondèrent une sentence avant de

nourrir une métamorphose.

Offrons non des signes, mais des éclaircies, de ces

moments égrugés, sans trajet, sans contour, comme étourdis

de leur propre naissance.

Toi, funeste à force de te négliger, sache que ces

copeaux d'argile ou tu dors, affectent mon opacité pour

la gloire du risque.
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/~v m outros lugares, aqueles que, rebeldes aos indícios, preferiram a

lucidez do acaso, fecundaram uma sentença antes de nutrir uma metamorfose.

Ofereçamos não signos, mas aberturas, desses momentos pulverizados, sem trajeto,

sem contorno, como aturdidos de seu próprio nascimento.

Tu, infeliz de tanto te negligenciares, fica sabendo que esses grãos de argila onde

dormes afetam minha opacidade para a glória do risco.

Tradução de Pedro Lyra
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Robert Sabatier

Paysage mortel

T'
M J oiseau n'est plus, le monstre pas encore,

que devenir en ce monde écrasé?

Nous sommes là posés sur notre mort,

chair contre chair dans ce vieux jour penchés,

Ias de marcher à 1'encontre des aubes.

II ne demeure entre l'homme et son ombre

qu'un peu d'espace oü ses jours ont passé.

Astres de nuit, astres mangeurs de mondes,

je plante un cri comme un poignard volé

dans la poitrine oü Dieu menait sa ronde.

Toute douleur me livre à ses extases.

Est-ce le crime ou la paix que j'attends?

Parmi les mots, se cachent des visages

dont j'ai si peur qu'il suffit d'un printemps

pour les jeter en pâture à mes phrases.

L'oiseau n'est plus, nul regard ne se lève.

On cherche en terre un trou pour y dormir,

mais il est tant de cadavres sans rêves

que l'homme en 1'homme a fini par mourir

et que les mots se nourrissent de lèvres.



Paisagem mortal

JL ? ão há mais a ave, o monstro ainda não veio,

Aonde chegar neste mundo esmagado?

Aí somos nós, a morte em nosso seio,

carne com carne, em meio ao dia alheado,

em marcha exausta até um amanhecer.

Não há mais entre um homem e sua sombra

que um vácuo onde seus dias têm passado.

Astros que comem mundos, noite hedionda,

eu planto um grito qual punhal roubado

no flanco onde Deus ia em sua ronda.

Toda a dor aos seus êxtases me leva.

É isso o crime, é essa a paz que aguardo?

Entre as palavras, rostos se encarceram

que me dão medo. Uma estação, e eu ardo

em roê-los com a verbal fome primeva.

Não há mais a ave, olhar nenhum se espalma.

Busca-se um fosso aonde adormecer,

mas tantos corpos há, sem sonho ou alma,

que o homem no homem teve de morrer

e os vocábulos nutrem-se de lábios.

Tradução de Alexei Bueno



Memento mo ri

entrouvrez pas cette chape de plomb

Oü gít mon corps parmi tout son ivoire.

Mes yeux sans moi dans la nuit se promenent,

Comptez mes dents sur mon squelette jaune.

Le jeune ascète aux chairs silencieuses

A réuni des mots: le bien, le mal,

Oreillers verts oü sa beauté repose.

En ce temps-là, coulaient des sources chaudes.

Léger murmure était son corps, son corps

Oü des oiseaux nichaient, paroles vives.

La mort, la mort les fit voler ailleurs.

Contre son dos, d'étranges cartilages:

II fut ailé comme chauve-souris,

Nul ne voyait ces voiles invisibles.

Ange, il fut ange et chacun l'ignora.

N'entrouvrez pas cette chape de plomb

Vous y verriez sans doute deux cadavres:

En un seul corps deux hommes se battaient

Pour mieux s'unir dans 1'unique poème

De la tristesse, ô ce mol enfant mort.



Memento mori

N*ão levanteis esta capa de chumbo

Onde meu corpo jaz em seus marfins,

Meus olhos sem mim vagam pela noite,

Contai meus dentes no esqueleto pardo.

O asceta jovem de silentes carnes

As palavras reuniu: o bem, o mal,

Verdes leitos. Lá deita a sua beleza

Naquele tempo, fluíam fontes quentes.

Leve murmúrio era o seu corpo, o corpo

Onde aves aninhavam, frases vivas.

A morte, a morte as fez voar mais longe.

Contra o seu dorso, estranhas cartilagens:

Alado, como um morcego, ele fora,

Ninguém via essas asas invisíveis.

Anjo, ele o foi, e ninguém nunca o soube.

Não levanteis esta capa de chumbo

Aí acharíeis certo dois cadáveres:

Num corpo só dois homens se batiam

Para melhor se unir no poema único

Da tristeza, oh essa tenra criança morta.

Tradução de Alexei Bueno



Thoreau

TJ e fils de l'eau se dissout dans la brume

Pour mieux aimer le feuillage et 1'insecte.

Sa soeur la lune accompagne ses pas,

La luciole est sa seule musique.

II est parti, la ville sur son dos,

II a rejoint sans la mort 1'autre monde,

La face exquise oubliée à 1'aurore

Par un troupeau d'aveugles obstinés.

Lui contemplait 1'infinité des astres

Dans le grand jour 
— suis-je reinette ou grive?

Ou bien fendait le monde comme un oeuf

Pour contempler ses secrètes pensées.

II respirait l'arôme du pourquoi

Et, la saveur de Thomme sur la langue,

II mürissait les blés de son regard

Pour se baigner dans leur immensité.

Cueillons, cueillons des roses de cristal

Pour percevoir les saisons qui s'échappent.

Lui qui durait comme pointe de flèche.

Perce pour nous les secrets du grand jour.



Touro

filho da água se desfaz na bruma

Para melhor amar o inseto e as folhas.

Sua irmã a lua acompanha seus passos,

O pirilampo é sua única música.

Ele partiu, a cidade nas costas,

Ele chegou sem morte ao outro mundo,

A face viva esquecida na aurora

Por um rebanho de obstinados cegos.

Ele mirava a infinidade de astros

No dia pleno 
— sou maçã ou tordo?

Ou bem fendia o mundo como um ovo

Para fitar seus secretos pensares.

Ele aspirava o aroma do porquê

E, o paladar do homem sobre a língua,

Amadurava os trigais de seus olhos

Para banhar-se em sua imensidade.

Colhamos rosas de cristal, colhamo-las

Para entrever as estações que fogem.

Ele que dura como aguda flecha

Fura 
por nós os segredos do dia.

Tradução de Alexei Bueno
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Henri Matisse

Do livro Jazz (Paris, 1947)
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Alain Bosquet

A 
poesia francesa 

contemporânea

1960 - 1990

A poesia propriamente dita encontra-se nos livros de poemas e não em outra parte:

muito menos nas canções, sob o princípio de que elas estão afastadas do real isso quan-

do não são tolas. Esta primeira observação nos parece indispensável, na medida que o

grande público, ignaro em matéria de poesia, pensa encontrar em Charles Trénet, Georges

Brassens ou Jacques Brel — 
para citar apenas três nomes respeitáveis — os sucessores de

Verlaine ou Rimbaud. A segunda observação é para deplorar a falta de informação do

mesmo público: hoje, como há vinte anos, ninguém o esclarece. A televisão, a maioria das

rádios e a grande imprensa, não se sentem nem um pouco obrigadas a informá-lo sobre os

lançamentos com um mínimo de objetividade, de tal sorte que reina a mais deplorável con-

fusão a respeito de uma das formas mais dignas e mais nobres do exercício espiritual. Uma

terceira observação impõe-se: os poetas franceses, mais do que em qualquer outro país, jul-

gando-se malditos por definição, agrupam-se em igrejinhas, em marginálias, em cenáculos

de admiradores mútuos que, para se fazer notar, inventam, uma após outra, vanguardas

efêmeras, como para lançar um soberbo desafio ao público, que se está pouco importando.

Por reduzido que seja o distanciamento, não se pode afirmar que os anos 60 tenham sido

anos cruciais, com rupturas evidentes. Em poesia, como em literatura em geral, uma lenta

evolução operou-se. Deixou de haver saltos qualitativos ou revolução na escrita. Seria

mesmo falacioso acreditar que se possa definir a poesia de língua francesa de uma maneira

clara ou monolítica. Nosso lirismo é por excelência o campo onde as tentativas lingüísticas

ou psíquicas completam-se ou se excluem: divergências e convergências multiplicam-se ain-

da mais. É provável que a mudança mais visível se tenha produzido em torno de 1952 ou

I953, com o fim do Surrealismo, já bem enfraquecido desde 1939 e, simultaneamente, o fim

da poesia cívica da Ocupação, da Resistência e da Liberação. A imagem pela imagem e o en-

gajamento antialemão, patriótico, pró-comunista ou francamente stalinista — tiveram sua

época. Com Yves Bonnefoy e Jean-Claude Renard — citamos alguns nomes, aqui e ali —,

reencontrava-se a poesia considerada como uma ascese e não como um instrumento de ver-

dade fora da poesia. Assim caracterizavam-se ainda esses anos 60, devolvidos — isso é uma

grande virtude — à sua função primeira.
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A história da poesia vista como aparição de novos talentos mas também como uma

sucessão de vanguardas — a noção de progresso não é estranha a esta arte, como também

às demais — mostra as três décadas que se escoam não desprovidas de movimentos mais ou

menos revolucionários e mais ou menos demodés, antes mesmo de tomarem corpo. Devem-

se mencionar primeiramente os poetas do Tel Quel, dos quais Denis Roche é o mais interes-

sante. No começo dos anos 60, esta escola propõe o emprego de uma linguagem estilhaça-

da, onde o sentido das palavras importa menos que a colisão de elementos inimigos de toda

razão e de toda imagem poética, como gostavam os surrealistas. Esse aglomerado não devia,

sobretudo, ter sentido, e analisá-lo era inútil. Dir-se-ia uma colagem de vocábulos sem

comunicação alguma com o leitor, que era convidado a não os compreender, ou a com-

preendê-los como bem decidisse, sem que interviesse a opinião do autor. Esse movimento

não podia pretender uma longa vida. Mais ou menos ao mesmo tempo desenvolvia-se uma

outra tendência: a dos poetas filósofos da linguagem, e que não admitiam uma expressão

direta, simples, imediata. A linguagem poética falava assim em termos profissionais e técni-

cos de sua própria composição: o poema estava votado à exclusiva análise de sua natureza.

Para um Michel Deguy ou um Jacques Roubaud, o poema encarregava-se, antes de tudo, de

sua própria dificuldade, e estabelecia entre ele e o leitor uma barreira de cultura e eaidição.

Tal atitude, nestes dois casos precisos, não exclui nem a originalidade, nem um certo vigor

intelectual.

A experiência mallarmeana da página considerada como o espaço ideal onde o poema

constrói-se como uma ópera, uma tela de pintor ou uma escultura, perpetuou-se, no trans-

curso do mesmo período, com a obra exigente e sem encantos — no sentido de Paul Valéry

— de André du Bouchet: os materiais do poema são oferecidos, com seus brancos e suas la-

cunas; cabe ao leitor, de algum modo, acrescentar-lhe ou sua visão ou sua retórica, mas é pre-

ciso, principalmente neste caso, que o poema aprenda a não cantar. Um dos resultados dessa

arte poética vem à luz, nos anos 70 em particular, no seio de um movimento — com algumas

ramificações — 
que se pôde qualificar de minimalista: o poema contenta-se, em muito poucas

palavras, com uma forma lapidar, aparentada ao telegrama, ao fragmento, ao aforisma. O poe-

ma é tão-somente a breve sugestão de um poema, nem escrito nem por escrever. Ele deriva

do pensamento tardio de René Char e da concisão de Guillevic, mas não vai além de seu fui-

gor inacabado: adivinha-se a que excessos de preguiça esse procedimento pôde conduzir.

Fora dessas afiliações e dessas aproximações, tanto sobre o plano da escrita como sobre o

plano da filosofia da linguagem, são evidentemente indivíduos isolados que se acham em



grande número no lirismo de língua francesa: nenhum outro domínio é tão rico em interiori-

dade, dor e nobreza. A preocupação de falar uma linguagem previamente compreensível

desapareceu, e o poema volta a ser, como no tempo de Rimbaud ou de Saint-John Perse, o

lugar ideal onde se reencontram duas consciências e dois inconscientes. O leitor, como dizia

Jean-Paul Sartre, assume o que o autor escreve e seu prazer não tem necessidade, como no

tempo de Lamartine ou de Vigny, de passar pela peneira ditatorial da lógica. De todos os

poetas que começaram sua obra antes dos anos 50, um só, de certa envergadura, soube ain-

da desenvolver-se e aprofundar-se até os anos 80: Guillevic, que prossegue de algum modo

a redação do código civil do inefável e do impalpável.

Toda tentativa em sublinhar as afinidades de vários poetas resolutamente independentes

seria abusiva. Pode-se falar, no entanto, em poetas do «mistério evidente» em diversos casos:

Jean-Claude Renard, Robert Sabatier, Jacques Izoard e Roger Kowalski. Todos têm em co-

mum uma linguagem de termos claros, e dizem todos que o homem se procura, se deslumbra

ou se desola, aceitando não se conhecer: um equilíbrio de conhecimento e de desconheci-

mento reconhecido como tal. Outros nos dizem convictos que o sentido único está proibido,

tanto nos nossos cálculos como nos nossos sonhos. Assim Yves Bonnefoy e Claude Estéban

são os defensores do que se pode chamar de 
"significante 

múltiplo". Quando a interrogação

faz-se mais premente, acontece de os poetas se elevarem ao limiar de uma certa espirituali-

dade, que não deve necessariamente ser uma forma de consciência da fé: por diferentes que

sejam, eles dão essa impressão de laico alumbramento, ou do êxtase próximo a um deus re-

conhecido; Lonrad Gaspar e Lilian Wouters levam ao extremo este gênero de convicção no

frisson metafísico.

O Barroco também entra em jogo. À força de camuflar-se, como outrora Maurice Scève ou

Evariste Parny, alguns descobrem no exercício do verbo estranhos recursos, entre desvarios

e disfarces. Jude Stéfan e Jean-Philippe Salabreuil estão entre eles. Da excrescência à excisão

da linguagem a distância pode ser curta. Trata-se então de uma verdadeira acusação da lin-

guagem, no interior de si mesma. Para serem fiéis a si mesmos, Jean Pérol e Lionel Ray

protestaram muito tempo contra as convenções da escrita. Hoje ambos alçaram-se, após

essas experiências, ao mais alto nível do que se deve considerar como a essência da poesia

desse tempo: o casamento alumbrado mas perplexo do mistério e da plenitude. Para eles o

lirismo fala por si, não se refugia atrás de nenhuma explicação vazia. Além disso, são per-

feitos ourives. Como o romancista, o pintor e o compositor típicos de nosso pós-existencia-

lismo e de nossa reles vitória sobre o absurdo, o poeta, presa da filosofia circundante, con-
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sidera às vezes o eu como uma tortura: busca incansavelmente, nas choupanas mentais da

linguagem, não se conhecer. Condena, em si e na espécie inteira, o que é lúcido e são. Não

aceitar é às vezes uma glória. Nesta ordem de idéias, Marie-Claire Bancquart é, sem dúvida,

com Pierre Dalle Nogare, nossa poeta que melhor assimilou essa espécie de rejeição-acolhi-

da do eu na sua feminilidade mais secreta; ele, por outro lado, por toda sua vida, que foi

breve, disse do inferno do «estar no mundo»: respira-se sempre a muito custo e há que ima-

ginar-se outro para melhor suportar-se.

A essa desconfiança — era da suspeita, dizia Nathalie Sarraute nos anos 50 — alguns

poetas respondem por um dever de aquiescência: por exemplo, o solar Jean Sénac ou o

poeta suíço Vahé Godel. A alegria sem sombra, ainda que rara, não é proibida. Mas alguns,

cansados de debruçar-se sobre si mesmos, acusam a sociedade, as instituições, os hábitos se-

culares. Maio de 1968, ainda que breve, deixou no inconsciente marcas visíveis e tônicas.

Deve-se lembrar dos gritos de revolta de um Daniel Biga, franco-atirador hoje bem-compor-

tado, de Paol Keineg, um beatnik à francesa, de Franck Venaille que se enternece com a

sorte dos marginais, de Yves Martin que não tem por amigos senão os perdidos sem lugar

nem tempo. Nesse veio, ninguém teve a força, a gravidade, a tensão prometéica de William

Cliff, o crucificado da inocência abjeta e da solidão incurável. Este poeta belga tem pa-

rentesco com um poeta haitiano que, ele também, freqüentou todos os infernos: Davertige.

Cavalheiros, aristocráticos e diletantes, não param de percorrer o planeta que eles fize-

ram à imagem de sua errância, plena de finesse e erudição. Com eles, viver é harmonia e

variedade. Sabem que a alma pode paramentar-se de versos delicados: uma polidez de

todos os instantes. Um Maurice Chappaz é desta raça, como Bernarcl Delvaille. Eles acom-

panham em pensamento Valéry Larbaud, Léon-Paul Fargue ou o delicado Henry Levet;

claro que tomam o avião e atravessam o equador como se degusta um chá da China.

Ninguém em sua comitiva é mais convincente do que Jean Orizet, caçador de pássaros

tenores e de astrágalos. Quanto ao neo-realismo que, nos anos 80, parece inspirar os nos-

tálgicos de François Coppée e de Francis Jammes, estes encontram em Jacques Réda um

exemplo que seguem com um talento por vezes discutível. Mais vale escutar os pas-

sageiros do planeta unificado ou, ao menos, ao alcance de todas as imaginações.

Recentemente, duas 
"figuras 

marcantes ilustraram essa voracidade de meridianos que se

movimentam e de selvas familiares: André Velter e Xavier Bordes. Não há mais cos-

mopolitismo mas a sensação de que Vladivostoc, Santiago do Chile e Cartum estão muito

próximas.
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Ver-se-á que não se trata aqui somente de poetas da França mas de poetas escrevendo em

nossa língua, e que pertencem, segundo a fórmula atual, à francofonia. De fato, não se

podem distinguir os poetas da França dos poetas da Bélgica ou da Suíça de língua francesa.

Acontece que estes têm um senso mais agudo da linguagem pessoal, mais misteriosa ou

encorpada do que a do Sena ou do Loire. A esse respeito, um André Schwitz ou um François

Jacqmin são talvez mais próximos de um estremecimento secreto do que nossos compatrio-

tas: um sentimento de absoluto os anima. O distanciamento geográfico e os problemas

árabes inspiram Tahar Ben Jelloun e lhe dão uma intensidade humana, mais dramática do

que aos poetas do 6eme arrondissement. O haitiano Davertige sabe que a magia vale pelo

real: não é à toa que ele é uma criança dos trópicos e do vodu. É evidentemente no Québec

que se encontra uma necessidade imperiosa: definir um país que não é mais inglês, que não

quer ser francês e que se queixa, em nossa língua, da América, em toda sua amplitude. Essa

necessidade de estabelecer as bases de uma identidade mal saída dos miasmas do colonialis-

mo espiritual influi sobre a escrita de umJean-Guy Pilou ou de um Jacques Brault. Ninguém

melhor do que eles provêem nossa língua de uma nova riqueza. No campo da paixão e da

universalidade da nossa poesia, é saudável que Montréal não se pareça com Montmartre.

Desconhecida, considerada tanto com indiferença quanto com suspeição, a jovem poesia

de língua francesa guarda tesouros, ao mesmo tempo de profundidade, audácia, alegria e

interrogação. A escolha que nos propusemos não se pretenderia definitiva, nessa matéria

cambiante, de sobressaltos múltiplos. O poema é o caminho mais direto entre dois incons-

cientes. Ele é insubstituível mas cada um tem o direito de interpretá-lo à sua maneira e de

torná-lo habitável para si.

Tradução de Ricardo Oiticica
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Ivo Barroso

Drummond -
Um Gaúche na Rive Droite

orte no avião — este poema-chave de Carlos Drummond de Andrade — é teste-

munho eficaz e evidente de seu horror pelas viagens. A não ser 
"nas 

asas do sonho", o poeta

pouco viajou, mesmo no Brasil. Além-fronteiras, foi no máximo a Buenos Aires, onde mora-

va a filha, Maria Julieta, que se casara com um escritor argentino. Na Europa nunca botou os

pés, embora fosse sabido o seu amor pela França e a vontade que tinha de conhecer Paris.

Contudo, mais que visitar a França em pessoa, Drummond sempre acarinhou o desejo de

ver sua obra viajar por terras gaulesas levada pelo passaporte de uma boa tradução. Mas

nem sempre esse desejo se concretizava...

As primeiras tentativas de apresentar a poesia universalizante de Drummond, capaz de se

sustentar no território lingüístico das culturas mais desenvolvidas independentemente do ser

arredio e gaúche que a compunha, partiram de um funcionário da delegação do Brasil junto

à Unesco, em Paris, o poeta bilíngüe Antônio Dias Tavares Bastos, que incluiu Drummond

em sua Anthologie de la poésie brésilienne contemporaine (Éditions Pierre Tisné — Paris —

1954), pela qual desfilavam cerca de cinqüenta poetas, de variados níveis, inclusive o

próprio tradutor. Os poemas selecionados foram os seguintes: 
"Poema 

patético" e 
"Segre-

do"de Brejo das almas-, 
"O 

operário no mar", 
"Os 

ombros sustentam o mundo" e 
"Sentimen-

to do mundo", de Sentimento do mundo, e 
"A 

flor e a náusea", de A rosa do povo.

Posteriormente, em 1973, Jean-Michel Massa publicou, pela Aubier Montaigne, Paris, a

coletânea Réunion que apresentava um elenco mais vasto de poemas drummondianos,

inclusive o 
"E 

agora, José?", igualmente vertido para o inglês por Jean R. Longland e para o

alemão por Curt Meyer-Clason. A propósito desta tradução, assim se exprimiu Paulo Rónai

em sua Escola de tradutores (6a edição, Nova Fronteira, 1987); 
"Jean-Michel 

Massa, erudito

biógrafo de Machado de Assis, abriu mão do verso deliberadamente; quando o seu ritmo

coincide com o do original é obra de mero acaso. Esperar-se-ia, pois, que a tradução dele

ficasse mais perto do texto, o que porém não acontece. De modo curioso, eliminou os ver-

bos finitos em dez frases, encontrando meio de substituí-los por particípios ("finie la fête")

quando não por preposições ("sans femme"), o que, no meu entender, transforma a súbita

perturbação de José num estado de perplexidade permanente. Lá onde quer ser mais explí-
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cito ("à présent impossible de boire") é que sucede menos bem, por abandonar uma con-

cisão repetitiva e como que martelante." O comentário de Rónai é abrangente e pode ser

estendido a quantos outros tradutores franceses que haviam tentado em vão captar a tonali-

dade especial de Drummond, que é uma espécie de assovio roceiro trauteando música de

câmara.

Falecendo a 17 de agosto de 1987, dias depois da morte de sua filha ("a pessoa a quem

mais amei neste mundo", em suas próprias palavras), Drummond não pôde ver seu sonho

de transplante lingüístico realizado. Só quatro anos mais tarde sairia pela Gallimard, na

coleção Du Monde Entier, a tradução de Didier Lamaison que o iria integrar definitivamente

nos domínios da língua francesa, com a apresentação de 211 poemas extraídos de todos os

seus livros até Amar se aprende amando, que contém os dois últimos poemas ("Sonetos

heredianos") que publicou em vida.

Didier Lamaison, nascido em Fontainebleau em 1947, professor de letras clássicas em

Paris e arredores, conheceu o Brasil em 1980, tendo lecionado literatura francesa na

Universidade de Pernambuco durante quatro anos. Desde então, apaixonado pela poesia

brasileira, começou a traduzir os poemas de Carlos Drummond de Andrade, finalmente

reunidos em livro sob o prestigioso selo da Gallimard em 1991, trabalho que lhe valeu muito

merecidamente o prêmio internacional de poesia Nelly Sachs daquele ano. Além da obra de

Drummond, Didier conta em seu acervo de divulgação de obras literárias da língua por-

tuguesa com as traduções de três livros de Machado de Assis e dois de Fernando Pessoa.

A tradução de Lamaison foi, a princípio, um desses trabalhos de dedicação e desafio, de

prolongadas consultas a dicionários e a pessoas amigas para solucionar uma dúvida ou

decodificar uma palavra mais interiorana do vocabulário hermético-mineiro de Drummond,

trabalho de garimpo e lapidação que fazia pelo prazer de às vezes ver reluzir diante de seus

olhos a iridescência dos achados tradutórios. Só mais tarde surgiu o projeto da edição do

livro, obrigando Lamaison a reformular seu escopo inicial e ampliar o leque das amostras,

garimpando a fundo e a céu aberto, trabalhador braçal das letras, para arrancar amostras dos

numerosos outros livros de Drummond sobre os quais ainda não se havia debruçado. A

multiplicidade de temas e estilos levou-o a descrever na Introdução a variada ganga léxico-

estilística 
por onde esteve peneirando: 

"Drummond 
respiga em todos os gêneros literários

que passam a seu alcance, da poesia popular à poesia metafísica, divertindo-se em meio a

uma 
pletora de estilos, que vão desde o corriqueiro e familiar até o puxado a sublime;

exercitando-se em todas as técnicas poéticas, desde o verso livre até o soneto mais
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impecavelmente marótico, passando pelo caligrama, o heptassílabo folclórico ou a nobreza

da terza rima. Ele submeteu a língua portuguesa a todas as escolas, a todos os dogma-

tismos, fazendo-a prestar-se a todas as regras do jogo poético, e se diverte tanto com a ver-

bigeração caótica do modernismo como com o academicismo neoclássico, Globe-trotter da

poesia, percorre, sem sair de sua terra nem de sua acomodada existência de funcionário

público, países tropicais em que o significado se alastra em vegetações luxuriantes no tronco

da palavra, territórios polares em que não se ouve senão a cacofonia dos sintagmas gelados,

e regiões temperadas em que o vocábulo não diz exatamente aquilo que significa. Não raro

também, compraz-se, de retorno de suas longínquas viagens, em se entregar a experiências

de laboratório, em cultivar num meio tropical algumas palavras gélidas, em observar num

clima temperado certa flora lingüística vinda de regiões de significados, calorosos. Virtuoso

do Stilmischung ("a mistura dos estilos", tão cara a E. Auerbach), militou pela 
"democracia"

das palavras e das coisas, dos tons e dos gêneros (L. Spitzer), expondo tranqüilamente o

flanco aos críticos prontos a imputar essa desigualdade de tom a uma irregularidade de ins-

piração, e sem dar a mínima aos ulteriores tormentos de seu tradutor, receoso de se ver impu-

tado de gaucheries de tradução naqueles pontos em que procura apenas refletir as gau-

cheries propositais de um malicioso poeta obstinado em gauchir os registros da língua."

Lendo isto, o leitor, ao tomar o livro, corre sem dúvida imediatamente para aqueles

momentos definitivos em que Drummond transforma as suas gaucheries (ou melhor diria-

mos, as suas «mineiridades») em reluzente poesia, para ver como o tradutor se saiu na espi-

nhosa empreitada de as corresponder em outra língua. É o caso, por exemplo, de 
"Pedra 

no

meio do caminho" em que o emprego da forma regional do verbo ter pelo verbo haver

("Tinha" uma pedra no meio do caminho, em vez de 
"Havia" 

uma pedra...) confere ao verso

uma força que não teria se o poeta ficasse adstrito à convenção vernácula. Lamaison traduz:

favais une pierre au millieu du chemin (literalmente: Eu tinha uma pedra no meio do cami-

nho) com o que consegue chocar o leitor francês, talvez um pouco mais do que o 
"tinha"

terá perturbado os ouvidos dos raros puristas brasileiros — mas o resultado é o mesmo.

Outro caso que ocorre verificar em seguida é aquele dístico inicial de 
"Consideração 

do

poema"

Não rimarei a palavra sono

Com a incorrespondente palavra outono



para ver como Lamaison enfrentou o problema, se em francês sommeil (sono) não rima com

automne (outono). Os versos simbolistas de Verlaine nos trazèm à memória o clichê francês

de rimar automne com monotone (monótono), mas a incorrespondência neste caso não

existe, sendo o outono europeu perfeitamente monótono e a rima absolutamente adequada?

Eis a solução

Je ne ferai pas rimer le mot sommeil

Avec Vincorrespondant mot vermeil.

A rima e a incorrespondência são assim mantidas, conquanto Lamaison reconheça em

nota no final do volume que sua escolha é perfeitamente arbitrária.

Logo nos ocorre perguntar: E como resolveu o problema do 
"E 

agora, José?", escapando

dos deslizes tradutórios que Rónai apontara em J.-M. Massa? Dider Lamaison foi brilhante-

mente em cima, obtendo o efeito dos versos sintéticos e martelados mediante uma engenhosa

repetição de rimas em 
'i':

E agora, José? Et maintenant, José?

A festa acabou, La fête est finie,

a luz apagou, la lumière aussi,

o povo sumiu, la foule estpartie,

a noite esfriou, la nuit a fraíchi,

e agora, José? et maintenant, José?

e agora, você? et maintenant, et toi?

você que é sem nome, toi que es sans nom,

que zomba dos outros, qui te moques d'autrui,

você que faz versos que fais de la poésie,

que ama, protesta? qui aimes, qui te récries?

e agora, José? et maintenant, José?

Mas o crítico severo poderia argumentar que se trata de uma solução imediata, sem

grandes vôos, caso em que o remeteríamos para essa espantosa versão de 
"Memória",

poema composto em tercetos pentassílabos rimados, estrutura e rimas que Lamaison conser-

va em sua tradução:
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Memória Mémoire

Amar o perdido

deixa confundido

este coração.

Nada pode o olvido

contra o sem sentido

apelo do Não.

As coisas tangíveis

tornam-se insensíveis

à palma da mão.

Mas as coisas findas,

muito mais que lindas,

essas ficarão.

Aimer le perdu

laisse confondu

ce cceur qui est mien.

Rien ne peut Voubli

contre le défi

absurde du Non.

Les choses tangibles

sefont insensibles

ã paume de main.

Mais les choses achevées,

au-delà de la beauté,

celles-là demeureront.

Aliás, parece-nos que é precisamente nos poemas de forma fixa ou rimados — conse-

qüentemente os mais difíceis de traduzir pelos condicionantes que impõe ao tradutor — ali

onde Lamaison se sente mais à vontade em acompanhar as sutilezas (ou gaucheries)

drummonclianas. 
"Conversation 

informelle avec Venfant" (de Versiprosa — 1967), por

exemplo, além de versos curtos, encadeia uma série de rimas em 
'ai', 

a partir de Natal (é um

poema natalino; mais um, parece queixar-se Daimmond!), que exigiu sua transposição para

o francês em 
'ei' 

(Noél), sem que se quebrasse a naturalidade do tom conversacional em que

se desenvolve o poema. Mas o leitor se renderá facilmente à habilidade tradutória de Didier

Lamaison se examinar a tradução do soneto 
"Entre 

o ser e as coisas", constante de 
"Notícias

amorosas", do Claro enigma (1948-1951), que começa com um trocadilho e prossegue

numa espécie de eco de Camões:

Onda e amor, onde amor, ando indagando Eau et amour, ohé 1'amour, oú est 1'amour,

ao largo vento e à rocha imperativa demandé-je au vent large, à la rocbe impérieuse

para terminar em



Nágua e na pedra amor deixa gravados

seus hieróglifos e mensagens, suas

verdades mais secretas e mais nuas.

Dans l'eau et la pierre 1'amour laisse gravés

ses hiêroglyphes et ses messages, ses

vérites les plus nues comme les plus cachées.

E nem os elementos encantados Même les éléments, dans leur enchantement,

sabem do amor que os punge e que ne savent 1'amour qui lespoint, et les

[pungindo [poignant,

uma fogueira a arder no dia findo. fait un brasier ardent dans le jourfinissant.

A Anthologie de Didier Lamaison encerra cerca de um terço da produção poética de

Drummond e o tradutor enumera na Apresentação do livro os critérios por ele adotados na

seleção do material. É natural que haja omissão de poemas que consideraríamos fundamen-

tais, mas que, segundo o tradutor, dariam aos leitores franceses apenas a impressão de

estarem lendo mais um autor europeu (ou universal) e não um poeta eminentemente bra-

sileiro. Nada fácil proceder à inevitável 
"podagem" 

da selva lírica drummondiana: 
"Enorme,

foi o nosso dissabor em ter que cortar. E, a cada instante, o corte se agravava pela consciên-

cia de nossa responsabilidade para com a receptividade da obra de Drummond junto ao

público francês. Com que fundamento eliminar tal ou qual poema e não esse ou aqueloutro?

Critérios muito empíricos, pesagens de balança de farmácia. Pareceu-nos sensato, no entanto,

sacrificar aquelas peças que se ligavam de maneira estrita a uma atualidade ou a persona-

gens desconhecidos ou ignorados pelo público francês, trocando-as por outras que corres-

pondiam a uma expectativa desse mesmo público: carnaval, futebol, favela, Rio de Janeiro."

Teve assim Drummond que pagar seu tributo ao gosto pelo 
"exótico", 

que sempre caracteri-

zou o leitor francês.

Notas, no fim do volume, esclarecem sobre o significado das palavras mantidas em por-

tuguês na tradução e informam sobre locais ou pessoas mencionados nos poemas. Valendo-

se da ajuda de brasileiros há muito radicados no exterior, nem sempre o tradutor pôde ser

preciso em suas informações: a avenida Rio Branco é confundida com a avenida Atlântica; a

cidade de Palmira (MG) é mencionada como sendo um jardim público de Juiz de Fora, mas

nada disso invalida a precisão interpretativa dos poemas, a mestria do verso necessária para

acompanhar a multiplicidade dos ritmos drummondianos e o talento inventivo para corres-

ponder aos malabarismos e traquinagens do vate.

Talvez o maior elogio que se possa fazer à tradução de Lamaison — ou antes, a qualquer

grande tradução — é apontar para o seu caráter de reversibilidade. Nos dois 
"Sonetos 

here-
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dianos", os últimos versos escritos por Drummond, a tradução chega a ser uma perfeita

identificação; não fosse a seqüência de termos brasileiros intraduzíveis, necessariamente

preservados em francês (xavante, guarani, tupi), somos tentados a dizer que o original de

Drummond poderia passar como uma perfeita 
"tradução" 

do texto apresentado por

Lamaison — o efeito de espelho é de tal forma notável que se vê na tradução o equivalente

físico e anímico do original:

Palmas ao tradutor, esforçado xavante,

Bravo au traducteur, xavante valeureux,

guarani culto e sábio ou famoso tupi,

guarani cultivé et savant, tupi fameux,

mestre no deglutir, em quarteto e terceto

expert à déglutir, par quatrains et par terceis,

o sol, o sal, a cor que iguais eu nuiíca vi,

soleil, sei, couleur, que j'ai ne vu rien égaler

embora o nosso herói se confesse ofegante

bien que notre héros avoue qu 
'il 

est essoufflé

depois de haver parido um alheio soneto,

après avoir accouché d'un sonnet étranger.

Se publicada nos anos de vida de Drummond, esta variada amostragem de sua poesia,

transposta em língua mais acessível que o português, certamente teria ajudado os acadêmi-

cos suecos a considerar a outorga do prêmio Nobel de literatura ao nosso miglior fabro 
—

decisão a que teriam chegado infelizmente tarde demais, no ano do falecimento do Poeta.
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Henri Matisse

Do livro Jazz (Paris, 1947)
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Adriano Espínola

Mucuripe

Jangadas 
amarelas, azuis, brancas,

logo invadem o verde mar bravio,

o mesmo que Iracema em arrepio

sentiu banhar de sonho as suas ancas.

Que importa a lenda, ao longe, na história,

se elas cruzam, ligeiras, nesse instante,

o horizonte esticado da memória,

tornando o que se vê mito incessante?

As velas vão e voltam, incontidas,

sobre as ondas (do tempo). O jangadeiro

repete antigos gestos de outras vidas

feitas de sal e sonho verdadeiro.

Qual Ulisses, buscando, repentino,

a sua ilha, o seu rosto e o seu destino.



As lavadeiras de Maraponga

chuva azul

cai

repentinamente

sobre a lagoa de Maraponga.

O verde viril das margens enlaça-a

no peito umedecido dos juncos.

Ali, os dois — tensos —

se compactuam dentro da luz

da manhã.

De cócoras,

à beira do verdeazul,

as lavadeiras de Maraponga

escutam aniladas

a voz da claridade,

enquanto batem,

e torcem

e espantam,

sobre uma pedra,

a mágoa cinza das roupas.

Para depois estendê-las

— fantasmas irisados —

debruçando-se,

misteriosas,

sobre as cercas e arbustos,



sobre pudores e gestos

à espreita,

pressentidos.

Com as mãos molhadas em espumas

de sol e sabão,

as lavadeiras de Maraponga decifram,

inocentes,

a aparência obscura

dos homens.



Beira-amar

(3 corpo de minha mulher

é um naco de terra à beira-amar.

Nele, as ondas quebram

o tempo por entre as pedras.

As dunas empinadas apontam-no

para o céu de minha boca.

Traz sobre as ancas

um sol selvagem tatuado.

Um riacho corre até à foz

de seu sexo salitroso.

Pássaros marinhos migram

de seus olhos para as mãos.

Uma cidade logo irrompe

sobre a praça de seu ventre.

Pelas ruas diariamente atravesso

o mapa de seu sangue.

Amar esta mulher e habitá-la.



Afonso Felix de Sousa

Matéria de 
poesia

(3 s apelos do íntimo e os apelos da

como matéria de poesia, nua e crua.

Pensar enquanto sonho,

sonhar enquanto penso,

e assim ir vislumbrando

sinais de forma oculta

no ventre das palavras.

Diálogo sem fim

e a esmo

entre mim

e mim mesmo.

Tudo o que vi e que vivi retomo

e ao que o destino me negou eu somo.
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Ex-voto 
- 

sonetos aos 
pés 

de Deus

ou cego e cego a ver, disse eu um dia,

por tudo ver sem ver o que é patente,

e pensei: Se Deus visse de repente

sua presença me aniquilaria.

Olhava, mas sem ver a luz crescente

a iluminar o chão em que eu seguia.

Seguia sem saber que eras meu guia

nos labirintos dados a um descrente.

Eu só te concebia nas alturas

e muito além do alcance das criaturas

que vagam neste chão por nós herdado.

Se a tua luz a todos nós ensejas,

por tudo o que nos dás louvado sejas,

por tudo o que não dás sejas louvado.

Se eu entro no Jardim das Oliveiras,

nada, ninguém impede o meu ingresso.

Lá tento ver-te no íntimo recesso

enquanto oras ao Pai horas inteiras.

Ouço o que dizes, queiras 011 não queiras,

e, como tu, eu tenho o peito opresso.

A prova que atravessas atravesso,

porque estás em mim de mil maneiras.



És Deus e oras agora como um homem

ante as dores que a nós, homens, consomem.

Como tu, tenho o peito devastado.

Como ao ouvir o Pai nem pestanejas,

por tudo o que nos dás louvado sejas,

por tudo o que não dás sejas louvado.
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Antonio Barreto

(3 que acontece nos jornais

é o que sonhamos na noite anterior

Sabemos: a vida não cabe

nos territórios de um travesseiro

ou de uma flor

E na mesa posta entre o café e o almoço

o velho mundo tosse e arde

em lama e tercor e grita

e clama por piedade e panelas

de pressão estouram miolos de teto

e tudo é feito de papel crepom e folhas-de-flandres.

Neste tempo, na Holanda, uma cruz é derrubada

pra alimentar lareiras e menininhos

pintados colhem morangos no Brasil

azul, o mar salga os costados da Pátria

onde hei de contrariar a ordem

natural das coisas e instalar em mim

uma democracia.

O Amazonas coça a barriga verde das jaçanãs

e os jacarés espantam mosquitos

com a cauda. Na cozinha

onde escaldo

calendários e fervo a família

jornais e margarinas

tempero com cola um guisado de carrapatos

como quem tenta se vingar da própria fome



O que acontece nos jornais

é um susto transitório

que resta nas manhãs além das manhãs

tropeços, padarias e relógios.
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Parâvola

pm j m palavra vos digo

do pouso do pássaro

preso no muro

Em parábola vos digo

da seiva e do fruto

mortos no ventre

E assim postos: apóstolos

pássaro e fruto

só me resta a semente

a ser lançada no escuro.



Metáforas

O rosto do dia na árvore do silêncio

ave noturna com pressa nos sapatos

e o incêndio das aranhas solitárias

tecendo redes nas bancárias gargalhadas

Como a rua o rio o sol espana

da gravata o pó no terno da manhã

e pastas pentes pendem das sacadas

como réus ou reis no alto degolados

na forca dos varais nas domésticas batalhas

E quando a nave arrota nos ouvidos das estrelas

e uma lua de sorvete singra o mar das horas frias

a família se reúne sobre a mesa de jantar

e deglute os pesadelos no aparelho da agonia
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Astrid Cabral

Breakfast

O hábito matinal

de afogar relógios

e cruzar o Atlântico.

Brasil, Brasil

o sol de tuas laranjas

no chão da mesa

planta a aurora

que meus dedos colhem.

O galo da Kellog's mudo

em meio aos vivos cantos

de longínquos quintais.



Incêndio

a belo dia te acena o outono

com folhas de adeus e fogo.

Um belo dia o outono em teu ombro

pousa chuvas de breve ouro.

Então o tempo te prende em sua teia

e o coração poente te incendeia.
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Memorial day

r
W em anos

e esta vida

sem rastro

vôo de pássaro

terá sido.

Cem anos

e nenhum fio

deste vestido

nem farrapo

do cadarço.

Cem anos

e o pouco que sei

será segredo.



Arino de Mattos

Mudos agostos

C
V-/ apitularam teus agostos mudos.

Das vésperas, os eixos se partiram

e a febre tomará teus amanhãs,

encrespara-se o mar com seus titãs.

Oh madre dos presentes. Cabisbaixa

segues, como quem conta as pedras das

veredas, como quem avista, ao fim

de uma jornada, a fonte escura e seca.

Resta-te a tinta que colore o estreito

e vil repasso de afinar as horas,

o melancólico surgir da sorte

incerta e pouca, a órfã dos veludos

que sabe saciar-te a sede, esta,

tão viva de morrer como quem canta.
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Canto eslavo do sul

Of earthly civilization, what shall we say?

Czeslaw Milosz

(3 cântaro, o obus e o castelo,

o lago, o muçulmano e o cristão,

e um demônio, asado como um anjo,

e o ímpeto do assalto a contrapelo:

pátria do copo que perdeu o vinho,

cerrados olhos onde a luz teceu

contornos e sezões.

Um seticórneo

grifo demanda as chaves do portal

do claustro das auroras. Anunciam-no

os gritos das reclusas, os pendões

rasgados, os sinos que ficaram roucos.

Outro embuçado outorga mais um fio

aos fios da degola. Eis a viola,

o dançarino e o brado de vitória.



/Eqido animo

D ói-me trazer este madeiro, Domine.

Pesou-me desde a exaltação da aurora

à mão sempre suave do crepúsculo

mostrando-me os caminhos de esquecer.

Dói-me lembrar que estão teus cravos, Domine,

à espera do momento de enjoiar-me;

que estão teus tigres emboscando os ângulos

que habito.

És rei e não te negarei.

Em andorinhas de alegria venho

tentando resumir este correr

das incidências, destas rebeldias,

e a insolência alada que estes ícaros

ímpios impõem-me ao adormecer.

Compor a dor em ramalhetes, eis.
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Claudia Ahimsa

Eros confuso

K não amava

Por querer a liberdade

O outro amava

Por ser livre

E viver da carne um do outro

Era o protesto

Estranha liberdade essa

Que impede a alma

Na hora do sexo



Paixão

p-I J ra mar subindo, subindo

E o medo

Da cidade toda mar e a vida

A tona

Depois era sol ardendo, ardendo

E o medo

Da cabeça toda fogo e a terra

A seca



Virtual

uando os violinos tocam

os pássaros voam

como que saídos dos olhos

no céu da face da pessoa

São sons que voam

saídos dos pássaros

como violinos

a tocar a pessoa

quando chora
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Francisco Carvalho

Cântico (fragmento)

C^onheço os limites da noite como os umbrais de minha casa.

Só o poeta conhece as fronteiras da noite

e sua música de harpas dilaceradas.

A noite caminha lentamente pela trilha dos caracóis

e desliza em meu peito com seus regimentos

de espantos e de estrelas suicidas.

Enquanto o uivo dos cães faz a lua em pedaços

de cristal, a noite fita em mim seus olhos de centauro.

A noite avança para as núpcias do mar

e as gaivotas que o inverno assassinou.

A noite avança sobre os mapas salpicados de ópio

essas rotas de solidão e papiro

Jamais violadas pelo fanal dos navios.

A noite avança sobre as aldeias de pedra e vento

com seus sinos de alvenaria repicando

e estrelas desfolhadas entre eucaliptos.

A noite, lá fora, é menos vasta

do 
que a noite que se alastra dentro de mim.

A noite que avança para o mar

semelhante a um tigre assassino que foi domesticado.

A noite, lá fora, acende a fantasia dos anjos

a tempestade e o arco-íris.

Enquanto o homem veste a mortalha de limo

para o ágape dos canibais

a noite vai germinando entre signos e algas.
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Signos e algas que restaram das pompas

nupciais do mar, nesses crepúsculos de lendas

desfolhadas e reminiscências mortas.

Enquanto a alma do homem devaneia

o seu bigode alça vôo sobre os epitáfios.

Respiro a noite e sua negra epiderme de ópio

que tem cheiro de sangue e placenta.

Respiro essa pulsação das vísceras da noite

odor de madressilva e agapanto.

A noite arrastando escórias de lascívia

sobre a anca da terra e o ventre de Deus.

Respiro a noite e o seu abdômen de raízes

onde germinam sonhos e procelas.

A noite arrebatada em seu ataúde de folhas

pelo uivo profético dos cães.

A noite sou eu, toda essa constelação

de assombros que se articulam dentro de mim.

A noite destroçada entre impropérios

e entranhas podres. A noite farejada pelos

cães ávidos de luas. A noite emporcalhada

pelo vômito dos bêbados. A noite tantas vezes ungida

pelo cântico feroz dos bandolins.

Bebo a água da noite em seus negros mananciais.

Recupero a máscara do assombro e o signo

do pecado. Eis-me diante do espelho, da imagem

cosmopolita que devaneia sobre o universo

e os seus fenômenos reais. Um trem carregado

de absinto chega da Calábria. O Reno é esse rio



que deságua num mar de âncoras e adeuses

e atravessa os pontos cardeais. O apito do trem

acorda o tropel dos centauros da noite

em secreta cavalgada no peito dos mortos.

A noite é uma ilha de onde nunca se volta.

Uma ilha ancorada no ventre de Deus.

A noite é uma barca de cristal

levada pelo vento das asas do albatroz.

Algum país de búzios e pedrarias

pássaro do abismo que atravessou os mares

do assombro e os cegos temporais.
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Franco M. Jasiello

O seu líquido nome

A

jLX. penas um passo, o fragmento arrancado

de um perfil.

Você deitada entre as espigas do crepúsculo

e minhas horas incompletas de dor.

Tão distante é o gosto de nossa pele

a guiar profundos germes

confinados na escuridão das estações.

Não dói esse mal

e a onda que me cobriu

ainda bate com as suas mãos

nas minhas:

é o seu líquido nome

que não deixa minha língua.

Eu não perco esse mal

que não dói:

É o peso da sua areia

que não pesa sobre a minha.



Ininterruptus

(3 navegar primeiro em nossa pele.

A preamar das línguas

o remanso dos dedos.

O veleiro depois em nosso porto.

A maresia da espera

o entardecer da água.

A hora lenta de ancorar-me

é essa, contra a lua nascente

penetro teu corpo decrescente

aumento em teu respiro

sou onda em teu gemido.

As palavras se quebram, se repartem.

Em ti refluo. Em mim flutuas.
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Scherzo

Ko verão nos ferimos.

No inverno sangramos.

Na primavera nos enxertamos.

Tua ausência entardece

a crosta do dia,

estação estática

estancando investidas.

Na manhã a navalha.

Na tarde o derrame.

Na noite o gemido.

Tua presença aperta

o músculo das horas,

equinócio equilibrado

eqüivalendo soluções.

No verão nos tocamos.

No outono resistimos.

Na primavera nos possuímos.



Gabriel Nascente

As rédeas

i

A

-ZjLcima

destas mãos vazias

estão os cacos dos meus eus

quebrados,

correm em meus cabelos

as ondas do vento

desde quando eu era sono

de pássaro

na cabeceira dos rios.

II

Sou flecha

disparada

contra as carnes

da noite.

Alva estrela se afogando

entre os estábulos da morte.

Juventude de cavalos

na chuva.
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Relva

com cheiro de espumas

(enquanto eu me perdia

na cólera dos

deuses).

III

E eu te procuro, ó poesia,

entre os relâmpagos

do peito!



ATo segundo domingo de maio

p-l J u vim de ti,

carne edênica de sonhos.

Nada além da luz de teu louvor.

Catedral de flores níveas; fardo

que fulgura sobre as águas do pranto,

planeta que derrama pétalas contra

a fúria dos relâmpagos.

Fizeste comigo um pacto:

o de nunca permitir que eu me afunde,

com meus cotovelos e tudo, na burrice

de querer, um dia, indenizar os erros

e os danos da humanidade que mora em mim.

Endoidaste, mãe, ao jogar

teus olhos no brilho dos meus,

ao deixar teu sangue encher de auroras

a solidão tumultuada do meu

(que é um rio

de aves submersas).

Ralha, comigo, mãe;

sou reles inventor de sonhos.

Minha única fortuna é estar vivo.

Ó, mãe! — angelical como lágrima

que verte do calvário.

Que sobrolho triste, mãe!
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Endoidaste, mãe, ao armar em mim

alegrias de amanhecer. O fogo de teus beijos

perdura na sequidão das faces minhas.

Mãe, tu me ensinaste a ir pelo mundo

destrinchando o rosário das lições

nestes tempos duros, de vida dura.

Eu me transbordo nos bálsamos

do teu afeto.

Os pirilampos brincam

de embalar orquídeas

na palma de tua mão.

Mãe,

hoje é um dia qualquer

do outono brasileiro, mas que dói

em minhas carnes: trucidaram outra criança

e eu sequer tive forças para levar a justiça

ao banco dos réus.

Sei, mãe, que sou cúmplice

desta pátria sem homens.

Mas não fali; estou lúcido,

louco,

atirando arroz aos pardais

na madrugada.

Perdão, mãe, se te falo sobre infâmias

em vez de afagar-te os cabelos

com o calor desta ternura

que abre sendas

para a paz.



Izacyl Guimarães Ferreira

Registro de imóveis

O bairro não tem mapa

a rua não tem nome

a casa não tem número

a porta não tem chave

a mesa não tem pratos

a cama não tem pés

o teto não tem luz

o tanque não tem água

o pai não tem trabalho

o filho não tem vaga

a mãe não tem mais nada

a morte não tem hora

a vida não tem volta

a lista não tem fim
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Sarajevo

Kão são bonecos de palha,

amortecidos na grama

sem ruído de algum parque.

São corpos que ainda ontem

se moviam descuidados

pelas ruas, sobre as camas.

Não são figuras de feltro.

São lembranças destruídas

onde nada faz sentido

para o pensamento neutro.



Não tenho nada com isso

"Vieram, 
pelos judeus.

Como não sou judeu

eu não disse nada.

Depois vieram por mim.

E ninguém disse nada."

ALr ão sei, não vi, não escutei.

Tapo os ouvidos, fecho os olhos.

Calo a boca e viro a cara.

Eu sou de raça branca

e vou à missa no domingo

Eu sou de classe média

e dou esmola a quem me pede

Eu voto no governo

e pago em dia meus impostos

Eu tenho ficha limpa na polícia

e me mantenho na direita

Eu fiz serviço militar obrigatório

e não me meto em confusão

Eu sou um homem de bem

Nós somos 
gente de paz

Isso aí não é comigo

dessas coisas não sei nada

Não sei, não vi, não escutei.
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José Chagas

De 
quando 

se olha o horizonte

ou a lua 
gestante

(Fragmento)

^^stou entre o céu e a terra, sou de um

lado sombra, do outro, a luz enviada.

o opaco ser transpõe fronteiras de febre

e o tempo governa-lhe o claro-escuro.

se de um lado o horizonte me ampara,

do outro estou livre em busca de equilíbrio

no instável do mundo.

habitante

de abismos me alimento de vertigens.

desço aos infernos minha cor de homem

minha encardida pele e o meu pelo.

vertical me sofro.

padeço a sólida

forma vacilante em seu prumo, choro

o espaço que me queria de asas

e só me encontra o corrompido peso

dimensão humana adequada à queda

de que o pó sou eu, a minha roupa

e o que de mim comentam duros lábios

se a paz do azul se tece de horizontes,

sua queda de silêncio me esmaga



o olhar sobre a velha agudez das torres

pulveriza-me o alcance dos vôos

das aves esbatidas nas distâncias.

horizonte voraz,

teu longe demora

muito.

chamar-te sul

me oprime

roo

nas unhas o brilho de um astro

para quem tua face voltada

é medo

mito

mural ácido

musicofísicoráculo

adivinhada canção descaída

sol facinoroso

vertendo a sonora fuga

do ar

ar de

tarde

respirável fogo

chama submersa em si mesma

horizonte voraz,

sou o teu centro

ou tua impossível razão?

moro-te o noturno

ângulo ou habito meus olhos

de onde retiras

o dia?



180 Poesia Sempre

renuncio minha sombra

(e mais)

meu gesto opaco, minha

móvel crença minha dimensão

de trevas e

até a palavra seca

que se queimaria no ar

até o ouro específico

de minha índole

até mesmo o coração

sem motivo.

de tão só

cair exausto

encontrar em si

razão de amor

construir seu pó

sua lúcida cinza

abrigar os aros

da solidão

(soledade

soidade

saudade)

circunscrever a morte

morte do homem

sem a qual o homem

finge-se.



Magda Frediani

preço

a vida quero tudo: ávido caule

preso à sna terra e ao seu desgaste

da vida nego tudo: injusta soma

colada em minha pele em dura lama

da vida espero tudo: um ritmo morto

parcela do sofrer, um ovo choco

da vida quero a perda: e a seda exata

a roupa de minha treva exposta ao nada
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sísifo

O mito do retorno: o eterno gasto

meu peso meu tormento e desconsolo

o porquê desse nunca: é sempre pouco

morro de engasgo a desejar o muito

o mito do perdido: o eterno esforço

meu corpo meu amor em sonho e roubo

o talvez desse fado: o estar calada

em meio ao som do nada

que me arrebenta em dobro

o tempo rompe e inverte minha poética

nele meu muro e salto

e meu contorno

pedra que rola em minha testa ascética

peso da rota traçada e corroída

a vida é sísifo retendo a mágoa e a lira

em alto monte a ocultar seu choro



dimensão

uem arma na parede a teia gasta

dessa aventura-vida: talagarça

de deslaçado fio em curto trilho?

quem desamarra a noite? quem me ata

a um outro tempo — liso lastro antigo?

eis o que sou: o fortuito o apagado

motivo desse lúdico improviso

sei que amanhã o fio solto

pode desfazer a renda e abrir a saga

de um novo engano ou morte

mas quem traça

esse acaso essa sina esse nó górdio

que em cega senda me desata

e lança ao tempo minha palavra vasta?



Marisa Fillet Bueloni

Éden

pl J quanto mais tens fome e mais eu me afasto

Mais sou o animal que te devora o pasto

Mas não comi de tudo, deixei-te algum resto

A ração já me basta e te provo: não presto

Assim, eva-mulher na criação da vida

Maçã, romã, pagã, na força dividida

No arremedo de gente eu sou tão acabada

No barro de que fui um dia pré-moldada

Me vêem sempre santa nos séculos de puta

Me comem sempre parto enquanto sou a fruta

De caldo, sumo, sangue, sempre esbagaçada

Nos dentes, língua e dedos, sempre tão triturada

No trigo, joio, leite, no mel e dedo em riste

E entre a puta e a fruta, ao menos fruta seja

No chão ou numa mesa, inda que fruta triste

Ao comensal que nunca conhecerá o sabor

Da árvore do mal, raiz de vida e amor



Integridade

M. argarida passou por aqui

agorinha mesmo.

O riso faminto na boca sem dentes,

o olhar brilhando de esperança,

miséria bem distribuída.

Tem nada pra mim hoje, dona?

Tenho sim, Margarida.

E uma blusa de lã das boas agasalha

o gesto de quem nasceu

para dizer obrigado.

Vamo, fio, que a mãe tá cum pressa.

A fila de filhos escolta Margarida

rua abaixo. Margarida é o miolo; os filhos

as pétalas. Uma flor desce a rua.

Despetalada e íntegra.
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Concurso

R¦ecorte a embalagem

Escreva seu nome no verso

E mande quantas cartas quiser.

Mas não se esqueça:

A promoção só vale pra homem

E você é mulher.



Marly de Oliveira

Retrato

I Mereci em vagos espelhos

a face múltipla e vária,

mas a que ninguém conhece,

essa é a face necessária.

Escuto quando me falam,

de alma longe e rosto liso,

e os lábios vão sustentando

indiferente sorriso.

A força heróica do sonho

me empurra a distantes mares,

e estou sempre navegando

por caminhos singulares.

Perscrutei o mundo, as nuvens,

o que existe e não existe,

mas por detrás das mudanças

permaneço a mesma, e triste.
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a rio de claridades

vem batizar de tremor

teu corpo de sombra pura

lavrada por muito amor.

Há um pânico de rosas

na bravura do horizonte.

Assombro de aves que irrompem

do seio crespo das fontes.

Mas em nós vai sendo adeus

esse rumor de água clara,

pois somos canto noturno

que a forte luz desampara.



De repente o universo se fragmenta

e não consigo ver-lhe a decantada

unidade que místicos e sábios

desde sempre provaram. No princípio

está meu fim. Só que umas após outras

não se levantam casas, desmoronam-se

apenas. E o que sei é o que não sei.

— Eliot e toda a antiga, oriental

sabedoria. E tão sem esperança,

que uma vez conjugados bem e mal,

nem por isso a verdade é atingida:

permanece a ignorância, estrela calma,

mostrando o itinerário sem saída

que mais que tudo a alma tiraniza.
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Natalício Barroso

O mercador

Deus como se fosse um artífice meticuloso

e um mercador de pedras preciosas,

bordou o Universo num tapete

enrolou-o

e saiu com ele pelas ruas de Nova York.

Tinha muitas estrelas para vender.

Cada uma delas valia milhões.

Mas como o Universo não é composto só de estrelas

mas de cometas, anéis e arco-íris

(para não falar nos meteoros etc.)

Deus também bordou a sua sombra, como se fosse um halo de

luz,

em volta do Universo.

Em Nova York, Washington e Maryland

Deus carregou o tapete sobre os ombros

e anunciou-o levando uma lua cheia na cabeça

e um relâmpago tão enredado quanto uma serpente, nos

braços;

mas ninguém quis comprar.

Nem mesmo os árabes, donos de camelos

petróleo

e oásis nos desertos;

nem os turistas,

cada um mais atarefado do que o outro,

que todos os dias desembarcam em Miami.

Estavam todos muito preocupados

com a cotação da bolsa em Wall Street

e com o desempenho de alguns pilotos na Fórmula 1.



O Universo, para eles,

não era precioso:

— nem o Universo

nem os astros;

por isso Deus sentou-se numa grande nuvem,

quando se sentiu cansado;

abriu o tapete e pensou:

"— 
A Lua", disse ele olhando para a Lua,

"não 
vale um dólar;

o Sol, que eu pensava valer alguma coisa

não vale nada (nem um raio de atenção)

e os anéis de Saturno que, para mim,

eram incalculáveis nem mesm suscitaram

atenção".

Deus ficou tão ofendido

quando percebeu isso, que no lugar de enrolar

e guardar o Universo a seus pés,

enrolou e guardou a sua sombra.



Pedro Lyra

A criação da linguagem

JL V-L eus membros, eis aqui, já não são patas:

— meu trabalho diário as fez em mãos.

Meu reduzido crânio, liberado

desde que estou em pé, desenvolveu-se.

O meu cérebro, lento e atrofiado,

provocado de fora, respondeu.

Minha laringe, estreita e apertada,

alargou-se com o ar, gerando a voz.

Liberando estes sons, que o ouvido acusa,

minha língua soltou-se para a fala.

As cordas, que dormiam na garganta,

despertadas, dobraram a natureza.

Não mais mudas, proferem e articulam

estas palavras límpidas, que canto.

O que só transmitia pelo exemplo

reduzo agora a um conceito/imagem.

No lugar de lidar com os objetos

passo a jogar com sua abstração.

O ser que, num instante, está comigo

pode, no mesmo instante, estar com outrem:



basta 
pronunciar os mesmos sons

e sentidos comuns atribuir-lhes.

O que forçava por reter na mente

posso agora dispor numa extensão.

A escala do ser, se preenchendo,

o possível mudou neste real.

E suprimindo as cegas privações

caminho trabalhando à plenidade.
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Gestação

No começo era o bem

a coletiva paz

o de-todos:

se não havia abundância

também não

necessidade.

E

neste sendo, cabia

todomundo na superfície do planeta.

Mas — depois — vieram

o pecado

com ele — o preconceito

a propriedade

com ela — a miséria

a família

com ela — o pieguismo

a arma

com ela — a covardia

o comércio

com ele — a roubalheira

o dinheiro

com ele — a injustiça

a cidade

com ela — o crime

o estado

com ele — a opressão
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a lei

com ela — o privilégio

o país

com ele — a solidão

a igreja

com ela — a reação

a indústria

com ela — a alienação

a máquina

com ela — cadê o amor?

e

assim

se 
processou

a dolorosa gestação da espécie humana.
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Wilson Bueno

Modigliani

uantos homens longos

moram num homem apenas?

só o homem e um poema

sob paletós denotados

os curvos cabides choram



paisagem

O silêncio verde

rendeiro cacto estrelado

vigia atento a tarde

uma lágrima da chuva

nas costas leva a saúva



198 Poesia Sempre

presente 
antigo

&Lmn\o floral

pétala a pétala azul

celofane em véu

solto do fio de seda

o colibri faz o céu
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Angela Barros Montes

simplesmente

n ão sei te expressar

me faltam delírios

línguas avessas brumas eufóricas

e uma certa morbidez degustativa característica dos leitores

há um silêncio de angústia em cada parte de teu corpo

e eu só vejo pedaços azuis da tarde flutuando em meu vestido

sonho com namorados & mãos entreabertas

olhos levemente acesos cabelos levemente curtos

enquanto tu passas p/ lá e p/ cá

absurdamente medonho

cinicamente surdo

despetalo margaridas com sentimento de virgem-de-fim-de-tarde

com fúria de caos deixo deslizar cada pétala

(:iue cai neste chão tão chato de comum e poeirento

tu vais com teu peso vendido estremecendo as casas

e eu impotente de ribanceiras:

perco neste azul oceano que poderia ser de um mar qualquer poluído

dona de um vestido que poderia ser emprestado
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seca de palavras expressiva como um muro

passada a limpo:

cal e grafites misturados

empenhados em me tornar

uma mulher comum
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Intervalo

rdes nesta ausência em que estás

neste espaço que não ocupas

busco-te com brandura sabendo que é de uma profissão cansada

este gesto de procura este gastar de horas

nesta tessitura de fios imaginários

arrisco-me a manuseá-lo neste lugar em que inexistes

(és documento de museu ou um mapa esferográfico de culpas?)

contorno-te de labaredas preencho-te de espumas

para que permaneças

no eterno lugar entre o existir e o apagar-se

para que nunca te concretizes e para que nunca sumas



202 Poesia Sempre

Beth Fleury

Minas

TJL udo que é concreto

se aproxima

do que quis perder

mas não pude.

Do que de longe mirava

E não via

Mas que de perto de mim não saía

porque distante estando não cuidava

de te deixar enquanto eu partia.

E partido ficava em mim

tudo o que fugia.

Abstrato estava mas não podia

carregar teu concreto que eu carregava.



Ribalta

pJ. oesia

é mais poesia

quando corta

de dentro da vida

para dentro da carne fria.

É quando expõe,

disseca a ferida

e o pássaro escapa com vida.

É dessa matéria maldita,

é desse teatro macabro

que se extrai o sumo

e se atravessa o cenário

caminhando sobre a linha tênue

que separa o desejo

do que veste no palco

a vida.
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Flora Furtado

Solârio

N*ão sei que estranheza me detém

na familiaridade do cáctus

com o chumbo arenoso das pedras

Pote estrelado de espinhos:

água para os rigores do clima

Eremita da paisagem, apega-se

à pedra que vira aparador

convite ao toque

Ele é pleno e repele a mão

I



A
-CA rvore

Acúmulo de pó e sonho,

fervor do tempo. Vertical

declinas tortos horizontes

figuras fulgurações

Umbigo ubíquo emblema

língua de fogo anfíbia

fala extrema

Sonda augúrio e fenda

febre da seiva suga

escuro: entranha

Todo fruto é contenção
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Márcio Leitão

uando os grãos de lua

gritam na praia,

o galope de um reflexo

marca meus olhos

e a espuma que lava o rochedo,

limpa a sombra da minha queda.

Assim me atravesso:

com a noite fincada

no ventre.



Lembrança

Ouando criança eu me continuava

nos muros

para observar meus deslimites

nas calçadas do outro lado

onde outros muros desbotados

tinham sombras coloridas.

As costas da rua

eram meu chão ideal

mas só em mim,

eu conseguia pisar descalço.
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OV-X poeta tem que aprender a colorir

a lama,

pois é nela que a vida se molda.



Frederico Gomes

Após o espetáculo 
"Sylvia 

Plath 
"

do Teatro Coreográfico de Heidelberg

AL nome é Sylvia Plath.

O azul desta tarde não me traduz

nem as dunas brancas onde pousa,

delicadamente, esta amora.

Meu leito já foi feito de azaléas,

minha 
pele tinha a espessura sensual

dos pêssegos

e uma fantástica galáxia de rubis

girava ao redor dos meus seios.

Um dia seres feitos de âncoras e luzes

prenderam-me pelos cabelos

num 
poço sem princípio nem fim.

Aí, um negro cervo de asas sibilantes

me cavalgava em círculos

uma ciranda que eu sabia de cor

Porque havia transformado tudo

em incômodas camas,

em 
garfos de prata reluzente,

em furtivos bibelôs

e em chinelos de camurça velha

e debochada.

Enfim, objetos triviais,

mas 
que pesavam mais que pirâmides,

mais 
que milhares de marionetes almoçando

quilos e quilos de repolho

— em mim que já nem tinha peso.
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Meu nome é este dia que já foi

e permanece ainda e que reluz,

sem nenhum sinal à primeira vista,

mas com a serenidade de uma iluminação mística

ou trêmulo e ofegante como uma concha

e 
por isso mesmo infinito.

Meu nome era Sylvia Plath,

agora sou uma coreografia de seres improváveis

e eu no centro.

Neste espelho branco — o mundo —

meu coração é lume, estilete penetrante;

no banco dos jardins sou musa

e choro nos banheiros públicos, intermitentemente.

Não tenham piedade do meu sacrifício;

tudo será claro um tempo...

Tão claro que minha sombra

será luz; minha noite, dia

e meu nome — 
poesia.



Virgínia Woolf: Overture

talvez numa cama simples e estreita

seu corpo descansasse.

Já não temia novas investidas

dos insetos e das tenebrosas aranhas

(estes medonhos seres noturnos),

profundamente consternada

diante da página em branco

(como uma ocidental diante

de um príncipe árabe)

ela revivia alguma coisa,

alguma coisa branca como a página

mas 
que lhe aguçava os sentidos

e lhe preparava o coração:

— delicadas iluminações.



E T R A S U L

argentina

Roberto Sanchez

Sinfonia

Y-L la Naturaleza

puede ser ella sinfônica

en Tierra sin deseos...?

Quién, cuánto es ella

en ausência de instrumentos

de viento y de labranzas,

en ausência de curtiembres

moliendas de cereales

y destilados de frutos?

Cuánto es ella

sin 
quien la suena

como a sí mismo

y la desvela...?
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Workshop

71rabajo contra mí

contra mis anillos

contra el cúmulo

y el túmulo

contra

el cortavientos

y el establo

Trabajo

boyando

A nível

dei erizo

el horizonte

y sol

de la ventana

Ias plántulas

y hojarasca

dei bosque

el estropajo

y el pano

de seda

Trabajo

entre el tam tam

y el vapor

de la palabra

chirridos

como cie rolclana

en el agua

que asciende

dei aljibe



murmullos

al borde

de precipitarse

a tierra

como atraídos

por un vértigo

que reúne

los ojos

y el caleidoscopio

perdido

entre Ias nubes

Trabajo

en hamacas

tobogán

montana rasa

bajíos

y crestas

de la ola

inciensos

y meteoros

azadas

velos

insuficiências

Trabajo

con el ensueno

y crepúsculo

de la cabeza

dei pájaro

acurracado

en el cuerpo

de la lluvia



Rodolfo Alonso

Bajo la musica

M*. úsica sobre Ias circunstancias,

música sobre el callado dolor o el gran dolor,

música sobre Ias cicatrices, sobre el vientre exangüe,

sobre lo que ha de ser y lo imposible.

Música sobre Ias frentes, sobre los inviernos,

sobre los remolinos dei futuro o el abismo de ayer,

música sobre la memória y sobre el viento,

música sobre la sed.

Música sobre el desierto y sobre el mal,

música sobre el resentimiento y el aullido,

música sobre el silencio,

música sobre la aridez, el hambre y la sospecha.

Música sobre Ias fauces,

música sobre Ias pezunas y Ias zarpas,

música sobre el pico ávido y curvado,

música sobre el desgarramiento.

Música sobre los pormenores,

música sobre el superviviente y el verdugo

música sobre el frio, sobre el filo,

música sobre la sombra.



El 
joven fresno 

dice

-L o no acumulo

yo prosigo

Yo no seduzco

yo me doy

Yo no me exhibo

crezco

No tomo forma

soy mi forma

Yo no persigo

no 
promuevo

Yo soy

y voy a ser

K
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El ciei o incontenible

EJL-Jso que ves

te mira

y se mira en tus ojos

Que ven

pero no ven

lo que ese cielo mira



COLÔMBIA

Ana Sebastian

Dudas

p-*~j n el invierno de Den Haag

Benedictus Spinoza

se 
preguntaba ,;Hay tiempo en

la eternidad?

y pulía lentes

con manos chuecas

y se decía en la eternidad no existe el

tiempo

y pulía pulía con paciência

bajo la luna rosa

que se parecia a un sol

en ese invierno

y maldecía a Dios

cuando Ias lentes se rompían

en Ias manos chuecas

cuando Ias holandesas de tetas

revoloteantes 
pasablan por sus lentes

con hilaridad

nioviendo sus tetas en revoltijo

y nadie sabia si puteaba

Por Ias lentes

P°r Ias holandesas

Por Ias tetas o por Dios

y nadie supo nunca

si ése era el motivo
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por el que vomitaba a Dios en secreto

y si le decía a los rabinos

impasibles que Dios era naturaleza

por esas lentes que se

rompían en sus manos chuecas

por designio divino natural

o porque Ias tetas tan naturales

le provocaban vômitos a Dios

o una gran hilaridad

o si era porque veia esas tetas

miliplicadas en la seriedad de Ias astillitas

de tetas inalcanzables que se le quedaban

en Ias manos en revoltijo y lo lastimaban

mientras el invierno caía

y la luna rosa como un sol caía

y él era el vômito de Dios

y no hacía otra cosa que pulir lentes

que se astillaban y los rabinos

casi lo condenan a la hoguera

sin remedio

y mis tetitas astillaron tus manos como lentes

en derrota.



Castigos

H es domingo en el cielo

y a esta altura de la muerte

mi madre le estará planchando

Ias camisas a dios

y dios como es domingo escuchará fútbol

y desoirá los rezongos

de mi madre

y la amenazará con un

infierno mayor que el de planchar

camisas celestes

y mi madre fruncirá la frente

y puteará por atrás

y se acordará de mi puteando

de amor por telefono de mi sin alma

de costurerita

de planchadorcita

y sin que dios se dé cuenta

le 
prenderá una vela

a mi alma que es dei bando de los vencidos

y dios indiferente a Ias arrugas de mi alma

seguirá discutiendo si ese gol

era o no un orsai.
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Harold Alvarado Tenorio

Coahuila 60

^ 
W uánto hará que viviste

en el número 60 de la calle Coahuila?

La vieja propietaria estará muerta

y ningún huésped podrá saborear,

al desayuno,

nopalitos con clara de huevo.

La ciudad que resta en tu memória

es mínima: el zócalo, la casa de prestamos,

la muchacha que te llevaba en su coche hasta

el parque de diversiones,

Ias extenuantes horas de visita al museo antropológico,

Ias dos focas, con quien gastabas, los domingos solitários.

Queda, más allá de estas cenizas de tus anos juveniles,

el viaje por el sur, comiendo en casas campesinas,

conversando con escolares en Ias plazas de Puebla,

de Oaxaca, de Atitlán, de San José

y los rostros de Ias muchachas Caribes

al ver tus vellos, Ias formas de tus glúteos,

la esmerada pequenez de los órganos genitales

y un sabor: la carne salada y el arroz con coco

que preparabas para un albanil, el mejor mecenas

que hayas tenido.

Ya nunca volverás a Colonia Roma.

No sabrás más dei regusto por lo mínimo,

lo infinito, la aventura y la solidaridad.



La 
patria

¦Lio pierdas el tiempo buscando la patria.

El dinero no la requiere y su lengua es usura.

La patria es el habla que heredaste

y Ias pobres historias que conserva.

Tu abuela, en el zaguán, ciega ya la memória,

meciendo los anos de sufrimiento y desdichas.

Tu madre, entristeciendo de melancolia y pavor,

Limbania, vigilando en prolongados silêncios

los rumbos de su hermana, •

tu tio, atado a la tierra que habiale regalado,

en plena juventud,

diez memorables sonetos

y Elisa,

sazonando el espíritu dei capón,

hirviendo Ias aguas de aromas,

viéndote crecer como un desconocido.

La patria es también el vasto império de tu idioma

y la música de aquellos que la pensaron con amor.

Tu 
patria son Ias verbales

Y pequenas batallas de Bolívar,

la culpa, el frio y el hambre de Vallejo,

Neruda 
y su infinita colección de nombres y cosas,

los 
juegos memorables y eternos de tu maestro Borges,

y un laberinto de sangre llamado Macondo.
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Tu patria serán los libros que des a la tierra

y la felicidad que depares al lector.

No pierdas el tiempo buscando la patria,

la llevas contigo.

Con ella morirás sin haberla pisado.

La patria son un hombre, una mujer

y la lengua que hablan.



COSTA RICA

Carlos Rafael Duverrán

Ocaso

a torre en torre, manso, tu largo vuelo tiende

Ias cuerdas y los vértigos en la tarde violeta.

Derramas la tristeza brillante y apacible

que cae lloviznando desde el cielo a los campos.

iEres eso que vuela de campanario en campanario?

iEsa voz de agua muerta que solloza en la bruma?

sEso que van llevando Ias espumas aéreas

como tenues burbujas empanadas de alma?

Tú tejes en el aire tu lamento invisible,

telaranas azules que se enredan al viento.

Tú caes rauda en alas y apacientas Ias fugas,

Uevándote una pura corriente iluminada.

Agitando 
por ti divinas transparências,

breves lucès te siguen a orillas de la sombra.



Obsesión de la 
fuga

fi J n esta tarde,

con tu universo al lado,

en este diminuto paraíso terrestre,

no sé qué abismo ante mis ojos pone

lo infinito.

Y estoy solo

a pesar de tu cuerpo.



CUBA

Waldo González López

La ciuclad 
y 

sus máscaras

A Luís Manuel Garcia

l-j os últimos escorzos de la noche

yacen fulminados:

habanece la ciudad-gaviota.

Los suenos planean grávidos, mudos

tras Ias máscaras que impone el dia,

ante la pleamar dei mundo.

La gente pasa oscura, silente,

con vocación de hijo pródigo

que retorna sin querer.

Un hombre cruza absorto,

despiadado en su amargura,

ya roto su volamen.

Mas la ciudad-ave prolonga

su rito cotidiano,

sus abismos y misérias.
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Muerte dei rey

A Francisco López Sacha

/> a luz descubre una imagen

que ya había olvidado,

donde relumbran entre el cieno

los falsos tesoros

hallados alguna vez,

su brillo instantâneo,

perecedero,

que anuncia la muerte dei rey

y sus suenos devastadores.



URUGUAI

Sabela de Tezanos

Profecia autocumplida

A

JL lcoholizado (en llamas)

atraviesa los pátios de la casa

rondan los vidrios rotos en el suelo

Ias altas claraboyas se estremecen

andan Ias ratas entre sus papeles

y una gran telerana lo rodea

el invierno se cuela y él ya sabe

que es el último invierno

pero brilla la lluvia en su cabeza

y canta a la memória de una muerte

una figura blanca que circunda sus pasos

y le naufraga en vasos transparentes

que lo alejan dei mundo

frente a cinco miradas asombradas.
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Tension dei arcoiris

•f1

^ 
V_> ómo podia ser considerada?

Desparramando lucidez vagamente

como un suave abanico

descontrolado

como un arcoiris en despliegue

continuo

cuyo equilibrio y mistério

asombra o ensombrece.

Sin bordes, como a la luz

de lámparas cansadas,

andaba

por entre los renglones

de la lógica mayoritaria

y peligraba porque temia ser vista

como una mancha

entre los impecables espacios

de la vida sana.



Miguel 
James

Tus largos cabellos negros

-L us largos cabellos negros

Tus ojos como avellanas

Tus manos

Tu cuello

Tus 
pechos saltarines

Tu vientre

El pájaro que entre tus piernas canta

Todo

Todo eso que me niegas

Se lo comerán los gusanos

r

Tu boca roja
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Nos o tr os, los 
pequenos

C
W uando yo era pequeno yo queria ser grande

Ahora cuando estoy grande quiero ser otra vez

pequeno

Cuando yo era pequeno

Padre me compraba libros y juguetes

Dulces bombones

Tuve bicicleta, tuve caballos y pollos remolones

Cuando yo era pequeno yo no estaba solo

Madre cosia

Yo en Ias nubes formas fantásticas veia

Cuando yo era pequeno yo nada sabia dei penar de

los grandes

No frecuentaba sus frias oficinas

Desconocía el sudor dei pan que comían

Cuando yo era pequeno yo me banaba en el rio

Mi maestra era mi novia

Dios era el padrino

Yo veia a los grandes con Ias gordas, sus mujeres

Los autos estropeados

Sus trajes de domingo

Y no sabia que sufrían

Porque nos reíamos de ellos

Nosotros, los pequenos.



Po ESIA DE LÍNGUA PORTUGUESA

Fernando Pessoa

Autopsychography ("Autopsicografia")

JL he poet is a feigner.

So completely does he feign

that the pain he truly suffers

And those who read his writings

will feel the printed pain,

not the two that he has suffered

And so around its trackage

the little clockwork train

We call the heart, goes spinning

to entertain the brain.

Translated by Jean R. Longland

T.

he even feigns as pain.

but the one that they will feign.
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ANGOLA

João Melo

Sol no Muceque

edonda lâmpada acesa

a amarela luz alastrando-se

por sobre o zinco das cubatas

Os fartos cabelos

das mulembeiras

Raparigas cartando água

no chafariz

Meninos de barriga inchada

brincando com bola ou

tampas de garrafa



Tarde a 
pino

a céu aberto

em que brilha uma enorme bola

pintada de amarelo

e donde caem

pequenos pássaros

de limpos tons quentes

que sonoros vão poisar

nas várias mulembas que

uma 
qualquer

mão certeira

estrategicamente aqui colocou

neste amplo terreiro
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João Maimona

A torre da noite

À Joana Malata

C^eixarei a semana forjar

raparigas de Natal

o Natal que se une às rochas.

deixarei amontoar em minhas

mãos dóceis

esqueletos do mar.

deixarei a torre da noite

chorar e esperar

o ar enchendo a morte do mar

pelos brinquedos do céu

até que os dias se unam às noites.

e deixarei a folha escutar

à porta fechada

a luz sombria da fornalha.
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Quando vejo as minhas 
pernas

^uando 
canto os seios da velha mulher de prazer

em mim nasce a noite da palavra que não diz

despeço-me do rosto solar do oceano que diz

quando algo cresce em areias de meu corpo

pergunto a submemória das plantas

quando as plantas se rompem na cauda da luz

e quando as vacas olham o rosto do pastor

um bando de crianças estende as misérias do pastor

e assim saúdam as minhas mãos

os gritos cronológicos

dos seios da velha mulher de prazer.

lembro-me dos seios na noite do barco.



CABO VERDE

Corsino Fortes

Pilão

TJL ra:razes sempre um ditongo na palma da mão

Que de manhã

A mão sobre a colina

Árvore de sol fraterno no seu fósforo

Bigorna na mão

ampla

Ogiva da mão

alta

Mão óptima

A semente ouvida

esquecida

na fundura dos membros

É consangüínea

De um deus Que brame

na dimensão do pulso

Um

gota sol gota bemol

Dois

colmo antes colmo depois

semente ontem sangue ainda
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Três

a fome de ontem a fonte de hoje fronte & foz

Ouve-me! primogênito da ilha

Ontem

fui lenha e lastro para navio

Hoje

sol somente para sementeira

Devolvo às ondas

A vocação de ser viagem

E fico pão à porta das padarias

Onde

o bolor da terra

é sangue e trigo

E o milho Que amamos

É nosso irmão uterino

Onde

os corvos sangram do alto

bibliotecas de tantas sílabas

Onde

o osso é cada vez mais espiga

a espiga cada vez mais osso

Aqui

Ergo a minha aliança

De pão & fonema

Enquanto

° vento bebe

E o vento bebe meu sangue a barlavento
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MOÇAMBIQUE

Luis Carlos Patraquim

Muhípiti

Para Ti, com a ilha, a Rui Knopfli

onde deponho todas as armas. Uma palmeira

harmonizando-nos o sonho. A sombra.

Onde eu mesmo estou: Devagar e nu. Sobre

as ondas eternas. Onde nunca fui e os anjos

brincam aos barcos com livros como mãos.

Onde comemos o acidulado último gomo

das retóricas inúteis. É onde somos inúteis.

Puros objectos naturais. Uma palmeira

de miçangas com o sol. Cantando.

Onde na noite a ilha recolhe todos os istmos

e marulham as vozes. A estatuiria nas verilhas.

Golfando. Maconde não petrificada.

É onde estou neste poema e nunca fui.

O teu nome que grito a rir do nome.

Do meu nome anulado. As vozes que te anunciam.

E me perco. E estou nu. Devagar. Dentro do corpo.

Uma palmeira abrindo-se para o silêncio.

É onde sei a maxila que sangra. Onde os leopardos

naufragam. O tempo. O cigarro a metralhar

nos pulmões. A terra empapada. Golfando. Vermelha.

É onde me confundo de ti. Um menino vergado

ao peso de ser homem. Uma palmeira em azul

humedecido sobre a fronte. A memória do infinito.

O repouso que a si mesmo interroga. Ouve.

A ronda e nenhum avião partiu. É onde estamos.
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Onde os pássaros são pássaros e tu dormes.

E eu vagueio em soluços de sílabas. Onde

Fujo deste poema. Uma palmeira de fogo.

Na ilha. Incendiando-nos o nome.
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Drummondiana

Ao Gulamo Khan

Já 
não elido, fiel amante da enunciação,

o mundo durando. Carrego a mina no peito

se abrindo — nenhuma dor maior —

entre casuarinas que acenam da infância.

Meus versos se despiram. A noite,

a inenarrável, a que espera sem iludida

elisão rasgar este poema, sorri dos muros

circum-navegando a casa. Como plantei muros!

Como sou, sem pagamento, talvez um quark

ou comburente de enzimas com alguma estória.

Ptroteicas idéias se metamorfoseiam

e a palavra escande e soçobra no silêncio.

José, Jacob, Macuácua, fazem um nome.

Porém me perco. Não trago escada

e nenhum anjo é maior do que o meu amor.

Ela estremece. Em seu rosto acrescento

a dissonante, vaga luz de lume, informulada

poesia. Só ainda a funda música se estrutura,

pura, líquida substância desde as veias,

esgueirando-se de sílabas, verbos, lívidas vogais.

Aqui, sem marketing para viagens lunares,

componho esta planície infensa aos escrúpulos

da morte. Uma árvore cortada, apodrece!

Os sexos são só sexos não futuráveis

mas como explodem os corpos, em sôfregos,

misteriosos abraços de máscaras e caniço.
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Como de granito pesam as barrigas dos meninos!

Escrevo, não obstante, um país solar,

rouca a língua que soluça em sintagmas antigos.

Verde foi o pinho das gáveas com ferros

para as Américas. A memória é isto.

Mas já não elido. Também tenho um quarto,

nenhum S. Benedito. Algumas esporas me ferem

animal e cavaleiro. Do mundo à máquina chegará

com a máquina — este avião de trigo, sujeito

e objecto sem interrogações. Só ainda o mar

espreita o meu desejo ondulante na areia.

A tua flor anuncio, orquestração, maravilha,

com o meu sêmen, o frágil milagre.
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Kâthleen Norris

A death in advent

Ihope they were kind,

Jerry, the orderlies

and nurses and doctors

who laughed despite

themselves — even in intensive

care, they say, you were a funny man.

I hope you heard

a human voice

above the clatter of Code Blue,

your dear, enlarged heart

giving out late

in the afternoon

on the feast of St. Andrew, a man

^vho died, as Christ did,

°n a cross —

People were not kind,

then, except for a thief

who asked for Paradise.

They say

You looked haunted,

Jerry, the gaunt look
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of men too long in hospital

or jail, having glimpsed the world

enlarged, gratuitous with mercy

and forever;

honed,

suddenly, to specks of dust.

Mercy, how it goes on.

How old we become

with waiting, hope

against hope — at thirty-seven,

Jerry, I thought maybe you had

half-a-chance —

how we forget

what to ask for. For us

poor fools, maybe the old jokes

are still the best:

The check is in the mail.

Behold, I am coming soon.
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James Merrill

164 east 72nd street

T-L hese city apartment windows — my grandmother's once —

Must be replaced come fali at great expense.

Prewar sun shone through them on many a Saturday

Lunch unconsumed while frantic adolescence

Wheedled an old lady into hat and lipstick,

Into her mink, the taxi, the packed lobby,

Into our seats. Whereupon gold curtains parted

On Lakmé's silvery, not yet brokenhearted

Version of things as they were. But what remains

Exactly as it was except these panes?

Today's memo from the Tenants' Committee deplores

Even the ongoing deterioration

Of the windows in our building. Well. On the bright side,

Heating costs and street noise will be cut.

Sirens at present like intergalactic gay

Bars in full swing whoop past us night and day.

Sometimes, shocked wide awake, I've tried to reckon

How many lives — fifty, a hundred thousand ? —

Are being shortened by that din of crosstown

Ruby flares, wherever blinds don't quite...

And shortened by how much? Ten minutes each ?

Reaching the emergency room alive, the victim

Would still have to live years, just to repair

The sonic fallout of a single scare.



"Do 
you ever wonder where you'll 

—" Oh my dear,

Asleep somewhere, or at the wheel. Not here.

Within months of the bathroom ceiling's cave-in,

Which missed my grandmother by a white hair,

She moved back South. The point's to live in style,

Not to drop dead in it. On a carpet of flowers

Nine leveis above ground, like Purgatory,

Our life is turning into a whole new story:

Juices, blue cornbread, afternoons at the gym 
—

Imagine who remembers how to swim!

Evenings of study, and intensive care

For one another. Early to bed. And later,

If the mirror's drowsy eye perceives a slight

But brilliant altercation between curtains

Healed by the leaden hand of — one of us ?

A white-haired ghost? Or the homunculus

A gentle alchemist behind them trains

To put in order these nocturnal scenes —

Two heads already featureless in gloom

Have fallen back to sleep. Tomorrow finds me

Contentedly playing peekaboo with a sylphlike

Quirk in the old glass, making the brickwork

On the streefs far (bright) side ripple. Childhood's view.

My grandmother 
— an easy-to-see-through

Window by the time she died — made it my own.

Bless her good sense. Far from those parts of town

Given to high finance, or the smash hit and steak house,

Macy's or crack, Saks or quick sex, this neighborhood

Saunters blandly forth, adjusting its clothing.
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Things done in purple light before we met,

Uncultured things that twitched as on a slide

If thought about, fade like dreams. Two Upper East Side

Boys again! Rereading Sir Walter Scott

Or 
"Through 

the Looking Glass," it's impossible not

To feel how adult life, with its storms and follies,

Is letting up, leaving me ten years old,

Trustful, inventive, once more good as gold

— And counting on this to help, should a new spasm

Wake the gray sleeper, or to improve his chances

When ceilings flush with unheard ambulances.
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Henri Matisse

Do livro Jazz (Paris, 1947)
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Marco Lucchesi

VInfinito, de Leopardi

A
-Z Jl os vinte e um anos o conde Giacomo Leopardi (1798-1837) escreveu um dos mais

inspirados poemas da literatura italiana, O infinito. Tendência do homem ao infinito. Desejo

do infinito. Tais expressões emergem de seu Diário. Não se tratava de definir um bom infini-

to ou um mau infinito, para usar os termos de Hegel. Apenas o sentimento do infinito. Tudo

o que ultrapassa o último horizonte. Infinito e indefinido. Ilimitado. Um quadro de Caspar

David Friedrich. Uma página de Nietzsche. Outra de Calvino. Todos leitores de Leopardi.

Todos fascinados pelo infinito. Dolcezza mistica. Interminati spazzi.

A língua de Leopardi é um acontecimento. Como a de Petrarca e a de Ungaretti. Quase a

tradução de um grego. Essencialmente musical. Ligeiramente arcaica. Alta poesia, como disse

Drummond.

No Brasil, Machado de Assis e Raul Pompéia cultivaram Leopardi. Dante Milano dedicou-

lhe um ensaio percuciente. Haroldo de Campos e Vinícius de Moraes traduziram-no.

Alphonsus e Drummond eram-lhe congeniais.

Dos Cantos, sublinhamos as edições de Mario Graciotti (São Paulo, Ed. Latina, 1934),

Aloysio de Castro (Roma, Instituto Ítalo-Brasileiro, 1937), Mariajosé de Carvalho (São Paulo,

Max Limonad, 1985), Álvaro Antunes (Além-Paraíba, Interior Edições, 1985), Pedro Lyra (O

real no poético. R. J. Cátedra/INL, 1986).

Separamos aqui as traduções de Vinícius, Haroldo de Campos, Ivo Barroso, Mário Faustino,

Pedro Lyra e Maurício Dias.
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Giacomo Leopardi

L'infinito

ç
empre caro mi fu quest'ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte

dell'ultimo orizzonte il guardo esclude,

Ma sedento e mirando, interminati

spazi di là da quella, e sovrumani

silenzi, e profondissima quiete

10 nel pensier mi fingo; ove per poco

11 cor non si spaura. E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello

infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l'eterno,

e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

immensità s'annega il pensier mio:

e il naufragar m'è dolce in questo mare.



O infinito

Tradução de Vinícius de Moraes

ç
empre cara me foi esta colina erma,

e esta sebe, que de tanta parte

do último horizonte o olhar exclui.

Mas sentado a mirar, intermináveis

espaços além dela, e sobre-humanos

silêncios, e uma calma profundíssima

eu crio em pensamentos, onde por pouco

não treme o coração. E como o vento

ouço fremir entre essas folhas, eu

o infinito silêncio àquela voz

vou comparando e vêm-me a eternidade

e as mortas estações, e esta, presente

e viva, e o seu ruído. Em meio a essa

imensidão meu pensamento imerge

e é doce o naufragar-me nesse mar.
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O infinito

Tradução de Haroldo de Campos

A

jLJL mim sempre foi cara esta colina

deserta e a sebe que de tantos lados

exclui o olhar do último horizonte.

Mas sentado e mirando, intermináveis

espaços longe dela e sobre-humanos

silêncios, e quietude a mais profunda,

eu no pensar me finjo; onde por pouco

não se apavora o coração. E o vento

ouço nas plantas como rufla, e àquele

infinito silêncio a esta voz

vou comparando: e me recordo o eterno,

e as mortas estações, e esta presente

e, viva, e o seu rumor. É assim que nesta

imensidade afogo o pensamento:

e o meu naufrágio é doce neste mar.



O infinito

Tradução de Ivo Barroso

empre cara me foi esta colina erma

e esta sebe, que de extensa parte

dos confins do horizonte o olhar me oculta.

Mas, se me sento a olhar — intermináveis

espaços para além, e sobre-humanos

silêncios e quietudes profundíssimas,

na mente vou sonhando — de tal forma

que quase o coração me aflige. E, ouvindo

o vento sussurrar por entre as plantas,

o silêncio infinito à sua voz

comparo: é quando me visita o eterno

e as estações já mortas e a presente

e viva com seus cantos. Assim, nessa

imensidão se afoga o pensamento

doce é naufragar-me nesses mares.
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infinito

Tradução de Mário Faustino

PJ u sempre amei este deserto monte,

como esta sebe, que tamanha parte

do último horizonte oculta à vista.

Sentando e contemplando intermináveis

espaços além dela e sobre-humanos

silêncios, profundíssima quietude,

no pensamento afundo-me: e por pouco

não se apavora o coração. A brisa

sussurra entre essas plantas e eu aquele

infinito silêncio à voz do vento

vou comparando: e lembro-me do eterno

das mortas estações, e da presente,

que é viva, e o rumor delas. E buscando

a imensidão se afoga meu pensar

e naufragar é doce nesse mar.



O infinito

Tradução de Maurício Santana Dias

sempre caro me foi este ermo monte

e esta sebe, que de uma grande parte

do último horizonte exclui o olhar.

Mas sentando e mirando intermináveis

espaços além desta e sobre-humanos

silêncios de mais profunda quietude

eu com o pensar me invento; e por pouco

o coração não treme. E assim como ouço

zunir o vento pelas plantas, eu

o infinito silêncio a esta voz

vou comparando: e me aportam o eterno

e as estações mortas, e esta, presente

e viva, e o seu soar. Assim entre esta

imensidão se afoga o pensamento

e o naufragar me é doce neste mar.
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O infinito

Tradução de Pedro Lyra

çempre caro me foi este eterno monte,

e esta sebe, que de tanta parte

do último horizonte o olhar exclui.

Mas sentando e mirando, intermináveis

espaços além dele, e sobre-humanos

silêncios, e profunda quietude

no pensamento forjo; onde por pouco

a alma não se liberta. E como o vento

ouço gritar entre estas plantas, esse

infinito silêncio a esta voz

vou comparando; e me advém o eterno,

e as mortas estações, e esta presente

e viva, com seus sons. Assim, por esta

imensidão se esfaz meu pensamento:

e o naufragar me é doce neste mar.
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DEPOIMENTO

Moacyr Félix

Porque e como escrevi

Canto 
para 

as transformações do homem

u

CV_> antopara as transformações do homem longo poema escrito por mim em maio de

1964 passou logo a ser um dos dois primeiros livros editados contra o golpe militar pela

Editora Civilização Brasileira, cujo diretor, o Ênio Silveira, fez questão, ato então ousado, de

ocupar o espaço total das vitrinas da sua livraria com apenas muitos dos seus exemplares e

sobre elas estendeu uma faixa onde estava escrito: 
"A 

poesia é a arma do povo contra a tira-

nia". Ilustrado profusa e talentosamente por Poty e diagramadas as suas 84 páginas pelo

mestre Rubens de Barros Lima, ficou tão graficamente bonito que por isso recebeu também

Medalha de Ouro da Câmara Municipal do Livro em São Paulo. Declamado em vários recan-

tos de logradouros de universitários ou de intelectuais deste país o livro esgotou-se rapida-

mente, preenchendo assim a finalidade com que eu o lançara. Atualmente ele, comprimido,

compõe, com seu texto definitivo, as páginas de abertura da minha Antologia poética, que a

José Olympio publicou em dezembro de 1993.

Na tarde do golpe vitorioso alguns intelectuais e escritores reuniram-se em minha casa, o

que era natural, tendo em vista o fato de que eu era até então uma espécie de secretário-geral

muito atuante do Comando de Trabalhadores Intelectuais (C.T.I.), órgão opinativo e partici-

pante formado por mais de quinhentos dos mais conceituados intelectuais, sobretudo os desta

cidade do Rio de Janeiro. E lá, após conversações e entendimentos, cada um seguiu seu rumo

então escolhido como o mais provisoriamente aconselhável. Ao sair da minha casa, à noite,

um dos meus filhos, então menor de nove anos, perguntou: 
"Meu 

pai, o que é a liberdade, que

vocês tanto falaram nela?". Dessa pergunta naquela noite, surgiu-me, no apartamento onde

estava, diversos e definidores momentos da primeira fase do poema que eu desde então inti-
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tulara 
"Iniciação". 

E assim iniciei um longo texto com várias respostas voltadas para os vários

aspectos com que aquela pergunta existe e se faz nas profundezas mais definidoras da dialéti-

ca das contradições e das complexidades do historiar individual e coletivo do ser humano.

3 Outro fator que me levara àquele poema fora o da coerência poética ou o da obrigação ética

que em mim se construía no sentido de escrevê-lo sobretudo naquele tão angustiante momen-

to. Dois meses antes eu acabara de coordenar e prefaciar o terceiro volume da série denomi-

nada Violão de Rua, livros de bolso feitos aos milhares pela Editora Civilização Brasileira para

ser distribuído e vendido pelo C.P.C. da UNE. Prefácio no qual, entre outras observações, eu

dizia que 
"Violão 

de Rua, obra participante mas não partidária, pretende ser mais um sola-

vanco nas torres de marfim de uma estética puramente formal, conservadora e reacionária,

onde a palavra 
— esvaziada dos suportes objetivos que a determinam como o pulso onde

transita o som e o sangue de toda a sua realidade — é apreciada por critérios exclusivamente

externos (como seu ritmo aparente, raridade, aplicação exótica), e resvala sempre para o senti-

do do divertissement e do ornamental. Como também se esforçará por desviar-se da inefi-

ciente e superficial generosidade que se enreda no sectarismo, no dogmatismo dos slogans,

no uso acadêmico ou prosaico de uma restritiva seleção de formas e temas, e que, por

conseguinte, acaba de desnaturalizar-se nos erros, já historicamente condenados, de uma

estética que resulta apenas da aplicação mecânica de esquemas ideológicos".

E eu ficava pensando na indagação que a juventude poderia fazer: 
"O 

Moacyr Félix vivia

escrevendo e falando contra as alienações ou desumanizações dominantes na existência

humana aqui e no mundo, e agora, que essa existência ficou aqui mais sombria ainda e com

as liberdades pisoteadas por uma ditadura, ele não diz nada?!" Por essas e outras o poema ia

se impondo dentro de mim, inclusive porque sua criação também se engastava nas linhas bási-

cas do que há anos venho filosoficamente levantando, como poeta, a favor do que acho ser

liberdade e amor, e, portanto, contra os obscurantismos, os dogmatismos, os esquematismos,

as falsificações da arte de criar dentro de um esteticismo superficial e carreirista, em suma,

contra as deformações do pensar e do sentir da inteligência que, para obter lucro ou fama,

aceita-se a serviço dos alienantes ou desumanizadores interesses dominantes. É bom até

recordar que talvez eu tenha sido autor de um dos primeiros e maiores poemas a favor das

idéias do socialismo e com estrofes violentamente contrárias ao estalinismo, poema que foi

muito divulgado e comentado desde 1955 sob o título 
"Um 

poeta na cidade e no tempo". E

entre essas idéias, neste 
"Canto 

para as transformações do homem vale ressaltar, até como
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eixos de suas duas outras fases, as do poeta como ser voltado para o goethiano stirb und

werde (morre e transmuda-te), e, por isso mesmo, como essencialmente não conservador e

de janelas sempre implicitamente abertas — mesmo quando desesperado — 
para o que é a

utopia (conforme, aliás, tão bem nos esclarece o extraordinário pensador Ernest Bloch).

Estético, em suma, é a busca do ser humano perdido nas alienações de uma história em que

o homem não conquistou a sua humanidade inteira, ou seja, não saiu do reino da necessidade

para o da liberdade, possibilidade que existe apenas como o sonho e a esperança, que

ninguém pode afirmar deterministicamente que um dia se tornarão realidades.

Seja na ditadura militar, ou com modos mais sutis e mais profundos como os de uma

poderosa mídia armada sobre uma crescente maioria de pobrezas e dirigida pelo crescimen-

to dos lucros de uma minoria, é bom relembrar também que o lado negativo da classe domi-

nante — sempre contrário à formação de uma consciência ("saber ligado com") por parte das

outras classes — assim como usava o termo 
"comunista" 

para pôr no ostracismo teorias e pes-

soas, usava e usa, através dos seus prepostos na literatura, os termos 
"discursivo", "prosaico",

"retórico" 
etc., para afastar ou eliminar qualquer poema que não se limite a três ou quatro

versinhos do tipo brincadeiras formais sem qualquer estruturação de significados e valores

sentidos e pensados como partes ou frutos de uma visão de mundo. Isso foi religiosamente

feito na ditadura com os meus poemas-livros do tipo Canto para as transformações do homem

e Canção do exílio aqui-, e ainda é feito hoje por alguns dos inconscientes herdeiros das defor-

mações metódicas com que as ditaduras exilam dos ensinos universitários sobretudo as

amplidões multifacetadas da filosofia e da sociologia, e, como decorrência, pregam o caótico

e o fragmentário como instauração do que os bons críticos e historiadores apelidaram de 
"uma

cultura inútil".

Melhor do que citar esse ou aquele fragmento deste ou daquele horizonte ou abismo do

Canto para as transformações do homem, achei melhor acrescentar mais alguns esclareci-

mentos sobre os fundamentos pensados da sua estética formação pela palavra. O homem

primeiramente inventou Deus à imagem e semelhança dos alcances do seu pensamento e das

suas emoções sobre o fundo de um cosmo com as dimensões de bilhões de anos-luz e habita-

do por mais de cinco quintilhões de astros e estrelas. Isso pode o homem, imensamente. E es-

sas dimensões assim tão grandes, tão próprias da nossa capacidade de sonhar ou de pensar

até cientificamente o infinito, como nos sentimos achincalhados frente a elas quando, por
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exemplo, são contrapostas à reduzidíssima, monstruosa, ridícula e caricata dimensão dos

discursos e das ambições dos demagogos mentindo, mentindo, mentindo sobre os emban-

queirados muros do dinheiro. Daí a decisiva importância do protesto e da luta pelo significa-

do humano dos chamados pequenos atos, aqueles que compõem a nossa individualidade e o

nosso cotidiano, quaisquer que eles sejam. Daí a definição do poeta como um agente da

negação, cujo instrumento, por isso mesmo, não é a análise e sim a síntese, já que visa religar

a parte ao todo e o todo à parte, re-unindo, sob um determinado movimento da vida, tempos-

espaços que pareciam ser separados ou antagônicos. Daí a impossibilidade, a meu ver, de

chegar-se a uma construção estética sem o uso adequado, sofrido, de exigências e motivações

éticas. Sobretudo se soubermos que a autenticidade de um poema nasce sempre de uma

profunda penumbra na qual o que ficou no inconsciente do poeta, como a verdade sem boca

do vivido, é que informa o núcleo do material imagético sobre o qual conscientemente ele

trabalha. Daí a minha convicção de que sem a experiência crítica e vivida da alienação com

que o verbo ter cada vez mais comprime o verbo ser, da alienação que nos impede de sermos

existencialmente porosos ao mistério ou ao muito que ainda desconhecemos do universo e de

nossas vidas, o máximo ao que se chega, no ato de tentar-se como poeta, é a uma literatice

atrofiada até o âmago e que, portanto, nem sabe ou sente poeticamente que a resposta das

perguntas da e pela e sobre sua particularíssima singularidade é sempre o resultado de uma

ida e volta aos significados e valores colhidos e selecionados na totalidade da qual essa singu-

laridade é parte essencialmente, e inserida nela como tal, ou seja, com aspectos essenciais que

a diferenciam das outras milhões de singularidades que são, no entanto, iguais a ela no que

resulta do fato de pertencerem a tempo-espaços do mesmo Ser que é o Ser da espécie

humana. E aqui tenho ganas de transcrever — 
por muito se afinarem com o que venho sentin-

do desde há muito — trechos do pensar de ítalo Calvino em seu livro Seis propostas para o

próximo milênio. Ei-los: 
"Às 

vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido a

humanidade inteira em sua faculdade mais característica, ou seja, no uso da palavra, consistin-

do essa peste da linguagem numa perda de força cognoscitiva e de imediaticidade, como um

automatismo que tendesse a nivelar a expressão em fórmulas mais grosseiras, anônimas,

abstratas, a diluir os significados, a embotar os pontos expressivos, a extinguir toda centelha

que crepite no encontro das palavras com novas circunstâncias... Gostaria de acrescentar não

ser apenas a linguagem que me parece atingida por essa pestilência. As imagens, por exem-

pio, também o foram. Vivemos sob uma chuva ininterrupta de imagens; a mídia todo-

poderosa não faz outra coisa senão transformar o mundo em imagens, multiplicando-o numa
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fantasmagoria de jogos de espelhos — imagens que em grande parte são destituídas da neces-

sidade interna que deveria caracterizar toda imagem, como forma e como significado, como

riqueza de significados possíveis. Grande parte dessa nuvem de imagens se dissolve imedi-

atamente como os sonhos que não deixam traços na memória; o que não se dissolve é uma

sensação de estranheza e mal-estar. Mas talvez a inconsistência não esteja na linguagem e nas

imagens: está no próprio mundo".

Essas reflexões e concepções aqui mencionadas se enraizam, ao lado de outras que não citei,

em partes do chão em que planto a minha poesia e no qual colhi o 
"Canto 

para as transfor-

mações do homem. Finalizo dizendo que é com alegria que vejo — malgrado a verdade das

agudas observações do Calvino — 
que elas estão inovadoramente presentes em muitos dos

bons poemas feitos pela cultura dos verdadeiramente criadores ao longo deste enorme país (e

que infelizmente não são divulgados como merecem).
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Guilhermino César

Visita à Biblioteca Pública Zeferino Brasil,

30-12-1976
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PJL O E S I A REVISTA

Flávio Loureiro Chaves

Notícia de Guilhermino César

J\ J^ineiro da comarca de Cataguases, Guilhermino César (1908-1993) assumiu uma forte

liderança no Movimento Verde, sem dúvida a principal vertente do Modernismo brasileiro

em Minas Gerais, a partir de 1928, quando surge o seu primeiro livro, escrito em parceria

com Francisco Inácio Peixoto - Meia pataca. O romance Sul, texto significativo da literatura

social, então em voga, aparece em 1939.

Entretanto, grande parte de sua trajetória ulterior vinculou-se indissoluvelmente ao espaço

social do Rio Grande do Sul. Aí chegou no início dos anos 40, exercendo a secretaria do inter-

ventor Ernesto Dornelles, fixando em Porto Alegre sua residência permanente e, já afastado

da atividade política, lecionando a cátedra de literatura brasileira da Universidade Federal do

Rio Grande do Sul. Dela só se afastou para atender o convite da Universidade de Coimbra que,

em reconhecimento à sua fecunda ação docente, atribuiu-lhe o título de doutor honoris causa.

Em várias oportunidades prestou depoimento de que resolvera seguir à risca o conselho

oferecido de viva voz pelo amigo Mário de Andrade. Com efeito, o autor de Macunaíma havia

indicado, num artigo de 1939, o acervo gaúcho como 
"um 

regionalismo mais profundo e

enriquecedor de nossa entidade nacional" e, desde então, não mais cessara de recomendar o

seu estudo detalhado. Foi na seqüência do conselho luminoso de Mário que apareceu, em

1956, a História da literatura do Rio Grande do Sul, um verdadeiro divisor de águas.

O ensaio de Guilhermino César é o primeiro que resulta da rigorosa pesquisa nas fontes e

da leitura extensiva dos textos, configurando no resultado final 
"uma 

obra seriamente cientí-

fica", como a qualificou Ótto Maria Carpeaux. Ele apresentou uma perspectiva inovadora para

a época ao articular o sistema literário no conjunto panorâmico da cultura sulina. Servindo-se

do instrumental oferecido pela moderna teoria literária, assumiu a avaliação estética como

critério indispensável ao juízo histórico.
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Graças a este procedimento, resgatou textos fundamentais como a ficção pioneira de

Caldre e Fiâo e o teatro precursor de Qorpo Santo que a ele devem as primeiras edições

críticas.

No entanto a atividade múltipla de Guilhermino César na política, no magistério, no jorna-

lismo e na historiografia não impediram que ele desse continuidade à obra poética inaugura-

da ao final dos anos 20. Em 1965 publicou Lira coimbrã eportulano de Lisboa, sintetizando a

experiência do período vivido em Portugal. Mas dizer apenas isto seria estreitar indevida-

mente as dimensões do painel que aí se abre. No fundo, os poemas estabelecem uma

linguagem polifônica que vai da recordação de Cataguases à busca das profundas raízes lusi-

tanas, confronta o colonizado e o colonizador, pretende desentranhar o passado e adivinhar

o futuro. Numa dialética áspera e isenta de concessões, a sua 
"Canção 

do exílio", aí incluída,

quer situar-se 
"na 

terra das frustrações onde canta o sabiá".

A poesia de Guilhermino César é, assim, também uma expressão transtextual, que relê a

tradição precedente numa profunda reflexão sobre o destino do homem. Seu ponto alto

cumpre-se na publicação de A arte de matar (1969) e Sistema do imperfeito (1977).

Observando o terrorismo generalizado que invadiu a nossa época, ele dirá:

Antes de sermos o podre fazemos o esterco,

a cinza fazemos antes do fogo.

Toda a nossa construção acaba no fermento do pão.

Na visão do mundo que se propõe, a condição do homem está cifrada numa metáfora

essencial; ele é o animal do tarde, vindo depois de todos os outros e, talvez por isto mesmo,

"não 
larga o poder nem para dormir", sabendo sempre que 

"o 
poder na mão é o seu existir".

Brotando de uma atitude estóica e desprovida de ilusões, os poemas do Sistema do

imperfeito recusam qualquer simplificação do mundo oferecido. Distante do maniqueísmo,

seu autor pretende abarcar a natureza contraditória da existência. As palavras constituem a

última trincheira onde ele aguarda o amanhã indescoberto. Aprendemos a resistir, porque a

própria intuição do desastre traz um convite à ação:

Irmãos pequenos, sócios do pranto e da negativa,

façamos agora o canto possível. Enquanto.

Este é o núcleo de uma legítima poesia da resistência, alheia ao otimismo e distante da fé,

mas traduzindo sempre um nobre humanismo. Nela reside a identidade da obra de Gui-
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lhermino César e, porventura, o fio subterrâneo que estabelece a unidade entre os múltiplos

resultados da sua vasta produção intelectual.

05 livros

Meia-pataca (poemas). Cataguases, 1928.

Sul (romance de costumes). Rio de Janeiro, 1939-

Transformações sociais e econômicas do presente. Porto Alegre, 1944.

História da literatura do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 1956.

O romance brasileiro contemporâneo. Toulouse, 1965.

Dona Fernanda, a gaúcha do Quincas Borba. Coimbra, 1965-

O Barroco e a crítica literária no Brasil. Coimbra, 1965.

Lira coimbrã eportulano de Lisboa. Coimbra, 1965.

O embuçado do Erval - Mito epoesia de Pedro Canga. Porto Alegre, 1968.

Bouterwek (estudo crítico). Porto Alegre, 1968.

Arte de matar (poemas). Porto Alegre, 1969-

O 
"brasileiro" 

na ficção portuguesa. Lisboa, 1969.

Primeiros cronistas do Rio Grande do Sul (1965-1981). Porto Alegre.

Qorpo Santo - As relações naturais e outras comédias. Porto Alegre, 1969-

História do Rio Grande do Sul - Período colonial. Porto Alegre, 1970.

Estado do Rio Grande do Sul. Rio de Janeiro, 1976.

Sistema do imperfeito & outros poemas. Porto Alegre, 1977.

O contrabando no sul do Brasil. Caxias do Sul, 1978.

Banhados (poemas). Rio de Janeiro, 1986.

Cantos do canto chorado (poemas). Porto Alegre, 1990.
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Ode à comunicação

TJL u, João, e tu ainda sem nome

no ventre da peixeira de Olinda,

e eu próprio, com a minha incômoda

certidão de idade,

estamos condenados ao resto.

Secaram-se os jardins; em compensação,

temos a sombra da flor, o que baste

para a ilusão;

e a roupa, no varal, faz a ginástica

do corpo morto;

e o ser inquietante da letra de câmbio

nos trai em mil portos

(arame farpado).

Buscamos a carne,

eis o esqueleto.

Não, João, homem pequeno,

homem ninguém da silva,

não adianta fugir, se nos prendem

laços de infâmia em fórmulas de plástico,

o invisível no centro desse jardim

onde não cabe a inocência da árvore.

Querem que façamos, abaixo dos sapos,

o discurso sem solda, sem ímpeto, sem lume,

querem que sejamos o computador da neutralidade,

M



túmulo de sons inarticulados que ninguém penetre

completamente; que ninguém possa entender,

aquele entender solidário com o mito,

a única, talvez,

paixão limpa do homem.

Foges? Eu fico.

Não desistirei da tua, da minha explicação,

agora e no fim do entrudo,

enquanto houver a fonte, o fogo, a sorte,

enquanto o último homem

tiver aberta a sua chaga.
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O doente

jf^oente de poesia

não tem alívio nem cura

a menos que se interne

sozinho

no espaço incriado.

No diamante não serve; é

demasiado claro.

Convém-lhe o resguardo

dos recém-nascidos:

olhos no escuro

vômito contido.

O mais é deixá-lo

gemer à vontade.



Balanço da insônia

O minuto de pasmo

o baile nos Alpes

a flor numa nuvem

a brasa na mão.

O minuto de pasmo.

Carunchos na estrela

o Minotauro correndo

o dormir no balde.

Três relógios pretos

fazem tique-taque.

Dois bigodes roxos

o sêmen vermelho

na proveta azul.

Cinco senadores

no amém de Minas

um poeta sem os dáctilos

férias em Leixões.

O trilho que se apaga

a carne que se nega.

O bispo de tanga

o sapo no cálice

a égua no ourives

diamante no vento

a pulga na Fênix.

De noite, no claro,

o dia me exventra.
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Noo mistério termino. Aqui me fico

entre uma cousa e outra, entre o ganir

da luxúria e os remorsos opacos,

nesta planície, neste monte, neste

mar onde homens e peixes, de mistura

com o amor e os nitratos, e as baleias,

exibem, nus, uma ambição qualquer,

urna ambição a mais no espaço, cheio

de velhas incertezas desdentadas.

No mistério pergunto. Para que,

se o mistério é que vem cobrir a minha

malograda nudez? Mas, não: pergunto;

perguntarei até não mais haver

senão o fim a perguntar 
— 

por quê?



III Retrato

Ka sua incerteza

ninguém o doma:

é áspero.

Da própria incerteza

tira o caminho,

a razão, a mortalha.

Incerto quando sonha, 
'

fala, briga, trabalha;

no querer, na fome,

no afirmar-se alguém,

e ainda no jogo

do mais puro amor

(origem da incerteza

em outro ser).

Fora da incerteza

não se deixa ver:

é ninguém.
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Mário Quintana

por Dulce Helfer, Í987
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OMENAGEM A MÁRIO QUINTANA

Armindo Trevisan

Um 
pós-escrito

pJL enso em Mário Qumtana como pessoa, no indivíduo que passeava pela rua da Praia.

Acessível a quem quisesse abordá-lo. São dois Mários: o homem educado e gentil, que

cumprimentava e dizia gracejos; e o outro, cuja intimidade pertencia só a ele. Embora eu

tenha sido amigo dele, não julgo ter chegado à sua intimidade, a não ser em alguns raros

momentos, como quando esteve no meu apartamento, ou quem sabe, quando, por im-

posição dele, minha mulher o acompanhou até Recife, onde recebeu uma das Medalhas da

Poesia Brasileira, com Drummond e Cabral de Melo Neto. Pergunto-me: poderia alguém

chamar-se seu íntimo? Um incidente, que me foi contado por César Pereira, traz alguma luz.

Interrogado por um colega de jornal sobre determinada beldade, que lhe fazia festa por

ocasião de um recital de poemas no Salão Mourisco da Biblioteca Estadual, Quintana es-

clareceu: 
"Não 

sei quem é. Só pode ser uma íntima desconhecida..."

Direi, então, que fui um íntimo de desejo. Agradar-me-ia, até, saber, pelo Anjo Malaquias,

que não fui um chato para ele. Consola-me uma observação sua, numa das últimas visitas que

lhe fiz no 
"Porto 

Alegre Residence Hotel". O poeta acabara de receber um telefonema. De

repente, com um sorriso, disse-me: 
"Existem 

dois tipos de chatos: os propriamente ditos, e os

amigos nossos, que são nossos chatos prediletos..."

Na sua vida pessoal, o poeta realizou a definição de poesia proposta por Baudelaire: 
"a

infância reencontrada". Tinha, inclusive, os defeitos das crianças (se é que elas o têm):

distração, falta de sentido prático, impaciência... Em compensação, era dotado da maior quali-

dade delas, a inocência. Não se confunda inocência com falta de lucidez! Mário era um lúcido

de nascença.

Lia muito, especialmente romances policiais e de ficção científica. Conhecia os grandes

clássicos. Estava razoavelmente a par de teorias literárias, embora fingisse ignorá-las. Lia com
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freqüência a Bíblia. Considerava a parábola do filho pródigo uma das passagens mais belas da

literatura de todos os tempos.

Sabia divertir-se, e divertir. Também saía do ar com a maior naturalidade. Conversar com

ele era uma aventura. De repente, podia comentar algo de que não se estava falando. Afinal,

este era o assunto! Suponho que também fosse a sua maneira de defender-se, de preservar o

mundo interior. Porque Mário não só escrevia poesia, como também a vivia. Os mínimos

episódios do quotidiano funcionavam, para ele, como faíscas que provocavam incêndios na

sua sensibilidade.

Imagino que mais de um amigo de Mário tenha lembrado, durante o velório, um texto seu,

intitulado:

Tableau

Nunca se deve deixar um defunto sozinho. Ou, se o fizermos é recomendável tossir discre-

tamente antes de entrar de novo na sala. Uma noite em que eu estava a sós com uma dessas

desconcertantes criaturas, acabei aborrecendo-me (pudera!) e fui beber qualquer coisa no

bar mais próximo. Pois nem queira saber... Quando voltei, quando entrei inopinadamente

na sala estava ele sentado no caixão comendo sofregamente uma das quatro velas que o

ladeavam! E só Deus sabe o constrangimento em que nos vimos os dois, os nossos míseros

gestos de desculpa e os sorrisos amarelos que trocamos...

Todos os leitores de Quintana aguardam o seu eterno retorno ao Rio Grande! Seria tão bom,

e também, tão maravilhoso, comunicar-lhe que sua 
"Velha 

história", uma de suas jóias li-

terárias, a do homem que pescou um peixinho, pincelou com iodo a garganta do coitadinho,

e depois o guardou no bolso traseiro das calças para que sarasse no quente 
— sim, seria ótimo

dizer-lhe que esta pequena obra-prima foi traduzida para todos os idiomas, e que passará a

figurar, no futuro, em todas as antologias de humor do mundo! Se isso acontecesse, talvez

pedisse ao meu querido amigo que acrescentasse um pós-escrito à historiazinha, para dizer

que o peixinho não se afogou...
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REENCONTRO

Affonso Romano de Sant'Anna

O 
poeta 

Aníbal Machado

preciso recuperar Aníbal Machado como poeta.

Ele é conhecido através de outro traço de sua personalidade: como contista admirável que teve

vários de seus textos traduzidos para outras línguas e levados à tela. É assim que se lembram dele

alguns. Como o contista de 
"A 

morte da porta-estandarte" ou de 
"Viagem 

aos seios de Duília".

Outros o recordam também como uma pessoa de interesses múltiplos. Escrevia sobre cine-

ma, ajudou a fundar grupos de teatro como O Tablado, Os Comediantes, Teatro Experimental

do Negro e Teatro Popular Brasileiro, além de ser tradutor de Tchekov (Tio Vânia), Bernanos

(O diálogo das carmelitas) e Kafka (O guardião do convento).

O poeta Aníbal Machado, no entanto, não está claramente configurado em nossos livros de

história da literatura. Isto se deve a uma série de fatores. Em primeiro lugar, por ser essa uma

história que precisa ser urgentemente reescrita. Ela traz vícios que vêm se acumulando através

de visões acomodadas da própria história. É necessário, neste final de século, abalar o edifí-

cio literário tal como ele nos é apresentado com alguns moradores ocupando maior espaço do

que merecem em detrimento de outros.

Outra razão está no fato de que Aníbal Machado exercitou a poesia de viés, um pouco de

banda e esparramou e a embaralhou com sua prosa. De um lado está a narrativa chamada João

Tcvyiuvm, iniciada em 1926 e nunca terminada por ele, embora tenha confiado a Carlos

Drummond de Andrade os originais, que foram publicados em 1965, um ano após sua morte.

De outro lado, está Cadernos de João (1957) um livro que nasce no rastro de João Ternura,

daí o seu título, e c[ue é uma secjüencia de anotaçoes cjue podem ser as vezes poemas, poemas

em prosa, crônicas, contos etc.

Esses dois livros têm, no entanto, algo que merece ser considerado à luz de recentes

contribuições teóricas. São uma prática da 
"estética 

do fragmento". Muito antes que isto se
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tomasse moda a partir de Barthes ou dessa nebulosa teórica chamada 
"pós-modernidade",

Aníbal Machado exercitava (talvez por preguiça, talvez por temperamento), a estética do frag-

mento alheio às compartimentações dos gêneros literários.

Seria possível, por isto, publicar uma antologia de sua poesia extraída desses textos. Aqui

damos alguns exemplos. Leia-se o clássico 
"O 

transitório definitivo", onde o poeta descreve

sua caminhada metafísica e lírica para Santa Maria Castelos de Passarinhos. Leia-se o belo

"Iniciativas".

Poemas em versos, ele os fazia também, e até poemas experimentais como 
"Desastre 

do

poema" onde os versos e palavras se desestruturam e despencam nas páginas dentro de uma

tradição dadaísta e futurista.

Dejoão Ternura extraímos um poema que se inicia com o verso 
"Calada 

cordilheira". João

Ternura, aliás, é um personagem que, como em outro ensaio salientei, deveria ser estudado

ao lado de Macunaíma, de Mário de Andrade e Martin Cererê, de Cassiano Ricardo, textos

escritos na mesma época onde personagens infantis são introduzidos para se recuperar

através de um nacionalismo crítico um certo primitivismo brasileiro.

Dizia eu que é preciso recuperar Aníbal Machado como poeta. Agora que estamos lembran-

do os cem anos de seu nascimento (9 de dezembro de 1894) e os trinta de sua morte (19 de

janeiro de 1964) talvez seja uma ocasião oportuna para se relançar sua obra e reencontrar nele

a dispersa poesia.

Tendo nascido em Sabará, em Belo Horizonte nos anos 20 ligou-se à geração de

modernistas mineiros como Carlos Drummond, Abgar Renault, Ciro dos Anjos, Pedro Nava,

Milton Campos, Rodrigo Mello Franco.

Teve onze irmãos, alguns dos quais se destacaram na vida brasileira, como o médico Lucas

Machado, a escritora Lúcia Machado de Almeida e Cristiano Machado, que foi candidato à

Presidência da República. Casou-se em segundas núpcias com D. Selma, que vive atualmente

no Rio de Janeiro. É pai da autora de teatro Maria Clara Machado.

Desde que se radicou no Rio de Janeiro na década de 30 passou a ser uma figura atuante

no cenário cultural do país, tendo a sua casa, na rua Visconde de Pirajá 487 se tornado um

lugar mítico que acolhia intelectuais e artistas de todo o país e do exterior. Como se fosse seu

próprio personagem, Aníbal a todos recebia com poética ternura.
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Aníbal Machado e família,

s.d, s.c. .

Aníbal Machado.(abaixo)

Bico-de-pena de Luís Jardim.

Obras do autor

O cinema e sua influência na vida moderna Conferência. Rio de Janeiro,

Instituto Brasil-Estados Unidos, 1941.

Vila Feliz Novelas. Rio de Janeiro, J. Olympio, 1944.

ABC das catástrofes e Topografia da insônia

Ensaio poemático. Niterói, Edições Hipocampo, 1951.

Goeldi Ensaio crítico. Rio de Janeiro, Serviço de Documentação

do Ministério da Educação e Cultura, 1955.

Poemas em prosa Coleção Maldoror. Rio de Janeiro,

Civilização Brasileira, 1955.

Cadernos de João Ensaio poemático.

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1957.

Histórias reunidas (Sete histórias inéditas e Vila Feliz)

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1959-

A morte da porta-estandarte e outras histórias

(2- edição de Histórias Reunidas, acrescida de um conto)

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1965.

João Ternura (obra póstuma)

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1965.
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A moenda

que deixou de ser

e flutua sem rumo

folhas

insetos

bolhas

ecos

rumores de passos

rolar de carruagens

O que vive imperceptível

e se expande sem nome

apelos perdidos

gemidos de sombra

sonhos cancelados

tudo sobe

à roda do pensamento

Clamores da noite

escória dos dias

cinzas de amor

tudo o que se vê

passando longe

pelos filtros do vento

Entre os dentes da moenda

se reduz a fantasmas

do tempo

e ossos do espaço

detritos

do mundo.



Desastre no 
poema
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O transitório definitivo

meu fim é Santa Maria, castelo de passarinhos...

Me casaram várias vezes. Aos homens que feri em brigas pelo caminho, eu dizia: — Não há

de ser nada; estou de passagem para Santa Maria.

E às mulheres que abracei: — Fiquem com os filhos. Eu levo a lembrança. Estou indo para

Santa Maria, castelo de passarinhos.

Entre as muitas aldeias de pouso, numa acordei com banda de música e gente debaixo da saca-

da: — Senhor, sabemos que estais de passagem. Aqui ninguém presta. Aceitai ser o nosso chefe.

Eu também não presto, respondi. E estou de passagem. Deixai-me dormir...

E bati-lhes a veneziana.

Fiquei. Armei pontes, retifiquei o rio. Construí piscinas e um auditório onde preguei a

centenas de ouvintes.

Falaram-me de algumas precisões: um chafariz, uma igreja, uma escola, talvez uma nova

seita. Que eu poderia, etc...

Abri jardim para os namorados, horrorizei-me de meu próprio busto erguido entre as flores

do canteiro principal.

E quando a moça mais linda que eu estreitava nos braços gemia: 
"Ó 

tu que para sempre

serás meu!", logo eu atalhava: 
"Não 

pode ser, minha filha, não pode ser... Estou seguindo para

Santa Maria, castelo de passarinhos..."

Mais adiante, me condenaram. Respondi aos juizes:

Para 
quê, se estou de passagem para Santa Maria? Mais vale, em vez da pena, um banho

delicioso no rio.

E segui caminho.

Há mais de cinqüenta anos que estou indo para Santa Maria. O que não é sacrifício para

quem sabe que há de chegar.

E enquanto não chego, vou-me distraindo à minha maneira, ora rindo, ora gemendo.

Os pequenos acontecimentos avultam aos meus olhos, os grandes se amesquinham.

Tomo parte na vida das cidades, nos negócios dos homens. E se acaso tropeço, não é contra

as pedras, é contra a minha sombra.
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Prendo-me aos seres e objetos com o fervor de quem vai perdê-los para sempre. Porque

afinal este mundo, tal como está, se eu gosto dele um bocadinho, é no momento mesmo em

que penso largá-lo. Mas isso eu nunca digo.

E vou andando...

Se alguém pergunta quem sou, respondem todos: Não se sabe. Vive dizendo que está indo

para um castelo de passarinho...

Sempre assim.

Quando a vida me aborrece, largo tudo de repente, apanho a trouxa, e vou tocando deva-

garinho para Santa Maria, castelo de passarinhos...
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Calada cordilheira

Cerco inútil de montanhas.

Ao longe

dança dos quadrantes

sussurro de colméia

difusa festividade

Pai,

quem acende os dias?

quem sopra os ventos?

quem me soltou na vida?

E por que tanto chamam

os horizontes?
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Iniciativas

JL aça o que lhe digo. Solte primeiro uma borboleta.

Se não amanhecer depressa, solte outras de cores diferentes.

De vez em quando, faça partir um barco. Veja aonde vai. Se for difícil, suprima o mar e

lance uma planície.

Mande um esboço de rochedo, o resto de uma floresta.

Jogue as iniciais do lenço. Faça descer algumas ilhas.

Mande a fotografia do lugar, com as curvas capitais e a cópia dos seios.

Atire um planisfério. Um zodíaco. Uma fachada de igreja. E os livros fundamentais.

Sirva-se do vento, se achar difícil.

Eles estão perdidos. Mas nem tudo o que fizeram está perdido.

Separe o que possa ser aproveitado e mande. Sobretudo, as formas em que o sonho de

alguns se cristalizou.

Remeta a relação dos encontros, se possível. E o horário dos ventos.

Mande uma manhã de sol, na íntegra.

Faça subir a caixa de música com o barulho dos canaviais e o apito da locomotiva.

Veja se consegue o mapa dos caminhos.

Mande o resumo dos melhores momentos.

As amostras de outra raça.

Com urgência, o projeto de uma nova cidade!
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R ESENHAS

A fome do paraíso. Iara Vieira. Prefácio de

Renata Pallottini. Rio de Janeiro: Poesia na

UERJ, 1994.

(Resenha de Olga Savary)

~T~~i 
ntre a condescendência de um paternalis-

/ J mo nauseante e a transgressão que não

entrega os pontos, legitima-se a fala da mulher

na literatura. Abdicando de ser o menos, musa

inspiradora e passiva, a fala feminina vira

sujeito de outro discurso, de uma escrita nova,

outra ordem de coisas. O texto de Iara Vieira,

embora com a característica veladura de toda

ars poética, possui rara clareza significante que,

aberta a um vigor latente, descomplica-se e se

franqueia ao leitor.

A vocação para a luz, a treva despistada se-

quer restando à espreita, deveria ser este o des-

tino da poesia. Sem voltar as costas ao mistério

de seu surgimento, é claro. Composto de 15

poemas, A fome do paraíso pertencia a um pro-

jeto de livro maior, diminuído pela exigência e

limite da, no entanto, artesanal e bem cuidada

edição da coleção Poesia na UERJ, criada há

dois anos pelo seu Departamento Cultural.

Nascida em Aracaju, em 1949, licenciada em

Letras pela Universidade de Sergipe, Iara exer-

ceu o magistério até 1983- Ao ingressar na Fun-

dação Estadual de Cultura, passou a dirigir o se-

tor de Literatura, organizando congressos e con-

cursos de poesia. Autora de dois livros de poe-

mas, anteriores a este A fome do paraíso 
—

Ruínas (1977) e Esses tempos ad/versos (1984) —,

tem também editado um de contos (Interiores,

de 1982), além de participar de algumas antolo-

gias brasileiras.

Da concisão, rigor e eficiência de seu texto,

fala Renata Pallottini, no prefácio de A fome do

paraíso, este espetáculo de feras (cautelosas e

inadvertidas, porém feras). Descartando dis-

farces e brilhos fáceis, a autora constrói uma

poesia alerta que abomina o óbvio. Diz uma

poeta da outra que esta aqui elege a concisão,

substituindo o nada por algo que signifique,

primeira missão do poeta, cujo caminho é trilhar

o que vem do trevoso mistério do nascimento

até o violento clarão da vida afetiva, esplendo-

rosa perdição onde o escritor é deglutido e re-

velado:

E me atrasei na viagem

retida por mãos angulosas

quando buscava o regaço

de coisas mais engenhosas.

Semelhante ao corpo humano, segundo

Swedenborg, o jardim do Éden é o paraíso

bíblico que dá origem aos paraísos perdidos de

Milton e Dante, como aspiração maior e símbo-

lo do centro místico do éter, da manifestação

espacial, morada e o aspirar do divino em nós.

Uma infinidade de lendas ocidentais e orientais

falam do paraíso perdido, mesmo se deixarmos



290' / Poesia Sempre

à margem os princípios dogmáticos cristãos.

Para os chineses, este paraíso estaria encravado na

Ásia Central, no jardim habitado pelos 
"dragões 

da

sabedoria". Cortado pelos quatro rios essenciais

do mundo de então — Oxus, Indus, Ganges e

Nilo — este local brotava de uma fonte comum, o

"lago 
dos dragões", sob a tutela de A doutrina

secreta dos símbolos, de Helena P. Blavatsky.

A queda humana do estado paradisíaco e seu

igual retorno aparecem representados de várias

maneiras, especialmente pelo labirinto. Quando

esta questão se apresenta ao homem, desas-

sossegado e repleto de angústia, corpo e alma

rompem-se em som e fúria, revolta e desespe-

rança. Só após ter conhecido o mais infinita-

mente pequeno e o infinitamente grande no

micro e macrocosmo poderia de novo o homem

aspirar a uma harmonia cósmica. E só aí po-

deria ele compartilhar da comunhão com todos

os seres e coisas da terra e dos céus.

Outra coisa não é o descanso semanal, ima-

gem temporária do paraíso, as ilhas bem aven-

turadas, os eldorados e metáforas que tais da-

quilo que foi nosso um dia e que perdemos.

Esta qualidade de perdido, gravada na parti-

cular psicologia de paraíso, nos dá bem a medi-

da do sentimento de abandono, desamparo e

queda que o existencialismo reconhece como

estrutura seminal do humano. Quanto às carên-

cias e potencialidades da condição da mulher,

duas fontes boas para nos abeberarmos são os

livros de ensaio Eros travestido: um estudo do

erotismo no realismo burguês brasileiro, de

Lúcia Castello Branco (Belo Horizonte, UFMG,

1985), e A fala-a-menos, de Sylvia Paixão (Rio

de Janeiro, Numen, 1991), que esquadrinham e

refletem bem sobre a criação feminina.

Água-Mãe

FJ-j o começo e o ventre

e tudo o que ele encerra,

dificultando a saída.i

outras esferas.

Quem parte sabe o que espera?

Resta afiar as garras

nesse espetáculo de feras.

Como na vida, a poesia é expressada tal uma

viagem, périplo, jornada. Com indignação, o

poeta reserva na bagagem palavras que pode-

riam salvá-lo, caso ele soubesse expressá-las.

Mas o verbo não se faz carne. Assim, que outra

coisa pode ele fazer senão danar-se? O poeta

despe-se entre a taciturnidade de uns e a amar-

gura de outros, indagando se, na família,

alguém sofrerá mais que ele. Sofrer o quê?

Sofrer e danar-se com a perda do Paraíso.

Tentando ser perfeita e confessando o medo

de que um colo possa pôr tudo a perder, Iara

Vieira é antes de tudo uma forte, arlequim a fin-

gir alegria na alegria que deveras sente. Entre

mapas, bússolas, ritos e mitos, nesta comédia

que só a arte consente, é dele, poeta, a chave

do reino. Com a vida toda pela frente para, e-

xercitado, decifrar a linguagem. Felicidade en-

tão, em meio ao banquete do prazer, seria não

dispensar mel e sal, os opostos que sustentam e

enriquecem a clandestinidade da poesia como

meta.
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Antiuniverso. Fernando Py. (Petrópolis)

Editora Firmo/Sette Letras, 1994.

(Resenha de Leonardo Fróes)

J~ 
Tm homem cheio de espanto persegue sua

L7 existência: 
"Quem 

me fez o que sou, e

desconheço?" De um lado seu pensamento li-

berto viaja pela infinitude do cosmo; de outro

sua memória é uma âncora que o prende às coi-

sas da infância e adolescência — à soma de expe-

riências de que esse homem resulta. Em meio

aos astros, é com rigor de especialista que ele

os aponta e nomeia, sentindo-se 
"pasta 

inverte-

brada" numa navegação sem matéria que o leva

a se aproximar de 
"outros 

sóis, outros sistemas".

Nas paragens da infância, é 
"numa 

visão quase

proustiana da existência" que relaciona leituras,

lugares, frêmitos, namoros, mulheres — tudo

aquilo que o pode ser em parte, mas não é

tudo. Pois nessa exploração das raízes o ho-

mem vê que é também seus ancestrais mais re-

motos, desde 
"o 

mil-avô, pobre fóssil/dos estra-

tos magdalenianos", ao mesmo tempo em que

se vê, na tessitura humana, como um simples

elo que passa: 
"Não 

sou eu só, sou muitos/nas-

cidos de mim"...

É em torno desse tema que evolui o Anti-

universo, onde duas das facetas mais óbvias de

Fernando Py se fundiram: sua condição de

poeta com absoluto domínio de seus meios e a

paixão pela astronomia, que nutriu desde meni-

no e aprofundou por ter sido, de profissão,

meteorologista. O domínio dos meios permitiu-

lhe escrever um poema épico de 996 versos

que, composto ao longo de muitos anos, entre

1974 e 1990, mantém, no entanto, uma extra-

ordinária unidade, como se brotasse de um

jorro. O conhecimento da astronomia levou-o a

enriquecer sua linguagem com numerosos ter-

mos científicos, alguns dos quais, como 
"mun-

dos paralelos" ou 
"horizonte 

de eventos", já

contêm em si mesmos alta densidade poética.

Em apêndice ao livro, os termos científicos

são explicados em glossário pelo astrônomo

Ronaldo Rogério de Freitas Mourão, e é prová-

vel que para iniciados nos mistérios do céu te-

nham valor à parte. Mas mesmo sem apoio as-

tronômico qualquer um pode embarcar na

viagem e compreender-lhe o roteiro: ao longo

do Antiuniverso, à medida que da 
"ciranda 

cós-

mica" o poeta passa para o mundo de sua infân-

cia no Rio de Janeiro, nomes como Geminga,

Grande Atrator ou cinturão de Oort já sugerem

pura poesia, sendo tão sonoros e enigmáticos

quanto os velhos nomes de ruas — Camerino,

Camuirano — 
que estão no centro da paisagem

vivida.

As ruas e os astros, do ponto de vista do

poema, são talvez escalas do vôo. Na memória

de um mapa carioca que surpreende por ainda

parecer tão sereno, o poeta revive a descoberta

do eu: 
"Certezas 

de criança, a descoberta/ de

outras certezas que se superpunham/ e me anu-

lavam e me angustiavam, tolo/ joguete de mim

mesmo, meus desejos"... No vertiginoso deslo-

camento no espaço, quando se desliga de si e

do que foi, tragado à plenitude mais vasta do

nâo-eu, ele celebra o prazer da dissolvência ao

se aceitar no vazio: 
"Não 

sou mais eu, nem ou-

tro, sou/ um reflexo de espelho sem meu cor-

po,/ antimatéria impressentida no meu intimo"...

O primeiro dos 996 versos dessa viagem de

16 anos entre o eu e o não-eu — "O 
vago pen-

samento vai viajando" — é também o último. Aí
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se revela o decassílabo branco que será o prin-

cipal elemento de sustentação da obra e lhe

garantirá a unidade, verso tão caro às tradições

da língua e essencial na obra de mestres como

Varella e Drummond. E aí também se revela a

destreza do autor, que ao repetir como fecho a

abertura cria uma idéia de circularidade, ou de

eterno retomo, bem compatível com a repre-

sentaçâo mais comum que do próprio cosmo

fazemos. O poema é assim um ir e vir inces-

sante, como aquilo que tenta e sabe que não

poderá retratar, pois aí tudo é-movimento e

mudança, 
"Tudo 

se esvai. Tudo foge"...

A destreza de Py mais uma vez vem à tona

no final do sétimo dos oito cantos que com-

põem o Antiuniverso, onde a 
"Fala 

dos poetas"

é uma seqüência de passagens que se inter-

ligam ao todo, mas são 
"prazeres 

do texto", cap-

tados e convincentemente escritos à moda de

Camões, Jorge de Lima, João Cabral, Lautréa-

mont, Carlos Nejar, Rimbaud, Joaquim Cardozo

e Gilberto Mendonça Teles.

1 ambém o tempo é imaginário

quando percorro esta aventura

de palavras. Que dicionário

registraria o seu perfil

para uma audiência futura,

indiferente, quase hostil?

Eis, na distância, o pensamento

o espaço-tempo vence, e a luz

submissa à visão vai mostrando

jardins reconstruídos, sombras claras

de co isas já vividas

na Terra, no Brasil, na minha vida,

presentes como se agora.

Ao abrir-se o canto seguinte, o último, o poe-

ta constata que suas duas paixões, a poesia e a

astronomia, ao longo do percurso o consolam,

e muito, mas não lhe saciam a sede. 
"Ouço 

vo-

zes? Vi letras? O poema/ mais vibrações com-

porta do que entendo", diz por um lado. E por

outro: 
"Não 

compreendo o cosmo. Porém

canto"... Algo desta insaciedade, deste querer

saber e compreender ("Somente o pensamento

me sustenta"), parece ser inerente à poesia.

Como a ela é inerente o saber intuitivo que afio-

ra logo depois, quando o poema termina e o

conflito do eu com o não-eu repousa na ceie-

bração da manhã primordial 
— "da 

mulher que

se inaugura/ em todo ato de amar" e abre o

caminho 
"de 

um novo universo, por onde/o

vago pensamento vai viajando".

j4s horas de Katharina. Bruno Tolentino.

São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 216p.

(Resenha de Ivan Junqueira)

A Tão é esta a primeira vez que escrevemos

JL V sobre a poesia de Bruno Tolentino, mas

já vão trinta anos que não voltamos a fazê-lo.

Eis, pois, a ocasião de retomarmos o fio da mea-

da que nos remete a 1963, quando o autor pu-

blicou um volume de versos no mínimo inco-

mum: Anulação e outros reparos. Dele dizíamos

que surpreendia pela unidade formal de suas

peças, todas de altíssimo nível e que, não raro,

atingiam o plano da linguagem poética absolu-

ta. Mas logo em seguida o poeta desapareceu,

exilando-se na Europa e passando a viver, des-

de então, na Itália, Bélgica, França e Inglaterra,

onde lecionou nas universidades de Bristol,
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Essex e Oxford. Ainda na Europa lançou, em

francês, Le vrai le vain (1971) e, em inglês,

About the hunt (1979), ambos muito bem rece-

bidos nos círculos literários europeus, já que os

saudaram calorosamente poetas da estirpe de

Yves Bonnefoy, W. H. Auden e Saint-John

Perse, bem como o crítico Jean Starobinski,

além de alguns outros. Tolentino voltou definiti-

vãmente ao Brasil em 1993 e dele se publicou

este ano As horas de Katharina, no qual, como

se diz na orelha do volume, 
"o 

poeta toma

emprestada a voz de uma freira fictícia — con-

temporânea de Hofmannsthal, Stefan George e

Rilke — supostamente nascida em Veneza em

1861 e falecida no convento das Carmelitas

Descalças em Innsbruck, Áustria, em 1927, para

desenhar os estágios de uma transformação que

vai do lamento à epifania, do corpo estéril ao

vislumbre do corpo transfigurado". Para res-

gatar e transmudar essa voz despendeu o poeta

nada menos que vinte e dois anos, ou seja, de

1971 a 1993, durante os quais conviveu com

uma sombra, acompanhando-lhe os passos e as

angústias no que bem poderia aqui ser definido

como um rigoroso e lancinante Stundenbuch.

Ao contrário da imensa maioria daqueles que

hoje exercem entre nós o ofício da poesia,

Bruno Tolentino é um poeta culto, um poeta de

poetas e, por conseqüência, um crítico de poe-

tas, muito embora seu ensaísmo,-quase todo

inédito, seja episódico. Os versos de As horas

de Katharina o atestam à saciedade. E entenda-

se desde logo que, se aqui o vemos dessa for-

ma, queremos simplesmente dizer que tem ele

à sua disposição o que outros não têm ou não

se preocuparam em ter: domínio absoluto de

seus meios de expressão, convívio diuturno

com os grandes autores da nossa e de outras li-

teraturas, amor às palavras (pois que antes serve

a elas, e não, ao contrário, se serve delas), obses-

são por aquilo que aqui se define por per-

manência e, acima de tudo, cultivo de uma

dicção em que à sua própria voz acrescenta o

que de alguma forma já se disse, como a rati-

ficar o que escreve T. S. Eliot em um de seus

memoráveis ensaios, 
"Tradição 

e talento indi-

vidual", a saber: quando nos aproximamos de

um poeta sem o preconceito de nele isolar o

que é individual ou certos aspectos de sua obra

nos quais ele menos se assemelha a qualquer

outro, 
"poderemos 

amiúde descobrir que não

apenas o melhor, mas também as passagens

mais individuais de sua obra, podem ser aque-

Ias em que os poetas mortos, seus ancestrais,

revelam mais vigorosamente sua imortalidade".

É assim que se engendra aquela noção de que a

literatura ocidental constitui, não tanto um

mosaico heterodoxo de vozes individuadas,

mas um tecido comum, um todo que, a partir de

Homero, se estende como um continuum que

confere à literatura a condição de um fenômeno

de cultura. As horas de Katharina é a expressão

quase paradigmática do que acabamos de dizer

na medida em que, sendo obra do presente, se

embebe do passado para lançar aquela ponte

em direção ao futuro sem a qual jamais se

poderá compreender a modernidade.

Poeta opulento e bem nutrido, Bruno To-

lentino se vale de um farto e multiforme instru-

mental em que se harmonizam o artista e o arte-

são, não sendo assim de surpreender a pujante

variedade métrica e de esquemas rímicos que

informa o seu verso, como se pode ver, por

exemplo, nos dois quartetos do segundo soneto
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dos dois que o poeta grupou sob o título de

"As 
luas", nos quais se lê: 

"Aquela 
essa não é!

Não é a mesma, / nem pode sê-lo. Aquela era

tão quente! / Queimava-me o cabelo, dente a den-

te / rasgava-me o cetim... Essa é uma lesma, //

aquela era um clarim! A mente cisma / até

que sejam duas realmente... / A que nos viu

amar compunha um prisma / a cada gesto,

parecia gente!" Com sua linguagem de extrema

musicalidade, na qual são visíveis as influên-

cias da vertente simbolista francesa e a pul-

sação lírica de certa poesia que se escreveu em

princípios do século na literatura anglo-ger-

mânica, vai essa freira fictícia desfiando o seu

rosário de dúvidas e de dores, alcançando

nessa peregrinação existencial os vértices mais

extremos da vivência lírica e do claro-escuro

em que se consubstancia a experiência mística,

aquela 
"noche 

oscura dei espíritu 
" 

a que se re-

fere São João da Cruz na Subida dei Monte

Carmelo. Mas não só com este dialoga

Katharina, já que o faz também — e com maior

intensidade ainda — 
quando se entrega e inte-

gra, não à erudição humanística do misticismo

de João da Cruz, mas ao realismo profundo de

Santa Teresa de Ávila, cuja religiosidade popu-

lar exclui os vôos do pensamento teológico, o

que a levou a escrever: 
"No 

está la cosa en

pensar mucho, sino en amar mucho." O que

diz o tempo inteiro de si para si a freirinha de

Innsbruck é como um eco do que escreveu

Teresa de Ávila em suas glosas populares de

amor ardente: 
"Aquesta 

divina unión / y el

amor con que yo vivo / hace a mi dios mi cau-

tivo / y libre mi corazón; / y causa a mi tal

pasión / ver a Dios mi prisionero / que muero

porque no muero."

É justamente na seção que leva o título de 
"O

castelo interior" (e observe-se que o título da

maior obra devota de Santa Teresa é Las mo-

radas o el castillo interior), que opera como um

interlúdio, que Bruno Tolentino alcança o ápice

de sua arte poética. São 22 sonetos de extrema

e perene beleza nos quais, como que entranha-

da às vísceras da santa, Katharina confessa o

seu atribulado amor a Deus. E ouvem-se não

apenas duas, mas três vozes poéticas, pois que

às de Teresa e Katharina se soma, demiúrgica, a

própria voz de Tolentino: 
"Do 

verme à borbole-

ta, da faísca / à festa fervorosa da fogueira, //

tudo é transformação, tudo se arrisca / pelo

tudo. É na morte volitiva / que a santa quer que

a criatura viva." Não se pense, porém, que a

coletânea enfraquece em suas demais seções,

pois a chama que lhe ilumina permanece acesa

do primeiro ao último verso do livro. Prova

disso seriam, na primeira parte, intitulada 
"Os

grandes vazios", poemas como 
"O 

adeus", 
"No-

turno", 
"A 

donzela", 
"A 

Lázaro", 
"Valse 

oubliée",

"O 
lagarto", 

"Talvez", "Outra 
prisão", 

"As 
horas

de Katharina", 
"Estrela-do-mar", "De 

como se

desfez", 
"A 

lupa", 
"Missa 

de sétimo dia",

"Canção 
de cadafalso", 

"Penélope", "O 
gavião",

"Andorinha" 
e tantos outros. E o mesmo se

poderá dizer da última parte, 
"No 

carmim da

tarde", onde a seqüência de sonetos reunidos

sob o título de 
"A 

noite (quase) escura" é, no

mínimo, estupenda. É nela que aflora mais niti-

damente o diálogo de Katharina com São João

da Cruz, com aquela 
"Noche 

oscura dei espí-

ritu" a que já aludimos. E as três vozes mais

uma vez se unem para nos dizer do mistério do

Cristo: 
"O 

Cristo redescobre-se no escuro, / é

como o olhar do gato que te espia, / astuto de
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saber que não o vias / à luz habitual... O Cristo

é o puro // espanto de ser visto quando o muro

/ mais cego te encurrala. As fantasias / que te

alvoroçam, soltas pelos dias, / desaparecem e

Ele vem: o escuro // tem as modulações que a

luz não não tem."

O castelo interior

Não permitas, Senhor, que a minha carne

se confunda outra vez e eu me atrapalhe

e caia como cartas de baralho

o castelo em que entrei para salvar-me.

Teresa castelâ, valha o que valha

o meu fervor, o meu fragor de armas,

sustentai-me, rogai que eu nâo desarme,

que não se apague o fogo meu, de palha,

talvez, mas seja palha de fogueira.

Fogo de auto-da-fé, se necessário,

mas fogo irrevogável, se primeiro

hei de arder que entregar-me ao ilusório.

E se hei de merecer algum martírio

tanto mais duro quanto o assédio é sério.

Contra As horas de Katharina poder-se-iam

argüir certo preciosismo vocabular e alguma

distensão poemática, já que o autor talvez se

alongue ociosamente em determinadas seqüên-

cias e episódios. Mas até mesmo tais objeções,

de resto subjetivas, tornam-se discutíveis quan-

do se leva em conta a própria distensão do

período durante o qual foram escritos os poe-

mas. Bruno Tolentino levou vinte e dois anos

para escrever a sua pungente epifania. Con-

venhamos que não é pouco. Em compensação,

Baudelaire arriscou toda a sua vida para com-

por /4s flores do mal. Não se trata aqui de ne-

nhuma estapafúrdia tentativa de comparação,

mas de admitir que cada livro tem o seu preço.

Aç horas de Katharina paga-se com emoção,

rigor e beleza.

A sagração dos ossos. Ivan funqueira. Rio

de Janeiro: Editora Civilização Brasileira,

1994, 118p.

(Resenha de Alexei Bueno)

TV 7" a grande maioria dos casos, e todos sabe-

X V mos disso, o ato de resenhar um livro é

um diálogo com a contingência. Tratamos de

uma expressão daquele instante, para as mentes

daquele instante, presa às relações intelectuais e

humanas daquele instante. Daí a impressão de

estranheza nos raros e esperados momentos em

que nos vemos perante uma obra, um livro que

existe, que permanece. E não me refiro à per-

manência como uma dádiva possível da posteri-

dade, mas como um estado em si, intrínseco à

obra de arte, sendo ele mesmo a causa desse

reconhecimento externo, mas que continuaria

existindo, virtualmente, ainda quando por

algum motivo não se realizasse.

É com tal sensação que escrevo essas poucas

palavras sobre A sagração dos ossos. Sei per-

feitamente que me encontro perante uma reali-

zação admirável, seja pelo domínio consumado

da língua e da poesia, seja pela unidade impres-

sionante do conjunto, pela intensidade da
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expressão e — o que me parece o mais admiráv-

el de tudo:— pela via media absolutamente clás-

sica de sua carga emotiva, perpetuamente sus-

pensa entre o patbos e a sobriedade, nessa corda

bamba onde de um lado vemos a frieza e do

outro o excesso. Poderia referir-me até ao livro

como um objeto, enriquecido pela impressio-

nante capa de Victor Burton, com a expressiva

orelha de Moacyr Félix, e sendo aberto com o

ensaio agudo e conciso de Antônio Carlos

Secchin, cuja precisão de análise me exime de

entrar em maiores minudências, a partir dele

claramente repetitivas, a respeito da requintada

arte poética alcançada por Ivan Junqueira.

De fato, com esse sexto livro, após a reunião

dos anteriores em A rainha arcaica e após

O grifo 
—• tanto pela altura alcançada quanto

por essa misteriosa virtude de coisa realizada —

passamos a sentir nitidamente a obra do poeta,

obra marcada desde o início pelo signo da ma-

turidade e cuja unidade parece aproximar seus

fragmentos no tempo, muito acima do que nos

mostra a real cronologia. Como já afirmei sobre

A sagração dos ossos, trata-se de um dos livros

mais equilibrados e perfeitos da poesia bra-

sileira. Os frívolos, os lúdicos e os eufemísticos

por natureza podem desgostar da sua temática,

invariavelmente séria, adulta e essencial, mas

qualquer senão à sua feitura e ao seu domínio

nos temas escolhidos, afirmo, desde já, será o

apanágio dos imbecis e dos incapazes.

Na exata harmonia de seu conjunto, na série

geral de seus grandes poemas, entre o tom

maior ou menor de cada um, todos revelando a

perfeita mestria formal, seja no uso da rima

toante única, brilhantemente sustentada, seja no

de duas exclusivas rimas consoantes — caso do

belíssimo 
"No 

leito fundo", de 
"Testamento" 

e,

parcialmente, de 
"Poema" — 

poderíamos des-

tacar, com muita dificuldade, tal a unidade de

nível, algumas obras-primas da poesia brasi-

leira, como os poemas de abertura e fechamen-

to do livro, os intitulados 
"Vai 

longe o tempo",

"Espelho", "A 
morte", 

"Paz", "Mater 
dolorosa" e

o já citado 
"No 

leito fundo", além de vários

grandes sonetos, como 
"Talvez 

o vento saiba",

"Antes 
que o sol se ponha", 

"Esse 
punhado de

ossos" e 
"E 

assim que vens", entre outros.

Especial destaque, porém, no todo do livro,

tem que ser dado às 
"Terzinas 

para Dante Mila-

no", que já nos haviam causado funda impres-

são quando de sua primeira divulgação em Poe-

sia Sempre. Destaque pela grandeza catedra-

lesca do poema, pela extrema beleza lírica, pelo

magistral e solene uso da língua portuguesa. Es-

ses magníficos tercetos, testemunhas de uma

dedicação e de uma continuidade — a da poe-

sia do pensamento, discretamente constante por

trás das periódicas convulsões circenses da poe-

sia brasileira —, controem-se dentro de uma

dicção dantesca para homenagear um homem

chamado Dante e tradutor de Dante, numa

transparência fabuladora onde vemos, no

fundo, nas figuras de Virgílio e do florentino, a

alegoria do mestre condutor e do discípulo, que

assim se reproduz perpetuamente, como em

espelhos fronteiros, num símbolo que sintetiza

toda a história da poesia e da arte.

Através do fluxo do livro, o que constatamos

a cada verso é o pleno desenvolvimento dessa

qualidade sonora, de cunho pós-simbolista, que

caracteriza a poesia de Ivan Junqueira, e que já

nos havia dado, nas coletâneas anteriores, al-

guns versos extraordinários, como aquele
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"(...) 
Mas nas águas / ouve-se ainda o adágio

das adagas.", entre muitos outros possíveis de A

rainha arcaica.

O que se parece delinear, além do marco na

trajetória pessoal de um poeta, com o apareci-

mento de A sagração dos ossos, bem como no

de dois ou três outros importantes títulos surgi-

dos nos dois últimos anos, é um retorno da

poesia brasileira a um mínimo de essencialismo

filosófico, inerente a toda grande poesia, e que

a faz digna de ser lida, sentida e comentada por

homens adultos, no sentido mais sério da pala-

vra, em vez de reduzir-se a brinquedo de ado-

lescentes de todas as idades. Em lugar de sub-

meter as questões estéticas a toda série de pro-

cessos espúrios à formação da obra de arte —

ainda que muito legítimos no que concerne à

produção geral de bens — como relações

instantâneas com o externo, superação

cronológica vertiginosa ou criação publicitária

de novos procedimentos 
— essa nova postura

se aproxima de alguns dados essenciais e bas-

tante negligenciados, ou seja: 1) o tesouro de

formas expressivas criado pela poesia ocidental

entre o fim do século XIX e a primeira metade

do atual, que nem sonha em se esgotar e está à

disposição de todos os poetas; 2) o caráter vio-

lentamente individual que passa a ter a criação

estética, uma vez cumpridas as inúmeras etapas

de relação do artista com a evolução do materi-

al formal, que já se revelou em infinitas possibil-

idades; 3) o fato de as pretensas influências

atordoadoras das alterações tecnológicas sobre

a essência do homem serem ínfimas, uma vez

que, por trás dessa casca, continuamos presos

às intrínsecas limitações psicofisiológicas do

que somos, defecando, enlouquecendo, adoe-

cendo e morrendo; 4) a postura óbvia de eterna

renovação e eterna juventude que é preciso ter

com o fenômeno humano, eternamente outro e

o mesmo, uma vez que, mais que os três mil

anos que vão de Homero até nós, virão por

cima de nossas cabeças mais três mil anos, mais

trinta e mais trezentos, de modo que a postura

circense-revolucionária na arte está condenada

ao ridículo total, e já está nele.

A partir disso, portanto, e aproveitando o en-

sejo desta resenha sobre esse grande livro e

esse grande poeta 
— 

que tratando da morte se

revelou mais vivo que todas as novidades do

Supermercado das Ilusões Perdidas (como dizia

Glauber) — anunciamos a hora da Nova Estética,

ou seja, a retomada vertiginosa de todos os te-

mas, de todas as formas, de todas as mitologias,

sob as roupagens da História, que hoje e cada

dia mais passa a ser a indeclinável ambiência do

homem.

A isso terão horror os 
"libertos 

da morte",

esse arrepanhado de pusilânimes que Rilke

descreveu 
"bebendo 

cerveja amarga, que tão

doce lhes parece", e que são todos os que culti-

vam o horror visceral à sua própria verdade, à

sua própria limitação trágica, à sua própria rela-

ção com a Morte e com o Tempo, de onde po-

deriam retirar a sua única grandeza, à qual têm

horror, como a toda grandeza. Esses, afinal, que

tapam a visão da realidade atordoadora da vida

com a cortina das bagatelas. Não é para esses,

obviamente, que se destina essa A sagração dos

ossos. A continuidade de todas as formas ex-

pressivas, da qual este livro, entre outros, dá o

exemplo, é a continuação da vitalidade reflexi-

va do espírito humano — 
que aqui chamamos de

Nova Estética — na antítese do túmulo veloz-
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mente levantado sobre as mais vivas e pujantes

manifestações da sensibilidade moderna, para

realizar por cima o piquenique fúnebre das

piadas e das ninharias formais. Tudo está vivo,

pletoricamente vivo, o ontem está aqui e é hoje.

E, como disse o poeta, 
"a 

vida é maior que a

morte"!

Esse punhado de ossos

A Moacyr Félix

Ej sse punhado de ossos que, na areia,

alveja e estala à luz do sol a pino

moveu-se outrora, esguio e bailarino,

como se move o sangue numa veia.

Moveu-se em vão, talvez, porque o destino

lhe foi hostil e, astuto, em sua teia

bebeu-lhe o vinho e devorou-lhe à ceia

o que havia de raro e de mais fino.

Foram damas tais ossos, foram reis,

e príncipes e bispos e donzelas,

mas de todos a morte apenas fez

a tábua rasa do asco e das mazelas.

E ali, na areia anônima, eles moram.

Ninguém os escuta. Os ossos não choram.

Corpo da terra. Terêza Tenório. Rio de Janeiro:

Tempo Brasileiro; Recife, Celpe: 1994, HOp.

(Resenha de Roberto Pontes)

O 

sexto livro de Terêza Tenório está orga-

nizado em quatro partes: I. Corpo da

Terra, com quatorze poemas vazados em lin-

guagem predominantemente sensual, que

pagam a dívida da experiência amorosa e do

desejo; II. Geografia da Origem, dezenove

peças que trazem as marcas da cidade do Recife

nos versos da autora, deixando ao leitor o se-

guinte questionamento: Terêza habita o Recife,

ou Recife possui Terêza?; III. Intersigno, nove

textos de celebração das origens da poeta, nos

quais ela busca sua identidade, suas raízes de pa-

rentela e de ser; IV. O Narguilé do Xamã de

Cybelius Manzini, trinta e sete aproximações da

poesia experimental, bastante esmeradas.

O leitor pode ter certeza de que Corpo da

terra é um atestado de maioridade e maturidade

no trato com a palavra poética. E isso é o bas-

tante para alegrar os mais exigentes leitores de

poesia, pois, partidos um Manuel Bandeira, um

Murilo Mendes, um Joaquim Cardozo, um Car-

los Drummond de Andrade, e tantos mais, é aus-

picioso tomar conhecimento de uma autora que

trabalha a poesia com a competência daqueles.

O melhor, entretanto, é que Terêza dá con-

tinuidade a uma família poética feminina bra-

sileira que deve sentir-se honrada de ter na li-

nhagem nomes como os de Gilka Machado e

Cecília Meireles.

E por falar nestas, cabe dizer que na parte

primeira de Corpo da terra, a mesma pulsão

erótica dos versos de Gilka se faz presente, a

mesma ânsia de romper o cerco dos precon-

ceitos com a lâmina da palavra, em poemas cos-

turados, em estrofes tecidas com o fio de seda

da técnica de Cecília. Exemplo do que ora se

diz é 
"Espera", 

poema em destaque ao fim desta

resenha.

Na segunda parte, Geografia da Origem paga

tributo e homenageia, pelo óbvio, a João Cabral

de Melo Neto. No referido poema está adotada
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Eles passeiam

e minha voz refaz vicissitudes

Amei-os como ondas no mar frio

Depois de afogã-los no crepúsculo

trouxe-os lentamente um por um

longos braços e pernas para o estio

Retive em mim os corpos mutilados

Depois os devolvi ao negro rio

Uma canção sem sol fluiu-me à boca

Algum amei além da morte Outro

exatamente o espaço de uma lágrima

Eles passeiam sobre minha alma

enquanto o rio os dissolve aos poucos

e uma canção sem sol vie sai da boca

a sintaxe cabralina, mas apenas de passagem,

como se a autora quisesse sugerir que sabe e

domina o segredo do processo criativo do

inventor de Vida e morte Severina, porém tem o

seu próprio fazer. Nesta segunda parte, Recife

transuda dos versos, tal como da primeira exa-

Iam as emanações capitosas de Eros. Assim, a

cidade que é monumento da sensibilidade de

Terêza, surge de um léxico exclusivo: arrecifes,

rios, cantochãos, maresia, lama, cais, afogados,

águas-vivas, sal, barqueiros, ribeirinhos, nenú-

fares, casarios, ossos, cuja seleção é por si poé-

tica, mas muito mais significante para aquele

que já vivenciou a bela e histórica Recife.

Na terceira parte, a palavra poética rende

culto, como se a autora fosse uma etrusca ou

romana, aos penates, acendendo uma lâmpada

votiva a seus deuses domésticos. E escreve o

que qualquer poeta, qualquer vivente gostaria

de dizer a respeito de seus mortos:

Não os queríamos no Além

os anjos pairando sobre as luminosas

[cabeças

as mãos em cruz

sentados à direita

do oráculo

mortos

(p.6l)

Mas, entre os mortos evocados há os que

fazem parte da família-gênero, da espécie hu-

mana, e de uma geração que padeceu na carne

a perda de tantos amigos desaparecidos na vo-

ragem política da década de 1960. E então, na

"Balada 
do desaparecido", sem tom panfletário,

Terêza converte sua lírica em épica:

Quantos se foram

ó meu coração

engolidos na treva desta noite

tão longa como no íntimo das pedras

nas lâminas dos fossos

invisíveis?

E a esta lancinante indagação segue-se um

contracanto em idioma hispânico, cujo tom trá-

gico lembra o gitaníssimo Lorca:

Los perros ladran lágrimas

de fuego

bajo la luna de sangre acerada

oscura agonia de cuerpos sin rostros

y Ias manos de musgo

amortajadas

[p.65]
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Na quarta parte, que tem fisionomia própria

e se destaca do conjunto até aqui examinado,

temos sob o título geral de O Narguilé do Xamã

de Cybelius Manzini, uma bem-sucedida invés-

tida da autora em torno do eixo da poética ex-

perimental. Verdade seja dita, ela já dera mos-

tras de que tendia para essa vertente da poesia

contemporânea em poemas das outras seções,

como 
"Grafite" 

(p.22), em que ensaia e realiza o

aproveitamento do espaço branco da página, o

ritmo visual que a decomposição signica da

palavra proporciona, recursos muito ao gosto

da poesia vigente em 1954.

Mas no Narguilé, seu ludismo visual se acen-

tua e ganha um matiz ideogrâmico, um compo-

nente gestáltico. Além do mais, o visual é com-

pletado por excelentes achados semânticos e

trocadilhos quase paronomásticos a exemplo

do texto 
"trovador":

O amor é último alento

célula e alimento

luz e alimento

deslumbramento

a ausência do amor

aliena

dilacera

alucina

é treva

é

d

O

r

[p. 84]

Portanto, Terêza com seu Corpo da terra,

sensual e erótico, animista e telúrico, experi-

mental e lúdico, mas igualmente com acentos

épicos, pode ser apontada como uma voz femi-

nina indispensável ao elenco dos que integram

a Geração 60, ao mesmo tempo que dela pode

ser dito que infunde sangue novo à poesia

brasileira de hoje.

Eden Hades. Olga Savary. Massao Ohno,

Editor: São Paulo, 1994, 63p.

(Resenha de Suzana Vargas)

Com 

Eden Hades, Olga Savary vem con-

firmar seu espaço poético na literatura

brasileira há muito assegurado, através de livros

como Espelho provisório (1970), Altaonda

(1981) ou Magma (1982). A esses livros se-

guiram-se outros onde a autora, discreta e conti-

da, buscou equilibrar 
"seu 

som e sua fúria".

Este novo livro nos apresenta uma Olga

diferente. Ao longo dos 17 poemas que ele

contém, vamos deparar com textos onde esse

equilíbrio é atingido, mas pelo seu reverso, ou

seja: nem tão contida nem tão discreta, a poeta

sabiamente adota um tom mais discursivo,

atravessado pela objetividade do cotidiano.

Sem abandonar seus temas preferidos como o

tempo, a morte e o amor, ela nos abre as por-

tas de um mundo onde inferno e paraíso falam

a mesma linguagem: « Esperarei sentada. / Vi-

valdi, viva a vida, / noves fora: nada."("Ábaco",

p. 22).

Esse casamento de opostos expresso no títu-

lo nos é revelado tanto através dos variados

recursos formais de que Olga é senhora, como

através dos questionamentos que ela nos abre

poema a poema, verso a verso.
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Raramente nossos poetas contemporâneos

conseguem esta proeza. Ou caem num discur-

sivismo que torna o poema frouxo, desfibrado e

confessional, ou, ao contrário, recorrem a um

formalismo excessivo que geralmente pesa

como um cortinado medieval, ao mesmo tempo

que abafa a voz genuína do autor. Olga não.

Soube atravessar quase três décadas de poesia

conservando uma voz inconfundível que

mescla o coloquial ao erudito, o medieval ao

absolutamente moderno ("Vôo", p. 31), o grave

ao irônico ("O afogado", p. 30), coração e cére-

bro ("Grande coisa", p. 26). Por isso sua poesia

apresenta esta 
"flexâo 

escriturai" apontada na

orelha do livro, flexâo esta só atingida pelos

grandes poetas que compreenderam a poesia

como doação. Doação sem concessões, pois

como se poderá verificar na leitura, a poeta tra-

balha com esquemas quase matemáticos de

construção. Em 
"Encontro 

marcado" (p. 37), por

exemplo, este trabalho está muito presente.

"Olho 
o bicho de frente; / não é bonito nem

feio, / me bota a pata no peito, / me olha com

destempero.// Eu o espio cara a cara / que dele

não tenho medo / embora seu nome seja/ nada

menos: desespero/ (...)"

Caminha pelas páginas de Eden Hades um

ser notadamente feminino, mas muito compro-

metido com o que existe de mais universal no

ser humano. Assim, apesar de claramente femi-

nina, a escrita de Olga consegue também supe-

rar os cacoetes de uma certa escritura feminista,

tão em voga até pouco tempo, e permanece

voltada para as suas propostas de sempre dan-

do-lhes novo colorido.

Os poemas possuem um tom mais casual

realizando-se quase como conversas, conversas

que primam pela riqueza imagética, pela diver-

sidade de planos, contraplanos e por inespera-

dos fechos na medida exata que separa o que

se deve calar do que precisa ser dito.

O resultado de Eden Hades é uma poesia

com sabor e com sentido, enxuta e visceral,

poesia madura de quem conhece a urgência do

silêncio, absolutamente necessária na nossa

produção poética, tão sem identidade hoje.

Bem-vinda sempre, Olga!

Outra cena

Sentada estavas quando ele entrou

seguido de uma princesa ou uma serpente.

Só sabes que teu rosto não mudou

mas em turvo mudou-se o transparente

riso de antes, pesados os gestos.

Viraste uma mulher que, acordada

e de frente, vê um sonho mau

se sonho e distante já nem sente

e que já não amando é como se amasse

e, perdido o amor, é como se o tecesse.

Nominais. Gilberto Mendonça Teles. Guara-

pari: Nejarim Editora, 1993¦ 117p.

(Resenha de Ricardo Vieira Lima)

"En 
poesia, Ia juventud sólo se

alcanza con los anos."

I Tsta máxima de Herberto Padilla, usada

' como epígrafe deste décimo primeiro livro

de poemas de Gilberto Mendonça Teles, ilustra

com precisão a (já nem tanto) atual fase da lírica

telesiana.
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Afinal, desde Saciologia goiana (1982),

como bem observou o poeta e crítico português

Arnaldo Saraiva, a poesia de GMT tornou-se

mais solta, mais livre e menos fixa, incorporan-

do até mesmo experimentos poéticos como o

concretismo e a poesia-práxis.

O resultado desse vanguardismo maduro

(libertas quae sera tamen) está presente nesta

singular antologia poética de Gilberto, organiza-

da pelo autor com a intenção de privilegiar a

construção paratática que estrutura os poemas

— entre éditos e inéditos — reunidos, pela

primeira vez, em Nominais.

Logo na abertura do livro, encontramos um

bom exemplo dessa ruptura nas formas poéti-

cas tradicionais, operada com eficácia por GMT:

"seu 
livro tem altos e baixos/ os altos ideais/ &

os baixos princípios/ as altas qualidades/ & os

baixos instintos/ a alta fidelidade/ & o baixo

meretrício".

Com efeito, Gilberto fecha o poema utilizan-

do-se de recursos gráficos simples, mas efi-

cientes — como a colocação de uma palavra

num determinado espaço da página 
—, criando

uma perfeita simbiose entre significante e signi-

ficado:

altos

seu livro tem & baixos

alto

embora o tenha lido muito por

e em astral

baixo

.Esse aproveitamento gráfico das palavras,

formando o corpo de um poema, não se faz

gratuito: o poeta espera que o leitor esteja

"aberto 
ao inusitado da poesia" (que, por sua

vez, em alguns momentos do livro, deixa de la-

do o make it new e quase se perde no make it old).

Tais deslizes, no entanto, não chegam a

comprometer o resultado poético de Nominais,

que marca pela sua admirável arquitetura inter-

na, equilibrada e coesa.

Partindo do aproveitamento gráfico dos sig-

nos, Gilberto naturalmente chega ao poema

visual, onde as palavras adquirem uma função

primordialmente estética. Sob esse aspecto,

destacam-se poemas como 
"O 

Mato Grosso de

Goiás", 
"Peixes 

de Goiás" e 
"Cavalo-marinho",

que prestam tributo ao movimento concretista.

O erotismo, em GMT, aparece com humor e

sempre associado a paladares, cheiros e bebi-

das da preferência do poeta, que já não diferen-

cia os prazeres da cama dos prazeres da mesa:

"Vinho 
verde ou maduro sempre tinto/ (o que

se conta é o que ela sente e sinto)/ Um pouco

de café talvez licor/ e comer outra vez com mais

amor".

Apesar do intencional make it new poundi-

ano, Gilberto não abandona as formas poéticas

tradicionais, marca registrada em quase toda a

sua obra lírica: 
"Sair 

do teu jardim como quem

trinca/ a pele da palavra numa gruta,/ sentindo

que a beleza mais longínqua/ é sempre devoluta".

Essa tradição, por vezes, se transforma em

traição, através da prática de um intertextualis-

mo crítico e lúcido, como é o caso do poema:

"A 
berração": 

"São 
Paulo! locomoção de minha

vida/(..,) Vanguardismo a aberrar nos(r)desti-

nos da América" .

Na parte final do volume, o poeta radicaliza

suas experiências com a linguagem, ao compor
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"Et 
tout le reste"

(Cabral que descobriu o Brasil mais Severino

lia Drummond que recusava as glórias de uma

pedra

e lia Valéry que hesitava entre o som e o sentido

e lia Mallarmé que tentava abolir o bibelot

sonoro

e lia Rimbaud que passeava de férias no

bateau-mouche

e lia Verlaine que torcia o pescoço num par-ou-

ímpar

e lia Lautréamont que achava o plágio

necessário

e lia Baudelaire que cuidava de gatos e de

flores

e lia Poe que calculava a beleza do corp(v)o de

Minerva

e lia Whitman que convocava à noite os

pioneiros

e lia Blake que para escapar à onda do pós-

moderno

desenhava escondido seus anjos a crayon

e assistia às núpcias do céu e do inferno

lendo algumas baladas de Villon

belíssimos poemas gráficos, plenos de erudição

e referências simbólicas, elevando a poesia con-

creta a um patamar superior que nenhum dos

seus predecessores logrou alcançar. 
"Litogra-

vura" (que remete à Breizh-Izel, denominação

bretã de que originou o nome de nosso país),

"Szerelem" 
(que significa amor, em húngaro) e

Greenwich Meridien Time são os melhores

exemplos desse neoconcretismo telesiano.

De Cassiano Ricardo disse João Cabral de

Melo Neto, que o poeta de 
"Jeremias-sem-

Chorar", ao incorporar experiências poéticas de

vanguarda à sua obra, agiu mal porque 
"pintou-

os cabelos".

O fato é que Cabral não analisou com pre-

cisão a corajosa postura poética de Cassiano,

semelhante ao posicionamento estético de

GMT, neste Nominais: tintura lírica que enche a

poesia de força e jovialidade; carga poética que,

como já disse mestre Padilla, requer anos de

estrada.

Paraíso em chamas. Fábio Campana.

Curitiba: Travessa dos Editores, 1994. 125p.

(Resenha de Ricardo Oiticica)

y 
\a terra de Joaquim e Nicolau chega o li-

J. * vro de poemas de Fábio Campana, o pri-

meiro após os contos de Restos mortais, e, para

situá-lo na poesia paranaense, avanço que o

autor está mais para Joaquim do que para

Nicolau. Isso significa que sua perspectiva é a

do moderno, tal como descortinada naqueles

horizontes pela revista Joaquim, que nos anos

40 consolidava o Paraná nas discussões moder-

nistas. Nascido na mesma década, o autor pare-

ce fiar-se mais na origem do que no destino

possível da aventura literária de sua época, de

que no Sul o jornal Nicolau se tornou o órgão

de prospecção.

Um dos aspectos da questão moderna é a

arte engajada, que teve na revolução russa o

seu paradigma neste século. A máxima

maiakovskiana 
"sem 

forma revolucionária não

há arte revolucionária" permitiu a convivência
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de vanguardas sob o prisma do realismo, fosse

estético (o real textual), fosse sociológico (o

real social), até que o advento do jdanovismo

eliminasse a discussão, com resultado oposto

ao do caso brasileiro do fim dos anos 60. Expur-

gado aqui o realismo social, a cena literária

tornou-se propícia à experimentação do produ-

to ou ao comportamento do produtor, configu-

rando, como quer Campana, mas não tão 
"mor-

tais" assim, se considerarmos, só no Paraná, o

laboratório de linguagem e a notação poética

de Dalton Trevisan (o mesmo diretor de

Joaquim) e Paulo Leminski, e mais recente-

mente de Rodrigo Garcia Lopes e Wilson Bueno

— este editor de Nicolau.

Tendo começado nos anos 70 (Assim es-

crevem os paranaenses e No campo do inimi-

gó), Fábio Campana é caçula daquela geração

de 
"terços 

e rosários" da ditadura militar — " 
um

terço se exilou/ um terço se fuzilou/ um terço

desesperou" — de que fala o poema 
"Que 

país é

este?", de Affonso Romano de Sant'Anna, poeta

que recuperou o poema social até elevá-lo a um

impasse: resolvida a premissa estética, não se

resolveu a social. Tragicamente, neste caso, a

arte foi mais rápida do que a política. Fábio

Campana quer pegar daí: enquanto a arte não

tiver condições de se realizar numa práxis total,

ela só se justifica engajada nesta transformação.

Terra na fronteira do sentimento de latini-

dade, em que liberdade e natureza se confun-

dem, o Paraná viveu o regime militar na dialéti-

ca de construção / desconstrução, não só do

sistema literário como do ecossistema: Sete

Quedas/Itaipu. Ao som de pinheiros e com

cheiro de guarânias, Fábio Campana, natural de

Foz do Iguaçu, constrói sua lira de uma maneira

Outra poesia

F-L~j u quero evitar a poesia

feita de chagas e tristezas

feita de fome e asperezas

que a vida pronuncia.

Mas, diga-me, como posso evitar

o olhar de fera acuada, ressentida,

da criança que me pede três moedas

ou um pão que despiste a fome.

E me apunhala a memória

bradando sem complacência

com a mudez dos miseráveis

onde você afogou a co?isciência?

onde guardou sua história?

intencionalmente monocórdia, qual rio represa-

do. O capítulo 
"Cancioneiro 

hermano", em

castelhano, parece já ouvido nas vozes de Parra

e de Sosa. Suas 
"Cantigas" 

tomam em sentido

anti-heraclitiano a metáfora do rio e do tempo,

em uma ordem regressiva do 
"mais 

lento" ao

"não 
se move" até o 

"imóvel" 
e ao 

"já 
não

existe". Seus 
"Cantos" 

evocam entidades coleti-

vas que se já não são o partido ou o sindicato

são a pólis curitibana e o guénos latino. Ao

tocar, porém, na corda mais íntima, falta à sua

lira dar peso ao (in)significante, à palavra a

serviço de um quase nada, ao modo de outro

poeta do Sul, Mário Quintana, que encara de

maneira diversa a inexorabilidade da questão

social: 
"Eu 

faço parte dela, simplesmente".

Paraíso em chamas é o rescaldo dos sonhos

de um poeta que passa da visão utópica à apo-

calíptica sem trabalhar o terra a terra — 
posição

ética que nem por isso lhe confere imunidade
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estética. Estátuas, muros e cortinas derribados,

por exemplo, repercutiram em sua obra na

troca pura e simples de um sinal gráfico: onde

se lia a exortação dos anos 60, leia-se, em vários

momentos do livro, uma dúvida inconformada

("onde foi que deixei o fio da história?"). O risco

das vanguardas, formais ou sociais, é o de andar

em círculos até morder a própria cauda. 
"O

marxismo é inultrapassável", dizia Sartre em

visita ao Brasil naqueles idos, adotando —

avant la lettre e malgré lui — a tese equivocada

do fim da história.

Arthur Rimbaud. Poesia completa. Trad. de

Ivo Barroso. Rio, de Janeiro: Topbooks, 1994.

392p.

(Resenha de Marco Lucchesi)

A o terminar o seu estudo sobre Rimbaud,

.ZJ. em Estrutura da Lírica Moderna, Hugo

Friedrich afirma peremptoriamente: Rimbaud é

intraduzível. E pensava na alquimia da palavra,

a que recorreu o poeta, quando 
"calculava 

a

forma e o movimento de cada consoante" e

"imaginava 
inventar por meio de ritmos instin-

tivos da língua um Verbo poético que, mais

cedo ou mais tarde, pudesse ser acessível a

todos os sentidos". Tudo isso — 
para Friedrich

— significava a impossibilidade da tradução.

Mais ainda. Parecia mesmo irredutível o con-

ceito de metáfora absoluta. Por exemplo, na

famosa (e imprecisa) observação de Banville de

que o Bateau ivre devesse começar por 
"Eu 

sou

um navio que..." Era a incompreensão daquele

absoluto. Mas parece que Ivo Barroso veio con-

trariar essa idéia, lançando mão de outros ele-

mentos químicos para fazer funcionar a 
'farmá-

cia' de sua poesia (em termos platônicos), bus-

cando reconstituir-lhe o absoluto, a imprecisão,

a indeterminância: 
"o 

processo químico onde

palavras se juntam a outras palavras em sen-

tenças para formar um composto mais com-

plexo", como disse Louise Varèse, tradutora

norte-americana de Rimbaud.

Trinta anos. Tanto durou sua missão. Ivo

traduziu Uma estadia no inferno, que impres-

sionou Alceu Amoroso Lima, como acaba de

lembrar Antônio Carlos Villaça, em Degustação.

Ivo Barroso declara, desde o princípio, o seu

método de trabalho. Traduzir 
"e 

não recriar,

transcriar, parafrasear, poundear ou fazer um

poema novo em cima de um motivo de

Rimbaud". O endereço da crítica não deixa

dúvidas. Fala propriamente de uma fidelidade

canina ao original. Como propunha o mestre

Paulo Rónai, em Escola de tradutores. O Pre-

fácio é uma Lição.

Arthur Rimbaud e Ivo Barroso. Je est un

autre. De acordo. Mas surpreendo em Nau dos

náufragos, no instigante 
"Papel 

& chão" (con-

tracanto, salmo responsorial, recriação de

"Sôbolos 
rios"), a herança rimbaldiana. E que

dizer de 
"Sonetos 

de Abraxas", onde a união

dos opostos — vivida pelo poeta francês —

parece tão enraizada no húmus da poesia de

Ivo Barroso. Lembro-me de A gnose de Jung,

ensaio percuciente de Stephan Hoeller. E assim

respondo em parte à questão do tradutor, quan-

to ao porquê de sua 
"obsessiva 

freqüentação

da obra de Rimbaud". É sempre o mesmo

Abraxas. Bem e Mal. Luz e Sombra. Super-

venientes. Jamais excludentes.
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Cocher ivre

PJ. 01ouacre

Boit:

Nacre

Voit:

Acre,

Loi,

Fiacre

Choit!

Femme

Tombe:

Lombe

Saigne:

Clame!

Geigne.

Cocheiro bêbado

J^/acre

Sai,

Lacre

Vai;

Acre

Guai:

Fiacre

Cai!

Tombo:

Lombo

Dama

Prerne

Clama!

Geme.

Pois bem, a tradução de Ivo é realmente

impressionante. Não tanto — e apenas — 
pelo

fato de que em Rimbaud deva ser necessário

rebaixar o clássico e elevar o kitsch — como já

se afirmou erroneamente tantas vezes (ao sepa-

rar duas instâncias inseparáveis), mas porque

Ivo soube manter em português o estra-

nhamento da poesia rimbaldiana. Tema

predileto de Walter Benjamin, a respeito da

tarefa do tradutor. Assim, Ivo Barroso soube

renovar uma constelação de assonâncias, alite-

rações, palíndromos, neologismos, arcaísmos e

regionalismos (Jriage por une froid,¦ varejar

por bombiner; azulidades, por bleuités; alu-

arar por alunait; oriar por orrier, cachola por

caboche; consoada por étrenné). Além disso, o

esquema rímico é de um virtuosismo lisztiano.

As rimas opulentas são preservadas, bem como

as raras e as leoninas. Mais ainda, a solução de

rimas em mosaico, de que foi consumado

mestre Guilherme de Almeida, conseguiu man-

ter a atmosfera do original. Tudo isso concor-

reu para salvar a impossibilidade apontada por

Hugo Friedrich. Soluções brilhantes, aquelas

encontradas por Ivo.

Paralelamente, as notas apresentam uma es-

pécie de arqueologia da tradição rimbaldiana

em nosso país, recolhida pacientemente por Ivo

Barroso, a que também contribuiu o livro de

Carlos Lima, Rimbaud no Brasil, identificando,

a cada poema, a obra de outros respectivos (e

possíveis) tradutores. Mas o que mais agradou fo-

ram as próprias opções anteriores que Ivo Barro-

so achou por bem descartar. Aí temos acesso ao

palimpsesto da tradução. Ou quando trata de 
"A

estrela chorou rosa", onde a justificativa de sua

recriação é de uma extrema sutileza e remete
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(pelo jogo de paralelismos) ao poema 
"Olho/

Ilha". Vejamos:

Uétoile apleuré rose au cceur de tes orilles,

Uinfini nrnlé blanc de ta nuque à tes reins;

La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles.

Et 1'Homme saigné noir à ton flane souverain.

A estrela chorou rosa ao fundo de tua orelha,

0 espaço rolou branco entre a nuca e o quadril

0 mar perolou ruivo a mamila vermelha

E o Homem sangrou negro o flanco senhoril.

Uma versão cinética. Quadros fílmicos. So-

lução espacial. Um gesto de bravura (alexandri-

nos, com cesura na sexta, sinérese em tua).

Além desta, as traduções de Os corvos, Os as-

sentados, O barco ébrio, Os poetas de sete anos

são obras-primas da poesia brasileira. Que se

impõem por si mesmas. Solitariamente. Temos

aqui todo o pensamento encantado. Asso-

nâncias e Dissonâncias.

Em Silogismos da. Amargura, Cioran afirma

que se Rimbaud sobrevive às flutuações da

moda, deve-o à gratuidade de sua crueldade, à

sua cirurgia demoníaca, à generosidade de sua

fala. Generosidade.Esta é a palavra para definir

a obra de Ivo diante de Rimbaud. De um lado, o

místico em estado selvagem, como disse Clau-

dei. De outro, o poeta que bebeu nas fontes

clássicas da nossa poesia. Coincidentia opposi-

torum?

Ruah. Raymundo Amado Gonçalves. São Pau-

lo: Massao Ohno, Editor, 1993¦ 75p.

(Resenha de Rosa Kapila)

71 Ta orelha do livro temos a explicação da

x V palavra Ruah, que quer dizer: 
"O 

ar em

movimento, seja o sopro do vento - seja o que

sai das narinas. Ela designa, portanto, a força vi-

tal, os pensamentos, os sentimentos e as pai-

xões, nas quais ela se exprime."

Ruah pode ser lido de um só sopro mas os

sentimentos e as paixões são concebidos em

discurso bem particular. Poderíamos dizer que

se trata de um livro que enaltece os mestres. E

como há mestres da poesia nele. Raymundo

Amado inicia com analogias e referências ao

trio Rimbaud/Mallarmé/Valéry. Depois chega

aos modernistas brasileiros, com explícita admi-

ração por João Cabral de Melo Neto: 
"assegure-

se ele também esteve aqui sonhou criou ima-

gens olhe esse gato esse cão de pedra."

O livro quase todo é escrito com estrofes de

quatro versos curtíssimos. O autor usa o recurso

de quebrar os signos e torná-los visuais e como

pré-texto alguns ingredientes do discurso lírico,

mas volta-se mais para o iconográfico, criando

seqüências de motivos concretos:

" 
ãwores ressequidas - morro

desolados navios - 
portos

jovem rosto núbio - núpcias"

O que talvez enriqueça mais o livro de Ray-

mundo Amado seja a seleção vocabular. Há uma

recorrência de palavras e apanhado de idéias

que percorrem todo o livro dando ao mesmo

sustentação e unidade mas discordo do au-
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O andar do morto

"Filiei-me 
à eternidade sem querer

e agora vago como se vaga a esmo"

Jorge de Lima

(jT érard de Nerual antes de enforcar-se

dizem - vagava sozinho pelas ruas

fitava as tardes cansou dos sinos

repetidos incessantemente numa coda

Schubert o viandante invemal já trazia

a morte em improvisos lacerações d'alma

que acompanhavam o menino quando avó

tirava dos dedos suaves sua 
'Ave-Maria'

As duas faces que a mesma sina une

Schumann em plena loucura encontra sua

transparência nas ãguas claras do Reno

- infância que se fita num cromo primevo

Não aprendi o inglês para ler Shakespeare

mas durante trinta anos guardei a velha

edição da Collins de suas obras completas

e toco hoje sua pátina um tempo precioso

tor quando este diz:"minha poesia é a poesia

das coisas simples e cotidianas, da paisagem, da

gente humilde que vejo, todos os dias, da jane-

la, descer a ladeira que leva para pequenas fu-

gas, para o jogo, para o vício..Essa explicação

faz-me lembrar o filósofo Jean Paul Sartre, que

subia em caixotes para falar aos trabalhadores,

entretanto nunca soube de um trabalhador que

comprasse livros de Sartre e os lesse.

Raymundo Amado viabiliza questões moder-

nas em sua poesia e tematiza a soltura das ima-

gens, como se trabalhasse com molduras vazias

de retratos. Certos contrastes e símbolos são

usados de forma racional, porém dão ao ato de

criar uma beleza engenhosa, assim o poeta

mostra em 
" 

O andar do morto", com preciosa

epígrafe de Jorge de Lima, um poema muito

bem realizado.

Observamos que os procedimentos de ela-

boração no campo estilístico são os mais fre-

qüentes nesse livro. Talvez para sugerir o fluxo

dos pensamentos e inúmeras leituras, Ray-

mundo Amado tenha suprimido todos os sinais

de pontuação (à exceção de alguns travessões).

O leitor vai recebendo os poemas, apreenden-

do-os e entoando-os conforme sua efetividade.

Não chega a provocar perplexidade, a falta de

sinais, visto que na língua portuguesa, letras

abolidas exercem até um certo fascínio e têm

um poder de sugestão maior. O costume tradi-

cional de iniciar versos com maiúsculas também

é suprimido do texto de Raymundo Amado,

entretanto o autor abre algumas brechas e usa a

maiúscula como personificação ou recurso afe-

tivo:

" 
Vênus em tempo plúvio

voam à sombra Biblioteca

nem na cor lilás da .ftincesa prímula

oh Pa.i pouco

E mais dois poemas (que soam como se fos-

sem escritos em épocas diferentes) que têm

letras maiúsculas em todas as iniciais dos pri-
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meiros versos, começando com 
"Gerard 

de Ner-

vai antes de enforcar-se/..." até 
"Pesa 

tudo que

passou resta o deserto." Em compensação os

algarismos (romanos e arábicos) ocupam o

lugar das letras, transformando as estruturas

abstratas em representações concretas, como se

titulassem os poemas.

O maior achado de Ruah é seu título, que de-

ve parte de seu encanto ao 
~ 

h' e sua sonoridade

de forma interjetiva. Essa letra é um requinte na

decoração do título e, sendo mais um símbolo

que uma letra, essa consoante 
'mole' 

dá um

efeito agradável ao ouvido e aos olhos. E se

fizéssemos uma decomposição e permutação de

Ruah, teríamos pelo menos 10 palavras com a

vibrante 
' 

r' em grupo exprimindo sentimentos

fortes: Rua/ Rua H/ Aura/ Hara/ Arar/ Rara/

Raru/ Urra/ Urrar/ Hurra. O livro todo se vale

dessa multiplicação de sentido. Há uma elabo-

ração extensa de significantes/significados.

Como os poetas concretos, Raymundo Amado

percorre um caminho de liberdade sintática.

Para finalizar lembramos uma das frases eter-

nizadas de Paul Valéry: 
"As 

construções mais

bem realizadas, cantam."

Sinto muito. Hélio Póvoas Jímior. Porto Alegre:

Editora Movimento. 1993• 157p.

(Resenha de André Luís Batros)

1—\epois 
das 

'revoluções' 
(ou seriam 

'rup-

-/-Aturas'?) internas promovidas por T. S.

Eliot, W. B. Yeats, e. e. cummings, Ezra Pound e

outros, com reflexos no concretismo brasileiro,

o fazer poético se tornou, numa definição apres-

sada, uma costura de fragmentos sígnicos que

guardam um certo ritmo interno. O esgarça-

mento da definição de poema, ocorrido de resto

com todas as formas de expressão artística dos

anos 10 em diante, deu uma liberdade enorme

ao poeta, mas também lhe impôs um dilema e

um rigor maior que o rigor de regras preestabe-

lecidas, que vigorava antes do aparecimento do

primeiro da lista dos 
'revolucionários':

Mallarmée. O ritmo do poema sendo definido

pelas rimas, ora por uma métrica despojada, ora

pela sonoridade interna ao verso, à estrofe ou

ao todo do poema, o poeta pode utilizar-se de

recursos que vão da ironia aos fragmentos de

prosa, das imagens da memória aos símbolos

universais, enfim, todo e qualquer elemento da

linguagem, com suas conseqüentes articulações

sofisticadas, contanto que siga um rigor que se

poderia classificar como 
'interno 

à obra'. Uma

espécie de 
'intracoerência'.

Ajuste (injusto)

Sempre temi o dia

e me chega manso

que caetano perdesse a magia

de causar-me espanto

me assustava a tarde

e me chegaria brusca

que o Baiano estancasse a arte

de instigar-me a busca

me apavora a noite

e me chegou crua

em que Cae (já imortal) — antes fonte

me deixasse sol opaco

só sob a cúmplice lua

Hélio Póvoas Júnior



A poesia de Hélio Póvoas Júnior, no livro

Sinto muito (Editora Movimento), incorpora to-

dos esses elementos do fazer poético mais con-

temporâneo, incluindo uma certa simplicidade,

que só faz torná-la mais agradável à leitura. Na

verdade, o poema é muitas vezes tematizado

como consciente de sua preocupação com a so-

noridade ("a sinuosa frase/ contornando insinu-

ante/ o desbalanço rítmico/ o verso curviabun-

do/ arrebatando, lírico/ a decadência métrica").

Essa outra métrica, 
'pós-decadência', 

se impõe

regras próprias: 
"gravitar 

a palavra/ na órbita

verso/ girando assimétrica/ transladar a metáfo-

ra/ contornando elipses/ às voltas com o rit-

mo"). Essas — na tradição de Haroldo de Cam-

pos 
— se compõem, às vezes, das imagens mais

atemporais ou milenares da natureza, que se

misturam à descrição do fazer poético: 
" 

aves em

bando/ riscam o céu da página"; 
" 

dia de sol/

cantar se faz. só cantando".

Mas o poema poderá conter imagens mais

raras, menos difundidas e mais participantes da

experiência individual do poeta: 
"o 

fantasma de

Ulisses me persegue/ pela orla de Libreville/ no

aeroporto de Lagos". A experiência de primeiro-

secretário do Itamaraty, representando o Brasil

por 14 anos em embaixadas como as do Gabão,

Itália, Costa Rica e Zimbabwe, reaparece nos ver-

sos: 
"imagens 

de Europa/lhe percorrem a mente

(..) ou a noite de Veneza/ fogos coruscantes —

o céu da Piazza/faiscando (agudo) olho úmido".

O resultado desta poética tem uma fasci-

nação própria, em que se misturam o ritmo (um

dos únicos sobreviventes da 
'revolução' 

moder-

na) e os temas caros ao autor.

Poeta revelação de 1993, no prêmio concedi-

do pela APCA (Associação Paulista de Críticos

de Arte), o gaúcho Hélio Póvoas se insere numa

tradição que, para além da poesia concreta e do

pós-concretismo de um Paulo Leminski (lem-

brado no poema ), é mundial e vem desde os

'anos 
Mallarmée'. A mistura de ironia com

seriedade, lirismo com objetivismo, imagens ba-

nalizadas na cultura de massas (Chaplin, Orson

Welles etc.) e imagens raras, torna os poemas

de Hélio Póvoas atraentes à leitura mais apro-

fundada. Mas sua simplicidade sempre atrai,

também, para uma leitura mais descompromis-

sada e prazerosa.

Terra de Siena. A. B. Mendes. Cadaxa/s.l./:

Ars Fluminensis, 1994. 56p.

(Resenha de Armando Gens)

A ntes que se diga qualquer palavra acerca

X Ide Terra de Siena, é de fundamental

importância mapear o trajeto do autor nos ter-

ritórios da poesia. Seria mesmo imperdoável

calar diante de uma produção inquieta, sortida

e bilingüe como a desse poeta tão cortês!

Para se ter uma idéia, Cadaxa publicou, na

cinzenta Londres, Earthquake at Delphi (1966),

The rebounding stone (1967), Exultet-exaltet

com a poeta inglesa Marguerite Edmonds

(1969), The x-rayed jacket {1969), The shadows

within (1972), Elegies from the Lesser Sierras

• (1976) e Burnt Sienna (1979); já em paisagem

tropical, vieram a lume Teu corpo é ouro só

(1985), Elegias das Serras Menores (1992),

Sombras (1993) e o livro-alvo dessa resenha.

Sublinhando a intensa atividade artística do

autor, Perspectiva desde a rocha — o mais

recente livro de A. B. Mendes Cadaxa — deverá
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chegar à mão dos leitores em janeiro ou feve-

reiro de 1995.

No currículo poético do poeta-diplomata

devem ser incluídos os poemas publicados nas

revistas Breakthree, Envoi — de cujo corpo de

editores participou durante 28 .anos 
—,

Expression, lota, Orbis, Outposts, Scrip, S.H.Y. e

Workshop, como também o Auto da Ribeirinha

— drama cunhado em redondilhas e precedido

de um entremez em quatro cenas intitulado

Auto dos intrigantes, devendo ser publicado

pela Imprensa Nacional, órgão do governo de

Portugal, na série Autores de Língua Portugue-

sa —, Giraldo, o sem pavor 
— drama em cinco

atos — e O rei leproso-, todos de feição histórica.

Entretanto, o conjunto da obra de Cadaxa

extrapola as molduras da produção pessoal e

engloba as traduções de poetas brasileiros para a

língua inglesa. Destacam-se as de Manuel Bandeira

que comparecem no livro Burnt Sienna — "

ancestral direto de Terra de Siend' , no dizer do

poeta 
—, como hóspedes da casa; ou ainda, as de

Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de

Melo Neto estampadas nas revistas Contemporary

Poetry in Translation, Oásis e S.H.Y.

Após o cumprimento da promessa inicial,

vale desde já salientar que Terra de Siena não é

uma mera tradução de Burnt Sienna. Trata-se,

sim, de uma total recriação, posto que A. B.

Mendes Cadaxa alinha-se ao lado dos poetas

que se desviam da poética do acaso e se

entregam ao lento e meticuloso trabalho exigi-

do pela reelaboração e pela reescritura. Tal fato

fica patente, quando se justapõe á edição da

Outposts à da Ars Fluminensis, e se comprova

que o diálogo entre uma e outra dá-se através

do acréscimo do corte e da autotranscriação.

Lendo e relendo os poemas de Terra de

Siena e sobre eles refletindo, conclui-se que,

em sua grande maioria, são de uma emoção

contida, face ao distanciamento do eu-poético

em relação ao que observa e descreve. Na ver-

dade, o perfil desse eu-poético parece muito

bem definido nas páginas iniciais de Perspectiva

desde a rocha (o autor enviou uma cópia do

original ao responsável por essa resenha). Ali,

está um contemplador que, do alto de uma

rocha, procede a uma série de indagações

filosóficas; sem dúvida, um parente muito próxi-

mo do eu-poundiano como denuncia a epígrafe

na cabeira do texto, simulando antigos motes.

Ao lado dessa face de contemplador apõe-

se, com nitidez, a do enciclopedista e ao do

erudito. Poemas como 
"Estátuas 

Olmecas",

"Múmias", 
e 

"Toscana" 
são exemplos do deslo-

camento e da transfiguração dos tradicionais e

informativos verbetes, alçados à categoria do

poético. A endossar tal tendência, lá está, ao

final de Terra de Siena, uma seção reservada às

notas, como se fosse um minidicionário; ou

então, a preocupação didático-arqueológica

demonstrada nas notas finais que tiram das som-

bras certas passagens do longo poema de que se

constitui Sombras, revelando, simultaneamente,

a genética do texto e as fontes de pesquisa.

Sem perder de vista o recorte arqueológico

que, ao texto cadaxiano, se impõe, não se pode

deixar de revelar o indisfarçável gosto do poeta

por manuscritos antigos. Assim é que em Teu

corpo é ouro só-, ritos de iniciação vodu, o poeta

declara ter partido de um manuscrito em

francês, parcialmente destruído pela água e

pelo fogo, contendo o esboço de um canto de

amor endereçado a Erzulie, deusa haitiana, para
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A canícula afugentou-me do alpendre,

Da rede que pesava e oprimia,

E reentrei na casa da fazenda

Com suas paredes de sopapo, pau-a-pique,

que amortecem no oco dos bambus da tessitura

O calor de um janeiro que não finda.

Deitei-me na marquesa de palhinha,

Corrios olhos pela sala:

fanelas de par em par abertas

Para uma aragem que hesitava ainda.

Tapetes gastos, grupos estofados,

Dispostos como manda a simetria;

Nas paredes, retratos de parentes vagos,

Bisavâs envoltas em mantilhas,

Senhores bigodudos, depatilhas,

Apoiados em floreiras, tendo ao fundo

Castelos, lagos, paisagens de mentira.

Contrastando com os ãleos, um par

De aquarelas japonesas, um jarro de lilases

De um perfume persistente, insinuante.

Mas havia um qualquer quê de indefinido

Conturbando essa harmonia. As flores

Pareciam inquietas, embora não houvesse

Abelha ou vespa esvoaçando em torno delas.

Seriam os feixes de luz atravessando o cortinado,

Concentrando-se no prisma dos espelhos,

Ameaçando incendiar a casa inteira?

Aos poucos dei-me conta, não era nada disso.

Era o tic-tac incessante do relãgio, arrepiando

As suas pétalas. Retaliando contra a audácia

Das intrusas que roubavam a paz de espírito

Ao mecanismo, ele soava cada vez mais alto.

Coloquei as flores no peitoril de uma janela

E a brisa, atendendo ao seu chamado,

Penetrou pela sala, enfunando a escumilha.

Voltei ao alpe?idre e, no aconchego da rede,

Adormeci por fim, aspirando o perfume aqui-

etado

Dos lilases, embalado pelo som do pêndulo

que do fundo da sala apenas se entendia.

elaborar a série de poemas referentes a certas

cerimônias do ciclo de iniciação, a saber: 
"Lavé-

Tèt", 
"Lévé-Nom" 

e 
"Mangé-Tèt". 

Tal gosto

espraia-se por toda a obra do autor e manifesta-

se nas inúmeras citações referentes a trans-

crições de papiros, pergaminhos do Mar Morto

e obras-primas desaparecidas.

Retornando à Terra de Siena, o livro com-

põe-se de 53 poemas que, de modo geral, fun-

cionam como peças únicas e autônomas. Cada

poema é uma oportunidade para o poeta aliar

ao saber que possui 
— sem ser esnobe — o seu

alto potencial criativo. Demonstra estar em dia

com as novas orientações, no que diz respeito

ao fazer poético; e sua poesia é, por assim

dizer, fenestral, já que a cada momento 
"janelas

de par em par abertas" oferecem lindas paisa-

gens nacionais ou estrangeiras, interiores ou

exteriores, pintadas em siena legítima e com

extremo requinte, como as de 
"Janela 

ao luar" e

"Parque 
de Tizzano".

O ímpeto pintureiro do eu-poético é uma

decorrência da observação percuciente que ao

mundo, as coisas e aos acontecimentos ele dis-

pensa. Os motivos são variados; uma teia de

aranha, uma gravura, um rio ou um mutirão

rural haitiano criam delicados quadros. Porém,

em sentido contrário, pode, ainda, como se
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constata em 
"Natureza 

Morta", a pintura meta-

morfosear-se em antipintura —"borrâo"—, tor-

nandó-se repugnante pelo ataque de moscas

varejeiras e desconstelizando o sentido e a

recepção desse gênero de pintura.

Ainda ao que se refere à importância da pin-

tura na obra de A. B. Mendes Cadaxa, cabe

ressaltar que a posição de turista, não assumida,

contribui sobremaneira para o desenvolvimento

desse procedimento recorrente. Fugindo às car-

tas marcadas das agências e dos pacotes turísti-

cos, ironizados sem piedade em 
"A 

Praga", pinta

o poeta longínquos e recônditos espaços que,

seguramente, não atrairiam o interesse dos que

querem apenas ver o que foi banalizado e

sacralizado pelos cartões postais. Assim sendo,

apresentam-se como lembranças de viagem

'quadros' 
como 

"Toscana", "Inverno" 
e 

"L'Arbia".

Se o olhar agudo e penetrante do eu-poético

pode gerar belas pinturas, é certo, também, que

esse mesmo olhar pode erigir agudas críticas. E

se a pintura de paisagens pode sugerir aliena-

ção, 
"Reforma 

urbana", 
"Política 

de basti-

dores","Os restauradores" e 
"Matadouro 

(Brasil

Central) — uma bem sacada alegoria do que vai

por ali — estão bem fixados nas páginas de

Terra de Siena, para dissipar as dúvidas e as

suspeitas de incautos e apressados leitores."

Por fim, Terra de Siena, poema que dá título

ao livro, sublinha, com redobrada ênfase, o diálo-

go entre poesia e pintura na obra de A. B. Mendes

Cadaxa, como atesta o seguinte fragmento:

Quase a salvo, tropeçou na paisagem

Embaralhando tons e temas

- havànas e urzes, final dos outonos

passando ao nebruno, dali para o zaino

fazendo escorrer da paleta, em tropel,

somente um borrão: sanguina, com ocre

queimado 
-

E nunca mais reviu o sol dos prados;

eis aí, então, a paleta do autor, onde compare-

cem as cores pardacentas e avermelhadas, evo-

cando, não tão distante assim, as rochosas pai-

sagens de Salvador Dali. E não será essa mesma

paleta que 
— corroborando o jogo vital entre

ver, escrever e viver na obra de A. B. Mendes

Cadaxa —, funda uma poética própria e dá os

tons de elegância, discrição e inventividade às

composições do autor?

Transação. Alcides Buss. Florianópolis: M.A.L.

Edições, 1994. 92p.

(Resenha de Mario Pontes)

T \écimo livro do poeta catarinense Alcides

/ S Rnss Transação poderia alternativa-

mente intitular-se Transição. E isto não é mero

jogo de palavras. Pois de certa maneira foi uma

transição, uma passagem, o que esta coletânea

representou para o autor, quando saiu sua

primeira edição em 1988. Se o leitor rearranjar

em sua cabeça os poemas de Transação, deslo-

cando os mais sóbrios para a parte final, já

ficará sabendo um pouco para onde levou a

transição. E terá a confirmação desse rumo ao

ler os livros que o poeta publicou desde então,

em especial Nenhum milagre, com seu pes-

simismo elegante, quase romano.

A transição pela qual Alcides Buss passava

na segunda metade dos anos 80 dava-se em

mais de uma direção, e em diferentes planos.

Até então, era nítido na poesia de Buss o pre-
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domínio da circunstância, embora ele só rara-

mente praticasse aquilo a que habitualmente se

dá o nome, algo pejorativo, de poesia circuns-

tanciaP. Ele ainda estava por demais condi-

cionado pelo ar da História.

Isso deve explicar porque, então, sua poesia

manifestava-se quase sempre na clave afirmati-

va, subindo vez por outra às clarinadas da

indignação e do protesto. Bom exemplo dessa

altissonância é um poema de 1983, irônica-

mente intitulado 
"Diástole", 

na época uma

palavra muito em voga na política brasileira (eis

aí a história imediata como provocação e inspi-

ração). Nele, tomando como pretexto uma cam-

panha de ajuda a vítimas de inundações, o poe-

ta-cidadão investe galhardamente contra o mo-

inho de vento do assistencialismo; e 
"abutres" 

é

apenas uma entre as várias palavras fortes que

ele usa como arma em sua investida.

Buss é sem dúvida um poeta inventivo. Mas

parece óbvio que o condicionamento daquela

fase o obrigava a praticar uma contínua reci-

clagem, com escassa margem de reinvenção,

das cansadas imagens que os grandiloqüentes

poetas das estações floridas e dos amanhãs

canoros vinha declamando em todas as línguas,

repetindo até a rouquidão. A coerência no

emprego de tais símbolos evidencia-se em

"Poesia 
para nova estação", o segundo poema

do livro, no qual Buss apresenta a sua poética

na ocasião. Essa poética baseava-se na con-

cepção de que a realidade histórica impunha

uma linguagem 
"partida" 

que 
"nos 

veste de

sim/e de não"..

É uma surpresa agradável constatar como em

um período relativamente curto (a julgar pelas

datas de alguns poemas), essa linguagem bi-

nária abre espaço para outra mais rica de possi-

bilidades, fruto, certamente, de uma visão de

mundo que se cansa do preto-e-branco e se

torna prismática. Separando-se os poemas pré e

pós-transição, fica fácil ver como o autor põe

sua emoção sob controle ("Perdoa-me se sou

tão pouco apaixonado", diz em conversa com

Caiz e Sousa), abandona a dualidade em favor

da ambigüidade ("Há um princípio de fim/ no

romper do dia"), e substitui a afirmação pelo

exercício da dúvida ("O mundo emerge/ em

estradas estradas/ dentro de nós./ Que rumo

tomar?").

Ao escolher um caminho tentativo, o que

primeiro se evidencia em Buss é a multiplicação

dos objetos; seu novo repertório vai de Virgílio

a Sartre, alternado por diálogos com poetas de

várias épocas. Mas Buss alarga também o naipe

do instrumental poético. Reforça o cuidado com

as imagens. Refina as técnicas do verso e da

montagem dos versos. E passa a dedicar uma

grande atenção ao aspecto visual do poema.

A beleza

A beleza me foge, foge-me

como do fruto foge a sombra.

Onde a tenho, não estou.

Mais a quero, mais a perco.

O que fazer, o que fazer?

Não sei, não sei. Sei porém

que me amo de a querer

e vivo em só perdê-la.



Com suas fortes irregularidades, Transação é

também um livro-documento, na medida em

que o autor se expõe por inteiro em suas pági-

nas, permitindo ao leitor acompanhá-lo no

transe, e, chegando ao final, constatar que a

crise se resolveu para melhor.
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(1985), Traços, figuras, traversos (1985) e Elégie de la

mort violentei1989).

MARCO LUCCHESI- Doutor em ciência da Literatura e

professor da UFRJ. Publicou, entre outros ensaios, A

paixão do infinito (Cromos, 1994) e organizou

Artaud a nostalgia do mais (Numen, 1989). Traduziu



320 / Poesia Sempre
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ASTRID CABRAL - Nasceu em Manaus, AM (1936).
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CLAUDIA AHIMSA - Nasceu em Porto Alegre (1963). É

poeta e tradutora. Formação em teatro e música. Vive
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grossense e do Beni (Bolívia). Publicou La vida y

media (1967), Las muertes blancas (1969) e Cantares

(1976).

RODOLFO ALONSO - Nasceu em Buenos Aires, Ar-

gentina (1934). Poeta, crítico, ensaísta, editor, nar-
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livros de poemas são Palabras sin nombre (1988) e

Desprendimientos (1991).

CARLOS RAFAEL DUVERRAN - Poeta nascido na Costa
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português. É uma das maiores expressões poéticas da
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poeta e professor de história da arte na UFRGS. Publi-

cou, entre outros: A surpresa de ser (1977), O abajur

de Píndaro (1973) e O moinho de Deus (1985).

AFFONSO ROMANO DE SANTANNA - Nasceu em
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NICOLE LAURENT-CATR1CE - Nasceu no norte da
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filhos. Hispanista, traduziu Miguel Hernandez, Pedro
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GIACOMO LEOPARDI - (1798-1837) é, juntamente

com Dante Alighieri, o mais conhecido poeta italiano

de todos os tempos. Assim como Keats, Hõlderlin,
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vy livro, publicado por Tériade paia as

edições \T.R\T (Paris, 19-17), reproduz collagens

feitas por I ienri Matisse e reproduzidas

em pocboir por Kdmond Vairel.Os manuscritos

tio pinlor lorani grav ados por Draeger 1'rères.

A edição leve uma tiragem de 2S0 exemplares

numerados de I a .2S0. sendo 20 fora do comércio,

todos assinados por Matisse.

1'. considerado pela crítica especializada o mais

"belo 
livro do século XX".
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