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PRESENTACAO

Affonso Romano de Sant’Anna

E ste namero de Poesia Sempre é dedicado a poesia francesa contemporinea. A selecio
dos autores resultou do cruzamento de varias listas de poetas presentes nas mais significati-
vas antologias atuais e de consulta a alguns escritores franceses. Sdo 14 poetas aqui publica-
dos no original e traduzidos por poetas brasileiros. Em geral, nosso publico conhece melhor
alguns classicos modernos da poesia francesa, como Eluard, Aragon e Prévert. Com esta se-
lecdo inicia-se um novo tipo de didlogo dos poetas franceses com o puiblico do nosso pais.

Porque este niimero é voltado para as relacdes entre a poesia brasileira e francesa, aqui publi-
camos cartas de Aragon, Claudel, Gide, Seghers e Vercors, pertencentes ao acervo da Biblioteca
Nacional. Além disto, reproduzimos desenhos de Matisse, Arp, Leger e Picabia que pertencem
ao nosso acervo. E, estabelecendo mais uma ponte entre a literatura francesa e brasileira, abri-
mos a edicdo com Tomds Anténio Gonzaga, ja traduzido para o francés em 1825. Como se sabe,
Gonzaga, cujo Marilia de Dirceu era até bem pouco tempo o livro de poesia mais editado em
lingua portuguesa, chegou a ser até traduzido para o russo por Puskin. Deste modo partici-
pamos das homenagens a um dos maiores poetas do Arcadismo dentro das comemoracoes dos
250 anos de seu nascimento (1744*1810)..A Biblioteca Nacional, a proposito, tem manuscritos
de Gonzaga, incluindo o poema, ainda inédito, “A Concei¢io”, escrito pelo inconfidente entio
degregado na Africa, apos a fracassada rebelido de 1789 em Ouro Preto.

Se o ensaio de Alain Bosquet — um dos maiores especialistas em poesia francesa —, além
de apresentar um panorama do que € a poesia do seu pais levanta questdes polémicas sobre
as relacdes entre a poesia e a musica popular, o texto de Ivo Barroso “Drummond: um gauche
na rive droite” analisa a tradu¢io que Didier Lamaison fez do nosso poeta para o francés.

Implementando um didlogo interlingliistico, a secao Verso e Versdo apresenta desta vez um
cldssico da literatura italiana, o célebre poema de Giacomo Leopardi “L'Infinito” traduzido por
seis poetas brasileiros: Vinicius de Moraes, Haroldo de Campos, Mario Faustino, Ivo Barroso,
Mauricio Dias, Pedro Lyra. Tem-se, assim, um verdadeiro seminario sobre personalidade, esti-

lo e traducio.



Poesia Sempre

Desde o primeiro niimero que vimos insistindo que Poesia Sempre deveria aglutinar,
resgatar e democratizar a visao da poesia brasileira sem se deter em grupos e geragoes. Este
nimero, de novo, comprova isto. Basta que se veja nas diversas secoes o amplo leque de no-
mes, geragoes e estilos, incluindo poetas inéditos. Além disto mantemos as secoes sobre poe-
sia norte-americana e latino-americana.

Estamos também, dentro de uma linha de releitura da poesia brasileira, reapresentando ao
publico dois poetas que merecem ser reavaliados. Um € Guilhermino César que, pertencente
ao grupo modernista de Cataguases, so tardiamente, nos anos 60 e 70 publicou livros de
poemas que pela sua forca mereceriam uma maior atengédo da critica. Sobre ele escreve Fliavio
Loureiro Chaves, critico e professor, um dos maiores conhecedores do trabalho de Guilher-
mino. Na mesma linha de reavaliacdo, a propésito do centenario de seu nascimento, estamos
propondo um reencontro com Anibal Machado, alma essencialmente lirica, que deixou sua
poesia dispersa em fragmentos, cronicas e narrativas. Também prestamos uma homenagem a
Mirio Quintana, recentemente falecido, através de um escrito de Armindo Trevisan.

Na secdo dedicada a poesia de lingua portuguesa privilegiamos poetas africanos como Joio
Melo (Angola), Jodo Maiona (Angola), Luiz Carlos Patrakin (Mogambique) e Corsino Fortes
(Cabo Verde), além de apresentar uma bela tradu¢ido que Jean R. Longland fez do célebre
poema de Fernando Pessoa “Autopsicografia”.

Desta vez o poeta convidado para fazer o Depoimento sobre o génese de seu poema € Moacyr
Félix, que explica por que e como escreveu “Canto para as transformacoes do homem”, texto
escrito em 1964 e que marca a poesia de participacio naqueles anos dificeis de autoritarismo.

Adiantamos a0s nossos leitores que estamos ja preparando o nimero 6, que seri sobre a
poesia italiana atual. O nimero 4, dedicado a poesia alema, foi lancado, como estava progra-
mado, na Feira de Frankfurt, na Literatur Haus, daquela cidade, contando com a presenca do
critico Stephan Opitz. Ali foram feitas leituras de poemas em alemio e portugués. Posterior-
mente, em novembro, Poesia Sempre nimero 4 foi lan¢ada durante o Primero Encuentro de
Escritores Latinoamericanos realizado em Asuncién, Paraguai. A seguir, em Santiago, na
embaixada do Brasil reuniram-se cerca de duzentos intelectuais para o lancamento da revista
no Chile, e em Buenos Aires, também na embaixada brasileira centenas de escritores assisti-
ram a leitura de poemas da qual participaram nao s6 brasileiros, mas argentinos e uruguaios.

Finalmente, queremos registrar que Poesia Sempre mereceu da Associacdo Paulista de
Criticos de Arte o prémio de melhor editoracio em 1994, tornando-se assim mais prestigiado

o trabalho que Victor Burton e Emanuel Brasil vém aqui realizando.
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Introduction

Ce numéro Poesia Sempre (Poésie Toujours) est dédié 4 la poésie francaise contempo-

raine. La sélection des auteurs est le résultat d’'une étude de trés nombreux poétes cités dans

les anthologies, et d'une consultation auprés de plusieurs spécialistes frangais. 1l s'agit de
quatorze poetes publiés en version originale et traduits par des poétes brésiliens. D'une
maniére générale, le public brésilien connait mieux certains classiques modernes de la
poésie francaise tels qu’ Eluard, Aragon et Prévert.

Cette sélection inaugure donc un nouveau genre de dialogue entre le public brésilien et des
poetes francais.

C'est parce que ce numéro est consacré aux relations de la poésie brésilienne avec la poésie
francaise que nous avons publié des lettres d’Aragon, de Claudel, de Gide, de Seghers, et de
Vercors qui appartiennent au fonds de notre Bibliothéque Nationale. Nous avons reproduit
également des dessins de Matisse, d’Arp, de Léger et de Picabia qui se trouvent dans notre
patrimoine.

Etablissant un lien supplémentaire entre la littérature francaise et brésilienne, nous ouvrons
le recueil avec Tomias Antonio Gonzaga, déja traduit en frangais en 1825. On sait que Gonzaga,
dont I'Ouvrage “Marilia de Dirceu® était récemment encore le livre de poésie le plus publié en
langue portugaise, a méme été traduit en russe par Pouchkine. Nous participons ainsi aux
hommages rendus, a I'un des plus grands poétes de I'“Arcadisme“ dont nous commémorons
le 250&me anniversaire de la naissance (1744-1810). La Bibliothéque Nationale posséde des
manuscfits de Gonzaga, notamment le poéme, inédit encore, “A Concei¢ao®, écrit par le
conjuré, alors exilé en Afrique aprés I'échec de la insurection d’Ouro Preto en 1789.

Si l'essai d’Alain Bosquet — un des plus grands spécialistes de la poésie fr_angaise -
présente un panorama de la poésie frangaise qui remet en question des points controversés
des relations entre la poésie et la musique populaire, en revanche le texte d’'Ivo Barroso
“Drummond: um gauche na rive droite* (un gauchiste sur la rive droite) analyse la traduction
que Didier Lamaison a effectué en francais de son oeuvre.

Etablissant un dialogue inter-linguistique, la rubrique “verso e versio” (rime et version)
présente un classique de la littérature italienne, le célébre poéme de Giacomo Leopardi

“L'Infinito” (I'Infini), traduit par six poétes brésiliens: Vinicius de Moraes, Haroldo de Campos,

17
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présente un panorama de la poésie francaise qui remet en question des points controversés
des relations entre la poésie et la musique populaire, en revanche le texte d'Ivo Barroso
“Drummond: um gauche na rive droite“ (un gauchiste sur la rive droite) analyse la traduc-
tion que Didier Lamaison a effectué en francais de son oeuvre.

Etablissant un dialogue inter-linguistique, la rubrique “verso e versdo” (rime et version)
présente un classique de la littérature italienne, le célébre poéme de Giacomo Leopardi
“L'Infinito” (I'Infini), traduit par six poétes brésiliens: Vinicius de Moraes, Haroldo de
Campos, Mdrio Faustino, Ivo Barroso, Mauricio Dias, Pedro Lyra. Nous avons ainsi un véri-
table séminaire sur la personnalité, le style .et la traduction,

Dés le premier numéro, nous avons insisté pour que “Poesia Sempre” puisse rassembler,
récupérer et démocratiser la vision de la poésie brésilienne sans se fixer sur des groupes ou
des générations. Ce numéro, a nouveau,'en est la preuve. Il suffit de reconnaitre dans les
diverses rubriques le large éventail de noms, de générations et de styles, ainsi que de poétes
inconnus. En outre, 'on trouvera des rubriques sur les poésies d’Amérique du Nord et
d’Amérique Latine.

Nous suivons également une ligne de relecture de la poésie brésilienne présentant au
public deux poétes qui méritent d’étre redécouverts. Guilhermino César appartient au
groupe moderniste de Cataguases. Il a publié, tardivement, dans les années 60/70 des livres
de poemes dont la force aurait dG mériter une plus grande attention de la critique. Flavio
Loureiro Chaves, critique et professeur, un des plus grands connaisseurs de l'oeuvre de
Guilhermino, a beaucoup écrit a son sujet. Dans la méme ligne de réhabilitation, a I'occa-
sion du centenaire de sa naissance, nous proposons une rencontre avec Anibal Machado,
pocte essentiellement lyrique, qui a laissé une oeuvre fragmentée: chroniques et narrations.
Nous rendons également hommage 4 Mario Quintana, récemment disparu, dans un article
de Armindo Trevisan.

Dans la rubrique dédiée 2 la poésie portugaise, nous avons privilégié les poétes africains
tels que Jodo Melo (Angola), Jodo Maiona (Angola), Luiz Carlos Patrakin (Mozambique) et
Corsino Fortes (Iles du Cap Vert). Nous présentons, en outre, une belle traduction faite par
Jean R. Longland du célebre poeme de Fernando Pessoa “Autopsicografia” (Autopsycho-
graphie).

Le poete invité a faire la génése d'un de ses poémes est Moacyr Félix, qui explique
pourquoi et comment il a écrit “Canto para as transformacoes do homem” (Chant pour les

transformations de 'homme), texte écrit en 1904 et qui a marqué la poésie engagée de



Apresentagdo

cents intellectuels pour le lancement de cette revue au Chili, et 2 Buenos Aires, a 'Ambassade
brésilienne, des centaines d’écrivains ont assisté a la lecture de poémes avec la participation
de Brésiliens, d’Argentins et d’'Uruguayens.

Enfin, nous voudrions souligner que Poesia Sempre a recu de I'Association des Critiques
d’Art de Sao Paulo le prix de la meilleure publication 1994, rendant ainsi plus prestigieux le

travail réalisé par Victor Burton et Emanuel Brasil.

Traduction de Edith Reboucas et Helena Zanotti
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BESIA BRASILEIRA EM TRADUCAO

Tomas Antdnio Gonzaga

Marilie (“Marilia”)

LIVRE I

LYRE XXVII

L "AMOUR voulut un jour extraire les

couleurs des jasmins, des lis et des roses.

Puis, de son trait le plus léger, nuancant
les diverses teintes, il peignit aux coins de

son carquois I'image de quatre déesses.

Au centre restait un espace; il entoura
de cette inscription: d@ qui doit-il appartenir?
Vénus, voyant l'ingénieux ouvrage de

son fils, écrivit: Je le cede a Marilie.

Traduits du portugais par E. de Monglave et P. Chalas
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Poesia Brasileira jem Tradugdo
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Casa de Tomds Antonio Gonzaga em Ouro Preto.

Tomds Antonio Gonzaga. Bico-de-pena.
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Abgar Renault

Poemeto Matinal (“Poemeto Matinal”)

E | aire de la manana besa mi cara,

y mi alma besa el aire leve de la mafana.

Miro el paisaje lejano de la ciudad

que blanquea alegremente a lo lejos;

que sontie humanamente,

una sonrisa blanca en el tumulto de sus casas,

que trepan los flancos de las colinas azules y distantes,

y miran por los ojos encarnados de las ventanas.

Las siete. Va a comenzar la funcién.

El despertador de las sirenas agujerea liricamente
el silencio dorado de la manana.

Parece que la vida despierta ahora por vez primera

y se restriega los ojos deslumbrada.

Mi “Ford” abejea dentro de la mafana,

y sube la vie ja calle de mi barrio,

cabrioleando, bufando, fumando gasolina.

Mi “Ford”, al cabriolear en los agujeros de la calle descalza,

es un cabrito negro y prodigioso.

El aire leve de la mafiana besa el radiador

y besa mi cara.

La infantilidad de todo mi ser

asciende en la nubarra dorada de la mafiana.

Traducion de Alberto Guillén



Cassiano Nunes

Brdncusi (“Brancusi”)

7: ai topit in forme

liniile simple ale firii
si ai facut sa straluceascd-n ele

lumina Frumusetii.

Trunchiul usor inclinat

delicata curbi a coapselor
Ovoidele-adamice

Pogorind in tine te-ai intors

cu taine pamintescului hau

— humd, umezeald, dospire —
pe epiderma lucioasi a pietrei
din care limpezi rasar

intiiul chip, sinteza si elipsa

Ah, sborul sagetat

in imensitate.

Cosmica nuntd

betie in spatiu

Gresie, singe, saminti,
totul e-acum

doar un freamat de aripi.

In romaneste de Vasile Nicolescu

Poéesia Brasitleira

em Tradugdo
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Washington Square (“Washington Square”)

E arly in the morning

I walk across the

deserted park.

It has become

my i)rivate

property.

Even the mist

belongs to me.

The star

is my own invention.

Translated by Jean R. Longland



Requiem (“Réquiem”)

Efty years of strife

4and surely of frustration,
restlessness,

and enormous solitude

that justifies all or almost)

and then the falling with a smack,

the shameful falling.

The last time I saw you was
on a carnival afternoon
in an erotic bar,

drinking your own despair.
Now you despair no more.
You have conquered peace —

definitive peace.

There is no hell

for martyrs.

Translated by Jean R. Longland

Poesia Brasileira em. Tradugdo S 29
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Ivan Junqueira

Griffens Klo (“As garras do grifo”)

Tu le connais, lecteur, ce monstre delicat

Baudelaire

Sig naermer, si sagte, en hzslig grif
og leegger sin klo over bogen;
den roder rundt i dens billeder, tegn,

og sletter musik og betydning.

Sit nzeb den lpfter i blindt raseri
og fleenser hver eneste linie,
hvor formen antyder dybder; som én,

der zekles og fascineres.

I sit bastardblik har monsteret klart
alle tegn pa ondskab og skaendsel,
pa alt og pa alle det saetter sit preeg,

sin nedrigheds stigmatisering.

Infiltreret os har den fra forste feerd:
den var kobolt i fostervande,
den var en giftsnog i barnets sjeel,

en incubus, lysten, i jomfruers midte.

Fra forste faerd har den @delagt alt
— vore dremme, ideer, ekstaser og rus —
selv digtet meerker dens spaltede tunge

pi jagt i sit inderste kernehus.

Det, den begarer og savler efter,

er mere end det sagtmodige offer,
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langt mere end dét: er snarere anden

(kroppen er skamlgs, kodet er hg),

déns svimlen over at veere sig selv,
déns satsning in absurdum, ad infinitum,
déns kaerlighedsevne, déns mytiske hab

om en dag at genvinde paradis.

Hvad mennesket skaber, nedtramper griffen,
den star i triumf mellem dgende stumper.
Intet henrykker den mere end svelget

imellem at satse og intet at vinde.

Og derfor slir baestet hadsk sine klger
i bogens dunkle og kryptiske sider,
knzekkende hist en rytmes rygrad,

her halsen pa et skrgbeligt rim.

Saledes ogsi i knoglerne, lymfen,
venter den utalmodigt det syge,
det ondskabsbefangte, som pa en forbrydelse,

der gor den mere riadden, sublim.

Natten omslutter den ensomme, bogen.
Dyret hviler sig mellem linier,
ler, stille, ad den, der, for at leve,

ma satse alt pa sin poesi.

Oversat af Peter Poulsen

Brasileira

e

m

Tradugdo

3
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Min far ("Meu pai”)

‘ﬁg har set min far tone frem af tigerne.
De var sa kolde, hans dede heender,

forfeerdende hans tomme gjenhuler.

Jeg har set min far, med naesten uhgrlig rost
kaldte han mig til sin hjelpelgse favn

og lagde omkring min pande en krans

af visne blomster og slatne grene.

Jeg har set min far. Og han smilede.
Laxberne dbnede sig pa klem som liljer

i en udtgrret, gusten ravine.

Han skravede over den vaeldige afstand

af fordums konflikt og indbyrdes afgrund,
som nu blev til naert samveer imellem os.
Jeg har set min far. Jeg har set hans galskab, skarpe
skinneben, hans hosteri, gdemet, hypokondrien.
Og hestene, kortspillet, vinen.

Sddan var han, modsat ham jeg sd en dag
serafisk og ubrugelig i kisten,

stadset op med vageblus og kranse.

Jeg har set min far. En mester

i at fortrylle madonnaer og drenge,

og fra en anden sfzre tog en grif til fange.
Jeg har set min far. En dandy og en stodder.
Han gik bort i skumringstimen. Himlen
lgstes op i purpur og i smerte.

Nu er han vaek. Kun svimmelhed og térer.

Oversat af Peter Poulsen



Poesia Brasileira em Tradug¢do SSS

Lédo Ivo

The bats (?Os morcegos”)

B ats hide in the eaves of the customs house.
But where do the men hide who also fly
their whole lives in the dark,

bumping against white walls of love?

Our father’s house was full of bats
hanging like lanterns from the old rafters
that supported the roof threatened by the rain.

“These children suck our blood,” my father would sigh.

What an will throw the first stone at that mammal
who, like himself, is nourished by the blood of animals
(my brother! my brother!) and, banded together, demands

the sweat of his kind even in the dark?

Man hides on the halo of a breast as young as the night;
on the down of his pillow, in the lamp light
man watches over the golden coins of his love.

But the bat, sleeping like a pendulum, only safeguards the offended day.

When he died, our father left us (myself and my eight brothers)
his house where it rained at night through the broken tiles.
We redeemed the loan and saved the bats.

Now they wrangle between the walls: blind like us.

Translated by Kerry Shawn Keyes
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Santa Leopoldina Asylum (Asilo Santa Leopoldina™)

E very day I return to Maceio.
1 arrive in lost ships, thirsty trains, blind planes
that only land at nightfall.
Crabs stroll about bandstands in the white plazas.
Rivers of sugar run through the paving stones,
flowing sweetly from the sacks stored in the warehouses
and purifying the stale blood of the murdered.
As soon as I get there I take the road to the asylum.
In this city where my ancestors rest in seaside cemeteries,
only the madmen of my childhood still live and wait for me.
They all recognize me and greet me with grunts
and obscene or grandiose gestures.
Nearby, in the barracks, a screeching bugle
separates sunset from the starry night.
The languid madmen dance and sing behind bars.
Halleluyah! Halleluyah! Beyond pity
the order of the world shines like a sword.

And the wind from the sea fills my eyes with tears.

Translated by Kerry Shawn Keyes



Poesia Brasileira

The property owners (“Os proprietarios”)

[‘ t hen I get there at night I come across

the hawk flying over my driveway.

The lights of the car disturb it, and for a moment
its mute indignation hovers the fenceposts.
“Who is this intruder who dares to bother me

in my sinuous sleep or perpetual vigil.”

In the darkness, it looks for a new place.

Who owns this land? Who's the landlord

of this shut-up house, of the water and woods?

What office registered the title to this air?

Man and hawk dispute the same domain.

Both are birds of prey flying in the darkness,

or lodged motionless at the entrance of the unseen property

which fears the flash of an inappropriate light.

Translated by Kerry Shawn Keyes
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André Velter
Indomptable

d_fanine Antoine

)

espace est un bandit d’honneur
c’est 4 lui que tu penses

quand tu suis le galop de ton cceur

le destin t'a laissé la bride sur le cou
et la poussiére au gofit de silice et de feu

mange ta bouche sans mémoire

le sauve-qui-peut s'évade d'une géhenne intime
qui voudrait déchirer son ciel rouge

a la proue des nuages
la-bas I'impossible dit merveille ou désastre
comme défi d'une noire solitude

contre le sabot fendu de I'aube

I'espace est un bandit d’honneur



Indomauvel

a fanine Antoine

O espaco € um ladrido dos ricos
€ nele que pensas

quando segues o galope do corac¢do

o destino te deixou a rédea solta
e a poeira com gosto de silicio e fogo

corrdi tua boca sem memoria

o pdnico escapa de uma geena intima
que pretendia romper o seu céu rubro
na proa das nuvens

14 o impossivel diz maravilha ou desastre
como desafio de uma negra solidao

contra a pata fendida da aurora

0 espaco € um ladrdo dos ricos

Traducdo de Victor Hugo Pereira

Poesia Francesa Hojfe 5 59
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Réte par le temps accordé a la fleche
par le choix des armes -
par le réve des cascades

en ses doigts de sourcier

poete par le midi farouche
par les guépes et les levandes
par le muscat ou s'éveillent

les filles du soleil

poeéte par le sable ailé du présent
par envers des traces
par la magie du roc

et du doute

poéte par I'écorce des arbres
par la mort endormie
par la migration hasardeuse

des papillons du Ventoux

poéte par le socle de ses poings



Reta pelo tempo concedido a flecha
pela escolha das armas
pelo sonho das cascatas

em seus dedos de feiticeiro

poeta pelo meio-dia selvagem
pelas vespas e as lavandas
pela vinha em que acordam

as filhas do sol

poeta pela areia alada do presente
pelo avesso dos rastros
pela magia da rocha

€ da davida

poeta pela casca das arvores
pela morte adormecida

pela migragcdo sem rumo
das borboletas de Ventoux

poeta pela planta de seus punhos

Tradugcao de Victor Hugo Pereira

Poesia Francesa Hoje 5 41
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.L es poetes les savants les prophétes ne se
connaissaient aucun nom

Ils allaient pareils aux éléments

Jouant a qui découvre I'écoute séparée
des choses

A qui écoute au creux des mains

la voix sans écho I'épure

la mélodie muette des mondes

Ou prophetes savants et poétes se vouent

4 I'univers



dms poetas sabios e profetas ndo se
sabia nome algum
Tam como os elementos
Brincando de ver quem descobre a escuta separada
das coisas
quem escuta no oco das maos
a voz sem eco a épura
a melodia muda dos mundos
Onde profetas sibios e poetas se votam

40 universo.

Tradugdo de Victor Hugo Pereira

Poesia

Francesa Hoje
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Anne-Marie Albiach

Dela en depit

D ANS LE DISCONTINU OU L'intercepté continu
celle-la n"aurait plus d’'importance

I'émotion tel elle nous épuise et lui indifférence

de laquelle aucune racine n'en prend
Vols nos lignes décisives
insertion faiblesse la couleur et quelle forme

laquelle d’entre nous
l'interrogation
lors de la projection dans le inexistant
peut-étre pour se mieux relier
en dépit de ces traces dont 'évidence
aveugle et ou le prolongement de cet aveuglement
répercute une couleur qui ne résonne plus son nom
propre

linstrument nous divinise et 'étendue nuque

ou linterrogation multiforme articule elle absente

il faut se défaire

quand il n'est plus 2 demander

I'instant nous rend alors

da

le déterminisme la consonne insexuée

il est difficile ot s’approprier ce temps personnel
a l'origine de toutes défections

échec quoi qu'il en soit

au point ol ne saurait se supporter



Poesia

Para alem, apesar

N O DESCONTINUO ou continuo fracionado
ela ndo teria importancia alguma

a emocdo ja que nos esgota e ele nao diferencia
dela qualquer raiz  nem dela ergue

Voos nossas linhas decisivas
insergio fragqueza a cor e aquela forma
qual entre nos

a interrogacdo

durante a proje¢ao no inexistente
talvez para enlagar-se melhor

apesar dessas marcas que a evidéncia

cega e onde o prolongamento desta cegueira
repercute uma cor que nao evoca mais seu nome

proprio

o instrumento nos diviniza e a nuca estendida

onde a interrogacdo multiforme articula ela ausente
e ha que desfazer-se

quando ndo se pode mais pedir

$0 entdo o momento devolve

O que nos deve

0 determinismo a consoante assexuada

€ dificil achar em que se apossar esse tempo pessoal
na origem de todas as defeccoes

fracasso qualquer que seja

até onde nio saberia suportar-se

Francesa Hoje
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(1) absence

apte

de tous celui si on ne désire plus

la terreur le sublimise
ou elle
regarde une unique
peut-étre est-ce
le pas est-il trop grand?
est-ce souffle méme remis en question
outre l'objet et leur usage sonore dans le signe
légereté du savoir

a vol d'oiseau I'abime
ou encore te le dire
mais
suffisance de lsa jointure que redonne la forme a
au postulat un instant incarné
je ne saurai dire la proie du triangle
larbitraire
sans cesse sa forme lui est redemandée
et si acquise la douleur surprend dans le sommeil
et cette veille

n'en sont qu'une

plus encore loin qu’on ne le croyait
et le passage trop net

au plus profond

a confondu I'objet et la main

en deux termes désouvert



(a) auséncia
apta
de todos eles ndo se deseja mais
o terror o sublimiza
onde ela
olha uma tUnica
talvez seja o passo
grande demais?
€ 0 SOpro mesmo Posto em questao
além do objeto e seu uso sONOro no signo
superficie do saber
leviandade o abismo
onde ainda dizé-lo
mas
ligacao suficiente que lhe devolve a forma a
a0 postulado encarnado num instante
eu ndo saberia dizer a presa do tridngulo
O arbitrario
sem cessar sua forma lhe é de novo exigida
e se adquirida a dor surpreende no sonho
€ esta vigilia

nao sio sendo um

mais longe ainda do que se acreditava
€ a passagem demasiado nitida

40 mais profundo

confundiu objeto e mdo

em dois termos desabertos

Tradugdo de Suzana Vargas

Poesia

Francesa

Hoje
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L

a facade rouge de cette construction
du XXe siecle dans l'eau de ses

vitres comment et oti le souffle a été

transfére...”

“le sol s’ouvre — une musique
révele I'ordre du renouvellement
— l'écartement —
cette dissociation violente
opére la coupure:
réflexibilité

de I'énoncé qui se défait -”

une portée de retrait
parcourt la parole

‘et ses résonances”
'écart amplifie le Discours

“la tension prend

figure graphique”

dans I'impossible du corps

a I'Autre

PULSION: née dans les sommeils

elle élabore la scéne du jour



Poesia Francesa Hojfe

44 4
fachada vermelba daquela construgdo
do século XX reflete no brilbo de suas
vidracas como e para onde 0 sopro se

transferiu”...

“0O sol se abre — uma musica
revela a ordem da renovagdo
— a separagao —
esta dissociagdo violenta
opera O corte:
reflexibilidade
do enunciado que se desfaz —"
uma moldura
percorre a palavra
“e suas ressonancias”
a distdncia amplifica o Discurso
“a tensdo surpreende
uma figura gréfica”
na impossibilidade de um corpo

ao Outro.

PULSAO: nascida nos sonhos

€la elabora a cena do dia.

Traducdo de Suzana Vargas
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Bernard Noél

La chute des temps

La nuit longtemps dévouée a la nuit
Tout a coup se poursuit dans 'ombre

et devient 'azur.

Fierre Jean Jouve

a Emmanuel Hoequard

Chant Un

(fragment)

est-ce vers toi ou bien vers qui

et de ce mot lancé

la vieille plainte déchire
chacun confond le sang et le savoir
il y a fuite d’avenir
0 les dents
et derriére elles ces lévres de vent
ol va et vient lé gotit du présent
le compte n'y est plus qui faisait le jour

la lumiere penche et

la-haut vient le bleu terrible

nul n'est siir 4 soi-méme

la faulx est dans le coeur cachée

et que veux-tu si la beauté

tient au passé toujours c'est

comme le pied a la chaussure

nous admirons ceux qui ne peuvent pas mourir
car ils sont la nature que nous ne sommes pas

aucun baiser n'emporte la bouche offerte



La nuit longtemps dévouée a la nuit
Tout 4 coup se poursuit dans 'ombre

et devient 'azur.

Pierre Jean Jouve

a Emmanuel Hocquard

Canto Um

(fragmento)

e sobre essa palavra lancada
€ para ti ou para quem
a velha queixa rasga
cada qual confunde o sangue e o saber
hd fuga de futuro

6 os dentes

€ por detris libios de vento
onde o gosto do presente vai e vem
sem a soma que fazia o dia

a luz pende e

1a no alto vem o azul terrivel

ninguém € para si seguro

a foice estd no coragdo oculta

€ que se hd de fazer se a palavra

agarra-se ao passado sempre €

Como o pé ao sapato

admiramos os que ndo podem morrer
porque eles sdo a natureza que nao SOMOS

beijo algum ha de levar a boca oferecida

Poesia

Francesa

Hoje
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et gardée malgré le désir
qui
qui donc voudrait
sentir sur la peau de ses yeux
autre chose que le vide du monde
l'aile a le méme besoin
d’abime et nous passons dans
I'air oubliant
que la vérité se tue elle-méme
ilya
trop de doigts sur les choses
les mots n'en reviennent pas
deuil sale et

on t'avait dit de prendre garde

le souffle remue la langue
il nous reste un mur la-bas
de pierres aériennes et ce cadre obscur
qu’on appelle vie
mais qui
devine en l'incessant passage

la substance méme de l'intimité

et qui

peut rire 4 la folie du reflet mortel
je est un écho
il roule sous le crine
et qui I'a dit

la voix ne ressemble a rien
elle est le tremblement de la chair molle
sa fragilité faite invisible

I’homme s’oublie dans cette fumée d’air



€ mantida apesar do desejo
quem
quem haveria de querer sentir
sobre a pele dos olhos
outra coisa que nio o vazio do mundo
a asa tem a mesma necessidade
do abismo e passamos
no ar esquecidos

de que a verdade mata-se a si mesma

dedos demais sobre as coisas
as palavras ficam atonitas
o luto suja

e te avisaram de que tomasses cuidado

a respiracdo desaquieta a lingua
resta-nos mais além uma parede
de pedras aéreas e esse quadro obscuro
a que chamamos vida

mas quem
na incessante passagem adivinha

a propria substincia da intimidade

enlouquece de rir do reflexo mortal
€u € um eco
€ rola sob o crinio

€ quem o disse

ha

e quem

a voz nio faz nenhum sentido

ela é como o tremor da carne flacida

sua fragilidade tornada invisivel

0 homem se esquece na fumaga assim do ar

Poesia Francesa Hoje
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il imagine et voit I'imaginé
il est une fois
desserre ta gorge
une goulée de temps est douce
dans le tombeau suinte une source
et 'herbe as-tu dit fait revenir les morts

au jour

trop d’ongles cherchent nos yeux

la téte est lasse d’étre en haut
elle regrette le singe mais quoi
l'amour est le cdté beurré
de la condition je me souviens
d'une chambre toute neuve et tu
disais la mémoire met des draps
blancs aux lits qui ne serviront plus
le linge sale vaut mieux pour le futur
et méme pour le mystére et méme
pour la poésie

qui ne va si souvent
a la ligne que pour souiller plus vite
et par saccades

qui est blanc
jaime disais-tu j'aime tellement
étre le contraire de ce que je fus
cela me déleste des idées que j'ai eues

cela m’aide a gaspiller mon nom...



ele imagina e vé o imaginado
€ uma vez

descerra a garganta
um gole de tempo € doce
no timulo vasa uma fonte
e a relva disseste traz de volta os mortos
4 luz do dia

unhas demais buscam-nos os olhos
a cabega cansou-se de andar 14 por cima
saudosa do macaco sim mas e dai
0 amor € o lado em que se passa a manteiga
da condicdo lembro-me bem
de um quarto novinho e de ti
dizendo a memoria poe lencois brancos
nas camas que ja ndo prestam mais
ao futuro mais vale a roupa suja
€ até mesmo a0 Mistério e até
a poesia
que o mais das vezes ndo vai aos varais
sendo para sujar-se mais depressa
sacada ap6s sacada
quem € branco

gosto dizias gosto muito mesmo
de ser o contrario daquilo que fui
livra-me das idéias que ainda tinha

ajuda-me a esbanjar meu nome...

Traducao de Bruno Tolentino

Poesta EFEramcesa

Hoje
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... les mots crévent au ras de ma peau. Le regard est fixe. Le buste est un assemblage
d’éléments mobiles et d’éléments immobiles. Les gestes se poursuivent 4 l'intérieur de la
poitrine, comme les cercles sur I'eau. Et le cou se prolongue loins dans le corps. C'est depuis
I'estomac qu’a poussé l'arbre qui empale ma gorge. Il monte jusque dans mes narines. Un
court-circuit coupe le courant des neris dans ma nuque. Ma téte se penche vers un lac
d’argent lisse, qui tout a coup s'éparpille dans I'espace comme un bac de mercure. On me
trépane pendant que mes jambes s'allongent, s’allongent, percant des nuages. D'un coté, il
fait mal; de l'autre, il fait nuit. Entre les deux, une hélice tourne dans le ventre, et l'air reflue

vers ma bouche... J'ai la gorge pleine de plumes. Je crache des cellules...
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... as palavras morrem-me junto a pele. O olhar é fixo. O busto um amalgama de elementos
moéveis e imoveis. Os gestos perseguem-se dentro do peito, como os circulos na dgua. E o
pescoco prolonga-se para além do corpo. Foi desde o estbmago que me cresceu a arvore
que me entala a garganta. Sobe até minhas narinas. A cabeca me pende sobre um liso lago
de prata, a estilhacar-se de repente como uma gota de mercirio. Ddo-me por morto enquan-
to minhas pernas se alongam e alongam atravessando nuvens. De um lado é dor, do outro &
noite. Entre os dois roda-me uma hélice no ventre e o ar invade-me a boca... Tenho a

garganta repleta de plumas. Cuspo células...

Traducdo de Bruno Tolentino
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Claude Esteban

Elégie de la mort violente

ﬂ vois le sol, mais le sang

est ailleurs,

dans une poche de plastique, nulle part
et partout, parmi les draps

ou sur l'acier, la-bas,

d'une carlingue.

Ce n’est tien

que la mort violente. Celle

qui vient

dans la stupem et le tremblement
et le coeur qui se paralyse

et les soubresauts dans le yeux
et le temps qui recule

et qui s'effondre.

Nai-je done que cette heure
pour souffrir?

Suis-je debout? Suis-je
présent, alors que maintenant

je parle aux auttres?

Suis-je un homme? Suis je celui
qui s'accoutaine
et qui consent? Suis-je toujours

celai qui pleute?



Elegia da morte violenta

[‘ ejo o solo, mas o sangue

esta além,

numa bolsa de pléstico, em toda parte
€ em parte alguma, entre os lengGis
Ou mesmo no aco

de uma cabine.

Seja como for

€ a morte violenta. Aquela
que se abeira

no assombro e no temor
€ o coracdo paralisando

€ o sobressalto nos olhos
€ o tempo que se atarda

e se dilui.

Nio disponho desta hora
para sofrer?

Estou vivo? Estou

aqui, enquanto

falo com os outros?

Sou um homem? Sou aquele
que se acostuma
€ que consente? Sou sempre

aquele que chora?

Tradugdo de Marco Lucchesi
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Le jour a peine écrit

7
] ai trop tardé. Je

n’attends plus.

Je cours

dans le matin du monde.

Tout m'appelle. Tout

est prochain.

Une herbe.

Un insecte neuf,

Comme un bourdonnement de signes

sous les feuilles.

L'espace, devant moi. Infime,

immense.

Etre, non. Mais

surgir.
Savoir renaitre.

Pas méme soi ni

l'autre.

Aucun,

indivisé.



O dia escrito recentemente

Cheguei tarde. Ja

nao espero.

Corro

pela manhi do mundo.

Tudo me convoca. Tudo

estd préoximo.

Uma erva.

Um novo inseto.

Como um sussurro de sinais

sob as folhas.

O espaco, diante de mim. Infimo,

imenso.

Ser, ndao. Mas

brotar.
Saber renascer.

Nem o que se &, nem

O outro.

Ninguém.

Indiviso.

Poestia Francesa Hoje
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Dans la corolle d’'un soleil

ou dans le cercle

de cette fleur. Plus

pres du sol.

Coquelicot, glaieul

peut étre.

Rien

et le tout.

Paraitre. Reconnaitre.

Appartenir.



Na corola de um sol

ou no circulo

desta flor. Mais

proxima do solo.

Papoula, gladiolo

talvez.

Nada

e o todo.

Parecer. Reconhecer.

Pertencer.

Tradugdo de Marco Lucchesi
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Conjoncture du corps et du jardin

I

D s l'aube, je descends. Je m'allonge contre un
caillou. Je léche le crachat des feuilles. Qui se réveille?
Est ce mon corps ou moi? Rien n’est sir. Un miracle
peut durer longtemps, s'il respire. Je progresse, les yeux
mi-clos. Dédales de mon désir. Dans la toile d'une

araignée, je trouve un soleil qui tremble.
XII

Ta langue, tes seius, ton sexe. Je te retroure en deci

des feuilles, sous le pollen. Je me glisse dans I'écartement
des pétales. Je te surprends, toute neuve d’avoir gémi.

Tu trembles, tu me retiens, tu me déracines. Je bois

le sel qui se répand de chaque lévre. Je m’eufuis.



Poesia Francesa Hoje

Conjuntura do corpo e do jardim

I

Desde a alvorada, vou descendo. Deito-me sobre uma pedra.

Sorvo a saliva das folhas. Quem estd acordando? Serei eu ou o meu corpo?
Tudo é incerto. Um milagre pode durar muito, respirando. Eu avanco,

os olhos entrefechados. Dédalos de meu desejo. Numa teia

de aranha, encontro um sol a tremer.
X1

Tua lingua, teus seios, teu sexo. Torno a encontrar-te junto
as folhas, sob o polen. Eu me insinuo entre o0 espago
das pétalas. Surpreendo-te renovada, apds os teus gemidos.
Estas a tremer, a prender-me, a desenraizar-me. Bebo

0 sal que se espalha de cada labio, Desapareco.

Traducdo de Marco Lucchesi
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Francois de Corniére

lTant a vivre

l a pluie pour commencer
sur un jardin I'hiver

eu aussi sur les pages

d'un nouveau carnet

ou il faut bien situer

dans les mots 'extérieur

alors qu'on sent 4 travers soi
une émotion pour tout cela
qu’on voit dehors

— un tuyau d’arrosage

mal roulé prés du perron

et une bassine qui deborde —
teintes grises partout du gris
et puis cette phrase

Des visages mal remplis

par le souvenir que j'en ai
dans un poéme de Lucien Becker
qu’on redécoupe avec son souffle
pour dire d cet instant

ou tout semble trés loin

qu’il y a tant a vivre

quand rien méme ne le montre



Ha muito que viver

Rra comecgar a chuva

sobre um jardim no inverno

e também sobre as paginas
de um novo caderno

onde convém colocar

nas palavras o exterior
enquanto nos percorre

a emogdo por tudo

que se vé 14 fora

— mangueira mal enrolada
junto 2 escada

€ uma bacia que transborda —
Cinzentas cores cinzento

por toda parte

e depois esta frase

Rostos nao impregnados

da recordagdo que guardo
num poema de Lucien Becker
que recortamos com Seu sopro
para dizer neste momento

em que tudo parece tao longe
que hd muito que viver

ainda que nada o demonstre.

Tradugao de Fernando Py

Poesia

Francesa Hoje
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Miniature

On range un jour les jouets
qui ne serviront plus

on trie on remplit des cartons
qu’on jette qu'on garde

ou qu'on met de coté

pour donner

et dans la place qu'on fait

a travers les années

on pense 4 ce qu'on accumule
d’objets dans un bureau

— photos ridicules

boites de tabac

cailloux statuettes —

inutiles

sur lesquels le regard se pose
comme on s'accroche a la rampe
pour reprendre sa respiration
a ce moment du temps

— aprés un mois d’absence —
qui fait ouvrir un tiroir

relire des poémes

et une phrase

si belle dans une lettre

qu’elle tient comme un oiseau

petite dans le creux d’'une main



Miniatura

Un dia juntamos os brinquedos
com que nido mais brincaremos
catamos preenchemos cartoes
que pomos fora ou guardamos
ou que deixamos de lado
para dar
€ no espaco que abrimos
através dos anos
pensamos no que se acumula
de objetos numa escrivaninha
— ridiculas fotos
estojos de tabaco
pedrinhas estatuetas —
intteis
em que o olhar repousa
COmMo nos apoiamos ao corrmao
para recuperar o folego
nesse instante do tempo
— ap6s um més de auséncia —
que faz abrir uma gaveta
reler poemas
€ uma frase
tao linda numa carta
€ que esta guarda
Ccomo se guarda um passaro

na concha da maio.

Tradugdo de Fernando Py

Poesia EFrancesa

Hoje
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Labyrinthe

S oir ou I'on tond la pelouse
avec le bruit du moteur

qui vous casse les oreilles

(on enrage)

mais pourtant derriére la machine
qu’'on pousse avec ses pensées
prendre un certain plaisir

a se couper du reste

et a brouiller les pistes

en dessinant des traits paralléles
qui se croisent ensuite

jusqu’a se perdre

quand le silence revient
étonnant

avec l'odeur de I'herbe

un merle qui tire un ver

et tout ce qui reste 12

en petits paquets d’herbe

ou de mots coupés nets

qu’on laisse

ou qu’on ramasse

comme on fait un poéme

alors qu'un pigeon passe

dans un frottement d’ailes

qui fait lever la téte

et réfléchir



Labirinto

tarde em que se apara a relva
com o barulho do motor

que rebenta os timpanos

(que raiva)

todavia por trds da maquina
impelida com os pensamentos
di um certo prazer

isolar-se do resto

e embaralhar as pistas
desenhando linhas paralelas
que logo se cruzam

até se perderem

quando o siléncio regressa
€spantoso

com o cheiro da grama

um melro bicando a minhoca
¢ tudo o que ali fica

em pequenos grupos de grama
ou de palavras cerce cortadas
largadas

ou reunidas

como se faz um poema
€nquanto um pombo passa
num fremir de asas

que faz erguer a cabeca

e refletir

Tradugao de Fernando Py

Poesia Francesa Hofe
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Jean-Claude Renard

La braise et la riviere

D evant ce bois si beau,

Ce chemin de fougeres, de genéts et de sable

Ou tout a I'heure encore le feuillage tremblait du
broutement d'un cerf,

Ou maintenant, au ras des grandes biiches séches,
l'air vibre de pollens, d'insectes, de résines

Et la-bas, derriére moi, j'entends un enfant rire,

Je demande a nouveau, sans espérer savoir, si c’est
le désir seul qui parle avec lui-méme et qui s'invente
un don

Ou quelqu’un d’autre en lui qui se parle 2 soi-méme

Ou l'un et l'autre ensemble, mais par quelle distance
unis et séparés, parlant la méme langue a travers le
silence

Ou si nulle parole ne peut étre échangée entre
ailleurs et ici

Ou bien s'il n'y a rien que le hasard terrible de
vivre et de mourir

— Et ce langage vide qui ne sait pas s'il parle mais
doit pourtant sans cesse refuser de se taire

Et sans cesse a la fois accepter et nier 'angoisse du
néant

Pour tenter jusqu’au bout de traverser I'absence?



Poesila Frawncesa

A brasa e o rio

D iante deste bosque tdo belo,

O caminho de avencas, de giestas e de areia

Onde ainda ha pouco a folhagem tremia com o pastar de um
cervo,

Onde agora, ao rés dos grandes tocos ressequidos, o ar
vibra de pélens, de insetos e resinas

E além, atras de mim, ouco um riso de crianca,

Pergunto novamente, sem esperar saber, se & apenas o
desejo que fala a sés e se atribui um dom

Ou se € alguém que nele esteja a falar consigo mesmo

Ou um e outro juntos, mas por essa distdncia
unidos e separados, falando a mesma lingua através do
siléncio

Ou se nenhuma palavra pode ser trocada entre o além e o
aqui

Ou ainda se ndo hd nada a nio ser esse terrivel acaso do
Viver e do morrer

— E essa linguagem vazia que ndo sabe se fala mas que
deve no entanto se recusar sempre a calar

E sempre aceitar e negar a0 mesmo tempo a angustia do
nada

Para tentar até o fim atravessar a auséncia?

Traducdo de Ivo Barroso

Hojfe
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Incantation du monde

Comme d’'une odeur de pomme et de menthe

le sacre du sang fume sur le pain.

Tout le poumon cosmique dilaté

dans la respiration de la gloire.

O que les vieilles vases de la mort

tombent de mes os sous le vent marin!

La laine de Dieu a le goiit des feuilles

et des fontaines — et la vigne y pousse.

je murirai l'or, entre les cerfs blancs,

pour qu'en moi I'été retrouve ses cassis.



Encantamento do mundo

Qual se um odor de mentas e magas

a sagracdo do sangue envolve o pao.

Todo o pulmio do cosmo se dilata

nessa respiracao de sua gloria.

Ah que esses velhos cilices da morte

sob o vento do mar dos 0ssos caiam-me!

A 1d de Deus tem o sabor das folhas

€ dessas fontes — onde brota a vinha.

Farei maduro o ouro, entre os cervos brancos:

que ache o verio em mim 0S SEUS Cassis.

Tradugdo de Ivo Barroso

Poesia

Francesa Hoje
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Avec les oiseaux rouges

ue le matin s’éléve au seuil de la maison comme

une hache blanche,

Un soc entre les tuiles!

Au bas des oliviers, dans la plaine du fleuve,

Une main ira prendre le bois et les galets qui
briseront les vitres.

Le verre en me blessant éveillera des armes fécondes
et royales.

Je ferai mon offrande.

Je brilerai la paille des bétes hébétées, les graisses
de la nuit.

Des narines de sel éventreront les portes.

Je sortirai du sang.

Jaurai de l'air dans I'dme — de I'eau vive, de l'or.

Le vent des hautes neiges lavera les cavernes,

Chassera des foréts les fourrures funébres.

Les ramiers seront minces comme un sarment taillé,

Jouvrirai dans la peur, j'ouvrirai dans la mort

Une grange habitable aux oeufs de la lumiére.

Il y aura des femmes sur les pierres désertes pour
inaugurer 'herbe,

Le visage du dieu.

Que les iles s'avancent parmi les raisins frais et
traversent mes os comme l'alcool et I'iode!

Les genéses sont neuves.

Ce coutre dans mes champs les désengorgera des

fossiles du soir



Poesia

Com os passaros vermelhos

ue se erga a manhi dos umbrais da casa como

uma acha branca,

A charrua entre as telhas!

Sob os olivais, na planura do rio,

A mio ird colher os paus e as pedras que
partirdo vidracas.

O vidro ao me ferir despertara reais
armas fecundas.

Farei minha oferenda.

Queimarei a palha dos animais obtusos, as enxtndias
da noite.

Narinas de sal estripardo as portas.

Sairei do sangue.

Terei o ar em minha alma — a dgua pura, o ouro.

O vento das altas geleiras lavara as cavernas,

Expulsara das florestas os fanebres pelames.

As pombas-rolas serdo esguias como um sarmento podado.

Abrirei para 0 medo, abrirei para a morte

Uma granja habitdvel pelos ovos da luz.

Onde haverd mulheres sobre as pedras desertas para
inaugurar a erva,

A face do deus.

Que as ilhas avancem entre as uvas verdes e atravessem
meus ossos como o dlcool e o iodo!

As géneses s30 novas.

Essa charrua em meus campos os desobstruird dos fosseis

do crepusculo

Francesa

Hoje



78

Poesia Sempre

Pour que chaque fureur tutélaire et fertile me
consacre un secret.

Le petit mur de terre dont je franchis la créte

Marque le lieu qui joint les frontiéres aigués.

Le silence avoisine une rumeur d’abeilles.

Une profusion d’abricots et d'amandes se forme dans
le vide

A mesure qu’en lui je marche et me dévéts.

Je sens que si je touche de mes épaules nues le soleil
déposé sur les tables rocheuses

Une source acérée va jaillir de leurs failles comme
un lait de glacons.

Je m'y purifierai avec les oiseaux rouges.

Ce pays est si beau que le feu qui 'aére y nomme
un autre feu.

Un feu comme un oursin pour que plus rien ne dorme.

Un feu comme une alliance et une ressemblance.

Un feu comme un bonheur.

Je m'approche des pins un instant disparus qui
renaissent plus jeunes.

Le regard transmué se charge de présences.

Une parole exacte est maintenant possible ot je
célebrerai le présage accompli,

La tendre transparence acquise au poids des choses.

La campagne m’éclaire de son autre versant.

Je descends par le lit d’'un sentier qui verdit.

En moi et hors de moi

Le langage sacré fait commencer la mer.



Poesia Francesa Hoje

Para que cada furor tutelar e fértil me consagre um
segredo.

O pequeno muro de terra cuja crista transponho

Marca o lugar em que se juntam as fronteiras agudas.

O siléncio confina um zumbido de abelhas.

Uma profusdo de abricos e de améndoas se forma no vazio

A medida em que nele caminho e me despojo.

Sinto que se tocar com os ombros nus o sol que se pos
nas mesetas rochosas

Uma fonte acerada ird jorrar das fendas como um leite de
flocos.

Nele me purificarei com 0s pissaros vermelhos.

A regido € tdo bela que o fogo que a areja nomeia

um outro fogo.

Um fogo como um ourigo para que nada mais durma.

Um fogo como uma alianca e uma semelhanca.

Um fogo como uma ventura.

Acerco-me dos pinheiros que por um instante
desapareceram para surgirem mais novos.

O olhar transmudado se agrava de presencas.

Uma palavra exata é agora possivel onde celebrarei
O pressigio perfeito,

A tenra transparéncia adquirida a custa das coisas.

De sua outra vertente o campo me ilumina.

Desco pelo leito de um sendeiro que se enflora.

Em mim e fora de mim

A sagrada linguagem da inicio ao mar,

Tradugdo de Ivo Barroso
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Jean-Pierre Lemaire

7:35 longtemps rédé autour du monde
comme un aube timide ou un crépuscule
qui ne se résout pas encore 4 s'en aller
Tu as erré de colline en colline
en face des remparts de la cité sainte
et la terre muait, changeait de couleur
tandis qu’adossé au méme arbre sans dge
tu te demandais quelle apparence prendre
afin de franchir les portes de la ville
Tu n’avais ni le mot pour entrer dans la place
ni I'habit, ni la taille, ayant voulu jadis

étre éternel sans passer par le temps.



‘-/c;:é ha muito tempo girou em volta do mundo
como uma aurora timida ou um crepusculo
que ndo se decidiu ainda a ir embora
Vocé divagou de colina em colina
frente as muralhas da cidade santa
€ a terra entrava na muda, trocava de cor
enquanto encostada 4 mesma arvore sem idade
VOcé se perguntava que aparéncia assumir
a fim de atravessar as portas da cidade
Vocé nido tinha nem a senha para entrar na praca
nem a roupa, nem o porte, tendo querido outrora

ser eterno sem passar pelo tempo

Tradugao de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix

Poesia

Francesa Hoje
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Joseph D Arimathie

Ce tombeau était presque trop blanc pour lui
trop nouveau pour sa propre mort

Peut-étre sans le savoir

l'avait-il préparé pour un autre

celui-la méme

qu’on venait de dépendre

sur la colline 4 la fin de la journée?

Ainsi, dit-il

le mort lui aussi sera vraiment neuf



José de Arimatéa

E sta tumba era quase branca demais para ele
nova demais para a sua propria morte

Talvez sem saber

€le a havia preparado para outro

aquele mesmo

que acabaram de pendurar

sobre a colina no final da tarde?

Assim, disse ele

verdadeiramente novo serd também o morto

Traducao de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix

Poesia Francesa Hoje gBS
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Ite missa est

S ous le porche a la sortie

les gens clignent des yeux

Ils partent comme des oiseaux
chacun vers son dimanche

en passant chez le fleuriste ou le boulanger
A la maison, ils referment la porte
déposent leurs clefs

accrochent leur imperméable

Quand on demande d’ou ils viennent
ils s'apercoivent soudain

qu’ils ont ensemble traversé la mer
Leurs souliers sont mouillés

Ce ne sont pas les mémes



lte missa est

S ob o atrio na saida

as pessoas piscam os olhos

Partem como passaros

cada um para o seu domingo
passando pelo florista ou pelo padeiro
Em casa, fecham a porta

depositam suas chaves

penduram seu impermedvel

Quando perguntam de onde estdo vindo
eles de repente se dio conta

de que atravessaram juntos o mar

0s seus sapatos ficaram molhados

Nao sdo 0s mesmos

Tradugdo de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix

Poesia

Francesa

Hoje
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Henri Meschonnic

Deédicaces proverbes

1.

M on rouge amour on a coupé deux tournesols
tu ris de voir tant de joie sur une tige

ils sont en avance sur nous

donnant une heure que nous ne vivons pas encore

sur eux je régle nos jours.

2

Dans nos proverbes on aime chacun pour deux
comprendre pond des oeufs

attendre vient sur toi comme le fruit sur Parbre
I'ami le prend mieux

au feu qui me brile mon temps je me chauffe

il ne faut qu'une ride pour saigner d’espoir

quand tu es la mon sable ne fait qu'un tour

mon coeur fait ma peau je t'en couvre

ce qui vient de 'amour retourne d nous

celui qui a peur de I'amour ne doit pas sortir de son
ombre

il peut se laver jamais il ne verra comme on se voit
avec la courbe que tu fais avec les lignes que jai brisées

j'écris droit.



Dedicatorias proverbiais

M eu rubro amor cortou dois girassois

sorris por ver tanta alegria sobre um caule
eles nos antecipam
uma hora que nao vivemos ainda

sobre eles ajusto nossos dias.

2.

Em nossos provérbios ama-se cada um por dois
compreender pée ovos

esperar vem sobre ti como o fruto sobre a drvore

o amigo o colhe melhor

no fogo que me queima meu tempo me aquece

ndo € preciso sendo uma ruga para sangrar a esperanca
quando estas ali minha areia gira apenas uma vez
meu coracao imita minha pele com ela me cubro

o que vem do amor retorna a nés

quem teme o amor nao deve abandonar a sua sombra
nunca podemos lavar ndo veremos como se vé

com a curva que descreves com as linhas que rompi

escrevo reto.

Foesiag

Francesa Hojfe
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e

La main ne sait pas qu’elle a faim

la peau ne voit pas la nuit venir

mais le temps me donne sur le coeur

j'ai fait le tour d’attendre

les yeux rapprochent les lévres

le rire de te voir fait perdre la téte au jour de te revoir

nous tenons dans peu de place.



Poesia FPrawmcesaqg Hofe 89

>

A mdo ndo sabe que tem fome

a pele ndo percebe a noite que se avizinha

mas o tempo bate em meu coragio

faco a torre esperar

os olhos reaproximam os labios

a alegria de te ver faz-me perder a cabeca quando te revejo

basta-nos pouco espago.

Traducdo de Ivan Jungueira
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Dans nos recommencements

Ceux qui parlent ont un pays ils ont

la gorge heureuse dans leur langage

ils ne voient pas leurs traces

tant ils s’y confondent

ils portent leurs frontiéres dans leur bouche
méme si leur histoire danse sur des épines

ils sont un livre qui n'a pas besoin de livres
leurs rires reconstruisent des murs

toutes les larmes y conduisent.

Je n'ai pas notre histoire a la main

on se connait comme on met son pied dans son chapeau
pour dire ou la cruche est cassée

parce que l'enfance tire

on rit dans ses chaussures

on baisse avec le ciel on monte avec la terre

plus on a vu plus on se tait

on fait son lit dans ses yeux

on ne finit pas ses contes.



Em nossos recomecos

Os que falam tém um pais tém

a garganta feliz em sua fala

ndo véem seus tracos

de tanto que neles se confundem

trazem suas fronteiras na boca

mesmo que sua historia dance sobre espinhos
sao como um livro que dispensa livros

seus sorrisos reconstroem paredes

para as quais convergem todas as lagrimas.

Nao tenho nossa histéria 4 mio

ndo sabemos como enfiar o pé em seu chapéu
para dizer onde o cdntaro se quebrou

porque a infincia nos atrai

sorrimos em seus sapatos

descemos com o céu e subimos com a terra
quanto mais vimos mais calamos

fizemos nosso leito em seus olhos

nao terminamos sua conta.

Tradugdo de Ivan Junqueira

Poesia

Francesa

Hoje
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Lionel Ray

(de la présence)

L n'y a pas d’'ombre en toi.

méme le souvenir: tu es tu regardes

tu me donnes tes mains ton souffle ta chaleur
on ne cherche pas au-dela

puisqu'il n'y a pas de distance.

seulement le poids des gestes

tes jambes ouvertes

le présent précis infiniment réel

sans apres sans ailleurs.

c’est comme un vide sans perte.

nombreux, sans dérive. un vide

enveloppant qui serait le dessous le noeud des corps.
une fin de monde ou le doute est détruit,

ol rien ne manque, ou tout est rien.

ta main dans ma main, mon coeur dans ton coeur.

sans oubli sans trace sans lumiére sans nuit.

toi si longtemps cherchée.

je n'ai plus besoin des sons sans épaisseur

du vent irrésolu des fils croisés des ressemblances.
tu es la, heureuse, fixe, froide.

n’étant pas.

n’étant plus.



(da presenca)

nﬁo ha sombra em vocé.

nem mesmo a lembranga: vocé é e vocé olha
vocé me da suas mios seu sopro seu calor
nao procuramos do lado de 14

pois ndo ha distincia.

somente o peso dos gestos

as pernas abertas

o presente preciso infinitamente real

sem depois sem além.

é como um vazio sem perda.

numeroso, sem derivativo. um vazio

envolvendo o que seria 0 avesso o nd dos corpos.
um fim de mundo onde a divida é destruida,
onde nada falta, onde tudo € nada.

sua mdo na minha, meu corag¢do no seu,

sem esquecimento sem traco sem luz sem noite.

vocé tdo longamente procurada.

ndo preciso mais dos sons sem espessura

do vento irresoluto dos fios cruzados das semelhangas.

onde esti voce, feliz, fixa, fria.
sem estar.

sem estar mais.

Tradugdo de Roseana Murray

Poesia

Francesa

Hoje
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(de la mer)

q u'elle parle

étant ce qui arrive

tu pourras la reconnaitre.

qu’elle parle
a voix déferlante
jusqu'a la rive

la mer, qui te ressemble.

tu reconnaitras dans chaque vague
dans chaque mouvement de lévres
dans I'imminence de la joie

mon désir qui est comme une terre palpitante.

et nous écouterons
I'ouverture du monde
la vérité qui est dans I'écume

et le gémissement.

qu’elle parle
€tant ce qui s'en va

avec le temps des hommes.



(do mar)

q'ue fale o mar

aquele que chega

poderas reconhecer sua voz

que fale o mar
com uma voz assombrada
até a margem

0 mar, que se parece contigo.

reconhecerds em cada onda
em cada movimento de labios

na iminéncia do jabilo

meu desejo que € como uma terra palpitante.

que fale o mar
aquele que se vai

com o tempo dos homens.

Tradugdo de Roseana Murray

Poesia Franmcesa Hoje

95



96 Poesia Sempre

(de la mort)

[ ]
] €cris tes yeux, j'écris tes genoux
comme on écrit une ville,
j'écris ton front tes cheveux ta bouche
comme on marche vers la mer.
jécris tes seins qui sont un buisson d'oiseaux chanteurs.

j'écris ta peau qui est une rose blanche.

ainsi va le récit de mon amour.
une terre qui n'a pas de bords.
un nuage intérieur.

un corps qui est une parole.

j'écris ton sexe

comme on cueille une plante.

le monde s’ouvre.

il n’y a plus ni mesure ni compacité.

les temps sont accomplis.

reste. ne t'éloigne pas.
dans la distance
passe l'oiseau de la mort.

c’est encore toi, mon amour.



Ponesia Frahnhcesa Hofe

(da morte)

E screvo teus olhos. escrevo teus joelhos
como se escreve uma cidade.
escrevo tua fronte teus cabelos tua boca

como se anda para 0o mar.

escrevo teus seios que sdo um bosque de passaros cantores.

escrevo tua pele que € uma rosa branca.

assim caminha a narrativa do meu amor.
uma terra que ndo tem margens.
uma nuvem interior.

um corpo que é uma palavra.

€sCrevo teu sexo

como se colhe uma planta.

o mundo se abre.

ndo hd mais medida nem densidade.

0s tempos se cumpriram.

fica, ndo te afastes,
na distdncia
passa o pissaro da morte.

€ ainda vocé, meu amor.

Tradugdo de Roseana Murray
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Michel Deguy

Prose

7:me manques mais maintenant
Pas plus que ceux que je ne connais pas
Je les invente criblant de tes faces

La terre qui fut riche en mondes
(Quand chaque roi guidait une ile
A l'estime de ses biens (cendre d’
Oiseaux, manganese et salamandre)

Et que des naufragés fédéraient les bords)

Maintenant tu me manques mais

Comme ceux que je ne connais pas

Dont jimagine avec ton visage l'impatience
J'ai jeté tes dents aux réveries

Je t'ai traité par-dessus 'épaule

(1l y a des vestales qui reconduisent au Pacifigue
Son eau fume. C'est apres le dépanrt des fideles
L'océan bave comme un mongol aux oreillers du lit
Charogne en boule et poils au caniveau de sel

Un éléphant blasphéme Poséidon)

Tu ne me mangques pas plus que ceux
Que je ne connais pas maintenant
Orphique tu I'es devenu J'ai jeté

Ton absence démembrée en plusieurs vals
Tu m’as changé en béte Je sais

Ou jinvente



Poesia

Prosa

[’ océ me faz falta mas agora

Néo mais que aqueles que ndo conbeco
Eu os invento crivando com tuas faces
A terra que foi rica em mundos
(Quando cada rei dirigia uma ilba

A estima de seus bens (cinza de
Pdssaros, manganés e salamandra)

E naufragos federavam as margens)

Agora vocé me faz falta mas

Como aqueles que ndo conbego

De quem imagino com teu rosto a impaciéncia
Lancei teus dentes aos devaneios

Dei de ombros para vocé

Existem vestais que reconduzem ao Pacifico

Sua dgua fumega. E depois da partida dos fiéis

O oceano baba como um mongol nos travessetros da cama
Carcaga feita bola e pelos na sarjeta de sal

Um elefante blasfema Posseidon).

Vocé ndo me faz falta mais que aqueles

Que agora ndo conhegco

Orfico vocé se tornou Eu arremessei

Tua auséncia desmembrada em diversos vales
Vocé me transformou em hospede Eu sei

Ou invento

Tradugcao de Italo Moriconi

Framcesa Hoje
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Roi Soleil

Quand le roi se levait de bonne heure

Marchait au fond dans 'eau du matin

Le scaphandre aux souliers de soie
Longe les combles poissonneux
Hante les palais dématés

Dans I'aube dorée sans courant

Luit un banc d'ardoises squameuses

La vase et I'épave le roi réve

De les quitter si haut qu'il connaisse
A T'autre bord du jour transparent
Le pécheur rouge penché qui verse

Au fond ses hamecons de lumiére.



Rei Sol

Quando o rei levantava bem cedo

Ia fundo nas dguas da manha

O escafandro de sapatos de seda
Rodeia as cumeeiras piscosas
Assombra os palacios desmastreados
Na aurora dourada de dguas calmas

Brilha escamado um banco de ardésias

O lodo e o destrogo o rei quisera
Largi-los tdo alto qudo pudesse
Na outra borda do dia didfano
Rubro pescador pendido verte

Seus anzo6is de luz que ao fundo descem.

Tradugdo de Italo Moriconi

Poesia Francesa Hoje S 101
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Nicole Laurent-Catrice

)

€cris sur les tables de cuisine
c’est mon domaine.
Les sortiléeges culinaires
n‘ont plus de secret pour moi.
Je puise a la louche
dans mon chaudron magique
pour vous servir ma soupe.
Certains font la grimace:
elle est un peu forte pour eux sans doute
Ils craignent la migraine.
Clest qu'ils mangent avec leur téte
non avec l'estomac.
Pourtant elle vous tiendrait bien au ventre
vous nourrissant de ses subtiles substances.
L’art des épices est délicat
mais il y faut aussi la science de nutrition,
méter la céréale a la l€gumineuse,
la fibre avec les sels.
Golitez:la, savourez lentement.
Alors vous serez saisis d'une puissante alchimie
et 4 votre tour
vous découperez sur les tables de cuisine
votre chair

pour nourrir vos enfants.



E u escrevo sobre as mesas da cozinha
€ o meu mundo.

Os sortilégios culindrios

para mim ndo tém segredos.

Eu tiro com a concha

no meu caldeirdo magico

para lhes servir a sopa.

Alguns fazem careta:

talvez ela seja picante

e eles temem a enxaqueca.

Comem é com a cabeca

€ ndo com O estdmago.

E lhes caird bem, entretanto,

nutrindo-o0s com suas sutis substancias.

A arte dos temperos € delicada

e € preciso conhecer a ciéncia da nutri¢do,
misturar o cereal 4 leguminosa

a fibra com os sais.

Prove, saboreie lentamente.

Entdo serdo levados por uma poderosa alquimia
e cortardo sobre as mesas da cozinha

sua carne

para alimentar seus proprios filhos.

Tradugdo de Denise Emmer

Poesta

Francesa

Hoje
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L’oignon

Oter une d une,

rousses et dorées,

les pelures de l'imaginaire,

pour essayer d’atteindre

la chair.

Quand sait-on qu'on touche le réel?
Quand te jus du souvenir pique les yeux?
ou que l'odeur nous colle aux doigts?
Etteuiller tranche aprés tranche

— plus ou moins charnue

plus ou moins juteuse—

la peau des jours

pour trouver le coeur de la vie.
Jusqu’a la derniére couche

refermée sur elle-méme,

germe

plus mort

que I'éphémere de la peau.

Le cceur du secret de la vie

est qu'il n'y a pas de cceur.
Seulement la vie qui fuit,

encore et encore la vie.



A cebola

.R etire uma a uma,

ruivas e douradas

as cascas do imagindrio

para tentar atingir

o bulbo.

Como saber quando se toca o real?

Quando o suco da lembranca arde os olhos?
Ou quando o cheiro impregna-se nos dedos?
Desfolhar fatia apos fatia

mais ou menos carnuda

mais ou menos suculenta

a pele dos dias

para achar o coragio da vida.

Até a Gltima camada

sobre si mesma fechada,

germe

mais morto

que o efémero da pele.

O coragdo do segredo da vida

€ que nio ha coragio.

Somente a vida que foge

ainda e ainda, a vida.

Tradugdo de Denise Emmer

Poesta Francesa

Hoje
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Passage au marbre

NC-)US ¥ passerons tous.

La chair chaude et vivante
réduite au rectangle

lisse et funéraire.
Tombeau du fait-divers,
avec colonnes

et linceul du quotidien
qui fige et diffuse.
Laminoir de la presse,
contractions du texte,
pour quelle naissance

avec des ailes neuves et brillantes?



Passagem ao marmore

.Rr 14 passaremos todos.

A carne quente e viva

* ao retingulo reduzida
liso e funeririo.
Tamulo de fatos didrios
com colunas

mortalhas do cotidiano
que paralisa e difunde.
Laminador da imprensa
contragoes do texto
por qual ser nascente

com asas novas reluzentes?

Traducgdo de Denise Emmer

Poeésia Francesa Hofe SIO?
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Patrice Delbourg

Geéneriques

.
Zl était plusieurs fois

un pigiste du coeur

qui faisait la planche

dans les yeux de carole lombard

numéro mille trois cent douze

d’'un cinémonde seconde série

— version sous titrée

d'une vieille histoire ourlée

par I'habitude du nécessaire

par facon d’enfant gité

on dira toujours

c’était un trognon de ce monde
pas de presse

on ne l'attendait plus

— il fera selon les restes

avec la garde de son sosie



Nos créditos de um filme

E ra quase sempre

um cinéfilo apaixonado

que surfava

nos olhos de carole lombard
namero mil trezentos e doze

de um cinemundo de segunda série
versdo sublegendada

de uma velha historia debruada
pelo habito do necessirio

pelos trejeitos de crianga mimada
dir-se-a sempre

era um caroco deste mundo

nada de pressa

ndo se esperava mais por ele

— ele agird conforme os que sobram

com a vigilancia do seu sosia

Tradugcdo de Birgitta Lagerblad e Moacyr Félix

Poesta Francesa Hoje S 109
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Richard Rognet

L’époise emiettée

Ifenétre, ma dérive, voici que l'indifférence la
complete.

Ce bris avec lequel on pactisa pour ne point tarir,
cette fracture, ces miettes, les aurait-on aimés sans nos
corps sépares?

Que personne n'exauce les pistes, hurlas-tu, et que
la neige opprimée redoute les mouettes!’

La menace, cette offrande qui nous dégrada, nous
lui devons tout l'intérieur du silence.

Parfois, on crut a la bienveillance d'un seuil

nouveau qu'on s'interdit de passer. .



Poesia Francesa Hoje

A esposa estilhacadca

7::1 janela, minha deriva, eis que a indiferenca a completa.
Esta brecha com a qual se compactua para nio se exaurir, esta
fratura, estes estilhacos, teriam sido amados se nossos corpos nao estivessem separados?

Que ninguém siga as pistas, bradas tu, e que a neve aprisionada tema as gaivotas!

A ameaca, esta oferenda que nos degrada, nés lhe devemos todo o interior do siléncio.

As vezes, acreditava-se na benevoléncia de um novo limite que se interdita de passar.

Traducdo de Pedro Lyra
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A illeurs, ceux qui, rebelles aux indices, préféréerent
la lucidité du hasard, fécondérent une sentence avant de
nourrir une métamorphose.

Offrons non des signes, mais des éclaircies, de ces
moments égrugeés, sans trajet, sans contour, comme étourdis
de leur propre naissance.

Toi, funeste a force de te négliger, sache que ces
copeaux d'argile ou tu dors, affectent mon opacité pour

la gloire du risque.
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E m outros lugares, aqueles que, rebeldes aos indicios, preferiram a
lucidez do acaso, fecundaram uma sentenca antes de nutrir uma metamorfose.

Oferecamos ndo signos, mas aberturas, desses momentos pulverizados, sem trajeto,
sem contorno, como aturdidos de seu préprio nascimento.

Tu, infeliz de tanto te negligenciares, fica sabendo que esses graos de argila onde

dormes afetam minha opacidade para a gléria do risco.

Tradugdo de Pedro Lyra
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Robert Sabatier

Paysage mortel

J

oiseau nest plus, le monstre pas encore,
que devenir en ce monde écrasé?
Nous sommes la posés sur notre mort,
chair contre chair dans ce vieux jour penchés,

las de marcher a I'encontre des aubes.

Il ne demeure entre '’homme et son ombre
qu'un peu d'espace ol ses jours ont passé.
Astres de nuit, astres mangeurs de mondes,
je plante un cri comme un poignard volé

dans la poitrine ou Dieu menait sa ronde.

Toute douleur me livre a ses extases.
Est-ce le crime ou la paix que jattends?
Parmi les mots, se cachent des visages
dont j'ai si peur qu’il suffit d'un printemps

pour les jeter en pature a mes phrases.

L'oiseau n’est plus, nul regard ne se léve.
On cherche en terre un trou pour y dormir,
mais il est tant de cadavres sans réves

que I'homme en 'homme a fini par mourir

et que les mots se nourrissent de lévres.



Paisagem morvial

Mo ha mais a ave, o monstro ainda nio veio,
Aonde chegar neste mundo esmagado?

Al somos nods, a morte em nosso seio,

carne com carne, em meio ao dia alheado,

em marcha exausta até um amanhecer.

Nao ha mais entre um homem e sua sombra
que um vacuo onde seus dias t€m passado.
Astros que comem mundos, noite hedionda,
eu planto um grito qual punhal roubado

no flanco onde Deus ia em sua ronda.

Toda a dor aos seus éxtases me leva.
Eisso o crime, € essa a paz que aguardo?
Entre as palavras, rostos se encarceram
que me diao medo. Uma estacao, e eu ardo

em roé-los com a verbal fome primeva.

N2o ha mais a ave, olhar nenhum se espalma.
Busca-se um fosso aonde adormecer,

mas tantos corpos ha, sem sonho ou alma,
que o homem no homem teve de morrer

€ 0s vocabulos nutrem-se de labios.

Tradugcao de Alexei Bueno

Foesia

Francesa

Hoje
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Memento mori

N:

entrouvrez pas cette chape de plomb
Ou git mon corps parmi tout son ivoire.

Mes yeux sans moi dans la nuit se promenent,

Comptez mes dents sur mon squelette jaune.

Le jeune ascete aux chairs silencieuses
A réuni des mots: le bien, le mal,

Oreillers verts ot sa beauté repose.

En ce temps-la, coulaient des sources chaudes.
Léger murmure était son corps, son corps
Ou des oiseaux nichaient, paroles vives.

La mort, la mort les fit voler ailleurs.

Contre son dos, d’étranges cartilages:
1l fut ailé comme chauve-souris,
Nul ne voyait ces voiles invisibles.

Ange, il fut ange et chacun l'ignora.

N'entrouvrez pas cette chape de plomb
Vous y verriez sans doute deux cadavres:
En un seul corps deux hommes se battaient
Pour mieux s'unir dans I'unique poéme

De la tristesse, 6 ce mol enfant mort.



Memento mori

Mo levanteis esta capa de chumbo
Onde meu corpo jaz em seus marfins,
Meus olhos sem mim vagam pela noite,

Contai meus dentes no esqueleto pardo.

O asceta jovem de silentes carnes
As palavras reuniu: o bem, o mal,

Verdes leitos. La deita a sua beleza.

Naquele tempo, fluiam fontes quentes.
Leve murmurio era 0 seu corpo, 0 corpo
Onde aves aninhavam, frases vivas.

A morte, a morte as fez voar mais longe.

Contra o seu dorso, estranhas cartilagens:
Alado, como um morcego, ele fora,

Ninguém via essas asas invisiveis.

Anjo, ele o foi, e ninguém nunca o soube.

Nio levanteis esta capa de chumbo
Ai acharieis certo dois cadaveres:
Num corpo s6 dois homens se batiam
Para melhor se unir no poema Gnico

Da tristeza, oh essa tenra crianga morta.

Traducao de Alexei Bueno

Poesia

Erancesad

Hiofre
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Thoreai

.L e fils de I'eau se dissout dans la brume
Pour mieux aimer le feuillage et I'insecte.
Sa soeur la lune accompagne ses pas,

La luciole est sa seule musique.

Il est parti, la ville sur son dos,
Il a rejoint sans la mort 'autre monde,
La face exquise oubliée a 'aurore

Par un troupeau d’aveugles obstinés.

Lui contemplait l'infinité des astres
Dans le grand jour — suis-je reinette ou grive?
Ou bien fendait le monde comme un oeuf

Pour contempler ses secrétes pensées.

Il respirait 'arébme du pourquoi
Et, la saveur de 'homme sur la langue,
Il mtrissait les blés de son regard

Pour se baigner dans leur immensité.

Cueillons, cueillons des roses de cristal
Pour percevoir les saisons qui s'échappent.
Lui qui durait comme pointe de fléche,

Perce pour nous les secrets du grand jour.



Touro

O filho da dgua se desfaz na bruma
Para melhor amar o inseto e as folhas.
Sua irma a lua acompanha seus passos,

O pirilampo € sua tnica musica.

Ele partiu, a cidade nas costas,
Ele chegou sem morte a0 outro mundo,
A face viva esquecida na aurora

Por um rebanho de obstinados cegos.

Ele mirava a infinidade de astros
No dia pleno — sou maga ou tordo?
Ou bem fendia o mundo como um ovo

Para fitar seus secretos pensares.

Ele aspirava o aroma do porqué
E, o paladar do homem sobre a lingua,
Amadurava os trigais de seus olhos

Para banhar-se em sua imensidade.

Colhamos rosas de cristal, colhamo-las
Para entrever as estagoes que fogem.
Ele que dura como aguda flecha

Fura por nos os segredos do dia.

Traducao de Alexei Bueno

Poesia

Francesa Hnoje
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Alain Bosquet

A poesia francesa contempordned
1960 - 1990

A poesia propriamente dita encontra-se nos livros de poemas e ndo em outra parte:
muito menos nas cangdes, sob o principio de que elas estdo afastadas do real — isso quan-
do nio sio tolas. Esta primeira observagio nos parece indispensavel, na medida que o
grande publico, ignaro em matéria de poesia, pensa encontrar em Charles Trénet, Georges
Brassens ou Jacques Brel — para citar apenas trés nomes respeitdveis — 0s sucessores de
Verlaine ou Rimbaud. A segunda observagio é para deplorar a falta de informagdo do
mesmo publico: hoje, como hé vinte anos, ninguém o esclarece. A televisao, a maioria das
ridios e a grande imprensa ndo se sentem nem um pouco obrigadas a informa-lo sobre os
lancamentos com um minimo de objetividade, de tal sorte que reina a mais deploravel con-
fusdo a respeito de uma das formas mais dignas e mais nobres do exercicio espiritual. Uma
terceira observacio impde-se: os poetas franceses, mais do que em qualquer outro pais, jul-
gando-se malditos por defini¢do, agrupam-se em igrejinhas, em margindlias, em cendculos
de admiradores mituos que, para se fazer notar, inventam, uma apos outra, vanguardas
efémeras, como para lancar um soberbo desafio ao publico, que se esta pouco impoftando.
Por reduzido que seja o distanciamento, ndo se pode afirmar que os anos 60 tenham sido
anos cruciais, com rupturas evidentes. Em poesia, como em literatura em geral, uma lenta
evolucio operou-se. Deixou de haver saltos qualitativos ou revolugao na escrita. Seria
mesmo falacioso acreditar que se possa definir a poesia de lingua francesa de uma maneira
clara ou monolitica. Nosso lirismo é por exceléncia o campo onde as tentativas lingtiisticas
ou psiquicas completam-se ou se excluem: divergéncias e convergéncias multiplicam-se ain-
da mais. E provivel que a mudanga mais visivel se tenha produzido em torno de 1952 ou
1953, com o fim do Surrealismo, ja bem enfraquecido desde 1939 e, simultaneamente, o fim
da poesia civica da Ocupagio, da Resisténcia e da Liberagao. A imagem pela imagem e o en-
gajamento — antialemao, patriético, pré-comunista ou francamente stalinista — tiveram sua
época. Com Yves Bonnefoy e Jean-Claude Renard — citamos alguns nomes, aqui e ali —,
reencontrava-se a poesia considerada como uma ascese € nao como um instrumento de ver-
dade fora da poesia. Assim caracterizavam-se ainda esses anos 60, devolvidos — isso € uma

grande virtude — a sua fungio primeira.
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A histéria da poesia vista como aparicio de novos talentos mas também como uma
sucessdo de vanguardas — a nocdo de progresso nao é estranha a esta arte, como também
as demais — mostra as trés décadas que se escoam ndo desprovidas de movimentos mais ou
menos revolucionirios e mais ou menos demodeés, antes mesmo de tomarem corpo. Devem-
se mencionar primeiramente os poetas do Tel Quel, dos quais Denis Roche € o mais interes-
sante. No comeco dos anos 60, esta escola propoe o emprego de uma linguagem estilhaca-
da, onde o sentido das palavras importa menos que a colisio de elementos inimigos de toda
razdo e de toda imagem poética, como gostavam os surrealistas. Esse aglomerado nio devia,
sobretudo, ter sentido, e analisd-lo era inatil. Dir-se-ia uma colagem de vocabulos sem
comunicagdo alguma com o leitor, que era convidado a ndo os compreender, ou a com-
preendé-los como bem decidisse, sem que interviesse a opinido do autor. Esse movimento
ndo podia pretender uma longa vida. Mais ou menos a0 mesmo tempo desenvolvia-se uma
outra tendéncia: a dos poetas filésofos da linguagem, e que nio admitiam uma expressio
direta, simples, imediata. A linguagem poética falava assim em termos profissionais e técni-
cos de sua propria composicio: o poema estava votado a exclusiva andlise de sua natureza.
Para um Michel Deguy ou um Jacques Roubaud, o poema encarregava-se, antes de tudo, de
sua propria dificuldade, e estabelecia entre ele e o leitor uma barreira de cultura e erudicio.
Tal atitude, nestes dois casos precisos, ndo exclui nem a originalidade, nem um certo vigor
intelectual.

A experiéncia mallarmeana da pédgina considerada como o espaco ideal onde o poema
constroi-se como uma 6pera, uma tela de pintor ou uma escultura, perpetuou-se, no trans-
curso do mesmo periodo, com a obra exigente e sem encantos — no sentido de Paul Valéry
— de André du Bouchet: os materiais do poema sido oferecidos, com seus brancos e suas la-
cunas; cabe ao leitor, de algum modo, acrescentar-lhe ou sua visdo ou sua retérica, mas € pre-
ciso, principalmente neste caso, que o poema aprenda a nio cantar. Um dos resultados dessa
arte poética vem 2 luz, nos anos 70 em particular, no seio de um movimento — com algumas
ramificacdes — que se pdde qualificar de minimalista: 0 poema contenta-se, em muito poucas
palavras, com uma forma lapidar, aparentada ao telegrama, ao fragmento, ao aforisma. O poe-
ma ¢é tdo-somente a breve sugestdo de um poema, nem escrito nem por escrever. Ele deriva
do pensamento tardio de René Char e da concisdo de Guillevic, mas ndo vai além de seu ful-
gor inacabado: adivinha-se a que excessos de preguica esse procedimento pode conduzir.

Fora dessas afiliacoes e dessas aproximacdes, tanto sobre o plano da escrita como sobre o

plano da filosofia da linguagem, sio evidentemente individuos isolados que se acham em
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grande nimero no lirismo de lingua francesa: nenhum outro dominio € tio rico em interiori-
dade, dor e nobreza. A preocupacio de falar uma linguagem previamente compreensivel
desapareceu, e o poema volta a ser, como no tempo de Rimbaud ou de Saint-John Perse, o

lugar ideal onde se reencontram duas consciéncias e dois inconscientes. O leitor, como dizia

Jean-Paul Sartre, assume o que o autor escreve e seu prazer ndo tem necessidade, como no -

tempo de Lamartine ou de Vigny, de passar pela peneira ditatorial da légica. De todos os
poetas que comegcaram sua obra antes dos anos 50, um s, de certa envergadura, soube ain-
da desenvolver-se e aprofundar-se até os anos 80: Guillevic, que prossegue de algum modo
a redacdo do cédigo civil do inefavel e do impalpavel.

Toda tentativa em sublinhar as afinidades de varios poetas resolutamente independentes
seria abusiva. Pode-se falar, no entanto, em poetas do «nistério evidente» em diversos casos:
Jean-Claude Renard, Robert Sabatier, Jacques Izoard e Roger Kowalski. Todos tém em co-
mum uma linguagem de termos claros, e dizem todos que o homem se procura, se deslumbra
ou se desola, aceitando ndo se conhecer: um equilibrio de conhecimento e de desconheci-
mento reconhecido como tal. Outros nos dizem convictos que o sentido Ginico estd proibido,
tanto nos nossos cilculos como nos nossos sonhos. Assim Yves Bonnefoy e Claude Estéban
sdo os defensores do que se pode chamar de “significante miltiplo”. Quando a interrogagdo
faz-se mais premente, acontece de os poetas se elevarem ao limiar de uma certa espirituali-
dade, que nido deve necessariamente ser uma forma de consciéncia da fé: por diferentes que
sejam, eles dido essa impressdo de laico alumbramento, ou do éxtase proximo a um deus re-
conhecido; Lonrad Gaspar e Lilian Wouters levam ao extremo este género de convicgdo no
JSrisson metafisico.

O Barroco também entra em jogo. A forca de camuflar-se, como outrora Maurice Scéve ou
Evariste Parny, alguns descobrem no exercicio do verbo estranhos recursos, entre desvarios
e disfarces. Jude Stéfan e Jean-Philippe Salabreuil estio entre eles. Da excrescéncia a eXxcisdo
da linguagem a distidncia pode ser curta. Trata-se entdo de uma verdadeira acusacio da lin-
guagem, no interior de si mesma. Para serem fiéis a si mesmos, Jean Pérol e Lionel Ray
protestaram muito tempo contra as convengdes da escrita. Hoje ambos alcaram-se, apos
essas experiéncias, a0 mais alto nivel do que se deve considerar como a esséncia da poesia
desse tempo: o casamento alumbrado mas perplexo do mistério e da plenitude. Para eles o
lirismo fala por si, ndo se refugia atrds de nenhuma explicacdo vazia. Além disso, sdo per-
feitos ourives. Como o romancista, o pintor e o compositor tipicos de nosso pos-existencia-

lismo e de nossa reles vitoria sobre o absurdo, o poeta, presa da filosofia circundante, con-
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sidera ds vezes o eu como uma tortura: busca incansavelmente, nas choupanas mentais da
linguagem, ndo se conhecer. Condena, em si e na espécie inteira, o que é licido e sdo. Nao
aceitar € as vezes uma gléria. Nesta ordem de idéias, Marie-Claire Bancquart €, sem davida,
com Pierre Dalle Nogare, nossa poeta que melhor assimilou essa espécie de rejeicao-acolhi-
da do eu na sua feminilidade mais secreta; ele, por outro lado, por toda sua vida, que foi
breve, disse do inferno do «estar no mundo»: respira-se sempre a muito custo e hi que ima-
ginar-se outro para melhor suportar-se.

A essa desconfianca — era da suspeita, dizia Nathalie Sarraute nos anos 50 — alguns
poetas respondem por um dever de aquiescéncia: por exemplo, o solar Jean Sénac ou o
poeta suico Vahé Godel. A alegria sem sombra, ainda que rara, nio é proibida. Mas alguns,
cansados de debrucar-se sobre si mesmos, acusam a sociedade, as instituicoes, os hibitos se-
culares, Maio de 1968, ainda que breve, deixou no inconsciente marcas visiveis e tonicas.
Deve-se lembrar dos gritos de revolta de um Daniel Biga, franco-atirador hoje bem-compor-
tado, de Paol Keineg, um beatnik a francesa, de Franck Venaille que se enternece com a
sorte dos .marginais, de Yves Martin que ndo tem por amigos sendo os perdidos sem lugar
nem tempo. Nesse veio, ninguém teve a forca, a gravidade, a tensio prometéica de William
Cliff, o crucificado da inocéncia abjeta e da soliddo incurdvel. Este poeta belga tem pa-
rentesco com um poeta haitiano que, ele também, freqiientou todos os infernos: Davertige.

Cavalheiros, aristocraticos e diletantes, ndo param de percorrer o planeta que eles fize-
ram a imagem de sua errincia, plena de finesse e erudicao. Com eles, viver & harmonia e
variedade. Sabem que a alma pode paramentar-se de versos delicados: uma polidez de
todos os instantes. Um Maurice Chappaz € desta raca, como Bernard Delvaille. Eles acom-
panham em pensamento Valéry Larbaud, Léon-Paul Fargue ou o delicado Henry Levet;
claro que tomam o avido e atravessam o equador como se degusta um chd da China.
Ninguém em sua comitiva € mais convincente do que Jean Orizet, cacador de passaros
tenores e de astragalos. Quanto ao neo-realismo que, nos anos 80, parece inspirar 0s nos-
tilgicos de Frangois Coppée e de Francis Jammes, estes encontram em Jacques Réda um
exemplo que seguem com um talento por vezes discutivel. Mais vale escutar os pas-
sageiros do planeta unificado ou, ao menos, ao alcance de todas as imaginacoes.
Recentemente, duas‘figuras marcantes ilustraram essa voracidade de meridianos que se
movimentam e de selvas familiares: André Velter e Xavier Bordes. Nao ha mais cos-
mopolitismo mas a sensacdo de que Vladivostoc, Santiago do Chile e Cartum estio muito

proximas.
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Ver-se-a que ndo se trata aqui somente de poetas da Franca mas de poetas escrevendo em
nossa lingua, e que pertencem, segundo a férmula atual, 4 francofonia. De fato, ndo se
podem distinguir os poetas da Fran¢a dos poetas da Bélgica ou da Suica de lingua francesa.
Acontece que estes tém um senso mais agudo da linguagem pessoal, mais misteriosa ou
encorpada do que a do Sena ou do Loire. A esse respeito, um André Schwitz ou um Francois
Jacgmin sdo talvez mais proximos de um estremecimento secreto do que nossos compatrio-
tas: um sentimento de absoluto os anima. O distanciamento geogrifico e os problemas
arabes inspiram Tahar Ben Jelloun e lhe dio uma intensidade humana, mais dramdtica do
que aos poetas do 6™M€ arrondissement. O haitiano Davertige sabe que a magia vale pelo
real: ndo € A toa que ele € uma crianga dos trépicos e do vodu. E evidentemente no Québec
que se encontra uma necessidade imperiosa: definir um pais que nido é mais inglés, que ndo
quer ser francés e que se queixa, em nossa lingua, da América, em toda sua amplitude. Essa
necessidade de estabelecer as bases de uma identidade mal saida dos miasmas do colonialis-
mo espiritual influi sobre a escrita de um Jean-Guy Pilou ou de um Jacques Brault. Ninguém
melhor do que eles provéem nossa lingua de uma nova riqueza. No campo da paixdo e da
universalidade da nossa poesia, € saudavel que Montréal ndo se pareca com Montmartre,

Desconhecida, considerada tanto com indiferenga quanto com suspeicio, a jovem poesia
de lingua francesa guarda tesouros, ao mesmo tempo de profundidade, audicia, alegria e
interrogacio. A escolha que nos propusemos nio se pretenderia definitiva, nessa matéria
cambiante, de sobressaltos miltiplos. O poema é o caminho mais direto entre dois incons-
cientes. Ele € insubstituivel mas cada um tem o direito de interpretd-lo 4 sua maneira e de

tornd-lo habitdvel para si.

Traducdo de Ricardo Oiticica
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PIERRE SEGHERS

Saudacio de Pierre Seghers a seus amigos brasileiros
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Colecdao Murilo Miranda
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Louis ARAGON
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Colegdo Murilo Miranda
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Ivo Barroso

Drummond - Um Gauche na Rive Droite

M orte no avido — este poema-chave de Carlos Drummond de Andrade — é teste-

munho eficaz e evidente de seu horror pelas viagens. A ndo ser “nas asas do sonho”, o poeta
pouco viajou, mesmo no Brasil. Além-fronteiras, foi no maximo a Buenos Aires, onde mora-
va a filha, Maria Julieta, que se casara com um escritor argentino. Na Europa nunca botou os
pés, embora fosse sabido o seu amor pela Franca e a vontade que tinha de conhecer Paris.
Contudo, mais que visitar a Franca em pessoa, Drummond sempre acarinhou o desejo de
ver sua obra viajar por terras gaulesas levada pelo passaporte de uma boa traducio. Mas
nem sempre esse desejo se concretizava...

As primeiras tentativas de apresentar a poesia universalizante de Drummond, capaz de se
sustentar no territorio lingiistico das culturas mais desenvolvidas independentemente do ser_
arredio e gauche que a compunha, partiram de um funcionario da delega¢do do Brasil junto
a Unesco, em Paris, o poeta bilingiie Anténio Dias Tavares Bastos, que incluiu Drummond
em sua Anthologie de la poésie brésilienne contemporaine (Editions Pierre Tisné — Paris —
1954), pela qual desfilavam cerca de cinqgiienta poetas, de variados niveis, inclusive o
proprio traelutor. Os poemas selecionados foram os seguintes: “Poema patético” e “Segre-
do"de Brejo das almas; “O operario no mar”, “Os ombros sustentam o mundo” e “Sentimen-
to do mundo”, de Sentimento do mundo, e “A flor e a nausea”, de A rosa do povo.

Posteriormente, em 1973, Jean-Michel Massa publicou, pela Aubier Montaigne, Paris, a
coletinea Réunion que apresentava um elenco mais vasto de poemas drummondianos,
inclusive o “E agora, José?”, igualmente vertido para o inglés por Jean R. Longland e para o
alemdo por Curt Meyer-Clason. A propoésito desta traducdo, assim se exprimiu Paulo Ronai
em sua Escola de tradutores (6* edi¢io, Nova Fronteira, 1987); “Jean-Michel Massa, erudito
bi6grafo de Machado de Assis, abriu mdo do verso deliberadamente: quando o seu ritmo
coincide com o do original é obra de mero acaso. Esperar-se-ia, pois, que a tradugio dele
ficasse mais perto do texto, o que porém ndo acontece. De modo curioso, eliminou os ver-
bos finitos em dez frases, encontrando meio de substitui-los por participios (“finie la féte”)
quando ndo por preposicoes (“sans femme”), o que, no meu entender, transforma a sibita

perturbacdo de José num estado de perplexidade permanente. La onde quer ser mais expli-
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cito (“a présent impossible de boire”) € que sucede menos bem, por abandonar uma con-
cisdo repetitiva e como que martelante.” O comentdrio de Rénai é abrangente e pode ser
estendido a quantos outros tradutores franceses que haviam tentado em vido captar a tonali-
dade especial de Drummond, que é uma espécie de assovio roceiro trauteando musica de
cimara.

Falecendo a 17 de agosto de 1987, dias depois da morte de sua filha (“a pessoa a quem
mais amei neste mundo”, em suas préprias palavras), Drummond nio pdde ver seu sonho
de transplante lingiiistico realizado. S6 quatro anos mais tarde sairia pela Gallimard, na
colecao Du Monde Entier, a traducdo de Didier Lamaison que o iria integrar definitivamente
nos dominios da lingua francesa, com a apresentacio de 211 poemas extraidos de todos os
seus livros até Amear se aprende amando, que contém os dois tltimos poemas (“Sonetos
heredianos™) que publicou em vida.

Didier Lamaison, nascido em Fontainebleau em 1947, professor de letras classicas em
Paris e arredores, conheceu o Brasil em 1980, tendo lecionado literatura francesa na
Universidade de Pernambuco durante quatro anos. Desde entdo, apaixonado pela poesia
brasileira, comecou a traduzir os poemas de Carlos Drummond de Andrade, finalmente
reunidos em livro sob o prestigioso selo da Gallimard em 1991, trabalho que lhe valeu muito
merecidamente o prémio internacional de poesia Nelly Sachs daquele ano. Além da obra de
Drummond, Didier conta em seu acervo de divulgacdo de obras literdrias da lingua por-
tuguesa com as traducdes de trés livros de Machado de Assis e dois de Fernando Pessoa.

A traducdo de Lamaison foi, a principio, um desses trabalhos de dedicacio e desafio, de
prolongadas consultas a diciondrios e a pessoas amigas para solucionar uma davida ou
decodificar uma palavra mais interiorana do vocabulirio hermético-mineiro de Drummond,
trabalho de garimpo e lapidacdo que fazia pelo prazer de as vezes ver reluzir diante de seus
olhos a iridescéncia dos achados tradutérios. S6 mais tarde surgiu o projeto da edicdo do
livro, obrigando Lamaison a reformular seu escopo inicial e ampliar o leque das amostras,
garimpando a fundo e a céu aberto, trabalhador bragal das letras, para arrancar amostras dos
numerosos outros livros de Drummond sobre os quais ainda ndo se havia debrucado. A
multiplicidade de temas e estilos levou-o a descrever na Introducdo a variada ganga léxico-
estilistica por onde esteve peneirando: “Drummond respiga em todos os géneros literdrios
que passam a seu alcance, da poesia popular 4 poesia metafisica, divertindo-se em meio a
uma pletora de estilos, que vio desde o corriqueiro e familiar até o puxado a sublime;

exercitando-se em todas as técnicas poéticas, desde o verso livre até o soneto mais
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impecavelmente marético, passando pelo caligrama, o heptassilabo folclorico ou a nobreza
da terza rima. Ele submeteu a lingua portuguesa a todas as escolas, a todos os dogma-
tismos, fazendo-a prestar-se a todas as regras do jogo poético, e se diverte tanto com a ver-
bigeracao caédtica do modernismo como com o academicismo neoclassico, Globe-trotter da
poesia, percorre, sem sair de sua terra nem de sua acomodada existéncia de funcionario
publico, paises tropicais em que o significado se alastra em vegetacdes luxuriantes no tronco
da palavra, territorios polares em que ndo se ouve sendo a cacofonia dos sintagmas gelados,
e regides temperadas em que o vocabulo ndo diz exatamente aquilo que significa. Nio raro
também, compraz-se, de retorno de suas longinquas viagens, em se entregar a experiéncias
de laboratério, em cultivar num meio tropical algumas palavras gélidas, em observar num
clima temperado certa flora lingtiistica vinda de regides de significados calorosos. Virtuoso
do Stilmischung (“a mistura dos estilos”, tdo cara a E. Auerbach), militou pela “democracia”
das palavras e das coisas, dos tons e dos géneros (L. Spitzer), expondo tranqiiilamente o
flanco aos criticos prontos a imputar essa desigualdade de tom a uma irregularidade de ins-
pira¢do, e sem dar a minima aos ulteriores tormentos de seu tradutor, receoso de se ver impu-
tado de gaucheries de traducio naqueles pontos em que procura apenas refletir as gau-
cheries propositais de um malicioso poeta obstinado em gauchir os registros da lingua.”
Lendo isto, o leitor, ao tomar o livro, corre sem davida imediatamente para aqueles
momentos definitivos em que Drummond transforma as suas gaucheries (ou melhor diria-
mos, as suas «mineiridades») em reluzente poesia, para ver como o tradutor se saiu na espi-
nhosa empreitada de as corresponder em outra lingua. E o caso, por exemplo, de “Pedra no
meio do caminho” em que o emprego da forma regional do verbo ter pelo verbo haver
(“Tinha” uma pedra no meio do caminho, em vez de “Havia” uma pedra...) confere ao verso
uma forca que nio teria se o poeta ficasse adstrito a convengdo verniacula. Lamaison traduz:
Javais une pierre au millier du chemin (literalmente: Eu tinha uma pedra no meio do cami-
nho) com o que consegue chocar o leitor francés, talvez um pouco mais do que o “tinha”
terd perturbado os ouvidos dos raros puristas brasileiros — mas o resultado é o mesmo.
Outro caso que ocorre verificar em seguida é aquele distico inicial de “Consideracdo do

poema”

Néo rimarei a palavra sono

Com a incorrespondente palavra outono
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para ver como Lamaison enfrentou o problema, se em francés sommeil (sono) ndo rima com
automne (outono). Os versos simbolistas de Verlaine nos trazem 4 memoria o cliché francés
de rimar automne com monotone (mondtono), mas a incorrespondéncia neste caso nao
existe, sendo o outono europeu perfeitamente mondtono e a rima absolutamente adequada?

Eis a solugdo

Je ne ferai pas rimer le mot sommeil

Avec l'incorrespondant mot vermeil.

A rima e a incorrespondéncia sdo assim mantidas, conquanto Lamaison reconheca em
nota no final do volume que sua escolha é perfeitamente arbitraria.

Logo nos ocorre perguntar: E como resolveu o problema do “E agora, José?”, escapando
dos deslizes tradutérios que Ronai apontara em J.-M. Massa? Dider Lamaison foi brilhante-
mente em cima, obtendo o efeito dos versos sintéticos e martelados mediante uma engenhosa

repeticdo de rimas em ‘i’:

E agora, Jose? Et maintenant, José?

A festa acabou, La féte est finie,

a luz apagou, la lumiére aussi,

0O pPOVO Sumiu, la foule est partie,

a noite esfriou, la nuit a fraichi,

e agora, José? et maintenant, Jose?

e agora, voce? et maintenant, et toi?
vOcé que € sem nome, toi qué es sans nom,
que zomba dos outros, qui te moques d atrui,
vocé que faz versos que fais de la poésie,
que ama, protesta? qui aimes, qui te récries?
e agora, José? et maintenant, José?

Mas o critico severo poderia argumentar que se trata de uma solugdo imediata, sem
grandes vHos, caso em que O remeteriamos para essa espantosa versio de “Memoria”,
Poema composto em tercetos pentassilabos rimados, estrutura e rimas que Lamaison conser-

Va em sua traducao:
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Memoria

Amar o perdido
deixa confundido

este coragao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido

apelo do Nio.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis

4 palma da mao.

Mas as coisas findas,

muito mais que lindas,

Meémoire

Aimer le perdu
laisse confondu

ce coeur qui est mien.

Rien ne peut oubli
contre le défi

absurde du Non.

Les choses tangibles
se font insensibles

a paume de main.

Mais les choses achevées,

au-deld de la beauté,

essas ficardo. celles-la demereront.

Alids, parece-nos que € precisamente nos poemas de forma fixa ou rimados — conse-
quentemente os mais dificeis de traduzir pelos condicionantes que impde ao tradutor — ali
onde Lamaison se sente mais 4 vontade em acompanhar as sutilezas (ou gaucheries)
drummondianas. “Conversation informelle avec I'enfant” (de Versiprosa — 1967), por
exemplo, além de versos curtos, encadeia uma série de rimas em ‘al’, a partir de Natal (é um
poema natalino; mais um, parece queixar-se Drummond!), que exigiu sua transposi¢ao para
o francés em ‘el’ (Noél), sem que se quebrasse a naturalidade do tom conversacional em que
se desenvolve o poema. Mas o leitor se rendera facilmente a habilidade tradutéria de Didier
Lamaison se examinar a traducdo do soneto “Entre o ser e as coisas”, constante de “Noticias
amorosas”, do Claro enigma (1948-1951), que comec¢a com um trocadilho e prossegue
numa espécie de eco de Camoes:

Onda e amor, onde amor, ando indagando Eau et amour, obé l'amoutr, ot est 'amour,

ao largo vento e 4 rocha imperativa demandé-je au vent large, d la roche impérieuse

para termindar em



Nigua e na pedra amor deixa gravados
seus hieroglifos e mensagens, suas

verdades mais secretas e mais nuas,

E nem os elementos encantados
sabem do amor que os punge € que é
[pungindo

uma fogueira a arder no dia findo.

A Anthologie de Didier Lamaison encerra cerca de um terco da produgido poética de
Drummond e o tradutor enumera na Apresentacdo do livro os critérios por ele adotados na
selecdo do material. E natural que haja omissdo de poemas que considerariamos fundamen-
tais, mas que, segundo o tradutor, dariam aos leitores franceses apenas a impressdo de
estarem lendo mais um autor europeu (ou universal) e nio um poeta eminentemente bra-
sileiro. Nada ficil proceder a inevitavel “podagem” da selva lirica drummondiana: “Enorme.
foi 0 nosso dissabor em ter que cortar. E, a cada instante, o corte se agravava pela conscién-
cia de nossa responsabilidade para com a receptividade da obra de Drummond junto ao
publico francés. Com que fundamento eliminar tal ou qual poema e ndo esse ou aqueloutro?
Critérios muito empiricos, pesagens de balanca de farmicia. Pareceu-nos sensato, no entanto,
sacrificar aquelas pecas que se ligavam de maneira estrita a uma atualidade ou a persona-
gens desconhecidos ou ignorados pelo publico francés, trocando-as por outras que corres-
pondiam a uma expectativa desse mesmo publico: carnaval, futebol, favela, Rio de Janeiro.”

Teve assim Drummond que pagar seu tributo ao gosto pelo “exético”, que sempre caracteri-

zou o leitor francés.

Notas, no fim do volume, esclarecem sobre o significado das palavras mantidas em por-
tugués na traducdo e informam sobre locais ou pessoas mencionados nos poemas. Valendo-
se da ajuda de brasileiros ha muito radicados no exterior, nem sempre o tradutor pode ser
preciso em suas informacdes: a avenida Rio Branco € confundida com a avenida Atlantica; a
cidade de Palmira (MG) é mencionada como sendo um jardim publico de Juiz de Fora, mas
nada disso invalida a precisio interpretativa dos poemas, a mestria do verso necessaria para

acompanhar a multiplicidade dos ritmos drummondianos e o talento inventivo para corres-

Ensaios

Dans leau et la pierre amour laisse gravés
ses hiéroglyphes et ses messages, ses

vérites les plus nues comme les plus cachées.

Méme les élements, dans leur enchantement,
ne savent l'amour qui les point, et les
[poignani,

[fait un brasier ardent dans le jour finissant.

Ponder aos malabarismos e traquinagens do vate.

Talvez o maior elogio que se possa fazer a traducdo de Lamaison — ou antes, a qualquer

grande traducdo — é apontar para o seu cariter de reversibilidade. Nos dois “Sonetos here-
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dianos”, os ultimos versos escritos por Drummond, a traducdo chega a ser uma perfeita
identificacdo; ndo fosse a seqliéncia de termos brasileiros intraduziveis, necessariamente
preservados em francés (xavante, guarani, tupi), somos tentados a dizer que o original de
Drummond poderia passar como uma perfeita “traducao” do texto apresentado por
Lamaison — o efeito de espelho é de tal forma notdvel que se vé na traducdo o equivalente

fisico e animico do original:

Palmas ao tradutor, esfor¢ado xavante,

Bravo au traducteur, xavante valeureux,
guarani culto e sdbio ou famoso tupi,

guarani cultivé et savant, tupi fameux,
mestre no deglutir, em quarteto e terceto

expert a deéglutir, par quatrains et par tercets,

o sol, o sal, a cor que iguais eu nurica vi,

soleil, sel, couleur, que j'ai ne vu rien égaler
embora o nosso herdi se confesse ofegante

bien que notre béros avoue qu’il est essoufflé
depois de haver parido um alheio soneto,

apres avoir accouché d’un sonnet étranger.

Se publicada nos anos de vida de Drummond, esta variada amostragem de sua poesia,
transposta em lingua mais acessivel que o portugués, certamente teria ajudado os académi-
cos suecos a considerar a outorga do prémio Nobel de literatura ao nosso miglior fabro —

decisdo a que teriam chegado infelizmente tarde demais, no ano do falecimento do Poeta.
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Adriano Espinola

Mucuripe

‘];mgadas amarelas, azuis, brancas,

logo invadem o verde mar bravio,

0 mesmo que Iracema em arrepio

sentiu banhar de sonho as suas ancas.
Que importa a lenda, ao longe, na historia,
se elas cruzam, ligeiras, nesse instante,

o horizonte esticado da meméria,

tornando o que se vé mito incessante?

As velas vao e voltam, incontidas,

sobre as ondas (do tempo). O jangadeiro
repete antigos gestos de outras vidas
feitas de sal e sonho verdadeiro.

Qual Ulisses, buscando, i‘ep_entino,

a sua ilha, o seu rosto e o seu destino.
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As lavadeiras de Maraponga

L ma chuva azul

cai
repentinamente

sobre a lagoa de Maraponga.

O verde viril das margens enlaca-a

no peito umedecido dos juncos.

Ali, os dois — tensos —
se compactuam dentro da luz

da manha.

De cocoras,

a beira do verdeazul,

as lavadeiras de Maraponga
escutam aniladas

a voz da claridade,
enquanto batem,

e torcem

e espantam,

sobre uma pedra,

a magoa cinza das roupas.

Para depois estendé-las
— fantasmas irisados —
debrucando-se,
misteriosas,

sobre as cercas e arbustos,



sobre pudores e gestos
d espreita,

pressentidos.

Com as maos molhadas em espumas
de sol e sabao,

as lavadeiras de Maraponga decifram,
inocentes,

a aparéncia obscura

dos homens.
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Beira-amar

O corpo de minha mulher

€ um naco de terra a beira-amar.
Nele, as ondas quebram

o tempo por entre as pedras.

As dunas empinadas apontam-no
para o céu de minha boca.

Traz sobre as ancas

um sol selvagem tatuado.

Um riacho corre até a foz

de seu sexo salitroso.

Passaros marinhos migram

de seus olhos para as maos.
Uma cidade logo irrompe

sobre a praca de seu ventre.
Pelas ruas diariamente atravesso

o mapa de seu sangue.

Amar esta mulher e habita-la.



Afonso Felix de Sousa

Materia de poesia

Os apelos do intimo e os apelos da rua

como matéria de poesia, nua e crua.

Pensar enquanto sonho,
sonhar enquanto penso,
e assim ir vislumbrando
sinais de forma oculta

no ventre das palavras.

Diilogo sem fim
€ a esmo
entre mim

€ mim mesmo.

Tudo o que vi e que vivi retomo

€ ao que o destino me negou eu somo.
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Ex-voto - sonetos aos pes de Deus

Sou cego e cego a ver, disse eu um dia,
por tudo ver sem ver o que € patente,
e pensei: Se Deus visse de repente

sua presen¢a me aniquilaria.

Olhava, mas sem ver a luz crescente
a iluminar o chio em que eu seguia.
Seguia sem saber que eras meu guia

nos labirintos dados a um descrente.

Eu 56 te concebia nas alturas
e muito além do alcance das criaturas

que vagam neste chio por nos herdado.

Se a tua luz a todos nés ensejas,
por tudo o que nos dis louvado sejas,

por tudo o que ndo dis sejas louvado.

Se eu entro no Jardim das Oliveiras,
nada, ninguém impede o meu ingresso.
14 tento ver-te no intimo recesso

enquanto oras ao Pai horas inteiras.

Ougo o que dizes, queiras ou ndo queiras,
e, como tu, eu tenho o peito opresso.
A prova que atravessas atravesso,

porque estis em mim de mil maneiras.



Es Deus e oras agora como um homem

ante as dores que a nés, homens, consomem.

Como tu, tenho o peito devastado.

Como ao ouvir o Pai nem pestanejas,
por tudo o que nos dis louvado sejas,

por tudo o que ndo dis sejas louvado.
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Antonio Barreto

O que acontece nos jornais

€ o que sonhamos na noite anterior
Sabemos: a vida ndo cabe
nos territorios de um travesseiro

ou de uma flor

E na mesa posta entre o café e o almoco
o velho mundo tosse e arde

em lama e terror e grita

e clama por piedade e panelas

de pressio estouram miolos de teto

e tudo € feito de papel crepom e folhas-de-flandres.

Neste tempo, na Holanda, uma cruz é derrubada
pra alimentar lareiras e menininhos

pintados colhem morangos no Brasil
azul, o mar salga os costados da Pitria
onde hei de contrariar a ordem
natural das coisas e instalar em mim

uma democracia.

O Amazonas coga a barriga verde das jacanas
€ 0s jacarés espantam mosquitos
com a cauda. Na cozinha
onde escaldo
calendarios e fervo a familia
jornais e margarinas
tempero com cola um guisado de carrapatos

como quem tenta se vingar da propria fome
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O que acontece nos jornais
€ um susto transitorio
que resta nas manhis além das manhas

tropecos, padarias e relogios.
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Pardvola

E m palavra vos digo

do pouso do passaro

Preso no muro

Em paribola vos digo
da seiva e do fruto

mortos no ventre

E assim postos: apostolos
passaro e fruto
sO me resta a semente

a ser lancada no escuro.



Metdforas

O rosto do dia na arvore do siléncio
ave noturna com pressa nos sapatos
e o incéndio das aranhas solitirias

tecendo redes nas bancarias gargalhadas

Como a rua o rio o sol espana

da gravata o p6 no terno da manha
e pastas pentes pendem das sacadas
como réus ou reis no alto degolados

na forca dos varais nas domésticas batalhas

E quando a nave arrota nos ouvidos das estrelas
€ uma lua de sorvete singra o mar das horas frias
a familia se reine sobre a mesa de jantar

e deglute os pesadelos no aparelho da agonia
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Astrid Cabral

Breakfast

O habito matinal

de afogar relogios

e cruzar o Atlantico.
Brasil, Brasil

o sol de tuas laranjas

no chdo da mesa

planta a aurora

que meus dedos colhem.
O galo da Kellog's mudo
em meio aos vivos cantos

de longinquos quintais.



Incéndio

Un belo dia te acena o outono

com folhas de adeus e fogo.

Um belo dia o outono em teu ombro

pousa chuvas de breve ouro,

Entdo o tempo te prende em sua teia

€ 0 coragdo poente te incendeia.
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Memorial day

Cem anos

e esta vida

sem rastro

voo de pidssaro
tera sicio.

Cem anos

e nenhum fio
deste vestido
nem farrapo
do cadarco.
Cem anos

€ 0 pouco que sei

serd segredo.



Arino de Mattos

Mudos agostos

Capitularam teus agostos mudos.

Das vésperas, 0s eixos se partiram
e 4 febre tomara teus amanhas,

€ncrespara-se 0 mar com seus titas.

Oh madre dos presentes. Cabisbaixa
segues, como quem conta as pedras das
veredas, como quem avista, ao fim

de uma jornada, a fonte escura e seca.

Resta-te a tinta que cblore o estreito
€ vil repasso de afinar as horas,

0 melancolico surgir da sorte
incerta e pouca, a 6rfa dos veludos
que sabe saciar-te a sede, esta,

130 viva de morrer como quem canta.
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Canto eslavo do sul

Of earthly civilization, what shall we say?

Czeslaw Milosz

O cantaro, o obus e o castelo,

o lago, o muculmano e o cristdo,
e um demonio, asado como um anjo,

e o impeto do assalto a contrapelo:

patria do copo que perdeu o vinho,
cerrados olhos onde a luz teceu
contornos e sezoes.

Um seticorneo
grifo demanda as chaves do portal
do claustro das auroras. Anunciam-no
os gritos das reclusas, os pendées

rasgados, os sinos que ficaram roucos.

Outro embucado outorga mais um fio
aos fios da degola. Eis a viola,

o dangarino e o brado de vitoria.



ALqguo animo

D 6i-me trazer este madeiro, Domine.

Pesou-me desde a exalta¢io da aurora
4 mio sempre suave do crepisculo

mostrando-me os caminhos de esquecer.

Doi-me lembrar que estao teus cravos, Domine,
a espera do momento de enjoiar-me;

que estdo teus tigres emboscando os angulos
que habito.

Es rei e ndo te negarei.

Em andorinhas de alegria venho
tentando resumir este correr

das incidéncias, destas rebeldias,

€ a insoléncia alada que estes icaros

Impios impdem-me ao adormecer.

Compor a dor em ramalhetes, eis.
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Claudia Ahimsa

Eros confuso

Z ./ m nao amava

Por querer a liberdade
O outro amava

Por ser livre

E viver da carne um do outro

Era o protesto

Estranha liberdade essa
Que impede a alma

Na hora do sexo



Paixao

Era mar subindo, subindo

E o medo

Da cidade toda mar e a vida

A tona

Depois era sol ardendo, ardendo
E o medo

Da cabeca toda fogo e a terra

A seca
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Virtual

uando os violinos tocam
0S pAassaros voam
como que saidos dos olhos

no céu da face da pessoa

Sdo sons que voam
saidos dos pissaros
como violinos

a tocar a pessod

quando chora



Poesia Brasileira

Francisco Carvalho

Cdntico (fragmento)

Conhego os limites da noite como os umbrais de minha casa.
S6 o poeta conhece as fronteiras da noite

e sua musica de harpas dilaceradas.

A noite caminha lentamente pela trilha dos caracois

e desliza em meu peito com seus regimentos

de espantos e de estrelas suicidas.

Enquanto o uivo dos cdes faz a lua em pedagos

de cristal, a noite fita em mim seus olhos de centauro.

A noite avanga para as nipcias do mar

€ as gaivotas que o inverno assassinou,

A noite avanga sobre os mapas salpicados de 6pio
essas rotas de soliddo e papiro

Jamais violadas pelo fanal dos navios.

A noite avanca sobre as aldeias de pedra e vento
com seus sinos de alvenaria repicando

e estrelas desfolhadas entre eucaliptos.

A noite, 14 fora, @ menos vasta

do que a noite que se alastra dentro de mim.

A noite que avanga para O mar

semelhante a um tigre assassino que foi domesticado.
A noite, 14 fora, acende a fantasia dos anjos

a tempestade e o arco-iris.

Enquanto o homem veste a mortalha de limo
para o dgape dos canibais

a noite vai germinando entre signos e algas.
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Signos e algas que restaram das pompas
nupciais do mar, nesses crepusculos de lendas
desfolhadas e reminiscéncias mortas.
Enquanto a alma do homem devaneia

o seu bigode alca voo sobre os epitifios.

Respiro a noite e sua negra epiderme de 6pio
que tem cheiro de sangue e placenta.
Respiro essa pulsacido das visceras da noite
odor de madressilva e agapanto.

A noite arrastando escorias de lascivia

sobre a anca da terra e o ventre de Deus.
Respiro a noite e o seu abdémen de raizes
onde germinam sonhos e procelas.

A noite arrebatada em seu atatide de folhas

pelo uivo profético dos cies.

A noite sou eu, toda essa constelacio

de assombros que se articulam dentro de mim.

A noite destrogada entre impropérios

e entranhas podres. A noite farejada pelos

cdes avidos de luas. A noite emporcalhada

pelo vomito dos bébados. A noite tantas vezes ungida

pelo cantico feroz dos bandolins.

Bebo a dgua da noite em seus negros mananciais.
Recupero a mascara do assombro € o signo

do pecado. Eis-me diante do espelho, da imagem
cosmopolita que devaneia sobre o universo

e 0s seus fendmenos reais. Um trem carregado

de absinto chega da Calabria. O Reno € esse rio



que desagua num mar de 4dncoras e adeuses
e atravessa os pontos cardeais. O apito do trem
acorda o tropel dos centauros da noite

em secreta cavalgada no peito dos mortos.

A noite é uma ilha de onde nunca se volta.
Uma ilha ancorada no ventre de Deus.

A noite é uma barca de cristal

levada pelo vento das asas do albatroz.
Algum pais de buzios e pedrarias

passaro do abismo que atravessou 0s mares

do assombro e 0s cegos temporais.
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Franco M. Jasiello

O seu liquido nome

A penas um passo, o fragmento arrancado
de um perfil.

Vocé deitada entre as espigas do creptsculo
e minhas horas incompletas de dor.

Téo distante é o gosto de nossa pele

a guiar profundos germes

confinados na escuriddo das estacoes.

Nao doi esse mal

e a onda que me cobriu

ainda bate com as suas mios

nas minhas:

€ o seu liquido nome

que ndo deixa minha lingua.

Eu ndo perco esse mal

que nao doi:

E o peso da sua areia

que ndo pesa sobre a minha.



Ininterruptus

O navegar primeiro em nossa pele.

A preamar das linguas

o remanso dos dedos.

O veleiro depois em nosso porto.
A maresia da espera

O entardecer da dgua.

A hora lenta de ancorar-me

€ essa, contra a lua nascente
penetro teu corpo decrescente
aumento em teu respiro

sou onda em teu gemido.

As palavras se quebram, se repartem.

Em ti refluo. Em mim flutuas.
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Scherzo

N) verdao nos ferimos.

No inverno sangramos.

Na primavera nos enxertamos.

Tua auséncia entardece
a crosta do dia,
estacdo estatica

estancando investidas.

Na manhai a navalha.
Na tarde o derrame.

Na noite o gemido.

Tua presenca aperta
o misculo das horas,
equinocio equilibrado

equivalendo solugoes.

No verio nos tocamos.
No outono resistimos.

Na primavera nos possuimos.



Gabriel Nascente

As rédeas

I

A cima

destas maos vazias
estdo os cacos dos meus eus

quebrados,

correm em meus cabelos
as ondas do vento
desde quando eu era sono
de pdssaro

na cabeceira dos rios.
11

Sou flecha
disparada
Contra as carnes

da noite.

Alva estrela se afogando

entre os estabulos da morte.

Juventude de cavalos

na chuva.
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Relva

com cheiro de espumas

(enquanto eu me perdia
na colera dos

deuses).

111

E eu te procuro, 6 poesia,

entre os relimpagos

do peito!



No segundo domingo de maio

Euvimdeti,

carne edénica de sonhos.
Nada além da luz de teu louvor.
Catedral de flores niveas; fardo
que fulgura sobre as dguas do pranto,
planeta que derrama pétalas contra

a faria dos relimpagos.

Fizeste comigo um pacto:

0 de nunca permitir que eu me afunde,
com meus cotovelos e tudo, na burrice
de querer, um dia, indenizar os erros

€ os danos da humanidade que mora em mim.

Endoidaste, mie, ao jogar
teus olhos no brilho dos meus,
a0 deixar teu sangue encher de auroras
a solid4o tumultuada do meu
(que € um rio

de aves submersas).

Ralha, comigo, mae;
sou reles inventor de sonhos.

Minha Gnica fortuna é estar vivo.

O, mae! — angelical como lagrima
que verte do calvirio.

Que sobrolho triste, mie!
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Endoidaste, mie, a0 armar em mim
alegrias de amanhecer. O fogo de teus beijos

perdura na sequidio das faces minhas.

Mie, tu me ensinaste a ir pelo mundo
destrinchando o rosario das licoes

nestes tempos duros, de vida dura.

Eu me transbordo nos bilsamos
do teu afeto.

Os pirilampos brincam

de embalar orquideas

na palma de tua mdo.

Mie,

hoje é um dia qualquer

do outono brasileiro, mas que déi

em minhas carnes: trucidaram outra criancga
e eu sequer tive forcas para levar a justica

ao banco dos réus.

Sei, mde, que sou cimplice
desta patria sem homens.
Mas ndo fali; estou lacido,
louco,
atirando arroz aos pardais

na madrugada.

Perddo, mae, se te falo sobre infimias
em vez de afagar-te os cabelos

com o calor desta ternura

que abre sendas

para a paz.



Izacyl Guimaraes Ferreira

Registro de imoveis

O bairro ndo tem mapa
4 rua ndo tem nome
a casa ndo tem nimero

a porta nio tem chave

4 mesa nao tem pratos
4 cama ndo tem pés
O teto ndo tem luz

0 tanque ndo tem agua

0 pai ndo tem trabalho
o filho ndo tem vaga

a mde nio tem mais nada

a morte nio tem hora
a vida nao tem volta

a lista ndo tem fim
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Sarajevo

Mo sdo bonecos de palha,

amortecidos na grama

sem ruido de algum parque.
Sdo corpos que ainda ontem
se moviam descuidados
pelas ruas, sobre as camas.
Nio sao figuras de feltro.
Sdo lembrancas destruidas
onde nada faz sentido

para o pensamento neutro.



Ndo tenho nada com iSso

“Vieram pelos judeus.
Como ndo sou judeu
eu ndo disse nada.
Depois vieram por min.

E ninguém disse nada.”

Mo sei, ndo vi, ndo escutei.

Tapo os ouvidos, fecho os olhos.

Calo a boca e viro a cara.

Eu sou de raga branca

€ vou 4 missa no domingo

Eu sou de classe média

€ dou esmola a2 quem me pede

Eu voto no governo

€ pago em dia meus impostos

Eu tenho ficha limpa na policia

€ me mantenho na direita

Eu fiz servico militar obrigat6rio

€ ndo me meto em confusio

Eu sou um homem de bem

N6s somos gente de paz

Is0 ai nao é comigo
Dessas coisas ndo sei nada

Nao sei, ndo vi, ndo escutei.
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José Chagas

De quando se olba o borizonte
ou a lua gestante

(Fragmento)

estou entre 0 céu e a terra, sou de um

lado sombra, do outro, a luz enviada.

o opaco ser transpoe fronteiras de febre

e o tempo governa-lhe o claro-escuro.

se de um lado o horizonte me ampara,
do outro estou livre em busca de equilibrio

no instavel do mundo.

habitante

de abismos me alimento de vertigens.

desco aos infernos minha cor de homem

minha encardida pele e o meu pelo.
vertical me sofro.
padeco a solida

forma vacilante em seu prumo, choro
o espago que me queria de asas
e sO me encontra o corrompido peso

dimensdo humana adequada a queda

de que o po sou eu, a minha roupa

e o que de mim comentam duros ldbios

se a paz do azul se tece de horizontes,

sua queda de siléncio me esmaga



o olhar sobre a velha agudez das torres
pulveriza-me o alcance dos voos

das aves esbatidas nas distincias.

horizonte voraz,

teu longe demora

muito. ‘
chamar-te sul

me oprime

nas unhas o brilho de um astro
para quem tua face voltada
€ medo
mito
mural acido
musicofisicoraculo
adivinhada can¢do descaida
sol facinoroso
vertendo a sonora fuga
do ar
ar de
tarde

respiravel fogo
chama submersa em si mesma

horizonte voraz,

sou o teu centro

ou tua impossivel razao?
moro-te o noturno
angulo ou habito meus olhos
de onde retiras

o dia?

FPoesta
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renuncio minha sombra

(e mais)
meu gesto opaco, minha
movel crenca minha dimensio

de trevas e

até a palavra seca
que se queimaria no ar
até o ouro especifico
de minha indole
até mesmo O coracao

sem motivo.
de tio so6
cair exausto

encontrar em si

razdo de amor

construir seu po

sua lGcida cinza

abrigar os aros

da solidao

(soledade
soidade
saudade)

circunscrever a morte
morte do homem
sem a qual o homem

finge-se.



Magda Frediani

preco

da vida quero tudo: avido caule

preso 4 sua terra e ao seu desgaste

da vida nego tudo: injusta soma

colada em minha pele em dura lama

da vida espero tudo: um ritmo morto

parcela do sofrer, um ovo choco

da vida quero a perda: e a seda exata

a roupa de minha treva exposta ao nada
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sisifo

O mito do retorno: o eterno gasto
meu peso meu tormento e desconsolo
o porqué desse nunca: é sempre pouco

morro de engasgo a desejar o muito

o mito do perdido: o eterno esfor¢o
meu corpo meu amor em sonho e roubo
o talvez desse fado: o estar calada

em meio ao som do nada

que me arrebenta em dobro

o tempo rompe e inverte minha poética
nele meu muro e salto
€ meu contorno

pedra que rola em minha testa ascética

peso da rota tragada e corroida
a vida é sisifo retendo a mdgoa e a lira

em alto monte a ocultar seu choro



dimensdo

quem arma na parede a teia gasta
dessa aventura-vida: talagarca

de deslagado fio em curto trilho?

quem desamarra a noite? quem me ata
a um outro tempo — liso lastro antigo?
eis o que sou: o fortuito o apagado

motivo desse ladico improviso

sei que amanha o fio solto
pode desfazer a renda e abrir a saga
de um novo engano ou morte

mas quem ftraga

€sse acaso essa sina esse nod gordio
que em cega senda me desata

€ lanca ao tempo minha palavra vasta?
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Marisa Fillet Bueloni

Eden

E quanto mais tens fome e mais eu me afasto
Mais sou o animal que te devora o pasto

Mas nio comi de tudo, deixei-te algum resto

A ragdo ja me basta e te provo: nao presto
Assim, eva-mulher na criacdo da vida

Maga, roma, paga, na forca dividida

No arremedo de gente eu sou tdo acabada

No barro de que fui um dia pré-moldada

Me véem sempre santa nos séculos de puta

Me comem sempre parto enquanto sou a fruta
De caldo, sumo, sangue, sempre esbagacada
Nos dentes, lingua e dedos, sempre tdo triturada
No trigo, joio, leite, no mel e dedo em riste

E entre a puta e a fruta, ao menos fruta seja

No chdo ou numa mesa, inda que fruta triste

Ao comensal que nunca conheceri o sabor

Da arvore do mal, raiz de vida e amor



Integridade

Mrgarida passou por aqui

agorinha mesmo.
O riso faminto na boca sem dentes,
o olhar brilhando de esperanca,

miséria bem distribuida.

— Tem nada pra mim hoje, dona?

— Tenho sim, Margarida.

E uma blusa de 12 das boas agasalha
0 gesto de quem nasceu

para dizer obrigado.
— Vamo, fio, que a mie td cum pressa.

A fila de filhos escolta Margarida
rua abaixo. Margarida € o miolo; os filhos
as pétalas. Uma flor desce a rua.

Despetalada e integra.
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Concurso

Recorte a embalagem

Escreva seu nome no verso

E mande quantas cartas quiser.

Mas ndo se esqueca:
A promog¢ao so vale pra homem

E vocé é mulher.



Marly de Oliveira

Retrato

.D eixei em vagos espelhos

a face multipla e viria,
mas a que ninguém conhece,

essa € a face necessaria.

Escuto quando me falam,
de alma longe e rosto liso,
e os labios vio sustentando

indiferente sorriso.

A forca heréica do sonho
me empurra a distantes mares,
€ estou sempre navegando

por caminhos singulares.

Perscrutei o mundo, as nuvens,
O que existe e ndo existe,
mas por detrds das mudangas

permaneco a mesma, € triste.
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ZJ m rio de claridades

vem batizar de tremor
teu corpo de sombra pura

lavrada por muito amor.

H4 um pinico de rosas
na bravura do horizonte.
Assombro de aves que irrompem

do seio crespo das fontes.

Mas em nos vai sendo adeus
esse rumor de dgua clara,
pois somos canto noturno

que a forte luz desampara.



De repente o universo se fragmenta
€ ndo consigo ver-lhe a decantada
unidade que misticos e sabios

desde sempre provaram. No principio
estd meu fim. S6 que umas apos outras
ndo se levantam casas, desmoronam-se
apenas. E o que sei € o que nao sei.

— Eliot e toda a antiga, oriental
sabedoria. E tio sem esperanca,

que uma vez conjugados bem e mal,
nem por isso a verdade é atingida:
permanece a ignorancia, estrela calma,
mostrando o itinerario sem saida

que mais que tudo a alma tiraniza.

FPoesia

Brasileira

189



190 3 Poesia Sempre

Natalicio Barroso

O mercador

D eus, como se fosse um artifice meticuloso
e um mercador de pedras preciosas,
bordou o Universo num tapete
enrolou-o
e saiu com ele pelas ruas de Nova York.
Tinha muitas estrelas para vender.
Cada uma delas valia milhoes.
Mas como o Universo ndo € composto s6 de estrelas
mas de cometas, anéis e arco-iris
(para ndo falar nos meteoros etc.)
Deus também bordou a sua sombra, como se fosse um halo de
luz,
em volta do Universo.
Em Nova York, Washington e Maryland
Deus carregou o tapete sobre os ombros
e anunciou-o levando uma lua cheia na cabeca
e um reldmpago tdo enredado quanto uma serpente, nos
bracos;
mas ninguém quis comprar.
Nem mesmo os drabes, donos de camelos
petréleo
e odsis nos desertos;
nem os turistas,
cada um mais atarefado do que o outro,
que todos os dias desembarcam em Miami.
Estavam todos muito preocupados
com a cotacido da bolsa em Wall Street

e com o desempenho de alguns pilotos na Formula 1.



O Universo, para eles,

ndo era precioso:

— nem o Universo

nem os astros;

por isso Deus sentou-se numa grande nuvem,

quando se sentiu cansado;

abriu o tapete e pensou:

“— A Lua’, disse ele olhando para a Lua,

“ndo vale um délar;

0 Sol, que eu pensava valer alguma coisa

N30 vale nada (nem um raio de atengio)

€ 0s anéis de Saturno que, para mim,

€ram incalculdveis nem mesm suscitaram
atencdo”.

Deus ficou tio ofendido

Quando percebeu isso, que no lugar de enrolar

€ guardar o Universo a seus pés,

e€nrolou e guardou a sua sombra.

rane S5t
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Pedro Lyra

A criacdo da linguagem

Mus membros, eis aqui, ja ndo sdo patas:

— meu trabalho didrio as fez em maos.

Meu reduzido crinio, liberado

desde que estou em pé, desenvolveu-se.

O meu cérebro, lento e atrofiado,

provocado de fora, respondeu.

Minha laringe, estreita e apertada,

alargou-se com o ar, gerando a voz.

Liberando estes sons, que o ouvido acusa,

minha lingua soltou-se para a fala.

As cordas, que dormiam na garganta,

despertadas, dobraram a natureza.

Nao mais mudas, proferem e articulam

estas palavras limpidas, que canto.

O que so transmitia pelo exemplo

reduzo agora a um conceito/imagem.

No lugar de lidar com os objetos

passo a jogar com sua abstracio.

O ser que, num instante, estd comigo

pode, no mesmo instante, estar com outrem:



basta pronunciar os mesmos sons

e sentidos comuns atribuir-lhes.

O que forcava por reter na mente

posso agora dispor numa extensdo.

A escala do ser, se preenchendo,

0 possivel mudou neste real.

E suprimindo as cegas privagdes

caminho trabalhando a plenidade.

Poesia
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Gestacdo

No comego era o bem

a coletiva paz

o de-todos:
se ndo havia abundincia
também ndo

necessidade.

I
neste sendo, cabia

todomundo na supetficie do planeta.

Mas — depois — vieram
o pecado
com ele — o preconceito
a propriedade
com ela — a miséria
a familia
com ela — o pieguismo
a arma
com ela — a covardia
O comeércio
com ele — a roubalheira
o dinheiro
com ele — a injustica
a cidade
com ela — o crime
o estado

com ele — a -opressio



Poesia Brasileira

a lei
com ela — o privilégio
O pais
com ele — a solidao
a igreja
com ela — a reagdo
a indastria
' com ela — a alienac¢io
a maquina

com ela — cadé o amor?

e
assim
Se processou

a dolorosa gestagio da espécie humana.
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Wilson Bueno

Modigliani

q uantos homens longos

moram num homem apenas?

s6 0 homem e um poema

sob palet6s derrotados

os curvos cabides choram



paisagem

O siléncio verde
rendeiro cacto estrelado

vigia atento a tarde

uma lagrima da chuva

nas costas leva a saiva
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presente antigo

an'anjo floral

pétala a pétala azul

celofane em véu

solto do fio de seda

o colibri faz o céu
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Angela Barros Montes

simplesmente

n 4o sei te expressar
me faltam delirios
linguas avessas brumas euforicas

€ uma certa morbidez degustativa caracteristica dos leitores

ha um siléncio de angtistia em cada parte de teu corpo

€ eu s6 vejo pedacos azuis da tarde flutuando em meu vestido

sonho com namorados & mdos entreabertas
olhos levemente acesos cabelos levemente curtos
€nquanto tu passas p/ l1d e p/ ca

absurdamente medonho

Cinicamente surdo

despetalo margaridas com sentimento de virgem-de-fim-de-tarde
com faria de caos deixo deslizar cada pétala

que cai neste chéio tdo chato de comum e poeirento

W vais com teu peso vendido estremecendo as casas
€ eu impotente de ribanceiras:
me perco neste azul oceano que poderia ser de um mar qualquer poluido

dona de um vestido que poderia ser emprestado
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seca de palavras expressiva como um muro
passada a limpo:

cal e grafites misturados
empenhados em me tornar

uma mulher comum



Autores

Intervalo

a rdes nesta auséncia em que estis

neste espaco que ndo ocupas
busco-te com brandura sabendo que é de uma profissio cansada
este gesto de procura este gastar de horas

nesta tessitura de fios imagindrios

arrisco-me a manusei-lo neste lugar em que inexistes

(és documento de museu ou um mapa esferografico de culpas?)

contormno-te de labaredas  preencho-te de espumas
para que permanecas
no eterno lugar entre o existir € o apagar-se

Ppara que nunca te concretizes e para que nunca sumas

Inéditos
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Beth Fleury

Minas

7 udo que € concreto

se aproxima

do que quis perder

mas ndo pude.

Do que de longe mirava

E ndo via

Mas que de perto de mim nio saia
porque distante estando ndo cuidava
de te deixar enquanto eu partia.

E partido ficava em mim

tudo o que fugia.

Abstrato estava mas ndo podia

carregar teu Concreto que eu carregava.



Ribalta

Resia

€ mais poesia

quando corta

de dentro da vida

para dentro da carne fria.
E quando expoe,

disseca a ferida

€ o pdssaro escapa com vida.

E dessa matéria maldita,

€ desse teatro macabro

que se extrai 0 Sumo

€ se atravessa O cenario
caminhando sobre a linha ténue
que separa o desejo

do que veste no palco

a vida.
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Flora Furtado

Solario

Mo sei que estranheza me detém

na familiaridade do cictus
com o chumbo arenoso das pedras
Pote estrelado de espinhos:

dgua para os rigores do clima
Eremita da paisagem, apega-se
4 pedra que vira aparador

convite ao toque

Ele € pleno e repele a mio



-
A rvore

Actiimulo de p6 e sonho,
fervor do tempo. Vertical
declinas tortos horizontes

figuras  fulguracdes

Umbigo ubiquo emblema
lingua de fogo anfibia

fala extrema
Sonda augrio e fenda
febre da seiva suga

€scuro: entranha

Todo fruto & contengio

Autores

Inéditos
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Marcio Leitdo

Quando os grios de lua

gritam na praia,

o galope de um reflexo

marca meus olhos

€ a espuma que lava o rochedo,

limpa a sombra da minha queda.

Assim me atravesso:
com a noite fincada

no ventre,



Lembranca

uando crianga eu me continuava
Nos muros
Para observar meus deslimites
nas calcadas do outro lado
onde outros muros desbotados

tinham sombras coloridas.

As costas da rua
€ram meu chio ideal
mas so6 em mim,

€U conseguia pisar descalco.

Auntores

Tweed-t=to's
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O poeta tem que aprender a colorir
a lama,

pois € nela que a vida se molda.



Frederico Gomes

Apos o espetaculo “Sylvia Plath”
do Teatro Coreogrdfico de Heidelberg

Mu nome é Sylvia Plath.

O azul desta tarde ndo me traduz

nem as dunas brancas onde pousa,

delicadamente, esta amora.

Meu leito ja foi feito de azaléas,

minha pele tinha a espessura sensual
dos péssegos

€ uma fantastica galaxia de rubis

girava ao redor dos meus seios.

Um dia seres feitos de ancoras e luzes

Prenderam-me pelos cabelos

um pogo sem principio nem fim.

Al, um negro cervo de asas sibilantes

me cavalgava em circulos

— uma ciranda que eu sabia de cor

Porque havia transformado tudo

€m incémodas camas,

€m garfos de prata reluzente,

em furtivos bibelos

€ em chinelos de camur¢a velha

€ debochada.

Enfim, objetos triviais,

Mas que pesavam mais que pirimides,

Mais que milhares de marionetes almocando
quilos e quilos de repolho

— em mim que ja nem tinha peso.
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Meu nome € este dia que ja foi

e permanece ainda e que reluz,

sem nenhum sinal a primeira vista,

mas com a serenidade de uma iluminacdo mistica
ou trémulo e ofegante como uma concha

— € por isso mesmo infinito.

Meu nome era Sylvia Plath,
agora sou uma coreografia de seres improvaveis

— € €U NO Ccentro.

Neste espelho branco — o mundo —

meu coracdo € lume, estilete penetrante;

no banco dos jardins sou musa

e choro nos banheiros publicos, intermitentemente.
Nio tenham piedade do meu sacrificio;

tudo sera claro um tempo...

Téo claro que minha sombra

serd luz; minha noite, dia

€ meu nome ]JOESiZl.



Virginia Woolf: Overture

t alvez numa cama simples e estreita
seu corpo descansasse.
Jé ndo temia novas investidas

dos insetos e das tenebrosas aranhas
(estes medonhos seres noturnos).
profundamente consternada

diante da pagina em branco

(como uma ocidental diante

de um principe arabe)

ela revivia alguma coisa,

alguma coisa branca como a pagina
mas que lhe agucava os sentidos

€ Ihe preparava o coragio:

— delicadas iluminagoes.

Auwtores
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ARGENTINA
Roberto Sanchez

Sinfonia

Yla Naturaleza

puede ser ella sinfonica

en Tierra sin deseos...?
Quién, cudnto es ella

€n ausencia de instrumentos
de viento y de labranzas,
€n ausencia de curtiembres
¥ moliendas de cereales

y destilados de frutos?
Cuanto es ella

sin quien la suena

€omo a si mismo

Y la desvela...?
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Workshop

I:bajo contra mi

contra mis anillos
contra el camulo
y el tdmulo
contra
el cortavientos
y el establo
Trabajo
boyando
A nivel
del erizo
el horizonte
y sol
de la ventana
las plantulas
y hojarasca
del bosque
el estropajo
y el pano
de seda
Trabajo
entre el tam tam
y el vapor
de la palabra
chirridos
como de roldana
en el agua

que asciende

del aljibe




murmullos
al borde
de precipitarse
a tierra
como atraidos
por un veértigo
que reune
los ojos
y el caleidoscopio
perdido
entre las nubes
Trabajo
en hamacas
tobogan
montana rusa
bajios
y crestas
de la ola
inciensos
¥ meteoros
azadas
velos
insuficiencias
Trabajo
con el ensueno
y creptsculo
de la cabeza
del pajaro
acurrucado
€n el cuerpo

de la lluvia

Letrasul
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Rodolfo Alonso

Bajo la musica

M usica sobre las circunstancias,

musica sobre el callado dolor o el gran dolor,
musica sobre las cicatrices, sobre el vientre exangiie,

sobre lo que ha de ser y lo imposible.

Misica sobre las frentes, sobre los inviernos,
sobre los remolinos del futuro o el abismo de ayer,
musica sobre la memoria y sobre el viento,

miusica sobre la sed.

Musica sobre el desierto y sobre el mal,
musica sobre el resentimiento v el aullido,
musica sobre el silencio,

musica sobre la aridez, el hambre y la sospecha.

Musica sobre las fauces,
musica sobre las pezufias y las zarpas,
musica sobre el pico dvido y curvado,

musica sobre el desgarramiento.

Msica sobre los pormenores,
musica sobre el superviviente y el verdugo
musica sobre el frio, sobre el filo,

musica sobre la sombra.



El joven fresno dice

}/o no acumulo

YO prosigo

Yo no seduzco

Yo me doy

Yo no me exhibo

crezco

No tomo forma

SOy mi forma

Yo no persigo

No promuevo

Yo soy

¥ voy a ser

Letrasul
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El cielo incontenible

Eo que ves

te mira
y Se mira en tus o0jos

Que ven

pPero no ven

lo que ese cielo mira



COLOMBIA
Ana Sebastian

Dudas

E n el invierno de Den Haag
Benedictus Spinoza

se preguntaba ;Hay tiempo en
la eternidad?

¥ pulia lentes

con manos chuecas

¥ se decia en la eternidad no existe el
tiempo

¥ pulia pulia con paciencia
bajo la luna rosa

que se parecia a un sol

€n ese invierno

¥ maldecia a Dios

Cuando las lentes se rompian
€n las manos chuecas

Cuando las holandesas de tetas
fevoloteantes pasablan por sus lentes
€on hilaridad

moviendo sus tetas en revoltijo
¥ nadie sabia si puteaba

Por las lentes

Por las holandesas_

Por las tetas o por Dios

¥ nadie supo nunca

Si €se era el motivo

Letrasuwl
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por el que vomitaba a Dios en secreto

y si le decia a los rabinos

impasibles que Dios era naturaleza

por esas lentes que se

rompian en sus manos chuecas

por designio divino natural

o porque las tetas tan naturales

le provocaban vomitos a Dios

o una gran hilaridad

O si era porque veila esas tetas
miliplicadas en la seriedad de las astillitas
de tetas inalcanzables que se le quedaban
en las manos en revoltijo y lo lastimaban
mientras el invierno caia

y la luna rosa como un sol caia

y €l era el vomito de Dios

y no hacia otra cosa que pulir lentes

que se astillaban y los rabinos

casi lo condenan a la hoguera

sin remedio

y mis tetitas astillaron tus manos como lentes

en derrota.



Castigos

H}y es domingo en €l cielo

¥ a esta altura de la muerte
mi madre le estard planchando

las camisas a dios

y dios como es domingo escuchara fitbol

¥ desoird los rezongos

de mi madre

y la amenazari con un

infierno mayor que el de planchar
camisas celestes

¥ mi madre frunciri la frente

Y puteard por atrds

¥ se acordard de mi puteando

de amor por teléfono de mi sin alma
de costurerita

de planchadorcita

¥ sin que dios se dé cuenta

le prenderi una vela

4 mi alma que es del bando de los vencidos

Yy dios indiferente a las arrugas de mi alma

Seguird discutiendo si ese gol

€ra o no un orsai.
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Harold Alvarado Tenorio

Coabiuila 60

L]
d Cuénto hari que viviste

en el nimero 60 de la calle Coahuila?

La vieja propietaria estard muerta
y ningin huésped podri saborear,
al desayuno,

nopalitos con clara de huevo.

La ciudad que resta en tu memoria

es minima: el zocalo, la casa de prestamos,

la muchacha que te llevaba en su coche hasta

el parque de diversiones,

las extenuantes horas de visita al museo antropolégico,

las dos focas, con quien gastabas, los domingos solitarios.

Queda, mis alla de estas cenizas de tus afos juveniles,
el viaje por el sur, comiendo en casas campesinas,
conversando con escolares en las plazas de Puebla,
de Oaxaca, de Atitlan, de San José

y los rostros de las muchachas Caribes

al ver tus vellos, las formas de tus gltteos,

la esmerada pequenez de los 6rganos genitales

y un sabor: la carne salada y el arroz con coco

que preparabas para un albanil, el mejor mecenas

que hayas tenido.

Ya nunca volveris a Colonia Roma.

No sabrds mas del regusto por lo minimo,

lo infinito, la aventura y la solidaridad.



La patria

M pierdas el tiempo buscando la patria.

El dinero no la requiere y su lengua es usura.

La patria es el habla que heredaste

y las pobres historias que conserva.

Tu abuela, en el zaguin, ciega ya la memoria,

meciendo los anos de sufrimiento y desdichas.

Tu madre, entristeciendo de melancolia y pavor,
Limbania, vigilando en prolongados silencios
los rumbos de su hermana, -

tu tio, atado a la tierra que habiale regalado,

en plena juventud,

diez memorables sonetos

y Elisa,

sazonando el espiritu del capon,

hirviendo las aguas de aromas,

Viéndote crecer como un desconocido.

La patria es también el vasto imperio de tu idioma

¥ la musica de aquellos que la pensaron con amor.

Tu patria son las verbales

Y pequenias batallas de Bolivar,

la culpa, el frio y el hambre de Vallejo,

Neruda y su infinita coleccién de nombres y cosas,

los juegos memorables y eternos de tu maestro Borges,

¥ un laberinto de sangre llamado Macondo.
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Tu patria serdn los libros que des a la tierra

y la felicidad que depares al lector.

No pierdas el tiempo buscando la patria,

la llevas contigo.
Con ella moriris sin haberla pisado.

La patria son un hombre, una mujer

y la lengua que hablan.



COSTA RICA
Carlos Rafael Duverran

Ocaso

D e torre en torre, manso, tu largo vuelo tiende
las cuerdas y los vértigos en la tarde violeta.
Derramas la tristeza brillante y apacible

que cae lloviznando desde el cielo a los campos.

¢Eres eso que vuela de campanario en campanario?
¢Esa voz de agua muerta que solloza en la bruma?
¢Eso que van llevando las espumas aéreas

como tenues burbujas empanadas de alma?

T4 tejes en el aire tu lamento invisible,
telarafias azules que se enredan al viento.
TG caes rauda en alas y apacientas las fugas,

llevandote una pura corriente iluminada.

Agitando por ti divinas transparencias,

breves luces te siguen a orillas de la sombra.

Letrasul
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Obsesion de la fuga

E n esta tarde,

con tu universo al lado,
en este diminuto paraiso terrestre, *
no sé qué abismo ante mis ojos pone

lo infinito.

Y estoy solo

a pesar de tu cuerpo.



CUBA
Waldo Gonzilez Lopez

La ciudad y sus madscaras

A Luis Manuel Garcia

Los Gltimos escorzos de la noche
Yacen fulminados:

habanece la ciudad-gaviota.

Los suefios planean gravidos, mudos
tras |as mascaras que impone el dia,
ante la pleamar del mundo.

La gente pasa oscura, silente,

con vocacion de hijo prodigo

que retorna sin querer.

Un hombre cruza absorto,
despiadado en su amargura,

¥a roto su volamen.

Mas la ciudad-ave prolonga

Su rito cotidiano,

Sus abismos y miserias.
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Muerte del rey

A Francisco Lopez Sacha

La luz descubre una imagen
que ya habia olvidado,

donde relumbran entre el cieno
los falsos tesoros

hallados alguna vez,

su brillo instantineo,
perecedero,

que anuncia la muerte del rey

y sus suefios devastadores.



URUGUAI
Sabela de Tezanos

Profecia autocumplida

Aicoholizado (en llamas)

atraviesa los patios de la casa
rondan los vidrios rotos en el suelo
las altas claraboyas se estremecen
andan las ratas entre sus papeles

¥ una gran teleraiia lo rodea

el invierno se cuela y €l ya sabe

que es el dltimo invierno

pero brilla la lluvia en su cabeza

Yy canta a la memoria de una muerte
una figura blanca que circunda sus pasos
¥ le naufraga en vasos transparentes
que lo alejan del mundo

frente a cinco miradas asombradas.

Letrasul 5229



230 Poesia Sempre

Tension del arcoiris

L]
d C,émo podia ser considerada?

Desparramando lucidez vagamente
como un suave abanico
descontrolado

como un arcoiris en despliegue
continuo

cuyo equilibrio y misterio

asombra o ensombrece.

Sin bordes, como a la luz

de lamparas cansadas,

andaba

por entre los renglones

de la l6gica mayoritaria

y peligraba porque temia ser vista
como una mancha

entre los impecables espacios

de la vida sana.
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Miguel James

Tus largos cabellos negros

j us largos cabellos negros

Tus ojos como avellanas

Tu boca roja

Tus manos

Tu cuello

Tus pechos saltarines

Tu vientre

El pdjaro que entre tus piernas canta
Todo

Todo eso que me niegas

S¢ lo comerin los gusanos
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Nosotros, los pequerios

Cuando yo era pequeno yo queria ser grande

Ahora cuando estoy grande quiero ser otra vez
pequeno

Cuando yo era pequefio

Padre me compraba libros y juguetes

Dulces bombones

Tuve bicicleta, tuve caballos y pollos remolones

Cuando yo era pequefio yo no estaba solo

Madre cosia

Yo en las nubes formas fantasticas veia

Cuando yo era pequefio yo nada sabia del penar de

los grandes

No frecuentaba sus frias oficinas

Desconocia el sudor del pan que comian

Cuando yo era pequefio yo me bafaba en el rio

Mi maestra era mi novia

Dios era el padrino

Yo veia a los grandes con las gordas, sus mujeres

Los autos estropeados

Sus trajes de domingo

Y no sabia que sufrian

Porque nos reiamos de ellos

Nosotros, los pequenios.



Fernando Pessoa

Autopsychography (“Autopsicografia”)

j he poet is a feigner.

So completely does he feign
that the pain he truly suffers

he even feigns as pain.

And those who read his writings
will feel the printed pain,
not the two that he has suffered

but the one that they will feign.

And so around its trackage
the little clockwork train
We call the heart, goes spinning

to entertain the brain.

Translated by Jean R. Longland
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ANGOLA
Jodao Melo

Sol.no Muceque

R edonda ldmpada acesa

a amarela luz alastrando-se
por sobre o zinco das cubatas
Os fartos cabelos

das mulembeiras

Raparigas cartando dgua

no chafariz

Meninos de barriga inchada
brincando com bola ou

tampas de garrafa



Tarde a pino

Un céu aberto

em que brilha uma enorme bola
pintada de amarelo

€ donde caem

Pequenos passaros

de limpos tons quentes

que sonoros VAo poisar
nas varias mulembas que

uma qualquer

mao certeira

estrategicamente aqui colocou

neste amplo terreiro

Poesia de

Lingua Portuguesa
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Joao Maimona

A torre da noite

A Joana Malata

deixarei a semana forjar

raparigas de Natal

o Natal que se une as rochas.

deixarei amontoar em minhas
mdos doceis

esqueletos do mar.

deixarei a torre da noite
chorar e esperar

o ar enchendo a morte do mar
pelos brinquedos do céu

até que os dias se unam 2s noites.

e deixarei a folha escutar
a porta fechada

a luz sombria da fornalha.



Poesia de

Quando vejo as minbas pernas

quando canto os seios da velha mulher de prazer

€m mim nasce a noite da palavra que nio diz

despeco-me do rosto solar do oceano que diz

Quando algo cresce em areias de meu corpo

Pergunto a submeméria das plantas

quando as plantas se rompem na cauda da luz

€ quando as vacas olham o rosto do pastor

um bando de criangas estende as misérias do pastor
€ assim satidam as minhas mdos
0s gritos cronologicos

dos seios da velha mulher de prazer.

lembro-me dos seios na noite do barco.

Lingua

Portuguesa
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CABO VERDE
Corsino Fortes

Pildo

j razes sempre um ditongo na palma da mio
Que de manha
A mio sobre a colina

Arvore de sol fraterno no seu fosforo

Bigorna na mio
ampla
Ogiva da mao
alta

Mao 6ptima

A semente ouvida

esquecida

na fundura dos membros
E consangtiinea
De um deus Que brame

na dimensdo do pulso

Um
gota sol gota bemol
Dois
colmo antes colmo depois

semente ontem sangue ainda
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Trés
a fome de ontem a fonte de hoje fronte & foz

Ouve-me! primogénito da ilha

Ontem

fui lenha e lastro para navio
Hoje

sol somente para sementeira
Devolvo is ondas

A vocacdo de ser viagem

E fico pao a porta das padarias

Onde
o bolor da terra
€ sangue e trigo
E 0 milho Que amamos

E nosso irméo uterino

Onde
os corvos sangram do alto
bibliotecas de tantas silabas
Onde
0 0ss0 € cada vez mais espiga
a espiga cada vez mais osso
Aqui
Ergo a minha alianca
De pio & fonema
Enquamo
O vento bebe

E 0 vento bebe meu sangue a barlavento

Lingua

Portuguesa
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MOCAMBIQUE
Luis Carlos Patraquim

Muhipiti

Para Ti, com a ilha, a Rui Knopfli

-

E onde deponho todas as armas. Uma palmeira
harmonizando-nos o sonho. A sombra.

Onde eu mesmo estou: Devagar e nu. Sobre

as ondas eternas. Onde nunca fui e os anjos
brincam aos barcos com livros como maos.

Onde comemos o acidulado dltimo gomo

das retoéricas intteis. E onde somos intiteis.

Puros objectos naturais. Uma palmeira

de micangas com o sol. Cantando.

Onde na noite a ilha recolhe todos os istmos

e marulham as vozes. A estatuaria nas verilhas.
Golfando. Maconde ndo petrificada.

E onde estou neste poema e nunca fui.

O teu nome que grito a rir do nome.

Do meu nome anulado. As vozes que te anunciam.
E me perco. E estou nu. Devagar. Dentro do corpo.
Uma palmeira abrindo-se para o siléncio.

E onde sei a maxila que sangra. Onde os leopardos
naufragam. O tempo. O cigarro a metralhar

nos pulmoes. A terra empapada. Golfando. Vermelha.
E onde me confundo de ti. Um menino vergado

ao peso de ser homem. Uma palmeira em azul
humedecido sobre a fronte. A memoéria do infinito.
O repouso que a si mesmo interroga. Ouve,

A ronda e nenhum avido partiu. E onde estamos.



Onde os passaros sao pdssaros e tu dormes.

E eu vagueio em solucos de silabas. Onde
Fujo deste poema. Uma palmeira de fogo.

Na ilha. Incendiando-nos o nome.

Poesia de

Lingua

Portuguesa
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Drummondiana

Ao Gulamo Kban

4 ndo elido, fiel amante da enunciagio,
o mundo durando. Carrego a mina no peito
se abrindo — nenhuma dor maior —
entre casuarinas que acenam da infancia.
Meus versos se despiram. A noite,
a inenarravel, a que espera sem iludida
elisdo rasgar este poema, sorri dos muros
circum-navegando a casa. Como plantei muros!
Como sou, sem pagamento, talvez um quark
ou comburente de enzimas com alguma estoria.
Ptroteicas idéias se metamorfoseiam
e a palavra escande e sogobra no siléncio.
José, Jacob, Macuacua, fazem um nome.
Porém me perco. Nio trago escada
e nenhum anjo € maior do que 0 meu amor.
Ela estremece. Em seu rosto acrescento
a dissonante, vaga luz de lume, informulada
poesia. S6 ainda a funda musica se estrutura,
pura, liquida substincia desde as veias,
esgueirando-se de silabas, verbos, lividas vogais.
Aqui, sem marketing para viagens lunares,
componho esta planicie infensa aos escripulos
da morte. Uma arvore cortada, apodrece!
Os sexos sdo s6 sexos ndo futuriveis
mas como explodem os corpos, em sofregos,

misteriosos abracos de miscaras e canigo.
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Como de granito pesam as barrigas dos meninos!
Escrevo, nido obstante, um pais solar,

rouca a lingua que soluga em sintagmas antigos.
Verde foi o pinho das gaveas com ferros

para as Américas. A memoria € isto.

Mas ja ndo elido. Também tenho um quarto,
nenhum $. Benedito. Algumas esporas me ferem
animal e cavaleiro. Do mundo a miquina chegara
com a maquina — este avido de trigo, sujeito

€ objecto sem interrogac¢des. S6 ainda o mar
espreita 0 meu desejo ondulante na areia.

A tua flor anuncio, orquestracao, maravilha,

com o meu sémen, o fragil milagre. :

de

Lingua

Portuguesa
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Kathleen Norris

A death in advent

] hope they were kind,

Jerry, the orderlies

and nurses and doctors

who laughed despite
themselves — even in intensive

care, they say, you were a funny man.

T hope you heard

a human voice

above the clatter of Code Blue,
Your dear, enlarged heart
giving out late

in the afternoon

on the feast of St. Andrew, a man
who died, as Christ did,

On a cross —

People were not kind,

then, except for a thief

Who asked for Paradise.

They say
You looked haunted,

Jerry, the gaunt look
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of men too long in hospital

or jail, having glimpsed the world
enlarged, gratuitous with mercy
and forever;

honed,

suddenly, to specks of dust.
Mercy, how it goes on.

How old we become

with waiting, hope

against hope — at thirty-seven,
Jerry, I thought maybe you had
half-a-chance —

how we forget

what to ask for. For us

poor fools, maybe the old jokes
are still the best:

The check is in the mail.

Bebold, I am coming soon.



Poesia Norte-americana Hoje

James Merrill

164 east 72nd street

Ixese city apartment windows — my grandmother’s once —
Must be replaced come fall at great expense.

Prewar sun shone through them on many a Saturday

Lunch unconsumed while frantic adolescence

Wheedled an old lady into hat and lipstick,

Into her mink, the taxi, the packed lobby,

Into our seats. Whereupon gold curtains parted

On Lakmé’s silvery, not yet brokenhearted

Version of things as they were. But what remains

Exactly as it was except these panes?

Today’s memo from the Tenants’ Committee deplores
Even the ongoing deterioration

Of the windows in our building. Well. On the bright side,
Heating costs and street noise will be cut.

Sirens at present like intergalactic gay

Bars in full swing whoop past us night and day.

Sometimes, shocked wide awake, I've tried to reckon
How many lives — fifty, a hundred thousand ? —
Are being shortened by that din of crosstown

Ruby flares, wherever blinds don’t quite...

And shortened by how much? Ten minutes each ?
Reaching the emergency room alive, the victim
Would still have to live years, just to repair

The sonic fallout of a single scare.

S 247
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“Do you ever wonder where you'll —" Oh my dear,
Asleep somewhere, or at the wheel. Not here.
Within months of the bathroom ceiling's cave-in,
Which missed my grandmother by a white hair,

She moved back South. The point’s to live in style,
Not to drop dead in it. On a carpet of flowers

Nine levels above ground, like Purgatory,

Ourlife is turning into a whole new story:

Juices, blue cornbread, afternoons at the gym —
Imagine who remembers how to swim!
Evenings of study, and intensive care

For one another, Early to bed. And later,

If the mirror’s drowsy eye perceives a slight

But brilliant altercation between curtains

Healed by the leaden hand of — one of us ?

A white-haired ghost? Or the homunculus

A gentle alchemist behind them trains

To put in order these nocturnal scenes —

Two heads already featureless in gloom

Have fallen back to sleep. Tomorrow finds me
Contentedly playing peekaboo with a sylphlike

Quirk in the old glass, making the brickwork

On the street’s far (bright) side ripple. Childhood’s view.

My grandmother — an easy-to-see-through

Window by the time she died — made it my own.

Bless her good sense. Far from those parts of town
Given to high finance, or the smash hit and steak house,
Macy’s or crack, Saks or quick sex, this neighborhood

Saunters blandly forth, adjusting its clothing.
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Things done in purple light before we met,
Uncultured things that twitched as on a slide

If thought about, fade like dreams. Two Upper East Side

Boys again! Rereading Sir Walter Scott

Or “Through the Looking Glass,” it's impossible not
To feel how adult life, with its storms and follies,

Is letting up, leaving me ten years old,

Trustful, inventive, once more good as gold

— And counting on this to help, should a new spasm
Wake the gray sleeper, or to improve his chances

When ceilings flush with unheard ambulances.
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HENRI MATISSE

Do livro Jazz (Paris, 1947)
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Marco Lucchesi

L'Infinito, de Leopardi

A os vinte e um anos o conde Giacomo Leopardi (1798-1837) escreveu um dos mais
inspirados poemas da literatura italiana, O infinito. Tendéncia do homem ao infinito. Desejo
do infinito. Tais expressdes emergem de seu Didrio. Nio se tratava de definir um bom infini-
to ou um mau infinito, para usar os termos de Hegel. Apenas o sentimento do infinito, Tudo
0 que ultrapassa o Gltimo horizonte. Infinito e indefinido. Ilimitado. Um quadro de Caspar
David Friedrich. Uma pagina de Nietzsche. Outra de Calvino. Todos leitores de Leopardi.
Todos fascinados pelo infinito. Dolcezza mistica. Interminati spazzi.

A lingua de Leopardi € um acontecimento. Como a de Petrarca e a de Ungaretti. Quase a
traducdo de um grego. Essencialmente musical. Ligeiramente arcaica. Alta poesia, como disse
Drummond.

No Brasil, Machado de Assis e Raul Pompéia cultivaram Leopardi. Dante Milano dedicou-
lhe um ensaio percuciente. Haroldo de Campos e Vinicius de Moraes traduziram-no.
Alphonsus e Drummond eram-lhe congeniais.

Dos Cantos, sublinhamos as edicdes de Mario Graciotti (Sdo Paulo, Ed. Latina, 1934),
Aloysio de Castro (Roma, Instituto Italo-Brasileiro, 1937), Mariajosé de Carvalho (Sdo Paulo,
Max Limonad, 1985), Alvaro Antunes (Além-Paraiba, Interior Edicdes, 1985), Pedro Lyra (O
real no poético. R. J. Catedra/INL, 1986).

Separamos aqui as tradugdes de Vinicius, Haroldo de Campos, Ivo Barroso, Mério Faustino,

Pedro Lyra e Mauricio Dias.
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Giacomo Leopardi

L’infinito

S empre caro mi fu quest'ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude,
Ma sedento e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s'annega il pensier mio:

e il naufragar m'é dolce in questo mare.



O infinito

Tradugdo de Vinicius de Moraes

S empre cara me foi esta colina erma,
e esta sebe, que de tanta parte

do dltimo horizonte o olhar exclui.

Mas sentado a mirar, interminaveis
espagos além dela, e sobre-humanos
siléncios, e uma calma profundissima

€u crio em pensamentos, onde por pouco
ndo treme o coracdo. E como o vento
ougo fremir entre essas folhas, eu

o infinito siléncio aquela voz

vou comparando e vém-me a eternidade
€ as mortas estacoes, e esta, presente

€ viva, e o seu ruido. Em meio a essa
imensidido meu pensamento imerge

€ & doce o naufragar-me nesse mar.

Verso

e

Versado
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O infinito

Tradugdo de Haroldo de Campos

A mim sempre foi cara esta colina
deserta e a sebe que de tantos lados
exclui o olhar do Gltimo horizonte.

Mas sentado e mirando, interminaveis
espacos longe dela e sobre-humanos
siléncios, e quietude a mais profunda,
eu no pensar me finjo; onde por pouco
ndo se apavora o coracdo. E o vento
ouco nas plantas como rufla, e aquele
infinito siléncio a esta voz

vou comparando: e me recordo o eterno,
e as mortas estagdes, e esta presente

e, viva, e o seu rumor. E assim que nesta
imensidade afogo o pensamento:

e o meu naufragio é doce neste mar.



O infinito

Traducdo de Ivo Barroso

Sempre cara me foi esta colina erma

e esta sebe, que de extensa parte

dos confins do horizonte o olhar me oculta,

Mas, se me sento a olhar — interminaveis
espagos para além, e sobre-humanos
siléncios e quietudes profundissimas,

na mente vou sonhando — de tal forma
que quase o coracao me aflige. E, ouvindo
0 vento sussurrar por entre as plantas,

o siléncio infinito 4 sua voz

comparo: € quando me visita o eterno

€ as estacoes jA mortas € a presenté

€ viva com seus cantos. Assim, nessa
imensidio se afoga o pensamento

doce é naufragar-me nesses mares.
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O infinito

Traducdo de Mario Faustino

E u sempre amei este deserto monte,
como esta sebe, que tamanha parte

do altimo horizonte oculta a vista.
Sentando e contemplando interminiveis
espacos além dela e sobre-humanos
siléncios, profundissima quietude,

no pensamento afundo-me: e por pouco
ndo se apavora o coracdo. A brisa
sussurra entre essas plantas e eu aquele
infinito siléncio a voz do vento

vou comparando: e lembro-me do eterno
das mortas estacoes, € da presente,

que € viva, e o rumor delas. E buscando
a imensidao se afoga meu pensar

e naufragar é doce nesse mar.



O infinito

Traducdo de Mauricio Santana Dias

S empre caro me foi este ermo monte
e esta sebe, que de uma grande parte

do dltimo horizonte exclui o olhar.

Mas sentando e mirando intermindveis
espacos além desta e sobre-humanos
siléncios de mais profunda quietude

eu com 0 pensar me invento; € por pouco
o coragdo ndo treme, E assim como ouco
zunir o vento pelas plantas, eu

o infinito siléncio a esta voz

vou comparando: € me aportam o eterno
e as estacOes mortas, € esta, presente

€ viva, € 0 seu soar. Assim entre esta
imensiddo se afoga o pensamento

e o naufragar me é doce neste mar.

Verso

e

Versdo
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O infinito

Tradugdo de Pedro Lyra

S empre caro me foi este eterno monte,
e esta sebe, que de tanta parte

do tltimo horizonte o olhar exclui.

Mas sentando e mirando, interminaveis
espagos além dele, e sobre-humanos
siléncios, e profunda quietude

no pensamento forjo; onde por pouco

a alma nao se liberta. E como o vento
ouco gritar entre estas plantas, esse
infinito siléncio a esta voz

vou comparando; e me advém o eterno,
e as mortas estacoes, e esta presente

€ viva, com seus sons. Assim, por esta
imensiddo se esfaz meu pensamento:

e o naufragar me € doce neste mar.



D.EPOIMENTO

Moacyr Félix

Porquie e como escrevi
Canto para as transformacoes do homem

11

1 anto para as transformacoes do bomem”, longo poema escrito por mim em maio de
1964 passou logo a ser um dos dois primeiros livros editados contra o golpe militar pela
Editora Civilizagao Brasileira, cujo diretor, o Enio Silveira, fez questio, ato entdo ousado, de
ocupar o espago total das vitrinas da sua livraria com apenas muitos dos seus exemplares e
sobre elas estendeu uma faixa onde estava escrito: “A poesia & a arma do povo contra a tira-
nia”. Tlustrado profusa e talentosamente por Poty e diagramadas as suas 84 paginas pelo
mestre Rubens de Barros Lima, ficou tao graficamente bonito que por isso recebeu também
Medalha de Ouro da Cimara Municipal do Livro em Sdo Paulo. Declamado em varios recan-
tos de logradouros de universitirios ou de intelectuais deste pais o livro esgotou-se rapida-
mente, preenchendo assim a finalidade com que eu o lancara. Atualmente ele, comprimido,
compoe, com seu texto definitivo, as paginas de abertura da minha Antologia poética, que a

José Olympio publicou em dezembro de 1993.

2 Na tarde do golpe vitorioso alguns intelectuais e escritores reuniram-se em minha casa, o
que era natural, tendo em vista o fato de que eu era até entdo uma espécie de secretario-geral
muito atuante do Comando de Trabalhadores Intelectuais (C.T.1.), 6rgdo opinativo e partici-
pante formado por mais de quinhentos dos mais conceituados intelectuais, sobretudo os desta
cidade do Rio de Janeiro. E 14, apos conversacoes e entendimentos, cada um seguiu seu rumo
entio escolhido como o mais provisoriamente aconselhével. Ao sair da minha casa, a noite,
um dos meus filhos, entio menor de nove anos, perguntou: “Meu pai, o que é a liberdade, que
vocés tanto falaram nela?”. Dessa pergunta naquela noite, surgiu-me, no apartamento onde

estava, diversos e definidores momentos da primeira fase do poema que eu desde entdo inti-
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tulara “Iniciacao”. E assim iniciei um longo texto com virias respostas voltadas para os varios
aspectos com que aquela pergunta existe e se faz nas profundezas mais definidoras da dialéti-

ca das contradicoes e das complexidades do historiar individual e coletivo do ser humano.

3 Outro fator que me levara aquele poema fora o da coeréncia poética ou o da obrigacio ética
que em mim se construia no sentido de escrevé-lo sobretudo naquele tdo angustiante momen-
to. Dois meses antes eu acabara de coordenar e prefaciar o terceiro volume da série denomi-
nada Violdo de Rua, livros de bolso feitos aos milhares pela Editora Civilizacdo Brasileira para
ser distribuido e vendido pelo C.P.C. da UNE. Preficio no qual, entre outras observacoes, eu
dizia que “Violdo de Rua, obra participante mas ndo partidaria, pretende ser mais um sola-
vanco nas torres de marfim de uma estética puramente formal, conservadora e reaciondria,
onde a palavra — esvaziada dos suportes objetivos que a determinam como o pulso onde
transita o som e o sangue de toda a sua realidade — & apreciada por critérios exclusivamente
externos (como seu ritmo aparente, raridade, aplicacdo exotica), e resvala sempre para o senti-
do do divertissement e do ornamental. Como também se esforcard por desviar-se da inefi-
ciente e superficial generosidade que se enreda no sectarismo, no dogmatismo dos slogans,
no uso académico ou prosaico de uma restritiva sele¢do de formas e temas, e que, por
conseguinte, acaba de desnaturalizar-se nos erros, ja historicamente condenados, de uma
estética que resulta apenas da aplicacdo mecdnica de esquemas ideologicos”.

E eu ficava pensando na indagacido que a juventude poderia fazer: “O Moacyr Félix vivia
escrevendo e falando contra as alienacoes ou desumanizacdes dominantes na existéncia
humana aqui e no mundo, e agora, que essa existéncia ficou aqui mais sombria ainda e com

1»

as liberdades pisoteadas por uma ditadura, ele ndo diz nada?!” Por essas e outras o poema ia
se impondo dentro de mim, inclusive porque sua criacdo também se engastava nas linhas basi-
cas do que hd anos venho filosoficamente levantando, como poeta, a favor do que acho ser
liberdade e amor, e, portanto, contra os obscurantismos, os dogmatismos, 0s esquematismos,
as falsificacdes da arte de criar dentro de um esteticismo superficial e carreirista, em suma,
contra as deformacoes do pensar e do sentir da inteligéncia que, para obter lucro ou fama,
aceita-se a servico dos alienantes ou desumanizadores interesses dominantes. E bom até
recordar que talvez eu tenha sido autor de um dos primeiros e maiores poemas a favor das
idéias do socialismo e com estrofes violentamente contrérias ao estalinismo, poema que foi

muito divulgado e comentado desde 1955 sob o titulo “Um poeta na cidade e no tempo”. E

entre essas idéias, neste “Canto para as transformacoes do homem”, vale ressaltar, até como
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eixos de suas duas outras fases, as do poeta como ser voltado para o goethiano stirb und
werde (morre e transmuda-te), e, por isso mesmo, como essencialmente ndo conservador e
de janelas sempre implicitamente abertas — mesmo quando desesperado — para o que € a
utopia (conforme, alis, tdo bem nos esclarece o extraordinirio pensador Ernest Bloch).
Estético, em suma, € a busca do ser humano perdido nas alienacoes de uma histéria em que
o homem nido conquistou a sua humanidade inteira, ou seja, ndo saiu do reino da necessidade
para o da liberdade, possibilidade que existe apenas como o sonho e a esperanca, que

ninguém pode afirmar deterministicamente que um dia se tornardo realidades.

4 Seja na ditadura militar, ou com modos mais sutis e mais profundos como os de uma
poderosa midia armada sobre uma crescente maioria de pobrezas e dirigida pelo crescimen-
to dos lucros de uma minoria, & bom relembrar também que o lado negativo da classe domi-

nante — sempre contrario a formacao de uma consciéncia (“saber ligado com”) por parte das

outras classes — assim como usava o termo “comunista” para por no ostracismo teorias e pes-
soas, usava e usa, através dos seus prepostos na literatura, os termos “discursivo”, “prosaico”,
“retérico” etc., para afastar ou eliminar qualquer poema que ndo se limite a trés ou quatro
versinhos do tipo brincadeiras formais sem qualquer estruturacio de significados e valores
sentidos e pensados como partes ou frutos de uma visio de mundo. Isso foi religiosamente
feito na ditadura com os meus poemas-livros do tipo Canto para as transformacées do homem
e Cangdo do exilio aqui, e ainda é feito hoje por alguns dos inconscientes herdeiros das defor-
magoes metodicas com que as ditaduras exilam dos ensinos universitiarios sobretudo as
amplidoes multifacetadas da filosofia e da sociologia, e, como decorréncia, pregam o cadtico
e o fragmentario como instauracdo do que os bons criticos e historiadores apelidaram de “uma

cultura inGtil”,

5 Melhor do que citar esse ou aquele fragmento deste ou daquele horizonte ou abismo do
Canto para as transformagoes do homem, achei melhor acrescentar mais alguns esclareci-
mentos sobre os fundamentos pensados da sua estética formacdo pela palavra. O homemn
primeiramente inventou Deus 4 imagem e semelhanca dos alcances do seu pensamento e das
suas emocoes sobre o fundo de um cosmo com as dimensoes de bilhées de anos-luz e habita-
do por mais de cinco quintilhoes de astros e estrelas. Isso pode o homem, imensamente. E es-
sas dimensdes assim tdo grandes, tio proprias da nossa capacidade de sonhar ou de pensar

até cientificamente o infinito, como nos sentimos achincalhados frente a elas quando, por
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exemplo, sdo contrapostas a reduzidissima, monstruosa, ridicula e caricata dimensio dos
discursos e das ambicoes dos demagogos mentindo, mentindo, mentindo sobre os emban-
queirados muros do dinheiro. Dai a decisiva importincia do protesto e da luta pelo significa-
do humano dos chamados pequenos atos, aqueles que compdem a nossa individualidade e o
nosso cotidiano, quaisquer que eles sejam. Dai a defini¢do do poeta como um agente da
negacao, cujo instrumento, por isso mesmo, nao € a andlise e sim a sintese, ja que visa religar
a parte ao todo e o todo 4 parte, re-unindo, sob um determinado movimento da vida, tempos-
espacos que pareciam ser separados ou antagonicos. Dai a impossibilidade, a meu ver, de
chegar-se a uma construg¢do estética sem o uso adequado, sofrido, de exigéncias e motivacoes
éticas. Sobretudo se soubermos que a autenticidade de um poema nasce sempre de uma
profunda penumbra na qual o que ficou no inconsciente do poeta, como a verdade sem boca
do vivido, € que informa o nicleo do material imagético sobre o qual conscientemente ele
trabalha. Dai a minha convic¢iao de que sem a experiéncia critica e vivida da alienagio com
que o verbo ter cada vez mais comprime o verbo ser, da alienag¢do que nos impede de sermos
existencialmente porosos ao mistério ou 2o muito que ainda desconhecemos do universo e de
nossas vidas, o maximo ao que se chega, no ato de tentar-se como poeta, é a uma literatice
atrofiada até o dmago e que, portanto, nem sabe ou sente poeticamente que a resposta das
perguntas da e pela e sobre sua particularissima singularidade é sempre o resultado de uma
ida e volta aos significados e valores colhidos e selecionados na totalidade da qual essa singu-
laridade € parte essencialmente, e inserida nela como tal, ou seja, com aspectos essenciais que
a diferenciam das outras milhdes de singularidades que sdo, no entanto, iguais a ela no que
resulta do fato de pertencerem a tempo-espacos do mesmo Ser que € o Ser da espécie
humana. E aqui tenho ganas de transcrever — por muito se afinarem com o que venho sentin-
do desde ha muito — trechos do pensar de Italo Calvino em seu livro Seis propostas para o
proximo milénio. Ei-los: “As vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido a
humanidade inteira em sua faculdade mais caracteristica, ou seja, no uso da palavra, consistin-
do essa peste da linguagem numa perda de for¢a cognoscitiva e de imediaticidade, como um
automatismo que tendesse a nivelar a expressiao em formulas mais grosseiras, andnimas,
abstratas, a diluir os significados, a embotar os pontos expressivos, a extinguir toda centelha
que crepite no encontro das palavras com novas circunstincias... Gostaria de acrescentar nio
ser apenas a linguagem que me parece atingida por essa pestiléncia. As imagens, por exem-
plo, também o foram. Vivemos sob uma chuva ininterrupta de imagens; a midia todo-

poderosa ndo faz outra coisa sendo transformar o mundo em imagens, multiplicando-o numa
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fantasmagoria de jogos de espelhos — imagens que em grande parte sao destituidas da neces-
sidade interna que deveria caracterizar toda imagem, como forma e como significado, como
riqueza de significados possiveis. Grande parte dessa nuvem de imagens se dissolve imedi-
atamente como os sonhos que ndo deixam tracos na memoria; o que nio se dissolve € uma
sensacio de estranheza e mal-estar. Mas talvez a inconsisténcia nio esteja na linguagem e nas
imagens: estd no proprio mundo”.

Essas reflexdes e concepcoes aqui mencionadas se enraizam, ao lado de outras que nao citei,
em partes do chdo em que planto a minha poesia e no qual colhi o “Canto para as transfor-
macdes do homem. Finalizo dizendo que é com alegria que vejo — malgrado a verdade das
agudas observacoes do Calvino — que elas estdo inovadoramente presentes em muitos dos
bons poemas feitos pela cultura dos verdadeiramente criadores ao longo deste enorme pais (e

que infelizmente ndo sdo divulgados como merecem).
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Visita 4 Biblioteca Pablica Zeferino Brasil,
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Flavio Loureiro Chaves

Noticia de Guilbermino Cesar

Mneiro da comarca de Cataguases, Guilhermino Cesar (1908-1993) assumiu uma forte
lideranca no Movimento Verde, sem davida a principal vertente do Modernismo brasileiro
em Minas Gerais, a partir de 1928, quando surge o seu primeiro livro, escrito em parceria
com Francisco Indcio Peixoto - Meia pataca. O romance Sul, texto significativo da literatura
social, entdo em voga, aparece em 1939,

Entretanto, grande parte de sua trajetoria ulterior vinculou-se indissoluvelmente ao espaco
social do Rio Grande do Sul. Ai chegou no inicio dos anos 40, exercendo a secretaria do inter-
ventor Ernesto Dornelles, fixando em Porto Alegre sua residéncia permanente e, ja afastado
da atividade politica, lecionando a catedra de literatura brasileira da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. Dela s6 se afastou para atender o convite da Universidade de Coimbra que,
em reconhecimento a sua fecunda a¢iao docente, atribuiu-lhe o titulo de doutor honoris causa.

Em virias oportunidades prestou depoimento de que resolvera seguir a risca o conselho
oferecido de viva voz pelo amigo Mirio de Andrade. Com efeito, o autor de Macunaimahavia
indicado, num artigo de 1939, o acervo gatcho como “um regionalismo mais profundo e
enriquecedor de nossa entidade nacional” e, desde entdo, nio mais cessara de recomendar o
seu estudo detalhado. Foi na seqiiéncia do conselho luminoso de Mirio que apareceu, em
1956, a Historia da literatura do Rio Grande do Sul, um verdadeiro divisor de dguas.

O ensaio de Guilhermino Cesar € o primeiro que resulta da rigorosa pesquisa nas fontes e
da leitura extensiva dos textos, configurando no resultado final “uma obra seriamente cienti-
fica”, como a qualificou Otto Maria Carpeaux. Ele apresentou uma perspectiva inovadora para
a época ao articular o sistema literdrio no conjunto panoramico da cultura sulina. Servindo-se
do instrumental oferecido pela moderna teoria literdria, assumiu a avaliacio estética como

critério indispensavel ao juizo historico.
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Gragas a este procedimento, resgatou textos fundamentais como a fic¢do pioneira de
Caldre e Fido e o teatro precursor de Qorpo Santo que a ele devem as primeiras edicoes
criticas.

No entanto a atividade maltipla de Guilhermino Cesar na politica, no magistério, no jorna-
lismo e na historiografia ndo impediram que ele desse continuidade 4 obra poética inaugura-
da ao final dos anos 20. Em 1965 publicou Lira coimbra e portulano de Lisboa, sintetizando a
experiéncia do periodo vivido em Portugal. Mas dizer apenas isto seria estreitar indevida-
mente as dimensoes do painel que ai se abre. No fundo, os poemas estabelecem uma
linguagem polifénica que vai da recordagao de Cataguases a busca das profundas raizes lusi-
tanas, confronta o colonizado e o colonizador, pretende desentranhar o passado e adivinhar
o futuro. Numa dialética dspera e isenta de concessoes, a sua “Cancio do exilio”, ai incluida,
quer situar-se “na terra das frustracoes onde canta o sabia”.

A poesia de Guilhermino Cesar &, assim, também uma expressdo transtextual, que relé a
tradicdo precedente numa profunda reflexdo sobre o destino do homem. Seu ponto alto
cumpre-se na publicacdo de A arte de matar (1969) e Sistema do imperfeito (1977).

Observando o terrorismo generalizado que invadiu a nossa época, ele dira:

Anles de sermos o podre fazemos o esterco,
a cinza fazemos antes do fogo.

Toda a nossa construcdo acaba no fermento do pao.

Na visdio do mundo que se propde, a condicio do homem esti cifrada numa metifora
essencial; ele € o animal do tarde, vindo depois de todos os outros e, talvez por isto mesmo,
“nao larga o poder nem para dormir”, sabendo sempre que “o poder na mio € o seu existir”.

Brotando de uma atitude estoica e desprovida de ilusdes, os poemas do Sistema do
imperfeito recusam qualquer simplificacdo do mundo oferecido. Distante do maniqueismo,
seu autor pretende abarcar a natureza contraditoria da existéncia. As palavras constituem a
Gltima trincheira onde ele aguarda o amanha indescoberto. Aprendemos a resistir, porque a

propria intuicdo do desastre traz um convite a acao:
Irmdos pequenos, socios do pranto e da negativa,

Jfacamos agora o canto possivel. Enquanio.

Este € o ntcleo de uma legitima poesia da resisténcia, alheia ao otimismo e distante da fé,

mas traduzindo sempre um nobre humanismo. Nela reside a identidade da obra de Gui-
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lhermino Cesar e, porventura, o fio subterrineo que estabelece a unidade entre os multiplos

resultados da sua vasta producio intelectual.

Os livros

Meia-pataca (poemas). Cataguases, 1928.

Sul (romance de costumes). Rio de Janeiro, 1939.

Transformacoes sociais e economicas do presente. Porto Alegre, 1944.
Histéria da literatura do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 1956.

O romance brasileiro contempordneo. Toulouse, 1965.

Dona Fernanda, a gaiicha do Quincas Borba. Coimbra, 1965.

O Barroco e a critica literdria no Brasil. Coimbra, 1965.

Lira coimbra e portulano de Lisboa. Coimbra, 1965.

O embugado do Erval - Mito e poesia de Pedro Canga. Porto Alegre, 1968.
Bouterwek (estudo critico). Porto Alegre, 1968.

Arte de matar (poemas). Porto Alegre, 1969.

O “brasileiro” na ficcdo portuguesa. Lisboa, 1969,

Primeiros cronistas do Rio Grande do Sul (1965-1981). Porto Alegre.
Qorpo Santo - As relagoes naturais e outras comédias. Porto Alegre, 1969.
Hisioria do Rio Grande do Sul - Periodo colonial. Porto Alegre, 1970.
Estado do Rio Grande do Sul. Rio de Janeiro, 1976.

Sistema do imperfeito & outros poemas. Porto Alegre, 1977,

O contrabando no sul do Brasil. Caxias do Sul, 1978.

Banbados (poemas). Rio de Janeiro, 1986.

Cantos do canto chorado (poemas). Porto Alegre, 1990.
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Ode a comunicagdo

T;, Jodo, e tu ainda sem nome
no ventre da peixeira de Olinda,

e eu proprio, com a minha incébmoda
certidao de idade,

estamos condenados a0 resto.

Secaram-se 0s jardins; em compensagao,
temos a sombra da flor, o que baste
para a ilusdo;

e a roupa, no varal, faz a gindstica

do corpo morto;

e o ser inquietante da letra de cimbio
nos trai em mil portos

(arame farpado).

Buscamos a carne,

eis o esqueleto.

Nao, Jodo, homem pequeno,

homem ninguém da silva,

ndo adianta fugir, se nos prendem

lacos de infimia em férmulas de pléstico,
o invisivel no centro desse jardim

onde nao cabe a inocéncia da arvore.,

Querem que facamos, abaixo dos sapos,
o discurso sem solda, sem impeto, sem lume,

querem que sejamos o computador da neutralidade,



timulo de sons inarticulados que ninguém penetre
completamente; que ninguém possa entender,
aquele entender soliddrio com o mito,

a Gnica, talvez,

paixdo limpa do homem.

Foges? Eu fico.

Ndo desistirei da tua, da minha explicagao,
agora e no fim do entrudo,

enquanto houver a fonte, o fogo, a sorte,
enquanto o Gltimo homem

tiver aberta a sua chaga.

Poosensid
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O doente

D oente de poesia

ndo tem alivio nem cura
a menos que se interne
sozinho

no espaco incriado.

No diamante nao serve; €
demasiado claro.
Convém-lhe o resguardo
dos recém-nascidos:
olhos no escuro

vomito contido.

O mais é deixi-lo

gemer a vontade.,



Balanco da insonia

O minuto de pasmo

o baile nos Alpes
a flor numa nuvem
a brasa na mao.
O minuto de pasmo.
Carunchos na estrela
o Minotauro correndo
o dormir no balde.
Trés relogios pretos
fazem tique-taque.
Dois bigodes roxos
o sémen vermelho
na proveta azul,
Cinco senadores
no amém de Minas
um poeta sem os dictilos
férias em Leixdes.
O trilho que se apaga
a carne que se nega.
O bispo de tanga
0 sapo no cdlice
a égua no ourives
diamante no vento
a pulga na Fénix.
De noite, no claro,

0 dia me exventra.

Poestia Revista
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M mistério termino. Aqui me fico

entre uma cousa e outra, entre o ganir
da luxiria e os remorsos opacos,

nesta planicie, neste monte, neste

mar onde homens e peixes, de mistura
com O amor e 0s nitratos, e as baleias,
exibem, nus, uma ambicao qualquer,

uma ambig¢do a mais no espaco, cheio

de velhas incertezas desdentadas.
No mistério pergunto. Para que,

se o mistério € que vem cobrir a minha

malograda nudez? Mas, ndo: pergunto;
perguntarei até ndo mais haver

sendo o fim a perguntar — por qué?



111 Retrato

M sua incerteza

ninguém o doma:

€ aspero.

Da propria incerteza
tira 0 caminho,

a razdo, a mortalha.

Incerto quando sonha, °

fala, briga, trabalha;

no querer, na fome,
no afirmar-se alguém,
e ainda no jogo

do mais puro amor
(origem da incerteza

em outro ser).

Fora da incerteza
nio se deixa ver:

€ ninguém.

Pogsta Revista 5
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MARIO QUINTANA
por Dulce Helfer, 1987



Armindo Trevisan

Um pos-escrito

ano em Mario Quintana como pessoa, no individuo que passeava pela rua da Praia.
Acessivel a quem quisesse aborda-lo. Sdo dois Mérios: o homem educado e gentil, que
cumprimentava e dizia gracejos; e o outro, cuja intimidade pertencia s6 a ele. Embora eu
tenha sido amigo dele, nio julgo ter chegado a sua intimidade, a nio ser em alguns raros
momentos, como quando esteve no meu apartamento, ou quem sabe, quando, por im-
posicao dele, minha mulher o acompanhou até Recife, onde recebeu uma das Medalhas da
Poesia Brasileira, com Drummond e Cabral de Melo Neto. Pergunto-me: poderia alguém
chamar-se seu intimo? Um incidente, que me foi contado por César Pereira, traz alguma luz.
Interrogado por um colega de jornal sobre determinada beldade, que lhe fazia festa por
ocasido de um recital de poemas no Salio Mourisco da Biblioteca Estadual, Quintana es-
clareceu: “Ndo sei quem é. SO pode ser uma intima desconhecida...”

Direi, entdo, que fui um intimo de desejo. Agradar-me-ia, até, saber, pelo Anjo Malaquias,
que ndo fui um chato para ele. Consola-me uma observacio sua, numa das ultimas visitas que
Ihe fiz no “Porto Alegre Residence Hotel”. O poeta acabara de receber um telefonema. De
repente, com um sorriso, disse-me: “Existem dois tipos de chatos: os propriamente ditos, e os
amigos nossos, que sao nossos chatos prediletos...”

Na sua vida pessoal, o poeta realizou a defini¢iio de poesia proposta por Baudelaire: “a
infancia reencontrada”. Tinha, inclusive, os defeitos das criangas (se é que elas o tém):
distragdo, falta de sentido pratico, impaciéncia... Em compensacio, era dotado da maior quali-
dade delas, a inocéncia. Nio se confunda inocéncia com falta de lucidez! Mério era um licido
de nascenca.

Lia muito, especialmente romances policiais e de ficcdo cientifica. Conhecia os grandes

classicos. Estava razoavelmente a par de teorias literdrias, embora fingisse ignora-las, Lia com
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freqiiéncia a Biblia. Considerava a parabola do filho prédigo uma das passagens mais belas da
literatura de todos os tempos.

Sabia divertir-se, e divertir. Também saia do ar com a maior naturalidade. Conversar com
ele era uma aventura. De repente, podia comentar algo de que nio se estava falando. Afinal,
este era o assunto! Suponho que também fosse a sua maneira de defender-se, de preservar o
mundo interior. Porque Mdrio ndo s6 escrevia poesia, como também a vivia. Os minimos
episédios do quotidiano funcionavam, para ele, como faiscas que provocavam incéndios na
sua sensibilidade.

Imagino que mais de um amigo de Mario tenha lembrado, durante o vel6rio, um texto seu,

intitulado:

TABLEAU

Nunca se deve deixar um defunto sozinbo. Ou, se o fizermos é recomendduvel tossir discre-
tamente antes de entrar de novo na sala. Uma noite em que eu estava a sos com uma dessas
desconcertantes criaturas, acabei aborrecendo-me (puderal) e fui beber qualquer coisa no
bar mais proximo. Pois nem queira saber... Quando voltei, quando entrei inopinadamente
na sala estava ele sentado no caixdo comendo sofregamente uma das quatro velas que o
ladeavam! E s6 Deus sabe o constrangimento em que nos vimos os dois, 0s nossos miseros

gestos de desculpa e os sorrisos amarelos que trocamos...

Todos os leitores de Quintana aguardam o seu eterno retorno ao Rio Grande! Seria tio bom,
e também, tio maravilhoso, comunicar-lhe que sua “Velha historia”, uma de suas joias li-
terdrias, a do homem que pescou um peixinho, pincelou com iodo a garganta do coitadinho,
e depois o guardou no bolso traseiro das calcas para que sarasse no quente — sim, seria 6timo
dizer-lhe que esta pequena obra-prima foi traduzida para todos os idiomas, e que passara a
figurar, no futuro, em todas as antologias de humor do mundo! Se isso acontecesse, talvez
pedisse a0 meu querido amigo que acrescentasse um poés-escrito a historiazinha, para dizer

que o peixinho nio se afogou...
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Affonso Romano de Sant’Anna
O poeta Anibal Machado

-

E preciso recuperar Anibal Machado como poeta.

Ele é conhecido através de outro traco de sua personalidade: como contista admiravel que teve
varios de seus textos traduzidos para outras linguas e levados a tela. E assim que se lembram dele
alguns. Como o contista de “A morte da porta-estandarte” ou de “Viagem aos seios de Duilia”.

Outros o recordam também como uma pessoa de interesses multiplos. Escrevia sobre cine-
ma, ajudou a fundar grupos de teatro como O Tablado, Os Comediantes, Teatro Experimental
do Negro e Teatro Popular Brasileiro, além de ser tradutor de Tchekov (Tio Vania), Bernanos
(O didlogo das carmelitas) e Kafka (O guardido do convento).

O poeta Anibal Machado, no entanto, nao estd claramente configurado em nossos livros de
histéria da literatura. Isto se deve a uma série de fatores. Em primeiro lugar, por ser essa uma
histéria que precisa ser urgentemente reescrita. Ela traz vicios que vém se acumulando através
de visdes acomodadas da propria historia. E necessario, neste final de século, abalar o edifi-
cio literdrio tal como ele nos é apresentado com alguns moradores ocupando maior espaco do
que merecem em detrimento de outros.

Outra razio esta no fato de que Anibal Machado exercitou a poesia de viés, um pouco de
banda e esparramou e a embaralhou com sua prosa. De um lado esta a narrativa chamada Jodo
Ternura, iniciada em 1926 e nunca terminada por ele, embora tenha confiado a Carlos
Drummond de Andrade os originais, que foram publicados em 1965, um ano aps sua morte.
De outro lado, estd Cadernos de Jodo (1957) um livro que nasce no rastro de Jodo Ternura,
dai o seu titulo, e que é uma seqiiéncia de anotacoes que podem ser ds vezes poemas, poemas
em prosa, cronicas, contos etc.

Esses dois livros tém, no entanto, algo que merece ser considerado a luz de recentes

contribuicdes teoricas. S20 uma pratica da “estética do fragmento”. Muito antes que isto se
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tornasse moda a partir de Barthes ou dessa nebulosa teérica chamada “pés-modernidade”,
Anibal Machado exercitava (talvez por preguica, talvez por temperamento), a estética do frag-
mento alheio as compartimentacoes dos géneros literirios.

Seria possivel, por isto, publicar uma antologia de sua poesia extraida desses textos. Aqui
damos alguns exemplos. Leia-se o classico “O transitorio definitivo”, onde o poeta descreve
sua caminhada metafisica e lirica para Santa Maria Castelos de Passarinhos. Leia-se o belo
“Iniciativas”.

Poemas em versos, ele os fazia também, e até poemas experimentais como “Desastre do -
poema” onde os versos e palavras se desestruturam e despencam nas paginas dentro de uma
tradi¢do dadaista e futurista.

De Jodo Ternura extraimos um poema que se inicia com o verso “Calada cordilheira”, Jodo
Ternura, alids, € um personagem que, como em outro ensaio salientei, deveria ser estudado
ao lado de Macunaima, de Mdrio de Andrade e Martin Cereré, de Cassiano Ricardo, textos
escritos na mesma época onde personagens infantis sdo introduzidos para se recuperar
através de um nacionalismo critico um certo primitivismo brasileiro.

Dizia eu que € preciso recuperar Anibal Machado como poeta. Agora que estamos lembran-
do os cem anos de seu nascimento (9 de dezembro de 1894) e os trinta de sua morte (19 de
janeiro de 1964) talvez seja uma ocasido oportuna para se relangar sua obra e reencontrar nele
a dispersa poesia.

Tendo nascido em Sabard, em Belo Horizonte nos anos 20 ligou-se a geracio de
modernistas mineiros como Carlos Drummond, Abgar Renault, Ciro dos Anjos, Pedro Nava,
Milton Campos, Rodrigo Mello Franco.

Teve onze irmdos, alguns dos quais se destacaram na vida brasileira, como o médico Lucas
Machado, a escritora Lucia Machado de Almeida e Cristiano Machado, que foi candidato a
Presidéncia da Republica. Casou-se em segundas ntpcias com D. Selma, que vive atualmente
no Rio de Janeiro. E pai da autora de teatro Maria Clara Machado.

Desde que se radicou no Rio de Janeiro na década de 30 passou a ser uma figura atuante
no cendrio cultural do pais, tendo a sua casa, na rua Visconde de Piraja 487 se tornado um
lugar mitico que acolhia intelectuais e artistas de todo o pais e do exterior. Como se fosse seu

proprio personagem, Anibal a todos recebia com poética ternura.
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Anibal Machado e familia.

Sidasie

ANIBAL MACHADO. (@baixo)

Bico-de-pena de Luis Jardim.

OBRAS DO AUTOR

O cinema e sua influéncia na vida moderna Conferéncia. Rio de Janeiro,

Instituto Brasil-Estados Unidos, 1941.
Vila Feliz Novelas. Rio de Janeiro, J. Olympio, 1944.

ABC das catdastrofes e Topografia da insonia

Ensaio poemitico. Niterdi, Edicdes Hipocampo, 1951.

Goeldi Ensaio critico. Rio de Janeiro, Servico de Documentacdo

do Ministério da Educacio e Cultura, 1955,

Poemas em prosa Colecdo Maldoror. Rio de Janeiro,

Civilizaciao Brasileira, 1955.

Cadernos de Jodo Ensaio poematico.

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1957.

Historias reunidas (Sete historias inéditas e Vila Feliz)

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1959.

A morte da porta-estandarte e outras bistorias
(22 edicdo de Historias Reunidas, acrescida de um conto)

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1965.

Jodo Ternura (obra postuma)

Rio de Janeiro, J. Olympio, 1965. =
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A moenda

Oque deixou de ser

e flutua sem rumo
folhas

insetos

bolhas

ecos

rumores de passos

rolar de carruagens

O que vive imperceptivel
e se expande sem nome
apelos perdidos
gemidos de sombra
sonhos cancelados
tudo sobe

a roda do pensamento

Clamores da noite
escoria dos dias
cinzas de amor
tudo o que se vé
passando longe

pelos filtros do vento

Entre os dentes da moenda
se reduz a fantasmas
do tempo
e 0sso0s do espaco
detritos

do mundo.
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Descstre no poema
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O transitorio definitivo

O meu fim & Santa Maria, castelo de passarinhos...

Me casaram virias vezes. Aos homens que feri em brigas pelo caminho, eu dizia: — Nio ha
de ser nada; estou de passagem para Santa Maria.

E as mulheres que abracei: — Fiquem com os filhos. Eu levo a lembranga. Estou indo para
Santa Maria, castelo de passarinhos.

Entre as muitas aldeias de pouso, numa acordei com banda de musica e gente debaixo da saca-
da: — Senhor, sabemos que estais de passagem. Aqui ninguém presta. Aceitai ser o nosso chefe.

— Eu também nao presto, respondi. E estou de passagem. Deixai-me dormir...

E bati-lhes a veneziana.

Fiquei. Armei pontes, retifiquei o rio. Construi piscinas e um auditério onde preguei a
centenas de ouvintes.

Falaram-me de algumas precisdes: um chafariz, uma igreja, uma escola, talvez uma nova
seita. Que eu poderia, etc...

Abri jardim para os namorados, horrorizei-me de meu proprio busto erguido entre as flores
do canteiro principal.

E quando a moga mais linda que eu estreitava nos bragcos gemia: “O tu que para sempre
seras meu!”, logo eu atalhava: “Ndo pode ser, minha filha, ndo pode ser... Estou seguindo para
Santa Maria, castelo de passarinhos...”

Mais adiante, me condenaram. Respondi aos juizes:

— Para qué, se estou de passagem para Santa Maria? Mais vale, em vez da pena, um banho
delicioso no rio.

E segui caminho.

Ha mais de cinqlienta anos que estou indo para Santa Maria. O que ndo € sacrificio para
quem sabe que hd de chegar.

E enquanto nao chego, vou-me distraindo a minha maneira, ora rindo, ora gemendo.

Os pequenos acontecimentos avultam aos meus olhos, os grandes se amesquinham.

Tomo parte na vida das cidades, nos negocios dos homens. E se acaso tropeco, nio é contra

as pedras, € contra a minha sombra.



Reencomntro

Prendo-me aos seres e objetos com o fervor de quem vai perdé-los para sempre. Porque
afinal este mundo, tal como esti, se eu gosto dele um bocadinho, é no momento mesmo em
que penso largi-lo. Mas isso eu nunca digo.

E vou andando...

Se alguém pergunta quem sou, respondem todos: Ndo se sabe. Vive dizendo que estd indo
para um castelo de passarinho...

Sempre assim.

Quando a vida me aborrece, largo tudo de repente, apanho a trouxa, e vou tocando deva-

garinho para Santa Maria, castelo de passarinhos...

285
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Calada cordilheira

Cerco initil de montanhas.

Ao longe
danca dos quadrantes
sussurro de colméia

difusa festividade

Pai,
quem acende os dias?
quem sopra 0s ventos?

quem me soltou na vida?

E por que tanto chamam

os horizontes?
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Iniciativas

E;a o que lhe digo. Solte primeiro uma borboleta.

Se ndao amanhecer depressa, solte outras de cores diferentes.

De vez em quando, faca partir um barco. Veja aonde vai. Se for dificil, suprima o mar e
lance uma planicie.

Mande um esboco de rochedo, o resto de uma floresta.

Jogue as iniciais do lenco. Faca descer algumas ilhas.

Mande a fotografia do lugar, com as curvas capitais e a copia dos seios.

Atire um planisfério. Um zodiaco. Uma fachada de igreja. E os livros fundamentais.

Sirva-se do vento, se achar dificil.

Eles estao perdidos. Mas nem tudo o que fizeram esta perdido.

Separe o que possa ser aproveitado e mande. Sobretudo, as formas em que o sonho de
alguns se cristalizou.

Remeta a relacao dos encontros, se possi.vel. E o hordrio dos ventos.

Mande uma manha de sol, na integra.

Faca subir a caixa de musica com o barulho dos canaviais e o apito da locomotiva.

Veja se consegue o mapa dos caminhos.

Mande o resumo dos melhores moméntos.

As amostras de outra raga.

Com urgéncia, o projeto de uma nova cidade!



ESENHAS

A fome do paraiso. lara Vieira. Prefdcio de
Renata Pallottini. Rio de Janeiro: Poesia na
UER], 1994.

(Resenha de Olga Savary)

Entre a condescendéncia de um paternalis-
mo nauseante e a transgressio que ndo
entrega os pontos, legitima-se a fala da mulher
na literatura. Abdicando de ser o menos, musa
inspiradora e passiva, a fala feminina vira
sujeito de outro discurso, de uma escrita nova,
outra ordem de coisas. O texto de Iara Vieira,
embora com a caracteristica veladura de toda
ars poetica, possui rara clareza significante que,
aberta a um vigor latente, descomplica-se e se
franqueia ao leitor.

A vocagdo para a luz, a treva despistada se-
quer restando a espreita, deveria ser este o des-
tino da poesia. Sem voltar as costas ao mistério
de seu surgimento, € claro. Composto de 15
poemas, A fome do paraiso pertencia a um pro-
jeto de livro maior, diminuido pela exigéncia e
limite da, no entanto, artesanal e bem cuidada
edicio da cole¢io Poesia na UERJ, criada ha
dois anos pelo seu Departamento Cultural.

Nascida em Aracaju, em 1949, licenciada em
Letras pela Universidade de Sergipe, lara exer-
ceu o magistério até 1983. Ao ingressar na Fun-
dagdo Estadual de Cultura, passou a dirigir o se-
tor de Literatura, organizando congressos e con-

cursos de poesia. Autora de dois livros de poe-

mas, anteriores a este A fome do paraiso —
Ruinas (1977) e Esses tempos ad/versos (1984) —,
tem também editado um de contos (Inferiores,
de 1982), além de participar de algumas antolo-
gias brasileiras.

Da concisio, rigor e eficiéncia de seu texto,
fala Renata Pallottini, no preficio de A4 fome do
paraiso, este espeticulo de feras (cautelosas e
inadvertidas, porém feras). Descartando dis-
farces e brilhos ficeis, a autora constréi uma
poesia alerta que abomina o 6bvio. Diz uma
poeta da outra que esta aqui elege a concisdo,
substituindo o nada por algo que signifique,
primeira missdo do poeta, cujo caminho € trilhar
o que vem do trevoso mistério do nascimento
até o violento clario da vida afetiva, esplendo-
rosa perdi¢ido onde o escritor € deglutido e re-

velado:

E me atrasei na viagem
retida por mdos angulosas
quando buscava o regago

de coisas mais engenhosas.

Semelhante ao corpo humano, segundo
Swedenborg, o jardim do Eden é o paraiso
biblico que da origem aos paraisos perdidos de
Milton e Dante, como aspiracdo maior e simbo-
lo do centro mistico do éter, da manifestacao
espacial, morada eo aspirar do divino em nos.
Uma infinidade de lendas ocidentais e orientais

falam do paraiso perdido, mesmo se deixarmos
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4 margem os principios dogmadticos cristios.
Para os chineses, este paraiso estaria encravado na
Asia Central, no jardim habitado pelos “dragoes da
sabedoria”. Cortado pelos quatro rios essenciais
do mundo de entio — Oxus, Indus, Ganges e
Nilo — este local brotava de uma fonte comum, o
“lago dos dragoes”, sob a tutela de 4 doutrina
secreta dos simbolos, de Helena P. Blavatsky.

A queda humana do estado paradisiaco e seu
igual retorno aparecem representados de virias
maneiras, especialmente pelo labirinto. Quando
esta questiao se apresenta ao homem, desas-
sossegado e repleto de angastia, corpo e alma
rompem-se em som e firia, revolta e desespe-
ranga. SO apos ter conhecido o mais infinita-
mente pequeno e o infinitamente grande no
micro e macrocosmo poderia de novo o homem
aspirar a uma harmonia césmica. E s6 ai po-
deria ele compartilhar da comunhio com todos
0s seres e coisas da terra e dos céus.

Outra coisa ndo € o descanso semanal, ima-
gem temporiria do paraiso, as ilhas bem aven-
turadas, os eldorados e metiforas que tais da-
quilo que foi nosso um dia e que perdemos.
Esta qualidade de perdido, gravada na parti-
cular psicologia de paraiso, nos di bem a medi-
da do sentimento de abandono, desamparo e
queda que o existencialismo reconhece como
estrutura seminal do humano. Quanto as carén-
cias e potencialidades da condi¢do da mulher,
duas fontes boas para nos abeberarmos sio os
livros de ensaio Eros travestido: um estudo do
erotismo no realismo burgués brasileiro, de
Lacia Castello Branco (Belo Horizonte, UFMG,
1985), e A fala-a-menos, de Sylvia Paixdo (Rio
de Janeiro, Numen, 1991), que esquadrinham e

refletem bem sobre a criagdo feminina.

Agua-Mae

E 0 comeco é o ventre

e tudo o que ele encerra,
dificultando a saida:

outras esferas.

Quem parie sabe o que espera?
Resta afiar as garras

nesse espetdaculo de feras.

Como na vida, a poesia & expressada tal uma
viagem, périplo, jornada. Com indignacie, o
poeta reserva na bagagem palavras que pode-
riam salvi-lo, caso ele soubesse expressi-las,
Mas o verbo nio se faz carne. Assim, que outra
coisa pode ele fazer sendo danar-se? O poeta
despe-se entre a taciturnidade de uns e a amar-
gura de outros, indagando se, na familia,
alguém sofrerd mais que ele. Sofrer o qué?
Sofrer e danar-se com a perda do Paraiso.

Tentando ser perfeita e confessando o medo
de que um colo possa por tudo a perder, Iara
Vieira € antes de tudo uma forte, arlequim a fin-
gir alegria na alegria que deveras sente. Entre
mapas, bussolas, ritos e mitos, nesta comédia
que sO a arte consente, € dele, poeta, a chave
do reino. Com a vida toda pela frente para, e-
xercitado, decifrar a linguagem. Felicidade en-
tdo, em meio ao banquete do prazer, seria nao
dispensar mel e sal, os opostos que sustentam e
enriquecem a clandestinidade da poesia como

meta,



Antiuniverso. Fernando Py. (Petropolis)
Editora Firmo/Sette Letras, 1994.

(Resenba de Leonardo Froes)

[ J'm homem cheio de espanto persegue sua
=

xisténcia: “Quem me fez o que sou, e
desconheco?” De um lado seu pensamento li-
berto viaja pela infinitude do cosmo; de outro
sua memoria € uma dncora que o prende as coi-
sas da infincia e adolescéncia — a soma de expe-
riéncias de que esse homem resulta. Em meio
aos astros, & com rigor de especialista que ele
os aponta e nomeia, sentindo-se “pasta inverte-
brada” numa navegacio sem matéria que o leva
a se aproximar de “outros sois, outros sistemas”.
Nas paragens da infincia, € “numa visdo quase
proustiana da existéncia” que relaciona leituras,
lugares, frémitos, namoros, mulheres — tudo
aquilo que o pode ser em parte, mas ndo €
tudo. Pois nessa exploracdo das raizes o ho-
mem vé que é também seus ancestrais mais re-
motos, desde “o mil-avd, pobre fossil/dos estra-
tos magdalenianos”, a0 mesmo tempo em que
se vé&, na tessitura humana, como um simples
elo que passa: “Ndo sou eu $6, sou muitos/nas-
cidos de mim”...

E em torno desse tema que evolui o Anti-
universo, onde duas das facetas mais 6bvias de
Fernando Py se fundiram: sua condic¢io de
poeta com absoluto dominio de seus meios e a
paixio pela astronomia, que nutriu desde meni-
no e aprofundou por ter sido, de profissao,
meteorologista. O dominio dos meios permitiu-
lhe escrever um poema épico de 996 versos
que, composto ao longo de muitos anos, entre
1974 e 1990, mantém, no entanto, uma extra-

ordindria unidade, como se brotasse de um

jorro. O conhecimento da astronomia levou-o a
enriquecer sua linguagem com numerosos ter-
mos cientificos, alguns dos quais, como “mun-
dos paralelos” ou “horizonte de eventos”, ji
contém em si mesmos alta densidade poética.

Em apéndice ao livro, os termos cientificos
sdo explicados em glossirio pelo astrébnomo
Ronaldo Rogério de Freitas Mourdo, € € prova-
vel que para iniciados nos mistérios do céu te-
nham valor 4 parte. Mas mesmo sem apoio as-
tronémico qualquer um pode embarcar na
viagem e compreender-lhe o roteiro: ao longo
do Antiuniverso, 4 medida que da “ciranda c6s-
mica” o poeta passa para o mundo de sua infin-
cia no Rio de Janeiro, nomes como Geminga,
Grande Atrator ou cinturdo de Qort ja sugerem
pura poesia, sendo tdo sonoros e enigmaticos
quanto os velhos nomes de ruas — Camerino,
Camuirano — que estdo no centro da paisagem
vivida.

As ruas e os astros, do ponto de vista do
poema, sdo talvez escalas do voo. Na memoria
de um mapa carioca que surpreende por ainda
parecer tio sereno, o poeta revive a descoberta
do eu: “Certezas de crianca, a descoberta/ de
outras certezas que se superpunham/ e me anu-
lavam e me angustiavam, tolo/ joguete de mim
mesmo, meus desejos”... No vertiginoso deslo-
camento no espaco, quando se desliga de si e
do que foi, tragado a plenitude mais vasta do
nio-eu, ele celebra o prazer da dissolvéncia ao
se aceitar no vazio: “Nao sou mais eu, nem ou-
tro, sou/ um reflexo de espelho sem meu cor-
po,/ antimatéria impressentida no meu intimo”...

O primeiro dos 996 versos dessa viagem de
16 anos entre o eu e o ndo-eu — “O vago pen-

samento vai viajando” — & também o Gltimo. A{
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se revela o decassilabo branco que serd o prin-
cipal elemento de sustentacdo da obra e lhe
garantird a unidade, verso tdo caro as tradicoes
da lingua e essencial na obra de mestres como
Varella e Drummond. E ai também se revela a
destreza do autor, que ao repetir como fecho a
abertura cria uma idéia de circularidade, ou de
eterno retorno, bem compativel com a repre-
sentacdo mais comum que do proprio cosmo
fazemos. O poema € assim um ir e vir inces-
sante, como aquilo que tenta e sabe que ndo
podera retratar, pois ai tudo € movimento e
mudanga, “Tudo se esvai. Tudo foge”...

A destreza de Py mais uma vez vem a tona
no final do sétimo dos oito cantos que com-
poem o Antiuniverso, onde a “Fala dos poetas”
€ uma seqiiéncia de passagens que se inter-
ligam ao todo, mas sdo “prazeres do texto”, cap-
tados e convincentemente escritos 4 moda de
Camoes, Jorge de Lima, Jodo Cabral, Lautréa-
mont, Carlos Nejar, Rimbaud, Joaquim Cardozo

e Gilberto Mendonca Teles.

Y;mbém 0 lempo € imagindrio
quando percorro esta aventura
de palavras. Que diciondrio
registraria o seu perfil
para uma audiéncia futura,

indiferente, quase hostil?

Eis, na distdncia, o pensamento

0 espaco-lempo vence, e a luz
submissa a visdo vai mostrando
Jardins rveconstruidos, sombras claras
de coisas ja vividas

na Terra, no Brasil, na minba vida,

presentes como se agora.

Ao abrir-se o canto seguinte, o Gltimo, o poe-
ta constata que suas duas paixoes, a poesia e a
astronomia, a0 longo do percurso o consolam,
e muito, mas ndo lhe saciam a sede. “Ougo vo-
zes? Vi letras? O poema/ mais vibragcoes com-
porta do que entendo”, diz por um lado. E por
outro: “Ndo compreendo o cosmo. Porém
canto”... Algo desta insaciedade, deste querer
saber e compreender (“Somente o pensamento
me sustenta”), parece ser inerente a poesia,
Como a ela é inerente o saber intuitivo que aflo-
ra logo depois, quando o poema termina e o
conflito do eu com o ndo-eu repousa na cele-
bracdo da manha primordial — “da mulher que
se inaugura/ em todo ato de amar” e abre o
caminho “de um novo universo, por onde/o

vago pensamento vai viajando”.

As boras de Katharina. Bruno Tolentino.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994. 216p.

(Resenha de lvan Junqueira)

N‘:m € esta a primeira vez que escrevemos
sobre a poesia de Bruno Tolentino, mas
ja vao trinta anos que ndo voltamos a fazé-lo.
Eis, pois, a ocasiao de retomarmos o fio da mea-
da que nos remete a 1963, quando o autor pu-
blicou um volume de versos no minimo inco-
mum: Anulacdo e outros reparos. Dele diziamos
que surpreendia pela unidade formal de suas
pecas, todas de altissimo nivel e que, ndo raro,
atingiam o plano da linguagem poética absolu-
ta. Mas logo em seguida o poeta desapareceu,

exilando-se na Europa e passando a viver, des-

de entdo, na Itdlia, Bélgica, Franca e Inglaterra,

onde lecionou nas universidades de Bristol,



Essex e Oxford. Ainda na Europa lancou, em
francés, Le vrai le vain (1971) e, em inglés,
About the bunt (1979), ambos muito bem rece-
bidos nos circulos literdrios europeus, ja que os
saudaram calorosamente poetas da estirpe de
Yves Bonnefoy, W. H. Auden e Saint-John
Perse, bem como o critico Jean Starobinski,
além de alguns outros. Tolentino voltou definiti-
vamente ao Brasil em 1993 e dele se publicou
este ano As horas de Katharina, no qual, como
se diz na orelha do volume, ‘o poeta toma
emprestada a voz de uma freira ficticia — con-
temporinea de Hofmannsthal, Stefan George e
Rilke — supostamente nascida em Veneza em
1861 e falecida no convento das Carmelitas
Descalcas em Innsbruck, Austria, em 1927, para
desenhar os estagios de uma transformacio que
vai do lamento a epifania, do corpo estéril ao
vislumbre do corpo transfigurado”. Para res-
gatar e transmudar essa voz despendeu o poeta
nada menos que vinte e dois anos, ou seja, de
1971 a 1993, durante os quais conviveu com
uma sombra, acompanhando-lhe os passos e as
angustias no que bem poderia aqui ser definido
como um rigoroso e lancinante Stundenbuch.
Ao contririo da imensa maioria daqueles que
hoje exercem entre nés o oficio da poesia,
Bruno Tolentino é um poeta culto, um poeta de
poetas e, por conseqiiéncia, um critico de poe-
tas, muito embora seu ensaismo,- quase todo
inédito, seja episodico. Os versos de As boras
de Katharina o atestam 4 saciedade. E entenda-
se desde logo que, se aqui o vemos dessa for-
ma, queremos simplesmente dizer que tem ele
a sua disposicio o que outros ndo tém ou nao
se preocuparam em ter: dominio absoluto de

seus meios de expressdo, convivio diuturno

Resenhas

com os grandes autores da nossa e de outras li-
teraturas, amor as palavras (pois que antes serve
a elas, e ndo, ao contririo, se serve delas), obses-
sdo por aquilo que aqui se define por per-
manéncia e, acima de tudo, cultivo de uma
dicgdo em que a sua propria voz acrescenta o
que de alguma forma ji se disse, como a rati-
ficar o que escreve T. S. Eliot em um de seus
memoraveis ensaios, “Tradicao e talento indi-
vidual”, a saber: quando nos aproximamos de
um poeta sem o preconceito de nele isolar o
que € individual ou certos aspectos de sua obra
nos quais ele menos se assemelha a qualquer
outro, “poderemos amitide descobrir que nao
apenas o melhor, mas também as passagens
mais individuais de sua obra, podem ser aque-
las em que os poetas mortos, seus ancestrais,
revelam mais vigorosamente sua imortalidade”.
E assim que se engendra aquela nog¢io de que a
literatura ocidental constitui, ndo tanto um
mosaico heterodoxo de vozes individuadas,
mas um tecido comum, um todo que, a partir de
Homero, se estende como um continuum que
confere 2 literatura a condi¢do de um fenémeno
de cultura. As horas de Katharina € a expressao
quase paradigmitica do que acabamos de dizer
na medida em que, sendo obra do presente, se
embebe do passado para lancar aquela ponte
em direcdo ao futuro sem a qual jamais se
poderd compreender a modernidade.

Poeta opulento e bem nutrido, Bruno To-
lentino se vale de um farto e multiforme instru-
mental em que se harmonizam o artista e o arte-
50, nao sendo assim de surpreender a pujante
variedade métrica e de esquemas rimicos que
informa o seu verso, como se pode ver, por

exemplo, nos dois quartetos do segundo soneto
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dos dois que o poeta grupou sob o titulo de
“As luas”, nos quais se 1&: “Aquela essa ndo é!
Ndo & a mesma, / nem pode sé-lo. Aquela era
tdo quente! / Queimava-me o cabelo, dente a den-
te / rasgava-me o cetim... Essa € uma lesma, //
aquela era um clarim! A mente cisma / até
que sejam duas realmente... / A que nos viu
amar compunha um prisma / a cada gesto,
parecia gente!” Com sua linguagem de extrema
musicalidade, na qual sao visiveis as influén-
cias da vertente simbolista francesa e a pul-
sacdo lirica de certa poesia que se escreveu em
principios do século na literatura anglo-ger-
mdnica, vai essa freira ficticia desfiando o seu
rosirio de diavidas e de dores, alcancando
nessa peregrinacdo existencial os vértices mais
extremos da vivéncia lirica e do claro-escuro
em que se consubstancia a experiéncia mistica,
aquela “noche oscura del espiritu” a que se re-
fere Siao Jodo da Cruz na Subida del Monte
Carmelo. Mas ndo s6 com este dialoga
Katharina, jd que o faz também — e com maior
intensidade ainda — quando se entrega e inte-
gra, nao a erudigio humanistica do misticismo
de Joao da Cruz, mas ao realismo profundo de
Santa Teresa de Avila, cuja religiosidade popu-
lar exclui os vbos do pensamento teologico, o
que a levou a escrever: “No estd la cosa en
pensar mucho, sino en amar mucho.” O que
diz o tempo inteiro de si para si a freirinha de
Innsbruck é como um eco do que escreveu
Teresa de Avila em suas glosas populares de
amor ardente: “Aquesta divina unién / y el
amor con que yo vivo / hace a mi dios mi cau-
tivo / y libre mi corazon; / y causa a mi tal
pasion / ver a Dios mi prisionero / que muero

porque no muero.”

E justamente na secdo que leva o titulo de “O
castelo interior” (e observe-se que o titulo da
maior obra devota de Santa Teresa € Las mo-
radas o el castillo interior), que opera como um
interlidio, que Bruno Tolentino alcanca o dpice
de sua arte poética. Sao 22 sonetos de extrema
e perene beleza nos quais, como que entranha-
da as visceras da santa, Katharina confessa o
seu atribulado amor a Deus. E ouvem-se nio
apenas duas, mas trés vozes poéticas, pois que
as de Teresa e Katharina se soma, demitrgica, a
propria voz de Tolentino: “Do verme a borbole-
ta, da faisca / a festa fervorosa da fogueira, //
tudo é transformacdo, tudo se arrisca / pelo
tudo. E na morte volitiva / que a santa quer que
a criatura viva.” Ndo se pense, porém, que a
coletinea enfraquece em suas demais secoes,
pois a chama que lhe ilumina permanece acesa
do primeiro ao ultimo verso do livro. Prova
disso seriam, na primeira parte, intitulada “Os
grandes vazios”, poemas como “O adeus”, “No-
turno”, “A donzela”, “A Lazaro”, “Valse oubliée”,
“O lagarto”, “Talvez”, “Outra prisao”, “As horas
de Katharina”, “Estrela-do-mar”, “De como se
desfez”, “A lupa”, “Missa de sétimo dia”,
“Cancdo de cadafalso”, “Penélope”, “O gavido”,
“Andorinha” e tantos outros. E 0 mesmo se
poderi dizer da ultima parte, “No carmim da
tarde”, onde a seqiiéncia de sonetos reunidos
sob o titulo de “A noite (quase) escura” €, no
minimo, estupenda. E nela que aflora mais niti-
damente o didlogo de Katharina com Sdo Jodo
da Cruz, com aquela “Noche oscura del espi-
ritu” a que ja aludimos. E as trés vozes mais
uma vez se unem para nos dizer do mistério do
Cristo: “O Cristo redescobre-se no escuro, / €

como o olhar do gato que te espia, / astuto de



saber que ndo o vias / a luz habitual... O Cristo
€ o puro // espanto de ser visto quando o muro
/ mais cego te encurrala. As fantasias / que te
alvorogam, soltas pelos dias, / desaparecem e
Ele vem: o escuro // tem as modulacdes que a

luz ndo nao tem.”

O castelo interior

Mo permitas, Senbor, que a minha carne
se confunda outra vez e eu me atrapalbe
e caia como cartas de baralho

o castelo em que entrei para salvar-me.

Teresa casteld, valba o que valba
o mett fervor, o meu fragor de armas,
sustentai-me, rogai que ey ndo desarme,

que ndo se apague o fogo meu, de palba,

talvez, mas seja palha de fogueira.
Fogo de auto-da-fé, se necessario,

mas fogo irrevogduvel, se primeiro

bei de arder que entregar-me ao ilusorio.
E se bei de merecer algum martirio

tanto mais duro quanto o assédio é sério.

Contra As horas de Katharina poder-se-iam
argliir certo preciosismo vocabular e alguma
distensdo poemdtica, ji que o autor talvez se
alongue ociosamente em determinadas seqiién-
cias e episédios. Mas até mesmo tais objecoes,
de resto subjetivas, tornam-se discutiveis quan-
do se leva em conta a propria distensdo do

periodo durante o qual foram escritos os poe-
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mas. Bruno Tolentino levou vinte e dois anos
para escrever a sua pungente epifania. Con-
venhamos que ndo € pouco. Em compensagio,
Baudelaire arriscou toda a sua vida para com-
por As flores do mal. Nao se trata aqui de ne-
nhuma estapafirdia tentativa de comparagao,
mas de admitir que cada livro tem o seu preco.
As boras de Katharina paga-se com emog¢ao,

rigor e beleza.

A sagracdo dos ossos. lvan Junqueira. Rio
de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira,
1994, 118 p.

(Resenha de Alexei Bueno)

a grande maioria dos casos, e todos sabe-
N mos disso, o ato de resenhar um livro é
um didlogo com a contingéncia. Tratamos de
uma expressiao daquele instante, para as mentes
daquele instante, presa as relacoes intelectuais e
humanas daquele instante. Dai a impressdo de
estranheza nos raros e esperados momentos em
que nos vemos perante uma obra, um livro que
existe, que permanece. E ndo me refiro a per-
manéncia como uma déidiva possivel da posteri-
dade, mas como um estado em si, intrinseco a
obra de arte, sendo ele mesmo a causa desse
reconhecimento externo, mas que continuaria
existindo, virtualmente, ainda quando por
algum motivo nio se realizasse.

E com tal sensagao que escrevo essas poucas
palavras sobre A sagracdo dos ossos. Sei per-
feitamente que me encontro perante uma reali-
zacdo admiravel, seja pelo dominio consumado
da lingua e da poesia, seja pela unidade impres-

sionante do conjunto, pela intensidade da
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expressdo e — o que me parece o mais admiriav-
el de tudo — pela via media absolutamente clas-
sica de sua carga emotiva, perpetuamente sus-
pensa entre o pathos e a sobriedade, nessa corda
bamba onde de um lado vemos a frieza e do
outro o excesso. Poderia referir-me até ao livro
como um objeto, enriquecido pela impressio-
nante capa de Victor Burton, com a expressiva
orelha de Moacyr Félix, e sendo aberto com o
ensaio agudo e conciso de Anténio Carlos
Secchin, cuja precisao de anilise me exime de
entrar em maiores minudéncias, a partir dele
claramente repetitivas, a respeito da requintada
arte poética alcangada por Ivan Junqueira.

De fato, com esse sexto livro, apos a reuniiao
dos anteriores em A rainba arcaica e apos
O grifo — tanto pela altura alcancada quanto
por essa misteriosa virtude de coisa realizada —
passamos a sentir nitidamente a obra do poeta,
obra marcada desde o inicio pelo signo da ma-
turidade e cuja unidade parece aproximar seus
fragmentos no tempo, muito acima do que nos
mostra 4 real cronologia. Como ji afirmei sobre
A sagragdo dos ossos, trata-se de um dos livros
mais equilibrados e perfeitos da poesia bra-
sileira. Os frivolos, os lidicos e os eufemisticos
por natureza podem desgostar da sua temidtica,
invariavelmente séria, adulta e essencial, mas
qualquer sendo a sua feitura e a0 seu dominio
nos temas escolhidos, afirmo, desde ja, serd o
apandgio dos imbecis e dos incapazes.

Na exata harmonia de seu conjunto, na série
geral de seus grandes poemas, entre o tom
maior ou menor de cada um, todos revelando a
perfeita mestria formal, seja no uso da rima
toante Gnica, brilhantemente sustentada, seja no

de duas exclusivas rimas consoantes — caso do

belissimo “No leito fundo”, de “Testamento” e,
parcialmente, de “Poema” — poderiamos des-
tacar, com muita dificuldade, tal a unidade de
nivel, algumas obras-primas da poesia brasi-
leira, como os poemas de abertura e fechamen-
to do livro, os intitulados “Vai longe o tempo”,
“Espelho”, “A morte”, “Paz”, “Mater dolorosa” e
0 ji citado “No leito fundo”, além de varios
grandes sonetos, como “Talvez o vento saiba”,
“Antes que o sol se ponha”, “Esse punhado de
ossos” e “E assim que vens”, entre outros.

Especial destaque, porém, no todo do livro,
tem que ser dado s “Terzinas para Dante Mila-
no”, que ja nos haviam causado funda impres-
sdo quando de sua primeira divulgacao em Poe-
sia Sempre. Destaque pela grandeza catedra-
lesca do poema, pela extrema beleza lirica, pelo
magistral e solene uso da lingua portuguesa. Es-
ses magnificos tercetos, testemunhas de uma
dedicacdo e de uma continuidade — a da poe-
sia do pensamento, discretamente constante por
tris das periodicas convulsoes circenses da poe-
sia brasileira —, controem-se dentro de uma
dic¢do dantesca para homenagear um homem
chamado Dante e tradutor de Dante, numa
transparéncia fabuladora onde vemos, no
fundo, nas figuras de Virgilio e do florentino, a
alegoria do mestre condutor e do discipulo, que
assim se reproduz perpetuamente, como em
espelhos fronteiros, num simbolo que sintetiza
toda a historia da poesia e da arte.

Através do fluxo do livro, o que constatamos
a cada verso € o pleno desenvolvimento dessa
qualidade sonora, de cunho pés-simbolista, que
caracteriza a poesia de Ivan Junqueira, e que ja
nos havia dado, nas coletineas anteriores, al-

guns versos extraordindrios, como aquele



“(...) Mas nas dguas / ouve-se ainda o adigio
das adagas.”, entre muitos outros possiveis de 4
rainba arcaica.

O que se parece delinear, além do marco na
trajetoria pessoal de um poeta, com o apareci-
mento de A sagracdo dos ossos, bem como no
de dois ou trés outros importantes titulos surgi-
dos nos dois altimos anos, € um retorno da
poesia brasileira a um minimo de essencialismo
filosofico, inerente a toda grande poesia, e que
a faz digna de ser lida, sentida e comentada por
homens adultos, no sentido mais sério da pala-
vra, em vez de reduzir-se a brinquedo de ado-
lescentes de todas as idades. Em lugar de sub-
meter as questoes estéticas a toda série de pro-
cessos espurios 4 formacao da obra de arte —
ainda que muito legitimos no que concerne a
producdo geral de bens — como relacdes
instantineas com o externo, superacdo
cronologica vertiginosa ou criagdo publicitdria
de novos procedimentos — essa nova postura
se aproxima de alguns dados essenciais e bas-
tante negligenciados, ou seja: 1) o tesouro de
formas expressivas criado pela poesia ocidental
entre o fim do século XIX e a primeira metade
do atual, que nem sonha em se esgotar € estd a
disposicao de todos os poetas; 2) o cariter vio-
lentamente individual que passa a ter a criacdo
estética, uma vez cumpridas as inimeras etapas
de relacdo do artista com a evolucdo do materi-
al formal, que jd se revelou em infinitas possibil-
idades; 3) o fato de as pretensas influéncias
atordoadoras das alteracdes tecnologicas sobre
a esséncia do homem serem infimas, uma vez
que, por trds dessa casca, continuamos presos
as intrinsecas limitacoes psicofisiologicas do

que somos, defecando, enlouquecendo, adoe-
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cendo e morrendo; 4) a postura 6bvia de eterna
renovagdo e eterna juventude que é preciso ter
com o fenémeno humano, eternamente outro e
O Mesmo, uma vez que, mais que os trés mil
anos que vao de Homero até nos, virdo por
cima de nossas cabecas mais trés mil anos, mais
trinta e mais trezentos, de modo que a postura
circense-revoluciondria na arte estd condenada
ao ridiculo total, e ji estd nele.

A partir disso, portanto, e aproveitando o en-
sejo desta resenha sobre esse grande livro e
esse grande poeta — que tratando da morte se
revelou mais vivo que todas as novidades do
Supermercado das Ilusdes Perdidas (como dizia
Glauber) — anunciamos a hora da Nova Estética,
ou seja, a retomada vertiginosa de todos os te-
mas, de todas as formas, de todas as mitologias,
sob as roupagens da Historia, que hoje e cada
dia mais passa a ser a indeclindvel ambiéncia do
homem.

A isso terdo horror os “libertos da morte”,
esse arrepanhado de pusilinimes que Rilke
descreveu “bebendo cerveja amarga, que tdo
doce lhes parece”, e que sdo todos os que culti-
vam o horror visceral 4 sua propria verdade, a
sua propria limitacdo tragica, 4 sua propria rela-
¢do com a Morte e com o Tempo, de onde po-
deriam retirar a sua Gnica grandeza, 4 qual tém
horror, como a toda grandeza. Esses, afinal, que
tapam a visdo da realidade atordoadora da vida
com a cortina das bagatelas. Nao é para esses,
obviamente, que se destina essa A sagracdo dos
ossos. A continuidade de todas as formas ex-
pressivas, da qual este livro, entre outros, di o
exemplo, € a continuacgdo da vitalidade reflexi-
va do espirito humano — que aqui chamamos de

Nova Estética — na antitese do timulo veloz-

M
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mente levantado sobre as mais vivas e pujantes
manifestacoes da sensibilidade moderna, para
realizar por cima o piquenique finebre das
piadas e das ninharias formais. Tudo estd vivo,
pletoricamente vivo, o ontem estd aqui e é hoje.
E, como disse o poeta, “a vida é maior que a

morte”!

Esse punhado de ossos

A Moacyr Félix

E sse punhado de ossos qite, na areia,
alveja e estala a luz do sol a pino
movetu-se outrord, esguio e bailarino,
COMO se move o sangue numd veia.
Moveu-se em vdo, talvez, porgue o destino
Ihe foi hostil e, astuto, em sua leia
bebeu-lbe o vinbo e devorou-lbe d ceia
o que havia de raro e de mais fino.
Foram damas tais ossos, foram reis,

e principes e bispos e donzelas,

mas de todos a morte apendas fez

a tabua rasa do asco e das mazelas.

E ali, na areia andonima, eles moram.

Ninguém os escula. Os 05508 ndo choram.

Corpo da terra. Teréza Tenorio. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro; Recife, Celpe: 1994, 110p.
(Resenha de Roberto Pontes)

Osexto livro de Teréza Tendrio estd orga-
nizado em quatro partes: I. Corpo da
Terra, com quatorze poemas vazados em lin-

guagem predominantemente sensual, que

pagam a divida da experiéncia amorosa e do
desejo; II. Geografia da Origem, dezenove
pecas que trazem as marcas da cidade do Recife
nos versos da autora, deixando ao leitor o se-
guinte questionamento: Teréza habita o Recife,
ou Recife possui Teréza?; IIl. Intersigno, nove
textos de celebracio das origens da poeta, nos
quais ela busca sua identidade, suas raizes de pa-
rentela e de ser; IV. O Narguilé do Xama de
Cybelius Manzini, trinta e sete aproximacoes da
poesia experimental, bastante esmeradas.

O leitor pode ter certeza de que Corpo da
terra € um atestado de maioridade e maturidade
no trato com a palavra poética. E isso é o bas-
tante para alegrar os mais exigentes leitores de
poesia, pois, partidos um Manuel Bandeira, um
Murilo Mendes, um Joaquim Cardozo, um Car-
los Drummond de Andrade, e tantos mais, é aus-
picioso tomar conhecimento de uma autora que
trabalha a poesia com a competéncia daqueles.

O melhor, entretanto, € que Teréza dd con-
tinuidade a uma familia poética feminina bra-
sileira que deve sentir-se honrada de ter na li-
nhagem nomes como os de Gilka Machado e
Cecilia Meireles.

E por falar nestas, cabe dizer que na parte
primeira de Corpo da terra, a mesma pulsio
erdtica dos versos de Gilka se faz presente, a
mesma 4nsia de romper o cerco dos precon-
ceitos com a ldmina da palavra, em poemas cos-
turados, em estrofes tecidas com o fio de seda
da técnica de Cecilia. Exemplo do que ora se
diz & “Espera”, poema em destaque ao fim desta
resenha.

Na segunda parte, Geografia da Origem paga
tributo e homenageia, pelo 6bvio, a Jodo Cabral

de Melo Neto. No referido poema esta adotada



Eles passeiam

E les passeiam os corpos no vazio
e minha voz refaz vicissitudes
Amei-os como ondas no mar frio

Depois de afoga-los no crepiisculo

trouxe-os lentamente um por um
longos bragos e pernas para o estio
Retive em mim os corpos mutilados

Depois os devolvi ao negro rio

Uma cangdo sem sol fluiv-me a boca
Algum amei além da morte Outro

exatamente o espaco de uma lagrima

Eles passeiam sobre minba alma
enquanto o rio os dissolve aos poucos

e uma cangao sem sol me sai da boca

a sintaxe cabralina, mas apenas de passagem,
como se a autora quisesse sugerir que sabe e
domina o segredo do processo criativo do
inventor de Vida e morte Severina, porém tem o
seu proprio fazer. Nesta segunda parte, Recife
transuda dos versos, tal como da primeira exa-
lam as emanacoes capitosas de Eros. Assim, a
cidade que é monumento da sensibilidade de
Teréza, surge de um léxico exclusivo: arrecifes,
rios, cantochdos, maresia, lama, cais, afogados,
dguas-vivas, sal, barqueiros, ribeirinhos, nent-
fares, casarios, ossos, cuja selecio é por si poé-
tica, mas muito mais significante p-ara aquele
que ja vivenciou a bela e histérica Recife.

Na terceira parte, a palavra poética rende

CLlltO, como se a autora fosse uma etrusca ou
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romana, aos penates, acendendo uma limpada
votiva a seus deuses domésticos. E escreve o
que qualquer poeta, qualquer vivente gostaria

de dizer a respeito de seus mortos:

Ndo os queriagmos no Alem
0s anjos pairando sobre as luminosas
[cabecas
das maos em cruz
sentados a direita
do ordculo
mortos

(.61)

Mas, entre os mortos evocados hda os que
fazem parte da familia-género, da espécie hu-
mana, e de uma geracdo que padeceu na carne
a perda de tantos amigos desaparecidos na vo-
ragem politica da década de 1960. E entdo, na
“Balada do desaparecido”, sem tom panfletario,

Teréza converte sua lirica em épica:

Quantos se foram

O meu coragao
engolidos na treva desta noite
tao longa como no intimo das pedras
nas ldminas dos fossos

invisiveis?

E a esta lancinante indagacdo segue-se um
contracanto em idioma hispinico, cujo tom trd-

gico lembra o gitanissimo Lorca:

Los perros ladran lagrimas
de fuego
bajo la luna de sangre acerada
oscura agonia de cuerpos sin rostros
¥ las manos de musgo
amoridajadas

[p.65]
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Na quarta parte, que tem fisionomia propria
e se destaca do conjunto até aqui examinado,
temos sob o titulo geral de O Narguilé do Xama
de Cybelius Manzini, uma bem-sucedida inves-
tida da autora em torno do eixo da poética ex-
perimental. Verdade seja dita, ela ja dera mos-
tras de que tendia para essa vertente da poesia
contemporinea em poemas das outras secoes,
como “Grafite” (p.22), em que ensaia e realiza o
aproveitamento do espago branco da pagina, o
ritmo visual que a decomposicio signica da
palavra proporciona, recursos muito ao gosto
da poesia vigente em 1954.

Mas no Narguilé, seu ludismo visual se acen-
tua e ganha um matiz ideogrimico, um compo-
nente gestaltico. Além do mais, o visual € com-
pletado por excelentes achados seminticos e
trocadilhos quase paronomdsticos a exemplo

do texto “trovador”;

Oamor é  1tiltimo alento
célila e alimento
luz e alimento

deslumbramento

a auséncia do amor
aliena
dilacera
alucina
e treva
é
d

o

Ip. 841

Portanto, Teréza com seu Corpo da terra,

sensual e erdtico, animista e telirico, experi-

mental e ladico, mas igualmente com acentos
épicos, pode ser apontada como uma voz femi-
nina indispensavel ao elenco dos que integram
a Geracdo 60, a0 mesmo tempo que dela pode
ser dito que infunde sangue novo a poesia

brasileira de hoje.

Eden Hades. Olga Savary. Massao Obno,
Editor: Sdo Paulo, 1994, 63p.

(Resenha de Suzana Vargas)

om Eden Hades, Olga Savary vem con-
Cfirmar seu espaco poético na literatura
brasileira ha muito assegurado, através de livros
como Espelho provisério (1970), Altaonda
(1981) ou Magma (1982). A esses livros se-
guiram-se ()utms_onde a autora, discreta e conti-
da, buscou equilibrar “seu som e sua fria”.

Este novo livro nos apresenta uma Olga
diferente. Ao longo dos 17 poemas que ele
contém, vamos deparar com textos onde esse
equilibrio € atingido, mas pelo seu reverso, ou
seja: nem tdo contida nem tdo discreta, a poeta
sabiamente adota um tom mais discursivo,
atravessado pela objetividade do cotidiano.
Sem abandonar seus temas preferidos como o
tempo, a morte e o amor, ela nos abre as por-
tas de um mundo onde inferno e paraiso falam
a mesma linguagem: « Esperarei sentada. / Vi-
valdi, viva a vida, / noves fora: nada.”(“*Abaco”,
p. 22).

Esse casamento de opostos expresso no titu-
lo nos € revelado tanto através dos variados
recursos formais de que Olga é senhora, como
através dos questionamentos que ela nos abre

poema a poemsd, Verso a verso.



‘Raramente nossos poetas contemporaneos
conseguem esta proeza. Ou caem num discur-
sivismo que torna o poema frouxo, desfibrado e
confessional, ou, ao contririo, recorrem a um
formalismo excessivo que geralmente pesa
como um cortinado medieval, a0 mesmo tempo
que abafa a voz genuina do autor. Olga ndo.
Soube atravessar quase trés décadas de poesia
conservando uma voz inconfundivel que
mescla o coloquial ao erudito, o medieval ao
absolutamente moderno (“V60”, p. 31), o grave
ao irénico (*O afogado”, p. 30), coracdo e cére-
bro (“Grande coisa”, p. 26). Por isso sua poesia
apresenta esta “flexdo escritural” apontada na
orelha do livro, flexdo esta s6 atingida pelos

grandes poetas que compreenderam a poesia

como doac¢do. Doacao sem concessoes, pois -

como se poderd verificar na leitura, a poeta tra-
balha com esquemas quase matemdticos de
construgdao. Em “Encontro marcado” (p. 37), por
exemplo, este trabalho estd muito presente.
“Olho o bicho de frente: / ndo é bonito nem
feio, / me bota a pata no peito, / me olha com
destempero.// Eu o espio cara a cara / que dele
nao tenho medo / embora seu nome seja/ nada
menos: desespero/ (...)"

Caminha pelas pdginas de Eden Hades um
ser notadamente feminino, mas muito compro-
metido com o que existe de mais universal no
ser humano. Assim, apesar de claramente femi-
nina, a escrita de Olga consegue também supe-
rar 0s cacoetes de uma certa escritura feminista,
tdo em voga até pouco tempo, € permanece
voltada para as suas propostas de sempre dan-
do-lhes novo colorido.

Os poemas possuem um tom mais casual

realizando-se quase Como conversas, conversds
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que primam pela riqueza imagética, pela diver-
sidade de planos, contraplanos e por inespera-
dos fechos na medida exata que separa o que
se deve calar do que precisa ser dito.

O resultado de Eden Hades é uma poesia
com sabor e com sentido, enxuta e visceral,
poesia madura de quem conhece a urgéncia do
siléncio, absolutamente necessdria na nossa
producdo poética, tdo sem identidade hoje.

Bem-vinda sempre, Olgal

Outra cenda

S entada estavas quando ele entrou
seguido de uma princesa ou uma serpente.
S6 sabes que tew rosto ndo mudot

mas en {wrvo mudou-se o fransparente
riso de antes, pesados 0s gestos.

Viraste uma mulher que, acordada

e de frente, vé um sonbo mau

se sonho e distante ja nem sente

e que ja ndao amando é como se amasse

e, perdido o amor, é como se o tecesse.

Nominais. Gilberto Mendonga Teles. Guara-
pari: Nejarim Editora, 1993. 117 p.

(Resenha de Ricardo Vieira Limea)

“En poesia, la juventud solo se

alcanza con los anos.”

! Vsta maxima de Herberto Padilla, usada
como epigrafe deste décimo primeiro livro

de poemas de Gilberto Mendonca Teles, ilustra

_com precisdo a (ji nem tanto) atual fase da lirica

telesiana,
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Afinal, desde Saciologia goiana (1982),
como bem observou o poeta e critico portugués
Arnaldo Saraiva, a poesia de GMT tornou-se
mais solta, mais livre e menos fixa, incorporan-
do até mesmo experimentos poéticos como o
concretismo € a poesia-praxis.

O resultado desse vanguardismo maduro
(libertas quae sera tamen) esta presente nesta
singular antologia poética de Gilberto, organiza-
da pelo autor com a intencdo de privilegiar a
construcdo paratdtica que estrutura 0s poemas
— entre éditos e inéditos — reunidos, pela
primeira vez, em Nominais.

Logo na abertura do livro, encontramos um
bom exemplo dessa ruptura nas formas poéti-
cas tradicionais, operada com eficacia por GMT:
“seu livro tem altos e baixos/ os altos ideais/ &
0s baixos principios/ as altas qualidades/ & os
baixos instintos/ a alta fidelidade/ & o baixo
meretricio”. _

Com efeito, Gilberto fecha o poema utilizan-
do-se de recursos grificos simples, mas efi-
cientes — como a colocacdo de uma palavra
num determinado espaco da pigina —, criando
uma perfeita simbiose entre significante e signi-

ficado:

altos
seu livro tem & baixos

alto

embora o tenha lido muito por
e em astral

baixo

Esse aproveitamento grifico das palavras,

formando o corpo de um poema, nio se faz

gratuito: o poeta espera que o leitor esteja
“aberto ao inusitado da poesia” (que, por sua
vez, em alguns momentos do livro, deixa de la-
do o make it new e quase se perde no make it old).

Tais deslizes, no entanto, ndo chegam a
comprometer o resultado poético de Nominais,
que marca pela sua admirdvel arquitetura inter-
na, equilibrada e coesa.

Partindo do aproveitamento grafico dos sig-
nos, Gilberto naturalmente chega ao poema
visual, onde as palavras adquirem uma fun¢io
primordialmente estética. Sob esse aspecto,
destacam-se poemas como “O Mato Grosso de
Goias”, “Peixes de Goids” e “Cavalo-marinho”,
que prestam tributo ao movimento concretista.

O erotismo, em GMT, aparece com humor e
sempre associado a paladares, cheiros e bebi-
das da preferéncia do poeta, que ja nio diferen-
cia os prazeres da cama dos prazeres da mesa:
“Vinho verde ou maduro sempre tinto/ (o que
se conta € o que ela sente e sinto)/ Um pouco
de café talvez licor/ e comer outra vez com mais
amor”,

Apesar do intencional make it new poundi-
ano, Gilberto nido abandona as formas poéticas
tradicionais, marca registrada em quase toda a
sua obra lirica: “Sair do teu jardim como quem
trinca/ a pele da palavra numa gruta,/ sentindo
que a beleza mais longinqua/ & sempre devoluta”,

Essa tradicdo, por vezes, se transforma em
traicdo, através da pritica de um intertextualis-
mo critico e licido, como € o caso do poema:
“A berraciao”: “Sao Paulo! locomog¢io de minha
vida/(...) Vanguardismo a aberrar nos(r)desti-
nos da América” .

Na parte final do volume, o poeta radicaliza

suas experiéncias com a linguagem, ao compor



“Et tout le reste”

Cabm! que descobriu o Brasil mais Severino
lia Drummond que recusava as gldrias de uma
pedra
e lia Valéry que besitava entre o som e o sentido
e lia Mallarmé que tentava abolir o bibelot
s0noro
e lia Rimbaud que passeava de férias no
bateau-mouche
e lia Verlaine que torcia o pescogo num par-ou-
impar
e lia Lautréamont que achava o plagio
necessdario
e lia Baudelaire que cuidava de gatos e de
flores
e lia Poe que calculava a beleza do corp(vio de
. Minerva
e lia Whitman que convocava d noite os
pioneiros
e lia Blake que para escapar a onda do pos-
moderno
desenbava escondido seus anjos a crayon
e assistia ds niipcias do céu e do inferno

lendo algumas baladas de Villon

belissimos poemas graficos, plenos de erudi¢do
e referéncias simbolicas, elevando a poesia con-
creta a um patamar superior que nenhum dos
seus predecessores logrou alcangar. “Litogra-
vura” (que remete i Breizh-Izel, denominagdo
bretd de que originou o nome de nosso pais),
“Szerelem” (que significa amor, em htngaro) e
Greenwich Meridien Time sao os melhores

exemplos desse neoconcretismo telesiano.

Resenbas

De Cassiano Ricardo disse Joao Cabral de
Melo Neto, que o poeta de “Jeremias-sem-
Chorar”, ao incorporar experiéncias poéticas de
vanguarda 4 sua obra, agiu mal porque “pintou-
os cabelos”.

O fato & que Cabral nio analisou com pre-
cisdo a corajosa postura poética de Cassiano,
semelhante ao posicionamento estético de
GMT, neste Nominais: tintura lirica que enche a
poesia de forca e jovialidade; carga poética que,
como ja disse mestre Padilla, requer anos de

estrada.

Paraiso em chamas. Fdbio Campana.
Curitiba: Travessa dos Editores, 1994. 125p.
(Resenba de Ricardo Oiticica)

a terra de Joaquim e Nicolau chega o li-
D vro de poemas de Fabio Campana, o pri-
meiro apos os contos de Restos mortais, e, para
situd-lo na poesia paranaense, avango que o
autor estd mais para Joaquim do que para
Nicolau. Isso significa que sua perspectiva € a
do moderno, tal como descortinada naqueles
horizontes pela revista Joaquim, que nos anos
40 consolidava o Parand nas discussoes moder-
nistas. Nascido na mesma década, o autor pare-
ce fiar-se mais na origem do que no destino
possivel da aventura literaria de sua época, de
que no Sul o jornal Nicolau se tornou o 6rgio
de prospeccio.

Um dos aspectos da questio moderna € a
arte engajada, que teve na revolucdo russa o
seu paradigma neste século. A médxima
maiakovskiana “sem forma revoluciondria ndo

ha arte revoluciondria” permitiu a convivéncia
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de vanguardas sob o prisma do realismo, fosse
estético (o real textual), fosse sociologico (o
real social), até que o advento do jdanovismo
eliminasse a discussido, com resultado oposto
ao do caso brasileiro do fim dos anos 60. Expur-
gado aqui o realismo social, a cena literdria
tornou-se propicia 4 experimentacdo do produ-
to ou ao comportamento do produtor, configu-
rando, como quer Campana, mas nio tdo “mor-
tais” assim, se considerarmos, s6 no Parand, o
laboratério de linguagem e a notacio poética
de Dalton Trevisan (o mesmo diretor de
Joaquim) e Paulo Leminski, e mais recente-
mente de Rodrigo Garcia Lopes e Wilson Bueno
— este editor de Nicolau.

Tendo comecado nos anos 70 (Assim es-
crevem os paranaenses € No campo do inimi-
go), Fabio Campana é cacula daquela geracio
de “tercos e rosirios” da ditadura militar — “ um
terco se exilou/ um terco se fuzilou/ um ter¢o
desesperou” — de que fala o poema “Que pais é
este?”, de Affonso Romano de Sant'Anna, poeta
que recuperou o poema social até elevi-lo a um
impasse: resolvida a premissa estética, niao se
resolveu a social. Tragicamente, neste caso, a
arte foi mais rdpida do que a politica. Fibio
Campana quer pegar dai: enquanto a arte nio
tiver condicoes de se realizar numa praxis total,
ela s6 se justifica engajada nesta transformagio.

Terra na fronteira do sentimento de latini-
dade, em que liberdade e natureza se confun-
dem, o Parand viveu o regime militar na dialéti-
ca de construcdo / desconstrucdao, nao s6 do
sistema literirio como do ecossistema: Sete
Quedas/Itaipu. Ao som de pinheiros e com
cheiro de guarinias, Fibio Campana, natural de

Foz do Iguacu, constréi sua lira de uma maneira

Outra poesia

E u quero evitar a poesia
Jeita de chagas e tristezas
Sfeita de fome e asperezas

que a vida pronuncia.

Mas, diga-me, como posso evitar

o olhar de fera acuada, ressentida,
da crianca que me pede trés moedas
o wm Pdo que despiste a fome.

E me apunbala a meméria
bradando sem complacéncia

com a mudez dos miseraveis

onde vocé afogou a consciéncia?

onde guardou sua bistoriarz

intencionalmente monocordia, qual rio represa-
do. O capitulo “Cancioneiro hermano”, em
castelhano, parece ji ouvido nas vozes de Parra
e de Sosa. Suas “Cantigas” tomam em sentido
anti-heraclitiano a metifora do rio e do tempo,
em uma ordem regressiva do “mais lento” ao
“ndo se move” até o “imodvel” e ao “jd nao
existe”. Seus “Cantos” evocam entidades coleti-
vas que se ja ndo sdo o partido ou o sindicato
sdo a pélis curitibana e o guénos latino. Ao
tocar, porém, na corda mais intima, falta 4 sua
lira dar peso ao (in)significante, 4 palavra a
servico de um quase nada, ao modo de outro
poeta do Sul, Mario Quintana, que encara de
maneira diversa a inexorabilidade da questao
social: “Eu faco parte dela, simplesmente”. .

Paraiso em chamas € o rescaldo dos sonhos
de um poeta que passa da visio utopica 4 apo-
caliptica sem trabalhar o terra a terra — posicio

€tica que nem por isso lhe confere imunidade



estética. Estatuas, muros e cortinas derribados,
por éxemplo, repercutiram em sua obra na
troca pura e simples de um sinal grifico: onde
se lia a exortacdo dos anos 60, leia-se, em virios
momentos do livro, uma davida inconformada
(“onde foi que deixei o fio da historia?”). O risco
das vanguardas, formais ou sociais, é o de andar
em circulos até morder a propria cauda. “O
marxismo € inultrapassavel”, dizia Sartre em
visita ao Brasil naqueles idos, adotando —
avant la lettre e malgré lui— a tese equivocada

do fim da historia.

Artbur Rimbaud. Poesia completa. Trad. de
Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Topbooks, 1994,
392 p.

(Resenha de Marco Lucchesi)

A o terminar o seu estudo sobre Rimbaud,
em Estrutura da Lirica Moderna, Hugo
Friedrich afirma peremptoriamente: Rimbaud é
intraduzivel. E pensava na alquimia da palavra,
a que recorreu o poeta, quando “calculava a
forma e o movimento de cada consoante” e
“imaginava inventar por meio de ritmos instin-
tivos da lingua um Verbo poético que, mais
cedo ou mais tarde, pudesse ser acessivel a
todos os sentidos”. Tudo isso — para Friedrich
— significava a impossibilidade da traducgio.
Mais ainda. Parecia mesmo irredutivel o con-
ceito de metafora absoluta. Por exemplo, na
famosa (e imprecisa) observagio de Banville de
que o Bateau ivre devesse comecar por “Eu sou
um navio que...” Era a incompreensido daquele

absoluto. Mas parece que Ivo Barroso veio con-

Resenhbas

trariar essa idéia, lancando mao de outros ele-
mentos quimicos para fazer funcionar a ‘farma-
cia’ de sua poesia (em termos platénicos), bus-
cando reconstituir-lhe o absoluto, a imprecisao,
a indeterminincia: “o processo quimico onde
palavras se juntam a outras palavras em sen-
tencas para formar um composto mais com-
plexo”, como disse Louise Varése, tradutora
norte-americana de Rimbaud.

Trinta anos. Tanto durou sua missao. Ivo
traduziu Uma estadia no inferno, que impres-
sionou Alceu Amoroso Lima, como acaba de
lembrar Anténio Carlos Villaca, em Degustacdo.
Ivo Barroso declara, desde o principio, o seu
método de trabalho. Traduzir “e ndo recriar,
transcriar, parafrasear, poundear ou fazer um
poema novo em cima de um motivo de
Rimbaud”. O endereco da critica ndo deixa
davidas. Fala propriamente de uma fidelidade
canina ao original. Como propunha o mestre
Paulo Rénai, em Escola de tradutores. O Pre-
ficio é uma Ligio.

Arthur Rimbaud e Ivo Barroso. Je est un
autre. De acordo. Mas surpreendo em Nau dos

ndufragos, no instigante “Papel & chdo” (con-
tracanto, salmo responsorial, recriacdo de
“Sobolos rios”), a herang¢a rimbaldiana. E que
dizer de “Sonetos de Abraxas”, onde a unidao
dos opostos — vivida pelo poeta francés —
parece tdo enraizada no himus da poesia de
Ivo Barroso. Lembro-me de A gnose de Jung,
ensaio percuciente de Stephan Hoeller. E assim
respondo em parte 4 questdo do tradutor, quan-
to ao porqué de sua “obsessiva freqiientagio
da obra de Rimbaud”. E sempre o mesmo

Abraxas. Bem e Mal. Luz e Sombra. Super-

venientes. Jamais excludentes.
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Cocher ivre

P ouacre

Boit:

Ndcre

Voit:

Acre,
Loi,
Fiacre
Choit!

Femme
Tombe:
Lombe

Saigne:
— Clame!

Geigne.

Cocheiro bébado

N

Sai,
Lacre

Vai;

Acre
Guai:
Fiacre

Cail

Tombo:
Lombo
Dama

Prerne
— Clama!

Geme.

Pois bem, a traducdo de Ivo é realmente
impressionante. Nio tanto — e apenas — pelo
fato de que em Rimbaud deva ser necessirio
rebaixar o clissico e elevar o kitsch — como ja
se afirmou erroneamente tantas vezes (ao sepa-
rar duas instdncias insepardveis), mas porque
Ivo soube manter em portugués o estra-
nhamento da poesia rimbaldiana. Tema
predileto de Walter Benjamin, a respeito da
tarefa do tradutor. Assim, Ivo Barroso soube
renovar uma constelagido de assondncias, alite-
ragoes, palindromos, neologismos, arcaismos e
regionalismos (friage por une froid; varejar
por bombiner; azulidades, por bleuités; alu-
arar por alunait; oriar por orrier, cachola por
caboche; consoada por étrenne). Além disso, o
esquema rimico € de um virtuosismo lisztiano.
As rimas opulentas sdo preservadas, bem como
as raras e as leoninas. Mais ainda, a solu¢ido de
rimas em mosaico, de que foi consumado
mestre Guilherme de Almeida, conseguiu man-
ter a atmosfera do original. Tudo isso concor-
reu para salvar a impossibilidade apontada por
Hugo Friedrich. Solugdes brilhantes, aquelas
encontradas por Ivo.

Paralelamente, as notas apresentam uma es-
pécie de arqueologia da tradicdo rimbaldiana
em nosso pais, recolhida pacientemente por Ivo
Barroso, a que também contribuiu o livro de
Carlos Lima, Rimbaud no Brasil, identificando,
a cada poema, a obra de outros respectivos (e
possiveis) tradutores. Mas o que mais agradou fo-
ram as proprias opgoes anteriores que Ivo Barro-
so achou por bem descartar. Ai temos acesso ao
palimpsesto da tradugdo. Ou quando trata de “A
estrela chorou rosa”, onde a justificativa de sua

recriacdo € de uma extrema sutileza e remete



(pelo jogo de paralelismos) ao poema “Olho/

Itha”. Vejamos:

L'étotle apleuré  rose ail coeur de tes orilles,

L'infini roulé blanc  deta nuque  a tes reins;

La mer aperlé  rousse G tes mammes vermeilles.
EtI'Homme saigné  noir  dtonflanc  souvergin.

A estrela chorou  rosa ao fundo de tua oreiha,
Oespago  rolou branco entreanuca e o quadsdl

O mar perolou l\ll]'VO 2 mamila vermelha
EoHomem sangrou negro o flanco senhoril,

Uma versdo cinética. Quadros filmicos. So-
lugdo espacial. Um gesto de bravura (alexandri-
nos, com cesura na sexta, sinérese em tua).
Além desta, as traducoes de Os corvos, Os as-
sentados, O barco ébrio, Os poetas de sete arnos
sdo obras-primas da poesia brasileira. Que se
impoem por si mesmas. Solitariamente. Temos
aqui todo o pensamento encantado. Asso-
ndncias e Dissondncias,

Em Silogismos da Amargura, Cioran afirma
que se Rimbaud sobrevive as flutuagdes da
moda, deve-o 4 gratuidade de sua crueldade, a
sua cirurgia demoniaca, 4 generosidade de sua
fala. Generosidade.Esta € a palavra para definir
a obra de Ivo diante de Rimbaud. De um lado, o
mistico em estado selvagem, como disse Clau-
del. De outro, o poeta que bebeu nas fontes
classicas da nossa poesia. Coincidentia opposi-

torums?

Resenbas

Ruah. Raymundo Amado Gongalves. Sao Pau-
lo: Massao Obno, Editor, 1993. 75 p.
(Resenha de Rosa Kapila)

Na orelha do livro temos a explicacido da
palavra Ruah, que quer dizer: "O ar em
movimento, seja o sopro do vento - seja o que
sai das narinas. Ela designa, portanto, a forca vi-
tal, os pensamentos, os sentimentos € as pai-
x0es, nas quais ela se exprime.”

Ruah pode ser lido de um s6 sopro mas os
sentimentos e as paixdes sdo concebidos em
discurso bem particular. Poderiamos dizer que
se trata de um livro que enaltece os mestres. E
como hd mestres da poesia nele. Raymundo
Amado inicia com analogias e referéncias ao
trio Rimbaud/Mallarmé/Valéry. Depois chega
aos modernistas brasileiros, com explicita admi-
racdo por Jodo Cabral de Melo Neto: “assegure-
se ele também esteve aqui sonhou criou ima-
gens olhe esse gato esse cdo de-pedra.”

O livro quase todo é escrito com estrofes de
quatro versos curtissimos. O autor usa o recurso
de quebrar os signos e tornd-los visuais e como
pré-texto alguns ingredientes do discurso lirico,
mas volta-se mais para o iconogrifico, criando

seqiiéncias de motivos concretos:

“ grvores ressequidads - morro
desolados navios - portos

Jovem rosto niibio - nipcias”

O que talvez enriquega mais o livro de Ray-
mundo Amado seja a selecio vocabular. Ha uma
recorréncia de palavras e apanhado de idéias
que percorrem todo o livro dando ao mesmo

sustentacido e unidade mas discordo do au-
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O andar do morto

“Filiei-me d eternidade sem querer
€ dgora vago como se vdgd a esmo”

Jorge de Lima

Gé:urd de Nerval antes de enforcar-se
dizem - vagava sozinho pelas ruas
Sfitava as tardes cansou dos sinos

repetidos incessantemente numa coda

Schubert o viandante invernal ja trazia
a morte em improvisos laceracoes d’'alma
que acompanbhavam o menino quando avo

tirava dos dedos suaves sua "Ave-Maria’

As duas faces que a mesma sina une
Schumann em plena loucura encontra sua
transparéncia nas dguas claras do Reno

- infdncia que se fita num cromo primevo

Ndo aprendi o inglés para ler Shakespeare
mas durante Irinta anos guardei a velba
edigdo da Collins de suas obras completas

e toco hoje sua pdtina um tempo precioso

tor quando este diz:“minha poesia € a poesia
das coisas simples e cotidianas, da paisagem, da
gente humilde que vejo, todos os dias, da jane-
la, descer a ladeira que leva para pequenas fu-
gas, para o jogo, para o vicio...” Essa explicacio
faz-me lembrar o fil6sofo Jean Paul Sartre, que
subia em caixotes para falar aos trabalhadores,
entretanto nunca soube de um trabalhador que

comprasse livros de Sartre e os lesse.

Raymundo Amado viabiliza questdes moder-
nas em sua poesia e tematiza a soltura das ima-
gens, como se trabalhasse com molduras vazias
de retratos. Certos contrastes e simbolos sio
usados de forma racional, porém dio ao ato de
criar uma beleza engenhosa, assim o poeta
mostra em “ O andar do morto”, com preciosa
epigrafe de Jorge de Lima, um poema muito
bem realizado.

Observamos que os procedimentos de ela-
boragdo no campo estilistico sdo os mais fre-
qiientes nesse livro. Talvez para sugerir o fluxo
dos pensamentos e inGmeras leituras, Ray-
mundo Amado tenha suprimido todos os sinais
de pontuagdo (4 excec¢do de alguns travessdes).
O leitor vai recebendo os poemas, apreenden-
do-os e entoando-os conforme sua efetividade.
Nido chega a provocar perplexidade, a falta de
sinais, visto que na lingua portuguesa, letras
abolidas exercem até um certo fascinio e tém
um poder de sugestio maior. O costume tradi-
cional de iniciar versos com maitisculas também
€ suprimido do texto de Raymundo Amado,
entretanto o autor abre algumas brechas e usa a
maitiscula como personificagdo ou recurso afe-
tivo:

“Venus em tempo plivio

voam 4 sombra Biblioteca

nem na cor lilis da Princesa primula

oh Pai pouco

E mais dois poemas (que soam como se fos-
sem escritos em épocas diferentes) que tém

letras maitsculas em todas as iniciais dos pri-



meiros versos, comecando com “Gerard de Ner-
val antes de enforcar-se/..."” até “Pesa tudo que
passou resta o deserto.” Em compensacdo os
algarismos (romanos e ardbicos) ocupam o
lugar das letras, transformando as estruturas
abstratas em representacoes concretas, como se
titulassem os poemas.

@] maiér achado de Ruah € seu titulo, que de-
ve parte de seu encanto ao "h’ e sua sonoridade
de forma interjetiva. Essa letra € um requinte na
decoracio do titulo e, sendo mais um simbolo
que uma letra, essa consoante ‘mole’ dd um
efeito agradivel ao ouvido e aos olhos. E se
fizéssemos uma decomposicdo e permutagio de
Ruah, terfamos pelo menos 10 palavras com a
vibrante ‘ r’ em grupo exprimindo sentimentos
fortes: Rua/ Rua H/ Aura/ Hara/ Arar/ Rara/
Raru/ Urra/ Urrar/ Hurra. O livro todo se vale
dessa multiplicagdo de sentido. Ha uma elabo-
racio extensa de significantes/significados.
Como os poetas concretos, Raymundo Amado
percorre um caminho de liberdade sintatica.

Para finalizar lembramos uma das frases eter-
nizadas de Paul Valéry: “As construgdes mais

bem realizadas, cantam.”

Sinto muito. Hélio Povoas Jiinior. Porto Alegre:
Editora Movimento, 1993. 157p.

(Resenha de André Luis Barros)

epois das ‘revolugbes’ (ou seriam ‘rup-
Dturas'?) internas prorribvidas por T. S.
Eliot; W. B. Yeats, e. e. cummings, Ezra Pound e
outros, com reflexos no concretismo brasileiro,
o fazer poético se tornou, numa defini¢do apres-

sada, uma costura de fragmentos signicos que

guardam um certo ritmo interno. O esgarga-

Resenbas 300

mento da defini¢do de poema, ocorrido de resto
com todas as formas de expressdo artistica dos
anos 10 em diante, deu uma liberdade enorme
a0 poeta, mas também lhe impds um dilema e
um rigor maior que o rigor de regras preestabe-
lecidas, que vigorava antes do aparecimento do
primeiro da lista dos ‘revolucionarios’:
Mallarmée. O ritmo do poema sendo definido
pelas rimas, ora por uma meétrica despojada, ora
pela sonoridade interna ao verso, 4 estrofe ou
a0 todo do poema, o poeta pode utilizar-se de
recursos que vao da ironia aos fragmentos de
prosa, das imagens da memoria aos simbolos
universais, enfim, todo e qualquer elemento da
linguagem, com suas consequientes articulacdes
sofisticadas, contanto que siga um rigor que se
poderia classificar como ‘interno a obra’. Uma

espécie de ‘intracoeréncia’.
Ajuste (injusto)

S empre temi o dia
e me chega manso
que caetano perdesse a magia

de causar-me espanto

me assustava a ltarde
e me chegaria brusca
que o Baiano estancasse a drte

de instigar-me a busca

me apavord g noite
e me chegou crua
em que Cae (ja imortal) — antes fonte
me deixasse sol opaco
s6 sob a ctimplice lua

Hélio Pévoas Junior
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A poesia de Hélio Pévoas Junior, no livro
Sinto muito (Editora Movimento), incorpora to-
dos esses elementos do fazer poético mais con-
temporineo, incluindo uma certa simplicidade,
que s6 faz tornd-la mais agraddvel 4 leitura. Na
verdade, o poema € muitas vezes tematizado
como consciente de sua preocupagao com a so-
noridade (“a sinuosa frase/ contornando insinu-
ante/ o desbalanco ritmico/ o verso curviabun-
do/ arrebatando, lirico/ a decadéncia métrica”).
Essa outra métrica, ‘pos-decadéncia’, se impoe
regras proprias: “gravitar a palavra/ na orbita
verso/ girando assimétrica/ transladar a metafo-
ra/ contornando elipses/ as voltas com o rit-
mo”). Essas — na tradicdo de Haroldo de Cam-
pos — se compoem, as vezes, das imagens mais
atemporais ou milenares da natureza, que se
misturam a descricio do fazer poético: “ aves em
bando/ riscam o céu da pédgina”; “ dia de sol/
cantar se faz. s6 cantando”.

Mas o poema poderd conter imagens mais
raras, menos difundidas e mais participantes da
experiéncia individual do poeta: “o fantasma de
Ulisses me persegue/ pela orlé de Libreville/ no
aeroporto de Lagos”. A experiéncia de primeiro-
secretdrio do Itamaraty, representando o Brasil
por 14 anos em embaixadas como as do Gabio,
Ttalia, Costa Rica e Zimbabwe, reaparece nos ver-
sos; “imagens de Europa/lhe percorrem a mente
(..) ou a noite de Veneza/ fogos coruscantes —
o céu da Piazza/faiscando (agudo) olho Gmido”.

O resultado desta poética tem uma fasci-
nacao propria, em que se misturam o ritmo (um
dos tinicos sobreviventes da ‘revolugdo’ moder-
na) € 0s temas caros a0 autor.

Poeta revelacido de 1993, no prémio concedi-

do pela APCA (Associacdo Paulista de Criticos

de Arte), o gatcho Hélio Pévoas se insere numa
tradicdo que, para além da poesia concreta e do
pos-concretismo de um Paulo Leminski (lem-
brado no poema ), € mundial e vem desde os
‘anos Mallarmée’. A mistura de ironia com
seriedade, lirismo com objetivismo, imagens ba-
nalizadas na cultura de massas (Chaplin, Orson
Welles etc.) e imagens raras, torna os poemas
de Hélio Pévoas atraentes 4 leitura mais apro-
fundada. Mas sua simplicidade sempre atrai,
também, para uma leitura mdlb descompromis-

sada e prazerosa.

Terrva de Siena. A. B. Mendes. Cadaxa/s.l./:
Ars Fluminensis, 1994. 56 p.

(Resenha de Armando Gens)

ntes que se diga qualquer palavra acerca
A de Terra de Siena, é de fundamental
importincia mapear o trajeto do autor nos ter-
titérios da poesia, Seria mesmo imperdodvel
calar diante de uma producdo inquieta, sortida
e bilinglie como a desse poeta tdo cortés!

Para se ter uma idéia, Cadaxa publicou, na
cinzenta Londres, Earthquake at Delphi (1966),
The rebounding stone (1967), Exultet-exaltet
com a poeta inglesa Marguerite Edmonds
(1969), The x-rayed jacket (1969), The shadows
within (1972), Elegies from the Lesser Sierras

.(1976) e Burnt Sienna (1979); ja em paisagem

tropical, vieram a lume Teu corpo é ouro so
(1985), Elegias das Serras Menores (1992),
Sombras (1993) e o livro-alvo dessa resenha.
Sublinhando a intensa atividade artistica do
autor, Perspectiva desde a rocha — o mais

recente livro de A. B. Mendes Cadaxa — devera



chegar 4 mdo dos leitores em janeiro ou feve-
reiro de 1995.

No curriculo poético do poeta-diplomata
devem ser incluidos os poemas publicados nas
revistas Breakthree, Envoi — de cujo corpo de
editores participou durante 28 anos —,
Expression, lota, Orbis, Ouiposts, Scrip, SH.Y. e
Workshop, como também o Auto da Ribeirinba
— drama cunhado em redondilhas e precedido
de um entremez em quatro cenas intitulado
Auto dos intrigantes, devendo ser publicado
pela Imprensa Nacional, 6rgdo do governo de
Portugal, na série Autores de Lingua Portugue-
sa —, Giraldo, o sem pavor — drama em cinco
atos — e O rei leproso; todos de feicdo historica.

Entretanto, o conjunto da obra de Cadaxa
extrapola as molduras da producdo pessoal e
engloba as traducdes de poetas brasileiros para a
lingua inglesa. Destacam-se as de Manuel Bandeira
que comparecem no livro Burnt Sienna —
ancestral direto de Terra de Siend” , no dizer do
poeta —, como hospedes da casa; ou ainda, as de
Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de
Melo Neto estampadas nas revistas Contemporary
Poetry in Translation, Oasise S.H.Y.

Apos o cumprimento da promessa inicial,
vale desde ja salientar que Terra de Siena ndo é
uma mera traducio de Bumnit Sienna. Trata-se,
sim, de uma total. recriacdo, posto que A. B.
Mendes Cadaxa alinha-se ao lado dos poetas
que se desviam da poética do acaso e se
entregam 40 lento e meticuloso trabalho exigi-
do pela reelaboragio e pela reescritura. Tal fato
fica patente, quando se justapde a edigdo da
Outposts 4 da Ars Fluminensis, e se comprova
que o didlogo entre uma e outra di-se através

do acréscimo do corte e da autotranscriacio.

Resenhas

Lendo e relendo os poemas de Terra de
Siena e sobre eles refletindo, conclui-se que,
em sua grande maioria, sio de uma emogao
contida, face ao distanciamento do eu-poético
em rela¢do ao que observa e descreve. Na ver-
dade, o perfil desse eu-poético parece muito
bem definido nas paginas iniciais de Perspectiva
desde a rocha (o autor enviou uma copia do
original ao responsivel por essa resenha). Ali,
estd um contemplador que, do alto de uma
rocha, procede a uma série de indagacdes
filosoficas; sem davida, um parente muito proxi-
mo do eu-poundiano como denuncia a epigrafe
na cabeira do texto, simulando antigos motes.

Ao lado dessa face de contemplador ape-
se, com nitidez, a do enciclopedista € ao do
erudito. Poemas como “Estdtuas Olmecas”,
“Muamias”, e “Toscana” sio exemplos do deslo-
camento e da transfiguracio dos tradicionais e
informativos verbetes, alcados 4 categoria do
poético. A endossar tal tendéncia, 14 estd, ao
final de Terra de Siena, uma sec¢io reservada as
notas, como se fosse um minidicionario; ou
entdo, a preocupacio diddtico-arqueologica
demonstrada nas notas finais que tiram das som-
bras certas passagens do longo poema de que se
constitui Sombras, revelando, simultaneamente,
a genética do texto e as fontes de pesquisa.

Sem perder de vista o recorte arqueologico
que, a0 texto cadaxiano, se impoe, ndo se pode
deixar de revelar o indisfarcavel gosto do poeta
por manuscritos antigos. Assim & que em Teu
corpo é ouro sé: ritos de iniciacdo vodu, o poeta
declara ter partido de um manuscrito em
francés, parcialmente destruido pela dgua e
pelo fogo, contendo o eshoco de um canto de

amor enderecado a Erzulie, deusa haitiana, para
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Lilases

A canicula afugentou-me do alpendre,

Da rede que pesava e oprimia,

E reentrei na casa da fazenda

Com suas paredes de sopapo, pau-a-piqiie,

que amortecem no oco dos bambus da tessitura
O calor de um janeiro que ndo finda.
Deitei-me na marquesa de palhinba,

Corrios olbos pela sala:

Janelas de par em par abertas

Para uma aragem que besitava ainda.

Tapetes gastos, grupos estofados,

Dispostos como manda a simetria;

Nas paredes, retratos de parentes vagos,
Bisavds envoltas em mantilbas,

Senbores bigodudos, de patilbas,

Apoiados em floreiras, tendo ao fundo
Castelos, lagos, paisagens de mentira.
Contrastando com os dleos, um par

De aquarelas japonesas, um jarro de lilases

De um perfume persistente, insinuatte.

Mas havia um qualquer qué de indefinido
Conturbando essa harmonia. As flores
Pareciam inguietas, embora ndo houvesse
Abelha ou vespa esvoacando em torno delas.
Seriam os feixes de luz atravessando o cortinado,
Concentrando-se no prisma dos espelbos,
Ameacando incendiar a casa inteira?

Aos poucos dei-me conia, ndo era nada disso.
Era o tic-tac incessante do reldgio, arrepiando
As suas pétalas. Retaliando contra a auddcia
Das intrusas que roubavam a paz de espirito
Ao mecanismo, ele soava cada vez mais alto.

Coloquei as flores no peitoril de uma janela

E a brisa, atendendo ao seu chamado,
Penetrou pela sala, enfunando a escumilba.
Voltei ao alpendre e, no aconchego da rede,
Adormeci por fim, aspirando o perfume dqui-
elado

Dos lilases, embalado pelo som do péndulo

que do fundo da sala apends se entendia.

elaborar a série de poemas referentes a certas
cerimdnias do ciclo de iniciacdo, a saber: “Lave-
Tet”, “Léve-Nom" e "Mangé-Tet”. Tal gosto
espraia-se por toda a obra do autor e manifesta-
se nas inumeras citacoes referentes a trans-
cricoes de papiros, pergaminhos do Mar Morto
e obras-primas desaparecidas,

Retornando 4 Terra de Siena, o livro com-
poe-se de 53 poemas que, de modo geral, fun-
cionam como pecas Unicas e autbnomas. Cada
poema € uma oportunidade para o poeta aliar
ao saber que possui — sem ser esnobe — o seu
alto potencial criativo. Demonstra estar em dia
com as novas orientacdes, no que diz respeito
ao fazer poético; e sua poesia &, por assim
dizer, fenestral, ji que a cada momento “janelas
de par em par abertas” oferecem lindas paisa-
gens nacionais ou estrangeiras, interiores ou
exteriores, pintadas em siena legitima e com
extremo requinte, como as de “Janela ao luar” e
“Parque de Tizzano".

O impeto pintureiro do eu-poético é uma
decorréncia da observacdo percuciente que ao
mundo, as coisas e aos acontecimentos ele dis-
pensa. Os motivos sdo variados; uma teia de
aranha, uma gravura, um rio ou um mutirdo
rural haitiano criam delicados quadros. Porém,

em sentido contririo, pode, ainda, como se



constata em “Natureza Morta”, a pintura meta-
morfosear-se em antipintura —*borrio”—, tor-
nando-se repugnante pelo ataque de moscas
varejeiras e desconstelizando o sentido e a
recepcdo desse género de pintura.

Ainda ao que se refere 4 importdncia da pin-
tura na obra de A. B. Mendes Cadaxa, cabe
ressaltar que a posicdo de turista, ndo assumida,
contribui sobremaneira para o desenvolvimento
desse procedimento recorrente. Fugindo as car-
tas marcadas das agéncias e dos pacotes turisti-
cos, ironizados sem piedade em “A Praga”, pinta
o poeta longinquos e reconditos espacos que,
seguramente, nao atrairiam o interesse dos que
querem apenas ver o que foi banalizado e
sacralizado pelos cartdes postais. Assim sendo,
apresentam-se como lembrancas de viagem
‘quadros’ como “Toscana”, “Inverno” e “L'Arbia”.

Se o olhar agudo e penetrante do eu-poético
pode gerar belas pinturas, € certo, também, que
esse mesmo olhar pode erigir agudas criticas. E
se a pintura de paisagens pode sugerir aliena-
¢do, “Reforma urbana”, “Politica de basti-
dores”,“Os restauradores” e “Matadouro (Brasil
Central) — uma bem sacada alegoria do que vai
por ali — estdo bem fixados nas pdginas de
Terra de Siena, para dissipar as diavidas e as
suspeitas de incautos e apressados leitores.”

Por fim, Terra de Siena, poema que di titulo
ao livro, sublinha, com redobrada énfase, o dialo-
go entre poesia e pintura na obra de A. B. Mendes

Cadaxa, como atesta o seguinte fragmento:

Quase a salvo, tropecou na paisagem
Embaralbando tons e temas
- bavanas e urzes, final dos outonos

passando ao nebruno, dali para o zaino

Resenbhbas

Jazendo escorrer da paleta, em tropel,
somente wm borrdo: sanguina, com ocre
queimado -

E nunca mais reviu o sol dos prados;

eis ai, entdo, a paleta do autor, onde compare-
cem as cores pardacentas e avermelhadas, evo-
cando, ndo tio distante assim, as rochosas pai-
sagens de Salvador Dali. E ndo serd essa mesma
paleta que — corroborando o jogo vital entre
ver, escrever e viver na obra de A. B. Mendes
Cadaxa —, funda uma poé[ica-prépria e da os
tons de elegincia, discricio e inventividade as

composicoes do autor?

Transacdo. Alcides Buss. Florianopolis: M.A.L.
Edigoes, 1994. 92 p.

(Resenha de Mario Pontes)

écimo livro do poeta catarinense Alcides
D Buss, Transa¢do poderia alternativa-
mente intitular-se Transicdo. E isto ndo € mero
jogo de palavras. Pois de certa maneira foi uma
transi¢do, uma passagem, O que esta coletinea
representou para o autor, quando saiu sua
primeira edicdo em 1988. Se o leitor rearranjar
em sua cabeca os poemas de Transacdo, deslo-
cando os mais sobrios para a parte final, ja
ficard sabendo um pouco para onde levou a
transicdo. E terd a confirmagdo desse rumo ao
ler os livros que o poeta publicou desde entdo,
em especial Nenhum nrilagre, com seu pes-
simismo elegante, quase romano.
A transi¢do pela qual Alcides Buss passava
na segunda metade dos anos 80 dava-se em
mais de uma direcdo, e em diferentes planos.

Até entdo, era nitido na poesia de Buss o pre-

313



314

Popesta Sempre

dominio da circunstdncia, embora ele s6 rara-
mente praticasse aquilo a que habitualmente se
dia o nome, algo pejorativo, de poesia circuns-
tancial’. Ele ainda estava por demais condi-
cionado pelo ar da Historia.

Isso deve explicar porque, entio, sua poesia
manifestava-se quase sempre na clave afirmati-
va, subindo vez por outra ds clarinadas da
indignacdo e do protesto. Bom exemplo dessa
altissondncia € um poema de 1983, ironica-

mente intitulado “Didstole”, na época uma

- palavra muito em voga na politica brasileira (eis

ai a historia imediata como provocagdo e inspi-
racdo). Nele, tomando como pretexto uma cam-
panha de ajuda a vitimas de inundagdes, o poe-
ta-cidadao investe galhardamente contra o mo-
inho de vento do assistencialismo; e “abutres” é
apenas uma entre as virias palavras fortes que
ele usa como arma em sua investida.

Buss é sem divida um poeta inventivo. Mas
parece 6bvio que o condicionamento daquela
fase o obrigava a praticar uma continua reci-
clagem, com escassa margem de reinvengao,
das cansadas imagens que os grandiloqgiientes
poetas das estagoes floridas e dos amanhas
canoros vinha declamando em todas as linguas,
repetindo até a rouquiddo. A coeréncia no
emprego de tais simbolos evidencia-se em
“Poesia para nova estag‘z;lo”' o segundo poema
do livro, no qual Buss apresenta a sua poética
na ocasido. Essa poética baseava-se na con-
cepgdo de que a realidade historica impunha
uma linguagem “partida” que “nos veste de
sim/e de ndo”..

E uma surpresa agradavel constatar como em
um periodo relativamente curto (a julgar pelas

datas de alguns poemas), essa linguagem bi-

néria abre espaco para outra mais rica de possi-

bilidades, fruto, certamente, de uma visao de

‘mundo que se cansa do preto-e-branco e se

torna prismdtica. Separando-se os poemas pré e
pos-transigdo, fica facil ver como o autor poe
sua emogdo sob controle (“Perdoa-me se sou
tdo pouco apaixonado”, diz em conversa com
Cruz e Sousa), abandona a dualidade em favor
da ambigtiidade (“H4 um principio de fim/ no
romper do dia”), e substitui a afirmagdo pelo
exercicio da davida (*O mundo emerge/ em
estradas estradas/ dentro de nés./ Que rumo
tomar?”).

Ao escolher um caminho tentativo, o que
primeiro se evidencia em Buss € a multiplicagdo
dos objetos; seu novo repertorio vai de Virgilio
a Sartre, alternado por didlogos com poetas de
varias épocas. Mas Buss alarga também o naipe
do instrumental poético. Reforga o cuidado com
as imagens. Refina as técnicas do verso e da
montagem dos versos. E passa a dedicar uma

grande atencdo ao aspecto visual do poema.

A beleza me foge, foge-me
como do fruto foge a sombra.

Onde a tenho, ndo estou.

Mais a quero, mais a perco.
O que fazer, o que fazer?
Ndo sei, ndo sei. Sei porém

que me amo de a querer

e vivo em so perdé-la.



Com suas fortes irregularidades, Transacdo ¢
também um livro-documento, na medida em
que o autor se expoe por inteiro em suas pagi-
nas, permitindo ao leitor acompanhi-lo no
transe, e, chegando ao final, constatar que a

crise se resolveu para melhor.

Resenbhas

5.2
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se em Direito em Coimbra. Em 1782, transferiu-se
para Vila Rica (Ouro Preto), capital de Minas Gerais.
Tomds Anténio Gonzaga pertenceu ao grupo de
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Poeta e autora de literatura infantil. Publicou, entre
outros: Sem recrefo (1983), Sempre-noiva (1984) e
Sombras chinesas (1990).

BERNARD NOEL - Nasceu em 1930 em Saint-
Geneviere-sur-Argence. Publicou, entre outros, La
peau et les mots (1972), La chute des temps (1983) e
Fables pour ne pas (1985).

BRUNO TOLENTINO - Nasceu no Rio de Janeiro
(1938). Poeta, critico literdrio e tradutor. Publicou, en-
tre outros, Anulacdo e outros reparos (1964) e As ho-
ras de Cataring (1994),

CLAUDE ESTEBAN - Nasceu em 1935 em Paris. Pu-
blicou virios livros, entre eles: Le nom et la demeure
(1985), Tracos, figuras, traversos (1985) e Elégie de la
mort violente (1989).

MARCO LUCCHESI - Doutor em ciéncia da Literatura e
professor da UFR]. Publicou, entre outros ensaios, A
paixdo do infinito (Cromos, 1994) e organizou
Artaud a nostalgia do mais (Numen, 1989). Traduziu

319



320

Poesia Sempre

Hdlderlin, Trakl, Jodo da Cruz, Quevedo, reunidos em
Faces da utopia (Cromos, 1992) e Poemas de
Khliebnikov (Cromos, 1993). Acaba de traduzir pela
Record A ilba do dia anterior, de Umberto Eco.

FRANCOIS DE CORNIERE - Nasceu em 1950 e come-
cou sua carreira como professor de letras. E um dos
poetas mais representativos dos anos 80. Publicou
entre outros C'est d cause du titre, Objets trouvés e
Tout doit disparaitre.

FERNANDO PY - Nasceu no Rio de Janeiro (1935).
Poeta, tradutor e critico literdrio com nove livros pu-
blicados. Entre seus livros de poesia, destacamos: Bi-
bliografia comentada de Carlos Drummond de
Andrade (1980), Vozes do corpo (1981) e Antiuni-
verso (1994).

JEAN-CLAUDE RENARD - Nasceu em 1922. Publicou
La terre du sacre (1966) e Métamorphoses du monde,
Origine et autres textes (1991).

IVO BARROSO - Nasceu em Ervilia, MG (1929). Poeta,
tradutor e critico, Publicou 30 sonetos de Shakespeare,
O torso e o gato (antologia de tradugoes) e Poesia
completa de Rimbaud. Seus livros de poesia, Nau dos
ndufragos (1981) e Visitagoes de Alcipe (1992), foram
ambos editados em Portugal.

JEAN-PIERRE LEMAIRE - Nasceu em 1948 nos Alpes.
Poeta discreto, publicou Les marges du jour (ed. La
Dogana) e nas edi¢oes Gallimard: L'exode et la nuée
(1982), Visitation (1987) e Le coeur circoncis (1989).

MOACYR FELIX - Nasceu no Rio de Janeiro em 1926.
Advogado, escritor e poeta. Publicou 13 livros, entre
os quais: Um poeta na cidade e no tempo (1966), Em
nome da vida (1981) e Neste lengol (1992).

HENRI MESCHONIC - Nasceu em Paris em 1932, Autor
de uma obra teorica importante tanto por sua quali-
dade como pelos questionamentos que introduziu na
nog¢do de poesia e poética. Publicou, entre outros:
Voyageurs de la voix (1985), Jamais et un jour (1986)
e Nous le passage (1990).

LIONEL RAY - Nasceu em 1936 em Montes-la-Jolie,
perto de Paris. Professor de letras. Comegou a publi-
car com o nome Robert Sorho. A partir de 1971 ado-
tou o pseudénimo de Lionel Ray. Publicou Les corps
obscur (1981), Nuage, nuit (1983), Le nom perdu
(1987).

ROSEANA MURRAY - Nasceu no Rio de Janeiro (1950).
Poeta, autora de literatura infantil e infanto-juvenil.
Publicou Viagens, Paredes vazadas e Pdssaros do
absurdo.

MICHEL DEGUY - Nasceu em 1932 em Paris. £ mem-
bro do Colégio de Filosofia e dirige a revista Poésie.
De sua vasta obra destacam-se: Choses de la poésie et
affaire culturelle (1986), La poésie n'est pas seule
(1987) e Arvéts fréquents (1990).

ITALO MORICONI - E professor de pos-graduacio de
Literatura Comparada e poeta, autor de Léu (Taurus -
Timbre, 1988) e A cidade e as ruas (série Poesia na
UER]). Escreve também ensaios de critica literdria e
teoria cultural.

DENISE EMMER - Nasceu no Rio de Janeiro (1957).
Graduou-se em Fisica e € mestranda em poética na
UFR]J. Publicou, entre outros, Geracdo Estrela (1972);
Ponto Zero (1987), Teatro dos elementos e outros
poemas (1993). Prémios UBE (melhor autor jovem)
1988, Associacdo Paulista de Criticos de Arte (1990) e
Prémio Olavo Bilac da Academia Brasileira de Letras
(1991).

PATRICE DELBOURG - Nasceu em Paris em 1949. E
jornalista. Obras principais: Toboggans (1976), Cadas-
tres (1979), Générigues (1982), Absence de pedigree
(1984), Embargo sur tendresse (1986).

RICHARD ROGNET - Nasceu em 1942. Publicou entre
outros, Petits poémes en fraude (1980) e jJe suis cet
bomme (1988).

PEDRO LYRA - Poeta, critico e ensaista. Doutor em
letras. Publicou, entre outros: Utiludismo: a socia-
lidade da arte (1976), Literatura e ideologia (1979) e
Decisao (1987).

ROBERT SABATIER - Nasceu em 1923. Seu livro mais
conhecido & Les chateaux de millions d'années, suivi
de Icare, et outres poémes (1990).

ALEXEI BUENO - Nasceu em 1963. Poeta, tradutor.
Publicou virios livros de poesia, entre eles: As
escadas da torre (1979/81)) Poemas gregos (1984) e A
decomposicdo de J. S. Bach (1989). Seu ltimo livro é
Lucerndrio (1994),

ALAIN BOSQUET - Nasceu em 1919 em Odessa, na
Ucrédnia. Poeta, critico literdrio, pesquisador da poesia



do mundo todo. Sua produgio de artigos criticos &
impressionante. E autor de cerca de vinte romances.
Entre seus livros de poesia estdo: Poémes, Un (1945-
1967); Somnnets pour une fin de siécle (1920) e
Bourreaux et acrobates (1989).

ADRIANO ESPINOILA - Nasceu em Fortaleza, Ceari,
em 1952, Mestre em poética pela UFR]. Poeta e pro-
fessor de literatura brasileira. Entre outros, publicou:
Tdixi (1986) e Meird (1993).

AFONSO FELIX DE SOUZA - Nasceu em Jaragud, GO
(1925). Poeta, cronista, diplomado em economia.
Publicou varios livros de poesia, entre eles, Pretérito
imperfeito (1976), Chdo bdsico e itinerdrio Leste
(1978) e As engrenagens do belo (1981).

ANTONIO BARRETO - Nasceu em Passos, Minas
Gerais em 1955. E engenheiro projetista e desenhista.
Como poeta, recebeu os mais importantes prémios de
poesia do pais. Escreveu, entre outros: O sono pro-
visério (1978) e Vastafala (1988).

ASTRID CABRAL - Nasceu em Manaus, AM (1936).
Poeta, critica, romancista. Entre seus livros de poemas
estdo: Ponto de cruz (1979), torna-viagem (1981) e
Licdo de Alice (1985).

CLAUDIA AHIMSA - Nasceu em Porto Alegre (1963). E
poeta e tradutora. Formacio em teatro e misica. Vive
na Alemanha desde 1988. Publicou Allegro-melan-
colico (1992) e Vivace (1994).

FRANCISCO CARVALHO - Nasceu no Ceara. E
professor universitirio. Entre outros, publicou Cristal
da memdria (1955); Os mortos azuis (1974) e Barca
dos sentidos (1989).

FRANCO M. JASIEILO - Naturalizou-se brasileiro em
janeiro de 1977, em Natal/RN. Foi membro do Con-
selho Estadual de Cultura do RN. Publicou os livros
Sobrevivéncia da memdria (1979) e Os amigos do
sangue noturno (1980),

GABRIEL NASCENTE - Nasceu em Goidnia. Publicou
vérios livros de poesia, entre os quais, Chdo de espera
(1984), Trono de areia (1989) e A porta do punbal (1993).

IZACYL GUIMARAES FERREIRA - Nasceu no Rio de
Janeiro. Poeta e tradutor. Publicou, entre outros, Os
[fatos ficticios (1980), Aula minima (1957) e Memoria
da guerra (1991).

Colaboradores

JOSE CHAGAS - Mora em Sio Luis do Maranhio. Es-
treou em 1955 com Cang¢do da expectativa ao qual
seguiram virios outros como Maré de moga e Os
canhées do siléncio.

MAGDA FREDIANI - Nasceu em Minas Gerais. £
autora dos seguintes livros de poesia: Face/Facetas,
Os anéis de soturno e O caminbo do mar, Xadrez e
outros poemas e Depois de um sopro no fogo.

MARLY DE OLIVEIRA - Nasceu em Cachoeiro do
Itapemirim no Espirito Santo. Publicou virios livros
de poemas, entre os quais: A suave pantera, Invo-
cagdo de Orpbeu e O banquete.

NATALICIO BARROSO - Nasceu em Itapipoca, CE
(1957). Poeta, autor de Os deuses e o deus (1975),
Poemas de hoje (1977), Poemas de abril (1987) e Sin-
tonia (1992).

WILSON BUENO - Nasceu em Jaguapitd (1949).
Escritor, jornalista, poeta. Membro do Conselho
Editorial e correspondente no Brasil da revista De
Azur (revista de expressao hispinica publicada em
Nova York pela Columbia University), criador e editor
do jornal Nicolau. Publicou: Boleros Bar (1986),
Manual de zoofilia (1992) e Mar paraguayo (1992).
ANGELA MONTEZ - Nasceu em Niterdi, R] (1960).
Formada em letras pela UFR] e especialista em
literatura portuguesa.

BETH FLEURY - Nasceu em Sete Lagoas, MG (1955). E
poeta e jornalista. Publicou poemas em revistas e na
antologia Lingua solta. Prepara seu primeiro livro
individual.

FLORA FURTADO - Nasceu em Palmeira dos Indios
(AL). Formada em pedagogia. Participou da antologia
Caixa de prismas (1992).

MARCIO LEITAO - Nasceu no Rio de Janeiro (1971).
Estuda letras, portugués-literatura na UFRJ. Participa
do Circulo dos Poetas de Carretel.

FREDERICO GOMES - Nasceu em Barra do Pirai, RJ
(1947). Inédito em livro. Publicou poemas em
antologias e suplementos literdrios. Colaborou como
critico em revistas e jornais do Rio de Janeiro.

ROBERTO SANCHEZ - Nasceu em Buenos Aires
(Argentina). Fez estudos e uma cartografia ecolégico-
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paisagistica do Chaco paraguayo, do pantanal mato-
grossense e do Beni (Bolivia). Publicou La vida y
media (1967), Las muertes blancas (1969) e Cantares
(1976).

RODOLFO ALONSO - Nasceu em Buenos Aires, Ar-
gentina (1934). Poeta, critico, ensaista, editor, nar-
rador, destacou-se também como tradutor de grandes
escritores como Fernando Pessoa, Carlos Drummond
de Andrade e Murilo Mendes. Publicou mais de vinte
livros, entre eles Jazmin del pais (1988) e Misica
concreta (1994).

ANA SEBASTIAN - Nasceu em 1948 (Colémbia).
Desde 1977 mora na Holanda onde & professora na
Vrye Universiteit de Amsterda. Publicou Bajo el
burion de mirar las estrellas, Yuyo verde e Noticias,
todos em um s6 volume (1988).

HAROLD ALVARADO - Nasceu na Colémbia. E profes-
sor de literatura latino-americana na Universidade
Nacional. Realizou importante carreira como inves-
tigador e académico. Publicou Ensaios (1994).

WALDO GONZALEZ LOPEZ - Nasceu em Cuba (1946).
Poeta, critico literdrio e teatral, jornalista. Publicou vi-
rios livros de poesia: Que arde al centro de la vida
(1983), Salvaje nostalgia (1990).

MIGUEL JAMES - Nasceu em Trinidad (1953) e reside
na Venezuela desde os seis anos. Licenciado em le-
tras, publicou Mi novia Itala come flores (1988),
Albanela, Tuttifruth, Blanca y las otras (1990) e La
casa caramelo de la bruja (1993).

SABELA DE TEZANOS - Nasceu em Montevidéu, em
1959. Realizou estudos completos de filosofia. Seus
livros de poemas sio Palabras sin nombre (1988) e
Desprendimientos (1991).

CARLOS RAFAEL DUVERRAN - Poeta nascido na Costa
Rica. Publicou Paraiso en la tierra (1959), Tiempo
grabado (1981) e Piedra de Origen (1989).

JOAO MELO - Poeta angolano. Publicou Defini¢do
(1985), Fabulema (1980), Poemas angolanos (1989),
Tanto e amor (1989) e Cangdo do nosso tempo
(1988).

JOAO MAIMONA - Nasceu em Quibocolo, municipio
de Maquela do Zombo, Angoléi (1955). Estudou hu-
manidades cientificas e entrou na Faculdade de Cién-

cias da Universidade de Kinshara. E médico-vete-
rindrio. Poeta, publicou Trajetoria obliterada (1985),
Trago de unido (1987), As abelbas do dia (1989) e
Quando se ouvir o sino das sementes (1993).

LUIS CARLOS PATRAQUIM - Nasceu em Lourenco
Marques, Mogambique (1953). Jornalista e poeta. E
uma das novas vozes da lirica mocambicana. Publicou
os seguintes livros: Mongdo (1981), A inadiavel
viagem (1985), Vinte e tal novas formulacoes e uma
elegia carnivora (1991) e Mariscardo Luas(1992).

FERNANDO PESSOA - Poeta, prosador, dramaturgo
portugués. E uma das maiores expressées poéticas da
lingua portuguesa cuja obra € traduzida e conhecida
mundialmente.

CORSINO FORTES - Nasceu em Mindelo, Ilha de Sao
Vicente, Cabo Verde (1933). Foi embaixador de Cabo
Verde em Portugal. Publicou Pdo & foma_(l974) e
Arvore & tambor (1986).

JAMES MERRILL - Poeta e romancista, recebeu o
National Book Award em 1967 pelo seu livio Nights
and days (1966). Publicou entre outros, the firr
screen, from the first nine e The changing light at
Sandover. Faleceu em fevereiro de 1995,

KATHLEEN NORRIS - E poeta e ensaista. Autora, entre
outros, de Falling off (1971), The middle of the world
(1981) e Dakota, a spiritual geography (1993).

HAROLDO DE CAMPOS - Nasceu em Sdo Paulo
(1929). Poeta, critico literdrio, tradutor em vasta obra
publicada. Entre seus muitos livros, destacamos Auto
do processo (1949) e Serviddo de passagem (1964) e
Galdxias (1984).

MARIO FAUSTINO - Nasceu no Piaui (1930) e morreu
em Lima (Peru) 1962. Poeta, ensaista, critico literdrio e
tradutor dos mais importantes da sua geracdo. Entre
outros, publicou: O homem e sua hora (1955) e
Poesia de Mario Faustino.

MAURICIO SANTANA DIAS - Poeta e tradutor,
Mestrando em literatura comparada pela UFR].

FLAVIO LOUREIRO CHAVES - Nasceu em Porto Alegre.
E professor titular aposentado de literatura brasileira na
UFRGS e doutor em letras pela USP; obras publicadas:
Frico Verissimo: realismo e sociedade (1980), Historia e
literatura (1988) e Matéria e invengdo (1994),



ARMINDO TREVISAN - Nasceu em Santa Maria (RS). E
poeta e professor de historia da arte na UFRGS. Publi-
cou, entre outros: A surpresa de ser (1977), O abajur
de Pindaro (1973) e O moinbo de Deus (1985).

AFFONSO ROMANO DE SANT'ANNA - Nasceu em
Belo Horizonte, MG (1937). Poeta, professor, critico.
Publicou, entre outros livros de poesia, Qué pais é
este e outros poemas (1980), A grande fala do indio
guarani perdido na bistoria e outras derrotas (1978)
e O lado esquerdo do meu peito (1992).

LEONARDO FROES - Poeta, tradutor, jornalista. Publi-
cou, entre outros: A vida em comum (1969), Esqueci
de avisar que estou vivo (1973) e Anjo Tigrado (1975).

ROSA KAPILA - Nasceu em Picos, Piaui (1951).
Professora de literatura, contista e romancista. Publi-
cou, entre outros: Baido de dois (1982), Pulso de
Lamé (1984) e Felizes sdo os gatos (1992).

OLGA SAVARY - Nasceu em Belém, PA, em maio de
1933. Poeta, contista, tradutora. Publicou, entre
outros, Espelho provisério (1970), Sumidouro (1977) ,
Magna (1982) e Eden Hades (1994).

MARIO PONTES - 62 anos, foi durante muito tempo
editor de cadernos literarios do Jornal do Brasil. E
autor de obras de ficcido - Milagre rosalina e Ninguém
ama os naufragos e de ensaios sobre poeia popular.
Traduziu virios livros, entre os quais: A colméia do
Prémio Nobel Camilo José Cela.

ROBERTO PONTES - E poeta, autor de Memdria
Corporal. Mestre em literatura brasileira, professor de
literatura portuguesa da UFE. Doutorando em
literatura de lingua portuguesa na PUC-Rio.

ARMANDO GENS - Professor do F.F.P./Sio Gongalo -
UER]. Professor da Faculdade de Educagdo da UFR].

ANDRE LUIS BARROS - Jornalista, critico literdrio e
tradutor. Trabalhou no Caderno D do Jornal O Dig, na
Veja-Rio e atualmente € um dos colaboradores do Jor-
nal do Brasil, no Caderno Idéias.

NICOLE LAURENT-CATRICE - Nasceu no norte da
Franca e vive em Bretagne ha 30 anos. Casada, cinco
filhos. Hispanista, traduziu Miguel Hernandez, Pedro
Salinas, Juan Ramon Jiménez. Publicou Dewil m'est
sewil (éd. Caractéres, Paris). Liturgie des pierres (éd. Le
Petit Véhicule, Nortes) e um livro-objeto: Je de cartes.

Colaboradores

ARINO DE MATTOS - Poeta e tradutor, faleceu em
janeiro de 1995. Publicou em edig¢des particulares
seus livros de poesia. Tradutor, entre outros, de
Czeslaw Milosz e Joseph Brodsky.

MARISA BUELONI - E paulista de Piracicaba. Edita a
coluna Poesia e Prosa no jornal O Didrio. Publicou
Alguma Poesia e De tarde, o amor.

GIACOMO LEOPARDI - (1798-1837) é, juntamente
com Dante Alighieri, 0 mais conhecido poeta italiano
de todos os tempos. Assim como Keats, Holderlin,
Shelley, anuncia o nascimento de uma nova sensi-
bilidade na Europa moderna. Nasceu em Recarati
(Italia) e escreveu, entre outros, os Canti (1831) e
L'infinito.

RICARDO VIEIRA LIMA - Nasceu em Niterdi (R]). E
bacharel em Direito pela UFRJ. Poeta e colaborador.
Seu livro inédito, Pura catarse, ganhou o Prémio
UBE/1990.

RICARDO OITICICA - Doutorando em literaturas de
lingua portuguesa - PUC/R].

BIRGITA [LAGERBILAD - Sueco, nascida em Karlshan.
Estudou Desenho em Paris e Literatura na Sorbonne.
Casou com o poeta Moacyr Félix em 1952. Traduziu
varios autores entre 0s quais: Stig Dagerman (A ilba
dos condenados). Astrid Lindgren e mais 15 livros
suecos para as Edigoes de Ouro. Ilustrou vérios livros
brasileiros.
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FlesRE MATISSE - [86O-1054

O livio. publicado por Tériade para as

cdicoes VERVE (Paris, 1947, reproduz collagens
feitas por Henri Matisse ¢ reproduzidias

cm pochoir por Edmond Vairel.Os manuscritos
do pintor Toram gravados por Drieger Freres.

A edicdo teve uma tiragem de 250 exemplares
numerados de T a 230, sendo 20 fora do comereio,

todos assinados por Matisse,

I considerado pela eritica especiadizada o mais
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