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PRESENTAÇÃO

Poesia, 
sempre

A revista Poesia Sempre 

prossegue 

fiel a si mesma, ao seu 

projeto 

inicial 

— 
mas sem se

repetir. Sem se tornar a cópia do 

que 

fora, ou o auto-retrato esmaecido do 
que 

terminou

sendo. Prossegue abertamente, inventando sempre, sem aquela 
paz 

equívoca dos auto-satis-

feitos. O seu compromisso é a 

poesia. 

Com ser a 
poesia já 

é um compromisso interminável,

a uma só vez solitário e multitudinário. A sua tarefa consiste em deixar a 

poesia 

acontecer.

O acontecer é mais do 

que 

o acontecimento. O acontecimento, finalista e conclusivo, se

basta. O acontecer, incessante e infatigável, se abre, a cada dia, sobre a vida do mundo.

Aos companheiros dessa 

jornada 

reveladora se 

juntaram 

outros, recém-chegados. Antônio

Carlos Secchin, 

poeta 

e ensaísta, assumiu a editoria 

geral. 

Abrahão Koogan, admirável 
patriar-

ca da nossa vida editorial, teve especial 
participação 

neste número. A eles, a todos eles, aos

nossos leitores dos 

quatro 

cantos do mundo, está confiada a sorte dessa aventura fascinante.

Eduardo Portella Presidente da Fundação Biblioteca Nacional
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ED I T O R I A L

77

-I Jste novo número de Poesia Sempre significa, de fato, a apresentação de uma nova

Poesia Sempre. Nova 

porque 
soube reavaliar criticamente o caminho 

percorrido 

e, a 

partir 

da

verificação 
de acertos e equívocos, soube também descentralizar instâncias decisórias e 

pro-

piciar 
diálogos contínuos com as mais variadas correntes 

que 

se ocupam da 

questão poética.

O Conselho Editorial, reformulado e ampliado, testemunha o desejo de contemplar o múltiplo,

abrindo-se 

pela primeira 

vez ã 

participação 

de especialistas estrangeiros e abrangendo, den-

tre os brasileiros, nomes de notável 

prestígio 

e competência na área de Letras.

Na 

parte 

inicial do volume, o leitor encontrará a mais completa e 

qualificada 

apresentação

da 

poesia 
de Israel 

já publicada 

em nosso 

país 

em tradução direta do hebraico, fruto de um

trabalho 

que 

envolveu a dedicação e o entusiasmo de uma dezena de 

profissionais. 

Ao 

pro-

fessor Dan Miron, das universidades de Colúmbia e de 
Jerusalém, 

considerado o maior espe-

cialista mundial em 

poesia 

israelense, foram atribuídas as tarefas de organizar a antologia e

de redigir o denso e longo estudo introdutório. Miriam Tivon, 

ganhadora 
em Israel do

Prêmio Nacional 

por 

sua tradução de 
José 

Saramago, verteu 

para 

o hebraico 

quatro poetas

brasileiros. Entre nós, com assessoria de Paulo Geiger, Nancy Rozenchan, tradutora, foi tam-

bém a coordenadora de uma equipe da USP 
que 

superou o desafio de verter ao 

português

tão complexo material literário. Destaca-se ainda, além da tradução de 

quatro poetas

brasileiros 

para 

o hebraico, a nova seção 

"Arte 

e 

poesia", 

onde se 

privilegia 

o diálogo entre

ambas as formas de criação, através de 

poemas 

inspirados em artes 

plásticas, 

ou vice-versa.

Marc Chagall é o nosso homenageado. A seção de 

poesia 

brasileira apresenta 15 

poetas,

alguns dos 
quais 

inéditos, escolhidos após criteriosa seleção da Editoria, 

que 

examinou

exaustivamente centenas de textos dos arquivos da revista, além de inúmeros outros 

que

chegaram semanalmente à redação.

A segunda 

parte 

de Poesia Sempre acolhe dois magníficos ensaios: o de 
José 

Paulo Paes,

versando sobre a metáfora, e o de Davi Arrigucci 
Jr., 

analisando o 

poema 

"Olhos 

do sonho",

de Cruz e Sousa, com 

que 

a revista abre o ciclo de homenagens ao 

poeta 

catarinense, cujo

centenário de morte transcorrerá em 1998.
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Em Vária, 

parte 
final do volume, 

permanecem 
seções 

já 

consolidadas na trajetória da

publicação: 

"Poesia 

traduzida", com apresentação e cotejo de cinco traduções de 

"Os 

corvos",

de Rimbaud; 

"Depoimento", 

a cargo de Adélia Prado; 

"Em 

questão", 
trazendo a 

polêmica 
do

pós-moderno 
para 

o âmbito da 

poesia. 

Duas novas e importantes seções foram criadas:

"Entrevista" 

e 

"Dossiê". 

Na 

primeira, 

apresenta-se uma original maxi-entrevista 
com vinte dos

autores integrantes da famosa antologia 26 

poetas 

hoje, organizada em 1976 

por 

Heloísa

Buarque de Hollanda, obra emblemática do 

panorama 

literário daquela década. Completam a

matéria um depoimento da 

própria 

Heloísa, uma coletânea de inéditos desses 

poetas 

vinte e

um anos depois da 

publicação 
do livro e, como encarte, uma mini-antologia da antologia de

1976. O 

"Dossiê" 

pretende 
tornar-se um 

ponto 

de referência na fortuna crítica de determinado

autor 
— 

neste número 8, Manuel Bandeira. Para tal, são reunidos ensaios originais, atualização

bibliográfica ativa e 

passiva, 
material iconográfico e, sempre 

que possível, 
textos inéditos ou

de escassa circulação do 
(ou sobre o) 

poeta 

em destaque. Finalmente, as resenhas, antes cir-

cunscritas 

quase 
exclusivamente a livros de 

poetas 
brasileiros, 

passam 
a abarcar com maior

freqüência o ensaísmo e a 

poesia 

estrangeira em tradução.

Com tudo isso, a Editoria espera 

que 

a revista 

possa 
atingir os objetivos expressos em seu

primeiro 

número, e aqui reiterados: sem 

partidarismos, 
apresentar o melhor da 

poesia 
de

agora, e o melhor da 

poesia, 
sempre.

*
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j NTRODUÇÃO

Dan Miron

A 

poesia 

hebraica de Bialik aos nossos dias

A

X _L 

poesia 
hebraica moderna, no sentido amplo do termo, teve início há cem anos, na última déca-

da do século XIX e no início do século XX com os 
poetas 

C.N.Bialik e Shaul Tchernikhovski. Bialik

(1873-1934) conferiu à 
poesia 

hebraica a voz exclusiva do homem concreto, 
que 

faz ouvir os seus ver-

sos em certas circunstâncias definidas de vida sobre um 
pano 

de fundo de um 
passado 

biográfico níti-

do e, 

principalmente, 
a 

partir 

de um 

'espaço 

interior' (um universo emocional e de reflexão) 
pessoal,

cujos âmbitos e limites são indicados com 

precisão. 

Antes dele, a 

poesia 

hebraica estava imersa, até

quase 
o final do século XIX, numa esfera 

poética 

neoclássica tardia e 

prolongada 

e num sentimentalis-

mo nebuloso e 
global. 

Ela interpretou o homem e a natureza 

por 
categorias e tratava de sentimentos

(pena, amor, tristeza, ciúme) como fenômenos 
generalizados, 

não vinculados a situações humanas

concretas. Somente no âmbito dos 
gêneros 

narrativos é 
que 

ela 
pôde 

colocar 
personagens 

mais ou

menos nítidos, ainda 

que 

também estes fossem expostos como representando características humanas

abrangedoras, ou de facções sociais, ou 

profissionais 

amplas. Também nesta 
poesia 

o 

'eu' 

poético 
con-

tinuou sendo abstrato e obscuro, caracterizado ideológica, mas não 
psicologicamente.

Foi Bialik 
quem 

descobriu o 

'eu' 

poético que, 
ao mesmo tempo em 

que 
serve de símbolo, está 

pro-

fundamente enraizado na realidade consciente e biográfica única. O 
ponto 

de 
partida 

do 
poeta 

foi o

realismo do 

"universo 

que 
está no meu coração". Em um de seus 

poemas 
ele disse: 

"possuo 

somente

um universo 
— 

é aquele 
que 

está no meu coração". O significado dessa declaração não era 

que 

Bialik,

como 

poeta, podia 
se ocupar somente de si 

próprio 

e de sua vida 
pessoal. 

Ao contrário, 

pela 
confiança

na solidez do núcleo da existência 
pessoal, 

era-lhe 
possível 

desenvolver um diálogo verdadeiro com o

que 
se encontra além do 

'eu': 

um diálogo com a 

'natureza' 

(que 
novamente não deve ser interpretada

como 
um sistema estático de categorias 

generalizadas, 

mas como um espaço dinâmico de 

'vida', 

que 
é

também 
uma continuação da vitalidade emocional e instintiva 

que 
flui dentro do 

'eu'), 

um diálogo com

o 

povo judeu, 

com sua história repleta de sofrimento e com sua cultura antiga, e até um diálogo tenso,

desconectado, trágico, com Deus, 

que por 

vezes 
parece 

ao 

poeta 

uma entidade 
que 

lhe fala na lin-

guagem 
de símbolos de visões da natureza e, 

por 

vezes, como um Deus frágil, 
quebrantado, 

ferido,

que perdeu 
a força bíblica com o declínio de seus filhos e fiéis.
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No âmbito desses diálogos, Bialik criou a 
poesia 

da 

'natureza', 

que possui passagens 

abaiptas de

depressão, escuridão e anseio 
por 

uma 

'vida' 

inatingível, a tremendos rompantes de luz extáticos 
que

expressam uma ânsia de vida e um 

prazer 
de viver ilimitados. Ele criou uma 

poesia 

de nação 
que 

cia-

mava 
pelo 

despertar de forças de vida na alma nacional, 
por 

um ativismo 
judaico 

histórico (sionismo),

e extraiu da 
profundidade 

das tradições literárias nacionais da Bíblia, do midrashda lenda talmúdica

Cagada), 
símbolos míticos de revolta, combate, destruição. Criou a 

poesia 

de ira 
profética que 

abalou o

público judaico 

da época (como o 
poema 

"Na 

cidade da matança", escrito em seqüência ao 
pogrom 

de

Kishinev em 1903), e 

paralelamente 

uma 

poesia pessoal 
elegíaca 

plena 

de refinamento, 
que 

lamenta

uma vida 
que 

não se concretizou no amor. Em todos estes, o 

'eu' 

definido era uma espécie de

empuxo arquimediano, sobre o 
qual 

era 
possível 

instituir sistemas de ligação entre eu-mundo (nature-

za)-povo, ou aqui e agora-espaço-tempo, e estabelecê-las dentro de uma seqüência existencial, e não

numa idéia ou conceito, Com Bialik, todos os componentes da 
poesia precisaram 

associar-se em torno

da vivência existencial do 

'eu': 

não mais métrica, ritmo e rima como elementos musicais indepen-

dentes, linguagem metafórica como decoração, estrutura como disposição retórica lógica apenas e

concepção como idéia com valor distinto de reflexão, mas a música, a imagem, o estilo, o conceito 

—

uma única seqüência dinâmica, 
que provém 

da realidade espiritual do 

'eu 

poético'.

Tchernikhovski (1875-1943) 
criou uma seqüência dinâmica 

paralela, 
mas lançou-se a ela de um

ponto 

de 
partida 

diferente, 
quase 

oposto. Se Bialik trouxe 
para 

a 
poesia 

a interioridade única do

homem moderno como foi descrita 
por 

Kant, Tchernikhovski trouxe a concepção do homem como

parte 

minúscula do cosmo, sujeito às suas leis objetivas, 
que 

atuam também na alma do 
próprio 

ser

humano, como foi formulado 
por 

Goethe. Não o 

"universo 

que 

está em meu coração", mas o universo

grande, 

real, físico, é 
que 

lhe serviu de 
ponto 

de 
partida. 

Esse universo foi compreendido seja como

seqüência infinita de objetos e fenômenos concretos, seja como espaço dinâmico em 
que 

atuam ener-

gias 

tremendas (seu 
símbolo 

quase 

divino é o sol) e, 

por 

sua vez, 

"o 

homem nada mais é" 
que 

uma

pequena 

molécula da 
grande 

totalidade, formada de seus materiais, moldada conforme o seu modelo.

A vitalidade física, instintiva, emocional e intelectual do homem é apenas uma 
parte 

inalienável, uma

gota 

ou centelha da energia cósmica. Daí a capacidade inerente do ser humano (que, 
na realidade, a

cultura moderna turvou e debilitou) de manter um diálogo vital com a natureza, e daí, também, o seu

dever de exprimir totalmente 
a 

'natureza' 

em 
que 

ele se encontra: ele deve ativar as suas forças físicas

e 
psíquicas, 

concretizar 
os seus anseios, amar, sentir 

prazer, 

lutar 
(Tchernikhovski 

foi, em muitos senti-

dos, influenciado 
pela 

teoria de Friedrich Nietzsche em seu modelo romântico).

Esse foi o 
pano 

de fundo 
para 

a crítica acerba e sagaz do 

poeta 
à sociedade 

judaica 

e à sua cultura

tradicional e espiritual, 
que 

solapava as forças naturais do 
povo 

e também 
para 

a sua 
profunda 

ligação

com culturas estranhas (especialmente 
a cultura 

grega 

clássica), seu apelo 

por 

um heroísmo nacional,

sua busca constante de mitos antigos, sua exigência da cultura e da literatura hebraicas 
para que 

forta-

lecessem o elemento sensorial-sensual 

— 
entre outros 

— 
através do cultivo da experiência estética. De

acordo com essa demanda, labutou 
pelo 

fortalecimento da consciência estética da 
poesia, 

dirigiu a

1. Interpretação homilética de Bíblia. (N.T.)
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mente 

para 
os seus elementos sensoriais, 

para 

o som, o ritmo, a forma, 
para 

as 
qualidades 

artísticas

especiais de cada um dos 
gêneros poéticos. 

Acima de tudo, conservou-se em Tchernikhovski a consci-

ência trágica nítida e constante sobre o lugar mínimo do indivíduo e do 
grupo 

humano no espaço cós-

mico e no seu extermínio inevitável como 
parte 

da substituição incessante das energias do mundo.

Bialik e Tchernikhovski 

partiram 

de 
pontos 

diferentes e eram totalmente distintos em seu tempera-

mento criador. O 

primeiro 
chegou do 

'eu' 

para 

o mundo. E, 
quanto 

ao segundo, do mundo 
para 

o 

'eu'.

Bialik manteve diálogo 

primordialmente 
com a cultura 

judaica 

e Tchernikhovski, 
por 

sua vez, voltou-

se 

para 
a cultura mundial 

(ou seja, a cultura ocidental). Bialik era basicamente um lírico e

Tchernikhovski 
conferiu à 

poesia 
um sabor de tranqüilidade épica 

que 
se destacou 

principalmente 

nos

seus idílios, 

que 
descrevem um modo de vida 

judaico popular 

sobre um fundo histórico-social, no

qual 
a vida 

judaica 
tradicional está em crise 

pelo 

encontro com o novo tempo. Esses contrastes

enriqueceram 
a escala de tons da 

poesia 
hebraica, mas não criaram territórios 

poéticos 

separados e

não impuseram 
aos 

poetas jovens, que 

foram influenciados 
pelos 

dois 
pais 

fundadores, 
que 

escolhes-

sem um ou o outro. Tanto Bialik como Tchernikhovski criaram um espaço 
poético 

em 
que 

a relação

íntima 
do homem com a natureza, do indivíduo com o 

povo 

e do conteúdo com a forma 
poética, 

esta-

beleceu 
a característica básica da 

poesia. 
Na mesma medida, o apelo 

pelo 

ativismo sionista, de se ape-

gar 
à 

'vida', 

de integração no dinamismo da história e do cosmo estabeleceu a direção filosófico-ide-

ológica. 
Dentro desse espaço, cujos limites foram ampliados e se modificavam às vezes, criou-se a

existência 
do 

'renascimento' 

cultural hebraico do 
qual 

Bialik e Tchernikhovski são os 
principais 

repre-

sentantes. 
Daí em diante desenvolveu-se e caminhou ao longo do século XX toda a 

poesia 

hebraica.

2

Não é 

por 
acaso 

que 
não 

possuímos 

até hoje nenhum livro detalhado 

que 

sugira uma descrição

congruente 
e convincente de tal desenvolvimento. As tentativas de escrever a história da 

poesia

hebraica 
no século XX esbarram em algumas dificuldades básicas, as 

quais 
indicam 

que 
o 

processo

dessa 
história foi tortuoso, tempestuoso, repleto de contrastes.

Inicialmente, 
a vida da 

poesia, que, 
como a da literatura e a da cultura em 

geral, 
estava vinculada à

vida 

judaica 
européia, especialmente a do Leste europeu, e esta, como é sabido, 

passou 

no 

período

em 

questão 
por 

crises e abalos incomparáveis. Ainda 
que 

não nos alonguemos aqui sobre o significa-

do 
de amplo alcance da destruição do 

judaísmo 

europeu na Segunda Guerra Mundial, é suficiente

mencionar 

que, 
mesmo antes dessa 

guerra 

e até antes da anterior, essa comunidade foi abalada espiri-

tual, 
cultural e demograficamente 

por pogroms, pressão 

econômica e social crescente, movimentos

migratórios 
de massa, 

processos 

de urbanização e assimilação. Após a Primeira Guerra Mundial, o

principal centro da cultura hebraica, 
que 

se localizava no Império Czarista, sofreu uma fragmentação

geográfica e 

política. 
O hebraico e sua cultura foram oficialmente banidos na União Soviética comu-

nista. 
Na Polônia republicana os 

judeus 

foram acuados econômica e socialmente em um beco sem



saída. A crise econômica do final dos anos 20 fechou todos os caminhos de migração 

que 
até então

eram uma espécie de válvula de escape. A luta 

política 

entre o movimento sionista e os seus opositores

contribuiu 
para 

a 
peregrinação. 

O desenvolvimento do empreendimento sionista no futuro território

de Israel também foi acompanhado de crises e lutas. Por fim vieram a 

guerra, 
o extermínio, a luta

antibritânica e o estabelecimento do Estado de Israel no auge de uma 

guerra 
sangrenta. A literatura e a

poesia passaram por 
todos esses abalos.

Até o final dos anos 40 elas sequer tinham uma residência fixa. 
Já 

na 
primeira 

década do século XX

foram criados, 

paralelamente 

ao centro 

'russo' 

dominante da literatura hebraica, outros centros no

Leste europeu, nos Estados Unidos e no futuro território de Israel. Após a 
guerra, 

o núcleo dominante

explodiu e a literatura 

passou por 

um 
período 

de desorientação devido à falta de um 
ponto 

central, o

que 
deu origem a 

pequenos 

núcleos na Polônia, Lituânia, Romênia, Alemanha, França, Estados Unidos

e no futuro território de Israel. Durante as duas décadas entre as duas 

guerras 
mundiais cresceu e forta-

leceu-se o centro israelense 
que 

começou a atuar como dominante. Nesse 

período 
também cresceram

as dimensões nos Estados Unidos, ainda 
que 

também se 
percebessem 

nitidamente os sinais iniciais de

enfraquecimento 

próximo 

como resultado da absorção da 
juventude judaica, 

filhos dos imigrantes do

Leste europeu, na cultura americana de fala inglesa. O terror stalinista na década de 1930 eliminou os

vestígios da literatura hebraica na União Soviética, e a Segunda Guerra Mundial e o extermínio nazista

colocaram um 
ponto 

final na literatura 
judaica 

em toda a Europa. Também o núcleo hebraico ameri-

cano se reduziu e desapareceu rapidamente, e após a 
guerra 

e a fundação do Estado de Israel em 1948

ele tornou-se o único local em 

que 

a 
poesia 

hebraica foi criada e 
pôde 

ser criada.

Tudo isso levou a brechas e contrastes de orientação no desenvolvimento da 
poesia 

no 
período

anterior à criação do Estado de Israel, à ausência de adequação entre o desenvolvimento de seus

diversos centros, à absorção simultânea de influências de direções diversas e opostas, a uma 

passagem

drástica de 
poesia 

escrita em linguagem de livro com base ideológica sionista à 

poesia 

escrita numa

realidade em 
que 

a língua hebraica é uma língua falada e a relação com ela está isenta de uma depen-

dência ideológica. No decorrer dessa virada, aliás, foi substituído, durante a década de 1920 e início da

de 1930, todo o sistema fonético da língua. A acentuação das 
palavras 

e a 

pronúncia 

das consoantes e

vogais modificou-se totalmente; foi a 
passagem 

do hebraico de 

pronúncia 

'ashkenazita' 

do Leste

europeu 
para 

um hebraico israelense 

'sefardita'. 

Isso representou uma crise de natureza especial 
que

nenhuma outra 

poesia 

moderna 
precisou 

enfrentar, e ela causou não apenas dificuldades de forma e

musicais sérias, mas também 
que 

toda a 
parte 

anterior da 

poesia, 
inclusive, naturalmente, a obra de

Bialik e de Tchernikhovski, não era mais 

'ouvida' 

da forma como os seus autores 
pretenderam que 

o

fosse, e não 
podia, 

dos anos 30 em diante, servir de modelo 

poético 
musical e de sons. A 

poesia

hebraica 
precisou 

recomeçar a ensinar a si 
própria 

a linguagem musical 

poética.

Em segundo lugar, com a revolução de Bialik e de Tchernikhovski, como o leitor 
pode perceber

facilmente, a 
poesia 

hebraica fora assentada no solo do romantismo. Não é aqui o lugar de 
perguntar

por que 
a cultura e a literatura hebraicas chegaram ao romantismo com tanto atraso, depois 

que 

todas



A Poesia Hebraica J 17

as literaturas da Europa 

já 
haviam 

passado por 

ele e se encontravam, na 
prática, 

no auge da era sim-

bolista do final do século XIX. A cultura hebraica, 
que 

foi criada e funcionava dentro de um sistema

cultural de 

'renascimento' 

nacional, necessitava do romantismo e, 
por 

isso, se apegava a ele. Ainda

assim ela nào 

pôde 
também ignorar a disposição de espírito da época e tornou-se vulnerável a influên-

cias 

que 
solaparam o lugar dos valores básicos românticos, como a influência do decadentismo

europeu, 

que 
criou na 

poesia 
uma luta entre a disposição de espírito do 

'renascimento' 

e a irrupção de

forças de 

juventude 
no espírito de fenecimento, lassidâo e cinismo, ou a influência do simbolismo

russo e o neo-romantismo alemão, 
que 

levou à contestação do apego da 
poesia 

ao concreto, ao rompi-

mento da ligação corajosa entre o 

'eu' 

e a natureza concreta, a um solapamento da crença da força

revivificadora, 

'renascedora' 

da natureza. Logo após a Primeira Guerra Mundial, 
penetraram 

na 
poesia,

com 

grande 
intensidade, as correntes 

poéticas pós-simbolistas, 

modernas 

— 
o expressionismo, o

imaginismo 
russo, o futurismo e, com um certo atraso, também o imagismo anglo-americano. 

Essa

irrupção 
não levou à anulação imediata das disposições de espírito 

poéticas 

anteriores 

— 
românticas,

simbolistas 
e impressionistas. Assim criou-se no espaço da 

poesia 

hebraica um torvelinho 
poderoso 

de

estilos 
e combinações 

que 
conduziu, de um lado, a uma multiplicidade de matizes e a uma riqueza

incomum 
e, de outro, a duras divergências, a uma 

guerra 

de 
gerações 

e a uma 
guerra 

entre 

'centros'

(como a 

que 
ocorreu entre o núcleo do futuro Estado de Israel, 

que 
se revoltou contra Bialik, e o

núcleo 
americano, 

que 
basicamente 

permaneceu 

mais tradicional e conservador), a 
passagens 

drásti-

cas e surpreendentes 
no desenvolvimento individual de muitos 

poetas, que 
trocaram de 

poética 

ou de

estilo. 
Durante as décadas de 1920 e de 1930 foram criadas em hebraico 

poesias 

com as 
quais 

teria

sido 

possível 
montar uma antologia 

que 

refletisse fielmente o desenvolvimento dos 
gostos 

da 

poesia

européia 
desde o final do século XIX até o 

presente.

Em terceiro lugar, criou-se uma espécie de brecha ou inadequação básica e abrangente entre o

processo central do desenvolvimento da 
poesia 

(e 
a cultura) hebraica e a realidade espiritual da litera-

tura 
moderna, 

e assim a 
poesia 

(e a literatura) foram tomadas 
pelo 

modernismo e apoiaram-se em seus

modelos. 
A origem da brecha está localizada na vinculação da 

poesia 

até o surgimento do Estado de

Israel 
(e em certa medida também após isto) com o movimento de renascimento nacional 

que 
era a

um só tempo 

político, 
cultural e lingüístico (renascimento 

da língua hebraica como língua falada). Tal

fato 
levantou 

uma certa barreira entre ela e o universo espiritual, 
político 

e estético do modernismo

que 
não estava basicamente voltado às disposições de espírito nacionais otimistas. Essa inadequação

conduziu 
a desenvolvimentos estranhos no desenrolar do avanço do modernismo na 

poesia 

hebraica.

Por 
exemplo, 

na década de 1920 o modernismo apegou-se totalmente a modelos atualizados 
pós-sim-

bolistas, 

que 
combinaram com as experiências do abalo apocalíptico 

que 

comandou a humanidade e o

povo 
judeu no 

período 
da 

guerra, 

as revoluções 
que 

se seguiram, a destruição dos núcleos 
judaicos 

na

Europa 
oriental e o impulso do empreendimento sionista no futuro território de Israel em seqüência à

Declaração 

Balfour e à entrega do Mandato (pela 
Liga das Nações) à Grã-Bretanha a fim de 

que 
ele

levasse 
à concretização da Declaração (o 

estabelecimento de um 

'lar 

nacional' 
para 

os 

judeus 

no futuro



território de Israel). Mas na década de 1930 o modernismo 
precisou 

basicamente voltar 
— 

por 

motivos

que 

ainda serão explicados 

— 
a modelos simbolistas (que 

chegaram a uma concretização das mais

brilhantes e efetivas na 
poesia 

inicial de Natan Alterman). Assim criou-se no futuro território de Israel

na década de 1930 uma espécie de escola neo-simbolista, enquanto na 

poesia 

hebraica escrita fora do

futuro território de Israel o modernismo desenvolveu-se em direções totalmente diferentes, como as

do imagismo e da influência de T.S. Eliot na 

poesia 

hebraica nos Estados Unidos.

Pode-se apresentar aqui um rol de outras dificuldades 
que 

complicam a descrição histórica do

desenvolvimento 
da 

poesia 

hebraica. É mais importante, de todo modo, frisar 
justamente 

alguns dos

fatores opostos estratégicos 
que possibilitam, 

apesar da complexidade e da variedade, uma descrição

desse tipo de desenvolvimento: a) a vinculação básica da 
poesia 

(ainda 
que 

não exatamente a 
ponto

de identificação simplista) ao empreendimento sionista 

— 
ao menos até a década de 1950 deste sécu-

lo, algo 
que 

andou 
passo 

a 

passo 

tanto com a sua concentração no futuro território de Israel como

com sua adaptação total à língua falada no 

país; 

b) a abertura constante da 
poesia 

do início do século,

na 
prática, 

até muito antes disto, às muitas e variadas fontes de influência, e também a ligação íntima

com diversos e numerosos modelos 

poéticos. 
Essa multiplicidade não enfraqueceu mas 

justamente 

for-

taleceu a auto-identidade da 
poesia, que precisou 

desde uma etapa anterior 

'digerir' 

os modelos estra-

nhos, receber deles somente o 
que 

era 
possível 

e necessário do 
ponto 

de vista do seu autodesenvolvi-

mento interior; c) o fato de a 
poesia, 

como toda a nova literatura hebraica, ter se baseado no 
processo

geral 

do desenvolvimento 
da cultura da Europa e de suas literaturas desde o humanismo e o neoclassi-

cismo em diante. Assim, a lógica universal, 
que 

obrigou essa literatura a 
passar 

do neoclassicismo 
para

o sentimentalismo (Sturm 
und Drang [Tempestade e ímpeto]), o romantismo, o realismo, o simbolis-

mo e o modernismo, 
agiu também no desenvolvimento da 

poesia 

hebraica, ainda 
que 

em alguns seg-

mentos desse desenvolvimento 
ele tenha funcionado, 

por 
assim dizer, de modo 

'confuso' 

ou muito

condensado; 
d) como no desenvolvimento de toda 

poesia, 
foi fundamental em importância a con-

tribuição estabilizadora 
e disseminadora dos 

grandes 

artistas, 

que 
colocaram em suas obras modelos

de múltipla influência, 
que 

agiram seja sobre os membros de sua 
geração 

(em 
todos os 

'centros'), 

seja

sobre os membros da 
geração 

mais 
jovem, que já 

se formaram seguindo o exemplo deles. Mesmo

aqueles 
que 

se rebelaram foram obrigados a se referir a esse modelo, examinar e autodefinir-se diante

dele, e esse fato conferiu uma continuidade 
dialética 

para 

a história da 
poesia. 

Nesse aspecto, destaca-

se especialmente a influência integradora 
de seis ou sete 

poetas, 
sobre cuja importância histórica não

se coloca dúvida alguma. Mencionaremos, 
além de Bialik e de Tchernikhovski, também Uri Zvi

Grinberg (1896-1980), 
Avraham Shlonsky (1900-1972), 

Natan Alterman 
(1910-1970); 

depois deles,

Yehuda Amichai (1924) 
e Natan Zach (1930), 

e em certa medida também Meir Wiseltier (1940).

Todos esses 
possibilitam 

uma descrição mais ou menos seqüencial, 
porém 

complexa e obrigatoria-

mente esquemática (em 
contraste com a realidade histórica 

'selvagem') 

de desenvolvimento da 
poesia

como um 
processo 

com lógica interior literária e histórica 
que pode 

ser dividido em 

'períodos' 

e em

'etapas'. 

Inicialmente destaca-se a divisão mais ou menos óbvia de cem anos da 
poesia 

em dois 

'perío-
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dos' abrangentes, semelhantes em extensão. No 
primeiro, 

desde o aparecimento de Bialik e de

Tchernikhovski 
na década de 1890 até os anos 40 do século XX, a 

poesia 

foi 

produzida 

em diversos

centros, 

principalmente 
através do contato com modelos 

poéticos 

russos e, em dimensão menor, tam-

bém alemães, numa realidade cultural em 
que 

a língua hebraica, ainda 
que já 

começasse a tornar-se

uma língua falada, era 

principalmente 
uma língua cultural em 

que 

a ligação a ela dependia 
quase

sempre 
de uma identidade explícita ou implícita com o sionismo. Nesse 

período, 

a 
poesia 

realizou

uma viagem apressada do romantismo, através do simbolismo, ao modernismo. No segundo 

período,

que 
se estende mais ou menos do estabelecimento do Estado de Israel aos nossos dias 

— 
e 

por 
isso é

correto 
denominá-lo de 

'israelense' 

— 
a 

poesia 

hebraica é 
produzida quase 

somente em Israel, numa

realidade 
cultural em 

que 
o contato entre ela e o hebraico falado é óbvio e não depende de nenhum

compromisso 
ideológico 

a 
priori. 

Os modelos 

poéticos 

são tomados 
principalmente 

à 
poesia 

ocidental

— 

a anglo-americana 
e a alemã, e 

justamente 
nesse 

período 
são muitos os 

poetas 

mais destacados,

cuja língua-mãe 
alemã deixa uma marca nítida na sintaxe e no léxico de seus 

poemas.

A atmosfera 

poética 
é anti-romântica e anti-simbolista, ou seja, nitidamente modernista, 

porém, 

na

última 
década, e até antes também, 

percebem-se 
nessa 

poesia 

indícios 

'pós-modernistas'. 

Nesse 
perío-

do, a 

poesia 
hebraica é criada em condições como 

que 

'normais', 

ainda 
que, 

como foi dito, muitos dos

mais destacados 

poetas 
sejam imigrantes 

que, 

em sua infância, não falaram hebraico, e ela é 
principal-

mente 
uma 

poesia 

'contemporânea' 

no sentido simples da 
palavra 

— 
ou seja, está ligada de modo

natural 
aos conceitos e aos estados de espírito 

poéticos 
comuns nas literaturas ocidentais de nosso

tempo, 
sem 

qualquer 
distância cronológica. Nesse 

período, 

a literatura 
— 

principalmente 
a 

poesia 

—

também 
tentou se libertar da ligação constante com a identidade coletiva nacional-sionista e centrar-se

na situação 
humana em suas manifestações 

pessoais 
e universais. Realmente, é um engano absoluto

supor 

que 
a 

poesia 
desde Bialik até o estabelecimento do Estado de Israel era toda ou mesmo em sua

maior 

parte 

'coletivista-sionista', 
'engajada'. 

Como vimos, desde Bialik a 
poesia 

se ocupou incessante-

mente 
do universo do 

'eu' 

pessoal 
e das suas relações universais com o mundo 

que 
o abrangia no

tempo 
e no espaço. Mesmo assim, o 

'eu' 

do 
poeta 

é avaliado freqüentemente 
(ainda 

que 

não em todos

os casos) 
de acordo com sua relação à nação e à sua tradição. Esse aspecto do 

'eu' 

poético quase 
foi

apagado 
de 

grande parte 
da 

poesia 
hebraica.

Cada 
um desses dois 

períodos 
abrangentes, o 

'sionista' 

e o 

'israelense', 

compreende uma subdi-

visão. 
No 

primeiro, 
essa divisão é muito nítida 

— 
como conseqüência tanto de comoções históricas

como 
de transformações 

poéticas 
extremas. A linha de rompimento delineia-se mais ou menos nos

primeiros anos após a Primeira Guerra Mundial, ainda 

que 

as fendas iniciais tivessem surgido 

já 
antes

da 

guerra. Até a 

guerra 
a 

poesia 
era escrita 

principalmente 

no Leste europeu. A 

predominância 
era

romântica 

com traços impressionistas, simbolistas e decadentistas. A 

poesia 
baseava-se 

principalmente

nas realizações 
obtidas 

por 
Bialik e Tchernikhovski. A vinculação com o sionismo era basicamente ide-

alista — 
'de 

renascimento' 
— 

visionária, 

pois 

o sionismo era ainda um sonho não concretizado. Após a

guerra, a 

poesia 
foi escrita em muitos centros, 

porém 
cada vez mais no futuro território de Israel.
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Ocorreu nela uma aguerrida luta de 
gerações, 

mas a 

predominância poética 
tornou-se rápida e 

gra-

dualmente modernista e também neo-simbolista. Ela estava ligada ao empreendimento sionista em sua

concretização e foi caracterizada 
por 

uma multiplicidade incomum de matizes e de talentos. A divisão

interior do 
período 

'israelense' 

é menos visível, tem menos destaque e ocorre na 

passagem 

dos anos

60 
para 

os anos 70 (do 
ponto 

de vista 

político, 

nos anos 
que permeiam 

a 

guerra 
dos Seis Dias de 1967

e a 
guerra 

do Yom Kipur de 1973). Nesses anos enfraqueceu-se a 

preponderância 
da escola israelense

inicial, representada 
por poetas 

como Yehuda Amichai e Natan Zach, e surgiram novos focos de inte-

resse e modos de expressão 
que 

continham uma espécie de continuação da 

poesia 

inicial, mas tam-

bém de oposição a ela.

3

Os 
poetas jovens, 

cujos 
poemas 

foram 

publicados 

na 
primeira 

década do século XX, eram 

pratica-

mente todos discípulos fiéis de Bialik e de Tchernikhovski. Seu apego aos modelos da 
poesia 

de seus

mestres, especialmente aos dos 
poemas 

de Bialik, 

que 

os 

poetas, 
consciente ou inconscientemente,

citavam, era tão íntimo 
que 

todo desvio deles, mesmo o mínimo, 

parecia 
tanto ao 

público 
da época

quanto 

a alguns dos leitores e críticos 
posteriores 

um sinal de distanciamento inovador. Assim, 

por

exemplo, o 
poeta 

Avraham Ben-Itzchak (1883-1950), cuja ligação com o romantismo alemão tardio

(e 
não com o russo), e em certa medida também com o impressionismo, 

possibilitou-lhe 
efetuar

desvios importantes dos 
padrões prosódicos 

da 

poesia 

de Bialik, é considerado um 
prenunciador 

do

modernismo, enquanto o universo espiritual e cultural de sua 
poesia 

é totalmente baseado na relação

'eu'-espaço-tempo 

como foi estabelecida na 
poesia 

hebraica 

por 
Bialik. Também em relação a outros

poetas, 

como Yaakov Steinberg (1887-1947), 
uma descrição da distância entre eles e o modelo bia-

likiano se destaca 
por 

exagero supérfluo. Todos os 

poetas 

do 

período 
estavam 

profundamente 
ligados

a Bialik e às características básicas de sua 
poesia.

Ainda assim, a maioria dos 
poetas 

— 
certamente os mais talentosos e destacados dentre eles 

—

desenvolveu, na vigência da singularidade de sua 
personalidade, 

sua história e contatos diversos com

a literatura européia, 

'linhas' 

de criação 
pessoais. 

Por vezes, essas 

'linhas' 

saem de um certo 
ponto 

de

partida 

dentro do modelo bialikiano. Um 
poeta 

desenvolve este ou outro aspecto no sistema baseado

no modelo e o desenvolvimento, desde 
que 

seja criativo, inovador e congruente, leva de modo discre-

to também a um certa contestação do sistema do 
qual 

ele 

provém, pois 
a estabilidade do sistema está

condicionada ao equilíbrio entre os seus componentes, e o fortalecimento de um componente, em

detrimento de outros, o solapa. Assim, 
por 

exemplo, foi rompido o equilíbrio de forma crescente

através da 
penetração 

da influência impressionista no sistema, como na 

poesia 

de Yaakov Fichman

[1881-1958] e Avraham Ben-Itzchak) ou através da 
penetração 

de influências simbolistas, como na

poesia 

do 
próprio 

Bialik e na 
poesia 

de Yaakov Steinberg e Zalman Shneur (1886-1959). 
O impres-

sionismo 
pareceu 

como se estivesse desenvolvendo e fortalecendo o fato de apoiar-se na visão 

pes-
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soal-idiossincrásica 
do 

poeta 
e a ligação com o espaço concreto, do modo como ele registra a sua

marca sensitiva na consciência do seu 

'eu' 

poético. 

Mas ao mesmo tempo o impressionismo levou à

redução 
das dimensões do 

'eu' 

romântico-bialikiano e ã contração da relação à 

'natureza' 

como um

conceito e como um valor 

porque 

ele limitou o espaço de impressões 
que 

era 

possível 

incluir na 
poe-

sia. Novamente o 
poeta 

não 

pôde 

falar abrangentemente sobre 

'oceano', 'deserto', 'montanhas', 

mas

estava-lhe imposto trazer impressões 
parciais que 

foram estabelecidas em certo tempo e local.

Na 

prática, 
o impressionismo revelou-se também 

quando 

o 
poeta 

não se ocupava com a transmis-

são de impressões do espaço, como força refreadora, redutora, 
que 

surge em dimensão igual com a

sensação 
de existência 

passiva. 
Assim Fichman caracterizou a si 

próprio 

como intérprete isolado 
que

paira 
sobre um mar negro, totalmente entregue às suas 

perambulações, 

desprovido de 
qualquer 

von-

tade e direção 

própria. 
Avraham Ben Itzchak, 

por 

sua vez, não só chegou ao encerramento de sua

poesia 
depois 

que publicou pouco 

mais do 
que 

uma dezena de 
poemas, 

mas também frisou a renún-

cia, o silêncio e o esquecimento como sinal verdadeiro do 

'filantropo', 

o 
poeta 

de alma nobre. A

influência 
impressionista conduziu dessa forma não somente a uma redução 

quantitativa 

das dimen-

sões da 

poesia, 
mas também à renúncia consciente de sua monumentalidade, o 

que 
em Bialik é 

pos-

sível 
também no âmbito de um 

poema 
de três estofres apenas. 

Junto 
com essas reduções ou renúncia

que 
são apenas um reflexo da redução das dimensões do 

'eu', 

a língua tornou-se menos retórica e

menos 
figurativa, o ritmo da 

poesia 
tornou-se liberado e mais coloquial-íntimo (no caso de Ben-

Itzchak 
essa tendência chegou a uma renúncia absoluta ao esquema métrico e ao desenvolvimento do

ritmo 
livre), 

e também, numa certa dimensão, num distanciamento de 

'grandes' 

temas, em especial

grandes temas nacionais, ainda 
que 

mesmo Avraham Ben-Itzchak tenha escrito 
poemas 

'nacionais'

como 

que proféticos, que, 
contudo, não foram 

publicados 

enquanto ele vivia.

O simbolismo, 
ao contrário, estava ligado às dimensões do 

'eu', 

pois 

a sua consciência deste 

'eu' 

se

transformou, 

de acordo com ele, na única fonte dos materiais trazidos 
para 

a 
poesia 

(reflexão, 
senti-

mentos, 
associações 

etc.), enquanto o 

'mundo' 

objetivo ou a natureza 
per 

si foram afastados do foco

de visão 
do 

poeta. 
Mas essa ampliação estava ligada, como foi dito, ao enfraquecimento do realismo

do 

'universo'. 

Um 

poeta 
como Steinberg voltou-se desse realismo 

principalmente para 
uma situação

interior 

psicológica 
do 

'eu' 

e ampliou muito a consciência de interações do 

'eu', 

principalmente 
no

âmbito 
de relações de amor. Em Shneur o espaço transformou-se num instrumento de 

jogo 

metafórico,

nas 
mãos 

de um intelecto loquaz 
que 

encontra na natureza ilustrações detalhadas 
para generalizações

conceituais, 

que 
são seu 

principal 

interesse. É a 
partir 

daí 
que 

se abre também o caminho 
para 

a con-

testaçâo 
da estabilidade do 

próprio 

'eu' 

romântico. Enquanto Bialik acreditava na realidade do 

"univer-

so 

que 
está em meu coração", Shneur se baseou na consciência de 

que 

"cada 

alma tem a sua verdade,

cada 
verdade 

tem a sua mentira", e 
permitiu-se 

um subjetivismo desenfreado. Os 
poetas 

declararam o

individualismo 

extremo, absoluto, e também 
por 

vezes um rompimento de relações entre eles e o seu

meio. 
Tenderam 

a ocupar-se de 
grandes 

assuntos filosóficos de crítica da cultura e da sociedade 
para 

o

fortalecimento 

da base abstrata deliberadora da 
poesia 

e, no caso de Shneur, ele voltou-se a um
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* 

grande 

aumento das dimensões do 
poema, que 

se estendia, agora, 
por 

muitas dezenas de 
páginas.

O esforço 
para 

o fortalecimento da monumentalidade da 

poesia 
foi 

perceptível 

também em Steinberg

e expressou-se nos usos da língua 
que 

o caracterizou ou através de excessos retóricos (em 
Shneur) ou

ainda através da sobrecarga de literariedade (como em muitos 

poemas 
de Steinberg). O individualismo

extremo levou à violação do equilíbrio das relações eu-povo, ainda 
que 

também Steinberg, como

Shneur, tivesse escrito, entre outros temas, 
poemas 

nacionais-coletivistas.

Outros 
poetas, 

como David Shim'oni (1886-1956) ou Yehuda Carni 
(1884-1949), que 

não violaram

esse equilíbrio, também desenvolveram linhas 

'pós'-bialikianas 

próprias. 
Shim'oni, de um lado, exami-

nou o 

'eu' 

romântico 
grandioso 

numa série de 

poemas 
de viagem imaginária 

pseudobyronianos, 

em

que 

o 

'eu' 

foi apresentado como se tivesse existência apenas como reino da ilusão, sonho, alucinaçâo,

enquanto na realidade social cotidiana ele é fraco, miserável e ridículo. Por outro lado, Shim'oni

escreveu uma série de idílios amparando-se apenas aparentemente no exemplo de Tchernikhovski,

pois 

os seus idílios, ao menos os mais antigos, apresentam uma épica 
paródica 

zombeteira do heróis-

mo. Sua 
personagem principal 

está distante de 
qualquer 

simplicidade e 

'naturalidade' 

pastoral, 

e a

experiência nelas relatada 

— 
do futuro território de Israel na época da segunda onda imigratória

(1904-1914) 

— 
é apenas uma impostura da experiência 

judaica 
campestre, uma realidade 

que 

é uma

espécie de anseio e 
pose 

ideológica mais do 
que 

algo concreto. Carni 
produziu 

na sua lírica inicial

uma espécie de dissolução da 
poesia 

lírica bialikiana. Aparentemente, ele estava vinculado ao modelo

bialikiano mais do 
que 

outros. Na 
prática, 

ele 

privou 
a 

poesia 
da estrutura bialikiana bem moldada e

sólida, das conclusões argutas, das seqüências circulares completas e transformou-a num registro líri-

co entrecortado, uma espécie de corte num diário 

poético-pessoal prolongado. 
Itzchak Katsenelson

(1885-1944) 
ativou a temática bialikiana num registro 

'leve' 

(ele escreveu até 

poemas 
muito leves sobre

a temática do 
pogrom), 

e com isso apagou numa série de 
poemas, 

escritos 
parcialmente 

com rima e

métrica e 
parcialmente 

em 
prosa 

folhetinesca, os limites entre a 
poesia 

e a 
prosa, que 

na obra de Bialik

e seus discípulos são 
geralmente 

muito nítidos. As 
passagens 

de 

poesia para prosa 
e o seu oposto

foram 
justificadas pela 

repentina troca 

'jocosa' 

de dimensões do 

'eu'. 

Assim, na 
prática, 

a maioria dos

discípulos de Bialik moldou suas 
personagens 

exclusivas num confronto com o 

'eu' 

bialikiano e altera-

ção 
de suas dimensões e vinculações.

Na 

primeira 

década do século XX e nos anos antes da Primeira Guerra Mundial, modificou-se 
gra-

dualmente 
— 

também na 
poesia 

do 
próprio 

Bialik 
— 

a relação 

para 
com os conceitos-chave 

'vida' 

e

'renascimento'. 

Bialik destacou essa mudança com sua assertiva acerba: 

"com 

clamor de renascimento

nos lábios e com 
júbilos 

de risonhos saltitaremos 
para 

a sepultura". Começaram a ser contestadas as

hipóteses 
que 

estabeleceram a ligação entre a energia do cosmo e a energia física e espiritual do

hqmem único e da 
possibilidade 

de dinamização da vida nacional. O 
próprio 

Tchernikhovski, 
que 

era

médico de 
profissão 

e atuava como médico militar na frente russa durante a 
guerra, 

foi obrigado a con-

fessar 
que 

o dinamismo 

'divino' 

vigoroso do sol encontra expressão também na força destruidora dos

obuses e no último brilho de luz 
que 

se apaga nos olhos dos feridos 
que 

morrem na mesa improvisada
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de cirurgia. Na realidade em 

que 

se diluía a ligação entre a 

'natureza' 

conceituai e ideal, a convicção da

autoconcretizaçâo 
criadora do indivíduo transformou-se em erotismo cínico, e neste desapareceram

não apenas as limitações morais e sociais, mas também o frescor e a candidez, daí resultando uma

vitalidade 

que 
alcançava as mesmas dimensões do egoísmo e da lassidão de vida. Tudo isso estava li-

gado 
a fatores diversos como a 

queda 
drástica da força e influência do movimento sionista no 

período

que 
vai da morte de Herzl 

(1904) ã Declaração Balfour (1917), ao fluir maciço da 
juventude judaica 

do

movimento 
e da cultura hebraicos em direção aos movimentos clandestinos socialista e ao iidichismo,

ao ambiente 
cínico 

que 
reinou no âmbito da intelligentsia russa após a revolução abortada de 1905, à

destruição 
cultural ocorrida como seqüência ao crescimento da emigração 

judaica para 

os 

países 

oci-

dentais 
e, também, ao 

próprio 
choque essencial do romantismo hebraico, 

'de 

renascimento', com as

disposições 
de espírito anti-românticas nítidas 

que 

dominavam agora os espaços da cultura européia.

Todos 
esses desenvolvimentos não decompuseram, apesar de tudo, o sistema 

poético 
abrangente

do 

período, 
que 

era 

profundamente 

marcado 
por 

Bialik. Este conservou-se com modificações e esta-

beleceu 
o tom da 

poesia 
e as suas linhas básicas temáticas e de idéias: uma fé romântica no 

'eu' 

e na

força 
redentora 

da imaginação 

poética, 

crença no 

'renascimento' 

do 
povo 

de Israel, compromisso da

'vida', 

o ativismo, a natureza e Eros. Também as características estilísticas 
permaneceram 

vinculadas,

ainda 

que 
com certas modificações, à fórmula bialikiana, uma musicalidade baseada em métrica e rima

rica 
(expressão da harmonia entre o 

'eu' 

e o 

'universo') 

ou também num ritmo livre, sem métrica,

enquanto 
a 

poesia 
se desenvolve de modo harmônico em tomo de um modelo rítmico central (como

em 
Avraham 

Ben-Itzchak), uma linguagem hebraica rica, 
plena 

de fragmentos tomados através da

alusão 
e citação das fontes antigas (especialmente 

a Bíblia), mas não subordinada aos contextos origi-

nais 
daquelas 

citações, e sim, ao contrário, fazendo deles um uso livre e renovado, 
que pode 

também

inverter 
o sentido das 

palavras 
(a capacidade de Bialik de uma renovação surpreendente das antigas

expressões 
lingüísticas era 

particularmente 

marcante). Essa linguagem refletia tanto o caráter nacional

judaico nítido da 
poesia 

e suas ligações com o 
passado 

cultural como a consciência da necessidade de

uma 
revolução na vida nacional, sem a 

qual 
não seria 

possível 

o 

'renascimento' 

sionista. Esse sistema,

ainda 

que, 
como foi dito, tivesse sofrido desintegrações internas 

que prepararam 

o terreno 
para 

sua

queda 
próxima, permaneceu 

estável ao menos até 1914. Na 

prática, 

muitos 
poetas 

lhe 

permaneceram

fiéis 
também 

posteriormente.

4

O colapso do novo sistema ocorreu nos 
primeiros 

anos após a Primeira Guerra Mundial, nos anos

da revolução russa, da reforma dos sistemas 
político 

e econômico em todos os cantos da Europa, da

tempestade 
da terceira onda imigratória 

que 

trouxe 
para 

o futuro território de Israel, 
pela primeira 

vez,

não 

grupos 
de 

pessoas 

isoladas, mas dezenas de milhares de 
pioneiros, 

o início da concretização da

promessa 
do 

'lar 

nacional' feita 

pelo governo 

britânico ao 
povo judeu 

na Declaração Balfour.
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O impacto de todos esses acontecimentos, em seus aspectos negativo-destrutivo e 
positivo, 

abalou,

inicialmente no futuro território de Israel, a hegemonia da 
poética 

bialikiana. De uma só vez criou-se

uma realidade cultural-espiritual em 

que 

foram minados até à raiz a solidez e o valor do 

'eu' 

romântico

e da sua ligação com a natureza, a 
guerra, 

as revoluções. O colapso da cultura burguesa da Europa, a

visão de multidões de 

pessoas perplexas 

em sua desgraça, mas também em sua atividade revolu-

cionária, anularam a 
possibilidade 

de concentração no 

"universo 

que 
está em meu coração" do indiví-

duo eleito, reduziram a importância de seu destino 
pessoal-biográfico 

único e negaram a 
priori 

todo

valor 

positivo 

óbvio da natureza e suas forças.

A destruição do 

judaísmo 
do Leste europeu na 

guerra 

mundial e nas 

guerras 
civis criou uma sen-

sação de esfacelamento nacional. Porém, o estado de espírito do 
período 

estava repleto de contrastes

internos e contradições. Ao lado do desânimo e da sensação de esfacelamento houve também as espe-

ranças messiânicas no aprimoramento do ser humano e na radical melhoria de vida do 

povo 

de Israel,

que 
se alimentava tanto da revolução de espíritos como da nova realidade 

pioneira 
no futuro território

de Israel. Anunciava-se uma nova 
possibilidade 

de integração, 

que 
salvaria o indivíduo e o 

público 
de

entropia. O 

poeta 

Itzchak Lamdan (1899-1954), 
um dos 

que 
expressaram claramente o ambiente da

época, descreveu a sua alma como um barril cujos aros se desfizeram e 

que 
está 

prestes 
a se desmontar

e a 
perder 

o seu conteúdo, mas a sua transferência, com as 

'últimas 

forças', da 

paisagem 
na Ucrânia 

gol-

peada pelos pogroms para 

"Massada" 

(o 
futuro território de Israel como fortaleza e último abrigo do

povo judeu) 

é capaz de forjar novamente os aros ou de 
prender 

o 

poeta 
em correntes de ferro, uma

espécie de 

'arreio 

triangular': a corrente do destino 
judaico 

histórico, a corrente do empreendimento

sionista do futuro território de Israel e a corrente da língua hebraica e sua 
cultura. O 

poeta 
necessita de

todas essas correntes fortalecedoras (mas também limitadoras) 

porque 
foi conduzido incessantemente

do desespero à esperança, da sensação de esfacelamento à 
possibilidade 

de nova coesão.

O 
ponto 

de 
partida 

da maioria das obras dos 
poetas jovens 

era agora a sensação de caos e entropia

reinantes tanto na sociedade e na cultura como no universo interior do indivíduo. O maior dos 
poetas

do 
período, 

Uri Zvi Grinberg, vinculou essa sensação 

primordialmente 
à situação existencial do ser

humano, 
que perdera 

a fé religiosa em Deus e na eternidade da alma e estava fadado à consciência

constante das dimensões absurdas e trágicas da condição humana 
('[re]conhecimento 

do ser').

Grinberg descobriu a sensação no 
período 

da 
guerra, 

nas batalhas de trincheiras cruéis na frente

sérvia, mas seu sentido foi ampliado na 
poesia 

ao 
ponto 

de identificação com o niilismo, conforme

exposto 

por 
Nietszche em A vontade de 

poder. 
O ser humano, após a 

"morte 

de Deus", estava total-

mente 

perplexo pelo 

'[rekonhecimento 

do ser' incessantemente consciente da seqüência existencial

que 

vai se encurtando, da 
podridão 

do corpo após a morte, da transitoriedade de todo relacionamento

humano. Essa consciência é capaz de levar o homem aos bares, aos bordéis, ao 
pecado 

e também à

loucura. Ela esmigalha e resseca toda experiência vital 

que 
ele é capaz de sentir. Porém, desde uma

etapa muito inicial, Grinberg descreveu a consciência também como angústia, 

que pressiona 
a 

pessoa

à busca de um caminho renovado 
para 

se ligar a Deus e à fé religiosa.
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Avraham 
Shlonsky frisou uma sensação semelhante através dos conceitos de bohu ("vazio") e stam

("incerteza", 

"sem 

propósito") que 

descreveram a experiência existencial no universo 

"ébrio 

e rompi-

do, desprovido 
de direção e esperança". David Vogel (1891-1944) descreveu uma realidade em 

que

quase só restou ao ser humano a certeza de sua morte 
próxima. 

Por isso, ele está sempre imerso

"diante 

da 

porta 
da escuridão". Uma infância colorida e uma 

juventude que 
despertam desejos e uma

ligação 
entre os sexos são apenas uma introdução 

provisória, passageira, 

a uma caminhada solitária

em 
direção 

à morte. Essa experiência, mesmo 
que 

atue sobre a sociedade de forma atomista e trans-

forme 
cada indivíduo numa entidade imersa dentro de si 

própria, 
capaz apenas de contatos breves

com 
o 

próximo, 
destrói também o 

'eu' 

por 

si mesmo e anula toda 
possibilidade 

de individualidade ver-

dadeira. 
Assim como ela transforma a sociedade numa multidão anônima, esvazia o indivíduo de todo

conteúdo 
existencial singular. Ela anula o significado humano 

possível 
do tempo (a história é apenas

um 
amontoado 

de sucata do 
qual 

"se 

destaca um sapato virado sobre os tempos") e identifica as

dimensões 

de espaço com as dimensões da solidão humana. Todos os 

poetas 
necessitavam agora de

uma 
cidade 

grande, 
uma metrópole em 

que 
o indivíduo é engolido como dentro de uma floresta

virgem, 
como o símbolo central em sua 

poesia.

O futuro 
território de Israel era o contraste extremo da metrópole européia, e dessa forma represen-

tava 
a 

possibilidade 
de integração. Porém, em Grinberg, essa integração está vinculada também ao

retorno 
místico à relação com Deus; ela é identificada 

principalmente 
com a 

'revolução 

hebraica', ou

seja, 
com a modificação essencial 

que 
ocorre na situação histórica do 

povo 
de Israel desde 

que 
lhe foi

dada 
a 

possibilidade 
de concretizar a sua identidade e suas forças no 

país 
com independência 

política.

A idéia 
de integração foi desenvolvida, 

portanto, 
na 

poesia 
de Grinberg, em conceitos de união de

raças 
e uma série de imagens militares 

potenciais. Quando, 
na segunda metade dos anos 20, o 

poeta

se decepcionou 
duramente com a floração do empreendimento sionista em Israel, ele tornou-se 

pro-

feta 
de fúria 

poético-política, prenunciador 
da catástrofe e visionário de um 

grande 
reino 

judaico.

De 
todo modo, a integração não se elucidou 

para 
Grinberg como uma inovação das relações mútuas

românticas 

entre o 

'eu' 

e a nação no espírito de Bialik. Grinberg exigia agora a dissimulação do 

'eu',

a suspensão 
do apreço 

por 
ele e a focalização na identidade coletiva nacional. Shlonsky encontrou a

integração 

através do enraizamento na natureza 

primeva 
do futuro território de Israel, numa vincu-

lação 
ao solo e às suas forças selvagens de florescimento. Ele interpretou a terceira onda imigratória

como 
a volta de indivíduos 

que 
vieram sorver a vitalidade de fontes 

primevas. 
Houve 

poetas que

não 
encontraram nenhum caminho de integração. Vogel, o mais destacado dentre eles, acreditava

no 
máximo na relação empática com 

"todos 

os desafortunados" aos 
quais 

fosse 

possível 

oferecer

uma 
colher de sopa ou um lugar no leito comum de 

palha. 
Não é 

por 
acaso 

que 
ele não encontrou

um 
lugar no futuro território de Israel, voltou a Paris 

(onde havia vivido desde 1925) e morreu na

França 
durante a 

guerra.

Seja com base na entropia, seja na integração renovada, o sistema 
poético 

bialikiano, com todos os

seus 
componentes conceituais, bem como a forma e a sua 

prosódia, que 
expressam as adequações



entre esses componentes, foi tachado de irrelevante. O conjunto dessa constelação adequada e har-

mônica 
pareceu 

injustificado. Assim, novas 
possibilidades 

de expressão ocuparam o lugar da 
poética

bialikiana. Primordialmente destacava-se agora em influência o expressionismo, 

que 
chegou à literatu-

ra hebraica de sua origem alemã e de seus ecos na literatura 
polonesa. 

A maior 

parte 

dos 
poetas jovens

absorveu essa influência de uma forma ou outra. Também alguns dos 

poetas 

veteranos substituíram a

forma romântica ou simbolista 
pela 

expressionista. Yehuda Carni, 

por 
exemplo, o fez com muito

sucesso após sua imigração 
para 

o futuro território de Israel em 1921, 

quando 
desapareceram de sua

poesia 

a atmosfera de sombras e mistério, o aconchego suave no amor não concretizado e a expressão

da incompletude interior do 

'eu', 

e seu lugar foi ocupado 
por 

uma nova tonalidade 
— 

extática, sinco-

pada 
(do 

ponto 
de vista rítmico), 

'dura', 

aguda e áspera do 
ponto 

de vista dos objetos e modos de

descrição, inundado de luz ofuscante e coberto de fortes cores 
primitivas, que 

mais do 
que 

representar

mimeticamente a natureza do 

país 

exteriorizaram um universo interior vulcânico, 

que 
anseia 

por 
uma

expressão intensificada.

Por influência do expressionismo, desaparecem da 
poesia, 

ao menos 

por 
um certo 

período, 

o ideal

do 

poema 

'completo', 

circular, construído em torno de um eixo temático nítido e 
que 

combina em seu

interior de modo orgânico os seus 

'materiais' 

de forma homogênea. Apareceu agora a 
poesia 

aberta ou

também a 
poesia 

'selvagem' 

("se a natureza é ébria e dilacerada, eu sou a sua 

poesia 

selvagem, eu sou

a 

poesia", 

escreveu Shlonsky) 
— 

centrada na transmissão da situação espiritual tempestuosa e instável,

e 

por 

isso desprovida de unidade temática e seqüência estrutural nítida, livre da função descritiva

mimética e utilizando amplamente metáforas não referenciais cuja função não é descrever, mas fortale-

cer a tensão emocional e radicalizá-la, com renúncia à rima e à métrica 
—, 

mesmo se uma certa

seqüência métrica se conserve em sua base, faz uso intenso de versos muito longos ou, ao contrário,

muito curtos, mistura fundamentos estilísticos diversos. Está claro 

que, 
no âmbito abrangente dessa

poesia, 
cada um dos 

poetas 

assumiu 
para 

si um meio de expressão 

próprio. 
Grinberg e Vogel demons-

traram em seus 
poemas 

a amplitude do diapasão 
que 

a 
poética 

expressionista 

permitiu. 

Grinberg

escreveu 
principalmente poemas gigantescos, 

massudos, com versos 

que 
se alongam mais do 

que 
até

então era comum na 

poesia 

hebraica (e com isso criam uma sensação rítmica 

'oceânica' 

e tempestu-

osa), abundantes em retórica extrema 
que 

faz uso excessivo de metáforas não referenciais, mistura

uma língua hebraica 

'elevada' 

com uma linguagem mais baixa, assim como usa tradução direta do

íidiche e estrangeirismos. Nesses 
poemas 

foram expressas com 

grande 
intensidade tanto situações

emocionais extremas de desespero niilista como de êxtase messiânico. O eu 

poético 

vai desde a figura

do 

'louco' 

que 

clama nos 
pátios 

das casas até a do herdeiro dos 

profetas 
bíblicos.

O 

poeta 

nelas se coloca como 
porta-voz 

do 

"milionésimo 

homem" anônimo citadino e como o

porta-voz 
da 

"tribo 

dos 
pioneiros" 

nos kibutzim do vale de 
Jezreel. 

Vogel, em contraste com Grinberg,

escreveu 

poemas 

muito curtos, cujos versos são 
particularmente 

breves. Nesses 
poemas, 

nenhuma

estrofe se assemelha a outra nem em extensão nem no modelo rítmico 

que 

dela emerge. As frases do

poema 
são curtas, diretas, simples. Sua linguagem é baixa (porém 

não é a falada), 

pobre 

do 
ponto 

de
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vista 
da metáfora. A impressão do 

poema 

inteiro é muito 
próxima 

a de um trecho de conversa íntima,

quase prosaica. 
Em tudo isso, Vogel baseou-se na adequação do sistema 

poético 

a dimensões muito

reduzidas 
do 

'eu', 

cujos sinais de experiência singular se desgastaram e desapareceram, o 
que permitiu

dar uma expressão contida, adequada a 
quem já 

estava acostumado a 
permancer 

"diante 

da 
porta

escura". 
Shlonsky mesclou em sua 

poesia 
tendências expressionistas com forte influência do imagismo

russo 
ao estilo de Iessênin, 

que 

colocou a 
poesia 

— 

gélida 
ou ardente 

— 
numa seqüência surpreen-

dente 
e rápida de 

quadros 

metafóricos espantosos 
por 

seu estranhamento e colorido. Nesse conjunto

foram 
constituídos 

a energia imanente da situação caótica e o êxtase 
pioneiro 

arrebatador. Shlonsky

manteve 

quase 
sempre uma linguagem literária impregnada de cultura estilística 

que 

'causa 

pertur-

bação', 

principalmente 
através de uma tendência nítida de inovação morfológica (transformação 

de

verbos 
em substantivos, substantivos em adjetivos etc.). Muitos de seus 

poemas 

foram escritos também

com a métrica e a rima, e foi 
justamente 

através delas 
que 

ele se empenhou 
por 

uma transmissão da

realidade 
espiritual selvagem e extática.

A revolução 
antibialikiana, 

principalmente 

expressionista, 
possibilitou 

nessa etapa também o surgi-

mento 
da 

poesia 
feminina hebraica. Até então, no 

período 

da hegemonia bialikiana, não havia sido

permitido às 

poetas 
atuar em hebraico, 

porque 

a norma estilística obrigatória exigia uma formação

pedagógica tradicional de muitos anos, conhecimento 
profundo 

das fontes antigas até o 
ponto 

de 
per-

mitir 
o seu uso livre e inovador. Mulheres 

judias 

não 
gozavam 

— 
de modo tradicional 

— 
de uma edu-

cação 
dessas, e 

por 

isso eram 

'desprovidas 

de linguagem' e escreviam 
poemas 

em iídiche ou em russo.

O desmoronamento 
das normas bialikianas esteve vinculado à concessão de 

'permissão' 

de uso de

uma 
linguagem 

'pobre' 

e mesclada desde 
que 

ela fosse capaz de dar expressão a uma tensão emo-

cional 
autêntica, e com essa autorização surgiram as mulheres no 

palco 

da 

poesia 

no início da déca-

da de 1920: Ester Raab (1894-1981), 
a 

poeta 
nativa, 

que 

escreveu 
poemas 

expressionistas tempestu-

osos, 
unindo a identidade feminina revoltosa a uma 

paisagem 

israelense áspera e ardente; Yocheved

Bat-Miriam 

(1901-1980), 
que 

emergiu de uma infância 
judaica 

campesina e tradicional na Ucrânia 
para

dentro 
de uma 

poesia 

feminina moderna 
que 

anseia 
por 

verdades metafísicas, assim como outras

poetas. Porém, a mais 
popular 

e mais influente dentre elas é Rachel Bluvstein 
(1890-1931), 

que,

mesmo 
tendo chegado à 

poesia 

hebraica com uma carga lingüística-associativa hebraica 
pobre, 

não se

voltou 
ao expressionismo, mas, ao contrário, à fonte neoclássica. Ela 

quis 

colocar a 
poesia 

da vulnera-

bilidade 
e do sofrimento feminino não na expressão fortalecida, mas 

justamente 

na expressão contida:

transforma 

"Gritos 

que 

lancei desesperada" num tratado de rimas 

polidas, 

mas também de expressão

simples 

que 
se sobrepõem facilmente a 

qualquer 

brecha comunicativa. Rachel Bluvstein esteve entre

aqueles 

que 
devolveram o verso hebraico à 

poesia 
construída com exatidão, metrificada, rimada, con-

cisa 
e contida. Sua tendência 

poética 

expressou, de um lado, uma 
personalidade 

complexa, 

'difícil',

não 
disposta a se expor 

plenamente 
e, de outro, o ethos da contenção e a colocação no sofrimento do

sionismo 
agrícola segundo o espírito do movimento trabalhista. Todos esses fatores facilitaram a classi-

ficação 
de sua 

poesia 

como o modelo central da 
poesia 

hebraica de mulheres durante décadas. Os
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poemas 

eram 

'simples', 

compreensíveis, expressavam sensibilidades femininas, mas também a bravura

da contenção. Eram facilmente musicáveis e tornaram-se 
quase 

canções folclóricas, servindo bem ao

establishment do movimento trabalhista 
que 

nessa etapa se tornou dominante na vida 
política 

e cultu-

ral da comunidade 
judaica 

sionista do futuro território de Israel. Mais do 

que 

tudo isso, elas anuncia-

ram 
parte 

dos desenvolvimentos abrangentes 
que 

iriam caracterizar a 

poética 
hebraica do futuro ter-

ritório de Israel dessa etapa.

Realmente, no final da década de 1920 e especialmente no início dos anos 30, a maior 
parte 

da 

poe-

sia se afastou da abertura, da 

'selvageria' 

e da elevação do tom 

que 
lhe eram características nos dias

tempestuosos da terceira onda imigratória. Percebeu-se uma tendência 

geral 
a um retorno a 

padrões

de uma ordem 
prosódica, 

concentração temática, organização emocional e sobriedade filosófica.

Os motivos 
para 

essa virada ainda não foram totalmente estudados. No início isso aparentemente se fa-

zia necessário devido à difícil crise econômica e social 
que 

atingiu o empreendimento sionista no futu-

ro território de Israel nos anos 1926-28 e levou a uma sobriedade, a um desligamento do êxtase da

'poesia 

selvagem'. Até mesmo Uri Zvi Grinberg reconheceu nessa etapa 
(em 

que 
se voltou 

para 

a 
poli-

tica) a inevitabilidade da 

'contenção' 

dos 

"cavalos 

dos sonhos" da 

poesia, 
o retorno à 

poesia 

de versos

curtos e nítidos, e assim, em muitos casos, também 
para 

a 

poesia 

rimada e metrificada. Depois disso

justamente 

o retorno ao ímpeto da construção no início dos anos 30 acionou uma atitude refreadora.

Esse retorno foi feito na atmosfera dos dias vigorosos de ação, época de 

preocupações, 

responsabili-

dade, atividade, 
que 

obrigam a um 

'atrelar-se' 

(daí o 

'arreio 

triangular' de Lamdan) e não ser arrastado

na embriaguez revolucionária. Em oposição a isso, foi criado 

justamente 

neste 

período 

um anseio re-

novado 
pela poesia 

'poética' 

que 

não está subordinada de modo direto ao contexto histórico-sionista

em seus mínimos detalhes. Esse anseio colocava-se de forma semelhante com o amadurecimento dos

poetas jovens 

— 

primordialmente 

Avraham Shlonsky 
— 

nas 

preocupações 

da transição da acentuação

e da 
pronúncia 

ashkenazita 
para 

a sefardita israelense.

A 
poesia 

não metrificada e não rimada foi escrita 

principalmente 
na época daquelas 

preocupações 

e

serviu, entre outros fins, como uma 
porta 

de saída deles. 
Quando 

foi novamente criada a 
possibilidade

de obter uma 
grande quantidade 

de efeitos musicais da 

poesia 

tônico-silábica rimada no acento

hebraico israelense, foi criado também o desejo mais abrangente de retorno ao estético. Com base

nisso é 
preciso 

compreender o surgimento renovado do simbolismo na 
poesia 

do 
país, 

depois de essa

ter estado entregue durante toda a década de 1920 à influência de correntes 
pós-simbolistas. 

O sim-

bolismo como método 
poético, 

na acepção da 
palavra, que 

distancia o 
poema 

do 

'revelado' 

em

direção ao oculto, da realidade social em direção à metafísica e ao 
psicológico, possibilitou 

a criação

de uma 

poesia que 
se ocupa de modo sugestivo dos fundamentos da condição humana universal, mas

que 
toca 

— 

graças 

à multiplicidade de significação do símbolo 
— 

também nas experiências nacionais,

ainda 

que 

não de modo direto e detalhado. Ele estabeleceu também um uso completo das novas 
pos-

sibilidades musicais 
para 

a criação sugestiva de uma sonoridade e ritmo e colocação da 
poesia 

no

maior impacto estético 
possível. 

O simbolismo cobrou também da 
poesia 

uma ordem de 
pensamento
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que possibilitasse 
o encontro do real com o metafísico, ainda 

que 

naquele momento exigisse da 
poesia

um 

'estranhamento', 

dificuldade, surpresas 
que 

expressam a ligação do 
poeta 

com o oculto e o desconhe-

cido. Na 

prática, 
fez-se necessária dessa forma uma duplicidade de ordem e desordem. A 

primeira 

foi

concretizada 
na métrica, enquanto a segunda o foi 

principalmente 

na metafórica surpreendente 
por 

sua

inovação 
e colorido. A rima fundiu ambos, 

pois 
de um lado destacou uma igualdade ou semelhança, e de

outro ansiou 

justamente pela 
surpresa e 

por 
um estranhamento através da rima incompleta (assonância) 

e

também 

pela 
ligação de conceitos e expressões muitos distantes entre si 

por 

força da semelhança fônica.

O sinal 

para 
esse desenvolvimento foi dado nos 

poemas 

de Shlonsky do final dos anos 20 e início

dos anos 
30, em 

que 
se afastou do imagismo ao estilo de Iessênin e voltou a modelos da 

poesia 

de

Alexander 
Block. Os 

poemas 
neo-simbolistas de Shlonsky foram coletados em seu livro Avnei Bohu

(.Pedras do vazio, 1934), 

que 

foi a obra básica desse novo 
processo. 

Aqui Shlonsky estabeleceu a regra

de 

que 
a ordem estética meticulosa deve equilibrar e 

'corrigir' 

a experiência da desolação e do vazio

do homem 
moderno. A 

poesia 

não 
precisa 

exteriorizar e expressar essa experiência, mas, ao invés,

procurar-lhe correção 

pela 

intermediação entre o caos e a ordem, entre a feiúra e a beleza, entre o

niilismo 
e a fé, entre o desarmônico e o harmônico. 

Junto 
com Shlonsky chegaram ao simbolismo nova-

mente 
muitos outros 

poetas 
em cuja consciência estava 

gravado 

o exemplo do simbolismo russo do iní-

cio do século. Assim, Bat-Miriam 
passou 

da 
poesia 

da feminilidade revoltosa inicial a uma 
poesia

judaica como 

que 

'tradicional' 

e depois a uma 
poesia 

de associações e 
quadros 

coloridos 
que 

anseia

pela 
revelação 

do 
que 

está oculto nas coisas. De modo simbólico, essa 
poesia 

conseguiu também

expressar 
um anseio sionista de coesão com a essência metafísica oculta (desconhecida) 

do futuro ter-

ritório 
de Israel. Ezra Züsman (1900-1973) 

interpretou a experiência sionista e os registros sensoriais

do 

país 
no âmbito de um simbolismo cristão de sacrifício e 

justiça, 

de transubstanciação milagrosa.

Avraham 
Halfi 

(1904-1980) 
escreveu 

poemas 

sobre a solidão do ser humano no espaço metafísico ili-

mitado 
e não concreto, um espaço espiritual em 

que 

o homem se encontra à sua 
própria 

mercê e

diante 
de uma 

possibilidade 

não explícita de contato com Deus; 
justamente 

devido a essa nudez

espiritual, 
ele é capaz de desenvolver uma relação humana tocante 

pela 

sua simplicidade e sinceridade

para com o 
próximo. 

Lea Goldberg (1911-1970), que 

imigrou da Lituânia em 1935, 
juntou-se 

ao 
grupo

neo-simbolista 
de Shlonsky e escreveu 

poemas 

impregnados de cultura, de forma e estilo europeus,

nos 

quais 
impressões de natureza e memórias de infância foram interpretadas de forma simbólico-uni-

versalista 

(ver 
adiante a seu respeito). Sh. Shalom (1904-1990), 

além de não 
pertencer 

do 
ponto 

de

vista 

poético 
e social ao 

grupo 

de Shlonsky, 
passou 

de um estilo inicial expressionista, 
perceptível 

em

seus 

primeiros poemas 

do final dos anos 20, a um estilo simbolista 
que 

encontrou expressão, nos anos

30, em longas séries de sonetos (mesclados 
em 

"Koronot") 

e em 
poemas 

simbólicos em 
que 

foi inter-

pretado o segredo do 

'eu' 

misterioso do 
poeta 

e a história de sua vida foi apresentada segundo seu

significado 
espiritual-metafísico.

O estilo neo-simbolista chegou, de todo modo, à cristalização mais brilhante e avassaladora na 
poe-

sia inicial de Natan Alterman, 
que gozou 

de uma influência 
que quase 

nada ficou a dever à de Bialik
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na sua época. Em seus dois 
primeiros 

livros, Kochavim Bahutz(Hã estrelas lá 
fora, 

1938) e Simchat

Aniim (Alegria 
dos 

pobres, 

1940) foi apresentada na 

poesia 
hebraica uma fusão surpreendente e tensa

entre uma ordem 
prosódica, 

uma metafórica colorida surpreendente 

pelo 
seu ímpeto, uma reflexão

que 

organiza e equilibra e uma emoção explosiva, ardente, 

próxima 
às vezes da violência. Toda essa

combinação estava marcada 
pelo 

esteticismo, beleza sonora e visual audaz, mas também abertura,

movimento vivo e 
por 

vezes até um aluvião descontrolado. No 

primeiro 
livro foi apresentada uma

figura simbólica de 
poeta-andarilho, que perambula 

nas sendas do mundo, as 
quais podiam 

se reduzir

também à curta caminhada entre a 
janela 

e a escrivaninha no 

quarto 
noturno em 

que 
o 

poeta 

escreve

seu 
poema 

em 
passos 

ininterruptos. No caminho ele recolhe as visões do mundo e seus sons, e tenta

fazer confluir através deles diversos contrastes: a cidade e a natureza, a cidade velha, cinzenta, cansada

(que 
representa uma cultura carregada de 

passado), 
e a cidade nova, em construção, 

que 
expele

fumaça das caldeiras de asfalto (uma nova humanidade, o futuro território de Israel), o homem urbano

e anônimo e o menino eterno nele latente, o instinto e o intelecto, a moral e o instinto, o 
presente 

e o

passado. 

A caminhada 
pela 

senda dessas visões e sons é imposta ao 
poeta. Quando 

tenta abandonar o

caminho, este se abre 
para 

ele como um olho 
perscrutador que 

lhe ordena o retorno. A melodia volta

para 

ele de modo compulsivo. Toda tentativa de contê-la e de esquecê-la seria vã. O 

poeta 
é obrigado

a continuar até a morte na ação de intermediação, 
que 

é feita através do vagar e de experimentações

incessantes. A expressão 

"Terra 

de Israel" não é absolutamente mencionada no livro, mas as fortes

chuvas ininterruptas, as tempestades coloridas e a irrupção da nova cidade 

"felina 

como fogo, 

pagã

como um bloco", transmitiram, através do símbolo, a força da revolução sionista como uma tempes-

tade histórica, 

que 

renova a vida do 
povo 

e sua cultura.

No segundo livro, o mito do 

poeta-andarilho 

se transmuta num mito muito mais 
gélido 

de um

morto-vivo, 

que 

continua, como o andarilho, um movimento incessante 

que 
o transporta 

— 
nas duas

direções 
— 

pela 

fronteira do mundo dos mortos 
para 

o mundo dos vivos. O mito, 

pleno 

de significa-

dos simbólicos, expressou as sensações do 
poeta 

no 
pano 

de fundo do obscurecimento da 

paisagem

européia diante da nova 
guerra 

mundial e da destruição do 
judaísmo. 

Ele expressou relações mútuas

íntimas, mas também muito tensas entre o velho e o novo, o morto e o vivo, representado na figura da

mulher do morto, a 

quem 

ele continua a visitar, defendendo-a dos 

perigos que 
a espreitam, mas tam-

bém continuando a confirmar a sua 
posse 

dela. O mito foi compreendido, entre outras coisas, como

mito nacional, 

que 
expressa a ligação entre o velho e o novo na história 

judaica, 
ou também entre o

judaísmo 
da diáspora e o novo 

judaísmo 

no futuro território de Israel. Mesmo sem estabelecer um sen-

tido exato dos símbolos, a obra teve uma influência mágica sobre os leitores: o 
poeta 

executou ali uma

* 

elaboração renovada de várias formas 
poéticas 

antigas 
— 

músicas de dança no espírito da balada da

Idade Média e da Renascença, 

poemas 

de 
juramento, 

lamentação, imprecação, 

poesia 

litúrgica

hebraica antiga 
— 

e criou através delas uma seqüência 
poética 

de força imensa.

Nos dois livros, assim como em alguns dos 
poemas posteriores 

de Alterman, foi criado um 

'univer-

so' 

poético 

completo e cerrado, único em suas características e ao mesmo tempo universal no 

que 
dele
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se deduz. O 
poeta 

elaborou nesse 

'universo' 

tradições 
poéticas 

e 

percepções 

culturais de diversos

tipos — 
desde tradições hebraicas antigas do midrash e da 

poesia 

medieval 
(principalmente 

em

Simchat 
Aniim), através da tradição da balada francesa e escocesa 

passando para 
tradições românticas

nítidas 
(o 

poeta 
como andarilho eterno, o relato de vida do 

'eu', 

especialmente como se revela em

relação 
ao amor e à mulher, como uma lenda de terror 

gótica) 

e tradições simbolistas, sejam as france-

sas — 

é especialmente clara a influência de Baudelaire em Alterman 
—, 

sejam as russas, até o moder-

nismo 

poético (Kochavim 
Bahutz está totalmente impregnado 

pela 
marca da influência da 

"minha

irmã 
a vida" e Bóris Pasternak) e o intelectual: em Kochavim Bahutz surgiu uma elaboração 

poética

profunda da concepção da cultura e sua insatisfação de acordo com Freud. Alterman está atento aqui

incessantemente 
ao 

preço 

da espontaneidade emocional e instintiva e da alegria da vida 
que 

o homem

cultural 
moderno 

paga 

devido às repressões crescentes às 
quais 

a sua existência sócio-cultural o obri-

ga. 
Uma 

geração 
inteira de leitores 

jovens 

foi tomada 
pelo 

encanto de Kochavim Bahutz e Simchat

Aniim, 

que 
lhe forneceram de uma só vez um acesso a novos mundos, exóticos, estranhos e coloridos,

e também 
a uma expressão 

própria, 

uma espécie de espelho em 
que 

o leitor 
jovem 

do 
país podia 

ver-

se 
como 

andarilho 

poético, 
enquanto o soldado 

que 
corria risco de vida 

podia 

se identificar com o

símbolo 
do morto-vivo.

Ao lado do universo 
poético 

desses dois livros, Alterman criou um universo adicional de 

poesia jor-

nalística 
brilhante, em 

que 

respondeu durante trinta anos aos assuntos 
públicos 

e expressou as lutas

do 

povo judeu 
no 

período 

do 
genocídio 

e da comunidade 
judaica 

no futuro território de Israel ciurante

a imigração 
ilegal' e a 

guerra 
da Independência. A importância dessas centenas de 

poemas, 

dos 
quais

os 
melhores 

foram incluídos em Hatur Hashvii (A sétima coluna), conforme o nome da localização

dos 

poemas 
na folha do 

jornal 

em 
que 

apareciam de forma fixa às sextas-feiras, é 
grande 

não somente

porque Alterman chegou 
graças 

a elas à consciência de todo leitor hebreu no futuro território de Israel

e obteve 
uma influência 

pública 

e 
política 

sem 
precedentes, 

mas também 
porque 

o 
poeta, que 

encon-

trou 
o 

gênero 
da 

poesia 

de 
jornal 

ou a 
poesia 

tópica hebraica em situação bastante rudimentar e

pobre, levou-o, nos 
poemas 

de Hatur Hashvii, a um aprimoramento artístico superior e estabeleceu

as regras 

para 
todos os 

que 

tentaram atuar no mesmo âmbito depois dele, 
principalmente 

a regra de

que 
a 

poesia 
deve desenvolver dois tipos 

paralelos, 
mas independentes, de retórica: a retórica da argu-

mentação, 

que 

deve ser lógica e congruente como em todo artigo 

jornalístico, 

e a retórica do 
poema

litúrgico 
metafórico, sendo 

que 
esta última 

pode 

fortalecer o efeito da argumentação, mas não vir em seu

lugar. 
Através dos 

poemas 

de andarilho, Alterman solucionou a seu modo o dilema da separação entre

a 

poesia lírica, 
que 

devia, segundo sua concepção, conservar a abertura sugestiva do símbolo, e a 
poe-

sia 

política, que 
devia convencer através de argumentos nítidos e conclusões inequívocas. Essa foi a

solução 
oposta à de Uri Zvi Grinberg, 

que 
não defendia uma separação entre o 

pessoal 

e o 
público 

e

entre 
o universal e o nacional. A fidelidade de Alterman à 

poética 

simbolista, ao menos até a metade de

sua 
carreira como 

poeta 
(num 

período posterior 

surgiu também em sua obra a mescla 
que 

exigia da

poesia lírica uma nitidez argumentativa 
quase jornalística), 

é 
que 

o obrigou a essa separação nítida.
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Um outro 
poeta que 

levou os resultados da escola neo-simbolista ao auge foi Yonatan Ratosh

(1909-1981). Ainda 
que 

o impacto de sua 
poesia 

tivesse sido mais reduzido do 
que 

o da 

poesia 

de

Alterman, ele deixou, a seu modo, uma marca não menos 
profunda. 

Ratosh era o 

pensador 

e o diri-

gente 

fundador do movimento 

"Os 

Jovens 
Hebreus" ("os 

canaanitas"), 

que 

acreditava no desligamento

inevitável do novo 
povo 

hebreu no futuro território de Israel de suas fontes 
judaicas. 

Ratosh anteviu

uma integração do novo 
povo 

hebreu no Oriente Médio 
(Crescente Fértil) hebraico 

— 
não 

judaico 
e

não muçulmano 
—, 

cuja cultura está baseada na cultura hebraica antiga, algo como o 
que 

encontrou

expressão nas 
partes 

mais antigas da Bíblia ou nos 

poemas 
épicos canaanitas, 

que 

haviam sido

descobertos 
pouco 

tempo antes em Tel Ugarit, ao norte da costa síria. Em sua 
poesia, 

Ratosh fez um

uso brilhante do 
panteão pagão 

canaanita e de formas lingüísticas hebraicas antigas. Criou através

deles não uma reconstituição da 
poesia 

antiga nem uma seqüência de 
poemas 

ideológicos, 
que

pregam 

a sua teoria 

'canaanita', 

mas 
poemas 

simbólicos modernos sobre o destino do homem altivo,

revoltoso, trágico, no mundo duro, alienado e cruel. Numa sugestividade musical extraordinária, os

poemas 

transmitiram ao leitor um acúmulo de instintividade, 

potencialidade 
e uma consciência de sacri-

fício ao lado de uma ligação 
profunda, 

irracional, ao solo, à 
paisagem. 

Ratosh criou 
poemas 

densos,

monumentais, 
que 

se encontram até hoje no topo das 
grandes 

realizações da lírica hebraica moderna.

5

Como 
já 

dissemos, criou-se na época 
que 

analisamos uma 

poesia 
hebraica além das fronteiras do

futuro território de Israel, mas essa 

poesia 

não teve uma continuidade de desenvolvimento e reno-

vação. Em 
qualquer 

local 

que 

fosse 

produzida, 

terminava 
por 

extinguir-se ou declinar, seja 
pela

destruição dos núcleos vitais 
judaicos 

na Europa, durante a Segunda Guerra Mundial, seja 
por 

uma

opressão ideológica e 
política 

intencional (como 
na União Soviética), ou devido a 

processos 

de assimi-

lação cultural-lingüística 
que 

fizeram com 
que 

o 
público 

leitor do hebraico desaparecesse 

gradual-

mente, como nos Estados Unidos, Na década de 1920, e certamente na de 1930, a 
poesia 

fora do futuro

território de Israel 

já 

foi criada com a consciência de sua importância secundária. O 
poeta 

sabia de

antemão 
que 

escrevia numa 

periferia 

cultural distante do centro. Apesar disso, ainda 
que 

a caminho de

seu declínio ou aniquilação, essa 
poesia produziu 

alguns dos mais brilhantes talentos da época, esta-

belecendo um capítulo respeitável, rico em nuança, na história da 

poesia 
hebraica. A importância

secundária e a distância de Israel, 
por 

mais 
que 

a atingissem, 
permitiram-lhe 

também uma espécie de

liberdade ou espaço de movimento, não disponível aos 
poetas que 

atuavam no futuro território de

" 

Israel. Poetas talentosos e de destaque aproveitaram muito bem sua 

posição periférica, 
conseguindo

que 

se fizessem ouvir, através dela, novas vozes, cuja singularidade foi 

percebida por 
ouvidos atentos

no cenário do 

'tumulto' 

do núcleo israelense fervilhante. Em 
geral, 

nesses focos de 

poesia 

no exterior,

vinha à tona a luta entre a tradição romântica bialikiana do início do século e as várias tendências mo-

dernistas características do 
período posterior 

à Primeira Guerra Mundial. Contudo, as expressões dessa
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luta 
divergiam em cada um dos núcleos. Isso fez com 

que 

fossem acrescentadas à 
poesia 

hebraica

variedade 
e riqueza.

Com a fundação da União Soviética, o 
grande 

núcleo russo 
que 

até o fim da Primeira Guerra

Mundial 
era tido como 

pilar 
da literatura hebraica foi cerceado e 

posteriormente 

colocado na clandes-

tinidade 
e no isolamento. A seção 

judaica 

do Partido Comunista conseguiu convencer as autoridades a

adotar 
uma 

postura 
hostil radical em relação ao hebraico e à sua cultura considerada 

pequeno-burgue-

sa e reacionária, 

que 
servia aos interesses de círculos 

judaicos 

nacionalistas e clericais, e vista também

como 
uma cultura sionista, 

que 
servia aos interesses do colonialismo britânico no Oriente Médio. Em

poucos anos, esta tornou-se a 
política 

oficial do Estado soviético, e o hebraico foi dele banido. Não era

possível 
publicar 

nenhum livro ou 
periódico 

em hebraico. O 
próprio 

ato de escrever na língua hebrai-

ca era considerado 
transgressão, tornando-se cada vez mais 

perigoso 

enviar obras literárias hebraicas

para 
fora 

do 

país, 
em especial 

para 

o futuro território de Israel a fim de serem 
publicadas, 

o 
que podia

acarretar 
àquele 

que 
o fizesse anos de 

prisão 

e trabalhos forçados na Sibéria. Dessa forma, 

já 

em mea-

dos 
dos anos 20, malograram as tentativas de 

jovens 

escritores hebreus 
— 

em 
grande parte poetas 

—

de 

provar 
que 

era 
possível 

a existência de uma literatura hebraica cujo conteúdo, forma de expressão

e objetivos 
fossem condizentes com os da cultura da revolução 

proletária. 

A 

poesia 

da maioria dos

membros 
desse 

grupo 
(que 

se denominava o 
grupo 

dos 

'outubristas') 

sofreu a influência direta da 
poe-

sia 
russa 

moderna revolucionária da época, 
principalmente 

a 

poesia 

futurista ao estilo de Maiakóvski e

a 

poesia imagista ao estilo de Iessênin. Ela não teve tempo e talvez também faltassem talentos 
que 

lhe

teriam 

possibilitado 
amadurecer, 

permanecendo 

assim essencialmente uma 
poesia 

retórica e não con-

solidada. 

A relação com seus modelos era imitativa e não elaborada.

Talvez 
a única exceção a essa regra fosse a 

poesia 
expressionista sentimental e explosiva de

Yocheved 

Bat-Miriam, acompanhada também 
por 

outra 
poeta, 

Bat-Chamá, 
que 

revelava em sua obra

uma 

persona 
feminina independente, 

'insolente', 

não-romântica e de língua ferina. Bat-Miriam con-

seguiu 
deixar a União Soviética e, no futuro território de Israel, 

juntou-se 

na década de 1930 a um 
gru-

po 
neo-simbolista. 

A maioria dos 

'outubristas' 

permaneceu 

entretanto na União Soviética, sendo con-

denada 

ao declínio e ao silêncio. Porém, 

justamente 

nessas condições cada vez 
piores 

de finais dos

anos 
20 e 

30 (os anos dos expurgos stalinistas) surgiu nesse solo congelado da 
poesia 

hebraica na

União 
Soviética uma última flor extraordinária na obra de um 

jovem poeta que 

foi um dos mais 

proe-

minentes 
desse 

período. 

Chaim Lensky 
(1905-1943) 

não era 
próximo, 

do 
ponto 

de vista social e 
poéti-

co, 
dos 

'outubristas'. 

Sua relação com a União Soviética e a revolução de outubro 
já 

era, desde o início,

uma 
relação de ceticismo, e ele afastou-se consciente e intencionalmente do agitado modernismo de

seus 
contemporâneos. Num hebraico moderno e atualizado, fazendo uso musical natural e rico em

nuança 
da acentuação israelense, Lensky escreveu uma 

poesia 

virtuosa, com rimas e métrica, cheia de

graça e brilho. Seus 
poemas 

eram densos, constaiídos com esmero, curtos e sucintos (em 
sua 

grande

ParteX 
girando 

em torno de uma figura central ou do uso de uma linguagem idiomático-metafórica,

clássica', 
de expressão clara, totalmente sob o controle do autor. Nelas estavam unidos um sentimen-
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talismo contido e um humor travesso, expressões diretas e uma sutileza lapidada, uma abertura

'romântica' 

com relação à natureza, caracterizada 
pela 

sobriedade e 

pelo 
conhecimento da realidade,

uma relação cálida, mas não sentimental, com o 

judeu que 
se encontrava nas 

proximidades, 

com as

tradições culturais 
judaico-hebraicas 

antigas e também com as tradições essenciais da 
poesia 

russa,

principalmente 

a tradição 
puchkiniana. 

Os 
poemas 

de Lensky 
— 

perfeitos 
em sua arte e ainda assim

livres e 

'naturais' 
— 

eram, ainda na 
juventude 

do 
poeta, 

características de um homem adulto e equili-

brado, 
que pôde 

se 
permitir 

um 
quê 

de travessura e humor consigo mesmo, sem 
que 

isso 
perturbasse

a seriedade absoluta de suas 
palavras. 

Esse homem foi 

preso 
em 1934 e exilado 

para 

os campos de tra-

balhos forçados na Sibéria, onde 
quase 

morreu de fome, de doenças e de fraqueza. Continuou, no

entanto, a escrever 
poesia, 

na 
qual 

relatava o seu destino com clareza, sem 
qualquer 

autopiedade e,

por 

vezes, num tom de auto-sarcasmo. Seus 
poemas 

desse 

período 
não 

perderam 

nada da lucidez, do

equilíbrio emocional e da 
perfeição 

de forma característicos de seus trabalhos anteriores. Lensky mor-

reu aos 38 
anos, em circunstâncias desconhecidas e em total isolamento, durante a Segunda Guerra

Mundial, e nem todos os seus 
poemas 

se conservaram. Seu legado lhe confere a 
posição 

de um dos

maiores 
poetas 

hebreus do século XX.

Na Polônia e na Lituânia criou-se uma 
poesia 

hebraica até o extermínio dos 
judeus 

nesses 

países

durante o Genocídio. Especialmente na Polônia destacou-se a luta entre os 

'veteranos', 

poetas 
românti-

cos e simbolistas, e os inovadores, 
que 

se sentiam atraídos sobretudo 
pelo 

expressionismo. Por vezes,

o conflito desenrolava-se no 

próprio 

íntimo dos 

jovens poetas, que 
ainda não se haviam decidido

entre as várias tendências. Lea Goldberg, 
por 

exemplo, a figura de maior destaque dentre os 
jovens

escritores hebreus na república lituana, voltou-se, em muitos de seus 
primeiros poemas 

(escritos antes

de ela imigrar 
para 

o futuro território de Israel em 1935) ao simbolismo sugestivo, musical e metafórico

e, em outros 
poemas, 

considerados como os melhores desse 
período, 

à expressão sóbria, clara, direta,

uma descrição desprovida de nebulosidade metafórica e intencionalmente 

'pobre' 

de nuança, das

vivências de uma 
jovem 

mulher 
que 

se sentia 

'não 

bonita' e rejeitada, fracassada no mundo das relações

eróticas e 
que, 

não obstante, ansiava 
por 

amor. Nesses 
poemas, que 

foram influenciados 
pelo 

estilo

pós-simbolista 
de Ana Akhmátova, a 

poeta 

rompeu uma espécie de barreira 

que 

existia na 
poesia

hebraica feminina, 
que 

se tornou sob sua 
pena 

mais sóbria, cotidiana e incisiva. Assim, a 
jovem poeta

deixou sua marca indelével na 
poesia 

hebraica moderna como um todo. Entretanto, essa marca tornou-

se, em certa medida, indistinta, com o afastamento de Goldberg do 

pós-simbolismo 

'desvelado' 

e seu

retorno, no âmbito do 
grupo 

neo-simbolista israelense, a camadas 
poéticas 

coloridas e refinadas, mas

também mais estereotipadas. Apenas em seus 
poemas posteriores, 

no final da década de 1950 e 
princi-

" 

palmente 
na de 1960, ela retornou ao direto, ao amargo e ao sóbrio, a uma libertação 

plena 
do

quixotesco 

supérfluo e da autopiedade, tornando-se uma vez mais a 
grande poeta que poderia 

ter sido.

Na Polônia destacou-se, na década de 1920, ao lado de 
poetas 

românticos veteranos 

que 

foram dis-

cípulos de Bialik, como Itzchak Katsenelson e Yaakov Cohen (1881-1960), o simbolista Matitiahu

Shoham (1893-1937), 
que 

era, em seu temperamento 
poético 

básico, o bardo do teatro e do drama
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poéticos: sua obra 

principal 
compõe-se de 

quatro peças 

bíblicas simbólicas, nas 
quais 

apresentou a

religião 
de Israel bíblico-profética como uma religião humanista 

que 
está em conflito dramático, reple-

to de tensão, com forças espirituais antagônicas. Como criador do drama 
poético 

hebraico, Shoham foi

herdeiro 
de Yaakov Cohen, 

que 
o antecipou na escrita de 

poemas 
dramáticos de 

grandes 

dimensões,

nos 

quais 
era dada expressão a atitudes espirituais características da 

poesia 

hebraica do início da déca-

da de 1920 
(individualismo heróico, vínculo romântico com a natureza, nacionalismo sionista

renascentista'). 

Shoham contribuiu também 

para 

o desenvolvimento do 
poema 

simbolista e, em espe-

ciai, 
da 

poesia 
em 

prosa, 
segundo o exemplo de Rabindranath Tagore, 

que, 
após a Primeira Guerra

Mundial, 
foi traduzido 

para 

o hebraico com muito talento 

pelo 

crítico David Frishman, tendo influenci-

ado 
o desenvolvimento de segmentos específicos da 

poesia 

moderna. No entanto, no final da década

de 
1920, 

Shoham 

já 
se encontrava num campo literário 

"conservador", 

contra o 

qual 
se ergueu um

grupo de 

jovens poetas 
adeptos do expressionismo alemão, 

polonês 

e iídiche.

Dentre 
eles se destacou Ber Pomerantz (1902-1942), 

poeta 
de 

grande potencial 
criativo não con-

cretizado 
de forma 

plena, pois 

seu talento desenvolvia-se 
gradativamente 

e o 
poeta 

foi assassinado na

época 
da Segunda Guerra Mundial, aos 

quarenta 

anos de idade. Todavia, seus dois livros, 

publicados

ainda 
em vida, sobretudo o segundo, Uma 

janela 

na 
floresta 

(1939), 
incluem alguns dos melhores

poemas escritos então. Pomerantz começou sua carreira como 

poeta 
romântico sonhador, à 

procura

do 
amor 

ideal num cenário 

pastoril 

baseado em recordações de sua infância no campo. Contudo, o

poeta descobriu com rapidez em seu íntimo a sobriedade, o realismo e o cosmopolitismo 
que 

lhe 

pos-

sibilitaram 

não apenas expressar e descrever com vigor situações concretas, como também interpretar

o significado 
da realidade secular urbana na 

qual 
se encontrava uma interpretação madura, 

penetrante

e, 

por 
vezes, impressionante em sua originalidade. A interpretação concretizou-se em especial através

de 
uma metáfora não referencial audaciosa, moderna, livre de toda lógica. Mas, em todos os seus 

poe-

mas, 
o autor continuou sendo a criança amedrontada diante do 

"senhor 

professor" 
(a 

realidade), inca-

paz de solucionar o difícil 
problema 

escrito no 
quadro-negro 

à sua frente 
(que 

parece 
uma espécie de

'desafio 

satânico' 

premonitório) 
e acaba 

por 
receber o castigo esperado: 

'ficar 

sem almoço'. O menino,

porém, ficou mais esperto e maduro sem com isso 

perder 
sua inocência. O expressionismo de

Pomerantz, 

que 
se originava de uma realidade emocional tempestuosa e da vontade de colocar todo o

poema, em especial suas 
partes 

descritivas, como expressão direta dessa realidade, impôs uma 
poesia

coloquial 
livre de restrições, comovida, sem rima ou métrica, 

que 
mesclava a linguagem hebraica clás-

sica 
com a do dia-a-dia. Pomerantz criou um estilo 

próprio 

no expressionismo hebraico 
— 

distinto do

de 
Uri Zvi Grinberg ou do de Vogel. Difere do 

primeiro 

em seu comedimento, nas dimensões não

exageradas 
do 

'eu', 

na moderação da retórica, na inexistência de 
qualquer pretensão profética; 

do últi-

mo, no distanciamento da depressão enraizada, na abordagem incessante de transformações e morte,

bem 
como na 

postura 

enérgica e 
por 

vezes entusiástica, do direito do 

'eu' 
— 

mesmo sendo infantil,

sonhador, 
equivocado e fracassado 

— 
de sobreviver a uma existência espiritual 

plena 
sem 

qualquer

rendição 
ao impacto desgastante da sensação 

próxima 
de isolamento e de extermínio.
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i Nos Estados Unidos atuaram muitos 
poetas 

hebreus desde o fim do século XIX. No começo, esses

poetas 
eram 

pré-bialikianos que 

haviam chegado ao novo continente levados 
pelas 

ondas de imi-

gração 
dos anos 80 e 90 do século 

passado. 

Trouxeram consigo da Europa oriental o sentimentalismo

nebuloso e o amor a Sião da 
poesia 

hebraica da época. Em meados da 

primeira 
década do século XX

lá chegou a revolução de Bialik e Tchernikhovski. Todo um 
grupo 

de 

jovens poetas, que 

viera na

grande 
imigração após o ano de 1905, transferiu 

para 
o cenário americano a mentalidade da 

poesia 
do

'renascimento' 

hebraico, 
que 

lá 
permaneceu por 

muito tempo. As conseqüências desse transplante cul-

tural não foram, em 
geral, 

animadoras. O vínculo romântico com a natureza não se adequava em abso-

luto à realidade urbana densa e barulhenta à 
qual 

haviam chegado os 
poetas 

imigrantes, e esta se

transformou numa espécie de barreira entre eles e a realidade americana moderna, fazendo com 
que,

como reação, eles se voltassem 
para 

um romantismo acentuado e conservador, saturado de estados de

espírito transcendentais e antiurbanos, no estilo de Emerson e Thoreau. Assim, nessa fase, a 
poesia

hebraica americana ficou 
privada 

do ritmo whitmaniano 

perturbador 
e da vivência democrática 

que

lhe eram característicos.

Os 
poetas 

escreviam 
principalmente 

uma lírica 

pessoal, 
do tipo conhecido: 

poemas 

de amor, de

anseio e melancolia, 
poemas 

sobre a natureza impregnados de 
pensamentos 

românticos, 

poemas 

de

solidão e tristeza. Na linguagem, 
prosódia, 

forma e organização temática, os textos seguiam a linha de

Bialik, Tchernikhovski e seus discípulos de destaque. Sua singularidade americana se destacava 

pri-

mordialmente nos 
gêneros 

diversos da 
poesia 

narrativa, em especial numa série de 

'poemas 

épicos'

americanos (epopéias 

'índias' 

ao estilo de Longfellow, 
poemas 

épicos sobre a realidade dos 

'pio-

neiros' americanos e a conquista do oeste etc.), bem como uma série de 

'idílios 

americanos', extraídos

da realidade tranqüila dos habitantes do campo, descendentes dos 

pioneiros 
americanos, ou também

da realidade da sociedade 
judaica 

de imigrantes, 
que 

ia se estabelecendo e enriquecendo, e na 
qual 

o

intelectual hebreu havia encontrado seu lugar marginal como 
professor, que 

transmitia uma língua e

valores 
pelos quais 

ninguém mais realmente se interessava. Essa 
poesia 

narrativa 

provinha, 
direta ou

indiretamente, da amargura e da marginalidade de autores desprovidos de 
público 

e de 
posição, que

encontraram expressão na descrição do declínio infeliz dos 

'selvagens 

nobres' 
(os 

índios), incapazes

de enfrentar uma sociedade materialista desenfreada: assim nos 
poemas 

de Benjamim Silkind (1882-

1933), Efraim Lissitzki (1885-1962) 
e Israel Efrat (1892-1978), 

bem como na descrição da tranqüilidade

e da sanidade mental de americanos 

'enraizados', 

que 

não foram arrastados na corrente turva, como

Mrs. Woods, a conhecida 
personagem 

da obra de Hilel Bavli 
(1893-1961), e na descrição satírica da

realidade dos 
professores 

e das escolas hebraicas nos idílios de Shimon Guinzburg 
(1890-1944).

Dois 

poetas que 

surgiram após a Primeira Guerra Mundial elevaram o nível da 
poesia 

hebraica

americana, conferindo-lhe dimensões de originalidade e ímpeto, mas sem desvinculá-la de suas raízes

românticas. Tanto Shimon Halkin (1898-1987) 
quanto 

Avraham Reguelson 
(1896-1981) estavam 

pro-

fundamente enraizados no romantismo hebraico, europeu e anglo-americano. Ambos eram 
poetas 

cul-

tos, cheios de erudição e donos de uma linguagem hebraica clássica. Ambos destacaram-se 
por 

um
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temperamento 
transcendental, 

que 

fez com 
que 

se voltassem 
para 

o mundo dos conceitos e das

abstrações. 
Mas ambos conseguiram, de modos e em 

proporções 

diferentes, erguer uma 
pesada 

carga

de cultura literária, estabelecendo um contato vivo entre si 
próprios 

e a realidade mutável. Halkin foi

essencialmente 
um 

poeta 
meditativo-confessional cuja 

poesia 
expressava buscas religiosas. Através de

tormentos 
e dúvidas, o 

poeta 
tentou fundir-se com o 

'regozijo' 

ou com a natureza, compreendida a

partir de uma concepção 

panteísta. 

Suas tentativas tornaram-se mais efetivas do 
ponto 

de vista 

poético

à medida 

que 
a elas se acrescentava um conhecimento sóbrio, 

quase 
secular, da realidade humana 

—

a social 
e a individual-psicológica 

— 
e à medida 

que 

nelas 
penetrava 

uma linguagem narrativa sem

que, 
no entanto, se criasse um contato real entre ela e a linguagem coloquial. A exceção é um 

poema

muito 
interessante, 

"Yaakov 

Rabinovitsch em Yarmouth", retrato de um escritor hebreu intelectual,

loquaz, 

que 
aparece no sonho do 

poeta 
após ter morrido num acidente e o envolve com sua conversa

típica, 
abordando 

dessa forma uma diversidade de temas universais e 
judaicos, 

individuais e 

públicos.

Reguelson 
foi um 

poeta 
com um talento natural 

para 

criar mitos individuais e culturais, dono de uma

eaidição 

que 
lhe 

permitia 

introduzir nesses mitos detalhes idiossincrásicos exóticos e cheios de inte-

resse. 
A linguagem hebraica 

que 

empregava 
— 

carregada e assaz literária 
— 

era, não obstante, sur-

preendente em sua singularidade e caracterizada 
por 

um enorme vigor. O 

poeta 

reinterpretou nesses

mitos 
não só histórias bíblicas ("Caim e Abel", 1932), mas 

principalmente 

sua vida 

pessoal, 

a 
partir 

do

instante 

em 

que 
fora absorvido como semente no útero materno. Num tour-de-force 

poético 

sem

precedentes, criou também um mito lingüístico de amplas dimensões, no 
qual 

atuavam como 
persona-

gens imortais 
as características fonéticas da língua hebraica ("Tuas 

letras 
gravadas", 

1964).

A 

poesia 
hebraica americana chegou ao modernismo, nas décadas de 1930-40, nas obras de dois 

jovens

poetas, Gabriel Preil (1911-1993) e Noach Stem (1912-1960). Preil chegou à 
poesia 

hebraica vindo da 
poe-

sia 
modernista 

iídiche americana, aquela 
que 

se autodenominava 

'introspectiva' 

ou In Zikh, e, em certa

medida, 
também do imagismo americano. Ele inovou não apenas ao trazer a 

poesia 

romântica acerca da

natureza 

para 
a 

grande 

metrópole, ao 
passar 

de um tom elevado de louvor ou de elegia a um tom de con-

versação 
tranqüila, na 

qual 

o sentimento é equilibrado 
pela 

sobriedade e 
pelo 

humor, de uma linguagem

festiva, 
antiquada e carregada, 

para 
um hebraico moderno, amplo, 

quase 
coloquial, mas especialmente

pelo fato de colocar no centro de sua 
poesia 

a figura de um 

'eu' 

muito consciente de suas limitações, livre

da 

grandiosidade 
transcendental, 

que 
expressa sua opinião sobre os temas da vida e sobre as situações do

cotidiano, 
e não sobre 

questões 

filosóficas 

que 
abraçam o mundo. O 

poeta 

escreveu uma lírica equilibra-

da e íntima do homem 
que 

vive sua vida com naturalidade num habitat urbano moderno, e com ele se

relaciona 
como com um lugar de vida normal, e não como uma Nínive ou Babilônia 

pecaminosas. 

Seu

olhar 
fixou-se com simpatia nas 

pessoas 
comuns à sua volta 

— 

garçonetes, 
carteiros, freqüentadores de

restaurantes, 
vizinhos 

pequeno-burgueses. 

Ele encontrou no cotidiano uma continuidade vital secreta 
que

confina 
o fluir do tempo a um 

"presente 

único de limpidez e escuridão" e 
que pode 

ser descoberto nos

brilhos 
epifânicos dos objetos mais diários 

— 
um 

prato 
de 

porcelana, 

uma caixa de correio 
pintada 

de um

vermelho 
forte, uma 

pera 
cortada ao meio, um calhambeque.
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Stern, ao contrário do Preil meditativo e sereno, era um 

poeta 

tempestuoso e complexo do 
ponto

de vista emocional (suicidou-se 
numa instituição 

para 

doentes mentais), um intelectual brilhante, 
que,

mais do 
que qualquer 

outro representante da cultura hebraica nos Estados Unidos, conhecia a fundo

as literaturas anglo-saxônicas, sendo adepto fervoroso da 

poesia 
de T. S. Eliot: 

já 
em 1940, traduziu

para 

o hebraico, com muito talento, A terra devastada. Sua 

poesia, 
escrita de forma descontínua, não

tem nível homogêneo como tampouco é constante do 
ponto 

de vista 

poético. 
No seu auge, ela consti-

tui o 
ponto 

de encontro de maior destaque entre a 
poesia 

hebraica 

que 
antecedeu sua fase israelense e

o modernismo anglo-americano. Essa 
poesia 

inclui, em sua fase inicial, 

poemas 

imagistas descritivos,

nos 
quais 

a 
precisão, 

a agudeza e o controle do 

que 

retrata não os 
privam 

de sua atmosfera sentimen-

tal, transmitida indiretamente. Depois disso, Stern escreveu 

poemas 
de reflexão num estilo coloquial,

livres, no modelo de 
Quatro quartetos, 

de Eliot, e em cada um deles conseguiu apresentar um 
quadro

inteiro de mundo. No centro de sua obra, ao longo de toda a sua trajetória, encontra-se a figura com-

plexa 
do 

próprio poeta, 

iluminada 
por 

explicações 
psicanalíticas penetrantes, 

e frente a ela a realidade

humana carregada de defeitos e limitações, 
que 

o 
poeta 

relata, apesar de seus defeitos, com empatia,

com 
poder 

de observação, 
precisão 

e emoção oriundos do amor 

pelo 
ser humano. Ambos, Stern e

Preil 
— 

este último com mais constância 
— 

criaram 

poemas 
sem rimas e métrica, desenvolveram

vários modelos de ritmo livre, extraíram o material de suas metáforas da vivência imediata, 

preparando

a 
poesia 

hebraica 
para 

o estilo 
que 

se faria necessário em sua era israelense.

6

A 
poesia 

de Alterman, bem como a de alguns neo-simbolistas de destaque 
(Shlonsky, Lea Goldberg,

Ratosh), determinou os horizontes da 
poesia 

no futuro território de Israel na década de 1940, no

momento em 
que 

surgiu uma 
geração 

de novos 
poetas que 

ali havia nascido ou 
que 

ali chegara em

sua infância. Não foram somente sua magia colorida e exótica e a força da liberdade 

que 

lhes conferi-

ram 
grande 

influência. Sua ênfase estética, seu 
poder 

de embelezar e equilibrar, 

possibilitou 
aos 

jovens

que 
haviam crescido na realidade tensa e ameaçadora dos 

'acontecimentos' 

— 
'a 

revolta árabe', na

realidade, a 
guerra 

dos árabes do futuro território de Israel contra a comunidade 

judaica 

nos anos de

1936-1939, a Segunda Guerra Mundial, o 
genocídio 

do 
povo judeu, 

a luta clandestina antibritânica e a

guerra geral que 
se aproximava entre 

judeus 

e árabes 

— 

, 
suavizar suas vivências e traduzir suas expe-

riências 

para 

uma linguagem 
poética que 

lhes auferia uma certa dose de harmonia e de inteireza.

Dessa forma, muitos dos 
jovens 

do Palmach,- 
que 

vagavam sem cessar 

pelas 
trilhas do futuro território

de Israel 
quando 

dos exercícios 
paramilitares 

da 
juventude 

israelense nos anos da Segunda Guerra

Mundial, e também nos anos 
posteriores, 

conseguiram absorver as duras vivências e sua transito-

riedade com o auxílio do andarilho de Hã estrelas lá 
fora. 

O morto-vivo de Alegria dos 
pobres 

foi iden-

tificado, nos dias da 
guerra 

da Independência de 1948, com os 

jovens que 
morreram em batalha.

Através deles, seus companheiros estupefatos 
puderam 

não apenas assegurar 

que 

deles se recordariam

2 Tropa de choque da Haganá, exército de defesa anterior à criação do Estado. (N.T.)
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para 
sempre, como também atribuir-lhes vitalidade e atuação, nas 

quais 

havia uma espécie de con-

cretização 
dos lemas 

"minha 

vida em teu sangue" ou 

"em 

sua morte nos ordenaram a vida". Assim, no

conhecido 

poema 
de Chaim Guri (1923), 

"Eis 

que jazem 

nossos cadáveres", os mortos, cujos corpos

aparecem 
"dispostos 

numa longa, longa fileira", estão cheios do espírito de vida, recusam-se a ser

enterrados, 

pedem para 
sair novamente em combate, e 

prometem, 

ao menos, 
que, quando 

vier a 
paz,

ressurgirão 
nos montes sob a forma de flores vermelhas. 

Quanto 
aos 

"soldados 

cinzentos" de A. Hilel

(1926-1990), estes continuaram, mesmo após sua morte em batalha, a fazer ouvir sua voz 
(coletiva) 

no

ouvido 
de suas namoradas (coletivas), 

a sentirem-se atraídos 
por 

elas, caminhando em sua direção

como 
contra seu alvo. Os 

jovens poetas 

tinham necessidade de embelezar a vida e, mais ainda, de

embelezar 
a morte.

Amir 
Guilboa 

(1917-1984), 
Chaim Guri, Benjamim Galai (1921-1995), 

A. Hilel, Ozer Rabin (1921) e

outros 
criaram, cada um a seu estilo, uma auto-imagem de um andarilho 

que 

vaga 
pelas 

trilhas do

mundo 
e de Israel, cujo vínculo com o andarilho altermaniano é inequívoco. Todavia, cada um deles

desenvolveu 
essa imagem ao seu modo e, assim fazendo-o, modificaram-na. As 

paisagens pelas quais

esse 
andarilho 

perambulava 

tornaram-se cada vez mais concretas, vinculadas à 
paisagem 

ardente das

colinas 
e rochas de Israel ou às 

paisagens 

da Segunda Guerra Mundial na África e na Europa.

Entretanto, 
a imagem continuava a 

prover 

uma ilusão de transcendentalidade, de uma espécie de flu-

tuação 

por 
sobre o difícil, o 

que provavelmente 

refletia uma necessidade emocional 
profunda. 

A iden-

tificação 
com essa imagem impunha também a necessidade de manter uma relação com a 

poética 

sim-

bolista, 
com todas as suas características de destaque 

— 
de estilo, de sonoridade e de ritmo. Essa relação

se 
manteve nas obras de alguns dos 

poetas 
(Guri, 

Galai) mais 
que 

nas de outros (Guilboa, 
Rabin).

A. Hilel, após um início de adesão 
quase 

imitativa à 
poesia 

de Alterman, irrompeu na direção de um

estilo 
expressionista-whitmaniano livre, como 

que prosaico, 

e seu livro A terra do meio-dia (1950) 
foi

considerado 
como tendo aberto um caminho inovador. Um exame minucioso da obra revela, no

entanto, 
sua adesão fundamental a Há estrelas lá 

fora 

em sua estrutura 
geral, 

concepção de mundo, na

escolha 
dos temas e sua elaboração. A auto-imagem do 

poeta 

nada mais é senão 
que 

uma elaboração

de um determinado aspecto 

— 
o aspecto exultante, entusiasmado, emocionado e tempestuoso 

— 
da

imagem 
do andarilho do livro de Alterman. Tanto o 

prosaismo quase 

whitmaniano 
quanto 

a tentativa

de tradução da imagem do andarilho 
para 

uma linguagem local e concreta, na 
qual 

há lugar 
para 

"Em

direção 
a Kfar Saba" e 

para 

os nomes dos construtores dos edifícios da época, expressam, ao final,

uma 
transformação externa e bastante 

parcial.

A transformação mais 
profunda 

evidenciou-se no momento em 
que 

se criou um conflito crescente

entre 
a estrutura 

que 

distanciava e embelezava, 
proposta pela poética 

neo-simbolista, e entre as duras

vivências 
às 

quais 

essa estrutura cada vez menos 
podia 

ser aplicada. Isso se deu em diferentes 
perío-

dos. 
Amir Guilboa, 

que 

durante a 
guerra 

lutara na África do Norte e na Itália, e cujos 
parentes 

na

Polônia 
haviam sido exterminados no Genocídio, foi o 

primeiro 

a deixar de cobrar da realidade: 

"Teus

cristais — 

para 

o andarilho", empenhando-se em configurar modos de expressão explosivos e diretos
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que 

lhe 
permitiram 

externar sensações de raiva, tristeza, luto e também uma força 
primeva, grandiosa.

Outros chegaram, de diversas formas, a buscas semelhantes na era da 

'manhã 

seguinte' da 
guerra 

da

Independência, no início da década de 1950, 
quando 

os filhos da 
geração que 

lutou na 
guerra 

como

que 

haviam despertado do choque das batalhas, do terror e do delírio da vitória 
para 

uma realidade

israelense cinzenta de um 
país pobre 

no início de seu desenvolvimento. Nesse cenário destacou-se,

antes de tudo, o finalismo absoluto dos tombados em batalha, o fato de 
que 

suas imagens 
já 

haviam

começado a desvanecer-se à luz do dia secular e 
que 

a 
pretensão 

de vida eterna 
que 

lhes fora 
prometi-

da, embora tivesse se tornado 
parte 

do ethos oficial do 
país 

e foco de suas cerimônias, 
gritava 

sua falsi-

dade. Guri e Hilel seguiram ativando os mortos de 
guerra, 

mas, em seus 

poemas 

escritos nessa época,

os mortos marchavam em desfiles terríveis carregando, à vista de todos, seus membros esfacelados e

exigindo vingança 
por 

suas vidas ceifadas 
pela 

hostilidade. Ozer Rabin exigiu 
que 

se desse atenção

não aos mortos, mas aos vivos. Segundo sua 
poesia, 

deve-se chorar 

por 

aquele 
que 

sai 
para 

o campo

de batalha e dele retornará com vida, e não 
pelo que 

tomba na batalha, 

pois 
também aquele 

que 

retor-

na é ferido mortalmente 
pela própria 

experiência da 
guerra, 

transformando-se num homem inferior,

amputado, em comparação ao homem 
que poderia 

ter sido. O 
poeta 

Aba Kovner (1918-1988), que

durante a Segunda Guerra Mundial foi um dos líderes do levante do 
gueto 

de Vilna e dos 
guerrilheiros

judeus 

nas florestas da Lituânia, chegando a Israel 
pouco 

antes da 
guerra 

da Independência, clamou,

num 
poema 

escrito logo após o conflito, 

"A 

despedida do sul" 
(1949), 

que 
os vivos se despedissem dos

mortos, 
que 

houvesse um afastamento do romantismo, do heroísmo e da morte, 
para que 

se rompesse

o símbolo do morto e de sua esposa no 
poema, 

o soldado morto ordena à sua namorada 
que 

salte

sobre seu cadáver e estabeleça um relacionamento com um homem 

que 
esteja vivo, 

prometendo 

até

que 

a 

"pedra 

branca", a lápide tumular, a acompanhará em seu caminho. Não foi 

por 

acaso 
que 

esse

poema 

— 
moderno, cheio de brechas informativas, fragmentado e denso 

— 
se tornou uma espécie de

primeira 

cristalização de uma nova tonalidade 
poética.

Essa tonalidade foi concretizada com muita validade na coletânea Poemas do alvorecer (1953), 
de

Amir Guilboa, 
que 

se transformou no livro básico da 
poesia 

israelense moderna. Aqui, o 

poeta 

distan-

ciou-se categoricamente da linguagem, do ritmo, dos temas e das atitudes do 
período 

neo-simbolista.

Na linguagem, ele tentou mesclar tensão emocional e vigor de manifestação expressionista com a lin-

guagem 
israelense coloquial. A métrica baseava-se num ritmo livre. As rimas não só eram raras, como

também se tornaram intencionalmente 

'pobres', 

de modo a 

permitir 
o fluxo coloquial ou enfático da

poesia 
sem se chocar com elas. A rima foi deslocada com freqüência do final dos versos 

para 

diferen-

tes 
posições, 

método estudado mais tarde e desenvolvido minuciosamente 

por 

alguns 
poetas 

israe-

lenses importantes. Salientavam-se em especial atitudes inovadoras. Se a 

poesia 

da 
geração 

anterior

apresentara os heróis bíblicos 

— 

por 

exemplo, o rei Saul 
— 

como símbolos heróicos de sacrifício,

Amir Guilboa confessou ter sido obrigado a desviar sua atenção do corpo de cabeça decepada do rei,

pendurada pelos 

filisteus na muralha de Beit Shean, 
pois 

não 
podia 

suportar a horrenda visão; confes-

sou ainda 
que, 

se 

por 

acaso tivesse sido ele o escudeiro do rei, não estava seguro de 
que poderia 

ter
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cumprido 
sua ordem e o matado, antes 

que 
o rei caísse nas mãos do inimigo. Em 

"E 

meu irmão se

cala" 
Guilboa atacou abertamente o símbolo do morto-vivo e comparou a tentativa do irmão mais

jovem de embelezar e reprimir o temor da morte de seu irmão mais velho com a ajuda desse símbolo à

tentativa 
de Caim, de negar o sangue de seu irmão Abel 

que 

clamava do solo. Guilboa chegou a apre-

sentar 
no livro de forma direta, sem intermediação de símbolos, uma discussão 

poética penetrante 

das

distorções 
sociais, dos defeitos humanos, da realidade israelense 

que 
se encontra entre a visão

majestosa 
dos líderes e a realidade sombria e agoniada dos acampamentos. Contudo, celebrou tam-

bém 
neste livro, com entusiasmo arrebatador, a vivência democrática de vida de um 

'povo', 

entre as

multidões, 

quando 
o 

poeta 

sente a relação orgânica existente entre si 
próprio 

e elas. Também esse

entusiasmo 
estava 

por 
demais distante, em sua essência e em suas expressões, do universo do anda-

rilho 
altermaniano, 

que já 
não se adequava à nova realidade emocional e cultural.

A transformação 

passou 
a ser 

percebida 

em todas as áreas da 
poesia. Quase 

todos os contemporâ-

neos 
de Guilboa, reconhecidos na imprensa como 

"a 

geração 
do Palmach", mudaram a tonalidade de

seus 

poemas 
e buscaram formas 

poéticas 
de contato com a realidade 

que 

se modificava. Os 
poetas

mais 
velhos 

sentiram o 
que 

estava acontecendo e reagiram, voltando a novos meios de expressão.

Yonatan 
Ratosh, 

por 
exemplo, vivenciou de modo drástico o colapso de seu 

panteão 

mítico, 
que 

se

tornou 
desprovido de 

qualquer 

significância nessa nova realidade. Ele trocou a 
poesia 

da magia 
pagã,

na 

qual 
havia atingido o ápice da sofisticação de forma e tom, 

por 

uma 
poesia 

de registro, cotidiana,

fragmentada, 

desprovida de brilho fonético e metafórico, 
que 

relata vivências de sufoco e 
privação

numa 
realidade urbana israelense de nível baixo. 

"O 

abismo dos abismos" do oceano mitológico, con-

fessou 
ele, transformou-se em 

"águas 

rasas", 
que podem 

ser atravessadas usando-se botas. Shlonsky

passou da 

poesia 
apurada e lapidada 

para 

uma 

poesia 

de Pedras não lavradas (1960) 
que, quando

unidas, 
criam uma 

parede 

áspera, cheia de saliências e reentrâncias. Até mesmo Alterman, ainda 
que

nunca 
tivesse se distanciado totalmente de seu estilo básico, tentou afastar-se em certa medida da

poesia visionária e simbólica, criando uma espécie de crônica 
poética 

de 
questionamento, quase jor-

nalística, 
da 

guerra 
da Independência, acompanhada de relatos descritivos e concretos em trechos de

ensaio 

poético que 
desejavam trazer à tona a relevância da 

guerra 

e suas conseqüências (.Cidade da

pomba, 1957). Dessa forma, 
permitiu-se 

um rebaixamento do nível estilístico, uma diluição da carga

metafórica, 
o rompimento da frase em alguns versos e a diminuição do nível de 

presença 
da métrica.

Alguns dos outros 
poetas 

da escola neo-simbolista 

já 

se haviam afastado 
gradualmente 

em direção a

uma 
tonalidade coloquial, cotidiana. Assim o fizeram Avraham Halfi, 

por 
exemplo, e Avot Yeshurun

(1904-1992), 

que 
começou sua carreira nas décadas de 1930-40 como filiado (um tanto irregular) da

escola 
neo-simbolista, 

quando 

se voltou 

para 

uma 
poesia 

de um novo tipo. Havia, contudo, contrastes

entre 
ele e os membros representativos da escola, 

principalmente 
no 

que 
concerne às tentativas do

poeta de criar uma expressão 
poética 

como 
que 

sonolenta ou 

'rude'. 

De 

qualquer 

modo, em suas fases

iniciais, 
também Avot Yechurun criou um universo simbólico 

'fechado' 

ou inteiro, 
que 

se baseava num

mito 
multifacetado sobre uma aldeia árabe ou beduína 

que 

fora abandonada e destruída e na 
qual 

se
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refletia também a 
pequena 

cidadezinha 
judaica 

na Polônia, 
que 

foi abandonada, restando dela apenas

"cinza 

na estrebaria abandonada". Depois da 
guerra 

da Independência, o 
próprio poeta 

rompeu com

esse mito, no 

qual 

não faltavam elementos 
paisagísticos 

exóticos, voltando-se à 
poesia 

coloquial e

retórica, na 
qual 

o hebraico se mesclava com o iídiche e outras línguas, uma 
poesia que 

falava direta-

mente, sem 
quaisquer 

intermediações simbólicas, sobre a realidade de rompimentos e fragmentações

— 
o rompimento da relação entre o 

poeta 

e a sociedade de sua origem na Polônia e entre ele e seus

pais, 
a ruptura nas relações entre 

judeus 

e árabes, a 
problemática 

na formulação da síntese israelense,

que propõe, 

aparentemente, a união entre o velho e o novo, o 
povo 

e a terra, deixando, não obstante,

nessa realidade brechas 
que 

são indicadas também em lacunas de linguagem e rudeza de métrica. Ao

invés dessa fórmula, o 
poeta propunha 

outra, na 
qual 

os 

'antepassados', 

os antepassados bíblicos da

nação e os antepassados mortos na Polônia, formavam uma espécie de cadeia intermediária 
que 

unia

judeus 

e 
judeus, 

e 
judeus 

e árabes, e 
que 

exigia uma reciprocidade no relacionamento, no 
qual 

há

consideração, 
piedade 

e apoio.

Todavia, a transformação chegou a um esgotamento, 
possibilitando 

a criação de uma 
poética 

israe-

lense nova, cristalizada e constante apenas na 
poesia 

daqueles 

que 
surgiram durante a década de 1950.

No 
jargão jornalístico, 

estes foram descritos como membros da 

"geração 

do Estado" em oposição à

"geração 

do Palmach", 
que 

os antecedeu. Os conceitos eram rudes, merecendo apenas uso 
jornalístico

corrente, ou nem mesmo isso. O fato é 
que 

a maior 
parte 

daqueles considerados como membros da

'geração 

do Palmach' realmente 
jamais 

haviam sido seus membros. Por outro lado, Yehuda Amichai,

poeta que 

mais 
que qualquer 

outro representou na década de 1950 a 
poesia 

dos membros da 

"geração

do Estado", fazendo com 
que 

esta 
ganhasse popularidade, 

não só havia 

participado 
das batalhas da

Segunda Guerra Mundial e da 
guerra 

da Independência como era membro do Palmach, tendo lutado

em suas fileiras nas batalhas mais duras na 
planície 

costeira e no Néguev. Em seus 

poemas, 

compila-

dos na 

primeira 

coletânea, Agora e em outros dias (.1955), Amichai abordou muitos dos temas tratados

por 
Guri, Guilboa e seus companheiros, e isso não é de admirar, visto 

que 
Amichai compartilhava com

eles experiências de vida decisivas. Entretanto, 
já 

se reconhece claramente nesse livro a inovação

absoluta 
que 

o 
poeta 

trouxe consigo. Desde o início de sua carreira, Amichai apresentou categórica-

mente a conscientização de um indivíduo 
particular que 

não se adapta a nenhum círculo de 

'nós'.

Tratava-se de um homem sensato, equilibrado, cauteloso, de uma biografia singular (pais oriundos de

uma ortodoxia 

judaica 

alemã, educação religiosa), completamente distante de todo êxtase e de senti-

dos nebulosos, ansioso 
por preservar 

sua vida 
particular 

— 

principalmente 
seu amor, a intimidade de

sua casa 
— 

que 

suspeitava de toda e 
qualquer 

tentativa de a sociedade nisso 
penetrar, 

rejeitando de

antemão 

qualquer 

exigência de sacrifício em nome de uma visão supra-individual e sobre-humana.

Consciente de 
que 

"o 

século XX" tenta e tentará, com todas as suas forças, fazer orifícios em seu corpo

e dele fazer verter o seu sangue, e consciente do fato de 
que 

há necessidade de fazer estancar o

sangue, 

já que 

também ele, de sua 
parte, 

"quis 

sair em muitas 
guerras 

e 

por 

muitas aberturas", o 

poeta

quis, 
disse ele, 

"morrer 

em sua cama", e não nos campos de batalha. As asas dos anjos, cujo leve rumor
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estava 
disposto a suportar, nada mais eram 

que 
folhas do 

jornal que 
sua esposa lia ao seu lado na

cama. 

"A 

outra luz", 

que 
estava disposto a reconhecer, era a luz esverdeada 

que 
irrompia à noite da

geladeira, 
quando 

algum dos membros da família a abria no escuro 

para 

tirar comida.

Como alguém 

que 

recebera uma educação religiosa e, desde a sua infância, vinculara a língua

hebraica 
à língua das 

preces, 
Amichai tratou, desde o início de sua carreira, da 

'desconstruçâo' 

dessa

língua. 
Assim, 

por 
exemplo, reinterpretou o conceito 

"Deus 

cheio de misericórdia": Deus tomou 
para

si toda 
a misericórdia e dela se impregnou, e o mundo ficou vazio de misericórdia. Esse vazio, sobre o

qual 
o 

poeta 
aprendeu ao 

passar 
de uma ocupação infantil de colher flores na montanha 

para 
uma

atividade 
de recolher cadáveres de soldados nas colinas, não deixa lugar 

para gestos grandiloqüentes 
e

expressões 
majestosas. O 

poeta 
se autodefiniu como alguém 

"que 

utiliza apenas uma 
pequena parte

das 

palavras 
do dicionário". Amichai desenvolveu uma linguagem 

poética 

nova, 
que 

substituiu a metá-

fora 
colorida 

indicativa de adequações 
grandiosas por 

um sarcasmo racional 
que permite 

comparações

metafóricas 
inesperadas e, desse modo, aponta 

principalmente para 
a diferença, e não 

para 
a seme-

lhança, 
entre o 

parecido 

e o 
que 

a ele se assemelha e 

que, 

assim, incentiva não um aumento infinito

de 
experiência, 

mas uma discriminação de suas dimensões verdadeiras. Amichai substituiu o 

pathos

por uma ironia e um sentimentalismo contido, 
que 

se expressa 

pelos 

menores 

gestos. 
Sua 

poesia

rumava — 
em conteúdo e forma 

— 
em direção a atitudes controladas e 

pragmáticas, 
a uma seculari-

dade 

(que, no entanto, utilizava meios de expressão litúrgicos), a sobreguardar a simples vida cotidi-

ana, 
à confirmação do valor do amor e da 

privacidade. 
Com o 

passar 
do tempo, o 

poeta 
amenizou

seus 
conceitos, superando o simplismo específico 

que 

se revelou 

quando 

da total renúncia ao festivo

e ao simbólico. Ele o fez elaborando longa e 

profundamente 

as vivências do tempo, identificando-se

com 
essências de muitos anos, 

plenas 

de contrastes e de camadas, como a cidade de 
Jerusalém, 

cuja

arqueologia 
se transformara na arqueologia espiritual do 

próprio poeta. 
De 

qualquer 
modo, os 

poe-

mas de Amichai, em sua 
primeira 

fase, é 

que 

determinaram sua imagem e sua função na história da

poesia, atraindo adeptos e exercendo 
grande 

influência sobre 

poetas jovens 
desde o final da década

de 1950 e até a década de 1970. Até os dias de hoje, Amichai é o 
poeta 

israelense mais conhecido e

respeitado 
fora das fronteiras de Israel e cujos 

poemas 

foram traduzidos com sucesso 
para 

dezenas

de 
línguas.

De 

qualquer 
forma, não encontramos na 

poesia 

de Amichai a 
personificação 

mais radical e coerente

da 
nova 

poética 
israelense. Ela conservou tanto as nítidas relações temáticas com a 

poesia 

da 
geração

anterior 

quanto 

as características de forma da 

poesia 

mais antiga. Amichai utilizou rimas em muitos de

seus 

poemas, 
separando-os em estrofes. Utilizou formas tradicionais como o soneto e o 

quarteto, 
mas

a rima, 
a métrica, a divisão em estrofes e as antigas formas 

poéticas passaram 
em suas mãos 

por 
uma

elaboração 
de 

grande 
alcance, 

que permitiu que 
se adaptassem às atitudes seculares intencionais, ao

nível 
inferior de linguagem e ao tom coloquial. Assim, Amichai usou uma rima 

'pobre' 

ou 

gramatical,

com 
muitos encadeamentos 

que 
tornam indistintos os finais dos versos e 

que 

unem até mesmo dife-

rentes 
estrofes no 

poema 
no âmbito de uma seqüência sintática única. Contudo, até mesmo o vínculo
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profundo 
com a liturgia e a vivência religiosa da infância conferiram à 

poesia 
de Amichai um caráter

distinto, 

'judaico', 

não característico da 
poesia 

de seus contemporâneos. 
Mais ainda: Amichai sempre

conservou um equilíbrio emocional e uma certa dose de otimismo e atitude 

positiva 
com relação à

vida 
(em especial, as vivências do amor), características 

que 
se tornaram cada vez mais raras na 

jovem

poesia 
israelense da década de 1950, 

que 

dava 
preferência 

à melancolia existencial e enfatizava, inclu-

sive nas vivências de amor, a separação e a desintegração esperadas. Por mais 

que 
essa 

poesia 
tivesse

por 
objetivo refutar a retórica de 

'visão' 

e de 

'grande' 

simbolismo, aparentemente em nome da reali-

dade da experiência cotidiana, na verdade contrapunha-se a essa retórica e a esse simbolismo 
— 

até

mesmo reagindo a eles com hostilidade manifesta 
—, 

não segundo os valores do homem 

'pequeno'

que pede proteção para 
o seu confinado círculo de vida e o de seus entes 

queridos, 
mas de acordo

com os conceitos do filósofo existencialista 
que 

se empenha em dispersar toda e 
qualquer 

ilusão de

inteireza ou de ordem em nome da existência consciente e 

'autêntica', 

ou do adepto do absurdo, 

que

em tudo vê desintegração, dissolução, entropia, sofrimento e intransigência.

O 
poeta que 

deu expressão mais coerente às sensibilidades envolvidas nesse 

pensamento 
e nelas

fundamentou um 
projeto poético 

conceitualizado e definido foi Natan Zach, o intelectual de maior

destaque na 
poesia 

israelense. Na década de 1950, sua influência se fez sentir em especial como crítico

literário. Zach 

preparou 
naqueles anos o cenário 

para 
o domínio do estilo israelense na 

poesia 
numa

série de artigos em 

que 

examinou segmentos diversos na 

'tradição' 

da 

poesia 
do século XX, tentando

— 
e logrando com bastante sucesso 

— 

causar sua descentralização, 
mover 

personalidades 
e valores

considerados centrais, e apresentando em seu lugar 

personalidades 
e valores outros, uma espécie de

'tradição 

alternativa'. Zach contestou em especial os artigos sobre a importância da escola neo-sim-

bolista, e seu ataque à 

poesia 

de Alterman 
(1959) é um documento histórico básico da nova conscienti-

zação 

poética 
israelense. Em oposição a essa escola, Zach inseriu 

poetas 

'banidos' 

como Vogel e Preil.

Na camada mais antiga da 

poesia 
do início do século, Zach colocou como estandarte a 

poesia 
de

Yaakov Steinberg, apresentada (sem 
que 

isso fosse dito explicitamente) 
como contrapeso à 

poesia 
de

Bialik. Enquanto descrição analítica dos 
poetas 

em 

questão, 
a crítica de Zach deixou amplo espaço

para 
contestações e 

perplexidade, 
mas, como 

parte 

do empenho 

para 
formular uma nova conscienti-

zação 

poética, 
desempenhou uma função muito importante. O crítico rejeitou toda expressão 

poética

que possibilitasse 
um distanciamento do imediato, do concreto e do existencial, transformando-se no

simbólico, no 

generalizado, 
no 

grandioso 

e no essencial. Rejeitou uma metáfora 

'decorativa', 

métricas

'mecânicas', 

que 
atestam a falta de sensibilidade com respeito à experiência 

única, em resumo, toda e

qualquer 
tentativa da 

poesia 
de ratificar sua 

'poeticidade' 

através do estabelecimento de uma barreira

distinta entre a expressão 

poética 
organizada e estética e a expressão coloquial não-poética. As coisas

receberam não apenas um significado literário, como também cultural e até mesmo 

político. 
Numa

mesma 

proporção 
adequavam-se à crescente oposição 

que 
havia na intelligentsia com relação à lide-

rança de David Ben Gurion, cuja relação com a 

'visão' 

parecia 
como 

que 
vinculada à ignorância da

vida real e singular do cidadão.
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Zach deu expressão à sensação de inteligência na relação analógica entre a 

'visão' 

ben-gurionista e

o símbolo 
altermaniano, e o ataque a este último foi compreendido também como uma rejeição ao

primeiro. De 

qualquer 
modo, a crítica literária 

por 

si só não teria conferido a Zach a 
posição 

de ideólo-

go 
e líder cultural da 

poesia. 

Isso lhe foi outorgado 
por 

sua obra 
poética, 

do modo como esta se crista-

lizou 
em sua segunda coletânea, Poesias várias (1960). 

Deve-se entender o título não somente como

se estivesse 
insinuando 

que 
nesse livro abrangente estão incluídos 

poemas 

de diversos tipos, mas tam-

bém 

que 
os 

poemas 
nela incluídos diferem de tudo o 

que 

os antecedera na 
poesia, 

em especial dos

primeiros 
poemas 

do 
próprio 

Zach. Essa obra brilhante desempenhou na 

poesia 

israelense 
papel

semelhante 
ao de Há estrelas lã 

fora 
na 

poesia 

nos tempos áureos da escola neo-simbolista. O 
ponto

de 

partida 
do 

poeta 
era uma avaliação existencialista sombria da experiência humana e uma 

profunda

suspeita 
com relação a tudo 

que 
tentasse equiparar essa experiência ao 

'brilho' 

ou à inteireza. O 

poeta

via 
à sua volta apenas manifestações de entropia e declínio 

gradual 
("De 

ano em ano"). O tempo 
passa

com 
rapidez, 

o corpo se desintegra, 

"a 

capacidade de concentração do 

poeta" 

diminui, e o 
que 

se

torna 
mais 

'refinado' 

na verdade se torna mais fraco e reduzido, 
pois 

"refinado 

é o outro aspecto do

negativo". 
O amor, ainda no seu início, 

já 
é 

"passível 

de separação". A cultura (o 

"livro") 

é menos

resistente 
ainda do 

que 

a vida desordenada 
que 

se exaure e tenta moldar ("Cinza"). 
A 

própria 

tentativa

de 

'aprisionar' 

a experiência 
passageira 

na 
poesia 

é absurda.

Não 
só desapareceu tudo aquilo 

que 
antecedeu a 

poesia 
(a 

vivência), como o 
próprio poema 

trans-

formou-se 

em 

'ar'. 

O emprego de 

palavras, 

adjetivos e verbos 
que 

aparentemente 
podem 

deixar mar-

cas 
na vivência 

passageira 

é um ato desesperado. Todo flerte com a morte baseado numa ilusão trans-

cendental, 

que 
não tenha uma espécie de finalismo absoluto (como b símbolo do morto-vivo alterma-

niano), 
é falso ou imaturo. Zach aconselha Orfeu, 

por 
exemplo, a não descer à tumba em busca de sua

Eurídice, 
numa 

procura 

de 

"imortalidade 

na visão". Tudo o 
que 

é dado ao homem é viver sua vida 
que

se 
exaure 

com cautela, tensão e, na medida do 
possível, 

com clareza de consciência. A 
poesia 

de Zach

— 

racional, 
sofisticada, de difícil absorção, depressiva, irônica 

— 
não teria desempenhado uma função

tão 
importante 

no desenvolvimento da 
poesia 

e da cultura como um todo não fosse o talento singular

que 
o 

poeta 
revelou na 

produção 

de valores 

poéticos 

a 
partir 

da língua hebraica israelense coloquial,

que 
aparentemente 

parece 

superficial e acinzentada. As 

palavras 

mais banais ficaram carregadas de um

peso 
poético 

enorme. Na seqüência verbal mais rude evidenciaram-se modelos musicais cheios de de-

licadeza. 

Em frases fragmentadas e repletas de repetições, aparentemente sem função alguma, o

próprio 
gaguejar 

transformou-se num elemento musical 

quase 

mágico. Zach utilizou muito bem a rima

do 

'pobre' 

e do 

'rejeitado' 

(rima 
esta 

que 
não aparece no final dos versos) e a multiplicidade de signifi-

cados 
na 

qual 
a linguagem coloquial tanto se destaca 

justamente por 
sua imprecisão. O emprego 

que

fez 
do ritmo livre foi extraordinariamente virtuoso.

David 
Avidan (1934-1995), 

mais do 
que 

a maior 
parte 

de seus contemporâneos, manteve contato

com 
algumas das 

qualidades 

de forma da 
poesia 

neo-simbolista (em especial, naturalmente, com a

poesia de Alterman), exibindo um talento excepcional no uso da métrica e da rima acentuadas, da
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frase epigramática, do fraseado 
que 

anseia 
por 

brilho e 
por 

uma força fragmentária. Por todas essas

características, sua 
poesia 

contrastava com a 
poesia 

israelense em 
geral. 

Esse contraste é 
perceptível

também na diferença 
que 

existe entre o 

'eu' 

multidimensional, 
poderoso, 

cheio de energia e fé em si

próprio 

e em sua importância 
que 

se reflete nos 
poemas 

de Avidan, e entre o 

'eu' 

disforme, caracterís-

tico de muitos 
poetas. 

Avidan, no entanto, conseguiu vincular seu sistema de expressão 
poética 

enér-

gica 
e brilhante a uma concepção de realidade existencialista radical, e essa combinação é espetacular,

'fria', 

potente 

mas também desesperançosa, 
irremediavelmente ferida. Avidan expressou uma expe-

riência existencial desesperada, repleta de breves lampejos de efusão e colorido, baseada 
porém 

na

consciência da 

"grande 

solidão e do 
grande 

desespero", e no 

"fato 

simples, inequívoco, 
que 

na verda-

de não temos 
para 

onde ir". Em seus 
poemas 

existe um modelo fixo de 

gestos 
efusivos 

que 
terminam

por 
mergulhar numa complexidade infinita de 

guerras perdidas, processos 
de destruição e aniquila-

mento, amores fracassados ("Oh! 
Como eu soube morrer 

por 
você e como / não soube viver 

por

você"). Avidan desenvolveu uma espécie de ethos 

'masculino' 

rígido, 

que 
não se rende à angústia exis-

tencial. Em seus melhores 
poemas 

evidenciava-se nitidamente, sob a 

película 

dura desse ethos, a

necessidade desesperada de amor e apoio. Esses 
poemas 

são dos melhores da 

poesia 

israelense con-

temporânea. Avidan, melhor do 
que 

ninguém, fez uso 

poético 
manifesto do hebraico israelense atuali-

zado, apreendendo, não o seu aspecto coloquial repetitivo, mas 

justamente 
seu aspecto moderno téc-

nico e funcional, eficiente e frio. Ele se destaca dentre os fundadores da 

poesia 
israelense 

por 

seu ta-

lento 
poético 

no sentido 

'clássico'. 

Ele não foi um 
poeta 

antipoeta, mas um 
poeta-poeta, que 

não se

envergonhava de sua capacidade de expressar-se de forma mais brilhante e bem-sucedida do 
que 

ou-

tros, nem tampouco tentava dissimular esse talento.

Dalia Ravikovitch (1936), 
a 

poeta que 

mais se salienta nesse 

período, 
manteve igualmente contatos

bastante estreitos com algumas das figuras de destaque na 
poesia 

neo-simbolista, 

principalmente 

com

Lea Goldberg e Yonatan Ratosh. Em seus 
primeiros poemas 

empenhava-se em criar um mundo de

beleza, de colorido exótico e de sensações de 
prazer 

sensual, mas sua 

poesia 
expressava de antemão

uma condição emocional desequilibrada e atormentada, 
que 

contrastava com tudo isso ou, na 
prática,

foi apresentada como fator 
que 

desencadeou 
uma tentativa de fuga em direção a eles. Essa fuga só

poderia 
criar momentos 

passageiros 

de tranqüilidade. A 
poeta 

via constantemente até mesmo as casas

da cidade agonizando em sua dor, erguendo-se e afundando em sua desolação. Ela vivia num mundo

em 
que 

"a 

persiana, quebrada, 

e as 
paredes 

finas, chuva e sol 

passavam 
alternadamente com as rodas

de ferro", 

"as 

pessoas 

são desligadas deste mundo/ como um raio atingindo uma árvore, carregada de

membros e textura/com 
galhos 

úmidos 
pisados 

como a 
grama 

morta". A existência do 

'eu' 

é uma

existência de 

"boneca 

mecânica" 
que 

se 
quebrou, 

e tentaram unir suas 

partes 

"com 

mãos habilidosas",

ou é uma realidade 
que 

ela ocasionalmente faz sair de dentro de si com uma 
grande 

"sacudida". 

No

início da carreira, a 
poeta 

tentou atuar como uma carpideira ou uma 

prestidigitadora que 

lamenta a

realidade da destruição ou tenta anulá-la como num 
passe 

de mágica. Nessas duas funções, ela fez uso

magnífico de uma linguagem literária rica, baseada na Bíblia e em fontes 

posteriores, 

mas também de
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uma linguagem coloquial, métricas fortes, 
que 

conferem brilho e esplendor à lamentação e intensidade

aprisionante 
ao esconjuro, e 

por 

vezes fez uso de uma rima acentuada. O 
que 

determinou o denomi-

nador 
comum entre todas essas características 

e a 
poesia 

da época foi o apego muito forte de

Ravikovitch 
a uma vivência existencial básica de crescente destruição e o reconhecimento criterioso da

poeta da necessidade existencial de desenvolver 

'estratégias' 

que possibilitassem 

sobreviver dentro

desse 

processo. 
À medida 

que 

sua 
poesia 

se desenvolveu, diminuiu a importância das estratégias sen-

suais 
e mágicas e aumentou a tendência de enfrentar a destruição através de uma conscientização 

psi-

cológica: 
a 

poeta 
tem consciência de 

que, já 

em sua infância, lhe vestiram 

"Uma 

roupa de fogo", e ela

tenta 
aprender a viver dentro dessa roupa. Ela exercita uma 

passividade 

decorrente de um envolvi-

mento 
mínimo, mas também um ativismo de luta moral e mesmo 

política. 

Procura sobreviver 

"pairan-

do 
em baixa altitude", evitando assim um contato 

por 

demais abrasivo com a realidade, mas também

lutando 

para 
se agarrar à experiência da maternidade. Dessa forma, a 

poesia 

de Ravikovitch está 
próxi-

ma, 
do 

ponto 
de vista da tonalidade 

'prosaica', 

das normas aceitas da 
poesia 

israelense. No entanto,

também 
em seus 

poemas 

mais 

'prosaicos', 

Ravikovitch é uma 
poeta 

significativa, cuja obra 
pretende 

e

consegue 

provocar 
um impacto emocional imediato e intenso.

Ao lado dos 
principais poetas 

aqui abordados, atuaram muitos outros com realizações respeitáveis,

e a necessidade de abreviar nossa análise não lhes faz 
justiça. 

Avner Treinin (1928) 
acompanhou a

poesia desde o início dos anos 50, fortalecendo com 
persistência 

sua linha coloquial e íntima, e sua

concentração 
nas 

'pequenas' 

dimensões humanas e nas vivências do cotidiano. Na fase 
posterior 

de

sua 

poesia, 
o autor, 

que 
era físico e 

químico por 

formação e 
profissão, 

exercitou uma união intelectual

assaz 
interessante entre as concepções 

poética 

e científica, e atualmente sua obra representa uma das

manifestações 
mais maduras e complexas da 

poesia 

israelense. Andad Eldan (1924) 
desenvolveu uma

poesia experimental na 
qual 

buscava 
primordialmente 

a decomposição fonética da 
palavra 

e a 
pro-

dução 
de uma sugestão emocional máxima da aliteração. Moshé Dor (1932) 

e Ariê Sivan (1929), 
ambos

membros 
do 

grupo 

"Likrat", 

cuja organização na década de 1950 expressou o crescimento da auto-

conscientização 

poética 

e 

'da 

geração' 

da 
poesia 

israelense (até 
mesmo Natan Zach foi membro desse

grupo), desenvolveram, cada um a seu modo, um estilo 
poético 

israelense em 
que 

a tendência comum

a ambos 
é a de 

preservar, 

mais 
que 

outros, o vínculo com a 

paisagem 

e com a vivência social israe-

lenses 
em suas manifestações mais salientes, como a apropriação 

poética 

congruente de Sivan das

vivências 

do serviço militar. Dor desenvolveu também uma espécie de teoria 

'nativa' 

('canaanita' 
em

sua 
essência) da cultura e da 

poesia, que 

exigia 
que 

estas fossem colocadas num cenário mediterrâneo

paisagístico e cultural. Essa teoria tinha 
por 

finalidade erguer uma barreira 
para 

os 
poetas 

imigrantes

como 
Amichai e Zach. Ori Bernstein (1936), 

cujas raízes artísticas estão fincadas no colorido e no sim-

bolismo 
da 

poesia 

neo-simbolista, desenvolveu no decorrer de sua carreira uma 
poesia 

de amor conti-

do, 
abstrato, como 

que prosaico 

e 
que, 

não obstante, era bastante efetiva no sentimento 
que 

dela

emanava, 
destacando-se 

pelo 

refinamento, 
pela 

cultura e 
pela precisão. 

Moshé Sartal escreveu uma

poesia expressionista e experimental, 
que 

aliciou a linguagem sapiencial (o 
hebraico mishnaico e o
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midráshico3 ), 
a fim de criar um universo condensado, ardente e duro, de vivências sensuais e emo-

cionais acerbas, desprovidas de contenção.

Poderíamos 

— 
e também deveríamos mencionar 

— 
muitos outros 

poetas que, 

nas décadas de 1950-

60, conferiram à 
poesia 

israelense sua diversificação e 
qualidade, que 

não são inferiores àquela da

poesia 

no 
período 

entre as duas 
guerras 

mundiais. Somos obrigados, no entanto, a restringir-nos aqui

a breve menção de apenas mais um 
poeta. 

Ainda 
que 

sua obra e seu 

papel 

de artista tenham sido

reconhecidos tardiamente, não há lugar 
para 

se duvidar da importância decisiva de sua contribuição.

No início, 
parecia que 

Dan Paguis (1930-1986) 
nada acrescentaria ao distanciamento 

geral 

de uma

poesia 

simbolista, colorida e virtuosa, em direção a uma 
poesia 

contida, 

'prosaica' 

e não-metafórica.

Ele escreveu 
poemas 

contidos, estáticos e até mesmo especialmente 

'frios'. 

Houve 
quem pensasse que

seus 
poemas 

fossem excessivamente estáticos e frios, mas, no decorrer do tempo, a singularidade de

Paguis e o 
peso 

de sua mensagem 
poética 

tornaram-se mais nítidos, 

pois 
ele chegou ao estilo 

poético

israelense anti-heróico e não virtuoso devido à experiência assombrosa e esfacelante no Genocídio, e

não 
por 

apegar-se à experiência concreta de vida israelense ou ao existencialismo filosófico. 
Já 

na 
ge-

ração anterior, houve muitos 
poetas que 

deram expressão à experiência histórica terrível do 
povo

judeu 

nos dias da Segunda Guerra Mundial. Contudo, essa expressão se deu no início 
por parte 

daque-

les 
que 

não haviam estado na Europa na época da 
guerra 

e não vivenciaram a experiência do exter-

mínio. Essa expressão era naturalmente vulcânica, acerba, de lamentação, 

protesto, pranto, 

clamando

por justiça 

e significado.

Foi na obra de Uri Zvi Grinberg 
que 

a destruição foi exposta dessa maneira, de forma e âmbito

máximos em seu livro Ruas do rio (1952). 
Poetas 

que 

chegaram ao 

país 
às vésperas da fundação do

Estado de Israel, como Aba Kovner, reagiram à hecatombe do 
ponto 

de vista de uma minoria dinâmica

e ativa (os 
revoltosos, os 

guerrilheiros), 

e não do 
ponto 

de vista dos milhões 
que 

foram aniquilados

sem 
qualquer 

resistência na 
gigantesca 

indústria de morte dos nazistas e seus auxiliares ern Auschwitz

e em outros campos de extermínio. Kovner relacionou-se com a realidade sempre a 
partir 

do 

ponto 

de

vista do homem 
que 

indaga 

"Chegaremos — 
e como?", e responde: 

"Isto 

saberemos esta noite / como

em todas as noites / em 
que 

se levantará e 
partirá", 

ou seja, o homem ativo 
que 

enfrenta seu destino e

não se rende a ele. Entretanto, no 
poema 

"A 

chave mergulhou" 
(1950), o 

poeta 

expôs essa atitude

ativista a uma dura 
prova, 

resumindo com determinação 

"no 

final / todos nós fomos vencidos. / O

morto e o vivo". De todo modo, a 

'digestão' 

poética 

da vivência do Genocídio 

pelo 

seu esfacelamento

e destruição começou lentamente apenas no final da década de 1950 e início da de 1960. Ela 
gerou

uma 
poesia que 

não se destacou 
por 

uma efervescência 
retórica, 

pelo 
clamor e 

pelo pathos, 

mas 
por

, 

uma tentativa aparentemente tênue de unir novamente 
as 

próprias palavras 

numa linguagem comu-

nicativa, uma vez 

que 

a 
própria 

língua fora como 
que 

desintegrada e aniquilada. Essa tentativa tardou

não só 
porque 

a vivência do Genocídio foi reprimida com muita força tanto 
pela jovem 

sociedade

israelense 
que 

lutava 
pela 

sua existência, como 
pelos 

sobreviventes, 
que 

tentaram dar continuidade à

sua vida, como também 
porque 

a cultura literária sionista anterior à fundação do Estado não tinha

3 Correspondentes respectivamente ao 
período 

da Mishná, lei oral 
que 

forma a base do Talmude (200 a.C. 
- 

600 d.C), e Midrash,

interpretação homilética das Escrituras a 
partir 

do século 5 a.C.. (N.T.)



capacidade 
de absorvê-la. Ela se contrapunha a todos os seus valores ativistas básicos. Somente a

atmosfera 
anti-heróica 

que 

se criou 
— 

em 
particular graças 

à 
poesia 

— 
na cultura israelense é 

que pos-

sibilitou 

que 
fossem ouvidas as vozes 

que 

brotavam como 
que 

do mundo dos mortos. Alguns 
poetas

tentaram 
servir de arautos 

para 

essas vozes (por 
exemplo, Itamar Yaoz Kest [1934]), 

mas ninguém o fez

com 
maior constância, disciplina e talento do 

que 

Dan Paguis. Através de uma redução máxima dos

meios 
de expressão 

poéticos 

e do uso congruente de imagens e situações estáticas, como 
que 

conge-

ladas, 
Paguis configurou a voz e o eco 

que 

aparentemente reverberavam de dentro dos vagões a cami-

nho 
dos campos de extermínio ou 

que 

afloravam até mesmo dos 
próprios 

aniquilados após sua morte,

quando ainda não se haviam acostumado com a sua nâo-existência. Assim foram escritos alguns dos

poemas mais fortes e terríveis, se bem 
que 

mais contidos da 
poesia 

israelense, nos 
quais 

se reconstitu-

iu tanto 
a experiência da morte como a destruição da língua. Paguis investigou com constância situ-

ações 
de entorpecimento, redução e materialização em outros 

poemas que 

não abordavam direta-

mente 
o Genocídio, utilizando informações e linguagem das ciências naturais e buscando uma 

'secura'

lingüística 

e expressiva máxima. Em muitos dos 
poemas 

do autor essa secura é equilibrada, em certa

medida, 

por 
um sarcasmo contido ou 

por 

uma sagacidade silenciosa. De todo modo, Paguis construiu

um 
corpo 

poético 

de 
grande peso 

e valor, 
que 

outorgou à linha antiexpansiva e anti-heróica da 
poesia

israelense 

sua 
justificação 

histórica mais convincente.

7

Na 

passagem 
da década de 1960 

para 

a de 1970 verificou-se uma 

'linha 

divisória' na história social e

política de Israel. Na 
prática, 

o desenvolvimento do Estado e da sociedade 
que 

nele se formou dividiu-

se 
nessa fase em dois 

períodos 

distintos, se bem 
que 

as relações entre eles fossem estreitas.

Naturalmente, 

já 

se 
podia 

antever de forma embrionária a maior 
parte 

dos indícios 
que 

caracterizariam

o 

período israelense 
posterior 

em meados da época 
precedente. 

Não é aqui o lugar 
para questionar-

mos 

por quê 

e em 
quê 

os anos entre a 
guerra 

dos Seis Dias e a 
guerra 

de Yom Kipur mudaram a

atmosfera 
social e 

política 

de Israel. Devemos nos contentar em frisar o fato de 
que 

essa mudança se

fez 
de 

pronto 
visível na cultura israelense e, dentro dela, 

principalmente 

na literatura e na 
poesia.

Dentre 
outras coisas, a mudança foi 

percebida 

na diminuição significativa da importância 
pública 

da

poesia, 

que, 

até então, liderava a literatura, atuando como um sismógrafo cultural e até mesmo 
políti-

co. 
Cresceu a força da 

prosa, que, 
nas mãos de autores talentosos como A. B. Yeoshua, Amós Oz,

Amália 
Kahana-Carmon, Yaakov Shabtai e outros, transformou-se no espelho literário no 

qual 

a intelli-

gentsia israelense via refletida não somente sua imagem social exterior como também os mistérios de

sua 
alma, suas neuroses, sofrimentos e 

paixões 

ocultas. De modo ilustrativo, a 
prosa 

adotou algumas

das 

qualidades 
simbólicas das 

quais 

a 
poesia 

tentava constantemente se libertar. Essas 
qualidades 

sim-

bólicas 

possibilitaram 

aos romancistas ilustrar vivências coletivas, ao mesmo tempo em 
que 

se apro-

fundavam 
nas almas e nos destinos de 

personagens 

heróicos individuais. A 
poesia permaneceu 

total-
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mente apegada ao universo do indivíduo 
particular 

e, talvez 
por 

isso, tenha 
perdido 

seu 
prestígio 

e sua

eficiência cultural. Na realidade social e cultural de Israel dos dias de luta 
por 

'uma 

Terra de Israel

completa', da 
guerra 

de Yom Kipur, da ascensão da nova direita religiosa e fundamentalista, da virada

política que 

trouxe a direita veterana ao 
poder 

em 1977 e da 
guerra 

do Líbano no início da década de

1980, havia sede 
por 

uma ficção 
que 

oferecesse uma análise da alma nacional. A 
poesia 

não conseguiu

saciar essa sede mesmo 
quando 

se transformou em expressão de 
protesto político 

em 
particular 

na

época da 
guerra 

do Líbano. O vínculo com ela tornava-se cada vez mais o legado de 
pequenos grupos

de elite, como ocorre atualmente na maior 
parte 

das culturas ocidentais. Também nesse sentido, a 
poe-

sia hebraica acompanhou 
passo 

a 
passo, 

numa concomitância cultural, a 

poesia 

contemporânea em

todo o mundo ocidental.

Se alguém 
podia 

romper em certa medida o círculo limitado e cada vez mais restrito da influência

da 
poesia, 

esse alguém foi Meir Wiseltier, o mais destacado dentre os novos 
poetas, que já 

começara a

aparecer na década de 1960, mas cuja 
presença 

se fez central somente na década de 1970. Sob outros

aspectos, Wiseltier foi seguidor de alguns dos expoentes da 

poesia 
israelense antiga e, assim como

eles, estava muito distante da 

poesia 

neo-simbolista ao estilo de Alterman. Foi herdeiro de Avidan no

uso lapidado, forte, 

'masculino', 

epigramático e esmagador 
que 

fez do hebraico atual. Em seus versos

apareciam algumas das atitudes 
potentes 

e a tendência de 
provocar 

o leitor 

que 
eram características de

Avidan. De Zach, Wiseltier herdou o enfoque de desconfiança frente à 
pose 

simbólica, à 
pretensão

metafórica, ao 
jogo 

com o mito. Conaido, 
já 

desde o 
primeiro 

momento, era evidente a 
grande 

dife-

rença entre ele e seus antecessores, diferença esta formulada com 
perspicácia por 

Wiseltier numa críti-

ca a Zach. Wiseltier não defendia o individualismo rude, o ritual da 

privacidade, 
o temor frente a 

qual-

quer 

compromisso com o coletivo e com 
palavras 

diretas, característicos de alguns dos 

principais

oradores da 
geração 

anterior. Ele desprezava 
jogos 

de ironia e a sagacidade irônica. Adotava, ao invés,

uma concepção de 
postura 

direta frente à realidade 
pessoal 

e social israelense e urbana.

O 
poeta 

ansiava 
por 

apresentar experiências concretas num universo social e 
paisagístico 

definido

numa linguagem clara e rude, deliberadamente 
distante de significados múltiplos, de alusões 

que 

con-

ferem a essas experiências um valor secreto. Seja ao descrever um encontro erótico com a namorada,

ou a cidade de Tel-Aviv numa noite de inverno, ele tentou dar às coisas seu devido nome. Assim, a

retórica da franqueza assumiu o lugar da ironia, a condenação substituiu a sagacidade, a discriminação

moral entre a verdade e a mentira, entre o 

justo 

e o 
pecador, 

ocupou o lugar da discriminação existen-

cialista entre a vivência autêntica e a falsa. Wiseltier buscava em tudo discriminações sutis e a ausência

de situações limítrofes indistintas. Por esse motivo rejeitou a 

poesia 
hierossolimita de Amichai e seus

* 
. seguidores como uma 

poesia 

de cenário de luz e sombra, colocando em seu lugar a 
poesia 

telavivense

iluminada 
por 

uma luz secular 
plena, 

sob a 
qual 

a cidade era apresentada como tendo valor 

justa-

mente 
por 

sua feiúra manifesta e seu distanciamento de 
pretensões 

históricas e simbólicas. Wiseltier

tornou-se o artista central da 
poesia 

telavivense 

— 
assim como Yaakov Shabtai o foi na 

prosa 

— 

que

teve seus seguidores, configurando um estilo 
poético 

relacionado a fenômenos centrais na literatura da



A Poesia Hebraica / 51

época, 
como, 

por 
exemplo, o estilo dramatúrgico e de debate, formulado na obra de Hanoch Levin.

Os valores 
centrais 

que 
determinaram esse estilo eram a nitidez, a franqueza (que, 

muitas vezes, beira-

va 
a rudeza), 

a honestidade, a expressão acerba e a ausência de ambivalência. Como artista 

que 
apre-

sentou 
em sua 

poesia 
um retrato de um segmento amplo da sociedade israelense, Wiseltier se adequa-

va, 
talvez 

mais 

que 
outros, à nova atmosfera cultural 

que 

se criou na década de 1970, e foi capaz de

defender 
nessa atmosfera, ao menos 

por 

uma década, a 

presença 

destacada da 
poesia.

Wiseltier 
foi o 

poeta 

influenciador de sua época, se bem 
que 

sua influência nunca tenha chegado,

do 

ponto 
de vista de âmbito e 

profundidade, 

às dimensões da influência de Alterman, Amichai ou

Zach. 
No entanto, houve 

poetas, 

entre os 
quais 

alguns de destaque, 

que 

necessitaram de fundamentos

ou 
aspectos 

diversos do modelo 
por 

ele estabelecido, desenvolvendo-os, como costumam fazê-lo

poetas originais, cada um à sua forma. Assim, 
por 

exemplo, Itzchak Laor 
(1948) 

recebeu de Wiseltier

principalmente o tom direto e rude, a tendência de 

provocar 

o leitor e o interesse 

profundo pela

experiência 
'real', 

exterior à alma do 
poeta 

e às sua 
questões pessoais. 

Porém, enquanto em Wiseltier

essa 
tendência 

revelou-se 
principalmente 

sob forma de um interesse autêntico 
pela 

sociedade israe-

lense — 

por 
exemplo, o autor foi capaz de escrever um longo 

poema, 

cheio de tensão, sobre um

jovem de Tel-Aviv 

que 
busca meios de 

prover 

o seu sustento e 
que 

é lançado numa situação em 
que

poderá receber trabalho apenas caso aceite também 
prestar 

serviços homossexuais a seu empregador,

e o 

poeta 
aponta 

para 

a relação entre esse caso e a experiência social 
potente 

e exploradora 
geral 

—,

em 
Laor essa mesma tendência revelou-se 

principalmente 
no interesse constante 

pela política 
israe-

lense 
na era da 

'Grande 

Terra de Israel'. Laor estava disposto a fazer com 
que 

o sistema de expressão

direta 
e rude fosse válido também 

para 
camadas mais 

profundas 

da vida 
pessoal, 

tocadas apenas rara-

mente 

pela poesia 
de Wiseltier. Dessa forma, a 

poesia 
de Laor aproximou-se, em certas 

passagens, 

do

exibicionismo. 

Yossef Sharon (1952) 
recebeu de Wiseltier a expressão direta, transparente, desprovida

de 
ambigüidades 

e o empenho em direção à definição. Ele continuou a acompanhar o desenvolvimen-

to dos 
detalhes da vivência urbana contemporânea em suas manifestações diárias e 

'baixas', 

mas em

seus 

poemas 

— 
nos 

quais 

se 
percebe 

a influência da 
poesia 

de Zach 
— 

esses elementos 

passaram por

um 

processo 
de moderação, 

'secagem', 

rebaixamento de tom, 
pois 

Sharon é, em sua essência, um

Poeta muito 

pessoal, 

íntimo e equilibrado, e sua 
poesia 

rejeita 
qualquer 

forma de exagero e de

expressão 

supérflua.

Entretanto, 
o significado histórico essencial da 

poesia 

de Wiseltier não é inerente à 

'escola' 

que 
esse

poeta vigoroso 

pode 

ter estabelecido ou não, mas a um certo denominador comum, 
que 

estabelece

um 
vínculo 

profundo 
entre ela e a 

poesia 
de outros autores de destaque, totalmente diferentes dele,

cuja 

presença 
muito se fez sentir na década de 1970. Yair Hurvitz 

(1941-1988) 
foi o 

poeta que, 
na déca-

da 
de 1960, devolveu à 

poesia 

israelense o sentimentalismo livre de 

qualquer 

finalismo racional, con-

tenção 
e ocultamento irônico. Sua 

poesia 

apresentou uma realidade emocional vulnerável e atormen-

tada, 
mas também uma necessidade 

profunda 
de suprir carências, de alívio, refinamento e 

prazer. 

De

um 
lado, o 

poeta prometeu 

à 
jovem 

sonhadora 
que, 

de braços dados com seu namorado, cruza as
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avenidas comparando tudo ao sol e 
que 

bebe no 

quiosque 
da esquina 

"um 

copo de sol", 

que 
ele lhe

mostrará a 

"terra 

da sombra", 
que 

é a sua terra. 

"Um 

dia de festa" ávido de vida escava em seus 
poemas

baldes cheios de terra e 
pensa que 

são 

"baldes 

cheios de sol", mas o 
pássaro 

acima canta: 

"Eu 

estou

acima/ e tua terra/ não é uma terra de céu". Por outro lado, o 

poeta 
empenha-se incessantemente 

por

algum 

"acontecimento 

na sua decisão", 

pela 
revelação da beleza e da 

graça 
da natureza 

pastoral 
no

âmago da experiência urbana diária, 

que 
ele tenta transformar num 

jardim 
de sonhos. Esse empenho

nunca faz com 
que 

ele 
perca 

o contato com a realidade como tampouco o leva em direção a um deco-

rativismo superficial. Seu 

ponto 
de 

partida 
é sempre o autêntico, e as ruas da cidade interior de sua

alma, na 
qual 

se reflete também a Tel-Aviv real, sempre se entretecem da 

"praça 

dos 
padecimentos".

O 
poeta 

tenta 
preenchê-los 

com a 

"luz 

das rosas 

que 
segue até o amanhecer" e com o aroma do mirto,

mas as folhas verdes, 

que 
a luz do sol do entardecer ilumina diagonalmente, fazendo com 

que 

nelas se

acenda um brilho suave, nada mais são 

que 
folhas 

poeirentas 
de um arbusto urbano abandonado.

Nenhum azul celeste e 

"azul 

como a água do mar e verde como a água do mar" 

podem 
invalidar a

posição 

do céu e da água como 

"tumbas 

suaves de celeste", 

protegendo 
a vivência da orfandade, 

que

está na origem da 

personalidade 

e da 
poesia 

do autor, e a esta ele dá expressão em alguns dos 

poemas

mais emocionantes da 

poesia 

israelense, como 

"Fim 

e abismo e existe". O mundo dos mortos está 
pre-

sente em tudo: 

"A 

voz suave dos mortos chorará a voz da vida/ enquanto o verme migra de um morto a

outro". O 
poeta 

busca 

"uma 

luz 

que 
funde", 

procura 
cobrir o reinado da falsidade com narcisos, 

"colo-

car coisa com coisa num ruído 

que 
ensurdece a voz dos mortos". Dessa forma, ele devolve à 

poesia 
não

apenas a 
palheta 

rica de cores da 
poesia 

de Alterman como também um certo tipo de 

"morto-vivo", 

não

heróico e não metafísico, 

que 

representa fielmente sua vivência existencial vulnerável e frágil.

Wiseltier e Hurvitz, em seus temperamentos criativos e em sua 
poética, 

diferem um do outro tanto

quanto podem 
ser diferentes dois 

poetas 
contemporâneos. Contudo, existe em suas obras um denomi-

nador comum histórico, 
que 

confere a ambos uma 
posição 

central no desenvolvimento da 

poesia

israelense nessa sua transição de uma era a outra. Esse denominador comum se destaca nitidamente

quando 
cotejamos a obra desses dois 

poetas 

contra o 
pano 

de fundo da 
poesia 

de Natan Zach, com a

qual 
mantiveram relações de confronto e 

que 

representava 

para 
a maioria dos 

poetas 
da década de

1970 o 
que 

foi a 

poesia 

de Alterman 
para 

os 
poetas 

da década de 1950. Tanto Wiseltier como Hurvitz

abrem com força 
— 

o 

primeiro 
com a força 

'masculina' 

que 
demonstra, o último com a força 

'delicada'

que 
dissimula 

— 
o 

punho poético 
fechado e encolhido da 

poesia 
de Zach e de seu fundamento lógico

poético 
e existencialista refreador. Ambos recebem muito de Zach, mas rejeitam o enclausuramento, o

solipsismo e o 
profundo 

medo da abordagem direta e da emoção explosiva 

que 
lhe são característicos.

Pode-se dizer 

que 

ambos, Wiseltier e Hurvitz, recusam-se a seguir 

pagando 
o 

preço pesado que

pagaram 
Zach e alguns de seus contemporâneos 

pela 
desvinculação da 

poesia 
de Alterman. Ou seja, o

preço 
da imaginação negativa 

pago por 

aquele 
que 

é obrigado a construir a si 
próprio 

como o oposto

total de outrem. A 

poesia 
de Alterman foi, 

para 

a 

poesia 

israelense como um todo, uma espécie de

grande 
mãe, sufocante, 

paralisante, 
fazendo-se necessário não apenas desvincular-se dela como tam-
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bém 

'assassiná-la'. 

No entanto, como muito bem se sabe, o matricídio transforma o assassino num

Orestes, 
cuja vida inteira lhe foi ditada 

pelas 

fúrias despertadas de seu sono nas 

profundezas 
da

psique. Em certa medida, a sorte de Orestes foi lançada sobre a 
poesia 

israelense antiga, e os contem-

porâneos de Wiseltier e Hurvitz a repudiaram e dela se libertaram. Vale a 
pena 

frisar 

que 
o 

próprio

Zach 
sentiu 

as limitações opressoras desse destino, tentando, não sem sucesso, dele se livrar, mesmo

que 
parcialmente. Seus 

poemas 

da década de 1960, 
que 

foram coletados no livro Todo o leite e o mel

(1964) e os da década de 1970, reunidos em Noroeste (1979), indicam um esforço continuo 
para 

'abrir-

se', 
libertar-se 

da desconfiança básica e da avaliação lúgubre da experiência humana. Mas a relação

crucial 
da 

poesia 
de Zach com o existencialismo israelense anterior se revela no fato de 

que quanto

mais 
ele tenta apresentar em seus 

poemas 
uma 

'beleza 

sem mácula', vestindo-os com as cores verdes e

arroxeadas 

da 

poesia 
de Hurvitz, menos eles se tomam mágicos e cativantes. Se sua 

poesia 
da década

de 
1960 

ainda abrange algumas das suas melhores obras 
(como 

o 
poema 

"Sua 

beleza não é conheci-

da") 
e sua 

poesia 
da década de 1970 inclui muitos 

poemas 

interessantes, é óbvio 
que 

se abriu diante

dele 
um 

processo que, 
inevitavelmente, conduziria ao enfraquecimento. Ademais, também em sua

poesia mais tardia, Zach não conseguiu se libertar do conceito da 

'poesia 

correta', 
que 

é a 
poesia que

se 
criou 

depois 

que 
se extinguiu completamente o sentimento ao 

qual 
estava vinculada a vivência.

O 

próprio conceito de 

'poesia 

correta' é 
que 

afastou de Zach 
poetas 

mais 
jovens, que 

não tiveram

medo 
de articular um discurso 

poético 
originário da vivência e de suas emoções. Eles, naturalmente,

não 
voltaram 

a Alterman, mas, assim como ele, 
passaram 

a ocupar-se de assuntos relacionados à

sociedade 

e ao Estado, algo considerado 
proibido 

na 
poesia 

da década de 1950, ou, no caso de

Hurvitz, 
a exagerar na metafórica colorida ("uma 

plenitude 

de verde de crinas de cavalos alvos/e o céu

e uma 
surpresa") e em investidas 

prolongadas 

contra o mundo dos mortos, a respeito do 
qual 

Zach

havia 
advertido aqueles 

que 
ousassem dele se aproximar. A 

poesia 
israelense cancelou, no fim da

década 

de 1960 e início da de 1970, o 

'toque 

de recolher' 
que 

havia sido declarado 
quinze 

anos antes,

e realmente, 
como vimos, 

já 

na década de 1950 nem todos obedeciam a esse 

'toque 

de recolher'. Isso

manifestou-se 

também no fato de 

que 

nesses anos foi totalmente rechaçado 
— 

na crítica, na 
pesquisa

literária 

e no mercado literário 
— 

o ataque 

que 

Zach fazia a Alterman, 
que 

uma vez mais transformou-

se 
no 

poeta 
hebreu mais 

popular. 

Antologias de seus escritos, 
publicadas 

após sua morte, em 1970,

eram 
agora vendidas em número de exemplares sem 

paralelo 
(excluindo 

Bialik) no mercado livreiro

da 

poesia hebraica.

A nova abertura revelou-se na capacidade de absorver a obra da 
poeta que 

mais se destacou na

década 
de 1970, lona Wolach 

(1944-1985). 
Em contraste total à linha racional e irônica da 

poesia 
das

décadas 

de 1950-60, essa 

poeta 

voltou-se 

para 
a abertura da linguagem e da forma 

poéticas 

em direção

a uma 
realidade cognitiva amorfa, 

primitiva 
e irracional. O encaminhamento central da 

poesia 

israe-

lense 
enquanto 

poesia 
focalizada no universo emocional do indivíduo avançou na obra de Wolach, e

seus 

passos 
envolvem a renúncia aos mecanismos de defesa e uma disposição em 

'descer' 

com a 
poe-

sia 
até as camadas mais recônditas e semiconscientes do conhecimento. Wolach foi tanto a seguidora
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quanto 
a 

grande 
adversária de Dalia Ravikovitch. Ambas 

partiram 
de um desequilíbrio emocional, mas

enquanto Ravikovitch desenvolveu um mecanismo lingüístico e 

poético 
brilhante, 

que 
tinha 

por 

objeti-

vo único interromper o fluxo emocional desorganizado, dominá-lo, escapar dele com astúcia ou

'aprender 

a viver' 

por 
sobre ele e ao seu lado 

— 
e, 

por 
isso, nenhum 

poeta 
israelense escreveu num

hebraico 

'clássico', 

equilibrado e claro como o seu 
—, 

Wolach 

quis 
dar expressão direta a esse fluxo,

juntar-se 
a ele, mergulhar nele, movimentar-se na força de sua enxurrada. Ela não teve sequer medo

de expor totalmente a alma 

que 
se encontrava em crise 

psicótica, 
e isso faz surgir de dentro dela,

quase 
sem nenhum controle, os materiais e conteúdos do inconsciente. Fez-se necessária uma decom-

posição 
da língua hebraica 

padronizada, 
em especial da sintaxe 

("Não se 

parece 
o homem com o 

pás-

saro, eco, / labirinto iluminado, borbulho 

profundo, 
/ desesperados com a aceleração, de todo canto,

mãos estalam 

polegar 
e indicador"), uma disposição de exibir o 

'eu' 

por 
detrás de máscaras 

'estranhas',

que 
se alternam sem cessar, um autodesnudamento desenfreado 

que percebemos, por 
exemplo, na

transmissão direta das sensações sexuais e seus ritmos: 

"E 

cada respiração era ai / e cada respiração

era mais ai / e em cada respiração me transformei em ai / e ai 

quando 
me transformei totalmente em

ai/ e então eu sim eu totalmente sim / eu sim sim estou repleto de sim", uma vontade de abrir-se 

pie-

namente 
( 

"O 

inconsciente se abre como um leque 
— 

o cérebro em mim flutua como se sobre a água").

Esse era, naturalmente, um caminho 
poético 

cheio de dificuldades, e Wolach criou muitos 

poemas

abortados, ou 
poemas 

com os 

quais 
o leitor não é capaz de manter contato, mas conseguiu criar tam-

bém um 
grande 

corpo de 

poemas 
excelentes, nos 

quais 
a linguagem, apesar de sua decomposição sis-

temática, demonstra uma inteireza interna e uma seqüência 

quase 
mágicas 

que provêm 
do contato

direto com os 

processos primevos 
(no sentido freudiano) e com mecanismos 

emocionais 

'primitivos'

de 

'dissociação' 

e 

'deslocamento'. 

A 
poeta 

conseguiu 

parar 
exatamente naquela linha fronteiriça além

da 
qual 

teria ficado totalmente desligada do leitor, e sua capacidade de manter o contato entre o irra-

cional e o 

'louco' 

e entre o comunicativo foi 

por 

vezes maravilhosa. 
A 

poesia 
de Wolach 

'educou' 

o

público 
literário israelense e ampliou de modo significativo as áreas de sua sensibilidade e sua dis-

posição para 
ouvir as mais 

'estranhas' 

vozes na medida em 

que 
estas se elevam da alma de forma

autêntica e são refinadas no caldeirão da musicalidade 
poética.

A abertura da 
poesia 

israelense nessa fase 

que 

analisamos revelou-se, 
entre outras coisas, na

revivescência das obras de 
poetas 

antigos, 
que 

não haviam encontrado 
até então um 

público que

estivesse disposto a absorver o seu discurso singular. Zelda Shneurson 
(1914-1984), 

poeta 
lírica reli-

giosa, pertencente 
ao âmbito ortodoxo, começou a 

publicar, já 
nas décadas de 1930 e de 1940, o 

que

então 

pareciam poemas 
em 

prosa 
ou trechos de reflexões líricas, não obtendo 

porém qualquer 
incenti-

vo ou atenção. Ela desenvolveu uma 
poesia 

expressionista-confessional 
direta e vulnerável em sua

sensibilidade. Apesar de seu vasto conhecimento das fontes, utilizava uma linguagem coloquial,

renunciando a 

quase 
todos os indícios de literariedade, 

parecendo 
aos membros de sua 

geração 
uma

'não-poeta' 

, 
uma mulher emocionada 

que 

não conseguiu dar expressão configurada a seus sentimen-

tos. A abordagem direta confessional, os conteúdos 
judaicos 

religiosos e a sensibilidade, na 

qual 
não
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há 

qualquer 
sinal de ironia, afastaram de Zelda não só os contemporâneos de Alterman como também

os de Zach e Avidan. Não foi 
por 

acaso 
que 

a 
poesia 

de Zelda 
pôde 

ser 

'revelada' 

em toda a sua 
pro-

fundidade 
humana e religiosa somente na década de 1960, e não foi também 

por 
acaso 

que 

Meir

Wiseltier 
desempenhou um 

papel 

decisivo no estabelecimento da 

posição 

canônica da 
poeta que, 

na

última 
década de sua vida, teve 

presença 

muito marcante na 
poesia 

israelense.

Paralelamente, 
se bem 

que 
não de forma semelhante, a 

poesia 

de Avot Yeshurun floresceu 
justa-

mente 
nas décadas de 1970-80. De um lado, o 

poeta 

foi retirado do isolamento ou da marginalidade

quando havia obtido o reconhecimento de 
poucos 

ouvidos atentos e discriminadores, 
passando 

a

gozar de uma 

posição 
central; de outro, chegara agora a uma libertação final do vínculo com o neo-

simbolismo 
do início de sua carreira, desenvolvendo sem inibiçôes uma 

poesia 

coloquial direta, associa-

tiva, 

quase 
de registro, na 

qual pôde 

exercitar não só as deformações mais sugestivas da língua como

também 
uma transmissão livre e desordenada de um universo emocional organizado ao redor de

destroços 
ou desligamentos 

que já 
abordamos. Entre outras coisas, esse universo refletiu-se com muita

força 
expressiva sobre uma Tel-Aviv secular e esfarrapada, íntima e despretensiosa, uma cidade de

pátios, torneiras de água 
gotejantes, 

árvores empoeiradas, varandas nas 
quais 

as donas-de-casa e suas

empregadas 

produzem 

nuvens de 
poeira 

ao bater com 
golpes 

fortes em tapetes 
pendurados, 

e ruas aper-

tadas 
e suadas, o 

que 

também configura uma cidade cheia de destroços, fragmentos e vielas obstruídas.

Essa 
abertura revelou-se também na disposição da 

poesia, 

na década de 1970 e, mais ainda, no iní-

cio 
da década de 1980 (os anos da 

guerra 

do Líbano), de fixar-se na arena 
política 

e dizer, através da

poesia, em contraste à forma declarativa dos 

'intelectuais', 

no conhecido estilo 
jornalístico, 

coisas acer-

bas 
e duras sobre o modo como os 

governos 

de Israel haviam liderado .a nação, em especial no 
que

diz 
respeito 

ao conflito 
judeu-árabe. 

Até mesmo Natan Zach 
juntou-se 

a esse 
grupo que, 

em 
geral, 

re-

velou 
força incomparavelmente limitada 

— 
em relação aos 

poetas políticos 

do 
passado 

como Uri Zvi

Grinberg 
e Natan Alterman 

— 

para 

ativar a consciência 
política 

nacional. O tema 
político ganhou

expressão 
de força 

poética 

efetiva apenas na 
poesia 

de Dalia Ravikovitch, e isso 
porque 

a identificação

dela 
com o sofrimento dos derrotados na 

guerra 
(como 

os refugiados 
palestinos 

massacrados nos cam-

pos de Sabra e Chatila, no Líbano) era, de fato, uma continuação autêntica de identificação, sempre li-

gada às vivências de sofrimento, fraqueza e vulnerabilidade. Devido a essa continuidade, o impacto

dos 

poemas 

'políticos' 

de Ravikovitch foi essencialmente não-político. A 
poeta 

fez ouvir um 
grito

moral 
autêntico sobre o sofrimento de 

pessoas 

inocentes, mas não expôs o esquema 
político 

e ide-

ológico 

que 
tornou esse sofrimento 

possível 

ou 

'suportável' 

do 
ponto 

de vista do 
público 

israelense.

Poetas 

que 
tentaram expor esse esquema não tinham a capacidade de transformar seus discernimentos

num 

quadro poético 

forte ou num símbolo 
que 

fosse capaz de se expandir 
pela 

armadura da indife-

rença, 
do egoísmo e da racionalização ideológica. O distanciamento histórico da 

poesia 

israelense do

simbólico 
feriu 

profundamente 

sua efetividade. Ela foi empurrada em direção a uma apregoaçâo

áspera 
ou a estratagemas de retórica 

'assombrosa', 

que 

forçam o leitor, aparentemente, a enfrentar a

verdade 
da realidade 

política 

do 
qual 

ele faz 
parte. 

No entanto, uma 
poesia que 

fugiu de forma tão
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consciente cio 

'nacionalismo' 

terminaria 
por 

encontrar 

grandes 
dificuldades em sua tentativa de fazer

ouvir uma voz a 

que 
a nação conferisse autoridade nacional e 

que 
estivesse disposta a ouvir.

Assim, a 
poesia 

chegou à década de 1980 sem muitos êxitos. É óbvio 

que 
também nesse 

período 
foi

escrita uma 

poesia 

israelense excelente, criada 

pelos 
membros de todas as 

'gerações' 

literárias, desde

os remanescentes da 
geração 

do neo-simbolismo 
(Halfi, Avot Yeshurun), dos membros da 

'geração 

do

Palmach', muitos dos 
quais, 

após terem se libertado de uma atitude negativa com relação a eles na era

de Zach, Amichai e Avidan, escreveram seus 

poemas 
mais maduros, até os melhores 

poetas 
israelenses

do 

período 

anterior e 
posterior. 

Da mesma forma surgiram novos 

poetas, 
dentre os 

quais 
se

destacaram alguns de muito talento. Contudo, 

parece 

— 
as coisas ainda estão muito 

próximas, 
ainda

não 
podem 

ser resumidas e 
provavelmente parecerão 

totalmente diferentes dentro de dez anos 
—,

que 

a 

poesia 

está numa encruzilhada e talvez até mesmo em crise. Isso se revela não só 

pelo 
fato de

ela ter sido empurrada 
para 

as margens do interesse 

público 
ou de ser amplamente debatida a fim de

ratificá-la (ou duvidar-se dela) através da estatística e da hipótese 

pseudo-sociológica. 
Mais significati-

va é a ausência de um núcleo 
poético 

estável. Não se 

pode 
mais encontrar na 

poesia 
hebraica um 

'esti-

lo' central 
que 

expresse uma atitude cristalizada com relação à realidade, à linguagem e a outros

aspectos da literatura. Do mesmo modo, ainda não surgiu uma figura 

que possa 
desencadear na 

poe-

sia hebraica aquele mesmo 

processo 

de 

'centralização' 

e interesse, mesmo 

que 
ativando um antagonis-

mo criativo semelhante ao efetuado na época 

por 
Bialik, Uri Zvi Grinberg, Shlonsky, Alterman,

Amichai, Zach e Wiseltier. É 
provável que 

essa falta de liderança seja um dos 

principais 
sinais da era

'pós-modernista' 

em 
que 

o desfazer-se de toda e 
qualquer 

'narrativa' 

focalizada, abrangente e organi-

zada 
— 

e, contrastando com ela o vínculo destacado com o 

'discurso 

da minoria' e com o desmembra-

mento igualitário da cultura em componentes heterogêneos 
—, 

caracterize 
a moda cultural.

De fato, na 

poesia 
israelense atual encontram-se lado a lado fenômenos — 

significativos e interes-

santes 

por 
si só 

— 

que 
não se integram num único esquema e, talvez, como foi dito, o olho 

que 
se

encontra 

por 
demais 

próximo 
não descobre as relações entre eles. Destaca-se, 

por 
exemplo, a influên-

cia do 

poeta 
Aharon Shabtai (1939), 

que 

iniciou sua carreira na década de 1960, dando continuidade

ao empreendimento dos fundadores da 
poesia 

israelense, mas distinguindo-se 
nas décadas de 1970-80

como criador do 

poema 
interminável, uma seqüência aberta de 

poesia 
contínua 

(em 
muitos livros) de

forma semelhante a fenômenos 

paralelos 

na 
poesia 

americana moderna, a começar 

por 
Ezra Pound e

William Carlos Williams, e terminando com Charles Olson, 
John 

Berryman, 

John 
Ashbery e outros.

A 
poesia 

interminável de Shabtai aborda a vida do 
poeta, 

em especial 

questões por 
demais íntimas 

que

são completamente expostas, a descrição muito detalhada de 

processos 
físicos, escatológicos e cons-

cientes básicos, a atualização 

poética 
de associações culturais e literárias 

(extraídas 
principalmente 

da

* 

antiga cultura 
grega) 

e até mesmo de temas sociais e 

políticos 
usuais: Shabtai dedicou um capítulo

importante em sua obra 

poética 
à 

personalidade 

de Menachem Beguin. Tudo isso numa tentativa de

devolver à 
palavra 

hebraica isolada 

peso 
e 

plenitude, 
retirados 

pela 
seqüência coloquial característica

da 

poesia 
israelense. Nos últimos tempos, Shabtai escreve capítulos desse 

poema 
nos 

quais 
retorna, de
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um 
modo nítido e 

pós-modernista, 
a formas 

poéticas 
tradicionais, ou ao menos a uma 

'citação' 

dessas

formas, 
como o soneto. Por sua influência ou 

paralelamente 
a ele, outros 

poetas 
escrevem 

poemas

intermináveis, 

tais como Harold Schimmel ou Zali Gurevitch. Este último tenta mesclar o estilo moder-

no 
característico 

de citações 

pós-modernistas 
da 

poesia 
do 

passado, 
como da 

poesia 

infantil hebraica

da época 
de Shlonsky e Lea Goldberg. Também Maya Bejerano 

(1949), 
poeta 

de 
grande 

destaque

nestes 
últimos anos, escreveu até 

pouco 
tempo um 

poema 
interminável. Durante uma década ela con-

centrou-se 
na reconstituição de 

processos 
cognitivos amorfos no estilo de um 

'processamento 

de

dados' 
e, ultimamente, 

passou 
a escrever 

poemas que 
concretizam, sob a forma de alucinações diurnas

contínuas, 
a seqüência consciente básica, as 

paixões, 
os anseios e os temores, como se se tratasse de

roteiros 

coloridos 

que 
constituem uma espécie de continuação de séries de 

"aventuras" 

televisivas.

Rachel 
Halfi escreve uma 

poesia 

'materialista' 

feminina em 

que 
tenta configurar um discurso 

poético

singular 

através da 

'consciência' 

de animais (em especial marinhos), de objetos e de materiais.

Escreve-se, 
enfim, uma 

poesia 

no espírito dos longos textos sentimentais 

que 
empregam muitas

repetições 

a fim de intensificar o impacto emocional dos 

poetas 
beatniks americanos, como Oded

Peled 

(1950). E com isso desenvolve-se uma 

poesia que 
aproveita de modos diversos a singularidade

étnica 
de 

poetas que 
não são ashquenazitas e 

que 
tentam expressar situações interiores através do uso

do 
folclore 

(Erez Biton 
[1942], Peretz Banai 

[1947]), do substrato cultural-cabalístico 
(Benjamin Shvili)

ou 
baseando-se 

nos símbolos e 

personagens 
da cultura 

popular 
israelense, 

que 
é, de um lado, a cul-

tura 

popular americana internacional e, de outro, a cultura 

'mediterrânea', 

vinculada em Israel às

vivências 

dos chamados 

'membros 

das comunidades orientais', se bem 
que 

seus consumidores sejam

jovens de todas as comunidades locais 
(Roni Somek [1951], Eitan Glass [1968]). Escreve-se também

uma 

poesia 
que 

focaliza as emoções homossexuais, cuja expressão 

pode 
ser mais ou menos delicada

(Hezi 
Leskli 

[1952-1994], Ilan Sheinfeld [1960], Hedva Arkavi 
). 

Ao lado disso, continua a ser escrita

uma 

poesia 
moderna intelectual, 

que por 

vezes se baseia numa tentativa constante de aproximar a cul-

tura 
de expressão 

poética 
à cultura do 

pensamento 
das ciências naturais, como o faz Tzvi Atzmon

(1948), 

poeta 
de talento reconhecido.

Dentro 
dessa atividade heterogênea e não focalizada destaca-se, nestes últimos anos, um fenômeno

especial, 

digno talvez de ser esmiuçado. Até agora, 

poucos 
eram os 

poetas 
hebraicos 

que 
viviam sua

vida 
dentro do universo 

judeu 

religioso e tradicional, tentando dar expressão em seus 

poemas 
à vida

espiritual 

e vivencial desse universo, Isso ocorria somente 

por 
acaso e era um fato excepcional. No iní-

cio 
deste 

século surgiu um 
poeta 

expressionista religioso e tempestuoso, Yossef Zvi Rimon 
(1889-

1959), 

que 
escreveu uma inovadora 

poesia 
celebratória liberada do 

'jugo' 

da rima e da métrica, livre no

fluxo 
de associações do 

poeta, que 
apenas 

por 
vezes são explicadas 

pelo 
seu vínculo com a liturgia.

Até 
mesmo o rabino Avraham Itzchak Kuk 

(1865-1935), um dos líderes da comunidade ortodoxa em

Israel 
e rabino-chefe da comunidade ashquenazita no início do mandato britânico, 

que 
era uma

grande autoridade e um 
grande pensador 

religioso, escreveu 

poemas 
religiosos interessantes, 

que 
se

baseiam, 

em certa medida, na tradição da 

poesia 
litúrgica. Houve 

poetas que 
chegaram ao hebraico e à
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escrita nessa língua vindos do universo cultural complexo do 

judaísmo 
europeu 

germanizado 
e assimila-

do. Seu retorno ao hebraico envolveu um retorno ao 

judaísmo 
religioso 

— 
seja ao hassidismo autêntico

dos círculos rabínicos na Polônia e na Galícia, seja ao 

judaísmo 
buberiano, 

que passou por 
uma mode-

ração e foi traduzido 

para 

a linguagem da filosofia existencialista do diálogo eu-tu 
—, 

e 

por 

isso sua 

poe-

sia estava marcada 
pela 

tentativa de retorno à 

poesia 
medieval e à liturgia. Isso ocorreu no caso de

Mordekhai Giorgo Langer (1894-1943) 
e também, num nível de sublimação cultural mais elevada, 

porém

com muito menos intensidade 
poética 

e autenticidade, no caso de Ariê Ludwig Strauss (1892-1953).

Como dissemos, nas décadas de 1960 e 1970 destacou-se sobremaneira a 
presença 

de Zelda

Shneurson. No entanto, somente nos últimos anos é 
que 

irrompeu na 

poesia 
todo um 

grupo 
de 

jovens

poetas, 
homens e mulheres, originário dos novos círculos religiosos 

que 
une uma fidelidade inovadora

e radical ao modo de vida segundo os 
preceitos 

da lei religiosa com uma fidelidade messiânica à terra

de Israel. Esses 
poetas 

estão familiarizados com a 
poesia 

israelense canônica e muito aprenderam com

seus 
principais 

expoentes, desde Amichai e Zach até lona Wolach, mas são também excepcionais no

cenário da 
poesia 

israelense, não apenas devido ao seu vínculo religioso e 
político, 

como também 

por

seu universo lingüístico e espiritual, baseado diretamente nos textos religiosos, em especial o Midrash

e a Cabala, 
que 

é totalmente estranho ao cenário lingüístico e associativo atual. Esses novos 

poetas

devolvem à 
poesia 

a múltipla alusão às fontes, 

que 
era característica há algumas 

gerações, 
se bem 

que

o façam de uma forma nova, baseada em modelos 

poéticos 
israelenses reconhecidos. É difícil 

prever 

o

que 
esse desenvolvimento interessante irá 

gerar 
no futuro no âmbito da 

poesia 
israelense, mas, dentre

esses 
poetas, já 

se destacam alguns cujo talento é inequívoco. Por exemplo, Yeonadav Kaplun 
(1963),

que já publicou 
alguns livros nos 

quais 
se evidencia um discurso interessante de 

poesia 
cujas camadas

essenciais são a 
pessoal 

única, ecos e associações dos antigos textos e impressões da realidade israe-

lense corrente. E atuam ao seu lado outros 
poetas 

cujo 

perfil 
se torna cada vez mais nítido, como

Admiel Kossman 
(1957), 

Hava Cohen-Gan e Miron Isaacson 
(1956).

Por todos esses fatores, a 
poesia 

israelense encontra-se na expectativa de um certo desenvolvimen-

to 

que 

nela recrie um núcleo nítido e uma consciência de direção, e até mesmo renove o contato

eletrizante entre si 
própria 

e um 
público 

leitor amplo, 
que 

faça recordar os dias em 
que 

a 
poesia 

lhe

era mais importante do 
que 

agora, e 
que 

talvez esteja disposto a renovar aqueles dias na medida em

que 
essa mesma 

poesia 
consiga inovar-se.

* 
Tradução de Nancy Rozenchan e Margarida Goldsztajn
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Não 

gozei 

da luz 

que 

estava ao léu

Aí. 

gozei 

da luz 
que 

estava ao léu,

nem 
me veio ela 

por 

legado de meu 

pai,

pois 
de minha 

pedra 

e de minha rocha a escarvei

e a talhei de meu coração.

Uma 
faísca na rocha de meu coração se oculta,

uma 

pequena 
faísca, mas ela é toda minha.

Não 
a tomei emprestada de ninguém, não a roubei,

pois ela vem de mim e em mim se encontra.

E sob 
o martelo de minhas 

grandes 

dores

explodirá 
meu coração, rocha de minha força,

esta 
faísca voa, é borrifada ao meu olho,

e do meu olho ao meu verso.

E do meu verso foge 

para 

vosso coração

e na chama de vosso fogo a incendiei, ela desaparecerá

e eu com minha 
gordura 

e meu sangue

o incêndio apagarei.

1902

Tradução 
de Nancy Rozenchan
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V

O mar do silêncio expele segredos

O mar do silêncio expele segredos,

e todo o mundo inteiro silencia;

e 

por 

trás do moinho

o ruído do riacho não cessa.

O negrume da noite vai conquistando,

compõe sombra sobre sombra e multiplica;

silenciosamente sobre um mar de escuridão

cai estrela após estrela.

E ao calar-se o mundo todo

sentirei: meu coração está alerta e fala;

sentirei: uma fonte 

pura

ruge lentamente e se intensifica.

Diz meu coração secretamente:

"Meu 

filho! Teus sonhos chegaram;

caiu uma estrela do céu 

—

crê 
— 

ela não é a tua.

A tua ainda está fixada firme

e em seu engaste brilhará ali;

alça os teus olhos 
— 

ei-la ali

faiscando, sugere consolo."

E ao se calar o mundo todo

sentar-me-ei a olhar a minha estrela;

não tenho outro mundo, apenas um 

—

é o mundo 

que 

está em meu coração.

1902

Tradução de Nancy Rozenchan
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E se o anjo 

perguntar

"AL

Leu filho, tua alma, onde está?"

"Vagueia 

pelo 

mundo, 

procura-a, 

meu anjo!

Há no mundo uma aldeia serena, rodeada de um muro de florestas,

e a aldeia tem um céu azul, infinito céu,

e o céu azul tem uma filha única no centro:

uma 
nuvem única, branca e 

pequena.

E na tarde de um dia de verão solitário brincou ali um menino,

um 
menino largado só, delicado e único e sonhador

sou eu o menino, meu anjo.

Certa 
vez desfaleceu todo o mundo e calou-se

e os dois olhos do menino ao céu foram atraídos,

viram 
a única, a 

pura, 

a nítida

e sua 
alma, ao vê-la, ansiou, como uma 

pomba que 

sai do 

pombal,

pela nuvem encantadora."

"E 

se dissipou?"

'Também 

um sol existe no mundo, meu anjo!

Minha 
alma foi salva 

por 

um raio de misericordioso ouro 

puro

e sobre 
as asas do esplendor 

por 

muitos dias saltitou

como 
borboleta branca;

certa 
vez montou 

pela 

manhã num raio de ouro,

foi 

procurar 
uma 

pérola 

de orvalho entre as relvas

e uma 
lágrima 

pura 

e inocente então em minhas faces tremeu,

e agitou-se 
o raio e minha alma caiu

— 

e submergiu na lágrima."

"E 

secou?"
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"Não, 

porque 

escorreu 
para 

a folha do sagrado Talmude.

Meu avô tinha um Talmude de 

pergaminho peludo 

e amarrotado,

e em seu interior dois fios de sua barba branca,

fios de franjas estragadas de seu talit^ 

pequeno

e sinais de muitas 
gotas 

de sebo e cera,

e nesse Talmude, nas entranhas de letras mortas,

sozinha debatia-se a minha alma."

"E 

foi sufocada?"

"Não, 

agonizou e cantou, meu anjo!

Nas letras mortas minhas 
poesias jorraram 

vida,

e na estante do meu avô os mortos eternos agitaram-se.

Diferentes eram as 
poesias: 

sobre uma nuvem 

pequena 

e clara,

sobre um raio de ouro e sobre uma lágrima brilhante

sobre franjas estragadas e sobre 
gotas 

de cera,

mas uma 
poesia 

ela não conhecia 

— 
uma 

poesia 

de 

juventude 

e amor.

Ansiou sair, bramiu e não encontrou consolo,

desfaleceu até se acabar e sofreu até a morte.

Uma vez abri meu Talmude 
puído

— 
e eis 

que 

de dentro dele escapou a minha alma.

E ela ainda voa e adeja 
pelo 

mundo,

adeja e vaga e não encontra consolo;

e nas noites modestas do início de cada mês,

ao rezar o mundo 
pelo 

escurecimento 
da lua,2

ela estreita com sua asa o 

portão 

do amor

estreita, bate e chora secretamente

e reza 

pelo 

amor."

Tradução de Nancy Rozenchan

Talit: 
pequeno 

xale com franjas usado 
pelos judeus 

sob a roupa.(N.T.)

Escurecimento da lua: a mudança da lua indica um novo mês 
quando 

são 
proferidas 

orações específicas.CN.T.)
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Shaul 
Tchernikhovski

O homem nada mais é 

que...

homem nada mais é 

que 

o solo de uma 

pequena 

terra,

o homem 
nada mais é 

que 

a fôrma da 
paisagem 

de sua 

pátria,

só 
o 

que 
captou seu ouvido ainda fresco,

só o 

que 
absorveu o seu olho antes de se saciar,

tudo 
o 

que 
encontrou nas sendas de orvalho 

quando 

menino,

titubeando, 

tropeçando em cada torrão e escombro de terra,

enquanto 
no aconchego de sua alma e no desconhecido está 

preparado

um 
altar de sacrifício em 

que 

incensará diariamente

ao reinado 
do céu, à estrela e aos signos.

Porém, 

com o 

passar 

dos dias e na 

guerra 

da existência,

enquanto 

o rolo do livro de sua vida vai se estendendo,

vieram 

um a um e revelará o significado

de 
cada 

letra e cada sinal 

que 

se seguirão,

que 
foram inscritos nele no início de sua criação.

O homem 
nada mais é 

que 

a fôrma da 
paisagem 

de sua 

pátria.

E naquele 
canto de terra em 

que 

nasci,

na amplidão 
da estepe 

que 

azula, sonham

os 
altares, 

altares sagrados, sobre túmulos milagrosos.

Ninguém 

sabe 

quem 

os derrama não sabe 
quando

e 

quem 
é o homem 

que 

em seu seio dormita o sono eterno.

E ídolos 
cobertos de 

pós 

de muitos e muitos 

jubileus

olham 
além de fronteiras mudas e cinzentas,

como 
aquela mesma estepe antes da chuva

no 
início 

do mês de Elul se racha

em 

grandes 
torrões dentro do engaste de fendas e mais fendas.

Reinados 
brotam e reinados 

passam,

fronteiras 

de 

países 

vão se borrando e voltando
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e aqui em sua base encontram-se como 
pedras 

tumulares

sobre um 
grande passado 

miraculoso, esquecido 
para 

sempre

até ser apagado da 
poesia 

e da lenda.

Naquele canto de terra onde nasci

habitarão águias do campo, solitárias da estepe,

gigantescas, 

de 
pesada 

asa negra, de negras 

penas,

como medas de trigo 

que 

foram esquecidas 
pelos 

ceifadores de verão,

escurecidas 
pelos 

fogos e devoradas 
pelo 

calor e a chuva.

E 

por 

vezes do firmamento desce uma águia na encruzilhada

e um homem se aproxima dela, e na distância

a observará 
e em seu coração também refletirá: 

"O 

que 

é isto?

Meda não meda, 
pássaro 

não 

pássaro..."

e ao descrever círculos a Deus 

poderoso 

no céu,

e lançar seu uivo selvagem à terra,

quem 

a compreenderá, 
quem 

saberá 
por que 

clama um 

pássaro?

Será um suspiro lançado ou é o seu canto,

solitário 
para que 

nenhum coração capte e sem um eco.

Isolado é também o seu urro... na estepe morrerá...

Naquele canto de terra em 
que 

nasci,

há um errante desde sempre, um errante eterno:

não há campo em 

que 

não tenha 
passado, 

senda e caminho,

em 

que 

não tocou, 
que 

não interrompeu

e de uma borda da terra até a outra 
perambulará.

Sabeis 

quem 

é ele e 

qual 

o seu nome? Pois é o vento!

Nuvens há 

que 

conduzirá 
pesadas 

como o chumbo

e 

por 

vezes se agitará em suas amplidões, 
voando, agitando-se;

por 

vezes 

perseguirá 

nuvens de 
pó para 

escurecer o dia,

* 

e em outras tumultuará em meio a tesouros de neve, 
gelo

e não há barreiras, não há 

quem 

o enfrente.

Porém, ao voltar sua face 

para 

o sul... 
para 

o sul,

ao desejar vir até o mar meridional,
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estão-lhe 

postadas 
como adversário, cercam-lhe o caminho

repentinamente 
as rochas e as montanhas tão velhas 

quanto 

o mundo.

E na fôrma daquele canto em 

que 

nasci

revelou-se 
a história de minha vida, foi revelada também a minha sina,

teci 
o sonho à sua imagem e semelhança:

com 
alma livre, isenta de 

qualquer 

fenda e rasgo,

e de 
coração íntegro em todas as suas fibras, em expressão de harmonia

eu vagava 
solitário entre os membros do meu 

povo,

carregados 

com a bênção de 

"grandes 

tumbas" e sua maldição,

Minha 

poesia 
é estrangeira, é estranha ao coração da minha nação,

solitária 
surgiu e solitária 

partirá,

sem 
um coração 

que 

a capte e sem um eco,

como 
aquele urro da águia solitária, urro selvagem.

E como 
aquele vento, 

que 

vagará eternamente

vaguei 
de mar a mar todos os dias da minha vida.

E 

quando 
desejei vir ao mar meridional,

cercaram 

o meu caminho as montanhas... e onde construirei o meu ninho?

Mais 
um espaço e mais caminhos! Onde está meu cajado 

— 
irei...

Tradução 
de Nancy Rozenchan
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Vê, ó terra

ó terra, fomos demasiadamente esbanjadores!

Em teu seio, hospedaria abençoada, moradia secreta, uma semente ocultamos... não mais

que pérolas 

diáfanas de trigo-sarraceno, uma semente 

pesada 

de trigo,

um 
grão 

de cevada, envolto em ouro 

puro, 
aveia temente.

Vê, ó terra, fomos demasiadamente esbanjadores:

ramos de flores ocultamos frescos e esplendorosos,

beijou-os o sol com seu 

primeiro 

beijo,

oculta encanto com a beleza da haste, o incenso de seu cálice é verdadeiro.

E até 
que 

conheçam a tarde no auge do sofrimento ingênuo

e antes 
que 

se saciem com o orvalho da manhã em sonhos de luz de sua 

germinação.

Toma os melhores de nossos filhos, uma 

juventude 

de sonhos inocentes,

de coração 
puro, 

mãos limpas, antes 
que 

sejam conspurcados,

e a urdidura de sua vida ainda se trama, a urdidura das esperanças,

não temos melhores do 
que 

estes. Viste-os? Onde?

E tu cobrirás todos estes. 
Que 

a 

planta 

brote no devido tempo!

Cem medidas de 
glória 

e força, santuário 
para 

o 

povo pátrio!

Abençoado o seu sacrifício no segredo da morte, expiação 

por 
nossa vida em 

glória...

Vê, ó terra, fomos demasiadamente 
esbanjadores!

Tel-Aviv, 3/9/1938

Tradução de Nancy Rozenchan
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David 
Vogel

agar,

corno 
serpentes brilhantes,

contorciam-se 
os dias

longamente 
diante de nós.

Nada 
fazíamos

eu, você e ela,

junto a eles 

permanecemos

vendo 
mas calados.

Assim 

prolongava-se 

a vida.

E ainda 

que 

se obscurecessem 
por 

instantes,

assim 
derrubavam as cenas 

que 

se desenrolavam

todos 
os raios coloridos

em 
nossa escuridão.

Agora, 

já 

a noite longa se aproxima

de 
nossa 

porta,

retardará 
seu 

passo por 

mais um instante

e vê se nosso coração está 

pronto.

Assim 
é ele!

Nossos 
cestos enchemos de todas as visões do mundo

— 

basta-nos!

Agora 

já poderemos 

descer

para 
tuas águas sombrias

e 

gélidas.

Pois 
assim 

prolongava-se 

em nós a vida.

Tradução 
de Margarida Goldsztajn
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V

C

V_Vom o entardecer avermelhado

ficamos muito desafortunados.

Mas, temerosos, 
procuraremos

santuários esquecidos,

para prosternar-nos 

em seu coração sombrio

a deuses mortos.

Com o 

passar 

dos dias nos esquecemos.

No solo nos assentamos em mercados

com cestos de maçãs à nossa frente

que 

exaltávamos sob o sol

aos ouvidos de todo 

passante.

E com o entardecer avermelhado

ficamos muito desafortunados.

Longe, bem longe 

perdeu-se 

de nós

nossa bola vermelha.

Quisemos 
chorar uma vez mais,

bastante choro com as crianças

— 

e eis 

que 

fomos destruídos, e desde o dia de hoje

nossos olhos não mais verterão chuvas.

Tradução de Margarida Goldsztajn
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p-L—Jis 

que 
o mundo se ergue 

para 

o silêncio

e a noite 
empilhada é seu cobertor.

De 
longe 

voltarei 

para 

mim

nas 
trevas 

aprofundarei em mim uma visão:

como 
a noite sou também amplo

e como 
ela fluirei lentamente

para o infinito.

Este 
silêncio 

puro

sob 
toda a vida

jorrará 
para 

as minhas entranhas.

Sentarei 
assim em silêncio, repousando

da 
tristeza 

de dias conturbados.

Um 
menino azul em mim dormitará

e uma 
cabra amarrada é um encadeamento de estrelas.

Tradução 
de Margarida Goldsztajn
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V

Ester Raab

ALLeu coração está com teu orvalho, 

pátria,

de noite nos campos de urtigas

e aromas dos ciprestes e do úmido cardo

uma asa escondida estenderei.

Macios berços de areia são teus caminhos

entre as cercas de acácias estendidas,

como sobre 

pura 

seda

para 

sempre neles me moverei

tomada 

por 

não resolvida magia,

e céus transparentes sussurram

sobre a escuridão do mar de árvores 
que 

congelou.

Petach Tikva, 1923

Tradução de Anat Slomka

*
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Dois 
abutres e uma 

figueira

-1~S>ois 
abutres

e uma figueira,

pendentes no nada

até 
a vertigem;

portais 

— 

para 

o mar

portões 

— 

para 

o céu.

Entre 
nuvens e 

pinheiros

escancarados;

sussurro 
de asas,

multidão 
de verdes,

como 
riachos murmurando

na santidade.

Dois 
abutres

e uma figueira

pendentes

no 
nada...

D

1932

Tradução 
de Anat Slomka
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V

Paisagens esquecidas de verão

verteram seus baldes 

gotas 

de cristal

sobre 

pedra 

desgastada branca

e 

profundidades que 

o balde atingiu

e saltou sobre superfície lisa e fria.

Uma figueira cinzenta empoeirada

que 

se lançou da fenda

árida de folhas dobradas na sede,

e um figo imaturo, enrugado, duro

cai sobre a rocha numa 

pancada.

Skabiozas1 de 

palha 

zumbem, arranham

sobre 

pedra 

nas beiras dos caminhos,

e a batida da sandália em trilha 

perdida.

E eco de chamada em montanhas distantes

ao entardecer.

E uva verde envolta em cachecol de neblina branca,

e vaso vermelho de úmidos 

quadris

no esconderijo de fértil videira.

E bulbos de albarrã 

que 

secaram

— 
brancos desnudos 

—

rolam e descem no sulco,

e um tendão de verde estende-se

perdido 

no vale:

fonte de ambas, salvação e ilusão

e um encurvado sicômoro se inclina sobre ele.

Oliveiras escalam a encosta,

1 Skabiosas: erva cujas flores formam buquês. (N.T.)

P

JL o^os 

que 

vi



cinzas-azuis 
inspiram tranqüilidade

e mistérios 
de 

gerações 
as envolvem.

Cúpulas 
brancas no cume das montanhas

submergem 

no cinza e no rubor de nuvem.

1953

Tradução 

de Anat Slomka
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Uri Zvi Grinberg

Três 

poemas 

sobre o tema de cobertura

A

N declinar do verão e com ele no cercado e no canteiro da árvore 
— 

folhas caídas,

eu disse: todos os 

que 

morreram com este verão

(disse 
isto em meu íntimo e sem 

palavras)

não verão mais chuva vindo com força e não sentirão 

que 
como água

nossa terra 

perambula

a algum-sabe-Deus-para-onde... com ela.

(Também 
pés 

fortes no seu lagar 

para 

ela 

pisaram 
o vinho,

para 

eles foi aquecido o forno e assaram os 

padeiros 
o 

pão

mas não souberam 

que 

o coveiro os chama 

para 
a sepultura 

quando 
chega a hora)

E eu 

que 

fui agraciado com 

permanecer 

depois deste verão na hora da chuva

e senti 

que 

como água nossa terra 

perambula

a algum-sabe-Deus-para-onde com as folhas 

que 
caem

e com aqueles 

que 

morreram com este veraneio

e seus frutos 

que 

foram enviados 

para 

as distâncias em barcos,

conheci o sabor de minha vida aqui: nos 

pátios 
chove,

eis-me em casa

até algum 

— 

para 

onde-sabe-Deus-por mim 
— 

com 

justiça:

ainda me cubro com a suavidade do cobertor

e não é a terra 

que 

me serve de cobertura...

Acabou o inverno e com suas chuvas foram absorvidos e engolidos 
na terra saciada de água

todos os 

que 

morreram no inverno e foram enterrados 

para 
sempre,

eu disse em meu coração sem 
palavras 

isto: afortunado 

quem 
ainda vive e isto é 

justiça:

que 
a terra saciada de água não me serve de cobertura:

ando em direção a sóis e um campo de mortos escuro na retaguarda.

Todos os 

que 
baixaram à sepultura inundada de chuva neste inverno
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não verão mais a vinda, com encantamento e com florescência e cheio de seios,

de uma 

primavera 
como aquela de antes...

E Adão conheceu Eva sua esposa e ela engravidou

e deu-lhe 
à luz um filho ou uma filha com cheiro de 

jardim 

campo e floresta

e o Deus-que-é-eternidade estende uma asa de sol em todo 

portão...

Mas 
na mesma noite ao chegar a 

primavera 
derramou-se na assembléia de nuvens

como 
mercúrio o círculo da lua,

árvores 
e em seus ramos botões 

postavam-se 

contendo em si cânticos

ao 
encontro da 

primavera 

como se ao encontro da tempestade

e a tensão do silêncio era como um fio de seda no 

gume 
da navalha

e a face de Deus em todo vidro e a sombra de sua mão a cada 

portão.
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B

V

A

JLs nossas 

paredes penduramos 

fotos de nossos mortos nossos 

perdidos

como 
é 

possível que 

entre nossas 

paredes 
haja alegria de silhueta impregnando

e como olor de 

perfume 

bom e como melodia?

Fora, além de nossas 

paredes 

encontra-se uma das 

paisagens 
da morte

o 
hóspede é um dos nossos mortos nossos 

perdidos: 
ele vê

e não é visto, 

parado 

toca a sua flauta ali

sempre à noite: 

para que 

não durmamos. Para 

que 
não esqueçamos, 

para que 
fiquemos

[enlutados,

ele toca, atrai o coração, 

para que 

o busquemos à meia-noite

e aos seus 

pés 

nos 

prostremos 

e choremos um 

pranto.

Então se calará se curvará e cobrirá a todos nós com o manto

do negrume da noite mais 

que 

toda noite e 

partirá 
e 

partirá

para 

a 

paisagem 
de onde veio.

E ao sair o sol no firmamento nos encontrará cobertos de noite:

não bastou o manto 

para 

cobrir os nossos 

pés:

ei-los destacando-se, oh sol!
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c

T^entos 

que 

se rompem são como vasilhas de barro:

elas 
não têm uma noite de orvalho e de 

perfumes para 

remédio:

angústia 
de sonhos infiltra-se neles:

não 
há 

paisagem 

na florescência, mas muito deserto

estira-se 
em torno, deles flui toda a sua força.

O especialista em 

prantos 

— 

conhece 

quem 

os chora:

E Deus 

que 

os criou inteiros

e colocou-os 
num corpo como vinho de mirra em um frasco

postado sobre camas cujos donos sofredores

puxam os cobertores até o 

queixo

¦— 

a morte 

que 

se aproxima cobrirá o resto de seus rostos.

1955

Tradução 
de Nancy Rozenchan
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Avraham Shlonsky

Labor

a

T

J. emos mão 

pequena, 

e ela tem cinco dedos

dedos de cera, finos, 
quebráveis.

No seu início bate um 
pulso, 

e em sua 

ponta, 

unhas.

Oh, 

que 

faremos com dedos no dia em 

que 

trabalharmos com eles?

Bata com força, 
punho 

humano! Cresçam selvagens, unhas!

Nós vamos à labuta.

Oh, felizes são vocês, os dedos, seguram uma foice no dia da colheita

abraçam um torrão coberto de urtiga!

Digam vocês:

o 

que 

acontecerá aos dedos ternos?

b

Oh, suor!

Oh, 
gotas 

de bênção 
que 

caem de minha testa alta

como orvalho de céu 

puro.

Eis minha carne 

pura 

e 

peluda,

e o cabelo é relva 

preta.

Oh, suor, suor salgado,

orvalhe, 

por 

favor, a minha carne como um campo arrepiado ao amanhecer.

Aleluia!

c

Alçar-se-á o céu matinal, a frondosidade de um 
grande 

terebinto,

e a cabeça de Absalão de cachos dourados

se 
prende 

em sua copa,

Sol! Sol!
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E me curvarei 

para 

a areia

da opressão do cimento aqui 

gemerão 

as dunas:

por 
que 

vieste, homem, aos desertos

colocar 
um freio à nossa boca?!

E repentinamente 
açoitou o vento leste

e como 
cáfilas 

que 

não conheciam cabresto,

investiram 
contra a cidade em construção.

Areias!

Sobre 
estradas e fundações seu 

galope 
cairá como tempestade

e com 

pequenas 
ferraduras,

ferraduras 

de 

grão 

de areia

no 
meu rosto 

pisarão 

com cascos.

Vingança!

E eis

voltaram 
as suas faces

e com 
assobios:

aos 
desertos! aos desertos!

E retardei 
minha mão

(e em minha mão há uma 

pá 

cinza com cimento)

e se acenderão estradas tortuosas:

Atrás 
deles!

Estenderam 
as mãos:

Pisoteiem-nos! 

Pisoteiem-nos!

Arreiem 
os desertos!

E com 
rédeas estendam estradas!

Estou 
sentado na 

plataforma!

Eu — 

o labor!

Como 

grandes punhos 

estendem-se nas areias:

Casas, 
casas, casas.
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E eu sinto:

sou eu 

que 

na copa da madrugada me segurei

e em minha mão como um raio brilhante se encontra a espada.

E ri diante de mim a cidade constanda.

Sol! Sol!

d

Veste-me, boa mãe, uma túnica listrada esplêndida

e ao amanhecer conduze-me à labuta.

Envolve-se minha terra na luz como um manto de orações.

Casas se colocaram como filactérios,

e como suas tiras desenrolam-se estradas, abertas 

pelas 

mãos.

A oração da manhã assim rezará a cidade bonita ao seu criador

e entre seus criadores

seu filho Abraão,

poeta 

construtor de Israel.

E à noite ao crepúsculo retornará 
papai 

de seus sofrimentos

e como uma oração sussurrará 

prazeroso:

é-me 

querido 
o filho Abraão,

pele, 

tendões e ossos,

aleluia.

Veste-me, boa mãe, uma túnica listrada esplêndida

e ao amanhecer conduze-me

à labuta.

Tradução de Nancy Rozenchan



Três 
anciãs

-L 
To anoitecer cinzento

talvez 
sopre um vento,

sentam 
três anciãs

em 
três tábuas vãs,

o banco, 
a casa branca

ao lado, 
tarde mansa.

E faz 
silêncio em torno

dentro 
do ar não morno.

Como 
se de repente

congelado, 
tão rente,

em 
seu vôo um abutre

em 
busca do 

que 

nutre.

E alguém 
silencioso,

com 
tecido lanoso

sobre 
suas cabeças

tricota 
às avessas

a 
meia azul ao modo

antigo, 
vê-se logo

todo 
de ouro um novelo

no 
horizonte, são elos.

Elas 
três vislumbraram

um 
menino, 

que 
olharam.

Três 
anciãs despertam

e 

pronto 
já 

concertam:

um 
órfão, certamente

no 
repentinamente.
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Depois se aproximaram,

a face lhe tocaram.

O menino, 

que 

espanto,

então abriu-se em 
pranto

Depois caiu a noite,

esse menino foi-se

assim, incompreendido

num momento 
perdido.

Deslizaram as três,

fila de uma 

por 

vez,

para 

dentro da casa

branca como uma asa.

E faz silêncio em torno

dentro do ar não morno.

Alguma humilhação

paira 

na escuridão

como um abutre branco

por 

cima desse banco

vazio 

junto 

à casa,

um 

pássaro 

sem asa.

Versão de Moacir Amâncio a 

partir 

de tradução de Nancy Rozenchan
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Yonatan Ratosh

Sacrifício 
e dádiva

a

A

-ti 
mpliaste-me meu campo, oferenda do Nilo e barro,

uma 
extremidade de deserto roubado, legado de 

gerações.

Do 
amanhecer ao entardecer dei de beber a um sulco

por 
um 

pedaço 

de 

pão 

de farelo 

para 

as crianças, 
por 

migalhas emboloradas.

Minhas crianças foram 

golpeadas: 

respondam 
pássaros!

Meu 

pai 

e sua mulher foram escalavrados 
pela 

charrua.

Senhor 
das encostas de carvão e das fontes, 

que 

dá o 

pão 

aos viventes,

aceita 
a dádiva 

pobre, 

labuta de 

gerações.

Louva! 
O deus aceitou!

e um feixe de cereais

dos 
celeiros de trigo 

para 

os 
graneiros 

do faraó,

b

Único era meu filho, 

primogênito 

e filho de minha semente

uma 
brasa de intenção e o 

podre 

das flores de meu dia.

Meu coração arrancou o fertilizante 

para 

o altar

cinza de desejos e uma vela de esperança eterna:

acende a minha tocha com o negro de 

gerações 

do futuro,

carrega 
a minha bandeira 

que 

vacila ao esplendor de 

pai 

e filho.

Senhor 
do fogo, criador da alma

aceita a dádiva 

pobre, 

esta desesperança.

Louva! O deus aceitou!

E uma chama fumegante

entre os consumidos na 

pira para 

o 

poderoso 

Moloch.



84 i Poesia Sempre

c

Marchou uma estrela! Não tem 

pai. 

Aborto de 

gigantes.

Alto-forno de um segmento da 

gênese 
do ventre da terra.

Tu és terra desfilhada! Tudo 

que 

é bom e tudo 

que 

arde

e tudo 

que 

não é duro na secura 

— 

te abandonará.

Solo enlutado! Fecha a senda açoitada!

Tudo é bom e tudo arde inelutavelmente!

Nem 

pai 

e nem senhor! Eu sou senhor e 

pai

Subo acima das nuvens, forjo destinos!

Abençoarei e será engrandecido!

E um bloco escuro caiu

dentro de dispersão de faíscas num rio de fogo se apagou.

Tradução de Nancy Rozenchan e Moacir Amâncio

*
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Natan Alterman

Noite 
de verão

(3silêncio assobia nos espaços.

O brilho da lâmina no olho dos 
gatos.

Noite. 

Quanta 

noite! No céu a 

quietude.

Estrelas 
em fraldas.

Vasto, vasto tempo. O coração bate a dois mil.

Orvalho, como num encontro, encobre os cílios.

Um lampião atira com seus lampejos dourados

escravos 
negros ao longo da calçada.

Uma brisa de verão vagueia. Opaca. Agitada.

Sobre 
os ombros dos 

jardins 

são derramadas suas bordas.

Maldade esverdeada. Fermentação de suspeita e luzes.

Efervescência de um tesouro na espuma negra.

E distante no alto, com um faminto rugido,

uma cidade com seus olhos dourados,

evapora-se com fúria nas colunas de 

pedra

das cúpulas e das torres.

Tradução de Rifka Berezin
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V

Estação rural

'A

X. JLo 
passo 

das árvores a estepe espreita.

Planície e estação. A noite está no umbral.

Uma tranqüilidade infindável, entre trem e trem,

de bancos orvalhados, de uma 

pereira 
carregada.

Uma só vez a imensidão rompe seu firmamento,

uma só vez suas confissões do coração são arrancadas

quando, 

como uma torre decepada, 

para 

longe o 

pai 
a chama,

cadente, 

perdido, 
o silvo das locomotivas.

E novamente tudo silencia. Passos. Rangido de ferrolho.

O 

guarda 
da estação na cerca apoiado.

O 

guarda 
da estação fareja suas noites,

cheiros de horizontes e opacidades de fumaça.

2

As distâncias 

partiram. 
Passou o sussurro do metal.

Em casa tens sombras e um 

gato 

dourado.

Nuvens sombrias de tua 

porta 

se aproximam.

O silêncio em ti aperta seu choro com os 

punhos.

A senda 

que 
se estendeu na 

grama 

a teus 
pés

é tranqüila como o fim. Incomparavelmente cara.

Aceita esta 

poesia, que 

foi morta 

para 

ti,

adota-a, acaricia-a e dorme.

O verão em teus olhos, os orvalhos na relva,

o tremor dos arbustos, meu coração saúda.
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Tua noite está 
prenhe 

de fúria, desejos e adubo,

mas as suas estrelas são fagulhas do dia.

3

É o momento das 

quietudes, 

envenena até o amanhecer.

Lentamente 
desfaz-se o céu de sua carga.

Uma lua 

que 

foi 

posta 

como luva esquecida,

na mesa, na sombra da sala de espera.

É o silêncio do corpo 
que 

deitou tenso

e 

por 
ele a alvorada deslizou em sua mão.

É o silêncio da carreta 
que 

à noite desviaram

para 
o trilho orvalhado de musgo e ferrugem.

Pára 
diante da visão da amplitude alada,

diante do cheiro vigoroso e frio do mundo

— 

sempre, sempre espreitaram 
para 

atacar-te repentinamente

e na estação remota apertaram 
junto 

à 

parede!

Tradução de Nancy Rozenchan



De todos os 

povos

J. Vo choro de nossos filhos à sombra dos 

patíbulos

não ouvimos a indignação do mundo.

Pois Tu nos escolheste dentre todos os 

povos,

nos amaste e nos 

quiseste.

Pois Tu nos escolheste dentre todos os 

povos,

os noruegueses, os tchecos, os britânicos.

E na marcha de nossos filhos 

para 

os 

patíbulos,

crianças 

judias, 
crianças espertas,

elas sabem 

que 

seu sangue não é considerado.

Somente 

gritam para 
a mãe: não olhe!

O machado devora dia e noite

e o santo 

pai 

cristão na cidade de Roma

não saiu do 

palácio 
com as imagens do redentor

para 

ficar um dia no 

pogrom.

Ficar um dia, um único dia

no lugar em 

que permanece 
anos, como um cabrito

um menininho,

anônimo,

judeu.

E é 

grande 
a 

preocupação 
com 

quadros 

e estátuas

e tesouros da arte 

para que 

não os bombardeiem

mas os tesouros da arte das cabeças dos bebês

nas 

paredes 
e 

pavimentos 
serão despedaçados.
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Seus 
olhos dizem: não olhe, mãe,

como 
fomos dispostos em longas filas.

Somos 
soldados veteranos e conhecidos,

apenas 
somos baixinhos.

Seus 
olhos dizem ainda outras coisas:

Deus 
dos 

patriarcas, 

sabíamos

que 
nos escolheste dentre todas as crianças.

Amaste-nos 
e nos 

quiseste.

Que 
nos escolheste dentre todas as crianças

para 
a morte diante do trono da Tua majestade.

E o nosso sangue recolhes em 
jarros

pois 
não há 

quem 

o recolha exceto Tu.

E o sentes como o cheiro das flores

e o colhes num lenço

e o exiges dos assassinos

e igualmente dos 
que 

se calam.

Tradução de Nancy Rozenchan



Lea Goldberg

Nas montanhas de 

Jerusalém

A

77

/ J stou colocada como uma 

pedra 

entre aquelas cordilheiras,

na relva alaranjada, crestada e 

queimada 

de verão,

indiferente e silenciosa.

Um céu 

pálido 

toca a rocha.

De onde terá vindo 

para 

cá uma borboleta de asas amarelas?

Uma 

pedra 

dentre 

pedras 

— 

eu não sei

quão 

antiga é minha vida

e 

quem 
ainda virá

e me enxotará com um 

pé

e eu rolarei 

pela 
encosta.

Talvez seja a beleza congelada 

para 

sempre.

Talvez seja

a eternidade 

que 

caminha vagarosamente.

Talvez seja

o sonho da morte

e do amor único.

Estou colocada como uma 

pedra 

entre estas cordilheiras,

entre espinho e cardo,

frente ao caminho 

que 

desliza 

para 

a cidade.

Virá o vento 

que 

tudo abençoa

acariciar as copas do 

pinheiro

e as 

pedras 

mudas.
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B

Todas 
as coisas 

que 

estão

fora 
do amor

vêm 
a mim agora 

—

esta 

paisagem 

e a sabedoria 
que 

à velhice

pertence, 
a 

qual 

deseja viver

mais um ano, mais um ano,

mais uma 

geração, 

duas 

gerações, 

três,

mais uma eternidade.

Fazer 
brotar espinhos sem fim,

acalentar 

pedras 

mortas

como 
crianças no berço antes de dormir.

Calar lembranças antigas,

mais uma, mais duas, mais três...

Oh, 

quão grande 

é o desejo de viver

para 
aqueles 

que 

irão morrer.

Quão 
terrível é o desejo

e 

quão 

vazio.

Ser, 
ser

mais um ano, mais um ano,

mais uma 
geração, 

duas 

gerações, 

três,

mais uma eternidade.

C

Como 

pôde 

um 

pássaro 

feliz vagar

até estas montanhas?

Em sua 

garganta 

há cantigas de amor,

seu 

pequeno 

coração estremece com o 

júbilo 

do amor,

ainda haverá filhotes em seu ninho,

um cântico de amor, o vôo de suas asas.
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E de repente

das alturas celestes

revelou-se diante dele

uma desolação apedrejada.

Salvai-o,

salvai-o,

para que 

seus olhos não vejam

a agonia de todos os amores,

as tumbas de todo o 

júbilo.

Na altura

azul,

do canto de amor solitário,

ele 

pende

e não alcança

esta morte

que 

está à sua frente.

D

Como 

poderá 

um 

pássaro 

solitário

sustentar o céu inteiro

sobre asas

fracas

por 
sobre a desolação?

Ele é 

grande 

e azul,

pousado 
em suas asas

se sustenta 

pela 

força de seu cântico.

' 

Assim carregou meu coração seu amor,

o amor 

que 

era 

grande 
e azul,

e superior a todas as alturas,

sobre a desolação



e os escombros do desmoronamento

e os abismos do sofrimento.

Até 

que 
se calou o cântico de meu coração

e sua força se esgotou

tornou-se 
como uma 

pedra

e caiu.

O meu amor ferido, mudo.

Como 
um 

pássaro 

solitário 
poderá

carregar 
o céu inteiro?

Tradução 
de Eliana Rosa Langer
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Para o retrato de mamãe

T

JL ua foto é tão tranqüila. Estás diferente:

um 

pouco 

orgulhosa e 

perplexa por 

seres minha mãe.

Acompanhas com uma lágrima e com um sorriso indulgente

e 

jamais perguntas: 

"Quem?"

Não te surpreendias nem te zangavas 

quando 

eu

chegava a ti diariamente e dizia: 

"Dá!"

Trouxeste-me tudo com tuas 

próprias 

mãos

só 

porque 

eu sou eu.

E mais do 
que 

eu, tu hoje te lembras

da mágoa da minha infância;

tua alma 

já 

então tinha decifrado:

quando 

vier a ti a filha crescida,

trará a angústia da tristeza 

que 

amadureceu.

Sim. Virei oprimida e não 

perguntarei por 

ti.

Não chorarei em teu colo, não sussurrarei: 

"Mamãe."

Saberás:

Este 

que 

me abandonou, foi-me mais caro 

que 

tu

e não me 

perguntarás: 

"Quem?"

Tradução de Nancy Rozenchan



Amir Guilboa

A alma de Iossi, 

filho 

de minha irmã Brônia

T

-L oda a noite caíram estrelas no meu regaço,

cansado 
de contar ri sozinho 

para 

dentro da noite feliz.

E assim adormecido, e assim sonhador, céus coloriram meus olhos e águias

[mergulharam nas 

profundezas.

Então 
abri meus olhos 

para 

o sonho. Veio o 

pequeno 

Iossi e redimiu a canção.

[E 
pairava 

e cantava.

Na terra ouve-se a voz da rola. Sobre o viço matutino uma chuva azula e cai.

Aos 

pés 

do monte antes do sol eu me ajoelho e lembro e lembro e lembro.

Minha cabeça está nas águas 

que 

das alturas caem em verdes sons do sonho farto,

[pesado.

Escuto todas as tuas canções, Iossi, 

pequeno 

Iossi, o brilhante. Iossi deveras assassinado.

Teus esplendores 

que 

vagueiam 

por 

todo caminho 

perseguem 

o eco da tua voz

[sorridente.

Senhor, 
Senhor, todas as fendas encheram-se então de água.

E depois da chuva inundou-nos o verde e embebedou nossos 

passos.

E 

por 
completo empalideceram cogumelos como uma lenda 

que 

se insinua nas 

pupilas

[de mil olhos.

E todas as árvores acenderam sóis em suas copas em nossa homenagem.

Ai Iossi, ai Iossi! O meu sussurro enviei com o final da noite 

pela 

superfície do lago

e teus 

patos 

esbranquiçados revolutearam 

para 

elevá-lo, uma coroa 

para 

as ondulações.

Mas com um sol 

que 

se ergue também eu me ergo 

por 

inteiro... e 

queimo 

do fogo do desejo

de beijar o 

pó 

do 

predileto 

dos amores.

Tradução de Dora Blatyta



E meu irmão se cala

jL VJLeu irmão voltou do campo

numa veste cinzenta.

E cogite, 

quem 

sabe meu sonho revelar-se-á mentira

e comecei de imediato a contar suas feridas

e meu irmão se cala.

Depois vasculhei nos bolsos do capote

e encontrei um curativo cuja mancha estava seca.

E num 

postal puído 

o nome dela

debaixo de um desenho de 

papoulas.

E meu irmão se cala.

Então desatei o embrulho

e tirei seus 

pertences, 

lembrança após lembrança.

Bravo, meu irmão, meu valente irmão,

eis 

que 

encontrei as suas medalhas!

Bravo, meu irmão, meu valente irmão,

cantarei loas ao teu nome!

E meu irmão se cala.

E meu irmão se cala.

E seu sangue da terra clama.

Tradução de Dora Blatyta
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Isaac

A

o amanhecer 

passeava 
o sol dentro da floresta

junto 
comigo e com meu 

pai

e minha destra está em sua mão esquerda.

Como um resplendor fulgurou um cutelo entre as árvores

e eu temo tanto o medo de meus olhos diante do sangue sobre as folhas.

Pai, 

pai, 

rápido, salve Isaac

e não faltará ninguém na refeição do meio-dia.

Sou eu o degolado, meu filho,

e 

já 
meu sangue está sobre as folhas.

E meu 

pai, 

sua voz ficou obstruída.

E suas faces, 

pálidas.

E eu 

quis gritar, 

me agito 

para 

não crer

e arregalo os olhos

e acordei.

E exangue estava a destra

Tradução de Dora Blatyta



Canção do alvorecer

Ds repente levanta-se o homem 
pela 

manhã,

sente 
que 

é 

povo 

e começa a caminhar

e a todos em seu caminho ele saúda, shalom.

Espigas erguem-se diante dele dentre as fendas da calçada

e ao seu rosto as árvores aspergem o 

perfume.

O orvalho 

gotejando 

e as colinas com miríades de raios

formarão um dossel de sol 
para 

suas bodas.

Ele sorri o heroísmo de 

gerações 

das montanhas

e vexadas 

prosternam-se 

as 
guerras

diante da 

glória 

de um milênio

que 

fluiu secretamente.

Mil anos 

jovens 

diante de si

como um riacho frio.

Como melodia de 

pastor.

Como um ramo.

De repente levanta-se o homem 
pela 

manhã,

sente 

que 

é 
povo 

e começa a caminhar,

vê 

que 

voltou a 

primavera 

e a árvore se cobriu de folhas.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Chaim Guri

disse u

p

j ao voltar à cidade natal encontrou um mar

e 

peixes 
diversos e 

grama 

boiando sobre as ondas lentas

e um sol enfraquecendo-se nas bordas do céu.

Um erro sempre é recorrente, disse Odisseu no seu coração cansado

e retornou à encruzilhada 

próxima 

à cidade vizinha

para 
encontrar o caminho de sua cidade natal, 

que 

não era água.

Um caminhante cansado como um sonhador e muito saudoso

entre 

pessoas que 

falavam um 

grego 

diferente.

As 

palavras que 

levara como 

provisão para 

o caminho de viagens 

pereceram 

entrementes.

Por um momento 

pensou que 

adormecera 

por 

muitos dias

e voltara a encontrar 

pessoas que 

não se assombravam ao vê-lo

e não arregalaram os olhos.

Ele 

perguntou-lhes por gestos 

e eles tentaram compreendê-lo

a distância.

A 

púrpura 
tornou-se violeta e subia nas bordas daquele mesmo céu.

Ergueram-se os mais velhos e tomaram as crianças 

que 

o rodeavam

e 

puxaram-nas.

E luz após luz amarelou em casa após casa.

Veio o orvalho e desceu sobre a sua cabeça.

Veio o vento e beijou-lhe os lábios.

Veio a água e banhou-lhe os 

pés 

como a velha Euricléia

e não viram a cicatriz e desceram o declive, como a água.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Como Beirute

p
-L ui como Beirute

feito do diferente do igual

e do contrário do absoluto.

Céu 

pede 

misericórdia

também 

por 

mim.

Ouvi os 

que 

me dizem 

que 

isto é uma riqueza 

guardada para 
mim,

que 

a vida é mais interessante nestas ruas infectadas,

no labirinto dos 

perdões 

do meu subconsciente.

Ali as milícias rivais, desde Hay A-sulum até Ashrafiya,

ganham-me 

até a última 

gota 
de sangue

na felicidade dos 

que 

crêem.

Pois fui o combate da região construída

observando, a meia face, dos andares superiores

dividido em regiões de ninguém, atento como um alerta intenso 

prolongado

uma 

promessa 
fuliginosa: ainda um 

pouco 
mais.

E assim ouvi 

que 

dos inversos das almas ergue-se a força oculta

que principalmente 
faz coisas bonitas.

Eis mais uma mulher de 

preto, 

muito bonita, as mãos na cabeça,

chora em mim aos 

pés 

da casa

diz num inglês inarticulado algo aos repórteres.

Eu, como Beirute, sirvo outros deuses

meio destruído.

Caminho e vou silenciando, caminho e vou ficando cinzento,

*

e não há em mim nenhum sinal de cessar-fogo, de uma breve trégua

para 
o descanso dos franco-atiradores.

1994

Tradução de Nancy Rozenchan
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Legado

O carneiro veio 

por 

último

e Abraão não soube 

que 

ele

respondia à 

pergunta 

do menino,

primeiro 
de seu vigor 

quando 

envelhecia.

Ergueu a cabeça encanecida

ao ver 

que 

não sonhava um sonho

e 

que 

o anjo ali estava 

—

caiu o cutelo de sua mão.

O menino liberado das amarras

viu as costas do 

pai.

Isaac, como diz a história,

não foi sacrificado.

Viveu muitos dias,

viu coisas boas, até 

que 

a luz de seus olhos escureceu.

Mas legou aquela hora aos seus descendentes.

Eles nascem

com o cutelo no coração.

Tradução de Nancy Rozenchan
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A mãe

H muitos anos, no fim do cântico de Débora,

ouvi o carro silencioso de Sisara 

que 

tardava em chegar.

Via a mãe de Sisara olhando na 

janela,

u'a mulher com mechas de 

prata 

no cabelo.

Uma 

policromia 

bordada,

estofos bordados 

para 

os 

pescoços 

dos 

presos,

viam as donzelas,

justamente quando 

ele 

jazia 

na tenda como 

que 

adormecido,

com mãos inteiramente vazias.

Na barba, um rastro de leite, manteiga e sangue.

Cavalos e carros não romperam o silêncio,

as donzelas calaram-se uma a uma.

Tocavam-se meu silêncio e o seu.

Pouco depois, o sol se 

pôs.

Pouco depois apagou-se o crepúsculo.

Quarenta 
anos esteve em 

paz 

a terra. 
Quarenta 

anos

não 

galoparam 
os cavalos, não cravaram

cavaleiros mortos olhos vitrificados.

Mas ela morreu, 

pouco 
depois da morte do filho.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Yehuda Amichai

Lamentações 
aos mortos da 

guerra

O

senhor Beringuer 
— 

seu filho

caiu no Canal 

que 

outros escavaram

para 
navios atravessarem o deserto 

—

atravessa o caminho da Porta 

Jafa, 
a meu lado:

ele emagreceu muito: 

perdeu

o 

peso 

do filho.

Assim, flutua leve 

pelas 

ruelas

e se 

prende 
ao meu coração feito finos 

galhos

desgarrados.

2

Quando 
menino, fazia-lhe uma 

papa 
dourada

de batatas, 

que 
amassava.

Depois, morre-se.

É 

preciso 
limpar o menino vivo

quando 

volta da brincadeira.

Já para 
o homem morto,

terra e areia são águas claras,

em 

que 

o corpo se lava eternamente

e 

purifica.

3

O monumento ao soldado desconhecido,

do outro lado. O lado inimigo.

Bom 

ponto 

de referência 

para 
os artilheiros

do futuro.
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Ou então o monumento à 

guerra, 

em Londres,

esquina do Hyde Park, enfeitado como um bolo

incrementado e esplêndido: mais um soldado 
que 

levanta a cabeça

e um rifle. Mais um canhão, mais uma águia, mais

um anjo branco.

E um creme-bandeira de mármore enorme

entornado do alto

por 

mão de mestre.

As cerejas açucaradas

e vermelhas demais

já 

foram engolidas 
por 

um 

glutão 

de corações. Amém.

4

Achei um velho livro sobre animais,

Brehm, volume II, 

pássaros:

numa linguagem adocicada, uma descrição da vida dos estorninhos,

tordos e andorinhas. Erros 

— 
muitos 

— 
numa escrita 

gótica

antiquada, mas com muito amor.

"Nossos 

amigos alados" 

"migra 

daqui 
para 

os 

países 

do calor".

Ninho, ovo tigrado, fina 

plumagem, 

o rouxinol,

a cegonha, 

"os 

arautos da 

primavera",

tordo de 

peito 

vermelho.

Data de 

publicação, 

1913, Alemanha,

véspera da 

guerra, 

véspera das minhas 
guerras:

meu bom amigo, morto em meus braços, em seu sangue,

nas areias de Ashdod. 1948, 

junho.

Meu amigo,

tordo de 

peito 

vermelho.
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5

Dicky foi ferido

como a torre d'água em Yad Mordekhai.

Ferido. Um furo na barriga. Tudo

escorreu de dentro dele.

Mas ele ficou em 

pé, 
assim,

no cenário de minha memória,

como a torre de água em Yad Mordekhai.

Não muito longe dali, caiu

um tanto ao norte, 

junto 

a Hulaiqat.

6

Tudo isto é sofrimento? Não sei.

Eu estava 

parado 

no cemitério,

camuflado de homem vivo:

calça marrom e blusa amarela como o sol.

Cemitérios são baratos, requerem 

pouco.

Até as lixeiras são 

pequenas, 
servem 

para 
conter

o 

papel 

fino 

que 

embrulhava as flores da loja.

Cemitérios são coisa 

polida 

e disciplinada.

"E 

jamais 
te esquecerei", assim,

numa 

pequena placa 

de cerâmica, em francês.

Não sei 

quem 

é aquele 

que 

não esquecerá

que 
é mais desconhecido do 

que 

o morto.

Tudo isto é sofrimento? Acho 

que 

sim.

"A 

construção da 

pátria 

será o vosso consolo".

Quanto 
tempo é 

preciso 
continuar construindo a 

pátria

para 
estar à frente desta terrível corrida triangular

entre consolo, construção e morte?
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Sim, isto tudo é sofrimento. Ainda assim,

deixa um 

pouco 

de amor sempre aceso,

como uma 

pequena 

lâmpada, no 

quarto 

de um bebê dormindo,

sem 

que 

ele saiba o 

que 

é a luz

nem de onde ela vem, mas 

que 

lhe traz

alguma segurança e amor sereno.

7

Dia de recordação dos mortos na 

guerra: junta

o luto de todas as tuas 

perdas 

ao luto da 

perda 
deles,

inclusive a 

perda 

da amada 

que 

te deixou; mistura

sofrimento com sofrimento, conforme faz a história 

parcimoniosa,

ao contrair festa, sacrifício e dor, tudo num dia só,

data festiva e de fácil lembrança.

Doce mundo, embebido feito 

pão

em leite doce 

para 

o Deus terrível e sem dentes

"Por 

trás disso tudo, uma 

grande 

felicidade se oculta".

De nada te serve chorar 
por 

dentro e 

gritar para 

fora.

Por trás disso tudo, uma 

grande 

felicidade se oculta, talvez.

Dia de recordação dos mortos. Sal amargo vestido de

menina 

pequena 

com flores.

Cordas dispostas ao longo do caminho

de um desfile conjunto: vivos e mortos.

Crianças com 

passos 

de luto alheio,

como se andassem sobre cacos de vidro.

A boca da flautista 

permanecerá 

assim 
por 

muitos dias.

Um soldado morto nada 

por 

entre 
pequenas 

cabeças,

com braçadas de morto, no antigo equívoco 
que possuem 

os mortos

sobre o lugar da água viva.
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Uma bandeira 

perde 

o contato com a realidade e voa.

Uma vitrine enfeitada com vestidos bonitos de mulher,

em azul e branco. E tudo em

três línguas: hebraico, árabe e morte.

Um animal 

grande 

e majestoso agoniza durante a noite,

sob o 

jasmim, 

olhando o mundo incessantemente.

Um homem anda na rua 
— 

seu filho morreu na 

guerra 

—

como uma mulher carregando um feto morto no ventre.

"Por 

trás disso tudo, uma 

grande 

felicidade se oculta."

1973

Tradução de Berta Waldman, Roney Cytrynowicz e Tal Goldfajn



O lugar em 

que 

temos razão

D, lugar em 

que 

temos razão

jamais 
crescerão

flores na 

primavera.

O lugar em 

que 

temos razão

está 

pisoteado 

e duro

como um 

pátio.

Mas dúvidas e amores

escavam o mundo

como uma toupeira, como a lavradura.

E um sussurro será ouvido no lugar

onde houve uma casa

que 

foi destruída.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Uma espécie de apocalipse

homem sob a figueira telefonou 

para 

o homem sob a videira:

"Esta 

noite eles realmente são capazes de vir.

Blinde as folhas, 

proteja 

bem a árvore,

chame os mortos de volta, e esteja 

pronto."

O cordeiro branco disse 

para 

o lobo:

"Seres 

humanos balem e meu coração dói:

Eles chegarão lá através da baioneta.

No nosso 

próximo 

encontro, a 

questão 

será debatida."

Todas as nações 
(unidas) fluirão 

para Jerusalém

para 

ver se a Torá saiu, e entrementes.

Como agora é 

primavera

colherão flores ao redor.

E baterão a espada em charrua e a charrua em espada

e assim 

por 

diante, sem cessar.

Talvez de tanto bater e afiar,

o ferro da 

guerra 

desapareça da terra.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Dan Paguis

Pegadas

Do céu aos céus do céu, dos céus do céu à néuoa

Yanai

orçado

tive uma continuidade nesta nuvem: inquieta, cinza,

tentando esquecer no horizonte, o horizonte recua

as batidas dos dentes do

granizo 

duro:

grãos 

refugiados foram impelidos agilmente

para 

sua destruição

em outro setor

nuvens ainda não identificadas.

Holofotes 
que 

erigiram

grandes 

cruzes de luz 

para 

a vítima.

Descarregamento de vagões.

Depois voam as letras,

depois das letras voadoras apressa-se

a lama, apagando, cobrindo 

por 

algum tempo

é verdade, fui um erro, fui esquecido

no vagão selado, meu corpo

na vida eterna. Amarrado.

Eis o bolso em 

que 

descobri 
pão,

migalhas doces, todas do mesmo mundo
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talvez haja aqui uma 

janela, 

se não lhe for difícil,

procure 
ao lado daquele corpo, talvez seja 

possível

abrir um 

pouco.

Isto me lembra, 

perdão, 

a anedota sobre

os dois 

judeus 

no trem, eles viajavam 

para

diga mais algo, fale.

Será 

que poderei passar 

adiante do meu corpo?

Do céu aos céus do céu, dos céus do céu à névoa

longos comboios de fumaça

os novos serafins 

que 

ainda não entenderam,

esperançosos vagam na liberdade vazia

desconfiados como sempre: como aproveitar

este vácuo repentino, talvez seja de valia

a dupla cidadania, o velho 

passaporte,

talvez a nuvem? O 

que 

há de novo numa nuvem,

também aqui certamente

se aceita suborno. E cá entre nós: as notas maiores

ainda estão bem escondidas, costuradas

entre solas,

mas os sapatos foram empilhados lá embaixo:

um 

grande público 
boquiaberto

comboios de fumaça. Às vezes

alguém se desliga,

me reconhece 

por 

algum motivo, me chama 

pelo 

nome.

Eu finjo simpatia, tento lembrar:

quem 

mais

quem
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sem nenhum direito de lembrar, eu me lembro

de um homem 

gritando 

no canto do aposento, baionetas

que 

se ergueram 

para 

cumprir nele a sua função

sem nenhum direito de lembrar. O 

que 

mais

houve? 
Já 

não tenho medo

que 

direi

sem ligação alguma:

houve um coração azul de tanto inverno

e uma lamparina redonda, azul, de bom coração.

Mas o 

querosene 
desaparece com o sangue, a chama bruxuleia...

Certo, antes 

que 

eu esqueça:

a chuva atravessou clandestinamente uma fronteira, atravessei com ela

em rotas de recuo 

proibidas, 
com esperança 

proibida,

e nós dois 

passamos 
à beira das covas.

Talvez agora eu

procure 

naquela chuva o fio escarlate

onde começar?

Não sei sequer 

perguntar.

Em minha boca misturaram-se línguas demais. Mas

sobre este cruzamento de ventos,

muito diligente, mergulho todo

nas regras da lingüística celestial e aprendo

conjugações, verbos, substantivos

de silêncio.

Quem 
o autorizou a zombar?

O 

que 

há acima de você, você sabe.

Você 

pretendia perguntar

sobre o 

que 

há dentro, sobre o 

que 

há abismalmente além de você.

Como foi 

que 

você não viu?
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Pois eu não sabia 
que 

estava vivo.

Dos céus do céu à névoa se apressaram

anjos, 

por 

vezes algum deles lançou

um olhar 

para 

trás, me viu, deu de ombros

continuou além do meu corpo.

Congelado e rompido, coagulado,

cicatrizado,

sufocado, entortado.

Se me for decretado ir embora daqui,

tentarei descer degrau a degrau,

seguro em todos com cuidado,

Mas não há fim 

para 

esta escada e 

já

não há tempo, apenas ainda 

poderei 

cair

para 
dentro do mundo

e em meu caminho de volta

assim me insinuam meus olhos:

você esteve, o 

que 

mais 

queria 

ver?

Feche-nos e veja:

você é a escuridão, você é o sinal.

Assim me diz minha 

garganta:

se você ainda está vivo, abra-me, eu

devo louvar.

Assim me seguram minhas mãos

e minha cabeça virada me é fiel:

estou caindo caindo

do céu aos céus do céu dos céus do céu à névoa



114 / Poesia Sempre

Então mundo.

O cinza está reconciliado no azul.

No 

portão 

de nuvem 
já 

há uma inocência doce de azul celeste,

talvez esverdeada. 
Já 

um cochilo.

Céus se renovam, testam suas asas,

escapam de mim em debandada. Não me espanto mais..

No 

portão 

da nuvem rompe-se 
para 

mim

o lago

vazio vazio 

puro 

de reflexos

Veja ali,

naquele convexo azul, na beira do ar,

vivi outrora. Frágil foi minha 

janela.

Talvez hajam restado de mim

apenas 

pequenos planadores que 

não amadureceram:

ainda se repetem em ainda-nuvem, 
planando

recortando o momento

(não 
lembrar agora, não lembrar)

E antes 

que 

eu chegue

(e 
agora estender até o fim, estender)

já 

desperto, estendido até as 

pontas 

de minhas asas,

forçado adivinho 

que 

logo mais,

dentro, 

preso 
em esperanças, bruxuleia

este 

planeta 

Terra,

cicatrizado, coberto de 

pegadas.

Tradução de Anat Slomka
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Escrito a lápis no vagão selado

A

X. JLqui neste transporte

eu sou Eva

com Abel meu filho

se vocês virem meu filho mais velho

Caim filho de Adão

digam a ele 

que 

eu

Tradução de Nancy Rozenchan
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Natan Zach

Um momento

Para Ássia

a momento de silêncio, 
por 

favor.

Quero 

dizer algo. Ele se foi

e 

passou por 

mim. Podia ter tocado a barra

do seu manto. Não toquei. 
Quem poderia

me dizer o 

que 

eu não sabia.

A areia colada em suas roupas. Na sua barba

entranhavam-se uns ramos. Parece 

que 

dormira

a noite 

passada 

na 

palha. Quem poderia

saber 
que 

mais uma noite ele estaria

vazio como 
pássaro, pesado 

como 
pedra.

Não 

podia 

saber. Eu não

o culpo. Às vezes eu o sinto erguer-se

de seu sono, tocado 

pela 

lua como o mar e, deslizante ao meu lado, dizer:

meu filho.

Meu filho. Não sabia 

que 

estavas a tal 

ponto 

comigo.

Tradução de Moacir Amâncio



Poesia Moderna de Israel

Os cabelos de Sansão

Q cabelos de Sansão nunca entendi:

essa 

grande 

força oculta neles, o voto de segredo,

a 

proibição 
(compreensível) 

de falar neles,

o medo constante de 

perder 

os cachos, a ameaça a todo instante

de 

que 

Dalila, delicadamente, os acariciasse.

No entanto, entendo bem os cabelos de Avshalom.

Claro 

que 

são belos, como o sol em toda a luz do dia, como a lua da vingança vermelha.

O cheiro rescendente deles 

paira 

em sua doçura sobre a doçura dos 

perfumes 

das mulheres.

Ahitofel, o frio, o intrigante, esforça-se 

por 

desviar os olhos deles

no instante em 

que 

vê diante de si o motivo do amor de Davi.

Eis os cabelos mais maravilhosos de todo o reino, a 

justificativa 

clara

de toda revolta e, depois, o terebinto.

Tradução de Moacir Amâncio
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Talita, kumi

T

JL alita, kumi,1 eu 

peço,

és alguém inteligente, ergue-te.

Talvez eu tenha errado, 

por 
certo eu, 

que 

não vi.

Faz muito tempo 

já. 

Ergue-te,

não era intenção, sim, talvez

eu o confesse, mas ergue-te,

Talita, kumi

(menina, 
ergue-te)

Eli, lama shevaktani,2 

quer 

dizer,

por que 

me abandonaste, Deus meu, 

por que

me fizeste isso, 

quer 

dizer, 

qual 

o motivo.

Por 

que 

não impediste minha mão, 

quer 

dizer,

água, 

quer 

dizer, vento.

Minha intenção era só o bem. Vi 

que 

ela sorria.

Pensei 

que 

mais amor não se somaria

em sua conta mais do 

que 

ela somava

à minha. Não sabia o 

quanto 

eu te sobrecarregava

com coisas vãs, meu Criador. Anula-me, Senhor. Não

sabia até 

que ponto 

tu me reduzias, meu Senhor,

em minha fome. Talita, kumi.

Tradução de Moacir Amâncio

ITalita kumi, título original, é expressão aramaica usada 
por Jesus 

segundo o Evangelho de São Marcos 
(5.41), 

que

significa: 

"Menina, 

ergue-te". 
(N.T.)

2 Eli, lama shevaktani, também é uma frase aramaica de 
Jesus, 

segundo o mesmo evangelista 
(15.34). (N.T.)
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Sua beleza não é conhecida

ç

l^Jua beleza não é conhecida.

O vento não a revelou à árvore. A árvore

não a revelou à tábua na cerca.

A tábua na cerca sempre diz: sua beleza

eu digo, ninguém conhece. Assim diz:

a tábua feita de árvore 

para 
a cerca.

Sua beleza não é conhecida. Seus olhos não são como negra fonte e não

como canção 

que 

uma vez cantou no monte a brisa de outono

que 

disse, brisa de outono, sua beleza, disse

não é conhecida. Assim diz o outono 

que 

ouviu

sussurrar-lhe amor ao lado da cerca feita da árvore

que 

disse à tábua feita da árvore 

para 
ser a cerca, eu digo:

sua beleza não é conhecida. E estou 

proibido 
de dizê-la

até 

para 

mim. Tenho de me conter e 

passear

ao anoitecer, 

quando 

sombra cai sobre sombra,

e contentar-me com o silêncio e não 

gritar, 
ei, fazer disto lei:

não ficar 

perto 
da cerca,

isso 

para que 

não me 

perca.

Fugir da brisa de outono,

quando 
o amarelo é o dono.

Não ouvir 

jovens que 

falam

dela doçuras, não calam.

Não 

parar 
se alguém 

parar,

não ouvir se alguém cantar,

não dar ouvido a sussurro

que 

me sopra desse escuro:

sua beleza não é

conhecida, sei 

por 

fé,

nessa coisa, nesse 

jogo:

como a marca do fogo.

Tradução de Moacir A mâncio
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História de enamorados

O h 

quanto 

eu soube morrer 
por 

ti e 

quanto

eu não soube viver 
por 

ti.

E contaram-me a teu respeito, 
que 

és bonita, 
que 

és de lá,

que 

me amaste outrora muito, 

que 

amas ainda.

Também me disseram alguma vez 

que 

teu nome ao 

que parece 
é Ruhama.

E aliás combina muito contigo, ou seja, a tua roupa.

Tu sabes, são muitos os boatos 
que 

vêm de lá

e na realidade aguardei hoje a tua vinda.

Oh 
quanto 

eu soube morrer 
por 

ti 

quanto

eu não soube viver 

por 

ti.

E meus dias te sussurraram em silêncio exemplar sussurros sem cessar

de todo vento eventual 

que 

tocou no teu 
peito 

desnudado.

E com todo toque suspiravas: 
já 

é noite.

E te enganavas, naturalmente. Era manhã, mas uma manhã triste.

E repentinamente sentiste um dia 
que já 

eras adulta

e o vento foi 

perambular 

entre bambus de 
junco.

E a água era funda no lago. E 

quando 

a escuridão

escorregou nela como esquadra de barcos, uma opressão

indistinta na base do 

peito 

causou dor. E 
quando 

a escuridão

não escorregou sobre ela como esquadra de barcos, o silêncio

pressionou 

o teu corpo como uma 

grande 

naja. Não na escuridão

era a 

questão. 

E 

quando 

um sol de manhã saltou,

já 

compreendeste 

que 

a noite tinha 

passado 

e tinhas ido dali,

mais experiente e 

preocupada 

de tudo 

que jamais 

foste.
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E 

perguntei-te 
seriamente como vai Ruhama

e como tens esta ferida na mão

E tu sorriste e disseste ah a ferida é de lá.

Oh se apenas 

pudesses 
compreender, mas tu 

jamais

compreendeste como eu soube morrer 

por 

ti e 

quanto

eu não soube viver 

por 

ti.

E teu fim naturalmente é voltar um dia 

para 

lá,

e eu te acompanharei 

por 

uma certa distância e depois voltarei.

E não é certo se voltarei a minha cabeça atrás de ti. Oh 

quanto

algum vento ocasional entreterá o meu 

peito 

desnudado.

E no decorrer do tempo tentarei adivinhar se 

já 

estás lá,

e depois esquecerei novamente cada manhã triste.

E se em momentos de fraqueza me lembrar de ti, Ruhama,

proteger-te-ão 
bambus escuros de 

junco.

E 

quando 
uma vez num momento forte de fraqueza eu te desejar

andarei com 

passos 

apressados na direção do lago,

virá um vento absolutamente ocasional numa corrida e assobiará em ti

e te despirás, e haverá uma espécie de farfalhar no lago

e encontrarei as tuas roupas apenas. Então talvez rangerá em ti

um amor antigo e sem 

perspectivas. 
No lago

ancorará num sussurro um silêncio 

perdido. 
E também

se retorcerá ali algum vento ocasional 

que 
depois silenciará em ti.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Fata Morgana

T

JL rombetas brilhantes ao longe inundaram a relva 

quente

E cavalos cinzentos aspergiram a sua espuma

E havia ali uma choupana de madeira alongada de vigas sólidas

e também uma cerca de arame farpado.

(E 
quanto quisemos 

sempre 

que 

isto fosse verdade,

e 

quanto polimos 

sempre trombetas e 

quanto

eram as vigas sólidas

e também cerca de arame farpado.)

E lá o trem 
passa 

de vez em vez,

e o cheiro de fogo excita as 

patas 

dos cavalos,

e a relva estremece com o sopro leve. Há um lugar

a 

que 

se 

pode 

chegar se realmente se 
quer,

e talvez vê-lo do topo de uma rocha como num filme de 

guerra 
hollywoodiano

os braços estão estendidos à frente e o olho examina.

(E 
quanto quisemos 

sempre 

que 

isto fosse verdade

e 

quanto 
desprezamos isto 

por 

vezes e 
quanto

exasperava a fumaça as 

patas 

dos cavalos

e também cerca de arame farpado.)

E 

por 

vezes você acredita de repente, acredita de verdade

que 

trombetas brilhantes ao longe ainda inundam a relva 

quente,

e a luz clara cochila confortavelmente e os

cheiros das flores ela respira 

profundamente, 

e seu cheiro
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é como uma espécie de melodia tépida, cansada mas tempestuosa,

que 

fechou os nossos olhos, apagou o tabaco do cachimbo,

os músculos estão lassos, está 

quente 

fora mas ao mesmo tempo de 

perto

sente-se nitidamente como ao longe o trem 

passa,

e as 

patas 

dos cavalos irrompem na choupana. E amiúde

há dentro 

pessoas 

esquisitas de algum outro 

país.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Procuração

(A 
quem 

interessar 
possa)

(3que 
justifica 

mais do 

que 

tudo

a solidão, o 

grande 

desespero,

o carregar estranho do 

jugo

a solidão 
grande 

e o desespero 
grande

é o fato simples, cortante

que 

não temos na realidade 
para 

onde ir.

Em noites claras o ar é frio

e 

por 

vezes as noites são espessas também,

e chove e há sirocos

e corpos bonitos e também rostos,

que por 

vezes sorriem e 
por 

vezes não,

por 

vezes 

por 

causa dela, 

por 

vezes 
por 

causa dele.

A 

paisagem 

é simples e desprovida de névoas,

anjos na escada não descem, não sobem,

por 

vezes odeiam, 

por 

vezes amam,

há 

poucos 

amigos e 

principalmente 

inimigos,

mas há um forte desejo de fluir

como um rio, único, à luz do dia,

permanecer jovem 

sempre e sonhar

com um ritmo ousado à luz do dia,

como um rio, único, fluir, fluir

* 

só o nosso corpo envelhece dia a dia.

O 

que justifica 

mais do 

que 

tudo

o sonho, o desespero 

grande,
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o conhecimento de 

que 

não há 

qualquer justificativa

e a sua busca renovada a cada momento,

a comoção e a opressão,

o 

que justifica 

mais do 

que 

tudo,

o 

que justifica 

o desespero 

grande,

é o fato simples, cortante

que 

não temos na verdade 

para 

onde ir.

Só o nosso corpo envelhece dia a dia

e somos um rio à luz do dia,

fluir único, único a fluir,

o 

que justifica, 

o 

que justifica 

o sonho

o 

que justifica 

o desespero 

grande,

o 

que justifica 

mais do 

que 

tudo.

(N.B.)

As noites são claras e o ar é fresco,

há vigor e há energia e amor não há

e 

já 

não há sorriso e 

já 

não há 

palavras,

anjos na escada não descem, não sobem

as 

poesias, 

como de hábito, só revelam

aquilo 

que 

é 

possível 

dizer com 

palavras,

por 

isso a si 

próprios 

do topo de uma rocha lançam

ao 

grande 

mar, e ali as ondas

sobem e descem, sobem e descem.

Tradução, de Nancy Rozenchan



Dalia Ravikovitch

O 

pesar 

da noite

caminho é tão longo

e a lua 

parece 

uma lata amassada.

E não há 

quem 

decifre

ouro de lata

que 

valha um tostão furado.

Flutuam nos céus 

pesadas 

nuvens

e torres e telhados erguem-se em sua desgraça.

E, diante deles, 

paira 

no ar o uivo das raposas

cujas costas tremem na cerca espinhosa.

Em seu lugar enxameiam estrelas e 

planetas,

a noite cai no mar das noites.

E a luz dança como 
pernas 

de corças

jorrando 

como uma fonte, brotando de um muro.

A onda esmaga o ventre das ondulações,

o 

pânico perfura 

o 

pânico 

da 

profundidade.

Os feixes do campo 

param 

e se 

postam,

os bambus lançam suas vozes em uníssono:

Volta ao teu descanso, minh 

'alma,

pois 

Deus te recompensou.

O caminho é tão longo

e a lua 

parece 

uma lata amassada.

E, 

por 

sobre ela,

uma luz, mais alva 

que 

o leite,

inunda como 

profunda 

salvação.

Tradução de Suely Pfefferman
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Um rigoroso inverno

curto 

pavio 
tremeu em meio à chama

e, antes de encarar sua 

glória, 
cobriu-se de melancolia.

Chuva e sol 

governavam 
em turnos e, dentro da casa,

temíamos só em 

pensar 

no 

que 

nos aconteceria.

Arbustos avermelham em seus corações e o lago se escondeu,

cada 

qual 
ficou absorto em si 

próprio 

apenas.

Mas, no momento em 

que 

me distraí,

vi como as 

pessoas 
são desligadas deste mundo

— 
como um raio atingindo uma árvore, carregada de membros e textura,

com 

galhos 

úmidos 

pisados 

como 

grama 

morta.

A 

persiana, quebrada, 
e as 

paredes 
finas,

chuva e sol 

passavam 
alternadamente com as rodas de ferro.

Todas as 

plantas percebiam 
apenas a si 

próprias.

Não mais 

julguei que 

sobreviveria desta vez.

Tradução de Suely Pfefferman
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Roupa

Para Itzchak Livni

ç

l^Jabes, disse ela, fizeram-te uma roupa de fogo.

Lembras-te como se consumiu a esposa de Yazon em suas roupas?

Esta é Medéia, disse ela, tudo lhe fez Medéia.

Precisas ter cuidado, disse ela.

Fizeram-te uma roupa brilhante como rescaldo

que queima 

como brasa.

Vesti-la-ás? Disse ela, não a vistas.

Não é o vento 

que 

assobia, é o veneno 

que 

borbulha.

Mesmo 

que 

não sejas uma 

princesa, 

o 

que 

farás com Medéia?

Deves distinguir entre os sons, disse ela,

não é o vento 

que 

assobia.

Lembras-te, disse-lhe, da época em 

que 

eu tinha seis anos?

Esfregaram minha cabeça com xampu e assim saí à rua.

O cheiro do xampu me 

perseguiu 

como uma nuvem.

Depois adoeci 

por 

causa do vento e da chuva.

Ainda não sabia como ler tragédias 

gregas.

Mas o cheiro do 

perfume 
espalhou-se e fiquei muito enjoada.

Hoje compreendo 

que 
este não é um 

perfume 

natural.

O 

que 
será de ti, disse ela, fizeram-te uma roupa ardente.

*

Fizeram-me uma roupa ardente, disse eu, eu sei.

Então 

por que 

estás aí 

parada, 
disse ela, 

precisas 

ter cuidado,

acaso não sabes o 

que 

é uma roupa ardente?
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Sei, disse eu, mas não como cuidar-me.

O cheiro daquele 

perfume 
me confunde.

Disse-lhe: ninguém 

precisa 
concordar comigo.

Não sou dada a crer em tragédias 

gregas.

Mas a roupa, disse ela, a roupa arde no fogo.

O 

que 

dizes, 

gritei, 

o 

que 
dizes?

Nem mesmo estou vestida, eis 

que 
sou eu a 

queimar.

Tradução de Suely Pfefferman



Meir Wiseltier

Clima

(3 clima de 

que 

mais 

gosto 

no mundo

é o clima de Tel-Aviv numa noite de inverno.

Tel-Aviv é como uma mulher 

que 

colocaram vestida na banheira,

briguentos fizeram-lhe isto, e ela 

perambula

agora humilhada 

pelas 

ruas aguardando 

justiça.

Façam, 

por 

favor, 

justiça 

a esta cidade, digam-lhe uma 

palavra 
calorosa.

O ar 

que 

umedeceu a areia e regou-a com fragrância de ar

perambula 

agora semi-adormecido, feliz, diante de si a noite toda.

Ele acaricia a face dela ao 

passar, 

mas não se deterá.

O 

prazer 

da umidade separa os 

quadriláteros 

das casas

cujo reboco descascou. Tel-Aviv adormeceu no seu lugar e lança

suspiros desvairados do sono.

Digam uma boa 

palavra 

nesta cidade, ela merece 

piedade.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Novamente desce uma luz cãqui cinzenta

-/\^)vamente desce uma luz cáqui cinzenta

numa nuvem condensada e não 

pura

diante das varandas escancaradas

de nossas casas 

plantadas 
na areia.

Diante de nervos de rostos saudosos

confortavelmente num toque de vento de outono,

um leve estremecimento na face chamuscada,

novamente desce uma luz cáqui cinzenta:

novamente desce uma luz cáqui cinzenta

diante dos 

pensamentos 
triturados

sobre uma forma elíptica distendida

que quisemos 

marcar novamente na areia.

E sobre nossas comidas simples

que preparamos 
sobre uma mesa à sombra da árvore

e 

juntamos para 

comer com alegria,

novamente desce uma luz cáqui cinzenta:

novamente desce uma luz cáqui cinzenta

sobre o vinho 

que 

servimos nos copos

e nos curvamos à sua 

púrpura 

viva

e à lembrança de seu sabor do ano 

passado.

E sobre os seios das 

jovens 

como ameixas

envolvidas em suaves invólucros



e 
que 

absorvem um contato de vento faminto.

Novamente desce uma luz cáqui cinzenta:

novamente desce uma luz cáqui cinzenta

sobre nosso amor ferido,

sobre as lembranças 
que 

se dissolvem

que pensávamos 

discriminá-las no tempo.

Sobre nossa carne 
que 

trama curvar-se repentinamente,

sobre nossa força de manter forma humana

que 

seja uma essência sorvedora e 

que 

vê.

Novamente desce uma luz cáqui cinzenta.

Tradução de Nancy Rozenchan



Sonho da morte como anjo

JL V JL ortos envolvidos de vestidos de tecido

comedores de azeitona e 

gergelim

leitores de livros enrolados

nas cidades de muro

e florestas

em acolchoados sobre 

pedras.

Sonharam o dia de sua morte

na figura de um anjo 

que 

virá

de dentro do muro ou da árvore

o cutelo

que 

está em sua mão

tornará supérfluas 

palavras 

de explicação.

Andarão com ele sem 

queixa

ou 

pedirão, 

aguarde um 

pouco

até 

que 

eu legue aos meus familiares

até 

que 

eu termine

a tarefa

depois lance 

para 

mim a sua mão.

E em casos especiais

que 

sorvemos nos escritos

pode-se 
debater com ele

dizer você se adiantou

vá e volte

dentro de dois meses mais um ano.
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Porque também um anjo matador como ele

recuará diante de uma 

justificativa 

cortante

diante da verdade da vida humana

também não ousará

vangloriar-se

se as 

palavras 
do homem são capazes de:

partirá 

assim como veio

voltará 

por 

ocasião de uma nova data

de dentro do muro ou da árvore

um brilho de cutelo

que 

está em sua mão

brilhará como esplendor de firmamentos.

Tradução de Nancy Rozenchan
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Pulsa a noite em místico silêncio
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E o mundo inteiro silencia...

C. N Bialik
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No verso: Campo de Marte

Óleo s/ tela 
• 

Museu Folkwang, Essen

Os noivos da Torre Eiffel

Óleo s/ tela • 
Musée National d'Art Moderne Georges Pompidou

*

O meti amado é 

para 

mim, e eu 

para 

ele...

O Cântico dos Cânticos, 2:16
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Adão e Eva, detalhe de O Paraíso

ÓI.IO s i ii \ 
• 

Muscc National Mcvsage HiMiquc. Nice

Amada vem

Vem como estás, vem molhada das 

fontes.

Vem como estás, recoberta 
de 

folhas.

Vem do meu barro, amada minha, vem.

Jorgi-: 
i)K LIMA
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O rei Davi entra em 
Jerusalém

Detalhe do original em cartão 
para 

a tapeçaria Entrada em 
Jerusalém 

• 
Parlamento de Israel, 

Jerusalém

E Davi dançava diante do Senhor com todas as suas

„ forças...E 

Davi, e toda a casa de Israel conduziam 
a arca do

testamento do senhor, com 

júbilo, 

e ao som de trombetas.

2 Samuel, 6: 14-16



Moisés recebe as Tábuas da Lei

Detalhe da tapeçaria no Parlamento de Israel, 
Jerusalém

...e Ele escreveu nas tábuas as dez 

palavras 

do concerta.

Depois disso desceu Moisés do monte Sinai, trazendo as

duas tábuas do testemunho, e ele não sabia 

que 

seu rosto

lançava de si uns raios, 

que 

lhe tinham 

ficado 

da

conversação 

que 

tinha tido com o Senhor.

Êxodo, 
34: 28-29

»-5i
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Issacbar

Estudo 
para 

o vitral do conjunto de vitrais sobre as doze tribos de Israel, da Sinagoga do Hospital Hadassah, 
Jerusalém

Issacbar; como um asno 

forte,

e duro 

para 

o trabalho...

Gênese, 49: 14,15

Sol, 
detalhe da Criação do mundo

Oleo s/ t r: l a 
• 

Musée National Message Biblique, Nice

Se 
meu sol brilhasse na noite

Quando 
durmo todo coberto de cores

No 
meu leito de 

quadros...

Marc Chagall
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O Cântico dos Cânticos III

Óleo s/ tela 
• 

Musée National Message Biblique, Nice

Formosa és, amiga minha, suave e 

graciosa 

como 

Jerusalém...

O Cântico dos Cânticos, 6:3
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O sacrifício 
de Isaac

Óleo s/ tela • 
Musée National Message Biblique, Nice

Isaac

(fragmento)

Sou 
eu 

quem 

sou imolado, meu 

filho

E 

já 
meu sangue está sobre as 

folhas

E a voz do 

pai 

se embarga

E seu rosto empalidece

Amir Guilboa
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'

Aarâo diante do candelabro

G o u a c h e 
• 

Musée National Message Biblique, Nice

f E Aarâo 

queimará 

sobre ele um incenso de suave cheiro. Ele o

queimará 

de manhã, 

quando preparar 

as lâmpadas. E 

quando 

ele as

acender 
de tarde, tornará a 

queimar 

do incenso diante do Senhor...

Êxodo, 30: 7-8
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Jacob 

e o Anjo

Olho s/ tela 
• 

Musée National Message Biblique, Nice

Novíssimo 

Jacob

(...)

Épreciso 

que 

eu seja Tu, e não eu.

E 

que 

eu encare o sofrimento como um céu aberto

E Teu anjo descendo e subindo sobre mim.

Murilo Mendes
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Por sobre a cidade

Óleo s/ tela 
• 

Galeria Estatal Tretiakov, Moscou

Lamento noturno

(fragmento)

Nuvens vaporosas 

flutuam 

no céu

Telhados e torres se elevam em sua miséria

D ALIA RAVIKOVITCH
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OESIA BRASILEIRA- EM TRADUÇÃO

Poetas brasileiros em tradução 

para 

o hebraico

A

-ZJ.presentamos aqui a tradução 

para 
o hebraico dos 

poemas 

de 

quatro 

dos maiores

poetas 
brasileiros da modernidade: 

"Preparação 

para 

a morte" 
(1936), 

de Manuel Bandeira,

trata de um dos temas recorrentes na obra do 

poeta; 

"Motivo" 

(1939), de Cecília Meireles,

revela a delicadeza e a musicalidade 

próprias 

da autora; 

"Canção 

amiga" 
(1948) apresenta

um dos raros momentos de otimismo da obra de Carlos Drummond de Andrade; e 

"Tecendo

a manhã" 
(1966), 

de 
João 

Cabral de Melo Neto, é uma bela mostra do rigor e engenhosidade

característicos do autor.
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Manuel Bandeira

Preparação 

para 

a morte

A

xJ-vida é um milagre.

Cada flor,

Com sua forma, sua cor, seu aroma,

Cada flor é um milagre.

Cada 
pássaro,

Com sua 
plumagem, 

seu vôo, seu canto,

Cada 
pássaro 

é um milagre.

O espaço, 
infinito,

O espaço é um milagre.

O tempo, infinito,

O tempo é um milagre.

A memória é um milagre.

A consciência é um milagre.

Tudo é milagre.

Tudo, menos a morte.

— 
Bendita seja a morte, 

que 

é o fim de todos os milagres.
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Cecília Meireles

Motivo

canto 

porque 

o instante existe

e a minha vida está completa.

Não sou alegre nem sou triste:

sou 

poeta.

Irmão das coisas fugidias,

não sinto 
gozo 

nem tormento,

atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,

se 
permaneço 

ou me desfaço,

não 
sei. Não sei se fico

ou 
passo.

Sei 

que 

canto. E a canção é tudo.

Tem sangue eterno a asa ritmada.

E um dia sei 

que 

estarei mudo;

mais 
nada.
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Carlos Drummond de Andrade

Canção amiga

preparo 

uma canção

em 

que 

minha mãe se reconheça

todas as mães se reconheçam

e 

que 

fale como dois olhos.

Caminho 

por 

uma rua

que passa 
em muitos 

países

Se não me vêem eu vejo

e saúdo velhos amigos.

Minha vida, nossas vidas

formam um só diamante.

Aprendi novas 

palavras

e tornei outras mais belas.

Eu 

preparo 
uma canção

que 

faça acordar os homens

e adormecer as crianças.
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João 

Cabral de Melo Neto

Tecendo a manhã

L/m 
galo 

sozinho não tece uma manhã:

ele 

precisará 

sempre de outros 
gaios.

De um 

que 

apanhe esse 
grito que 

ele

e o lance a outro; de um outro 
galo

que 

apanhe o 

grito que 

um 
galo 

antes

e o lance a outro; e de outros 
gaios

que 

com muitos outros 

gaios 

se cruzem

os fios de sol de seus 
gritos 

de 

galo,

para que 

a manhã, desde uma teia tênue,

se vá tecendo, entre todos os 

gaios.

E se encorpando em tela, entre todos,

se erguendo tenda, onde entrem todos,

se entretendendo 

para 

todos, no toldo

(a 
manhã) 

que plana 

livre de armação.

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo

que, 

tecido, se eleva 

por 

si: luz balão.

a

2
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Alberto 
Cunha Melo

Fragmento

j^^^iando, 

só 
por 

acaso,

abrindo 
um velho tomo,

cai a 

pétala 
seca,

sem 
conhecer-se o dono,

algo 
enorme morreu

e ninguém 

percebeu;

hoje 
é trapo de asa

que 
uma brisa franzina

arrasta 

pela 
casa:

cinza 
de hóstia e horror

num 

pedaço 
de flor.
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V

ALiinguém viu, mas lá fora

o silêncio 
passava:

com seu 

porte 

vulcânico

e informal, de uma lava;

cruzou toda a avenida,

sem dar sinal de vida;

sem ser visto, escolhia

os 

que 

iriam com ele,

no final do dia;

venceu toda a batalha,

sem mover uma 

palha.



erto da linha férrea,

entre o regato e o aterro,

tarde da noite, 
passa

o mais secreto enterro;

faróis baixos, no escuro,

chega um carro ao monturo;

só fica o tempo fixo

de um 

passageiro 

frio

ser 

jogado 

no lixo;

quando 
chega a alvorada,

ninguém sabe de nada.
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v

Ayrton Pereira da Silva

Vocês

V ocês 

que 

não nasceram nestas 

plagas

este recanto de mar contra a montanha

e não recolheram o azul dos dias

nem o dobraram como um lençol sem costuras

depois de branquejado 

pelos 

sóis

nem escutaram o murmúrio dos mariscos

no seu secreto sacrifício

sei 

que 

é difícil eu sei

compreender as semanas dessas conchas

ou mesmo o canto das 

gaivotas 

brancas

que 

sobretudo 

gritam 

num coral

mas eu sim homem do mar

antes menino dessas águas

conheço todos os caminhos sem 
pegadas

conducentes além do litoral

lá onde os anjos apedrejam os 

pombos

e se formam os crepúsculos 

purpúreos

onde nascem enfim os oceanos.

Vocês 

que 

desconhecem os enredos dessas musgosas 
pedras

onde rebate o mar bate e se esbate

sei 

que 

é difícil imaginar castelos

onde não os há sob o luar

e antever de longe um fogo-fátuo

desses 

que 
brilham intensamente sem brilhar.

Esses mistérios são os dons cativos

dos 

que 

nasceram e viveram à beira-mar

entre 

golfinhos 
anêmonas sereias

afogando-se na secura das areias

até a voz faltar.
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Fixando 
a essência dessas tardes

âo era eu mas um outro

o habitante 
das remotas tardes

de uma rua oculta no 

planeta

entre 
objetos de um sagrado rito:

a coleção 
de selos, o vidrilho

e sobretudo 
em tudo um raro brilho

que 
tornava 

de sol os teus cabelos

iluminando 

os becos sem saída

não 
era outro mas eu

o 

que 
subia a 

passo 

essas ladeiras

margeadas 
de casas tantas casas

onde 
ecoavam sons do dia-a-dia

fragmentos 

às vezes de sonata

pedaços de frases 

pelo 

rádio

me acompanhando 
no caminho estreito

como 
uma sombra um cão ou um defeito

mas 
não sou eu nem outro

° 

que 
apreende ou tenta em fingimento

guardar em si talvez o 

próprio 

tempo

misteriosa 
essência de momentos

como 
um 

perfume 

volátil

saudade 

portátil

que 
se carrega dentro

feito 
um emblema



Intransitável

I )-a 

gi 

i i 
se avista a vida num repente

quando 

o outono 
punge 

nas vertentes

preparando 

os salões do duro inverno.

A 

paisagem 

da 

janela 

é 

plena:

um cinza sujo de asa de 

pombo

onde as folhas mortas se levantam

sob o sopro encanado de altas 
portas.

É 

por 

aqui 

que 

vão-se as esperanças

no labirinto dos azuis 

profundos.

Só resta olhar as 

páginas 

cujas margens

não conduzem à segurança dos caminhos.

Pescam-se sílabas ao invés de 

peixes

nesse rio de 

pedras que 

é o texto

sempre sujeito aos 

perigos 

da semântica.

Esse fazer é o infausto ofício

de 

quem 

semeia em lavouras hídricas:

raramente se fixam as 

palavras

devoradas 

por 

bocas violentas

quando 

não 

jazem 

no fundo aprisionadas

por 

correntes de liquens e de algas

sob os auspícios de estrelas opacas.

É imprescindível 

preparar 
as redes

para 

a colheita estéril das linguagens

que 

se ocultam sob o claro texto

camuflagem de riscos incontáveis

como o canto de sereia das sintaxes

nos estreitos dos ditongos e tritongos

ou nos 

peraus profundos 

dos hiatos.
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É a vida 

que 

vai fechando o círculo

da linha curva 

que 

retorna ao 

ponto.

Quantos enganos, senhor, nas estações

a 

que 
somente os artifícios desse ofício

emprestaram 
o brilho algo 

postiço

do relâmpago 
fugaz dessas metáforas

que 
não aquece ou reluz, logo se apaga.

Essas 
visões da neve lá de fora

encontram 
eco no coro das traças

que 
devoram vorazes a linha d'água

assoreando 
estradas de 

partida

no livro-texto 
da vida cujas margens

inacessíveis 
também às arribadas

são 
as escalas de uma via intransitável.
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Carlito Azevedo

Vers de circonstance

p/ 
ana, nana e heitor

A

Jljl 
pessoa que 

mais amo

É feita desse mirante,

Dessa época do ano,

"Do 

perto 

desse distante".

E o oceano e as 

pedras

Cabem no vinco de horror

Que 

é sua falta em meu rosto:

"Tróia 

no rosto de Heitor".

*



Outra 
banhista

-laguna 
banhada de frio

E varada 
de solstício.

Laguna 
de água densa

(Como 
água de doença).

Mas 
se um corpo na laguna

Súbito 
luz 

(sol na duna)

Todo 
esse frio agoniza,

Ressentido, 

e 

já 

desliza

Outra 
vez, 

como uma escuna

Sublevada, 

na laguna

Agua 

pura, 
água limpa,

De 
sideradas 

pupilas.
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V

Cataclismo

AL
r inguem e mais o

mesmo

depois de um

cataclismo:

menos do 
que

espasmo

mais do 
que

marasmo

fica aquela

cisma
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Conte mporêanea

Daniel 
D'Assumpção dos Santos

Debaixo 
da saia

71ambém a Lua freqüenta a 
poça

que 
a moça salta arrepanhando a saia. No

fundo 
das coxas, uma comichão de estrelas

que 
ela leva 

para 

o namorado colher.



Ressurreição

P

J. or entre as 

pregas 

da noite, ouvia-se 
— 

e só 
— 

minha unha desgrenhando o 

púbis para

despertar 

para 

a insolência o 

que já 
não empertigava a sua crista. Mas insisti. Tateei no escuro

até encontrar a 

primeira 

mecha do dia, logo ali na cerca da casa, onde vi o 

galo 

inflar o

pescoço 

e estender o bico 

para 

o sol 

que 
se oferecia.
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Eu 
aguardo

J- or isso é 

que 
eu me 

penteio 
devagar: vou fazendo o tempo render entre as mechas até 

que

o cenário 
se recomponha nos espelhos. Eu trespassaria a impassível 

prata 

da lâmina sem

temer 
a degola. E ficaria 

por 

trás de mim, vindo de um tempo de 
que 

ainda bem lembro, me

ensinando 
a sorrir. Como é mesmo 

que 

eu fazia, então?
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Dora Ferreira Silva

O 

poema

(3POEMA não ensina: é 

pedra 

flor esterco nuvem

não escolhido mas c olhido entre coisas de 

passagem

pelas 
mãos de um andarilho. É música também

melodiosa dissonante em claves 

que 

se alternam

por 
capricho. Viola d'amore violino contrabaixo

instrumentos antigos ou eletrônicos o conduzem

não há maestro; tudo segue o inesperado tema

de uma 
gota 

de água de um 

grilo 

ou das cigarras

ao cair da tarde. A natureza é sua carnação

a alma seu módulo invisível, invenção. Caminha

ou dança ou tropeça alerta e ensimesmado

tanto faz 

que 

o aplaudam ou excite as vaias

de uma 

platéia 

imaginário-real. Um POEMA.

Nasceu legítimo ou bastardo com ecos incontroláveis

de uma leitura à beira-mar, de um olhar transeunte

pela 

rua. 

Quem 
sabe o 

que quer 

dizer e 

que 

silêncios

nele se ocultam evasivos tentando esconder

o acorde 

principal? 
O tema obsessivo. O POEMA.

Recém-nascido e indefeso em busca de um destino

talvez 

já 

escrito e definido. Dispara asas incertas,

o infinito sorri de seu ímpeto vivo. Tão inseguro é o 

pássaro

em seu 

primeiro 

vôo. O POEMA. Articula sons

obedientes ou a recusa é transformada em

pausa. 
Não espera ser amado não espera 

glória

* 

consentindo canhestro à sua 

parte 

de ilusão.
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Contemporêanea

A 

John 

Donne I

Q- 

parentesco 

é esse, alheio a sangue e origem

O mesmo riso triste, humor e complacência

Unidos 
num só ser de mal e de inocência?

Tal 
é o 

parentesco 

nos veios da 

poesia,

Parecendo 
inscrever-se no 

pranto 

e na ironia,

Dúplice 
e cúmplice do 

que 

a vida tem 
por 

natureza:

Todos 
os 

pares 

de opostos 

— 
fealdade e beleza

Que 
do Uno saíram em doida aventura

Sem 

perder 
seu timbre. A criatura

Arrastou 
o divino, o céu na terra dura.

Esquecido, 
o dom de 

palpar 

naturalmente,

Ouvido 
tato olfato olhar 

perderam 

infância.

Restou 
em 

pura 

exaltação o solene 
pensar

(Com sua insensatez), a intuição (com 
seus enganos),

Uma 
apetência de vida na cegueira dos anos,

A certeza 
da morte, essa mestra eminente,

Pois 
sem ela tudo flui imperceptivelmente

Até 
o abissal, o mar além da mente.

O amor, 
ah o amor, só ele tem a força

Escondida 
embora na fuga de uma corça.
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A 

John 

Donne II

V_ym manto negro te envolve, amigo da blasfêmia,

Que 
o branco os anjos vão levar-te

Sem 

que 
o 

peças. 

Tua vida boêmia

Castigo foi sem 

que 
o soubesses, a usurpar-te

Saúde e alegria; o vício, 

pobre 

sucedâneo

Do 

que 
em ti seria 

grito 
espontâneo.

Não 

que 

o negro corresponda à 

preferida

Cor 
(ausente), e sim todos os tons da 

primavera

Amas. De negro 

porém 
bandarei tuas feridas

E assim não as verão as 

pálidas quimeras

Que povoaram 
de 

pesadelos 
tua vida

Roubando-te a realidade 

pressentida.

Crê na todo misericordiosa

Com seu olhar azul afeito à inocência

E 

que 
da 

pior 

ferida faz a simples rosa.

De tua vida votada ao espinho da inclemência

Fará nascer 

perfumes 
de um caminho embora

Não trilhado. Entre urzes, o rosmaninho.
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Ildásio 
Tavares

Soneto 
da menina inca

v_Ana 
donzela 

pálida 

flutua,

cabelos negros, longos e tristonhos,

nos desvãos da memória. Nos meus sonhos,

jamais 
mostra seu rosto ou vulva nua

enquanto 
a realidade avança crua

e rói-me 
o cotovelo. Ansioso 

ponho

no verso o esforço azul com 

que 

componho

seu corpo cataléptico de lua:

frigidíssimo 

corpo de satélite

artificial, 
a luz do sol repele-te 

—

vertes 
terror e 

piedade 

em mim

com 
teu corpo de múmia e sacrifício,

pairando num eterno 

precipício:

teu corpo sem 

princípio, 

meio ou fim.

U

22.5.96



Soneto de incerteza

O,
W futuro vira. Mas nossos braços

muito mal seus fragmentos vão colher:

não nos 

pertence 
a flor do acontecer;

o acaso é 

quem governa 
nossos 

passos.

Nossos espaços, feitos em 

pedaços,

rendilharão o tempo e o suceder 
—

à frente sempre, nada vai deter

o dilúvio da vida. Em claros traços,

a vida é só a vida; é só fluir,

indiferente ao sonho e à beleza

(pouco 
importa a lição do lago estático

a imagem distorcida a refletir

num relance de sol). 
Jogo 

enigmático,

viver é um exercício de incerteza.

18.1.96
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Soneto 
de amor e medo

V ive o sublime 

quando 

morre o medo:

o amor não sabe 

peso 

nem medida;

o amor é labareda desabrida

que 
cresce e cresta se sofrer degredo.

O amor é um estar certo na incerteza;

é um arriscar o 

passo 

ao 

precipício:

no altar do 

gozo, 

faz o sacrifício;

no incolor da rotina, faz surpresa.

Quanto mais medo, mais volúpia tem-se:

treme 
e hesita o viciado face à droga

mas, num impulso fiel, se atira e afoga

o medo no 

prazer que 

envolve e vence.

Somente 
o amor aos deuses nos eleva.

A luz do amor é sol. O medo é treva.

Vxvi

26.11.95
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José 

Santiago Naud

Dois inéditos de cara de cão

i

(3 meu cão se escapa da trela

e vai correndo até as lindes do bosque

linha

entre as 

patas 

da frente

e as 

patas 

de trás, a boca

justa 

e meio aberta

à corrente 

partida

despedaça os mosaicos do tempo

noutra imagem 

que 

diz: Cave canem

onde ele mesmo demora

conjunção entre domínio e liberdade.

Esta a cintilação

fuga

ou irromper das imagens

onde imprevisto o meu cão 

parece 

ser tudo.

Fico eu aqui a 

gritar 

no esgar do cuidado:

Cave canem!

E ele

lá

a saltar

contente de unir seu instante livre e minha mão.

Vem agora cansado

repousar arfante o focinho úmido na minha 

perna

confrangendo o rabo

üm 

pouco 

mais inquieto 

pela 

mesma distância

que 

vai entre 

parecer 
animal nas lindes do bosque

e outra coisa 

que 

eu 

posso 
tocar

chamar ordenando

ou dizer equivocamente 

que 

conheço.
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2

Tiro da soga o meu cão

chamo-o

e como estou no campo

longe 
das ruas

não 
trago trela ou corrente

para 
chamá-lo assim

livre 
seguindo o 

passeio que 

ele segue

e corre

a devorar 
as memórias do antigo

como 
devora um osso 

—

fúria 
de amor e reintegração do instinto

puramente incluídos além da memória

recuada 
aos mares do sangue

em 
sua 

própria 
origem 

gota 

da espécie.

E vai

e vem

metade 
lobo

metade 
cão

impudico 

e contente

entre 
uma 

perna que 

alça memorando 
postes

e a outra

posta 

na selva

em 

porte 
inteiriço 

que 

o torna

antro 
de 

gruta

porta de templo

guia dos mortos

pedra

e cão

portentoso,

triângulo 

erguido

árvore 
de agulha aguda ou de copa cheia

mas 
árvore 

só



com frutos miúdos 

que 

a Primavera rebenta

folha digitígrada

para 

os tons vários do verde

e logo 

pentafoliada

gama

grama

gramo

de outra estrela mirífica

oh, montes erguidos,

deixai-vos cair

por 

ver minha terra.

Ganha sua voz meu cão

ou de mim recebe essa cara dócil

para 

dizer longínquo

meta

arqui

semi

ou 
que 

diabo seja

as artes de vencer o demo

para 

além do idioma,

alguns conceitos lingüísticos

que 

em seu dialeto de cão tudo diria

no todo infuso

sua fala

se outra fala tivesse:

EMANDAZABALTZAZU

MUNDUANFRUTUAGERNIKA



Lara 
de Lemos

Soneto 
incerto

-L udo é incerto

neste 
incerto mundo.

Incerto 
é o tempo

que 
me resta. Incerto

o 

que 
sobrou de tudo.

Incerto 
o credo,

incerto 
o amor 

que

me 
habitou. 

Contudo

vivo 
de incertezas

como 
se fossem certas

as 
horas 

do futuro.

Protegendo-me 

de todos

e de tudo, 
a morte certa

e 
meu 

escudo/escuro.

T.X u<



Modus moriendi

spojo-me

de vestes

de adornos

de ornatos.

Despeço-me

de amores

de odores

de olfato.

Desfaço-me

de risos

de êxtases

de ócios.

Dispenso-me

de 

prantos

de dores

de espantos.

Tento a ciência

da não-sobrevivência.
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Dos 
ardis do tempo

a hora em hora cresce um não

no 

precário 
coração.

O corpo 
busca um 

jeito

de 
acomodar-se 

no leito.

E ali ficar esquecido

do 
compromisso 

assumido.

Adia 
todos 

os 

gestos

para a 

próxima 
semana

e assim 

permanece 
infenso

aos 
atropelos 

do dia.

No 

quarto 
mal se 

percebe

no 
escuro 

do cortinado

um 
corpo, 

em 

puro 

silêncio,

no 
esquife 

acolchoado.
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Marta Gonçalves

Chuva na 

quilha

A

-ZTL chuva vem de longe, abriga

o fim do ano. No arroio,

memórias memórias

trituradas nas tardes outonais.

Vem chuva na campina da alma.

Guardamos os anéis usados nos dias

do calendário. A água repõe salivas

e lembramos as flores idas na maré.

Esperamos os sóis 

que 

virão marcados

de cruzes. A madeira 

pesa 
o corpo

e levará o corpo. Somos sobreviventes

do oceano. Sua água chega na 

porta 

da casa

mesmo 

que 

se faça distante.

A chuva cinza os olhos.

O canto é anterior aos 

que 

sobrevivem.

Ainda 

que 
se conte o tempo.

Ainda 

que 
nas mãos o adeus.

Os mortos virão 

para 
o Ano Novo.

Estão sentados à mesa,

vestem linho.

Descerão na aurora

e 

quando 
o dia nascer

ficaremos só com a túnica

e a tempestade na 

quilha.

E o vento o vento 

presságios

nos olhos

trazendo cardumes. Trazendo a ferrugem

dos números.
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Na 
lonjura 

dos 

gestos

esam 
os olhos abertos em mim.

O frio 
no corpo é de Amsterdã.

os cabelos 
sonhados no vento. Sinto

o cerne 
do ser apanhando 

grãos.

Grãos 
secos 

dormidos na lonjura

dos 

gestos 
que 

ficaram amortalhados.

O frio 
é de Amsterdã, o corpo cheira

montanhas, 

o corvo voa longe. Há memória

do 
filho 

esperado 

que 

ficou no exílio.

Pesam 

os olhos abertos em mim.

Pesam 

crucificadas as sombras.

A insônia 
dilui lembranças.

R

O sol 
morre na torre e 

golpeia

Enforcamos 

os inventos do corpo.

Enforcamos 

o rio. Enforcamos a 
paz.



Mariposa ociosa na 

folha

O escaravelho olha o 

pássaro 

na tarde.

Uma ausência 

perfura 

a boca. A realidade

é o mistério do tempo a morrer. Espaços

ordenam o 

pensamento. 

O vazio é lúcido.

Havia aconchego de falas no 

jardim.

Havia 

peixes 

se amando no lago. No azul.

Entre uma 

palavra 

e um 

gesto 
escondíamos

moedas de ouro. A mariposa ociosa na folha.

Resta livre memória, discordância. Viver

a fragilidade a flutuação do imóvel.

Na andança visões dentro de mim.

A solidão da imaginação liberta.

Ah, o vento, o vento no âmago.

O amor se esvai. Habita uma força

proclamando 
o nascimento.
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Pedro 
Ernesto de Araújo

Não 
sei nadar

ALi ão sei nadar além de morte e muro.

Tudo 
o 

que 
sei de mares e de ilhas

foi 
navegado 

no meu 

quarto 

e assombro

em 
rotas 

obscuras da 

poesia.

Invisíveis 

semáforos me 

guiam

pelas mansões 
netúnicas do abismo.

Não 
sei nadar, não sei de navegar.

Só 
sei 

meu rumo 

quando 

estou 

perdido.

Não 
há sereias 

para 

ouvir meu canto.

Sou 
mais de ouvir as águas, de afagar

algas 

que 
me 

povoam 

cama e sono,

de imitar 
o vôo das 

gaivotas

enquanto 

sorvo o vinho das 

palavras

e inauguro 

meu mar íntimo e ocluso.

Penetro 

fundo o coração das rochas

e 
me 

consome 
o êxtase das conchas.

Nos 
ventos 

eu construo minha casa

e componho 

o meu barco com o silêncio.

Não 
sei amar o mar, mas nós sabemos

tantas 
ilhas 

de amor 

que 

trago ocultas

nos 
fonemas, 

nas lúcidas 

paisagens

Que contemplam 
de dentro o sonho 

pânico.

Não 
sei nadar, mas leve como 

pétala

v°u 
nas águas do canto sem 

perigo.

Peixe-andorinha, 

arraia-passarinho,

meu 
coração 

navega sem limites.

Em 
meu 

corpo soçobram sóis, navios

e recolho 
canções mortas no 

porto.
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O nascimento do 

poema

JLnúxA-.

O 

poema 

não nascerá de teu 
grito 

solitário.

O 

poema 

não nascerá de tua mão aberta na tarde

como rosa de espanto

nem do 

jeito 

manso como mastigas teu 

pão,

nem de teu maxilar e teus dentes rudes

quebrando 

estrelas, fúrias.

O 

poema 

nascerá da dor do mundo doendo no teu 

peito

como uma 

praga, 

um tiro.

*
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Vago 

poema

O tudo 

quanto 
tenho soma um 

grito.

Minha 
árvore 

genealógica 

nunca 

passou 

na lógica.

Comunistas, 

fascistas, socialistas, capitalistas, budistas

tentam 
a revolução impossível contra mim:

como 
arrancar 

minhas raízes do vento onde 

piso?

Como 
arrancar-me 

a solidão do 

peito

se ela 
está 

povoada 
de socialistas, fascistas, capitalistas, anarquistas,

de 
Pedros, 

de Ernestos, de Souzas e de Araújos,

inclusive 

de meu eu sem nome, 

pátria 

e família?

Acusarem-me 

de 

quê? 

De 

gerúndios 

e ausências?

Por 
ora, 

declaro-me em 
greve 

dos solilóquios, dos colóquios e dos circunlóquios.

Sou 
apenas 

um 

poeta 

em estado de larva,

grávido de 

palavras-feto, 

de sentidos sem sentido.

Como 
varar o muro das mil 

portas 

abertas?

Me 
escondo 

no 

poema 

como um bicho.
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Ricardo Alcântara

Um bines em Puerto Ordaz

L/m solo de sax empresta uma elegância brutal

à solidão de um estrangeiro em trânsito.

É suave sofrer ao som de um blues.

A noite é esse lago sem margem,

mina de onde vem todo o azul.

O bar da esquina. O sax na calçada.

Melancolia néon. A mulher 

que passa 

e não me olha.

Toda beleza é uma impiedade.-

Que 
são minhas virtudes, Senhor,

diante de tão belas 

pernas?

As estrelas se movem sobre Puerto Ordaz

como dados mágicos de um 

jogador 
sutil.

a



Cosmo

O infinito é aqui também,

ao mesmo tempo conteúdo

e aquilo 

que 

contém.

Assim 
compreendo eu:

o infinito 
é um silêncio

entre 
Adão e Deus.



Literatura

H tempos em 

que 
o deserto

avança sobre os halos da noite

e amanhece em minha 

porta.

Fiel como uma sombra,

vou exercer a 

geometria

do delírio. Toco ausências

e tudo 

que 

esta mão toca

povoa-se 
de intenções.



Rita 
Espeschit

Terra 
azul

p-i astasta 
na 

planície 
das 

praças

O bando 
solitário e bípede.

O singelo 

pascer 
dos homens

espécie 
delicada e estúpida

que 
se 

perdeu 
no 

planeta.

A Terra 
é azul

e insuportavelmente

distante.



Inverno

A

-ZjL Terra degolada 

pelos 

deuses

em dias de festim:

raios da cólera maiúscula

decepam a memória do mundo.

Árvores se curvam

e os rios 

quedam-se.

Dia dos deuses

sacudirem o 

pó 

dos séculos.

O olhar 

pluviométrico 

do deus

se repartiu em dez?

Naquele tempo, havia 

gigantes

sobre a Terra. Afogaram-se.

Hoje, a amnésia visita nossa morada

e sussurra doce os mistérios

do tempo 

presente.

Estamos surdos e esperamos

a 

pequena 

nave louca em 

que 

viajaremos

dilúvio afora.
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Pescaria

O 

poema 
em vão 

jaz 

no mar de Platão.

Dois 
mil anos em ócio no oceano.

Heidegger, 
o 

pescador 
de ostras, erra a mira

e arpoa 
o 

poema 
em extinção.

O barco iça a carcaça de versos.

O 

pescador, 
convertido, se ajoelha

ausculta, 
faz 

primeiros 

e segundos socorros

decreta: 

pagãos! 

respira ainda a 

poesia!

Morre 
a filosofia na era do instante clip.

Dois 
mil anos enfim na lâmpada de Aladim.



194 Poesia Sempre

Rita Moutinho

Cerebral

A

jL±.os olhos aquáticos

as imagens são vagas.

Para medo dor dormir

práticas 

são as 

pálpebras

e canais 

por 

onde vaso.

No dia, a vitória-régia

sobre fécula encolhe 

pétalas.

Noturna, até navega.

Aos olhos 

poéticos

as imagens são magas.

Um veículo náutico

entre águas nada

e esta escrita náufraga

descobre minha náusea.

Enxugo-me da idéia ninfa

da animalidade barco.

Entre latente e manifesto

só se move a mente

e os desejos nascem

já 

dentro do 

poente.
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Bilhete

O despertador não é aurora.

A 

primeira 
aurora deve ter sido sonora,

teria 
nascido do nascimento do acorde,

ou 
o acorde inspirou-se na aurora

de três sons, três cores, três sortes?

A aurora 
não 

grita, 

murmura,

num 
momento interciso do círculo

entre 
o arco e seu duplo,

entre 
o fuso e a corda,

entre 
o bule e a chávena,

entre 
o sono e o 

primeiro 

movimento

lânguido, 
tímido, lasso

da 

pálpebra.

Não 
é morosa como a vemos,

a aurora.

É mais, muito lentamente mais

laboriosa 
a tintura crescente da aura

que 
o levante súbito descolore.

A aurora 
é o silêncio necessário ao solo,

a 

proposta 
e a ante-sala, o 

primeiro 

vapor,

as carícias 

preliminares 

são auroras.

O despertador não é aurora.

Acorde-me às oito,

como a égua lambe o despertar 
do 

potro.
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Forte

JLndefinida, sou fogo 
que 

explode do atrito

aluído entre 
pedra 

maciça e 

pedra 

farinha.

Definho ligeira como a memória do sonho

roubada de mim na 
primeira 

luz do dia.

Mas não morro.

Em rinha, lanço 
perguntas 

aos meus labirintos,

e as respostas lanham zen orientando o nada.

Não morro ainda.

Invento ser o nada um tudo no infinitivo,

tenaz conjugo todas as faltas de sentido.

Novo fogo explode da luta entre 
pedras 

outras:

um sol 
gerado 

no limbo 
pelo 

amor das forças.

Não morrerei 
jamais.
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Roseana 
Murray

Ofício

A

¦+- 
lqui estou

de 

pé 
na tua 

porta,

na tua 

pele.

Bato 

palmas,

toco 
os sinos,

num 
sortilégio estranho

digo 
teu nome tantas vezes

que 
o mar adormece.

Mas não sei a 

palavra 

exata,

a 

que 
cabe como seda

na fechadura.

Não 
me lembro de nenhum ofício,

sou tão antiga

que 
me esqueceram viva.
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Inumerável

A H
jL Jjites de nascer eu 

ja 

nascia,

todos os dias inumerável

como fonte.

Vinha de longe,

de um tempo feito

de aldeias e assombros

e 

já 

chegava assim

com as mãos de 

pedra

e a morte

escrita na fronte.



Agapantos

Um homem entrará 
por 

esta casa.

A mesa estará 

posta

de ventos 
e sinos.

Colará 
o ouvido em meu 

peito

onde 
trafegam minhas antigas estradas,

o rumor 
surdo dos mortos.

Pegará 
em minhas mãos e me falará

de um campo imenso semeado

de 
agapantos.

Escutará 
a seda do meu corpo,

a sede da minha alma,

a lâ dos meus desejos.

Então 
o tempo encherá o 

quarto

de areia.
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Yacilton Almeida

Ode em dezembro

al
'ez 

minutos da aurora de dezembro

de iluminado azul lavando a sala

ar lavado de lâmpadas na noite

ar de salas em noite consumido

dez minutos metálicos de chuva

estalar de telhados folhas troncos

estampido no tempo de onde 

grasna

um 

pássaro 

noturno um bicho alado:

miragem desenhada 

pelas 

chamas

quanto 

ardor no assoalho caibros vigas

na explosão do 

poema 

e seus vulcões:

(estertores de luzes em 

que 

dorme

esta cidade: 

pedra 

ferro e sopro

de 

pulmões 
fracos e desilusões)

dez minutos da aurora de dezembro:

após a chuva líquido silêncio

rega os 

polens 
cinzentos da manhã

citadina manhã 

gravada 
em chumbo

nas 

paredes 
nos muros nas calçadas

nos olhos dos mendigos: cães sem dono

ao despertar dos vales do abandono
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Relendo 

joaquim 

cardozo

a,
'guas 

do mar do nordeste

filtradas 

pelas 

raízes

por 
teu canto ainda murmuram

num 
coco fosse num búzio

e dentro 
do coco a carne

de 

peixe: 
um seio suspenso

ao vento 

quente 
soprado

pelas 
palhas 

dos coqueiros

um 
seio 

que 

antes 

jorrara

o leite 
materno ausente

imagem 
só do nordeste

um 
fantasma um coco 

peco

teu 
claro verso seria

passados 
tantos incêndios

tão 
negro 

quanto 
a miséria

que 
espreita agora do vídeo

coqueiros 
esturricados

verdes 
silvos de serpentes

as 

palhas 

velhos lagartos

repasto 
em mesas de 

pranto

imprime 
o 

prelo 
do verso

em chama em 
grito 

em furor

meu verso em farpas em murros

vago efeito no silêncio
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enquanto com teu compasso

de nuvens bem traçarias

nas 
pedras 

do desengano

a esfera branca dos sonhos

há 

pacotes 

de migalhas

colhidas do fim do século

para 

os fantasmas viventes

do teu signo estrelado

quando 

importava seguirmos

no 

pó 

de fogo dos anos

um novo rito em 

que 

o verbo

nordestinar redimisse

como ficaste 

prostrado

num chão de cinza e fadigas

pelo 

amor 

que 

nos amarga

na cegueira dos espelhos

mas resta do teu convívio

entre anjos a arquitetura

das 

pontes para 

a ascensão

dos mortos na cruz do sol

resta a nuvem carolina

sublimada e resta o encanto

das montanhas 
quando 

vamos

para 

o congresso dos ventos
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Nos 
vales da rua azul

(Balada 

para piano 

em três variações)

A Ernesto Penafort, cantor do azul

IN VITA ET IN MEMORIAM

I

Silêncio mina do asfalto

mendigos trapos de sono

odor de urina e basalto

latido 
de cão sem dono

silêncio 
sangra do morro

e estanca em fundo 

gemido

um 

grito 
azul de socorro

um tiro: o medo contido

crianças homens mulheres

vasculham 

galões 
de lixos

mãos da fome seus talheres

na rua azul fossem bichos

um 

gato 
espreita dos muros

a fila dos operários

nos vales azul-escuro

dura sina dos horários
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Davi Arrigucci 

Jr.

A noite de Cruz e Sousa

Escondia mais do 
que 

a noite.

João 
Antonio

Olhos do sonho

Jan. 
1897

Certa noite soturna, solitária,

vi uns olhos estranhos 

que 

surgiam

do fundo horror da terra funerária

onde visões sonâmbulas dormiam...

5 Nunca tais olhos divisei acaso

com meus olhos mortais, alucinados...

Nunca da terra neste leito raso

outros olhos eu vi transfigurados.

A luz 

que 

os revestia e alimentava

10 tinha o fulgor das ardentias vagas,

um demônio noctâmbulo espiava

de dentro deles como de ígneas 

plagas.

E os olhos caminhavam 

pela 

treva

maravilhosos e fosforescentes...

15 Enquanto eu ia como um ser 

que 

leva

pesadelos 

fantásticos, trementes...

Na treva só os olhos, muito abertos,

seguiam 

para 

mim com majestade,

um sentimento de cruéis desertos

20 me apunhalava com atrocidade.
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Só os olhos eu via, só os olhos

nas cavernas da treva destacando:

faróis de augúrio nos ferais escolhos,

sempre, tenazes, 

para 

mim olhando...

25 Sempre tenazes 

para 
mim, tenazes,

sem 

pavor 

e sem medo, resolutos,

olhos de tigres e chacais vorazes

no instante dos assaltos mais astutos.

Só os olhos eu via! 
— 

o corpo todo

30 
se confundia com o negror em volta...

Ó alucinações fundas do lodo

carnal, surgindo em tenebrosa escolta!

E os olhos me seguiam sem descanso,

numa 

perseguição 
de atras voragens,

35 
nos narcotismos dos venenos mansos,

como dois mudos e sinistros 

pajens.

E nessa noite, em todo meu 

percurso,

nas voltas vagas, vãs e vacilantes

do meu caminho, esses dois olhos de urso

40 lá estavam tenazes e constantes.

Lá estavam eles, fixamente eles,

quietos, 
tranqüilos, calmos e medonhos...

Ah! 

quem jamais penetrará 
naqueles

olhos estranhos dos eternos sonhos!1
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Este 

poema 
de Cruz e Sousa aparece, em linhas 

gerais, 

como o relato de uma visão no

âmago 
da noite. Desde logo, não se 

pode 

deixar de atribuir um sentido forte ao termo, 

pois

o 

poeta 
dá enorme ênfase ao ato de ver e aos olhos, sem fazer 

qualquer 

referência à reali-

dade 
banal de todo dia, ou mesmo a uma realidade determinada, como se tivesse alijado a

experiência 
real e o tempo comum, 

para 

se internar numa 

paisagem 

de sonho, num outro

mundo noturno, estranho e à 

parte. 

Penetramos no reino de um visionário.

A impressão inicial é ainda a 

que 

causa, 

por 

seu 
gosto 

insólito, o vago e o indefinido, boa

parte 
do simbolismo, de 

que 

Cruz e Sousa, como se sabe, foi o introdutor na literatura

brasileira. 
Um crítico 

que 
o 

percebeu 

com 

profundidade, 

Roger Bastide, também 

parece 

ter

se surpreendido com o fato, acentuado ainda mais 
pelo 

contraste com o contexto biográfico

e histórico-social 
do 

poeta: 
era filho de escravos e vítima do mais atroz 

preconceito 

racial em

nosso meio, sem falar nos desastres de sua breve existência, atormentada 
pela 

loucura da

mulher, 
a extrema miséria e, 

por 

fim, a tuberculose fatal. Estranha, 
pois, 

sua inesperada

adesão 
a 

"uma 

poesia 

essencialmente nórdica", a 

"uma 

arte 

preciosa, 

requintada, difícil, cheia

de 
matizes e delicadezas, 

que 

se dirige a uma 
pequena 

elite e classifica conseqüentemente o

seu 
adepto no recesso de uma aristocracia da aristocracia".2 

Isto não impediu, 

porém, que

Bastide 

prestasse 
atenção na 

poesia 

diferente de um 

poeta 

muito distante dos focos de irradi-

ação 
de um movimento 

que, 

em 

princípio, 

nada tinha a ver com a 
realidade brasileira ou com

as expectativas de um sociólogo francês vivendo em nosso 
país. 

Ao contrário, 
procura 

então

compreender 
e explicar a 

presença 

oblíqua da realidade ausente no interior dos 

poemas,

reconhecendo 
nela um dos móveis 

profundos 

da 

própria 

adesão do 

poeta 

ao simbolismo.

Hoje, contudo, sua explicação crítica nos 

parece pouco 

convincente: tal adesão teria

dependido 
de um 

pretenso 

"inconsciente 

racial", com o 

poder 

de revelar, 

pela 

nostalgia do

branco, 
espelhada em inúmeros versos, um desejo 

profundo 

de se tornar ariano e mudar

mentalmente de cor. Além disso, muito de sua leitura de 

poeta, 

sempre sagaz no detalhe e

com vasto e sólido conhecimento do movimento simbolista internacional, sobretudo do

francês, 
se mostra 

prejudicada pelo 

reducionismo sociológico, nem sempre capaz de

demonstrar 
a 

pertinência 
estética do social 

para 

a compreensão da estrutura 

poética. 
É

inegável, 

porém, que 

ela resista apesar disso, em sua 

parte 

substancial, como a interpretação

mais 

penetrante 
e completa 

que 

se fez de Cruz e Sousa, revelando o 

que 

sua 

poesia 
tem de

fundamental, 

particular 

e original no 

quadro 

desse movimento, decisivo 

para 

os rumos 

que

tomaria nossa lírica moderna, como se 

pode 

comprovar 

pela 

linha de continuidade 

que,

partindo 
dele, vai dar em Augusto dos Anjos e, mais tarde, em Manuel Bandeira.
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A força crítica de Bastide reponta 

precisamente 

no esforço de compreensão 

para 

mostrar

a 

particularidade, 

a diferença específica da 

poesia 

simbolista de Cruz e Sousa em seu con-

texto e na extraordinária transformação 

que 

o 

poeta 

imprimiu aos temas, ao imaginário, a

toda herança 

que 

recebeu de fora, transfundindo-lhe sangue novo e sobretudo imprimindo-

lhe uma nova visão 

poética, 
extremamente 

pessoal 

e entranhada na realidade verbal de suas

insólitas imagens.

Assinala, nesse sentido, 

primeiro 

as diferenças dele em relação ao repositório de temas e

estilemas vindos da tradição moderna, sobretudo de Baudelaire, 

que 

o simbolismo incor-

porou 

e de 

que 
aquele também decerto se impregnou. Depois, em relação a Mallarmé, de

cujo espiritualismo 

platonizante 

o mundo transcendente de Cruz e Sousa, muito 

peculiar,

traduzido nos ritmos e imagens de sua 

personalidade 

"fremente 

e dolorosa," igualmente se

afasta. A explicitação disso se acha no 

quarto 

e último dos estudos de Bastide, 

preparado 
em

vários aspectos 

pelos 

anteriores, mas desvinculado, até certo 

ponto, 
da 

questão 

étnica 

pre-

dominante nos demais, de modo a considerar o 

poeta 
só enquanto 

poeta 

e 

poder 
buscar,

com relativa autonomia, o segredo de sua arte e sua 

posição 
no 

quadro 
do simbolismo.

Ali, após assinalar a semelhança entre a formação de Cruz e Sousa e a de Mallarmé,

ambos no 

princípio parnasianos 

e igualmente atraídos 

pela 
carnadura concreta e material da

linguagem, o crítico 

procura 

mostrar a educação distinta de nosso 

poeta, 
marcada 

pela

admiração da filosofia alemã de cunho materialista e 

pessimista (Haeckel, Büchner,

Schopenhauer), em contraposição ao 

platonismo 
de Mallarmé. Este, siderado 

pela 

música e

a beleza formal das 

palavras, 

mas ao mesmo tempo um 

platônico, 
aspirava ao mundo do

puro 

ideal e se empenhou no 

projeto 

impossível 

que 

era a tradução verbal do inefável. E o

fez em muitas tentativas diferentes, mas sempre 

por 

meio de uma arte ambígua, enredada de

sugestões rumo às fugidias Idéias 

que 

não se deixam 

jamais 
exprimir, num céu de ausências,

contra o 

qual 

todo esforço verbal como 

que 

soa vão, roçando o silêncio ou a esterilidade.

No limite, as 

palavras, 

libertadas de seu sentido corrente e da lógica habitual, lançadas no

branco da 

página, 
buscam ao acaso constelar as intangíveis Idéias estelares.

Mais 

patético que 

o de Mallarmé, o drama de Cruz e Sousa seria outro, em larga medida

duplicado 

por 

sua educação embebida da filosofia materialista alemã, 

por 

via sobretudo de

Schopenhauer, com a sua mística oriental do aniquilamento, do desejo de extinção na

grande 

"noite 

búdica".3 O fundo materialista 

que, 

em 

princípio, 
deveria afastá-lo da estética

simbolista, voltada 

para 

a esfera ideal das Essências, apenas superado, volta 

para 

fazê-lo

enfrentar os mesmos obstáculos, sempre renascentes, deixando-o derrotado, sofrido,



"emparedado", 

como disse o 

próprio poeta, 

frente ao alvo impossível do desejo transcen-

dental. 
Buscará, 

por 

isso, saídas desesperadas ora 

pelo prazer 

dos sentidos, ora 

pela

negação 
da forma 

perfeita, por 

meio da fealdade, mergulhando, 
por 

fim, com 

grande 

origi-

nalidade, 
no mundo da noite e do sonho, onde a dissolução dos limites e contornos sugere,

por 
entre nebulosidades, uma realidade diferente: a entrevista realidade essencial.

A noite surge assim como uma mediação 

para 

o espiritual, um caminho 
para 

a buscada

transcendência. 
Depois de ter valorizado a 

poesia 

noturna, com insistência talvez excessiva

no seu substrato de herança africana, esta feliz intuição crítica de Bastide leva-o ao centro

vivo 
da 

poesia 

de Cruz e Sousa, ao foco de sua experiência simbólica e a um 

poema 

funda-

mental 
como 

"Olhos 

do sonho", em cujo limiar, no entanto, se detém.

É 

que 
isso 

parece 

bastar 

para que 

o crítico reconheça 
(com 

exagero, diga-se de 

pas-

sagem) 
a novidade do 

poeta 

frente a 

grandes 

figuras como Mallarmé ou Stefan George, mas

ainda 
uma vez sua explicação 

parece 

ficar aquém do objeto, lançando mão de fatores exter-

nos à obra 

para 

explicá-la. O desejo de transcendentalismo de Cruz e Sousa, 

que 

o conduz a

experimentar 
a viagem, o dinamismo do arremesso, diferentemente do Mallarmé contempla-

tivo, 
seria uma metamorfose da saudade brasileira ou ainda vinda de mais além, da origem

africana, 

"de 

uma raça essencialmente sentimental". O 

poeta 

atormentado, vivendo sua

experiência 
simbólica, encontraria os símbolos na espontaneidade da busca, 

pelo 

mecanis-

mo associativo do sentimento, como um 

"produto 

do alambique do sonho e da saudade".4

Entre as imagens simbólicas, ligadas à experiência central, estaria a 

"imagem-mãe" 

do

Olho. 
Por ela, em novos desdobramentos simbólicos ambivalentes 

— 

o do olhar alucinante

que 
persegue 

o 

poeta 

em meio à treva, como em 

"Olhos 

do sonho", e a ausência do olhar,

como 
em 

"Caveira" 

— 

, 
Cruz e Sousa reencontraria a via mística, a experiência vivida e sofri-

da 
do símbolo, 

que 

o aparta do 

platonismo puro 

e do trabalho de inteligência de Mallarmé.

Experiência 
decisiva 

que 

ele buscará traduzir 

pela 

cristalização da forma em cuja transparên-

cia 

poderá 
brilhar, 

quem 

sabe, em sua completa 
pureza, 

o ideal da Forma eterna.

Como se vê, a leitura de Bastide reconhece a decisiva importância da imagem central de

"Olhos 

do sonho", ligando-a coerentemente à matriz da experiência simbólica de Cruz e

Sousa. 
Não avança mais, 

porém. 

Vale a 

pena 

retomar a leitura do 

poema 

e ensaiar uma

interpretação 
da complexa experiência do olhar e da noite de 

que 

aí se trata, 

pois por 

ela

talvez 
se 

possa 

compreender melhor o lugar assinalado 

por 

Cruz e Sousa 

para 

o 

poeta, 

num

dos 
momentos mais altos de sua obra.
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O 

poema 

apresenta onze estrofes regulares, 

quadras 
formadas 

por 

decassílabos com

rimas alternadas 
(abab). O aspecto culto e requintado da construção em 

quadras 

clássicas

vem associado a outros traços similares da linguagem, traindo desde logo a formação rigo-

rosamente 

parnasiana 

de Cruz e Sousa, 
que 

não se desvencilhou dela mesmo nos 

poemas

de clara vertente simbolista, como este, dos Faróis,5 Nesta obra 

póstuma 

se encontra sua

melhor 

poesia, 

muito mais madura 

que 

a dos Broquéis, infinitamente superior à dos 

poemas

em 

prosa, quase 

ilegíveis hoje, e liberta da sina 

parnasiana 
do soneto. Não é o 

que 

ocorre,

decerto, com os Últimos sonetos, também 

póstumos 

e várias vezes extraordinários 

pela 

fatu-

ra e o alcance, mas obrigados ao espartilho da forma fixa dominante, rendendo culto a um

acabamento artesanal desviado dos fins de sua obra mais ambiciosa.

Não é difícil rastrear, contudo, mesmo neste 

poema 
de sua melhor safra, as marcas domi-

nantes da formação 

parnasiana, 

visíveis desde logo nos traços retóricos de 

que 

dispõe sua

força verbal, mas 

já 

muito misturados a tendências da nova estética. Assim, à 

primeira 

vista,

o vocabulário escolhido a dedo, culto também e 

por 

vezes raro, busca a 

palavra 

exata, como

se vê 

por 

ardentias6 ou 

pelos 

olhos sempre tenazes. A expressão tende à frase lapidar 
(à

maneira de Baudelaire, 

que 

tanto orientou a 

precisão parnasiana), 
como na extraordinária

imagem, referida aos olhos, dos dois mudos e sinistros 

pajens, 
ou no verso em 

que 

a

exatidão descritiva e 

plástica 
se ajusta à sonoridade cinzelada sob medida, feita de alitera-

ções 
simétricas e timbres vocálicos contrastantes: 

faróis 
de augúrio nos 

ferais 
escolhos. Em

alguns momentos, se nota ainda o 

gosto 

classicizante, 

perceptível 
nos latinismos da adjeti-

vação, como em ígneas 

plagas 

ou atras voragens-, 

por 

fim, a sintaxe vem marcada 

pela 

figu-

ra reiterativa da anáfora e 

por 

algumas inversões, como a anástrofe da terra neste leito raso.

Tudo 

parece 

acentuar o 

pendor para 

o estilo elevado, com insistência nos aspectos exteri-

ores da forma, burilada ainda à maneira 
parnasiana 

como objeto de fino lavor, 

para 

dizê-lo

com a 

palavra que 
então se diria.

Entretanto, como no caso de Baudelaire 

— 
o 

principal 
farol 

para 
os simbolistas 

—, 

o las-

tro de 

padrões 

técnicos conservadores não impede o avanço artístico de Cruz e Sousa, 

que

transforma a herança 

parnasiana, 
buscando outros fins. Caminha não decerto no sentido da

arte como 

pesquisa 

dos realistas e impressionistas, voltados 

para 

o mundo sensível e os

efeitos óticos da luz, mas no da exploração da transcendência simbolista, de uma realidade

nova, descoberta 

por 

imagens insólitas, realidade 

que parece 
entremostrar-se 

para 

além da

consciência aferrada à clareza da forma exata. A superação da técnica 

parnasiana 
é também

uma exigência interna da nova matéria 

que 

o artista tem diante dos olhos e se dá em articu-



lação 
com a sondagem de esferas enigmáticas da realidade, 

que 

ampliam o campo da 

per-

cepção 
estética e 

geram 

uma nova sensibilidade.

O fato é 

que 

esses 

procedimentos 

se combinam aqui num mesmo efeito sugestivo 

que

rompe 
com as exigências da exatidão escultórica, mas epidérmica, dos 

parnasianos, 

reforça-

do 

pela 
adjetivação abundante, as reiteradas reticências e um vasto leque de imagens, aber-

tas 

para 
um mundo fora dos limites da consciência. Demonstram, assim, uma nova con-

cepção 
da forma artística 

que 

não representa 

propriamente, 

mas sugere 

por 

signos uma re-

alidade 
além, cuja estranheza, 

pelas 

marcas da experiência onírica, 

já 

nada tem a ver com o

parnasianismo. Muito 

pelo 

contrário; a noite e o sonho impõem desde o início suas sombras

e indeterminações, 
de modo 

que 

a forma exterior, exata e nítida, cede espaço a mundos

vagos, 
obscuros e ilimitados, antes indevassáveis, onde imagens com força simbólica se

enraízam 
na mais 

profunda 

interioridade humana e ressurgem confundidas numa 

paisagem

de sonho.

Uma 

poderosa 

harmonia advém dessa cerrada confluência de tantos traços lingüísticos

diversos 
convertidos ao mesmo rumo expressivo. O leitor sente de imediato o forte impacto

do todo, tendo uma impressão maciça e homogênea do 

poema, 

cuja atmosfera negra, sotur-

na e, afinal, sinistra é apenas de vez em 

quando 

riscada 

pelo 

fulgor de fosforescências

atraentes 
e ameaçadoras, realçadas 

por 

contraste em notável efeito 

plástico. 

Idêntico desliza-

mento 
entre a aparência da forma exterior 

parnasiana 

e o 

que 

vem depois 

já 

se insinua

talvez 
desde o título, com a confusão entre o subjetivo e o objetivo na expressão olhos do

sonho. 
A continuidade ambígua entre sujeito e objeto só se afirma no desenrolar do 

poema,

com 
a interpenetração de elementos internos e externos na 

paisagem 

sentida como experi-

ência 
onírica.

E 

praticamente 
impossível dizer-se o 

que 

é dentro e o 

que 

é de fora, numa composição

que 
fixa tanto os olhos e o ato da visão: o 

que 

em 

princípio pode 

nos 

projetar para 

fora

como 
o olhar, 

pode 
também constituir uma 

pura projeção 

subjetiva. O olhar é ambígua-

mente emissor e receptor. 

Quem 
aí vê está sendo visto. Desse enlace surge essa realidade

estranha, 

que 

é 

preciso 
analisar 

para 
se compreender.

Abre-se o texto na forma de uma enunciação lírica mas como se fosse uma narrativa,

pelo 
motivo liminar do Certa noite e um argumento tênue: conta-se a experiência de um Eu

diante da visão de dois olhos estranhos, durante uma caminhada solitária, numa noite sotur-

na. Mas o 

que predomina 

é decerto a expressão lírica, 

que 
aqui lembra o sonho, ou antes

um mau sonho, com seqüência vaga, imagens fortes, repetições e misteriosas ressonâncias,
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sobretudo 

pela 

atmosfera absorvente e 

pesada que 

tudo impregna. Ao longo do 

poema 

se

ressaltará bastante, sob essa atmosfera escura e erma, a estranheza dos olhos, recorrentes e

dominadores. São, de forma ambígua, o objeto e a 

projeção 

da visão subjetiva e ressurgem

sempre transfigurados como numa alucinação, tanto 

para 
atrair 

quanto para 

ameaçar o

sujeito, 
por 

eles submetido a uma 

perseguição 

tenaz.

O motivo da 

perseguição 

introduz um elemento dramático no desenvolvimento da ação,

ao fazer da 

paisagem 

onírica o 

palco 

de um conflito em 

que 
o sujeito, completamente isola-

do, se torna vítima daquilo 
que 

vê. O acossamento se casa então à opressiva atmosfera de

melancolia, solidão e horror, carregada 

pelas 

tintas do negrume, do isolamento, do senti-

mento soturno, 
que 

tende a saturar o ambiente, 

pois 
desde o início todos os traços da subje-

tividade aparecem, transferidos 
pela 

figura da hipálage, à noite. Esta se adensa com 
gravi-

dade sobre o sujeito errante e só, dominado 

pelos 

olhos e assim tomado 

pela 

força da

própria 

visão, sob a ameaça desses signos de 

presságio 

fatal 

que 

assombram a 
paisagem 

de

pesadelo.

A 

partição 

entre sujeito e objeto, ambiguamente atenuada e confundida 

pela 

forma

dúplice da visão, ao mesmo tempo subjetiva e objetiva, se desdobra, 

porém, 

numa espécie

de cena fictícia, de situação dramática, configurada 
pelos 

termos reiterados da 

perseguição

implacável e sem 

justificativa. 

No fundo, contemplamos uma cena dramática e 

plástica, 

mar-

cada 

pela 

ironia trágica-, nela o Eu solitário, 

paralisado 

sob a atmosfera de 

pesadelo,

aparece enigmaticamente 
perseguido por 

sua 
própria 

visão.

O caráter a uma só vez inevitável e arbitrário dessa situação de ameaça fatal reverte ironi-

camente sobre o 

próprio 

sujeito de 
quem 

emana a visão, sobre ele 

que 

forma corpo com os

olhos e o todo da noite. O seu isolamento de 

qualquer 

meio social 

parece 

completo, da

mesma forma 

que 

seu encerramento no mundo noturno do sonho, reino de uma natureza

agressiva e inóspita. A noite recobre o 
que 

não se diz ou não se 

pode 

dizer, como se abri-

gasse 

o mundo dos refugos do desejo, o mundo tomado 

pelas 

imagens demoníacas, A reali-

dade 

parece 

ter se transferido 

para 

esse outro lugar, de sombras e terror. E um sentimento

de 

profunda 

melancolia, equivalente ao sentimento de morte em vida, habita com naturali-

dade esse mundo noturno das imagens de 

pesadelo. 

Elas tomam a cena e criam o clima da

ação 

persecutória, 

cuja arbitrariedade realça, no entanto, a ironia dessa situação trágica.

Os olhos 

que 

o Eu vê, excluído do mundo comum dos mortais, 

parecem 

condená-lo a

uma absurda situação de sacrifício. Para entendê-la, convém seguir a caminhada 
por partes,

acompanhando o destaque dos olhos.
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A caracterização dos olhos se torna, com efeito, decisiva 

para 

a compreensão do enigma

que, 
substituindo-se à visão banal, logo descartada (nunca da terra neste leito raso / outros

olhos 
eu vi transfigurados), atrai e 

paralisa 

o sujeito, na iminência de algo terrível. As 

qua-

dras 
vão retomando os olhos como um motivo recorrente a cada 

passo, 

modulando-os a

cada 
retorno dos versos, com a mesma tenacidade 

que 

lhes atribui, convertendo-os em algo

cada 
vez menos familiar ao sujeito, num crescendo apavorante da expectativa do 

que 

não se

sabe 
bem o 

que 

seja. Como havia frisado Poe no 

princípio 

do 

processo que 

desembocou no

simbolismo, 
o medo antecipa realidades 

que 
ele mesmo inventa, 

podendo 

torná-las 

pre-

sentes 
e efetivas 

para quem 

as teme, crescendo com a consciência do 

próprio 

medo. E dessa

forma 
os olhos, deslocados 

para 

uma 

posição 

insólita, se tornam estranhos e são capazes de

espelhar, 
atraindo-as 

para 

o ser apavorado, as terríveis imagens demoníacas de uma

natureza 

perversa: 

o mar traiçoeiro, o deserto cruel, as feras 

que 

espreitam a 

presa, 

as atras

voragens 
e os mudos e sinistros 

pajens. 

Com crescente força expressiva, esses olhos salta-

dos 
do corpo da noite, ubíquos e acesos no interior da treva, conduzem, como faróis

demoníacos, 

para 

dentro da noite infernal.

De fato, eles logo se mostram iluminados 

pelo 

fulgor satânico de fosforescências e aber-

tos, 
indo de encontro a afetos complicados do Eu, aparentemente submisso a 

padecimentos

e crueldades 
sem explicação, como 

que 

expiando uma culpa obscura. Nota-se logo a marca

perceptível 
da definição baudelairiana de uma beleza ardente e triste, ferida 

pelo 

infortúnio,

assim 
como certo satanismo, de origem romântica, mas reativado, conforme se sabe, na

tradição 
moderna ainda 

por 

influência de Baudelaire. O moderno tem o tom de infelicidade, e

o traço satânico 

parece 
espelhar em sua identificação do negativo a negatividade real da situ-

ação social alijada 

pelo poeta 
do seu mundo sonhado. Nele também, 

por 

certo, está a marca

pessoal 
atormentada, ao estilo de Cruz e Sousa, capaz de incorporar a tradição, e ainda moldar

de novo o drama do 

próprio 

artista com imagens inéditas, convulsas, tensionadas 

para 

uma

inesperada 
direção, cheia de complexas implicações. É 

preciso 
examinar com cuidado.

A fosforescência, luminosidade 

que 

responde 

pela 

maravilha com 

que 

os olhos enigmati-

camente atraem 
— 

parece 
ser esse o 

poder 

das ardentias, com o contexto marítimo 

que

insinuam, 
depois reiterado no sinal de 

perigo 

dos 

ferais 
escolhos 

—, 

se associa também ao

fogo demoníaco 

que portam 
dentro. A ameaça diabólica vem, 

portanto, 

insidiosamente

oculta dentro do fascínio, recoberta 

pela 

noite e vinculada aos brilhos fosforescentes do mar

Ccujo 

poder 

de atração decerto sentiu o 

poeta 

da ilha do Desterro). Essa luz dúplice, com

seu brilho intermitente contra a treva em torno, 

permite 

vislumbrar então os sentimentos
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V

complexos e ambíguos do ser 

que 

leva 

pesadelos fantásticos, 

trementes, em sua 

própria

alma. É o 

que 

se 

pode 

entrever 
pela 

insólita imagem dos versos da 

quinta 

estrofe, 

paralela 

à

caminhada majestática dos olhos, observados contra a escuridão da noite, na direção do Eu

completamente solitário:

Na treva só os olhos, muito abertos,

seguiam 
para 

mim com majestade,

um sentimento de cruéis desertos

me apunhalava com atrocidade.

A complexidade do sentimento expresso nessa imagem de 

pesadelo que 

envolve a agrura

dos desertos e se agudiza na 

pungência 

da 

punhalada, 

com sua violência e 

ponta 

sadomaso-

quista, parece 

situar de fato o sujeito, carente e só, arbitrariamente exposto ao sofrimento,

na 

posição patética 

de uma vítima de sacrifício. A ironia nascida da arbitrariedade da situ-

ação sonhada em relação ao real, acentuada 
pela 

ameaça de destruição inexorável do Eu,

remete ao modelo arquetípico do sacrifício trágico ou da morte de Deus. Descartado o

mundo real 

pelo 

sonho, a ironia, 

que 

brota com a consciência realista desse descompasso,

se coloca na direção do retorno ao mito.7

Na verdade, a 

posição 

do sujeito se identifica aqui com a do 

pharmarkos, 
ou seja, com a

posição 

ambivalente do herói trágico 

que 

é ao mesmo tempo vítima do sacrifício e emissário

da expiação catártica. Ele é o bode expiatório, em 

quem 

se 

pune 

a falta não nomeada, mas

determinada 
pela 

exclusão ou 

pela 

opressão social: no caso, o 

poder 

majestático dos olhos

parece 

aludir a isso dentro do mundo à 

parte que 

é o mundo onírico do 

poema. 

O real,

deslocado, se introjeta no sonho, sob a forma sublimada e abstrata do mito trágico em cujo

centro está o artista reconduzido 
pela própria 

visão a um rito de sacrifício.

O decisivo é 

que, 

neste caso, o sujeito, vítima da 

perseguição, 

é o ser tomado 

pela 

aluei-

nação, ao mesmo tempo 
que 

é também o emissor da visão. Com efeito, como 

quem 

aqui vê

é também 

quem 

é 

punido, 

se reúnem o visionário e o bode expiatório num mesmo ser, cuja

situação, alucinada e 

patética, 

vem dramatizada na cena do sonho.8 Ora, esse lugar

ambíguo do 
pharmarkos 

é exatamente o lugar do sujeito lírico e, 

por 

extensão, do 

poeta

visionário, 

que 

expõe na forma da cena fingida seu 

próprio 
sacrifício. O sofrido drama do

poeta 

excluído do mundo dos homens vem oculto na noite metafórica, cujo caráter infernal

se expande mediante as imagens demoníacas do 

pesadelo. 
O 

poeta 

se vê na situação do
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herói trágico 

que padece 

num deserto a dor 
pungente 

da exclusão e da culpa, sob a 

persis-

tente 

pressão 

dos olhos do terror.

Na verdade, aí se apresenta o doloroso drama do artista, a sua condição de assinalado,

como dirá Cruz e Sousa noutro 

poema, para 

designar o ser condenado à loucura e ao

infortúnio 

que 

seria o 

poeta, 

capaz, no entanto, de 
povoar 

de belezas eternas o mundo

despovoado. Serão, 
por 

isso, imortais seus espasmos de louco, 
juntando 

mais uma vez o

patético 
da dor à eternidade libertadora e catártica do seu canto alucinado.

A alucinação 
parece 

situar-se na raiz da teoria 
poética 

de Cruz e Sousa e se liga de forma

paradoxal, 
mas coerente, à dimensão visionária de sua 

poesia. 

Em seu visionarismo 

poético

a transfiguração da realidade em imagem (como 
a 

que 

se vê dramaticamente exposta na

cena deste 
poema) 

é considerada de fato como um 
processo 

delirante 

que 

se estende ao

espetáculo dramático de todo o cosmo. Ante o olhar desse visionário marcado na origem

pelo 
materialismo 

pessimista 

e o senso de extermínio de tudo no nada, a visão alucinada

exprime as crispações de uma realidade 
que 

lembra as convulsões do mar, o turbilhão inu-

merável e caótico do universo apocalipticamente 
tragado 

pelo 

vazio de um Nirvana

aniquilador. Por imagens como essa, Cruz e Sousa 
prepara 

e antecipa os temas e a lin-

guagem 
de vasto setor de nossa lírica moderna. Basta 

pensar 

em Murilo Mendes.

De fato, só muito mais tarde o surrealismo insistiria em imagens assim, com raiz no in-

consciente e frondosa copa simbólica, sob a 

qual 

até a realidade histórica 
pode 

vir se abri-

gar. 
A correspondência entre a interioridade e o exterior, 

pela qual 

o mundo afetivo se

enlaça 

plasticamente 

ao 

quadro 

da 

paisagem, 

num 
passo 

a dois ritmado e atroz, demonstra a

união íntima e indivisível entre o ser e a circunstância, 
de modo 

que 

as imagens isoladas

tendem a unificar-se numa superimagem ou símbolo comum 
pelo qual 

se sugere uma

experiência 

que 

raia o indizível. Os olhos resumem uma totalidade não nomeável direta-

mente; 

por 

eles fala a realidade ausente, inscrita de forma oblíqua nas marcas de melancolia

e dor da 

paisagem 

onírica.

Os olhos são ainda, 

por 

outro lado, animalescamente ameaçadores: vêm associados a

tigres, chacais e ao urso, todos eles feras 
predadoras 

com uma agressividade 

prestes 

a dar o

bote. O mesmo caráter negativo e insidioso do espaço físico, com suas ardentias e 

ferais

escolhos, se reproduz no reino animal. Por outro lado, a mescla desarmônica 
que 

confunde

o humano com outros reinos da natureza 

— 
olhos como feras 

— 
implica o 

grotesco, 

saído

do fundo da terra, da caverna, conforme vem indicado na 

primeira 

estrofe e reiterado mais

tarde. O mundo inferior assoma à vista: do 

fundo 

horror da terra 

funerária 

brotam os olhos
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e as imagens de 

pesadelo que 

vêm 

povoar 

o mundo desarranjado 

que 

é o mundo do

poema. 

O olhar visionário capta um mundo em desordem, desagregado e aberto ao abismo,

às atras voragens, ao caos, ao sinistro: o mundo em 

que 

irrompe o 

grotesco.

O vínculo 

que 

faz retornar ao mundo da 

gruta 
(onde, como se sabe, 

primeiro 

se encon-

traram os antigos ornamentos chamados de 

grotescos, 
termo derivado do italiano 

grotta)

reata a ligação com o mundo ínfero e baixo 

que 

se estampa 

para 

nosso espanto e horror na

desarmonia, nos caprichos 
por 

vezes ridículos das manifestações 

grotescas. 

A herança

romântica do 
grotesco 

sério como irrupção súbita do demoníaco está, sem dúvida, 

presente

aqui. O estremecimento 
que 

resulta da ruptura do mundo familiar, tornado de repente

estranho e minado, carreando angústia e 

pavor, 

abala a 

paisagem 
de sonho dominada 

pela

onipresença fantástica dos olhos no 

poema. 

Mas é sobretudo na direção da visão 
grotesca,

cuja afinidade 
profunda 

com a arte moderna da 

primeira 
metade do século XX tem sido rei-

teradamente apontada, 
que 

o 

poema parece 

tender, ao acentuar o caráter impenetrável e

impessoal da estranheza 
que, 

como força do inconsciente, emerge com os olhos obsessivos

do escuro da noite.9

Não é à toa, 
portanto, que 

os olhos brotam aqui do fundo da terra, mas arrastam também alu-

cinações 
fundas 

do lodo carnal, imagem 

poderosa, que 

envolve, em sua base naturalista trans-

posta 

em deformação expressionista, a sexualidade sob a forma culpada da abjeção, como se os

olhos em 
geral 

associados à alma ou à 

parte 

espiritual e superior do corpo, como em Santo

Agostinho, 
ganhassem 

autonomia e se deixassem marcar agora 

pela 
agressividade animalesca e

pelo 

baixo corporal, unido 
por 

sua vez ao elemento da degradação moral conotada em lodo.

A imagem 
que 

evoca decerto ainda aqui a tradição do abjeto introduzida 

por 

Baudelaire,

em sua arte nutrida de cristianismo e de revolta anticristã, revela como a transcendência de

Cruz e Sousa arranca do mais baixo da vida material, trazendo de sua origem realista e natu-

ralista a convulsão dos tormentos, o 

peso 

de culpas irresolvidas, as 

quais parecem 

assomar

muitas vezes com as imagens do fundo obscuro do inconsciente. Ao 

que parece, 

trata-se da

expressão da mais íntima interioridade 
que 

vai 

projetar-se 
na tela dos sonhos e na 

própria

consideração do universo, sob a forma crispada e 

por 

vezes expressionista da alucinação

que 

lhe confere o olhar visionário. O efeito desse 

processo 
aparentemente de desrealização

delirante é, todavia, de um terrível realismo.10 Dele 

procede 
o sentimento de ironia trágica

que 

ronda a 

paisagem 

onírica do 

poeta, pois 

as marcas de realidade, sublimadas, nebulosas

ou obliquamente deformadas no terror do sonho, se 

projetam 
ainda com força de tremenda

realidade no efeito 

que 

dão as imagens.
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Esse efeito terrivelmente realista das imagens de Cruz e Sousa leva a 

pensar que 

em sua

obra 
as nebulosidades vagas do simbolismo, 

projeções 

alçadas ao sublime do sonho, evocam

ainda 
o dramatismo da angústia humana, fazendo da lírica 

palco 
em 

que 
se assiste à transfi-

guração 
sacrificial do sofrimento em sublimidade 

poética. 

A arte da torre de marfim traz em

sua 
base os espasmos da dor do ser assinalado, 

que, 

como se observou, é 

para 
ele o 

poeta.

Ao contexto arbitrário 

que 
antecipa as associações oníricas do surrealismo, se combina,

além 
disso, 

portanto, 
a deformação de cunho expressionista do visionário, ambas as ver-

tentes 
coadunadas à visão 

grotesca, 
muito recorrente no 

poeta. 

Isso demonstra como em

Cruz 
e Sousa, do mesmo modo 

que 
em Baudelaire, estão mescladas as matrizes das van-

guardas 
modernas, confundidas de algum modo nessa forma de evocar 

por 

imagens com

valor 
simbólico e de contundente realismo de efeito uma realidade não 

passível 
de trans-

crição 
direta. A evocação 

plástica ganha 
enorme eficácia e 

produz pelas 
imagens uma reali-

dade 
nova, concreta e medonha, como essa dos olhos da noite, embora ela não se deixe

reduzir 
à realidade da experiência sensível.

Por fim, os olhos se destacam do completo negror da noite, 

já 

inteiramente autônomos,

personificados na escolta 

persecutória, 
de força alegórica, como dois mudos e sinistros

pajens. É esta uma imagem emblemática e lapidar 

que 

mais uma vez nos recorda a dicção

baudelairiana. 
Com essa calma medonha, 

que 

a contenção imagética 

potência, per-

manecerão 
enigmáticos até a tentativa final de reconhecimento, impenetráveis 

figuras de

sonho, 
ao mesmo tempo 

próximos 
e estranhos, em servil, mas velada ameaça, cristalizada

em 

gélida 
imagem de terror. Por ela, o olhar visionário desemboca no invisível, no 

que 
está

além 
do 

poder 
de 

penetração 
do Eu, naquilo 

que, 

ao desfamiliarizar-se, 
se converteu no

absolutamente 
estranho e 

persegue 

na ameaça sob a forma do sinistro. Os olhos são os

olhos 
do Outro.

O tratamento 

grotesco 
confere, 

portanto, 

autonomia a uma 

parte 
do corpo, atribuindo-lhe

a substância 
de ser à 

parte. 
Os olhos surgem desligados do todo a 

que pertenciam, perdem 
a

dimensão 
humana, 

passando 
a formar corpo com a noite, 

para 
dela se destacarem e se

tornarem 
figuras imperscrutáveis. Retirados do corpo humano, são transferidos a outro con-

texto, 
o da 

paisagem 
exterior, com a 

qual 

se confundem, mas da 

qual 
também acabam 

por

se 
desprender com suas fosforescências demoníacas, brilhantes contra a escuridão noturna,

até 
encarnarem a imagem do sinistro, no limite do impenetrável.

A arte de Cruz e Sousa antecipa o frio terrível do estranhamento 

que 

sentiríamos no sécu-

lo 
seguinte ao 

perceber 
a dissociação arbitrária do contexto, a mescla 

grotesca 
do humano
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misturado aos animais e às coisas, o caos do mundo desintegrado à semelhança ameaçadora

do 

pesadelo. 

A caracterização transfiguradora dos olhos ao longo dessa caminhada noturna

culmina, 

portanto, 

no máximo estranhamento dos olhos, como se fosse em sua forma de

alucinação dramática uma imagem do 

próprio processo 
de alienação. A 

questão 

é mais uma

vez complexa e deve ser considerada em detalhe.

Em 

primeiro 

lugar, no âmbito do 

poema, 

a realidade onírica 

que 
essa arte cria, transcende

o alcance da compreensão do sujeito, vai além do Eu, como secreta experiência no bojo da

noite simbolizada 

pela 

visão dos olhos. A 

palavra 
visão tem aqui seu sentido realçado, como

se frisou desde o começo, 
porque 

designa essa realidade 

que 
vai além da consciência, em-

bora seja objeto do olhar do sujeito. Na verdade, esse olhar desaloja a realidade empírica,

para 

substituí-la 
pela paisagem 

onírica e estranha dos olhos deslocados; a uma só vez desfaz

ainda o tempo habitual, sugerindo uma caminhada em círculos, 

que 

se 

perde 

em voltas vãs,

mas faz circular a cada 
passo 

a ameaça do fim. A sombra do apocalipse ronda o mundo em

desagregação 
que 

é o mundo do olhar visionário.

O 

processo 

de desmanche da realidade rotineira e do tempo comum 

pode 

ser observado

na minúcia da construção 
poética. 

Assim, todo o léxico revela sua evidente sobrecarga na

direção única 
que 

cria essa realidade de 

pesadelo; 
sobretudo os adjetivos, numerosos e

enfáticos, se agrupam aos 

pares 

ou em séries maiores, três e até 

quatro, 
reiterando 

quali-

dades similares ou idênticas em torno dos substantivos de significado 

próximo, 
fazendo a

caminhada marcar 
passo, 

sob a atmosfera opressiva. Acúmulo e repetição trabalham no

mesmo sentido, 

para 

travar o movimento e deixar espaço 

para 
a expansão das imagens. E as

imagens 

poderosas que 

se irradiam da visão desses olhos, onipresentes e obsedantes como

uma idéia fixa 
— 

na verdade a caminhada não 

progride, 
o 

percurso 
dá voltas vagas, vãs e

vacilantes, conforme as 

palavras 

textuais 

—, 

intensificam a intenção repetida de se 

jogar

toda a força expressiva sobre uns 

poucos 

elementos análogos, sobre o mesmo foco do signi-

ficado, saturando homogeneamente a linguagem em 

que 
se exprime a experiência onírica.

Em conseqüência, um admirável efeito de 

plasticidade 
nasce dessa 

perseguição 
insólita

em 

que 

o Eu, travado 

pela 

atração e 
pela 

ameaça, sucumbe ao sumidouro voraz dos olhos

que 

o 

querem 

tragar 

para 

o interior do negrume, de onde brilham com fosforescências marí-

timas e sugam com força satânica. O fiapo de ação 
— 

a caminhada do Eu lírico 
— 

se

esgarça, sem rumo e sem avanço efetivo, e se 

presta 
apenas ao realce das imagens reiterati-

vas em 

que, 

como se disse, de 

quadra 

em 

quadra, 

vão se transfigurando os olhos maravilho-

sos, aterradores como uma aparição.
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Como se 

pode 
notar, a arte de Cruz e Sousa efetivamente não representa uma determina-

da realidade; antes, 

por 
signos reiterados ou similares, sugere uma realidade insólita e não se

sabe até 

que ponto 

deformada 

pela 
subjetividade. Uma realidade 

que 
se situa, ao 

que

parece, 
para 

além da consciência, como uma região onírica impenetrável, embora em conta-

to com o mundo humano, donde o contundente efeito de estranheza 

que provoca.

Essa abertura 

para 
os elementos inconscientes demonstra como o 

poeta, 

articulado com

as sondagens mais 

perspicazes que 
se faziam no seu tempo nessa direção 

— 

o 

poema 
é

datado 
de 1897 

—, 

se empenhava no tratamento de temas novos e arriscados, intuídos

provavelmente 
a 

partir 
da 

própria 
realidade terrível em 

que 

era obrigado a viver e 

que 
o

oprimia 

por 

muitos lados, inextricavelmente interligados na resposta estética a 

que 

dá trata-

mento simbólico. A complexa experiência 

que 

o 

poema 

encerra aparece, desta forma, como

a contraparte simbólica de uma realidade irredutível à síntese verbal. O 

poema 

é o símbolo

de uma realidade ausente, impossível de se nomear de outro modo, senão 

por 

esse mundo

transtornado 
da interioridade enigmática 

projetada 

como visão. Paradoxalmente, a realidade

foge 
de fora 

para 

dentro dos olhos.

Quando 
se observa melhor, verifica-se 

que 

o distanciamento entre sujeito e objeto 
(entre

o Eu 

que 

vê e os olhos do sonho) não só 

permite 

certa distância épica e o 

germe 
de desen-

volvimento 
narrativo, como é inerente à atitude 

que 

caracteriza toda enunciação lírica,

oposta, 

por 

definição, ao 

puro 
discurso lírico da canção, em 

que 

se fundem completamente

sujeito e objeto. Aqui, 

porém, 
a atitude se espelha mais fundo na 

própria 
organização inter-

na das imagens, 

que 
tanto 

provêm 
da 

profundeza 

do ser humano, no caso do sujeito lírico,

quanto 
do exterior, onde os olhos se sobrepõem à treva em torno, mas são enigmaticamente

uma extensão da interioridade. É 

que, 

como se disse, o 

poema 
delineia o traçado de um 

per-

curso no 

qual 

se encontram, em misteriosa interação, o de dentro e o de fora, formando-se a

continuidade 
ambígua entre o mundo subjetivo e o objetivo. Essa integração 

propicia 
a sín-

tese expressiva do símbolo como o lugar do encontro, 

permitindo 
a fusão de elementos dís-

pares 
numa mesma estrutura, tensa de elementos contraditórios 

e ambígua 

pela própria

abrangência 
com 

que 

resume a multiplicidade em unidade.

A realidade insólita, sugerida no 

processo, parece 
transcender, 

portanto, 
a experiência

humana 

que 
com ela se intercomunica e 

pode 
ter-lhe dado origem, deixando-se somente

entrever nas imagens oníricas 

que 

a visão do sujeito acaba 

por 
sugerir como signos do

impenetrável. 
Até onde o sujeito está 

presente, 
embora sem consciência clara de estar ou a

possibilidade 
de 

penetrar pela 

visão banal, é 

parte 
ainda do 

processo, 
constituindo 

precisa-
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mente o caráter visionário do 

poema pelo 

avanço sobre a realidade inconsciente 

que 

se

situa 

para 

além do Eu, como sua 

parte 

invisível.

Se assim for, a construção toda do 

poema 

está de fato assentada num 

paradoxo, pois 

a

realidade criada conforme a visão subjetiva se torna incompreensível 

para 

o 

próprio 

sujeito,

ao mesmo tempo atraído e 

paralisado 

diante desse demônio interior, 

projetado 

no bojo da

noite. Demônio 

que 

ele lança sobre o mundo como uma 

parte 

impenetrável dele mesmo,

como algo estranho 

que 

deixasse de 

pertencer-lhe 

e 

passasse 
a ameaçá-lo.

O 

poema 

será, nesse sentido, a visão de um 

processo 

de 

perda 
de si mesmo ou de aliena-

ção, 
como um mergulho na loucura ou na 

própria 
entranha da alucinação, caminhando-se

ao encontro do 

ponto 

cego da visão, onde se aninha o outro, o invisível 

que 

é também o

indizível, o 

qual 

no entanto ameaça como um duplo 

que já 

estava no começo e está também

no fim. A noite de Cruz e Sousa chama 

para 

as 

profundezas 
nunca vistas da noite da alma,

em cujo fundo sem fundo outros olhos espiam, como na 

parede grotesca 

do soneto famoso

de Nerval: Crains, dans le mur aveugle, un regard 

que 
fépie.

A noite é assim o espelho negro em 

que 

o sujeito se mira 

para 
encontrar-se com o outro:

os olhos contra os 

quais 

nada 
pode 

o solitário Narciso, 

paralisado 
diante do estranho

fascínio. Na verdade, um mergulho na estranheza, frisada desde o 

primeiro 

verso e do

primeiro 

adjetivo ligado aos olhos, como o reconhecimento do 

que 

era familiar e se tornou

estranho 
para 

a visão do sujeito: emergência do sinistro 

que 
a imagem despojada e hirta dos

pajens 

condensa como a aparição 
grotesca 

de um duplo ameaçador. Na fixidez, na calma

medonha dessas figuras finais do sonho há algo de rígido, de mecânico, 

que 

notamos nos

bonecos e autômatos em 

que 

o desgarramento da substância humana reduziu a vida ao

reino das coisas. O vazio da vida escoada, determinado 

por 
esse 

processo 
de reificação, só

deixa sedimentada a rigidez formal da imagem desse final sinistro.

No exame do Homem de areia, de E.T.A. Hoffmann, Freud interpretou a emergência do

sinistro, daquilo 
que 

se tornou não familiar e estranho 
(Das Unheimliché), como um retorno

do reprimido." Algo disto haverá aqui, 
pois 

a situação do artista 

projetada 

na 

paisagem 

de

pesadelo 

é abismada 

pelos 

olhos esvaziados de humanidade 

que 

retornam a cada 

passo 

da

caminhada onírica, até a estranheza máxima da imagem final. E com eles retornam também

ao mundo onírico da visão 

poética 

os sentimentos dolorosos da exclusão e da negatividade

social, ou seja, a sombra do mundo real, de 

que 

se tornou impossível falar, a não ser sim-

bolicamente 

pela 

situação dramática da ironia trágica, 

que 

repõe o artista no 

papel 

da vítima

do sacrifício ou faz dele o objeto da 
perseguição 

e da ameaça fatal.
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Na verdade, a condição do artista tal 

qual 

se espelha nas imagens do sonho sombrio

parece 
vincular-se, 

por 

sua força de realidade, a contradições fundamentais da existência e

do contexto social de Cruz e Sousa. É 

que 

o 

poeta, 

tendo recebido a educação esmerada

que 
lhe deram seus 

protetores,12 

tinha a cultura da classe dominante, mas foi submetido,

pela 
condição social e o estigma da cor, no dia seguinte da Abolição, à segregação cultural

de 

que 

nunca se livraram os 

pobres 
em nosso 

país. 

Essa situação conflitiva real 

pode 
ser,

entre outras coisas, o 

que 

vem aparentemente alijado do texto 

poético 

e substituído 

pelo

mundo onírico e à 

parte, 

mas retorna de algum modo na resposta simbólica com o senti-

mento opressivo e melancólico da 

perseguição 

em clima de 

pesadelo. 

Esse mundo onírico

não se limita decerto a evocar a condição real 

que 

eventualmente 
podia 

estar em sua

gênese, 
mas não deixa tampouco de expandi-la, 

pela 

força irradiante da imagem simbólica,

que pode 

significar mais do 

que 

a realidade 

que 

a condicionou. Ao aderir ao simbolismo, o

poeta 
parecia 

entregar-se à imitação de um estilo de época cujas matrizes, além de estarem

fora de seu contexto 

próprio, 

tendiam a afastá-lo, 
pela 

forte idealização, do dramatismo e da

negatividade do mundo real. O 

que 

se observa, 
porém, 

é 
que 

foi 

por 

meio do tratamento

pessoal 
desse estilo 

que 
conseguiu dar expressão nova, mais ampla e duradoura, a con-

tradições reais de sua existência, transpostas ao 
plano 

do símbolo, 

que passa 

a atuar depois

com força 

própria 

enquanto forma estética. É importante notar 

que 

o caráter algo fantasmal

do simbolismo 

parece 
dar vazão ao caráter não menos fantasmal do sentimento da exclusão

social do 

poeta, 

assim como a negatividade, tudo o 

que 

refuga o desejo, 

parece 

aninhar-se

no universo à 

parte, grotesco 
e sinistro, reino do demoníaco. No fim, os fantasmas do sonho

são ainda uma expressão autêntica do real. É exatamente isto o 

que 
se deixa ver como uma

sugestão 

para 

além da forma exata do 

poema: 

tudo o 

que 

ali surge como impenetrável,

invisível, inconsciente, está ainda referido ao real e dele faz 

parte, 
como aquilo 

que 

se con-

funde com a escuridão misteriosa da noite. E o 

que, poeticamente, 
surpreendem os olhos

alucinados do 

poeta 
sob a forma do sonho. Como dirá, anos mais tarde, Murilo Mendes, 

"a

existência do enigma tende a aumentar o campo da realidade".13

No 

poema, 
a dissociação 

paradoxal 

entre o sujeito e seu objeto, na medida em 

que 

este

for 

produto 
da visão subjetiva deformadora, é então uma espécie de discórdia 

(de 
delírio

persecutório 
ou 

paranóico, 
talvez dissesse um 

psicanalista) 
mantida em harmonia 

pela 

estru-

tura inclusiva e a linguagem homogeneizadora, capaz de contrabalançar e unificar 

por 

um

feixe de 

procedimentos 
e relações a experiência conflituosa 

que 

aí se exprime. O avanço

artístico de Cruz e Sousa se dá, 

portanto, 

não só na superação da herança 

parnasiana 
com
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outros fins, mas no da descoberta de uma nova 

problemática, 
cujos 

pontos principais 
anteci-

pam 

temas importantes da 

psicanálise 

e das vanguardas deste século, tratados de forma ino-

vadora, 

pela 

força 

poética 
da imagem.

Em resumo, a experiência visionária 

que 

aí simbolicamente se sugere fala de uma reali-

dade intratável, do 

que 

não está, do 

que 

ainda não se sabe, 

por 

vezes se crê vagamente vis-

lumbrar e se busca sempre saber, 
quando 

nos interrogamos 
sobre nós mesmos: o 

que jaz

sem nome no fundo dos olhos, 

que 

é 

parte 

de nós e da noite, 

que pode 

ser o Outro de nós.

Pelos olhos do símbolo, o 

poeta 

visionário 
penetra 

no invisível e tenta nomear o 

que 

não se

pode 

dizer, mas assim lança a medida do impossível 

que, 
desde o simbolismo, 

persegue

toda 

grande poesia. 

Tanto as formas alvas 

quanto 
a noite de Cruz e Sousa se arriscam a

preencher 
esse mesmo vazio, o indizível da experiência simbólica, o oco do olho, às vezes

só silêncio.

Notas

Cf. 

João 
da Cruz e Sousa. In Faróis. Obra completa. Org. de Andrade Murici. Atualização e notas de Alexei Bueno.

Rio de 
Janeiro: 

Nova Aguilar, 1995, 
p. 

127-128. Na edição Murici de 1961 e noutras 

que 
se seguiram, a segunda

estrofe vem com versos invertidos: Nunca da terra neste leito raso / Com meus olhos mortais, alucinados... /

Nunca tais olhos divisei acaso / outros olhos eu vi transfigurados. Preferi a lição corrigida de Alexei Bueno na

nova edição acima citada.

Ver 

Bastide, R. 
- 

"Quatro 

estudos sobre Cruz e Sousa". In: A 
poesia 

afro-brasileira. S. Paulo: Martins, 1943.

Reproduzido em: Coutinho, Afrânio (Org.). Cruz e Sousa. Rio: Civilização Brasileira, 1979, 
p. 

157-189. Os trechos

citados se encontram, respectivamente, à 
p. 

158 e 159.

A 

expressão é de Cruz e Sousa.

4. 

Op. cit., 
p. 

187.

Creio 

que 
tem toda a razão Massaud Moisés, 

quando 
afirma 

que 

"não 

é demais enxergar em Faróis e Evocações

resquícios da formação 
parnasiana 

e naturalista, mas harmonicamente ajustados às características simbolistas". Ver

desse autor. História da literatura brasileira. O simbolismo. S. Paulo: Cultrix/Edusp, 1985, 
p. 

34.

O 

termo atraiu também Alberto de Oliveira: 

"Lembrando 

o lucilar das ardentias / Pelas noites do mar." Cf. 

"Praia

longínqua". Em suas Poesias 2a. série. Rio: Garnier, 1906, 
p. 

84.

Como 

aponta Northrop Frye, será esta uma dimensão importante da literatura moderna, como se vê em Kafka e

Joyce. 
Basta 

pensar, 
no caso do 

primeiro, 
nas evocações do Livro de 

Jó 
e nos típicos 

personagens 
da ironia trágica



moderna como o 
judeu, 

o artista, o homem comum, o clown chaplinesco. Cf. desse autor, Anatomia da crítica.

Trad. Péricles Eugênio da Silva Ramos. S. Paulo: Cultrix, 1973, 
p. 

47-48.

g

Sobre a identificação entre o visionário e o bode expiatório, num contexto vinculado às drogas, observa 
José

Miguel Wisnik 

que: 

"(...) 

a relação entre o ambíguo 

papel 
social do visionário e a sua vinculação com as drogas tem

um outro aspecto subjacente. Acontece 
que 

enquanto canalizador (e formulador) da angústia e da violência social,

que 
o visionário assinala e sublima, ele se identifica com a figura do bode expiatório, ao mesmo tempo vítima sacri-

ficial 
e veículo de 

purificação. 
Agente catártico mitificado e marginalizado, o visionário é sintoma e remédio da

doença 
social". Ver suas 

"Iluminações 

profanas (poetas, 
profetas 

e drogados)". In: Novaes, Adauto. O olhar. S.

Paulo: 
Companhia das Letras, 1988, 

p. 
283-300. A citação se acha à 

p. 
285.

^ 

Sobre as relações entre o 
grotesco 

e arte moderna, refiro-me aos conhecidos estudos de Wolfgang Kayser, Gustav

R. Hocke, Mikhail Bakhtin e, entre nós, Anatol Rosenfeld.

Para a análise do efeito semelhante em Baudelaire, veja-se Auerbach, Erich 
- 

"Les 

fleurs 
du mal di Baudelaire e il

sublime". 
In: Da Montaigne a Proust. Trad. it. Bari: de Donato, 1970, 

p. 
192-221.

^Freud, 

Sigmund. 

" 

Lo siniestro". Em suas Obras completas. Trad. L. López Ballesteros 
y 

Torres. 
3a. ed. Madrid:

Biblioteca 
Nueva, 1973, 

p. 
2483-2505.

12 r-

Como se sabe, Cruz e Sousa foi educado 
pelos 

antigos senhores de seus 
pais, 

escravos alforriados.

1

Cf. Mendes, M. 

"Vieira 

da Silva", 
Janelas 

verdes. Em sua Poesia completa eprosa. Ed. org. 
por 

Luciana Stegagno

Picchio. 
Rio de 

Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994, 

p. 
1443.



José 

Paulo Paes

Para uma 

pedagogia 

da metáfora

A

.xJLs considerações 
que 

se vão seguir têm dois 

pontos 
de 

partida. 
O 

primeiro 

é uma

citação literária; o segundo, uma observação da vida cotidiana. Proponho-me a mostrar 
que,

embora não estejam ligados 

por qualquer 

nexo de consubstanciabilidade, 
ambos os 

pontos

de 
partida 

acabam levando, 

por 

caminhos homólogos, ao 

que parece 
ser uma mesma

apetência ou 

propensão 

humana.

A citação a 

que 

me refiro, usada 

por 
Gérard Genette como epígrafe do seu livro Figuras,

diz: 

"Figura 

traz ausência e 

presença, prazer 
e desprazer".1 É de Blaise Pascal e foi tirada do

artigo X dos seus Pensamentos.1 Nesse artigo, onde se ocupa do 

que 

chama de 

"os 

figura-

tivos", Pascal insiste em 

que 

o Velho Testamento não deve ser tomado ao 

pé 

da letra, 

pois

os sucessos ou 

"coisas 

visíveis" ali narrados não 

passam 
de figurações 

"de 

uma santidade

invisível". A existência de dois sentidos, um literal e outro figurado, é indispensável 

para

provar que 

o Messias 

prometido pelos profetas 
de Israel é de fato o 

Jesus 
Cristo do Novo

Testamento. Neste segundo Testamento estaria a 

"chave" 

para 
o correto entendimento do

primeiro, 

chave de resto antecipada 

pela 

"interpretação 

mística 

que 
os 

próprios 

rabinos

deram à Escritura".

Pascal não chega a dizer o 

que 

entende exatamente 

por 
figura. Mas nada faz supor tivesse

em mente o sentido demasiadamente lato do termo na retórica clássica, em 

que 

designa

quaisquer 

mudanças efetuadas na sintaxe usual da frase com vistas a obter algum tipo de

efeito. Longino, 
por 

exemplo, capitulava entre as figuras o assíndeto ou ausência de con-

junções, 

o hipérbato ou inversão dos termos da frase, a 

perífrase 
ou circunlóquio etc.3 Pelos

exemplos 
que 

aduz no artigo X, Pascal estava era se referindo especificamente a imagens ou

metáforas. Assim, a 

passagem 

do mar Vermelho 

por 
Moisés seria uma 

"imagem 

da

Redenção" e a ruína de 
Jerusalém 

uma 

"figura 

da ruína do mundo". Ou seja: o invisível ou

espiritual metaforicamente 
significado 

pelo 

visível ou concreto.

Para esclarecer o 

porquê 

do dúplice sentimento de 

prazer 
e desprazer 

que 

vê associado à

presença 

e ausência induzidas 
pela 

figura, Pascal recorre ao exemplo do retrato: 

"Um 

retrato

traz ausência e 
presença, prazer 

e desprazer." A realidade exclui a ausência e o desprazer.

Prazer evidentemente 
na medida em 

que 

o retrato torna iconicamente 

presente 

a coisa
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retratada; 
desprazer na medida em 

que 

o ícone4 não alcança substituir satisfatoriamente a

realidade 

palpável. 
O estatuto de inferioridade 

que 

a figura tem aqui em relação ao figurado

explica-se 

pela 
ótica ortodoxamente cristã dos Pensamentos, a 

qual 

inverte o sentido usual

de 

"real": 

este 

passa 

a designar não a concretude do sensível e do visível, e sim a intangibili-

dade 
do espiritual e do divino. Ademais, tal ótica, 

por privilegiar 

a coisa figurada em detri-

mento 
da coisa figurante, é de índole claramente maniqueísta.

Os 

judeus 
seriam um 

"povo 

indigno" do reino de Deus 

porque 

"amaram 

tanto as coisas

figurantes 

e as esperaram tanto 

que 

desconheceram a realidade 

quando 
ela veio no tempo e

da 
maneira 

preditos". 
A 

"realidade" 

no caso é, 

quase 

escusava dizer, 
Jesus 

Cristo e a sua

doutrina; 
com isso, a importância do Antigo Testamento 

passa 

a ser de ordem meramente

instrumental 
e suas figurações um substituto implicitamente descartável daquilo 

que 

figu-

ram: 

"Foi 

o 

que 

fizeram 

Jesus 
Cristo e os apóstolos. Tiraram o selo, rasgaram o véu e desço-

briram 
o espírito." Todavia, 

quando 
da ótica teológico-cristã 

passarmos para 

a ótica especifi-

camente 
literária, veremos 

que 

figurante e figurado vão alcançar estatuto de 

plena 
equipon-

derância 
na economia do 

processo 
metafórico.

Antes, 

porém, 

devemos voltar-nos 

para 

aquela observação da vida cotidiana 

que 
consti-

tui 
o nosso segundo 

ponto 
de 

partida. 

Essa observação diz respeito a um certo tipo de

comportamento 
infantil da fase anterior à aquisição da fala. É a fase em 

que 

a criança

começa 
a explorar o mundo à sua volta e a reconhecer 

gestos 
e expressões das 

pessoas.

Uma 
das brincadeiras mais comuns a 

que 

costuma recorrer o adulto 

para 
atrair-lhe o inte-

resse 
é esconder o 

próprio 
rosto atrás de um anteparo 

qualquer para, 
uns instantes depois,

voltar 
a mostrá-lo de surpresa. A expressão de alarma com 

que 
a criança reage à ocultação

prolonga-se 
por 

um átimo após o reaparecimento do rosto e logo se desfaz num sorriso de

aliviado 
reconhecimento.

E bem de ver 

que 

o interesse do 

jogo 

não se esgota na 

primeira 
vez; 

prolonga-se 
e

aumenta 
nos ulteriores encobrimentos/descobrimentos. A reiteração do sorriso, 

que 
amiúde

se 
amplia num riso de satisfação, dá a entender 

que 
a criança experimenta 

prazer 

com a

repetitividade.5 

Como todo 

jogo, porém, 

este também tem as suas regras. O sumiço do rosto

conhecido 
não 

pode 

ser demorado, sob 

pena 

de o alarma da criança abeirar-se do choro, ou

então 
ela 

perder 
o interesse, desviando a atenção 

para 
alguma outra coisa. Tampouco 

pode

ser 
tão rápido 

que 

ela nem chegue a 

perceber 

o desaparecimento.

Aquele átimo em 

que, 

da 

primeira 

vez, dura a expressão de alarma logo após a reaparição

do 
rosto é, tudo faz crer, o tempo 

que 

a criança leva 

para 

reconhecê-lo como o mesmo 

que
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acabara de sumir. E seu 

primeiro 

sorriso deve resultar do alívio trazido 

pelo 

reconhecimen-

to. Mas dificilmente seria de supor 

que, 

nas vezes subseqüentes, os mesmos sentimentos

continuassem a atuar. Mais verossimilmente, eles se transmudam, a 

partir 

de então, naquele

"elemento 

de tensão e solução" 
que 

Huizinga, em vez de 

postular 

um 

"instinto 

de 

jogo" já

tido 
por 

Frobenius como 

"uma 

confissão de impotência 

perante 
o 

problema 

da realidade",

prefere 

apontar como o condicionador 
psicológico 

da 

"alegria" 

propiciada pelas 

formas

mais elementares de atividade lúdica.6 Essas formas o infante humano as 

partilha 

com os ani-

mais. Gatinhos novos ficam longo tempo tentando agarrar a 

ponta 

de um cordel 

que 

seu

dono faça aparecer e desaparecer atrás de um móvel ou abertura de 

porta; já 

mais crescidos,

transformam 
a 

perseguição 

a camundongos e baratas numa atividade 

que 

tem a ver menos

com a busca de alimento do 
que 

com o 

prazer 

lúdico de 

perseguir 

o 

que 

tenta fugir-lhes.

Com esse 
prazer 

têm a ver igualmente os brinquedos infantis de esconde-esconde. Como

deixar de supor, nestes casos, a transmutação do 

gesto 

venatório e utilitário da busca de ali-

mento no 
gesto gratuito 

do comprazimento lúdico?

A esta altura 
já 

se dão a 

perceber 

os nexos de homologia do 

jogo 

de encobrir/descobrir

com a citação de Pascal. Nos dois casos, há uma alternância de 

presença 
e ausência a 

que 

se

associam, concomitantemente, 
sensações de 

prazer 
e desprazer. Mas, diferentemente da

leitura cristã das Escrituras, 
que, 

com deslocar toda a ênfase 

para 

o espiritual figurado em

prejuízo 

do concreto figurante, 
põe 

a 

perder 

a labilidade da 

presença 
ausente ou ausência

presente 

— 
eoouéa marca 

gramatical 

dessa labilidade 
— 

o 

jogo 

do encobrir/descobrir

jamais 

a 

perde, pois 

nela tem a sua 
própria 

razão de ser.

Daí tal 

jogo 

servir à maravilha 
para 

ilustrar, em 

paralelo por 
assim dizer didático, a

dinâmica do 

processo 

metafórico. 
Em sua Arte retórica, onde discorre longamente acerca da

técnica 

persuasiva 

do discurso em 
prosa 

nos seus três 

gêneros, 
o deliberativo, o demons-

trativo e o 
judiciário, 

Aristóteles introduz a certa altura duas noções básicas 

para 

a descrição

do funcionamento da metáfora. Em 

primeiro 

lugar, a noção de desvio do 

"sentido 

ordinário"

das 

palavras 

como meio de dar elevação ao discurso; em segundo lugar, a noção da admira-

tiva estranheza 
que 

tais desvios suscitam: 

"importa 

dar ao estilo um ar estrangeiro, uma vez

que 

os homens admiram o 

que 

vem de longe e 

que 

a admiração causa 

prazer". 

Registre-se,

de 

passagem, 

a correlação de desvio com o 

gesto 

de ocultação no nosso 

jogo 

homológico, e

de estranheza com o esforço de reconhecimento do rosto reaparecido como o mesmo 

que

pouco 

antes desaparecera. Aristóteles 
distingue as metáforas como 

"o 

meio 

que 

mais con-

tribui 
para 

dar ao 

pensamento 
(...) 

o ar estrangeiro de 

que 

falamos", e delas diz outrossim
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"são 

enigmas velados".7 Não 

passe 

sem registro tampouco a correlação de 

"enigma' 

e

"velado" 

com o 

gesto 

de ocultação do rosto.

No discurso em 
prosa 

de 
que 

se ocupa a Arte retórica, a metáfora tem um 

papel

secundário 
em relação ao entitema. Silogismo oratório baseado em 

premissas 

apenas

prováveis, contrariamente às 

premissas 

verdadeiras do silogismo lógico, o entitema é um

dos 
meios 

principais 

de 

persuasão 

do discurso retórico, onde a metáfora desempenha ape-

nas 
funções subalternas de ornamentação ou realce. 

Já 
na Arte 

poética, 

o 

papel 

desta última

é nuclear. A começar do 

próprio 

conceito aristotélico da 
poesia 

como arte de imitação, con-

ceito 

que, 

lato sensu, dá a entender a 
própria poesia 

como uma metáfora no mundo. Pois

não 
se funda a imitação na analogia e não é a analogia o 

ponto 

de 

partida 

da metaforese? E

não 
se 

pode 

ver a conversão do 

particular 

em universal 

— 

graças 

à 

qual 

a 

poesia 

se torna

"mais 

filosófica e de caráter mais elevado 
que 

a história"8 

— 
como uma transposição

metafórica 
da espécie 

para 

o 

gênero? 

Disso trata Aristóteles no breve capítulo XXI da sua

Arte 

poética, 
onde conceitua metáfora 

"como 

a transposição do nome de uma coisa 

para

outra, 
transposição do 

gênero para 

a espécie, ou da espécie 
para 

o 
gênero, 

ou de uma espé-

cie 

para 
outra, 

por 

via de analogia".

Para bom entendimento de tal conceituação, 
convém lembrar 

que 

em lógica o 

gênero 

é

definido 
como uma classe cuja extensão se divide em outras classes, denominadas 

"espé-

cies" 
relativamente à 

primeira. 

Assim, 
para 

citar exemplos do 
próprio 

Aristóteles, 

"deter-se"

é um verbo 

genérico 

do 
qual 

"lançar 

ferro" é uma espécie, donde haver metáfora 

quando,

em vez de dizer 

"a 

nau aqui lançou ferro", dizemos 

"a 

nau aqui se deteve". 

Já 
em 

"Ulisses

levou 
a efeito milhares e milhares de belas ações", a transposição é da espécie, 

"milhares 

e

milhares", 

para 

o 

gênero, 

"muitas". 

Acrescenta Aristóteles 
que 

há analogia 

"quando 

o segun-

do termo está 
para 

o 

primeiro, 

na 

proporção 

em 
que 

o 

quarto 

está 

para 

o terceiro, o segun-

do em lugar do 

quarto".9 

Assim, em 

"a 

tarde (1) é a velhice 
(2) do dia 

(3), 
e a velhice é a

tarde 
da vida 

(4),", 
velhice 

= 

tarde e vida 

= 

dia.

Na Arte 

poética, 

Aristóteles não distingue imagem de metáfora, distinção 

que, 

embora

considere 
ser de 

pequena 

monta, cuida de estabelecer na Arte retórica com o exemplo de

Aquiles 

"que 

se atirou como leão", uma imagem, contraposto ao do 

"Este 

leão atirou-se",

uma metáfora. A diferença estaria, 
pois, 

no uso ou não da conjunção comparativa 

quando

do estabelecimento do nexo analógico. Outrossim, ainda na Arte 

poética, 

ao condenar o

"abuso 

das metáforas" 
por 

tornar o estilo 

"enigmático", 

ele implicitamente reputa o enigma

um 

procedimento 

abusivo.10 Mas no capítulo XI do livro III da Arte retórica, 

quando 

trata



230 / Poesia Sempre

dos 

"meios 

de tornar o estilo 

pitoresco", 
não deixa de louvar as metáforas 

"engraçadas" 

que

provocam 
uma 

"certa 

mistificação" no espírito do ouvinte ou leitor, levando-o no entanto a

dizer mais tarde consigo: 

"Como 

é verdade! Eu é 

que 

estava enganado." No rol dessas metá-

foras engraçadas coloca Aristóteles os 

"enigmas 

bem-feitos", os 

quais 

lhe 

parecem

"agradáveis" 

por 
ensinarem 

"alguma 

coisa" através de 

"expressões 

novas" onde 

"o 

pensa-

mento é 

paradoxal". 
Nele coloca também os 

"jogos 

de 

palavras" pelo 
seu 

"efeito 

de surpre-

sa" mercê do 

qual 

"a 

expectativa do ouvinte é lograda".

A sensibilidade de nossos dias está bem mais 

perto 
deste 

gosto 
do 

paradoxal 
e do enigmá-

tico 

que 
do ático senso de moderação e de clareza 

postulado 
na Arte 

poética. 
Assim como está

plenamente 
afinada com o dinamismo metafórico 

que, 
no mesmo capítulo XI da Arte retórica,

Aristóteles louvava no Homero empenhado em 

"animar 

o inanimado" com versos como

(...) 
por 

mãos audazes atiradas, vão as lanças

cravar-se, algumas, bem no meio do 
grande 

escudo erguido,

e muitas outras, em vez de lhe atingir o corpo branco,

cravam-se em 
pé 

no chão, vorazes de carne onde 

fartar-se

Estas lanças mostradas no ato de atingir o alvo, e cuja voracidade 
mais se assanha 

por 
não

encontrar a carne 

que 
buscava, são uma ilustração viva de como, 

pela 
dinâmica da metáfora,

o inanimado se anima. Mais 

que 

isso, um estatuto de duplicidade 

passa 
a consorciar labil-

mente entre si as coisas e os seres, o humano e o não-humano. 
Pelo vínculo da metáfora

predicativa (uma 
qualidade 

animal, 

"voraz", 

metaforicamente 
atribuída a um ser inanimado)

a lança de Homero 

passa 
a ser também uma boca. Ou melhor, a ser e não-ser uma boca, 

já

que 
na contínua alternância entre o sim/não encontra a metáfora o motor da sua dinâmica,

assim como o encontra nosso 

jogo 

na reiteração do encobrir/descobrir.

O nexo lábil 

que 

o dinamismo da metáfora estabelece entre o real e o imaginário 
(no sen-

tido de 

pensar por 

imagens) traz à mente as operações do 

pensamento 
dito selvagem, tal

como as descreve Lévi-Strauss. Para Lévi-Strauss, 

que 

não 

perfilha 
o construto de 

primitivo

proposto por 

Lévy-Bruhl 
— 

um ser de mentalidade 

pré-lógica, 
incapaz de entendimento 

por

via de conceitos e atrelado, 

pela 
afetividade, a uma mística 

participação 
no mundo da

natureza 

que 
não lhe 

permitia 
distinguir-se dele 

— 

, 
o 

pensamento 
selvagem é tão capaz de

abstrair e de distinguir 

quanto 
o 

pensamento 
civilizado. Sem confundir o mundo da cultura

ao da natureza, busca todavia 

"julgá-los 

como totalidade",12 

pelo que 
tem a natureza 

por
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uma 
linguagem 

a cujo entendimento 

pode 

aceder 

pelo 

deslinde dos seus nexos de seme-

Ihança 

com a vida dos seres humanos.

O 

pensamento 
selvagem se exprime 

por 

imagens concretas 
que, 

embora estejam sempre

rentes 
do sensível, da singularidade de 

percepção, 

nem 
por 

isso deixam de alcançar a 

gene-

ralidade 
da conceituação, donde Lévi-Strauss o descrever 

"como 

um sistema de conceitos

imersos 

nas imagens".13 É, ademais, um tipo de reflexão 

que 

opera 

por 

bricolage, ou seja,

pela recombinação 
de fragmentos de materiais culturais 

já 

elaborados, conforme se 

pode

ver 
na mítica, onde elementos de um determinado mito ou mitemas ressurgem com muita

freqüência, 

diferentemente agrupados, em outros mitos. Nesse 

particular, 

não seria

despropositado 

ver também na metáfora uma forma de bricolage. A diferença da nomeação

Propriamente dita, 

que 

cria novos nomes 

para 

novas coisas ("automóvel"), 
a metaforização

as 
designa 

por 
uma recombinação de itens lexicais 

preexistentes 
("arranha-céu").

A certa altura de O 

pensamento 
selvagem, referindo-se ao caráter metafórico dos nomes

próprios, Lévi-Strauss observa, na esteira de Roman 
Jakobson: 

"(...) 

é 

por 

causa do 

papel

paradigmático exercido 

pelos 

nomes 

próprios, 

num sistema de signos exterior ao sistema da

língua, 

que 
sua inserção, na corrente sintagmática, 

quebra perceptivelmente 

a continuidade

da 
mesma."14 

Trocando em miúdos essa observação e transferindo-a 
para 

a 

questão 
da metá-

f°ra: 

quando, 
em vez de dizer 

"ele 

entrou num edifício tão alto 
que parecia 

arranhar o céu",

diz-se 

simplesmente 

"ele 

entrou num arranha-céu", há uma 

quebra 

na continuidade lógica

da 
frase 

ou sintagma. Isso 

porque 

ali 

"arranha" 

mantém relações sintagmáticas, isto é, imedi-

atas 
ou de 

presença, 
com 

"céu", 

mas apenas relações 

paradigmáticas, 

isto é, virtuais ou de

ausência, 

com 

"edifício", "alto" 

e 

"parecer".

A 

quebra 
da continuidade lógica da frase 

pelo 

"enigma" 

da metáfora 

gera 
os efeitos de

surpresa 

e mistificação assinalados 

por 

Aristóteles. Surpresa e mistificação 

que 

se trocam em

Prazer no momento em 

que 

o ouvinte ou leitor atina com as relações virtuais escamoteadas

da 
frase 

e as restitui a ela, restaurando-lhe assim a continuidade lógica, mas agora enriqueci-

da 
das 

reverberações do 

paradoxo 

metafórico. No nosso 

jogo 

de encobrir/descobrir, isso

corresponde 

àquele bxeve instante de reconhecimento das feições do rosto desaparecido no

rosto 

recém-reaparecido, reconhecimento 

que 

faz a criança sorrir de 

prazer. Jean 
Cohen o

caracteriza 

como a etapa de redução do desvio15 ou impertinência semântica 

que 

a metáfora

introduz 

no sentido corrente das 

palavras.

Para 
exemplificar o mecanismo dessa redução, Cohen cita o exemplo de 

"tranças 

de

ébano". 

Embora não sejam de madeira, como o é o ébano, as tranças em 

questão 

têm a



mesma cor negra dele; tão logo nos damos conta disso, fica automaticamente reduzido o

desvio 

que 

o 

"embora" 

há 

pouco 

explicitava. Trata-se, no caso, de uma impertinência 

par-

ciai, a 

que 

Cohen contrapõe, como exemplo de impertinência total, os 

"azuis 

ângelus 

" 

de

Maliarmé. Cohen vê aí uma 

predicação 

metafórica indecomponível em unidades menores e,

portanto, 

de impertinência irredutível. Todavia, se se tiver em mente 

que 

o ângelus é o

toque do sino anunciador do fim da tarde, momento de 

paz 
e recolhimento, após o dia de

trabalho, em 

que 

o azul do céu começa a se adensar com a chegada da noite, 

percebe-se

que 

a sensação de 

"paz" 

sugerida 
por 

esse tipo de azul, mais do 

que 

um valor 

"puramente

subjetivo",16 é um traço de significação 
passível 

de redução analítica, como se acaba de ver.

A esta altura, 

já 

é mais 

que 

tempo de ressaltar a diferença capital entre uma metáfora

de invenção como 

"azuis 

ângelus" e metáforas de convenção como 

"arranha-céu" 

ou

"cabelos 

de ébano". Pelo excesso de uso, estas últimas 

perderam 

seu antigo 

poder 

de

surpresa e mistificação, o 

"ar 

estrangeiro" 
que 

lhes dava interesse, 

para 

se converterem

em lugares-comuns. Ocorreu, 
portanto, 

uma redução definitiva do desvio 

que 

elas

outrora introduziam na fala corrente, a cujo âmbito desde há muito 

passaram 

a 

per-

tencer, tanto assim 
que 

o usuário do idioma automaticamente as entende como designa-

ção 
direta. São, agora, substitutos de 

pronto 

descartáveis, de dinâmica e labilidade no

grau 

zero e 

que 

trazem 
presença 

sem nenhuma 

promessa 
de ausência. Em termos de

nosso 

jogo 

de encobrir/descobrir, correspondem a sumiços e reaparições do rosto do

adulto demasiado demorados 
para que 

a criança se 

possa 

interessar 

por 

eles, donde a

sua ineficácia lúdica.

Ao embotar-se-lhes o caráter de 

"desvios 

do sentido ordinário" das 

palavras, 

as metáforas

desgastadas ou cediças terminam ingloriamente seus dias como meros sinônimos no

dicionário da língua, 

que 

é um vasto cemitério delas. Se este 

já 

registra 

"ébano" 

com o senti-

do figurado de 

"aquilo 

que 

é negro", ao dizer 

"cabelos 

de ébano" estaremos então recorren-

do a uma metáfora de mero enfeite e 

gosto 

mais 

que 

duvidoso 

para 

emprestar a nossa

elocução um tom 

"literário" 
— 

no mau sentido de afetado, 

pernóstico, 

demodé. Em 

pólo

oposto, a labilidade dinâmica da metáfora de invenção instala, entre o real e o imaginário,

uma 
ponte 

de mão dupla 

por 

onde a surpresa da descoberta irá transitar comprazidamente

num repetido ir e vir. Esse tipo de metáfora imanta com suas linhas de força toda a extensão

da fala e não apenas o 

ponto 

dela em 

que 

instaurou uma impertinência semântica. Com isso

funda o 

próprio 

discurso 
poético, 

o 

qual 

se constitui num desvio tão radical da lógica da fala

comum 

que Julia 

Kristeva o define como o discurso da negatividade. Ou, conforme diz



Platão 
no Sofista, 

pela 

boca de Teeteto, referindo-se aos discursos do 

"produtor 

de ima-

gens", 
que 

neles 

"O 

ser se enlaç(a) ao não-ser, de maneira a mais estranha".17

Mais atrás, a 

propósito 

das vorazes lanças-bocas de Homero, vimos a alternância lábil

entre 
o ser e o não-ser, entre o sim e o não, 

que 

a dinâmica da metáfora de invenção institui.

Um exemplo tomado à 

poesia 

moderna tornará isso mais claro. Para descrever uma mulher

hiperbólica, o surrealista 
grego 

Níkos Eggonópoulos recorre em 

"Eleonora" 

a um catálogo

predicativo 
onde, 

para 

dizê-lo aristotelicamente, o 

"ser 

como" da imagem se alterna com o

"é" 

da metáfora:18

os seus cabelos são como cartão

e como 
peixe

os seus dois olhos são

como uma 
pomba

a sua boca

é como a 
guerra 

civil

(da 
Espanha)

o seu 
pescoço 

é um cavalo

vermelho

(...)

os seus cabelos

são

uma lâmpada de 
querosene

acesa

as suas espãduas são

o martelo dos meus 
prazeres

as suas costas

são o

olho de vidro

do mar

o arado

dos 
falsos 

ideogramas

apita

aflitivamente

na sua cintura
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as suas nádegas

são

cola de 

peixe

as suas 
pernas

são como relâmpagos

(...) 

19

Cada um dos itens desse catálogo 

predicativo 
faz 

jus 

ao 

padrão 
de excelência 

que, 

no seu

manifesto de 1924, André Breton estabelecera 

para 
a metáfora ou imagem surrealista: o seu

"alto 

grau 
de absurdidade imediata".20 Absurdidade 

que põe 
em xeque a 

própria 
noção de

desvio, a menos de aceitarmos falar em desvio irredutível. Com abolir na escrita automática

boa 

parte 

dos 

pressupostos 

lógicos da linguagem, os surrealistas deitaram abaixo o muro de

separação entre o onírico e o vígil, ligando-os num continuum. Daí 

que 

a única forma de

redução da impertinência de uma metáfora de tipo surrealista seja vê-la à luz dos mecanis-

mos da elaboração onírica, entre os 

quais 

Freud destaca a condensação, o deslocamento e a

representação indireta. Tais mecanismos são responsáveis 

pelo 

"uso 

do contra-senso e da

absurdez nos sonhos"21 e subjazem igualmente à técnica dos chistes verbais.

Esta última menção ajuda a entender a 

ponta 

de 

grotesco 
e de humor sempre 

presente 

na

estranheza de metáforas ilógicas ou irredutíveis como as de 

"Eleonora". 

O deleite 

que pro-

duzem não é diverso do 

que 

advém dos disparates ou ilogismos dos limericks de Edward

Lear, dos impossibilia da 

poesia popular 

e dos bouts rimés das 

paródias 
castroalvinas de

Sosígenes Costa:

Meus Deus, 

quem 
bate tão tarde

na minha 

porta 
de 

pedra?

Será Cervantes Saavedra?

Será a estrela da tarde?

Será a sombra de Fedra

ou a alma de Leopardi?

Insistem de modo insólito}2

Se 

for 
a sombra de Fedra

dizei 

que 
eu não sou Hipólito.

Para explicar o deleite advindo dos 

paradoxos 
e alogismos do chiste, do cômico e do

humor, Freud lhes situa o mecanismo na esfera do 

pré-consciente 
e/ou do inconsciente,
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onde 
esse mecanismo opera uma economia de despesa inibitória. Mas, voltando aos atribu-

tos 
físicos 

da mulher hiperbólica 

que 

o 

poema 

de Eggonópoulos tematiza, eles configuram,

na 
sua 

radicalidade 

predicativa, 

aquele desvio do desvio há 

pouco 

mencionado.

Lembra 
Gérard Genette 

que 

as analogias metafóricas transitam habitualmente do mundo

da 
cultura 

para 
o mundo da natureza, ao 

qual poetas 

de todos os tempos foram buscar seus

símiles.23 

Para encarecer a beleza das nádegas das três beldades, um dos 

poetas 

da Antologia

grega recorre a itens florais e marinhos:

a nívea carne das de outra, a de 

pernas 
abertas, tinha

rubor mais 

forte que 
a 

púrpura 
da rosa;

as da terceira, calmaria sulcada de ondas mudas,

palpitavam 
suaves ao seu 

próprio 
impulso,24

Séculos 

depois, Arthur Rimbaud 

põe 

a 

própria 

amplitude cósmica a serviço da celebração da

nudez 
feminina:

A estrela chorou rósea dentro das tuas orelhas,

O infinito rolou branco da nuca aos teus 
quadris,

O marperolou dourado as tuas mamas vermelhas,

E o Homem sangrou negro no teu 
flanco 

senhoril,25

Mas 
esse desvio hiperbólico do léxico do corpo 

para 

o léxico do cósmico vai-se inverter

ainda 

mais hiperbolicamente 
— 

desvio do desvio 

— 
na viagem de volta da metaforese ao

niundo 

da cultura. Mais 

precisamente, 

ao mundo artificial dos 

produtos 
fabris, com os 

quais,

de 
cambulhada 

com uns 

poucos 

itens do mundo natural, o bricoleur de 

"Eleonora" 

se com-

Praz em recompor a anatomia erótica de sua musa, desumanizando-a e reumanizando-a ao

mesmo 

tempo. Uma mulher de cabelos de cartão e/ou lâmpada de 

querosene 
acesa, de

sexo 

de apito agudo, ancas de rolos compressores, espáduas de martelo, costas de olhos de

vidro 

e nádegas de cola de 

peixe 

e 

— 

para 

dizê-lo 

platonicamente 

— 
um enlace de ser e

não-ser 

de maneira a mais estranha. Acicatada 
pelo 

demônio da sua essencial labilidade, o

significado 

poético 
simultaneamente remete e não remete a um referente: ele existe e não

existe; 

é, ao mesmo tempo, um ser e um não ser" 
(Kristeva).26

A 

"álgebra 

superior da metáfora"27 

por que 

Ortega 

y 

Gasset buscou caracterizar a lin-

§uagem lírica moderna vai encontrar um eco algo tardio na 

"matemática 

superior da 

poesia"

de 
Hugh 

Friederich, 

para quem 

essa lírica, 

por 

ser 

"uma 

lírica 

que 

serve, em 

primeiro 

lugar,
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à linguagem e não a uma referência como mundo", termina 

por 

anular 

"a 

diferença entre lin-

guagem 

metafórica e não-metafórica". Há nisto uma escamoteação de dois horizontes estrei-

tamente dependentes um do outro e à falta dos 

quais 
o 

próprio 

conceito de metáfora se

esvazia de sentido. Di-lo o 

próprio 

Friedrich: 

"Já 

não se 

pode 

falar aqui de metáforas.

A comparação 

possível 

na metáfora cedeu à absoluta identificação."28 Entretanto, o horizonte

dos referentes, constituído 

pelas 

coisas e situações do mundo, e o horizonte dos sentidos

literais, constituído 

pelo 

consenso da experiência histórica do mundo, em momento algum

deixaram de existir 

para 

os 

poetas.

Ainda 

que 

o impulso isolacionista de 

parte 
da lírica do século XX tenha levado

Hoffmansthal a dizer 

que 

"nenhum 

caminho direto conduz da 

poesia 

à vida; e nenhum con-

duz da vida à 

poesia" 

é 

que 

"as 

palavras 

são tudo",25 uma 

poesia 

centrada em si mesma,

totalmente desinteressada de 

qualquer 

referente externo, é inconcebível. O mesmo Lorca,

de 

quem 

Friedrich cita versos supostamente abonadores de uma 

"absoluta 

identificação"

transmetafórica, 

postula 

o 

poeta 

como um 

"professor 

dos cinco sentidos corporais" e exem-

plifica 

tal docência com o caso de Góngora, 
para quem 

"uma 

maçã é tão intensa 

quanto 

o

mar, e uma abelha tão surpreendente 
quanto 

um bosque". Nem 

por 

isso deixa Lorca de

acentuar o caráter cerebrino e abstrato das imagens 
gongóricas; 

num lance de humor crítico,

recomenda inclusive ao leitor não ler com uma rosa viva na mão o madrigal feito 

por

Góngora a uma rosa: 

"Sobram 

a rosa ou o madrigal."30

Como 

já 

acontecera na metafórica barroca, também na metafórica da 

poesia 

moderna os

nexos entre literal e figurado, concreto e abstrato, 
particular 

e 

geral, 
embora não cheguem a

desaparecer de todo, tendem a esgarçar-se. Esse esgarçamento aponta, de um lado, 

para

uma crescente intelectualização e, de outro, 
para 

uma crescente impessoalização da lin-

guagem 
lírica. Em 

"Eleonora" 

tivemos um exemplo de esgarçamento de sentido 

por 

inte-

lectualização. Ainda 

que possa parecer 

um 
paradoxo 

aplicar uma 

palavra 

como esta, do léxi-

co da consciência desperta e raciocinante, a um 

poema 

surrealista cuja dicção se 

proporia 

a

ecoar as obscuras 

pulsões 

afetivas do onírico.

A circunstância de o surrealismo desde cedo ter-se constituído em escola, com uma estéti-

ca codificada e um cânone de 

prógonos 

e epígonos claramente definido, mostra-lhe 

por 

si

só o caráter intelectualista. Outrossim, a exemplo do método verlainiano de fazer versos

comovidos com muita frieza, é de 

pensar que 

os 

poetas 

surrealistas se comprazam em forjar

metáforas absurdas com muita lucidez, apostados 

que 

estão em fazer saltar a centelha da

imagem, 

"não 

da comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos

J



Ensaios / 237

remotas" 

(Reverdy).31 A distância semântica entre os termos aproximados explica o esgarça-

mento 
intelectualista 

da metáfora surreal. Esse esgarçamento não chega contudo a desativar

e aí está a mulher-artefatos ou artefatos-mulher de Eggonópoulos 

para 

ilustrá-lo 
— 

a

labilidade 

entre o ser e o não-ser conotada 

pelo 
ou-, talvez a torne até mais ativa, dado o

longo 

caminho 
a 

percorrer.

A impessoalização 
a 

que 

tende a lírica de hoje está bem ilustrada num 

poema 

objetivista

de 
William 

Carlos Williams, 

"A 

duração":

Uma 

folha 
amarfanhada

de 

papel pardo 
mais

ou menos do tamanho

e volume aparente

de um homem ia

devagar rua abaixo

arrastada aos trancos

e barrancos 

pelo

vento 

quando

veio um carro e lhe

passou por 
cima

deixando-a aplastada

no chão. Mas diferente

de um homem ela se ergueu

de novo e lá se 

foi

com o vento aos trancos

e barrancos 

para 
ser

o mesmo 

que 
era antes?1

Nada 
aqui trai a 

presença 
do 

"eu" 

do 

poeta, 

a não ser como olho fotográfico a registrar uma

cena 

do cotidiano. Tampouco se 

pode 
dizer haja aqui 

qualquer 
metáfora, ao menos na

acepção 

aristotélica de desvio do sentido ordinário das 

palavras 
ou de transposição do

nome 

de uma coisa 

para 
outra. Mas, ainda 

que 

sub-reptícia, a visada analógica está 

presente
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na noção de medida 
— 

a folha de 

papel pardo 

tem o mesmo volume e tamanho aparente de

um homem 

— 

e na noção de diferença 

-— 
enquanto as rodas de carro aplastariam a forma

humana e lhe tirariam a vida, a folha de 

papel 

torna a erguer-se 

para 

seguir, intacta, o seu

caminho.

Apesar da impessoalidade do olhar do 

poeta, 

nem 

por 

isso deixa o objetivo de contami-

nar-se de subjetivo. O título de 

poema, 

"A 

duração", 

que 

diz respeito ao tempo de vida, me-

lhor dizendo, de animação da folha inanimada 
por 

um agente externo, o vento, 

pode 

ser

também lido, sem arbitrariedade, como uma alusão à fragilidade da vida humana compara-

tivamente à resistência das coisas sem vida. Ou como uma visão irônica das 

pretensões 
de

grandeza 

ou superioridade do humano, reduzidas a nada 

pelo paralelo 

com uma simples

folha de 

papel. 

Aqui 

já 

não vige a longa distância entre os termos em comparação 

que 

vimos

caracterizar o metaforismo surreal. Pelo contrário, a 

proximidade 
homológica é 

quase 

total:

a folha tem as dimensões do corpo humano e, em 

posição 
simétrica, dele difere 

pela 

superi-

or resistência. É mínimo, 

pois, 

o espaço homológico 

que 

a labilidade da metaforese tem de

percorrer. 

É como se vibrassem ambos, 
quase 

confundidos numa mesma imagem 

plana,

o corpo e a folha. O 

quase 

desempenha, é fácil ver, a função do ou em ser ou não-ser.

Para adequar-se à radicalidade da lírica do século XX o nosso símile lúdico, temos de

imaginar 

que, já perfeitamente 

integrada no espírito do 

jogo 

e incomodada com a demora

do reaparecimento do rosto, a criança, em vez de se desinteressar da brincadeira, vá engati-

nhando até a extremidade do obstáculo ocultador a sua 

procura. Quando 
o descobre e lhe

ouve o 

grito 

de 

"achou!", 

ela ri de 

prazer 

e volta a esconder-se, intimando o adulto a fazer o

mesmo, 

para que 

o 

jogo, 

do 

qual 

agora é cúmplice ativa, se repita ad nauseam.

Semelhantemente, a lírica moderna não se contenta em exigir do leitor aquela 

passiva

suspensão da descrença tida 

por 

Coleridge como condição suficiente 

para 

o desfrute do

poético. 

A 

par 

disso, o leitor é convidado 

— 

talvez se dissesse melhor intimado 
— 

a ir

ao encontro do 

poeta para 

acumpliciar-se com ele ná empresa de desconstruir o real de

convenção e reagrupar-lhe metaforicamente os detritos no transreal de invenção.

Historicamente, esse convite ou intimação remonta ao 

frisson 

nouveau suscitado 

pelos

paradoxos 

e antinomias de As 

flores 

do mal na espinha do hypocrite lecteur capaz de ir

do escandalizado comprazimento até uma baudelairização 

que 
dure um tempo de leitura

bastante 

para 

fazê-lo repetir a exclamação do descodificador aristotélico dos 

"enigmas

velados", das metáforas engraçadas e/ou mistificadoras 

"Como 

é verdade! Eu é 

que 

esta-

va enganado."
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Baudelairizar-se 
significa assumir ativamente, 

por 

um esforço de empatia, a 

psicologia

daquele 

cristão às avessas cuja consciência do 

pecado 
só servia 

para 

lhe aumentar o 

prazer

de 

pecar, 
salvando-o do spleen aniquilante; cuja nostalgia de 

pureza, para 

sentir-se a si

Própria, necessitava o aguilhão da dor, da sordície, da miséria e do vício a lavrarem 

por 

toda

pane; cuja 

percepção 
da beleza era tanto maior 

quanto 

mais nítida fosse a antevisão da futu-

ra 
charogne 

em 

que 

ela se iria dissolver; cuja teologia 

poética, 

feita de 

partes 

iguais de Deus

e Satã, 
não recuava diante da heresia 

panteísta 

ao estatuir um código eminentemente sensu-

al 
de 

correspondências 

para 

representar-se a divina e 

profunda 

unidade das coisas.33

O exemplo 
de Baudelaire, com dar-nos um 

primeiro 

esboço do 

que possa 
ser o transreal

de 
invenção 

instituído 

pela 

metaforese radical da lírica de nosso século, serve também 

para

ilustrar 

o salto da suspensão da descrença à cumplicidade operativa 

por 

ela instigado no

nível 
da leitura. Em nosso 

jogo pedagógico, 
esse salto corresponde ao engatinhar da criança

numa 
busca ativa do rosto desaparecido com o 

qual, 

cúmplice, 

passa 

a interagir 

gostosa-

mente, 
à espera do achoul O itálico em 

"ativa" 

sublinha a dinâmica falta da 

qual 

a metáfora

e 
condenada 

à vala comum do dicionário. E o itálico em 

"achou" 

aponta 

para 

aquilo 

que

Paul 
Ricoeur 

chama de 

poder 

heurístico da metáfora.34

Derivado 
do verbo 

grego 
eurísko, 

"achar" 

— 

o mesmo do famoso 

"Eureka!" 

de

Arquimedes —, 

o adjetivo remete ao caráter eminentemente fundador desse 

gesto 

de brico-

lage 

que 
é a renomeação metafórica. Um 

gesto 

não só de rever mas também de reaver, de

tornar 

a achar o 

já-visto, 

no sentido de trazer de volta a surpresa de um 

primeiro 
contato 

que

° 
automatismo 

da repetição embotara. Por força do seu 

poder 

heurístico é 

que 
a metáfora

deixa 

de ser mero ornato 

para 
se converter em veículo fundamental da visão 

poética 

do

mundo. 

Uma visão 

que, 

com articular o 

perceptivo 

ao afetivo, os olhos do corpo aos olhos

da 
alma, 

é sinônimo de sentimento 

poético. 

Se a 

poesia 

é feita de 

palavras, 
como 

preceitua 
a

cediça 

e tautológica boutade de Mallarmé, as 

palavras que 

a fazem são 

poéticas porque 
as

agencia 

esse tipo de visão ou sentimento a 

que 

fielmente servem. É o 

que 

acontece neste

Poema de Manuel Bandeira:

Eu vi uma rosa

— 

Uma rosa branca 
—

Sozinha no 
galho.

No 

galho? 
Sozinha

No 

jardim, 
na rua.

Sozinha no mundo.
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V

Em torno, no entanto,

Ao sol do meio-dia,

Toda a natureza

Em 
formas 

e cores

E sons esplendia.

Tudo isso era excesso.

A 
graça 

essencial,

Mistério inefável

— 
Sobrenatural 

—

Da vida e do mundo,

Estava ali na rosa

Sozinha no 

galho.

Sozinha no tempo.

Tão 

pura 
e modesta,

Tão 

perto 
do chão,

Tão longe na 
glória

Da mística altura,

Dir-se-ia 

que 
ouvisse

Do arcanjo invisível

As 
palavras 

santas

De outra Anunciação,35

A visão 

poética 

isola aqui um 

pormenor 

do mundo 

para 
o rever com uma intensidade tal

que 

nele se engolfa 

por 

inteiro, esquecida da natureza circundante, agora excessiva ante a

plenitude 
da rosa. É como se esta estivesse sendo vista 

pela primeira 
vez, e ao renomeá-la

com os inéditos atributos de 

que 
ora se reveste 

("graça essencial", 

"mistério 

inefável") 
—

o 

poeta 
a transforma numa imago mundi, num aleph borgiano cuja 

pequenez 
("modesta",

"perto 

do chão") é o 
próprio penhor 

de sua enormidade 
("longe", 

"altura", "glória"), 

isso evi-

dentemente em termos da lógica da hipérbole 

por 

diminuição. O mecanismo metafórico

aqui acionado é o da transposição 
— 

a espécie 

pelo gênero 

—, 

sempre dentro da labilidade

dinâmica do ser ou não-ser, da rosa 

que 

é e não é o mundo, ou 

que 

o é sem deixar de ser

rosa 

"tão 

pura 

e modesta / tão 

perto 
do chão".
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A rosa 
de Bandeira ilustra à maravilha o conceito de Gerard Manley Hopkins de inscape,

ou 
seja, 

"a 

particularidade 

de cada coisa observada como única".36 Entretanto, a intensidade

da 
focalização 

poética 

do único é 
que 

alcança, 
paradoxalmente, 

convertê-lo em imagem do

todo. 
Daí 

que para 

Croce a fantasia criadora, essência da 
poesia, 

tenha 
por 

função ligar 

"o

particular ao universal" e mostrar, 

"acima 

da estreiteza do finito, a extensão do infinito".-' 
Já

aqui 
estamos navegando em águas 

platônicas, 

a bordo do conceito de methexis ou 
partici-

pação. Nos diálogos do seu 
período 

mediano, Platão 
postula que 

o 

particular 

só existe na

medida 
em 

que participa 

da realidade universal, a 

qual, por 

sua vez, 
penetra 

as coisas 
parti-

culares 

em diferentes 
graus, 

à semelhança da luz do sol 
que 

ilumina diferentemente 
os obje-

tos 
em função da sua capacidade de recebê-la.38

A concepção de ser a 

poesia 

metáfora do mundo se confirma no seu 

poder 

de revelar o

universal 

no 

particular. 

Daí lhe vem o valor heurístico de redescoberta do mundo: 
para 

além

da 
realidade 

fatual, ela nos leva até uma outra, a do 

possível. 

Pergunta-se Paul Ricoeur se

"não 

é função da 

poesia 

suscitar um outro mundo 

— 
um mundo outro 

que 

corresponda a

possibilidades outras de existir, a 
possibilidades que 

sejam os nossos 
possíveis 

mais

próprios?"39 De fato, a metaforese 
poética 

introduz, na literalidade unívoca do fatual regida

Pelo verbo 

"ser", 

possíveis plurívocos 

regidos 

pelo 

verbo 

"ser-como". 

Para fazê-lo, recorre à

estratégia 

da referência cindida a 
que 

se refere 
Jakobson40 

e 

que 

a metafórica do 
poema 

de

Eggonópoulos 

exemplifica bem.

Numa 
frase do tipo de 

"os 

seus cabelos são uma lâmpada de 
querosene", 

os substantivos,

individualmente 

considerados, remetem o leitor a objetos do mundo, ao domínio do literal.

Entretanto, 

quando 

se associam analogicamente no inaudito conceito de cabelos-lâmpada,

assumem 

a irredutível impertinência do impossível. Impossível no domínio do real, bem

entendido, 

não do imaginário. Se a imaginação do 

poeta 

foi capaz de conceber cabelos

assim, 

eles 

passam 

a existir e vêem ampliar o repertório de 

possíveis 

de cada leitor. Tais 

pos-

síveis 

renovam-lhe a visão do 

próprio 

real, ao dinamizá-lo com a labilidade do imaginário.

Na sua leitura dos ditos sibilinos de Heráclito, Heidegger discute longamente o sentido

etimológico 

de alétheia, 

"verdade", 

como desvelamento do 

que 

está oculto, 

para 

mostrar

^e, no 

pensamento 

dos antigos 
gregos, 

havia uma 

"intimidade 

ambivalente de desvelar e

velar"41 

e 

que 

eles viam desvelamento e velamento não 

"como 

dois acontecimentos diferen-

tes 
e separados, mas como um e o mesmo". Não é nem 

preciso 

chamar a atenção da afini-

dade 

dessa visão integrativa com a labilidade dinâmica da visão metafórica, 
que 

unifica 

pre-

sença 

e ausência numa só ocorrência verbal. Outrossim, nos seus comentários sobre a 

poe-
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sia de Hõlderlin, vale-se Heidegger da citação de um verso dele 

para 

conceituar a 

poesia

como 

"a 

fundação 

pela palavra 

e na 

palavra". 

Essa fundação o 

poeta 

a faz 

por 

via da nomea-

ção, que 

"não 

consiste simplesmente em 

prover 

de nome uma coisa 

que já 

antes era bem

conhecida; mas 

quando 
o 

poeta 

diz a 

palavra 

essencial, só então é 

que 

o ente vê-se nomea-

do, 

por 
essa nomeação do 

que 

ele é, e assim conhecido como ente [Seiendes]",42 Tampouco

será 

preciso 
acentuar o 

quão 

intimamente ligada não está essa conjunção em itálico com a

visada analógica da metaforese.

Para fecho destas considerações, nada melhor 

que 
citar um aforismo de Heráclito longa-

mente comentado 

por 

Heidegger: 

"A 

natureza ama ocultar-se." O aforismo nos leva de volta

ao nosso 

jogo pedagógico, 

a 

que 

confere uma aura metafísico-antropológica, se assim se

pode 

dizer. Talvez o leitor ainda se lembre de 

que, 
ao aproximar nosso 

jogo 

e as brin-

cadeiras de esconde-esconde do instinto animal da caça, sugerimos, no caso, uma transmu-

tação do 

gesto 

venatório e utilitário da busca de alimento no 

gesto gratuito 
do comprazi-

mento lúdico. Com o seu 

jogo 

de 

presença/ausência 
e de ser/não-ser, a metaforese não

seria outra forma de sublimação desse mesmo 

gesto, 
só 

que 

agora no domínio da ação sim-

bólica, onde encenaria a caça lúdica de um sentido sempre em fuga 

para 

maior comprazi-

mento do caçar? Esta aproximação entre 

poesia 

e 

jogo 
escandalizará decerto ouvidos cro-

ceanos ainda atentos à exclamação do mestre: 

"e 

a arte e a 

poesia 
foram a seguir blasfemato-

riamente confundidas com o 

jogo".43 

Mas avaliza-o 

parcialmente 
uma citação de Heidegger

quando 
este, 

glosando 
os motes hõlderlinianos de a 

poesia 

ser a mais inocente das ocupações

e a linguagem o mais 

perigoso 

dos bens, escreve: 

"A 

poesia 
tem a aparência de um 

jogo 

mas

não é. O 

jogo 

absorve os seres humanos, mas de maneira tal 

que 
cada um deles se esquece de

si mesmo. Na 

poesia, pelo 

contrário, o homem se concentra a fundo no seu ser-aí."44

Nesse 

"parece 

mas não é" não estaria o demônio da metáfora 

jogando 
sua última cartada

para 

com ela 

ganhar 

sorrateiramente o 

jogo?
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OSSIÊ MANUEL BANDEIRA

Adriano 
Espínola

Casa-grande 
& Pasãrgaáa

Um, 

poeta; 

o outro, sociólogo. Ambos nordestinos, 

pernambucanos. 

De famílias tradi-

cionais, 
mas 

profundamente 

renovadores. A 

poesia 

de um, com seu apurado senso do

momento 

poético 

e da realidade humana, moderniza nossa sensibilidade, libera o verso, dá-

lhe 
novas medidas e ritmos 

— 
sobretudo os inumeráveis 

—, 

aproximando-o do homem

comum, 
da vida cotidiana. Poesia áspera, intratável e bela, mas também terna e sentida.

A ciência do outro, vazada em linguagem altamente 

plástica, 

ressoando a batuques afros

e colorido 
tupiniquim, 

penetra 

na casa-grande de nossa formação, aconchega-se numa rede

indígena 

esticada na varanda 

para 

ouvir as histórias da negra Rosa. Ilumina os recantos da

casa 
e da senzala, 

para 

escutar de repente o range-range das camas-de-vento dos coitos da-

nados 
de nossos avós, misturando no 

gozo 

o sangue 
preto 

e luso e, adiante, numa moita, o

encobreado: 

um bando de meninos mulatos, cafuzos e mamelucos saltam dos 

quartos 

e

matos 

para 
fazer a 

policromia 

de uma nova raça tropical.

Um amplia os horizontes da ciência 

poética; 

o outro mancha de 

poesia 

a linguagem da

ciências 

humanas. Ambos realizam um misto de ciência e arte, arte e ciência. Em ambos,

este 
outro traço comum, fundamental: o de serem marcadamente brasileiros. Sensualmente

brasileiros. 

De buscarem o nosso modo de ser, de amar, de 

ganhar 

a vida, de sonhar e sofrer,

quer nos relacionamentos sociais, 

quer 

no recolhimento individual.

Falo 
de dois escritores: Gilberto de Mello Freyre (1900-1987) e Manuel Carneiro de Souza

Bandeira 

Filho 
(1886-1968). 

Com eles aprendemos a ser mais brasileiros, com todos os nos-

sos 
defeitos 

e virtudes. A ver na mistura de temperamentos e raça, de arte culta e 

popular,

erudita 

e coloquial, o traço de nossa singularidade e esperança. Esperança de um Brasil me-

lhor, 

culturalmente mais rico. Mais lírico e doce. Apesar dos conflitos, 
pobreza 

e violência

em 
todos 

os níveis 
que 

ainda infelizmente nos cercam e crispam o dia-a-dia.
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Este trabalho 

pretende 

aproximar as 

preocupações 
sociológicas de um e literárias de

outro, 

para 

tentar extrair daí talvez uma imagem do 

que 
somos: nossas heranças materiais e

espirituais, nossos sentimentos e idéias, nosso rosto e 

gestos 
dirigidos 

para 
o mundo e o

outro. Imagem esta 

que, 

embora voltada 

para 

o 

passado, 
não deixa de apontar 

para 

o

futuro, 

para 
uma 

"outra 

civilização". A nossa. A nossa utopia 

possível. 

Freyriana. Bandei-

riana. Casa-grande & Pasárgada.

Por uma 

questão 

metodológica, iniciarei sempre com um texto do 

poeta 

Manuel Bandeira

para, 

em seguida, confrontá-lo com as idéias do sociólogo 

pernambucano, 
notadamente na

sua obra máxima, Casa-grande & senzala. Pretendo 

partir 

da sugestão 

poética 
do autor de

Libertinagem 

para 

ver se encontro a exposição científica 
(sociológica, antropológica, econômi-

ca...), ou 

pelo 

menos o comentário 

paralelo 
do mesmo assunto nas 

páginas 
do outro.

Em busca da arquitetura perdida

Falar do autor de Casa-grande & senzala e do criador da cidade de Pasárgada significa

destacar desde logo o elemento arquitetônico com o 

qual 

vão se deparar no exame de nos-

sas raízes. Porque será no desenho da edificação, na dignidade das 

grossas paredes, 

nas

varandas das velhas casas coloniais, dentre outros aspectos, 

que 

Freyre surpreenderá a

primeira 

criação do colono em terras tropicais, 

já 

adaptada ao clima e às necessidades da

família 

patriarcal 

açucareira. Por sua vez, Bandeira identificará nos casarões de Ouro Preto o

alvorecer de nossa cultura e nos antigos solares e igrejas da Bahia experimentará um intenso

sentimento de intimidade e brasilidade.

Com efeito, ao 

pisar pela primeira 

vez em Salvador, o 

poeta, 
enfático, dirá: 

"nunca 

vi

cidade tão caracteristicamente brasileira como a boa terra"1 
(...) 

"como 

se ali fosse a 

grande

sala de 

jantar 

do Brasil, recesso de intimidade familiar de solar antigo com 

jacarandás pesa-

dos e nobres".2 Por isso afirmará 

que 

"ali 

a 

gente 
se sente mais brasileiro", 

para 

em seguida

confessar 

que 

nele, 

"mais 

forte do 

que 

nunca, estremeceram aquelas fundas raízes raciais

que 

nos 

prendem 
ao 

passado 
extinto, ao 

presente 

mais remoto. Raízes em 

profundidade 

e

em superfície."3

"O 

que 

surpreende nos arquitetos e construtores do 

período 
colonial" 

— 

acrescentará de

forma mais objetiva 
— 

"é 

essa adaptação ao ambiente, às necessidades arquitetônicas, à

natureza do material".4 Fascinado 

pela 

autenticidade e funcionalidade dos sobradões anti-

gos, 

Bandeira aproveitará 

para 
denunciar 

"a 

mania do neocolonial". Como antídoto, o 

poeta

aconselhará aos 

"nossos 

amadores de estilo" 

que 

dêem um 

pulo 
à Bahia, a fim de 

"sentirem 

e
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apreenderem 

a razão, a força, a dignidade daqueles velhos solares ou dos altos sobradões dos

bairros 

comerciais".5 
Para ver se deixam, 

por 

fim 

— 

não 

perdoa 

o 

poeta 

—, 

de fazerem 

"boni-

tinho, 

engraçadinho, 
enfeitadinho, 

quando 

o espírito das velhas casas brasileiras era bem o

contrário 

disso, caracterizando-se antes 

pelo 

ar severo, recatado, verdadeiramente senhorü".6

A 
mesma 

indignação e espírito crítico sente Bandeira ao observar, no seu Guia de Ouro

Preto 

(1958), a tentativa de algumas casas novas ali imitarem o estilo das antigas. Faltariam

aquelas 

principalmente 

"caráter", 

afirma. Pois 

"essa 

maneira arrebitada e enfeitadinha 
que

batizaram 

de estilo neocolonial tomou à velha construção 

portuguesa 

uma meia-dúzia de

detalhes 

de ornato, desprezando 

por 

completo a lição de força, de tranqüila dignidade 
que 

é

característica 

do colonial legítimo" ,7

Ainda 
a 

propósito 
de Ouro Preto, o bardo 

pernambucano 

conclamará seus amigos e

munigos 

para 
salvarem a cidade, em decorrência das fortes chuvas de verão, no 

poema

Minha 

gente, 
salvemos Ouro Preto" 

(1952). 
Depois de referir-se aos 

"monumentos 

vene-

raveis" 

(Palácio dos Governadores, Casa dos Contos, Casa da Câmara, os templos, os chafa-

nzes 

e os nobres sobrados da rua Direita), 
que 

se encontram em 

perigo, 

mas, também, aos

casebres 

de taipa de sopapo", Bandeira concluirá 
que 

o salvamento é importante 

porque:

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa vontade de autonomia nos sonhos 
frustrados 

dos

[Inconfidentes.

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa arte nas igrejas e esculturas do Aleijadinho.

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa 

poesia 

nos versinhos do Desembargador."

Se 
Bandeira 

lembra 

que 

naquela cidade brotou o sentimento da Independência, além de

nossa 

arte 
sacra, escultural e 

poética, 
Gilberto Freyre 

— 

também revisitando as construções

coloniais, 

sobretudo a chamada casa-grande, completada 

pela 

senzala, encravada no latifún-

dio 
açucareiro 

do Nordeste nos 

primeiros 

séculos 

—, 

buscará surpreender, no seu desenho,

a 

própria configuração do sistema 
patriarcal 

da colonização 

portuguesa 
do Brasil e os

Primórdios 
de nossa organização 

político-social, 

racial e cultural, como 

pretende 

demonstrar

ao 
longo 

do seu livro. A arquitetura da casa-grande torna-se, assim, 

para 

ele, o 

protossímbo-

lo 
da 

sociedade 
luso-tropical.

Com 
efeito, a observação detalhada do traçado da casa-grande 

possibilitou 

a Freyre

destacar 

uma série de características 

que, girando 

em torno do microcosmo familiar inicial,

r°deado 

de índios domesticados e negros escravizados, explicaria a eclosão de uma civiliza-
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ção 
mestiça, estável e singular. Tal singularidade residiria na concepção mesma da edifi-

cação, diferente das habitações lusitanas da época:

A casa-grande de engenho 

que 
o colonizador começou, ainda no século XVI, a

levantar no Brasil 
— 

grossas paredes 
de taipa ou de 

pedra 
e cal, coberta de 

palha

ou de telha-vã, alpendre na 
frente 

e dos lados, telhados caídos num máximo de

proteção 
contra o sol 

forte 
e as chuvas tropicais— não 

foi 
nenhuma reprodução

das casas 

portuguesas, 
mas uma expressão nova correspondendo ao nosso

ambiente 

físico 
(...)?

A 

partir 

desse momento, o 

português 

torna-se luso-brasileiro, 

pois, 
ao criar um novo tipo

de habitação, estabelece os fundamentos de uma nova ordem econômica e social. De fato, a

casa-grande, associada à senzala,

representa todo um sistema econômico, social, 
político: 

de 

produção (a monocultura lati-

fundiária); 

de trabalho 
(a 

escravidão); de transporte 
(o 

carro de boi, o bangüê, a rede, o ca-

valo); de religião 
(o 

catolicismo de 
família, 

com capelão subordinado ao 
pater 

famílias, culto

dos mortos, etc.); de vida sexual e de 

família 
(o 

patriarcalismo polígamo); 
de higiene do corpo

e da casa 
(o 

"tigre", 

a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de 

gamela, 
o banho de

assento, o lava-pés); de 
política 

(o compadrismo).'"

Com tal base material, comportamental, religiosa e de mando, espraiando-se 

pela 

edifi-

cação, os senhores de engenho acabaram 
por 

dobrar o adversário mais ferrenho: o 

jesuíta.

Tornaram-se virtualmente os senhores feudais da colônia tropical. Donos de tudo: dos

homens, das mulheres, das terras." Daí Gilberto Freyre concluir 

que 

em torno deles 

"criou-

se o tipo de civilização mais estável na América hispânica; e esse tipo de civilização ilustra a

arquitetura 

gorda, 

horizontal, das casas-grandes".12

O sociólogo 

junta, 

assim, a estabilidade 

— 

baseada no açúcar do engenho e no negro

escravo 
— 

do 

poder 

feudal-tropical ao 
profundo 

significado de brasilidade das casas-

grandes. 
O 

que 

o leva a concluir 

que 

"a 

história social da casa-grande é a história íntima de

quase 

todo brasileiro: de sua vida doméstica, conjugai, sob o 

patriarcalismo 
escravocrata e

polígamo; 
da sua vida de menino, do seu cristianismo reduzido à religião de família e influ-

enciado 

pelas 

crendices da senzala 
(...) 

Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se

exprimiu o caráter brasileiro; a nossa continuidade social",13 arremata.
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Há 
sem 

dúvida 
uma confluência de idéias e até mesmo de sentimentos entre os dois 

per-

nambucanos, 

em relação às edificações antigas. Podemos até afirmar 

que 

aquilo 

que 
Ban-

deira 

sente, 
como 

poeta 

e cronista, Freyre 

pensa, 

explica (embora não deixe também de

Sentir, 

pois nosso 

passado 

"se 

estuda tocando em nervos", segundo ele), como sociólogo e

antr°pólogo 

social.

Assim, 

compreendem-se 
os sentimentos de 

"intimidade 

familiar" do 

poeta 

logo ao chegar

a 
Cidade 

Baixa, 
em Salvador. Tal intimidade, diante daqueles sobradões coloniais, endossa a

assertiva 

de Freyre, segundo a 

qual 
a história social da casa-grande é a história íntima de

Quase 
todo 

brasileiro. Por isso, 

"ali 

a 

gente 

se sente mais brasileiro", diz o 

poeta, para 
logo

c°nfessar 

que 
lhe 

"estremeceram 

aquelas fundas raízes raciais". Saudades da senzala, de

alguma 

Nega 
Fulô?...

Bandeira 

ao falar das raízes raciais talvez inconscientemente as confunda com as sociais.

a 
Certo, 

porém: 
a mistura em torno da casa-grande ou dos sobradões antigos não se fez

"°mente 

no 

plano 
das relações sócio-familiares, mas igualmente das relações sexuais, entre

0s 
senhores, 

os nhonhôs, as negrinhas e caboclas servidoras ou escravas. Daí o estremeci-

mento 

saudoso 
do 

poeta...

Se 
Bandeira 

também acerta ao observar a adaptação ao ambiente da construção colonial,

reyre 

afirma 

que 
ela corresponde 

"a 

uma fase surpreendente, inesperada, do imperialismo

P0rtuguês: 

sua atividade agrária e sedentária nos trópicos; seu 

patriarcalismo 

rural e escravo-

Crata 

." 
Assim, 

para 
além dos aspectos 

puramente 

materiais ou ecológicos da construção,

c°mpreendemos 

que 

o traçado da casa-grande corresponde igualmente às atividades

ec°nômicas 

baseadas na exploração da terra e no trabalho escravo, além do 

poder político 
e

ferniliar 

do 

pater.

'>0r 

último, 
vale lembrar 

que 
um dos aspectos das casas antigas 

que 

mais 

parece 
impres-

1Qnar 

o 

poeta 
residiria na 

"lição 

de força" e 

"no 

ar severo, recatado, senhoril". Freyre expli-

a 
nos 

a razão. 
Vencido o 

jesuíta 

no domínio da colônia, 

"a 

força concentrou-se 
nas mãos

senhores 

rurais. 
(...) 

Suas casas representam esse imenso 

poderio 
feudal. Feias e fortes.

aredes 

grossas. Alicerces 

profundos. 
Óleo de baleia".15 A intuição e sensibilidade do 

poeta

Certam, 

mais uma vez, ao captar a força e severidade das velhas edificações: o 

que 

corres-

P°nderia, 

no 

plano 
da História, ao 

poder 

exacerbado do senhor de engenho.

Bandeira 

ainda nos fala do 

"caráter" 

e da 

"tranqüila 

dignidade" da construção colonial.

fater, 

certamente 

por 

ela ser, segundo Freyre, 

"honesta 

e autêntica. Brasileirinha da

'^Va 

Quanto 
à dignidade, esta corresponderia, sem dúvida, à autoridade moral e
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respeitabilidade infundidas 

pelo patriarca 
tropical, 

que 

as emprestaria às severas e 

gordas

paredes 
da casa-grande ou do sobrado mineiro. Se, em síntese, o estilo arquitetônico do

passado 
é visto 

pelo poeta 
como uma 

questão 
basicamente artística, em Freyre encontramos

a 

projeção 
desse estilo no 

plano 

da história e da sociedade. Há uma complementação, 

por-

tanto: na arquitetura 
(como de resto em 

qualquer 
arte), a dinâmica estética torna visível a

dinâmica social.17

A DANÇA MESTIÇA DA RAÇA

Além dos aspectos arquitetônicos, um outro fator importantíssimo na formação da brasili-

dade encontra-se no 

próprio 
sangue do 

povo: 

a miscigenação racial.

Gilberto Freyre dedica 

praticamente 
toda a sua obra a esse tema. Complexo, 

por

definição. Mas 

que 

ele consegue tornar claro 
— 

pelo 
estilo, documentação e exposição 

—

ao levantar as contribuições culturais do 

português 
colonizador, do negro escravo e do índio

domesticado, ao lado do legado comportamental, espiritual e sentimental dessa 

gente, que

soube interagir, se fundir, 

para 

criar nos trópicos uma como 

que 
nova raça. Brasileira.

Misturada. Se não na 

pele, 

na alma.

Evidentemente não 

podemos, 
neste ensaio, dar conta de matéria tão fascinante 

quanto

intricada. Procurarei tocar nos 

pontos 
básicos do tema da mestiçagem nos 

poemas 
de

Bandeira e no ensaio de Freyre. Sem a 

pretensão, 
é claro, de esgotar o assunto.

O tema aparece 

pela primeira 

vez na obra bandeiriana no 

poema 

"Não 

sei dançar", 

que 

ini-

cia o livro Libertinagem 
(1930). O 

poeta, 
depois de listar uma série de 

perdas 
(do 

pai, 

da mãe,

dos irmãos e da saúde), assiste a um baile carnavalesco de terça-feira 

gorda, 
sentindo 

para-

doxalmente o ritmo do 

jazz-band 

"como 

ninguém". Ali, no salão, descobre de repente uma

Mistura muito excelente de chãs...

[Estafoi açafata...

— 
Não, 

foi 
arrumadeira.

E está dançando com o ex-prefeito municipal:

Tão Brasil!

De 

fato 
este salão de sangues misturados 

parece 
o Brasil...

Há até a 
fração 

incipiente amarela

Na 

figura 
de um 

japonês.

O 
japonês 

também dança maxixe:

Acugêlê banzai!
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Afilha 
do usineiro de Campos

Olha 
com repugnância

Para 
a crioula imoral.

No entanto 
o 

que faz 
a indecência da outra

E dengue 
nos olhos maravilhosos da moça.

E aquele 
cair nos ombros...

Mas ela não sabe...

Tão 
Brasil!™

O 

poema, 
prenunciando 

as 

polêmicas 

análises de Freyre, estabelecerá com sua obra

yarios 

pontos de contato 

quanto 

à mestiçagem. Destaquemos, na ordem em 

que 

aparecem

n° 

poema, os seguintes temas e subtemas: a) a mistura de classes sociais; b) a mistura de

sangues; 

c) a 

"imoralidade"; 

e d) a rivalidade sexual.

Há 

que 
se falar também, no 

poema, 

do espírito da festa, festa de carnaval, onde tudo é

Possível, 
inclusive 

a embriaguez desenfreada ("Uns tomam éter, outros cocaína. Eu tomo

alegria!"). 

E a festa, desde os tempos mais antigos, 

presta-se 

exatamente a ser um tempo de

Celebração 

de utopias, de fantasias e liberdades; tempo no 

qual 

se afrouxam os costumes, as

diferenças 

de classe, os códigos coercitivos, 

para 

dar lugar à imaginação, à alegria e as 

jogos

de 
sedução 

entre diversos 

grupos 

e indivíduos, circulando de alto a baixo na sociedade,

embalados 

pela 
música e 

pelo 

ritmo dos instrumentos.

Entretanto, 

Manuel Bandeira 

parece querer 

nos falar não somente de uma festa 

qualquer,

mas 
de 

uma festa brasileira. Especificamente brasileira. A mistura, 

por 

exemplo, entre nós,

seria 

maior — 

é social ao mesmo tempo 

que 

racial.

Examinemos 

o 

primeiro 

subtema. No 

poema, 

Bandeira refere-se a dois tipos de mulheres:

a 
aÇafata 

e a arrumadeira; 

quanto 

ao homem, ele é 

"o 

ex-prefeito municipal". Todos são vis-

tos 

ern 
sua condição 

pretérita. 

Em relação à mulher, não se sabe se foi açafata ou arru-

madeira. 

O 

poeta 
sugere assim duas épocas de sua 

(dela) 
vida 

pregressa: 
no século 

passado,

ligada 

à corte imperial ou no século atual, sendo uma simples empregada doméstica. Nos

dois 

casos, 
encontra-se em situação de subserviência.

Não 
importa, 

porém, 
o 

que 

ela foi ou é: está dançando com o ex-prefeito, elemento do

Poder, 
Os dois 

juntos 

compartilham o mesmo ritmo, operam num mesmo tempo: social e

musical. 

São iguais. Pelo menos enquanto durar a música. Sugere o 

poeta que 

no 

país 

essa

s^uação 

— 

a aproximação rítmica de sujeitos situados nos extremos da hierarquia social 
—

nao 
só 

é 

possível 
mas natural: 

"Tão 

Brasil!".
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Gilberto Freyre explica-nos 
por que 

ocorre freqüentemente, até hoje, entre nós, essa

aproximação, ou mesmo essa atração entre elementos do sexo oposto 

pertencentes 

a

estratos sociais distintos: depois de vencido militar e tecnicamente o indígena e conseguido

o domínio absoluto sobre o negro escravo, os colonizadores europeus e seus descendentes

verificaram 

que 

não havia mulheres brancas disponíveis na colônia 

— 
tiveram 

que 

se valer

das índias e negras. 

"A 

miscigenação 
que 

largamente se 

praticou 

aqui" 

— 
observa Freyre 

—

"corrigiu 

a distância social 
que 

doutro modo se teria conservado enorme entre a casa-grande

e a mata tropical; entre a casa-grande e a senzala (...) 
A índia e a negra-mina a 

princípio,

depois a mulata, a cabrocha, a 

quadrarona, 

a oitavona, tornando-se caseiras, concubinas 
e

até esposas legítimas dos senhores brancos, agiram 

poderosamente 

no sentido da democra-

tização social no Brasil."19

Entendemos, assim, 

porque 

o ex-prefeito se deu tão bem com a arrumadeira, 

provável-

mente mestiça. É 

porque 

o salão 

"de 

sangues misturados 

parece 

o Brasil...". Até o incipiente

amarelo 
japonês 

entra na dança do maxixe. Não 

por 

acaso uma criação nacional do século

passado, 

na 

qual 

se fundiram a habanera, a 

polca 

e o ritmo sincopado africano, anteceden-

do o brasileiríssimo samba do século XX.

Se as misturas social e racial no 

poema 

de Bandeira e na 

própria 

realidade histórica 
do

país ganham 

um sentido harmônico, de confraternização e amorosidade, a reação da filha

do usineiro de Campos 

— 
uma sinhazinha moderna, sucedânea da senhora de engenho 

— 
,

traduz um sentimento oposto, típico de sua classe em relação à negra sensual: o sentimento

de despeito, de raiva, oriundo da rivalidade sexual, mal disfarçada em 

"repugnância", 

por

acreditar 
que 

a outra é 

"imoral", 

eroticamente depravada...

Qual 
o 

quê. 

Até recentemente acreditava-se 
que 

a crioula 

possuiria 

furor uterino irresistí-

vel, responsável direto 
pela 

corrupção da moral e bons costumes da macharada esbran-

quiçada. 

Nina Rodrigues, 
por 

exemplo, considerava 

"a 

mulata um tipo anormal de super-

excitada sexual" e até 
José 

Veríssimo achava 
que 

a mestiça brasileira era 

"dissolvente 

de

nossa virilidade física e moral".20 Freyre tentará mostrar, 

porém, que parte 

do hipererotisnío

de nossa crioula decorreria do fato de 

que 

muito cedo foi ela assediada 
pelo 

senhor e o filho

ioiô, o 

qual, por 

sinal, tinha 

precocemente 

a 

primeira 

sensação de homem entre os braços 

e

as 

pernas 

das negrinhas.

Mas não há como negar a 

preferência, 

desde os tempos coloniais, do homem brasileiro

pela 

crioula, mestiça ou mulata. Talvez até mesmo antes do nosso 

processo 

civilizatório: 

o

português já 

tinha adquirido o 

gosto pela 

mulher morena, através do longo contato com 
os

¦
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mouros 
na Península ou com outras raças de cor vizinhas ao território lusitano. E dos

maometanos 
trouxera a idealização da mulher na figura da 

"moura-encantada": 

delícia de

moça 
morena de olhos 

pretos 

sempre de encarnado e banhando-se à beira dos rios e fontes

ou 

penteando 
os cabelos.21 Aqui chegando, depararam-se logo os 

portugueses 

com as

índias, 

que 
também 

gostavam 

de banhos e 

"por 

qualquer 

bugiganga ou caco de espelho

estavam 
se entregando, de 

pernas 

abertas, aos caraíbas 
gulosos 

de mulher".22 Com a chega-

da 
das negras africanas, multiplicando-se 

posteriormente 

em mestiças, materializou-se, nos

trópicos, 
a 

"moura-encantada" 

— 

passou 

a ser a morena encantada.

De acordo com Gilberto Freyre, 

pode-se 

"afirmar 

que 

a mulher morena tem sido a 

preferi-

da 
dos 

portugueses para 

o amor, 

pelo 

menos 

para 

o amor físico Com relação ao Brasil

que 
o diga o ditado: 

"Branca 

para 

casar, mulata 
para 

foder, negra 

para 

trabalhar"; ditado em

que 
se sente, ao lado do convencionalismo social da superioridade da mulher branca e da

inferioridade 

da 

preta, 

a 

preferência 

sexual 

pela 

mulata. Aliás o nosso lirismo amoroso não

revela 
outra tendência senão a 

glorificação 

da mulata, da cabocla, da morena celebrada 

pela

beleza 
dos seus olhos, 

pela 

alvura de seus dentes, 

pelos 

seus dengues, 

quindins 

e embele-

gos muito mais do 

que 

"as 

virgens 

pálidas" 

e 

"as 

louras donzelas".23

Dessa 
maneira, compreendemos bem o sentimento de despeito, travestido de repugnân-

cia, 
da filha 

— 
com certeza virgem e 

pálida 

— 

do usineiro de Campos em relação à crioula

'imoral" 

do 

poema: 

vai 

perder 

a 

parada. 

Não tem 

jeito. 

Resistir 

quem 

há-de ao 

"dengue 

nos

olhos 
maravilhosos" da negra com 

"aquele 

cair de ombros..."?

A espiritualização 
da cor

Se no texto de Manuel Bandeira buscamos ressaltar, 

junto 

com Freyre, o fator miscige-

nação 
racial como amaciador das relações sociais e de modo especial a 

prodigalidade 
eróti-

ca 
da negra e da mestiça brasileira, com a 

possível 

materialização entre nós do mito da

"moura-encantada" 

na 

"morena-encantada", 

em dois 

poemas 
o bardo 

pernambucano

parece, entretanto, apontar 

para 

uma espiritualização do elemento moreno e negro. São eles

"O 

anjo da 

guarda" 
e 

"Irene 

no céu", ainda do livro Libertinagem. O 

primeiro 

diz:

Quando 
minha irmã morreu

(Devia ter sido assim)

Um anjo moreno, violento e bom,

— 
brasileiro



258 / Poesia Sempre

Veio 

ficar 
ao 

pé 

de mim.

O meu anjo da 
guarda 

sorriu

E voltou 

para junto 
do Senhor.u

O texto é de base autobiográfica: a irmã do 

poeta, 
Maria Cândida de Souza Bandeira,

morre em 1918. Cuidara dele, acometido 

pela 

tuberculose, desde 1904. Foi sua enfermeira.

Daí a imagem de lhe ter sido, em vida, um anjo 

protetor. 
Mesmo morta, Manuel sente 

que

continua sendo 

protegido por 

ela, 

pois 

o anjo da 

guarda 

da irmã, sendo

moreno, violento e bom,

— 
brasileiro

como 

que 

assume o lugar do anjo da 

guarda 

do 

próprio poeta, 
o 

qual, 

sorrindo, aquiesce e

retorna ao Senhor.

O 

que queremos 

ressaltar aqui é a maneira como o escritor 

qualifica 

o anjo da 

guarda 

da

irmã; embora entidade espiritual, invisível, o 

primeiro 

adjetivo 

que 

lhe cai é o de ser

"moreno". 

Depois, o 

poeta 

adiciona-lhe mais dois antagônicos 
— 

"violento 

e bom", estabe-

lecendo uma contradição aparentemente insolúvel. Para sair do impasse, Bandeira não tem

outro 

jeito 

senão admiti-lo 

"— 

brasileiro". Esse anjo tem agora, sim, existência 

plausível.

Espiritualmente concreta. Como todo brasileiro: moreno, violento e bom.

Se a formação da sociedade nacional tem sido um 

processo 

de equilíbrio de antagonis-

mos, como afirma Gilberto Freyre, sendo o mais 

geral 

e o mais 

profundo 

deles o 

próve-

niente da condição de senhor e escravo,25 

podemos 

imaginar 

que 

o anjo da 

guarda 
do autor

de Estrela da manhã resultaria também num ser equilibradamente antagônico: 

por 

um lado,

de face senhoril, autoritária, violenta-, 

por 

outro, de face escrava, dedicada, boa. Trata-se,

assim, de um anjo legitimamente 

"brasileiro". 

De 

pele 

morena. Como a irmã. Agora, fazendo

parte 

inseparável da alma do 

poeta.

Já 
no segundo 

poema, 

"Irene 

no céu", Bandeira espiritualiza a negra Irene, narrando a

sua chegada ao condomínio dirigido 

por 

São Pedro:

Irene 
preta

Irene boa

Irene sempre de bom humor.
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Imagino Irene entratido no céu:

Licença, 

meu branco!

E São Pedro bonachão:

Entra, 
Irene. Você não 

precisa pedir 

licença?6

Tal 

qual 

o anjo da 

guarda 

da irmã, a 

primeira 

distinção 
que 

o 

poeta 

faz de Irene refere-se à

pele: 

"preta"; 

depois a de ser moralmente 

"boa" 

(como, 
aliás, a face escrava do anjo brasileiro,

do 

poema 
anterior); 

por 
derradeiro, a de estar sempre, 

por 

temperamento, 

"de 

bom humor".

Não há, dessa vez, contradição, mas uma seqüência de atributos como 
que 

naturais ligados ã

condição 
de uma escrava negra. Percebe-se 

que 

o autor evitou o termo negra ou crioula, de

conotação 

possivelmente 
erótica. Trata-se agora de uma 

preta 

velha, alforriada, alçada 

pelo

senhor 
da senzala à casa-grande. Morta, seria alçada ao céu 

pelo poeta.

A 

preta 

Irene representa bem aquele tipo de escrava seleta e 
prestativa, 

descrito 

por

Freyre, ao destacar o fato de 

que 

a relação dos senhores com escravos domésticos não teria

sido 

pautada 

apenas 

pela 

exploração violenta do seu braço ou do ventre; foi balanceada

também 

pela 

doçura: talvez maior no Brasil do 
que 

em 
qualquer 

outra 

parte 

da América.

Adquiria um lugar de honra no seio da família 
patriarcal; 

era respeitada; os meninos

tomavam-lhe 
a bênção; os escravos tratavam-na de senhora; a ela se faziam todas as von-

tades. Era a mãe-preta. Escolhida dentre as mais limpas, mais fortes e 

"ladinas' 

— 

isto é,

abrasileiradas 
e cristianizadas 

— 

para 

"dar 

de mamar a nhonhô, 
para 

niná-lo, 

preparar-lhe 
a

comida e o banho morno, cuidar-lhe da roupa, contar-lhe histórias, às vezes 

para 

substituir-

lhe a 

própria 

mãe".27 Daí 

por que 

a ligação afetiva entre os dois tornava-se não raro 

profunda.

A chegada ao céu da Irene, a intimidade respeitosa 
que 

expressa 
para 

com São Pedro

("— Licença, meu branco") denunciam, no 

poema, 

a extrema devoção mística da 

persona-

gem, 
representante de um 

"cristianismo 

doméstico, 
lírico e festivo, de santos compadres, de

santas comadres dos homens, de Nossas Senhoras 
madrinhas dos meninos", criando 

"nos

negros as 

primeiras 

ligações espirituais, 
morais e estéticas com a família e com a cultura

brasileira", conclui Gilberto Freyre.

Diante do 

quadro 

vivenciado 
pela 

mãe-preta, da sua dedicação amorosa à família, íntima

dos lares 

por 

onde 

passou 

e íntima do céu 
para 

o 

qual 

suspirou, em fervorosa religiosidade,

a resposta de São Pedro 

— 
magistralmente 

sintetizada 
por 

Manuel Bandeira 
— 

não 

poderia

ser outra:

Entra, 
Irene. Você não 

precisa pedir 

lice?iça.
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A DOMESTICAÇÂO INDÍGENA: 

"AI, 

ZlZUS!"

Em Libertinagem 
— 

por 

certo o livro mais brasileiro de Manuel Bandeira 

—, 

há um 

poema

que 

nos fala da 

presença 

do índio, ou melhor, de uma indiazinha; chama-se 

"Cunhantã":

Vinha do Pará

Chamava Siquê

Quatro 
anos. Escurinha. O riso 

gutural 
da raça.

Piá branca nenhuma corria mais do 
que 

ela.

Tinha uma cicatriz no meio da testa:

Que 

foi 

isto, Siquê?

Com voz de detrás da 
garganta, 

a boquinha tuíra:

Minha 
mãe (a madrasta) estava costurando

Disse vai verse tem 
fogo

Eu soprei eu soprei eu soprei não vi 
fogo

Aí ela se levantou e esfregou com minha cabeça na brasa

Riu, riu, riu

Uêrêquitáua

O ventilador era a coisa 
que 

roda.

Quando 
se machucava, dizia: Ai Zisus/28

O texto de Bandeira está repleto de simpatia 
pela personagem; 

talvez mais 

que 

simpatia:

ternura. Não obstante, 

parece 

o 

poeta 

nos denunciar sutilmente a violência 

que 

representou

o 

processo 

de aculturação e cristianização da 

gente 

indígena 
— 

o servilismo forçado a 

que

se viu submetida.

Desde Pero Vaz de Caminha sabe-se 

que 

"a 

inocência desta 

gente 
é tal 

que 

a de Adão não

seria maior".29 Ou como lembra Gilberto Freyre, 

"a 

colonização vem surpreender nesta 

parte

da América 
quase que 

bandos de crianças 

grandes".30 

Bandeira, ao descrever, no 

poema,

uma cunhantã (índia 
jovem, pequena) parece 

reforçar a dose de sua inocência. A 

primeira

estrofe funciona como uma apresentação: ali está a origem da indiazinha 
(Pará), seu nome,

idade, a cor da 

pele 
("escurinha"), o riso 

que 

não é só dela mas 

"da 

raça" e um atributo de

destreza física ("Piá 
branca nenhuma corria mais do 

que 
ela").

O 

primeiro 

verso da segunda estrofe, todavia, 

quebra 

a formosura do retrato da cunhantã:

"Tinha 

uma cicatriz no meio da testa". Espantado, o 

poeta 

indagaria à 

própria 

Siquê o 

que 

lhe

teria acontecido. A resposta da indiazinha surge 

para 

nós com um misto de inocência e cruel-
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dade, ao relatar o 

que 

a sua mãe 
(madrasta) 

fizera com ela: 

"esfregou 

com minha cabeça na

brasa". Surpreendente é 

que 

Siquê conta o castigo rindo. No verso final, ao transcrever a interjei-

ção 
da indiazinha ao se machucar 

("Ai 
Zizus!"), Bandeira nos faz lembrar 

— 

não sem uma certa

graça, 
trazida 

pela 

corruptela da expressão 

— 
o 

processo 

de cristianizaçâo de sua (dela) 
raça.

Além da catequese cristã do ameríndio, vale lembrar no 

poema 

o 

processo 

de domesti-

cação do selvagem: Siquê está ali 

para 

servir à sua madrasta 
("vai 

ver se tem fogo"). Outra

coisa: ao tematizar a criança indígena 

— 
a cunhantã 

— 

o escritor talvez tenha 

querido 

suge-

rir o fato de 

que 

o empenho catequético dos 

jesuítas 

se voltou notadamente 

para 

os culu-

mins e as 

piás, 

isto é, 

para 

os meninos e meninas.

Tanto a catequese 

quanto 

a domesticação do aborígine se valeram de um recurso comum

para 
dobrá-lo: a violência. O castigo. A mutilação. Algumas vezes até a eliminação sob tortu-

ra.31 A maldade, 

portanto, que 

a madrasta aplica à 

pobre 

Siquê inscreve-se numa longa

cadeia, 

que 

se inicia 

junto 

com o 

próprio 

curso da colonização.

Sabe-se 

que 

os culumins, 

por 

mais 

que 

fizessem, não chegavam a ser 

punidos por 

suas

danações. Fato, aliás, 

que 

se observa até hoje, entre as tribos remanescentes. Gabriel Soares,

citado 

por 

Freyre, afirma 

que 

"não 

dão os tupinambás a seus filhos nenhum castigo nem os

doutrinam, nem os repreendem 

por 

coisa 
que 

façam".32 A 

prática punitiva 
será inaugurada,

entretanto, com a chegada dos santos 

padres jesuítas. 

E 

justamente 

um dos mais devotos à

causa missionária 

— 

o 

padre 

Manuel da Nóbrega 

— 

dirá, conselheiro sábio, 

que 

"para 

este

gênero 
de 

gente 

não há melhor 

pregação 

do 

que 

espada e vara de ferro".33

Já 
falamos 

que 

a cristianizaçâo dos indígenas voltou-se 

particularmente para 

a criança.

Porque 

"o 

padre 

ia arrancá-lo verde à vida selvagem: com dentes apenas de leite 

para

morder a mão intrusa do civilizador; ainda indefinido na moral e vago nas tendências. 
(...):

dele o 

jesuíta 

fez o homem artificial 
que quis".34 

Impondo-lhe disciplina, modos e vestuário

(camisolões brancos de dormir). Procurando afastá-lo das crenças, valores e hábitos de sua

gente. Querendo 

vê-lo 

prostrado 

aos 

pés 

da Virgem, temeroso a Deus e domesticado 

para

Jesus. 
Tomando a bênção aos 

padres. 

Entoando ladainhas nas 

procissões, 
cantando rezas e

gritando 

vivas a 
Jesus 

Cristo. Nas cerimônias, brincadeiras e aflições.

Assim, a indiazinha Siquê, ao exclamar 

"Ai 

Zizus!", no 

poema 
de Bandeira, nos faz

rememorar todo o 

processo 

de cristianizaçâo a 

que 

seus irmãozinhos, desde a época da co-

lonização, foram submetidos. A cicatriz 
que 

exibe na testa 

parece 

simbolizar 
— 

no 

plano

físico e cultural 

— 

a violência, a mutilação 

que 

sua 

gente 

sofreu e 
— 

ao 

que 

consta, infeliz-

mente 
—, 

vem sofrendo.
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O POETA PEDE A BÊNÇÃO A SEU AVOZINHO

Se ao se referir à 

presença 

do elemento indígena na nossa cultura, Manuel Bandeira escolheu a

figura da menina 
— 

cunhantã 

—, 

para 

falar agora da 

porção 
européia, o 

poeta 
se volta em

"Portugal, 

meu avozinho" 

para 

um velhinho, com explícitas manifestações de simpatia e ternura:

Como 
foi que 

temperaste,

Portugal, meu avozinho,

Esse 
gosto 

misturado

De saudade e de carinho?

Esse 
gosto 

misturado

De 
pele 

branca e trigueira,

— 
Gosto de África e de Europa,

Que 
é o da 

gente 
brasileira.

Gosto de samba e de 
fado,

Portugal, meu avozinho,

Ai, Portugal, 

que 
ensinaste

Ao Brasil o teu carinho!

Tu de um lado, e do outro lado

Nós... No meio o mar 

profundo...

Mas, 

por 
mais 

fundo que 
seja,

Somos os dois um só mundo.

Grande mundo de ternura,

Feito de três continentes...

Ai, mundo de Portugal,

gente 
mãe de tantas 

gentes!

Ai, Portugal, de Camões,

Do bom trigo e do bom vinho,

Que 
nos deste, ai avozinho,

Este 
gosto 

misturado,

Que 
é saudade e 

que 
é carinho!

O 

poema 

mais 

parece 

uma letra de fado: cheio de sentimentos agudos, de ais 

pungentes,

perpassado 

de funda saudade, reavivada 

pelo gosto presente 

— 

doce herança 
— 

de samba e
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fado, 
trigo e vinho. Atente-se, igualmente, 

para 

a rigorosa forma musical: estrofes de 

quatro 
ver-

sos 
(com exceção da última), sendo estes em redondilha maior: medida de verso mais 

popular

tanto 
no Brasil 

quanto 

em Portugal. Pensando melhor, não se trata apenas de uma 

possível 
letra

de fado, mas também de uma letra de samba misturada. 

"Gosto 

de samba e de fado"...

O título do 

poema 

resulta da apropriação de um livro homônimo de David Nasser, 

publi-

cado 
nos anos 60, no 

qual 
o 

jornalista 

— 
filho de emigrantes libaneses 

— 
narra suas viagens

a Portugal, 
e lá reencontra emocionado suas raízes moçárabes.

Manuel Bandeira busca reproduzir esse mesmo sentimento, mesclado de ternura com o

avô 

português. 
Feito um menino curioso, o 

poeta, 

na 

primeira 

estrofe, indaga-lhe logo como

conseguira 
temperar o 

gosto português, 
misturado de saudade e carinho. A resposta encon-

tra-se 
na 

própria 

formação do 

povo 

lusitano.

A saudade 
— 

sentimento, como sabemos, de origem ibérica 
— 

teria surgido em decor-

rência 
da intensa capacidade de deslocamento do 

povo português, 
das viagens constantes

que 
empreendeu, a 

partir 

sobretudo do Renascimento: 

povoou 
a África, a América, a Ásia.

Portugal 
foi uma 

pátria 

de viajantes 
(hoje, de emigrantes). A 

partida 

continuada dos homens

gerou 
decerto nos seus familiares o desejo de tê-los 

por perto, 

de reviver momentos 

passa-

dos, 
brotando daí a saudade: 

presença 
amorosa da ausência. Ainda hoje em certas aldeias

do norte de Portugal, mulheres vestem-se de negro à beira-mar, chorando e esperando o

retorno 

para 

breve dos maridos, noivos, namorados ou filhos, 

que 

se lançaram em viagens

d'além-mar. 
Esse fato talvez tenha encontrado a expressão mais completa nos versos 

geniais

de Fernando Pessoa: 

"Ó 

mar salgado, 

quanto 

do teu sal / São lágrimas de Portugal!"35

A saudade, 

portanto, já 

faz 

parte 
do caráter do homem 

português; 
caráter, 

por 

sinal, feito

de contrastes, indo de um extremo a outro, feito 

"um 

rio 

que 

vai correndo muito calmo e de

repente 
se 

precipita 
em 

quedas 

de água", na comparação de Aubrey Bell.36 Gilberto Freyre

adiciona 

que 

"é 

um caráter todo de arrojos súbitos 

que 

entre um ímpeto e outro se compraz

em certa indolência voluptuosa muito oriental, na saudade, no fado, no lausperene".37

Quanto 
ao carinho e à ternura dos 

portugueses, 

Bell destaca a sua 

"docilidade", 

em

oposição aos 

"ímpetos 

de arrogância e crueldade". Talvez decorrente da indolência oriental.

Da influência moura, fazendo com 

que 

os 

primeiros'colonizadores 
do Brasil tivessem 

"doçu-

ra no tratamento dos escravos 

que, 

na verdade, foram entre os brasileiros, tanto 

quanto

entre os mouros, mais 

gente 

de casa do 

que 

besta de trabalho".38

Não só em relação aos escravos 

percebe-se 

a influência moura, forjando de doçura vo-

luptuosa o caráter 

português, 
mas também em relação à moral cristã, influenciada 

pela
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moral maometana. Daí Freyre afirmar 

que 

"nenhum 

cristianismo mais humano e mais lírico

do 

que 

o 

português. 

Das religiões 
pagãs, 

mas também da de Maomé, conservou como ne-

nhum outro cristianismo na Europa o 

gosto 

da carne. Cristianismo em 
que 

o Menino Deus

se identificou com o 

próprio 

Cupido e a Virgem Maria e os Santos com os interesses de 

pro-

criação, de 

geração 

e de amor mais do 

que 

os de castidade e de ascetismo".

Desse modo, compreendemos melhor os versos de Bandeira, 

quando 

fala no 

"grande

mundo de ternura, / feito de três continentes"; ternura em conseqüência certamente do cris-

tianismo 
priápico 

dos 

portugueses 

— 
a capacidade de dilatar a Fé e fecundar as fêmeas nos

mais distantes 

pontos 

do 

planeta. 

Negras, mestiças, brancas, indígenas e amarelas, cate-

quizava-as 

a todas indiferentemente com o mesmo ardor sexual e religioso. Com a hóstia e o

cálice em elevação 
permanente... 

Daí os versos do 

poeta: 

"Ai, 

mundo de Portugal, / Gente

mãe de tantas 
gentes!" 

Corrija-se, 
porém, 

o verso: 

"Gente 

pai 

de tantas 
gentes!"...

Precisamente 
por 

sua fé em Deus e nas mulheres, 

praticante 

de missas e da miscigenação

em larga escala, Portugal chegou a 

"Esse 

gosto 

misturado / De 

pele 

branca e trigueira, /

— 
Gosto de África e Europa, / 

Que 

é o da 

gente 

brasileira". Gilberto Freyre nos conta 
que 

o

passado 

étnico e cultural de Portugal oscilou entre a África e a Europa. Nem foi 

"intransigen-

temente de uma nem de outra, mas das duas. A influência africana fervendo sob a européia

e dando um acre requeime à vida sexual, à alimentação, à religião; o sangue mouro ou

negro correndo 

por 

uma 

grande população 

brancarana 
quando 

não 
predominando 

em

regiões ainda hoje de 

gente 

escura".39

Esse caráter híbrido de fato 

passou para 

a América, fortalecendo-se nos trópicos com o

gosto 

do homem luso-brasileiro 
pelas 

índias de vergonhas cerradinhas e depois 

pelas 

cabo-

cias e mestiças fogosas. Enfim, 

"foi 

misturando-se 
gostosamente 

com as mulheres de cor

logo ao 

primeiro 

contato e multiplicando-se em filhos mestiços 

que 

uns milhares apenas de

machos atrevidos conseguiram firmar-se na 

posse 

de terras vastíssimas",40 nas 

palavras 

do

mestre de Apipucos.

Sem dúvida, Manuel Bandeira tem sobradas razões líricas e históricas 

para 

louvar

Portugal, nosso avozinho. 
Que, 

apesar da idade, foi capaz de nos dar, fogoso, 

"Esse 

gosto

misturado, / 
Que 

é saudade e 

que 

é carinho!"

Pasárgada: uma utopia tropical

Depois de termos examinado a arquitetura colonial, o salão de sangues misturados, a sen-

sualidade da mestiça, o moreno e o negro espiritualizados, a indiazinha Siquê, o carinho e o
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f°go 

do nosso avozinho 

português, 

como marcas de brasilidade, tentaremos agora analisar,

Para concluir, 
o talvez mais conhecido 

poema 

de Bandeira, 

"Vou-me 

embora 
pra 

Pasárgada .

Vou-me embora 

pra 

Pasárgada

Lá sou amigo do rei

Lã tenho a mulher 

que 

eu 
quero

Na cama 

que 
escolherei

Vou-me embora 
pra 

Pasárgada

Vou-me embora 
pra 

Pasárgada

Aqui eu não sou 
feliz

Lá a existência é uma aventura

De tal modo inconseqüente

Que Joana 
a Louca de Espanha

Rainha e 
falsa 

demente

Vem a ser contraparente

Da nora 

que 
nunca tive

E como 

farei ginástica

Andarei de bicicleta

Montarei em burro brabo

Subirei no 
pau-de-sebo

Tomarei banhos de mar

E 

quando 
estiver cansado

Deito na beira do rio

Mando chamar a mãe-d'ãgua

Pra me contar as histórias

Que 
no tempo de eu menino

Rosa vinha me contar

Vou-me embora 

pra 

Pasárgada

Em Pasárgada tem tudo

É outra civilização

Tem um 
processo 

seguro

De impedir a concepção

Tem telefone automático

Tem alcalóide à vontade
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Tem 

prostitutas 
bonitas

Para a 

gente 
namorar

E 

quando 
eu estiver mais triste

Mas triste de não ter 

jeito

Quando 
de noite me der

Vontade de me matar

— 
Lã sou amigo do rei 

-

Terei a mulher 

que quero

Na cama 

que 
escolherei

Vou-me embora 

pra 
Pasárgada

Manuel Bandeira, no seu autobiográfico relato literário, Itinerário de Pasárgada, afirma

que 

foi aos dezesseis anos 

que 

viu 

pela primeira 
vez este nome, Pasárgada, num autor

grego. 
Soube depois 

que 

significava 

"campo 

dos 

persas" 
ou 

"tesouro 

dos 

persas", 
suscitando

na sua imaginação 

"uma 

paisagem 

fabulosa, um 

país 
de delícias". Anos mais tarde, realizado

o 

poema, 
confessa 

que 
dele 

gostava porque 
soubera 

"transmitir 

a tantas outras 

pessoas 
a

visão e a 

promessa 
da minha adolescência".

Não 

precisamos 
ir tão longe, no tempo e no espaço, 

para 
imaginar esse 

país 

de delícias:

basta 

pensarmos que 
o campo dos 

persas 
seria na verdade uma fabulosa fazenda nordesti-

na; uma fazenda a um só tempo colonial e moderna, onde ele 

pudesse 
cumprir as visões e

promessas 
da adolescência. Essa fazenda chamar-se-ia naturalmente 

Pasárgada, com a casa-

grande, 
sim, mas sem a senzala: não haveria escravidão, mas muita liberdade; bastante mu-

lher, camaradagem e brincadeiras.

O 

poeta 
ali apareceria como um nhonhô fogoso, solto 

pelas 
ribanceiras, realizando as

vontades e 

protegido pelo 
rei, 

pai 

e senhor do engenho. Seu sonho de evasão na verdade

seria feito de intimidades, com a mãe-d'água e a Rosa ali 

por perto, 
em meio a brincadeiras.

O 

que 

seria o 

paraíso, 
segundo Borges, senão o cenário de coisas e 

pessoas que 

nos são

caras e 

próximas?

O sonho do criador de Pasárgada, 

portanto, 

estaria na busca dessas intimidades e realiza-

ções, 
de saudades satisfeitas, afetivas e corporais, capazes de lhe estremecerem, mais forte

do 

que 

nunca, 

"aquelas 

fundas raízes raciais 

que 

nos 

prendem 
ao 

passado 
extinto, ao 

pre-

sente mais remoto. Raízes em 

profundidade 
e em superfície", 

tal 

qual 

experimentou ao 

pe-

netrar nos sobradões baianos coloniais. Naquele lugar, como vimos, o 

poeta 

"se 

sente mais
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brasileiro". 

Quero 
crer 

que 

ele se vê feliz em Pasárgada, 

porque 

lá se sente mais integral-

mente homem, mais integralmente menino, mais integralmente brasileiro. Pasárgada seria a

casa-grande 

que 
deu certo.

Atentando 

para 

a evolução do 

poema, 

a 

primeira 
estrofe nos informa 

que 

o autor 

"é

amigo do rei" e tem a mulher 

que quer 

na cama 

que 
escolherá. Duas coisas de saída: a 

pro-

teção do 

poder 
e a liberdade do foder. Onde isso é 

possível? 
No engenho colonial, no 

qual

o adolescente, filho do senhor, dispunha à vontade das negrinhas, caboclas e mestiças.

Como lembra Gilberto Freyre, no 

"engenhos 

de cana do Brasil, os filhos dos senhores cri-

avam-se desde 

pequenos para garanhões. 
Ao mesmo tempo 

que 

as negras e mulatas 

para

'ventre-geradores"'.42 

Estas, em Pasárgada, entretanto, não teriam tal 

problema: 
lá haveria um

"processo 

seguro de impedir a concepção"...

A segunda estrofe fala-nos da infelicidade do 

poeta 

"aqui" 

(na 
cidade 

grande?), 
onde tudo

é 

planejado, 
calculado. Diferente da fazenda Pasárgada 

"onde 

a existência é uma aventura /

de tal modo inconseqüente" 

que 

até as relações de 

parentesco, 

relações nobres 

, 
talvez aris-

tocráticas 
mas longínquas, se confundem, a 

partir 

de 

"Joana 

a Louca de Espanha 
/ Rainha e

falsa 
demente / Vem a ser contraparente / Da nora 

que 

nunca tive". Trata-se evidentemente

de uma brincadeira, a do adolescente 

que 

imagina 

possuir 

sangue nobre, mesmo 

por 

tabela.

Há também a atitude lúdica de embaralhar a loucura e a sanidade, a fim de sugerir 

que 

as

duas coisas dão no mesmo em Pasárgada: tudo uma inconseqüência só. Inclusive a referên-

cia à 

"Joana 

a Louca de Espanha", 

que 

nunca existiu. Não nos 

parece, 
entretanto, de todo

gratuita 
a lembrança à nobreza da Espanha: seria talvez uma alusão à época filipina, em 

que

Portugal 
e suas colônias também caíram sob o domínio espanhol. Época em 

que, 
não 

por

acaso, floresceram os engenhos de cana no Nordeste, fortalecendo o 

poder 
da casa-grande e

da economia colonial...

Na terceira estrofe, Bandeira relata as realizações futuras de uma série de brincadeiras e

distrações 
(ouvir histórias), misturando atividades modernas 

(fazer 
ginástica, 

andar de bici-

cleta) e folclóricas ou rurais 
(montar 

em burro brabo, subir no 

pau-de-sebo), 
entidades

lendárias 

(mãe-d'água) e reais 
(Rosa). 

Nessa estrofe 

podemos 
detectar a 

presença 
das cul-

turas luso, afro e indígena, interagindo no ambiente da fazenda.

De influência lusitana seria o montar burro brabo, sobretudo durante as festas sacras,

como 
as de São Gonçalo do Amarante, no século XVIII, nas 

quais 
durante três dias 

pro-

movia-se a festa 
— 

a 

quermesse, 

com barracas, violas, danças, 

jogos 

— 

do santo em torno

da igreja. Ou reminiscências das antigas cavalhadas e torneios de cavaleiros medievais...
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Subir no 

pau-de-sebo, 
também uma brincadeira realizada durante festa religiosa da comu-

nidade. Trata-se de um 

"símbolo 

cósmico dos negros" 
— 

segundo Alceu Maynard Araújo 
—,

"o 

qual 

simboliza a ligação entre o céu e a terra". 

"O 

pau-de-sebo" 

— 

continua ele 
— 

"é 

esta

tentativa humana de estabelecer uma ligação de atingir o 

paraíso."43 
Como se sabe, consiste

em se ensebar um tronco roliço, no alto do 

qual 

se 

põe 
uma 

prenda 
de valor, 

geralmente

dinheiro. Os rapazes concorrem, tentando escalá-lo, só o conseguindo depois de muitas ten-

tativas e 

quedas.

Já 
a 

presença 

indígena transparece na referência à mâe-d'água 
— 

a Uiara 
—, 

entidade

lendária, senhora de 

grande 

beleza, habitante do fundo das águas, 

pertencente 
ao imagi-

nário tupi. 
Quanto 

à 

personagem 
Rosa, 

que 

surge na estrofe 
— 

que 

lhe contava histórias

quando 

menino 
—, 

trata-se de um 

personagem 

real, 

pois 
efetivamente o 

poeta 

nos conta no

Itinerário 

que 

ela era 

"mulata 

clara e 

quase 

bonita 

que 
nos servia de ama-seca. Nela minha

mãe descansava 

porque 
a sabia de toda a confiança. Rosa fazia-se obedecer e amar sem

estardalhaço nem sentimentalidade".44 Lembra a figura da Irene 

que, por 

sua vez, simboliza a

mãe-preta, de 

quem já 

falamos, a 

qual 

costumava cuidar do ioiô, 

pondo-lhe para 

dormir,

contando-lhe histórias. A Rosa, 

portanto, 

reforça a 

presença 
do elemento negro na 

paisagem

afetiva de Pasárgada.

Na 

penúltima 

estrofe, o bardo 

pernambucano 

anuncia os avanços técnicos e amorosos do

lugar. Para começar, ali não faltaria nada: tem tecnologia de 

ponta 
(telefone automático) e

segura 
(processo de impedir a concepção); excitantes 

químicos 
à vontade e sobretudo 

"Tem

prostitutas 
bonitas / Para a 

gente 

namorar". Aqui se cruzam os esplendores do 

passado 

com

os do futuro: mas no fundo o 

que 

há mesmo é o desejo de liberdade sexual, realizada, como

já 

mencionamos, nos 

primórdios 
de nossa colonização.

Por último, o 

poeta, 

alcançada a satisfação 
plena 

dos desejos, se sente 

paradoxal-

mente triste, tão triste 

que 

tem vontade de se matar. Nesse momento extremo, em 

que

quase 

comete o ato final, de repente se lembra do Passado e/ou de Pasárgada, onde é

amigo do rei e senhor, tendo as mulheres 

que quiser 
na cama 

que 

escolherá; 

por 
isso

decide retornar: 

"Vou-me 

embora 

pra 

Pasárgada". Para o 

paraíso perdido 
dos trópicos e

da mocidade...

Pasárgada é uma outra civilização, sim. Não a dos 

persas. 
Não a da 

pura 

invenção. Não a

dos outros. Nem exclusivamente a dos 

poetas. 

É simplesmente a 

que já 

foi vivida 

por 

todos

nós durante a infância e a adolescência de nossa história. E revivida 

pela 

imaginação de

Bandeira. Por isso mesmo, capaz de se 

projetar poeticamente 
no futuro, na medida em 

que
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refletiria 
nossas raízes e aspirações, 

junto 

com nossos 

gostos, 

valores, modos de ser, de

amar, 
sofrer e lutar. Tudo isso, um dia, 

possível 
de ser vivido novamente numa casa-grande

onde caibam todos os brasileiros 
— 

& numa Pasárgada 
—, 

onde caibam todos os sonhos.

A 

guisa 
de conclusão, 

poderia 

me valer do 

próprio 

fato de 

que 
Casa-grande e senzala é

um 
livro 

que 

não conclui. Dá a impressão de incompleto, de inacabado, como o 

próprio

escritor 
reconhece 

— 

"um 

tanto 

por 

sua natureza e muito 

por 

deficiência do Autor"—,

achando 
o livro 

que 
é daqueles 

que 

fala o escritor francês: 

"C'est 

au temps, aux hasards, aux

lecteurs 
de le finir"...

A 

poesia 
de Manuel Bandeira também 

guarda 
esse caráter inconcluso, de uma lírica in

fieri, 
que 

se faz e refaz constantemente, 

por 

seu 

potencial 
expressivo e humano, 

por 

sua

beleza 
e 

poder 

de comunicação.

O diálogo textual 

que procuramos 

realizar aqui, entre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira,

também 

possui 

caráter inacabado, sobretudo 

porque 

tal aproximação se faz com base na

imagem 
fragmentada de brasilidade 

— 

um compósito cultural e social complexo, tão vivo e

quente, 
tanto em um 

quanto 

no outro escritor. E 

que 

buscamos resgatar um 

pouco, 
retiran-

do 
da sensibilidade artística de Bandeira, em colóquio complementar com a inteligência

expositiva 
de Freyre, os traços daquilo 

que 

fomos e somos; ou como melhor expressou o

poeta, daquilo 

que 
compõe

A alma do brasileiro

Que 
o Portugal 

femeeiro

Fez e o mau 

fado quis

infeliz!
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Bella 

Jozef

A lição de Manuel Bandeira

p
-L 

aculdade Nacional de Filosofia. Aula de literatura brasileira. Professor: Alceu Amoroso

Lima. 
Tema: 

"Poesia 

de Manuel Bandeira". O encanto da 

poesia 

de Bandeira através do

encanto 
da aula de mestre Alceu e o encantamento dos alunos emocionados ante a 

perspec-

tiva 
da aula seguinte: aula de literaturas hispano-americanas. Professor: Manuel Bandeira.

O mesmo 

que 

nos encantara 

por 

sua 

poesia 

e 
pela 

aula dada 

por 
Alceu Amoroso Lima

encantava-nos 
agora examinando os 

poetas 

hispano-americanos vistos através de sua sensi-

bilidade 
de 

poeta 

brasileiro.

Custava-nos crer 

que 

tínhamos diante de nós uma das maiores figuras da 

poesia

brasileira. 
Suas aulas o entregavam com toda a sua sutileza crítica, suas agudas observações,

seu 
raro trato com a matéria literária. Acostumamo-nos à sua tosse seca, entrecortada 

pelo

riso 
dentuço, a 

jovialidade 

de seu convívio, seu humor irônico, o olhar 

perdido 

ao longe

que, 
através da 

janela, 

olhava o mar.

Era Manuel Bandeira 

professor 

da Faculdade Nacional de Filosofia, o 

poeta 

falando de

poetas. 
A 

profunda 

compreensão e conhecimento do fenômeno 

poético 

a 

que 

nos habitu-

amos 
nessas aulas está nos comentários 

que 

faz, 

por 

exemplo, à técnica de Castro Alves,

Olavo 
Bilac 

(quantas 
vezes o ouvi dizer a 

"Via 

Láctea" de cor!), Raimundo Correia e

Gonçalves 
Dias, a 

quem 

dedicou um longo estudo. Afirmava 

que 

aprendera muito com os

maus 

poetas, porque 

neles se acusa o 

que 

deve ser evitado. Confidências como 

"Jamais 

fiz

um 

poema 
ou verso ininteligível, 

para 

me fingir de 

profundo, 

sob a especiosa capa de her-

metismo. 
Só não fui claro 

quando 

não 

pude" 

dão a marca de sua 

personalidade.

Esse o meu 

primeiro 

encontro com Bandeira. Foi a minha aproximação do 

professor,

logo 
do 

poeta, 

rapidamente da figura humana. Aprendi a amar e a admirar os três, amadure-

ci vendo-o rejuvenescer. Bandeira orientou minhas 

primeiras 

experiências docentes, ao con-

vidar-me 

para 

ser sua assistente. Sua viva simpatia humana, o calor de seu estímulo e o ensi-

namento de sua crítica tolerante, sem 

preconceitos, que 

respeitava formulações e 

pontos 
de

vista 
divergentes, fizeram-me receber lições inesquecíveis iluminadas 

pela 

inteligência e

ancoradas 
na receptividade e sensibilidade. Com seu interesse afetuoso, abriu-me hori-

zontes, 

propôs-me 

leituras, aguçando-me a intuição nascente e ensinando-me a ver e a com-
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preender 
a beleza. Mais tarde, demos cursos na mesma sala, voltada 

para 

o mar, 

"a 

cavaleiro

da entrada da barra", na 

que 

era a Casa da Itália.

A aula mais esperada a cada final de ano era a do 

poeta 

sobre a sua 

própria poesia, 

reali-

zada após insistentes 

pedidos 
e a 

que 

convidávamos toda a faculdade. Nela desvendava-nos

o mistério de sua criação artística. Através dos anos, vimos nascer e desenvolver-se o futuro

Itinerário de Pasárgada, atendendo ao apelo de 
José 

Condé, Paulo Mendes Campos e

Fernando Sabino e 

publicado 

em 1954. De acento autobiográfico e confessional, é a história

de sua 

poesia 
mais 

que 

de sua vida. Mostra como ambas são, 

para 

ele, a mesma coisa. Nessa

autobiografia lírica narra sua experiência 

poética.

O contato de Manuel Bandeira com os 

jovens 
sempre foi 

positivo. 
Constituiu-se num

enlace entre 

gerações, 
e os novos escritores costumavam 

procurá-lo pedindo 

orientação e

conselhos. Nele encontravam o incentivo, o estímulo 

pronto 
e sincero. Talvez 

porque, 

ao

recordar-se de sua 

próprias 

dificuldades em editar os 

primeiros 
livros 

— 

muitos custeados

por 

amigos 
—, 

Bandeira os ajudasse a buscar 

"a 

água da fonte escondida, à luz da 

primeira

estrela", e ensinava-lhes 

"a 

delícia de 

poder 

sentir as coisas mais simples".

Suas aulas tinham como leitmotif a lição de fé nos destinos da América, 

"herdeira 

da me-

lhor tradição da Europa" 
— 

são suas 

palavras 

—, 

mas utilizando-a com o 

pleno 

sentido da

realidade americana na solução de nossos 

problemas.

Sua atividade em torno da literatura hispano-americana, 

que 

naquela época ainda não

havia sentido os efeitos do boom, estendeu-se também ao domínio das traduções, em 

que 

foi

exímio. Procurou difundir em língua 

portuguesa 

escritores como Salvador Díaz Mirón, 
José

Asunción Silva, 
Jorge 

Luis Borges, Alfonso Reyes 
(de 

quem 
se tornou 

grande 
amigo), Nicolás

Guillén, Rubén Darío e Gabriela Mistral, entre outros. Sua análise e virtuosidade na tradução

do Auto dei Divino Narciso, da monja mexicana sóror 
Juana 

Inés de la Cruz, é notável.

Chegada a hora da escolha de um 

paraninfo, 

nossa turma aclamou Manuel Bandeira 

por

unanimidade, contrariando a 

quem 

se 

julgava 

"obscuro 

professor 
de uma obscura cadeira".

Uma vez mais, iria dar-nos uma lição de sábio idealismo, inspirando-se no ilustre uruguaio

Jose 
Enrique Rodó, com a mesma unção e transcendência. Rodó reviveu na 

palavra 
de

Bandeira, naqueles instantes do ano de 1945, de esperança recuperada após a terrível

hecatombe causada 

pela 

Segunda Guerra Mundial, 

quando 
era necessária a escolha certa

para 

novos caminhos. Numa doutrina de amor e otimismo, sustentavam Rodó e Bandeira a

necessidade de a 

juventude procurar 

rumo 

próprio. 
Acreditaram ambos no futuro dos 

povos

jovens 

e 

por 

isso 

proclamaram, 

um em 1900 e o outro em 1945, o destino triunfal da

América. Dizia Bandeira: 

"A 

hora 

que 

vivemos é de triunfo e de esperanças 

para 
o conti-
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nente 

que 

Marti chamava 

'nuestra 

América'." E acrescentava: 

"É 

nos 

pensadores 

ameri-

canos 

que podemos 

encontrar resposta aos nossos 

problemas 

sociais e 

políticos, 

nos 

poetas

americanos 
a emoção específica de nossa 

paisagem 

e da nossa alma, nos romancistas ame-

ricanos 
a expressão 

profunda 

de nossa vida."

Aposentado da cátedra, continuavam a chegar-lhe livros de 

poetas 

novos e de escritores

famosos. 
Seu nome havia ultrapassado as fronteiras nacionais e recebera consagração conti-

nental. 

Quando 

viajava, seja 

para 

a Europa, Recife ou Petrópolis (onde 
ia 

para 

fugir do

"calor 

brabo"), correspondiamo-nos regularmente.

Parece interessante frisar um detalhe: Bandeira nunca se interessou em compor longos

poemas 
de feitura épica, como odes ou silvas. Mas 

por 

injunção da cátedra e das aulas, 
que

preparava 
minuciosamente, detinha-se em autores como Alonso de Ercilla ou Bernardo de

Balbuena, do 

período 

colonial hispano-americano. À sua musa, entretanto, não agradaram

os embates épicos nem os contorcionismos barrocos.

Em carta de 5 de fevereiro de 1953 dizia-me: 

"Estou 

debulhando o Bernardo do

Balbuena: mau 
poema 

de um excelente 
poeta."1 

Numa das cartas do Hotel Pedro II 
(praça

D. Pedro II, n. 26, em fevereiro de 1947, escreveu o 

poema 

"Belo 

belo" 
(o 

de n. 2):

Belo belo minha bela

Tenho tudo 
que 

não 
quero

Não tenho nada 
que quero 

?

Anteriormente, em 

julho 

de 1944, com sua 

"arte 

de transfigurar as circunstâncias", segun-

do Carlos Drummond de Andrade, havia escrito:

Bela bela ritornello

seja em tua vida, espero

belo belo belo belo

Tenho tudo 
quanto quero.0

A vocação 

para 

a amizade, em Bandeira, manifestava-se de diferentes formas. Gostava da

Academia Brasileira de Letras e do convívio cordial com os companheiros. Várias vezes

levou-me aos chás 
para 

apresentar-me a um ou outro acadêmico. Assim, em certa 

quinta-

feira conheci Guimarães Rosa e fiquei admirada de ele ter notícias, através da filha, de certa

exigente 

professora 

de Espanha, 
que 

lecionava no Colégio 
Jacobina.

Por intermédio de Bandeira conheci Vinícius de Morais, Cecília Meireles, Prudente de

Morais Neto 

— 

que 

me abriu os braços e a 

possibilidade 

de escrever no Correio da Manhã 

—

Gabriela Mistral, Pablo Neruda.
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Em freqüentes visitas a seu ascético apartamento da av. Beira Mar, no edifício São Miguel,

que 

o curta-metragem de 
Joaquim 

Pedro de Andrade 

preservou 

e eternizou, revejo-o em sua

inseparável cadeira de balanço. Dialogávamos em torno do tema em 

que 

era mestre: a 

poe-

sia. Artífice e 

profundo 

conhecedor dos recursos técnicos e da carpintaria do 

poema: 

rima,

ritmo, musicalidade, a arte 

poética 

não tinha segredos 

para 

Bandeira. Indagava eu do amigo

e 
professor 

o 

que 

considerava bom em matéria de 

poesia. 
Citava-me, inclusive, seus versos

prediletos, 

como o de Alonso de Ercilla, de La Araucana, ao descrever os olhos do chefe

indígena: 

"como 

um fino 

granate 

colorado"; o de Andrés Bello, na Silva a la alocución de la

Zona Tórrida-. 

"Tú, 

en urnas de coral cuajas la almendra"; ou o 

já 

famoso de Orestes

Barbosa: 

"Tu 

pisavas 

os astros distraída". Até hoje não 

posso 
citá-los sem emocionar-me.

A comemoração dos oitenta anos de Bandeira teve seu 

ponto 
alto na festa da Editora 

José

Olympio, onde, durante um dia inteiro, o 

poeta 

foi alvo das homenagens de 

praticamente

toda a intelectualidade brasileira. Um vasto 

painel, 

com todas as assinaturas dos 

presentes,

ficou exposto no 4° andar da editora.

Para escapar ao assédio constante, 

principalmente 

nesse 

período, 
Manuel Bandeira comprou

uma 

pequena 

casa em Teresópolis. Ali 

posou para 

o retrato 

que 

Carlos Scliar desenhou, ali vie-

ram 

jornalistas 

entrevistá-lo. A tudo assisti e Scliar ofereceu-me um dos 

"rascunhos" 

do retrato.

Alguns meses antes de sua morte, num dos últimos encontros 
— 

ele estava lendo a

biografia de Churchill 

—, 

selecionamos 
juntos 

os 

poemas que 
compõe a Antologia 

que 

se

segue a meu estudo sobre sua 

poesia.4

No dia 13 de outubro de 1968, a notícia de seu falecimento. Fomos ao enterro em com-

panhia 

de Antônio Carlos Villaça e de Peregrino 
Júnior. 

Meu desabafo foi recolhido no

Correio Brasiliense, o 

poema 

"Manuel 

Bandeira ausente".

Manuel Bandeira ausentou-se. Mas as 

paredes 

das salas de aula da Faculdade de Letras,

embora tantas vezes mudadas, continuam impregnadas de sua 

presença. 

As dissertações e

teses 

por 

mim orientadas, a História da literatura hispano-americana 

que 

escrevi, seguindo

seu exemplo, são dedicadas a ele, mestre e amigo.

Notas

^Refere-se 

a El Bernardo o La victoria de Roncesvalles (1624), do autor mexicano Bernardo de Balbuena.

20 

poema 
é 

"Belo 

belo". In: Estrela da vida inteira. Poesias reunidas. Rio de 
Janeiro: José 

Olympio, 1966, 
p. 

193.

3op. 
cit., 

p. 
303

''Trata-se 

do ensaio 

"Manuel 

Bandeira" In: Poetas do modernismo. Antologia crítica, v. 2. Brasília: MEC/Instituto

Nacional do Livro, 1972.
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Cláudio Murilo Leal

As abstrusas 

palavras 

de Manuel Bandeira

Em ariespbinx, sotoponho

Manuel Bandeira

A

-íl 

poesia 
se faz com 

palavras, 

disse Mallarmé. Mas 

que palavras? 

As abstrusas 

palavras 

de

um 
Augusto dos Anjos ou as domésticas 

palavras 

do cotidiano? Mallarmé, em sua turris

eburnea, 
imprimia nos 

platôs 

da sublimidade vocábulos como azur, récif, étoile, hasard.

João Cabral de Melo Neto legitima o direito de a 

palavra fezes 

integrar o 

poema. 

Manuel

Bandeira, 

poeta 

lírico 

que 

escreveu num estilo despojado de excessos retóricos, 

paradoxal-

mente deu 

guarida 

a 

fmmento, 

vulgívaga, Pasárgada, 

protonotária, 

caroãvel.

Em sua fase 

pós-parnaso-simbolista 
(período 

esteticamente difuso e eclético do sin-

cretismo 

pré-modernista) 

Bandeira escreve, ainda sem as rupturas da Semana de Arte

Moderna, 

palavras 

e sintagmas 

que 

cairiam em desgraça depois de 1922: miríades, desas-

sisadas, 
roubaste-mas, branqueja, ebúrnea, sevícias, licorne, alvinitente. 

Já 
em

Libertinagem 
(1930) 

o 

poeta 

vai encontrando a sua 

peculiar 

dicção coloquial, num estilo sim-

pies 
mas não simplório. Neste livro, aparecem 

poemas-crônicas, 

instantâneos da 

poesia 

do

dia-a-dia 

que 

se tornaram a marca registrada de Bandeira, como 

"Pensão 

familiar", 

"Camelôs",

"Porquinho-da-índia", 
"Poema 

tirado de uma notícia de 

jornal", 

"Andorinha" 

etc...

Com raras exceções, uma delas a dos sonetos neoclássicos do final de sua vida 
— 

"Mal

sem 
mudança" e 

"Sonho 

branco"—, o 
poeta 

mantém, ao longo de sua obra, um compromis-

so com o cenário e os 

pequenos 

alumbramentos do cotidiano, ao lado de um ouvido sem-

pre 
atento 

para 

os registros da oralidade e uma fina ironia 

que 

se revela ao 

permitir, 

em

muitos 
de seus versos, a contaminação de rasgos estilísticos da 

prosa.

A conseqüência dessa estética do 

prosaico, 

adotada 
pela 

maioria dos 

poetas 

modernistas,

foi 
a banalização formal do 

poema, 

rebaixando-o à condição de discurso não-artístico, isto

é, um discurso sem originalidade, indiferenciado, sem 

qualquer 

tensão entre as 

palavras,

onde 

predominam 

o lugar-comum e o déjà écrit.

Para compensar um 

possível 

mimetismo verbal, 

produzido pelo jogo 

especular em

relação 
a outras dicções 

que 

não a da 

poesia, 

como a do 

jornalismo, 

da 

piada 

ou da 

publici-

dade, 
Bandeira apela 

para 

o fenômeno do estranhamento, como elemento 

perturbador 

da
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linguagem vulgarizada. Introduzir abstrusas 
palavras 

no harmonioso universo lingüístico do

poema 

é um truque verbal 

para produzir 

no leitor o sobressalto da novidade.

Que palavras 

são essas e 

quais 

as suas características? Algumas são 
palavras 

em desuso,

poeticamente 

anacrônicas, datadas 
por 

suas vinculações com escolas literárias do 
passado,

mas reutilizadas num contexto moderno. Em 

"Noturno 

do morro do Encanto" (1953) 
encon-

tramos sitibundo, miserando.

A leitura de um 

poeta 

do 

passado 

exige o conhecimento dos cânones 
que 

determinara a

produção 

do 

poema. 

Assim, não há impropriedade 
para 

um 

poeta parnasiano 

usar, 

por

exemplo, 
palavras 

como abrolhos e 

paul 
(Bandeira 

usa escolhos em 

"Um 

sorriso"). 
Quando

a rima era obrigatória, os 

poetas precisavam 

encontrar, a todo custo, correspondentes 
para

olhos e azul.

Ao apreciarmos um 

quadro 

de Velázquez ou um automóvel de 1920, é necessário olhá-

los relacionalmente, em seu contexto de 

passado 

e em sua 

permanência 

no 

presente 
(sua

eternização). O leitor de Manuel Bandeira, 
psicologicamente preparado para 

ler um 

poeta

modernista, se surpreenderá com os vocábulos 
que 

aparecem nos versos:

Ó esquizóide! Ó leptossômica! ("Última 
canção do beco")

Quando 

a Indesejada das 
gentes 

chegar

(Não 
sei se dura ou caroável) ("Consoada")

Antônia morava numa casa 
que para 

mim não era casa, era um empíreo. ("Antônia")

Essa doçura, esse mortal derriço... ("Ad 
instar Delphini")

E 
passada 

a sazão das rosas,

Tudo é vil, tudo é sáfio, árduo. ("Poema 
do mais triste maio")

Todos esses versos são de 

poemas 

escritos após a revolução modernista, 
portanto 

causam

espanto sazão e sáfio. No entanto, 
quem 

reconhece a existência de uma impregnação camo-

niana na última fase de Bandeira 
justificará 

empíreo e derriço. O 

poeta 

não se intimida em

incluir, no vocabulário coloquial modernista, 
palavras 

eruditas ou raras, além de outras, de

baixa voltagem 
poética, 

como volutabro, no 

poema 

"A 

ceia".

Não é exatamente o 

que 

ocorre com as 
palavras 

empregadas 
pelo poeta 

em seu livro

Carnaval, 
publicado 

em 1919, antes da Semana de Arte Moderna, 
portanto quando 

Bandeira
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ainda 
não havia encontrado a sua verdadeira, moderna voz. Em 

"Pierrete", 

na terceira

estrofe: 

"Gênios 

caprípedes e broncos / Estupram virgens hamadríades"; na 

quinta 

estrofe:

"O 

sexo obsidente alucina"; e na última: 

"a 

lua verte como uma âmbula".

E 

possível que 

as abstrusas 

palavras 

tenham a função de despertar o leitor sonolento 
que

se deixa embalar 

por 

um tipo de 

poema que, pela 

sonoridade e ritmo de seus versos, escoa

monotonamente através de uma hipnótica leitura. Nessa espécie de viagem sonora, o leitor

é seduzido 

pela 

voz encantatória de uma 

poesia-sereia 

de acentos simbolistas. Sintagmas

como curvas cicloidais ou 

jactos fumigatórios 
(em 

"Noturno 

da rua da Lapa") desempenham

o 

papel 
de obstáculos 

que 

rompem o natural fluir do verso. Na fase 

pré-modernista 

de

Bandeira 
detecta-se a eleição de um certo léxico 

que 

não chega ao 

poema por 

via 

popular,

mas 

pode 

ser considerado com lugar-comum da 
poética 

dita 

passadista. 

Por exemplo: bãte-

ga (em 

"Enquanto 

a chuva cai") ou roreja 
(em 

"Inscrição").

Por outro lado, num trabalho intertextual, Bandeira 

"desentranha" 

poemas 

de outros dis-

cursos, científicos ou 

jornalísticos, que 

servem como matriz 

para 

uma reciclagem 

poética.

"Astéria" 

leva a indicação: 

"poema 

desentranhado de um estudo do Dr. 
Júlio 

Novais".

Integrante do livro Mafuã do malungo, esse 

poema 

segue o estatuto dos versos de circuns-

tância, em 

que 

a inspiração se subordina à existência de um acontecimento, de uma home-

nagem, de um brinde 
(hommage 

ou toast, de Mallarmé). Na apropriação do texto do dr. 
Júlio,

trata-se do reconhecimento das 

qualidades poéticas 

intrínsecas de um relatório de astrono-

mia. Assim, as científicas 

palavras, 

descontextualizadas, tornam-se insólitas 

peças 

na mon-

tagem do 
poema. 

Bandeira, ao 

posicionar-se 

como mero escriba, encarregado de transpor as

belezas da 

prosa 

científica 

para 

o 

poema, 

inicia-o, esclarecendo: 

"O 

Mestre me ensinou."

A criatividade de Manuel Bandeira se concretiza através de um trabalho de bricolage em

que 
a sensibilidade 

profissional 

do 

poeta garimpa, 

recorta e monta o 

poema, 

apropriando-se

de frases e 

palavras 

do texto 

primitivo 

e seminal. Eis o 

poema:

O Mestre me ensinou;

Fáculas nitentes

Como metal luzidio

Bordam as manchas

— 
Abismos de remoinho eletromagnéticos

L
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A verrumar a espessura solar.

Massas de nuvens

Em colunatas coesas de 
Jimbrias froculares

Atestam lã longe a despesa ignescente da estrela

Um vômito de suas ondas

Despedidas e soltas.

O oceano celeste

Outrora tido 
por 

oco

Está cheio dessas como lavas vulcânicas

Pairando invisíveis no cosmos

E eu as detecto no meu registro natural e inédito

— 
O esqueleto e modelo exterior do corpo radiãrio de Astéria.

Já 
em 

"Poema 

tirado de uma notícia de 

jornal" 

o 

poeta 
se vale da mesma técnica intertextu-

al, mas, nesse caso, o fascínio 

pela 

linguagem 
jornalística 

foi o motivo deflagrador do 

poema.

A título de curiosidade, 

podemos 

citar, nessa mesma linha, 

"Poema 

desentranhado de uma

prosa 
de Augusto Frederico Schmidt", cujo ritmo bíblico, de versículos de largo hausto e um

lirismo nostálgico, atraíram Bandeira nessa homenagem 

poundiana 
à 

poesia 

de Schmidt.

A ironia 

que 

envolve o 

poema 

"Pneumotórax" 

ameniza a intratabilidade do termo, impôs-

sível de dissociar de sua origem médica. 

"Pneumotórax" 

integra o 

glossário 
das abstrusas

palavras pela 

sua estranheza fônica, 

já 

revelada de chofre no título e, depois, no final do

poema, 

simbolizando a inútil última esperança do 

poeta 

em curar-se antes de ser-lhe

receitado um tango argentino.

É 

possível que 

a intromissão, em muitos 
poemas 

de Bandeira, de desestabilizadoras

palavras 
(como 

protonotária, 

caroãvel ou vulgívagá) esteja autorizada, explicitamente, em

sua 

"Poética": "Abaixo 

os 

puristas 
/ Todas as 

palavras 

sobretudo os barbarismos universais."

Os 

puristas poderiam 

ser identificados com os 
gramáticos 

lusófilos ou 

poetas parnasianos,

cujos tratados e 

poéticas 
(como 

os de Bilac e Guimarães Passos) impunham uma rigidez em

todos os sentidos: 

gramatical, 

temática e de construção formal do 

poema. 

Mas é 

preciso 

não

esquecer a outra 

ponta 

do símile: os 

puristas. 

Os 
poetas 

simbolistas 

propugnavam por 

uma

pureza 

de linguagem. Pretenderam criar 
poemas 

ascéticos e assépticos 

que 

não deveriam

ser contaminados 

por palavras que 

não refletissem um ideal superior de beleza.

As 

palavras 

mal sonantes ou de baixa extração eram expurgadas do rarefeito ar respirado

nos 

poemas 

de um Verlaine ou de um Alphonsus de Guimaraens. Uma outra 

palavra, 

título
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de 

poema, 
de voluptuosas ressonâncias é vulgívaga. Seu significado é simplesmente o de

meretriz. 
Em outro 

poema 

"A 

dama branca" a 

palavra 

é repetida nos versos: 

"A 

Dama tinha

caprichos 
físicos: / Era uma estranha vulgívaga." 

Quem 
escutou Bandeira em disco, recitan-

do 

"Vulgívaga", 

percebe 

o clima de 

patética 

emoção 

que 

a 

palavra 

introduz desde o início

do 

poema. 
Ao lado da 

garimpagem 

de exóticas 

palavras, 
Bandeira acrescenta neologismos

de sua lavra: 

"inventei, 

por 

exemplo, o verbo teadorar," confessa marotamente.

Em 

"Poema 

para 

Santa Rosa," Bandeira dá indícios de um dos motivos 

que 

o levam a

salpicar 
seus versos com abstrusas 

palavras: 

o aproveitamento de um substrato comprometi-

do 
com a ironia. Ao escolher 

protonotãria 
como a 

palavra 

vedete deste 

poema, 

Bandeira dá

algumas 
deixas 

para 
o leitor. Primeiro, o 

prazer que 

o 

poeta 

desfruta ao descobrir e utilizar

palavras de uma conformação 

peculiar. 
Bandeira afirma, textualmente, no 

poema: 

"Gosto 

de

protonotãria." É o 

poeta 

fascinado 

pela palavra-fetiche. 
Protonotária...protonotária...

Segundo, 
é o elemento surpresa 

que pega 

o leitor, de repente, 

gerando 

um clima de novi-

dade. 
Como disse o 

próprio 

Bandeira também no 

poema: 

"eu 

mesmo 

já 

escrevi: Pousa a

minha 
mão na testa."

E Raimundo Correia: 

"Pousa 

aqui, 

pousa 
ali, etc." É 

pouso 

demais. Basta Pouso Alto. Com

tanto 

pousa 
e Pouso era necessário buscar uma novidade 

para 
contrabalançar. Melhor

ainda, 
uma antiga novidade, resgatada do olvido, atribuindo-lhe um aspecto inusitado:

protonotãria.

Finalmente, o 

poeta, 

utilizando 

palavras 

não correntes e de obscuro significado, desper-

tará 
no leitor o desejo de 

procurá-las 

no dicionário. O 

poeta 
alegra-se ao 

prelibar 
o momen-

to em 

que 

a outra 

pessoa perguntará:" 

O 

que 

é 

protonotãria?" 
E ele:

Responderei:

— 
Protonotário é o dignitário da Cúria Romana 

que 
expede, nas

grandes 
causas, os atos 

que 
os simples notários apostólicos

expedem nas 
pequenas.

E o contraste da exclamação: 

" 

— 

Será o Benedito?"

A História, o 

passado 
são fontes de inspiração e de renovação. Pasárgada transpôs as

fronteiras 
da literatura 

para 

se tornar um signo de utopia amplamente reconhecido 

pelo

imaginário 

popular. 

"Vou-me 

embora 

pra 

Pasárgada"... a fuga 

para 

um lugar 

paradisíaco,

onde os nossos desejos tornam-se realidade. Em Pasárgada, seremos 

poderosos, 

irre-

sistíveis... 

"sou 

amigo do rei / Lá tenho a mulher 

que 

eu 

quero 
/ Na cama 

que 

escolherei."
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Aqui o 

poeta 

não é feliz, nem ninguém. 

"Pasárgada 

tem tudo / É outra civilização." 
Quem

quiser 

saber onde fica Pasárgada 

pode 

recorrer ao Itinerário:

Vi 
pela primeira 

vez esse nome de Pasárgada 
quando 

tinha os meus dezesseis anos e 
foi 

num

autor 
grego. 

Estava certo de ter sido em Xenofonte, mas 

já 

vasculhei duas ou três vezes a

Ciropédia e não encontrei a 
passagem 

(...) 
Esse nome de Pasárgada, 

que 
significa 

"campo 

dos

persas" 

ou 

"tesouro 

dos 
persas," 

suscitou na minha imaginação uma 
paisagem fabulosa, 

um

país 

de delícias, como o de L'invitation au voyage de Baudelaire. Mais de vinte anos depois,

quando 
eu morava só, na minha casa da Rua do Curvelo, num momento de 

fundo 
desânimo,

da mais aguda sensação de tudo o 
que 

eu não tinha 

feito 
na minha vida 

por 
motivo da doença,

saltou-me de siíbito do subconsciente esse 
grito 

estapafúrdio: 

"Vou-me 

embora 
pra 

Pasárgada."

Um 

grito 

estapafúrdio escapa do inconsciente e se verbaliza em abstrusa 

palavra. 

Mas, na

poesia 

de Manuel Bandeira, todas as 

palavras 

têm entrada franca. Como a 

preta 

e boa Irene,

não 

precisam pedir 

licença ao 

gosto 

do crítico, à lógica do 

gramático, 

às teorias dos 

profes-

sores de 
poética. 

As 

palavras 

vão entrando no 

poema, 

à espera da rejeição ou da con-

sagração do leitor.
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Jorge 
Wanderley

Uma nota sobre a 

poesia 

erótica de Manuel Bandeira

H um 

pequeno 

número de 

poemas 

de Manuel Bandeira 

pertencentes 

a uma linha

erótica, 
de um erotismo ora velado ora tumultuado 

por 

um barroquismo 
que 

igualmente ser-

ve à ocultação do tema, 

preservando 

assim o desfraldar total da bandeira de Bandeira nesses

momentos. E 

preservando 

talvez 

— 

quem 

sabe? 

— 

a musa envolvida, uma situação identifi-

cadora, 
um nome 

que 

não devesse vir à luz. Homme à 

femm.es 

e também homem de manei-

ras, 
Bandeira em sua discrição natural a na contenção 

que procurou 
(talvez 

sem caprichar

muito) 

para 

o seu lirismo, certamente aborreceria aparecer como um 

poeta que, por 

boquir-

roto, 
expusesse inconvenientemente algum nome de mulher. Nem é 

preciso que 

nos fixemos

em 

projeções 

do biográfico 
para 

a consideração de tais 

poemas, 

embora a tentação seja

grande. 
Valha o dichter como ser abstrato, como uma teoria longínqua do ser, valham os

poemas 
em si, desconectados de um laço vivencial. Mas será isso 

possível? 

É 

pena, 

a tentação

assim 
nos domina, 

que 

não conheçamos a 

prima 

ausente das biografias, uma tia inconfessa-

da, a vizinha sorrateira, a visita de fim de semana, a figura feminina, enfim, 

que 

uma certa

proibição 
de normas éticas ou circunstanciais definitivamente vetasse, mas 

que 

certamente 

—

pois 
está nos 

poemas! 

— 

atravessou, terremoto, o sono, o sonho, o desejo do 

poeta.

Está nesses 

poemas 

o 

pulso 

do desejo e da consumação 

— 

total ou não 

— 

da ordem sexual,

o encontro com o amor físico, às vezes temperado, mas nem sempre, 

pelo 

"amor 

puro", 

ambos

(se se admite esta redução) tratados com igual vigor e a elevação da 

poética 

de Bandeira. Tal

como 
acontecerá 

pouco 

mais tarde com o Drummond do 

poema 

"Rapto", 

encontraremos no

poeta 
pernambucano 

o recurso freqüente a elementos e indicadores da série mítica (a

águia/Zeus em Drummond, o súcubo em Bandeira) como auxiliares do semi-ocultamento,

para 
o leitor comum 

(admitamos 
ad argumentandum esta categoria) do real dos textos, de

temas 

que para 

as épocas respectivas tinham lá o seu muito de indizível, de impublicável. No

Drummond de 

"Rapto", 

a descrição 

— 

quase 

hiperrealista 

— 

do coito entre homossexuais, a

seguir transubstanciada 
para 

a avaliação do Amor, em maiúscula altíssima, concluindo:

...baixemos nossos olhos ao desígnio

da natureza ambígua e reticente:
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ela tece, clobrando-lhe o amargor,

outra 
forma 

de amar; no acerbo amor.

Em Bandeira de 

"O 

súcubo", a invasão do 

quarto 

de um 

jovem pela 

mulher, 

"astuciosa 

e

daninha", 

que 

à noite, com a casa em silêncio, se insinuava 

pelo quarto 

e 

pelos 

lençóis do

personagem 

masculino, este da voz narrativa, este 

que 

em espírito, seria artificial evitá-lo, é

Bandeira, o adolescente Bandeira, trespassado 

pela 

surpresa, 

pelo prêmio 

inesperado.

Em ambos os casos, a necessidade do velamento. Ali, 

pela 

abordagem de um assunto tão

escandaloso 
quanto 

(talvez) 
comprometedor, 

por 

tomar o 

poeta 

a atitude da compreensão

— 
não a do deboche 

—, 

o 

que 

hoje se 
pode 

avaliar retrospectivamente sem rebuços, como

típica da honradez e da dignidade de Drummond; aqui, em Bandeira, 

pela 

necessidade de

preservar 

um nome, alguém. Porque tamanha é a marca de detalhes no texto, 

que 

a identifi-

cação da situação, da casa, com sua 

"emanação 

dos matos", teria sido fácil, talvez, à época,

levaria, 

quem 

sabe, de imediato à revelação da heroína desta narrativa. Vamos ver três dos

poemas 

desse elenco bandeiriano do erotismo velado.

Comecemos com 

"O 

súcubo", 

já 

mencionado. Eis o texto:

Quando 
em silêncio a casa adormecia e vinha

Ao meu 

quarto 

a aromada emanação dos matos,

Deslizãveis astuta, amorosa e daninha,

Propinando na relva o absinto dos contatos.

Como se enlaça ao tronco a ondulação da vinha,

Um 
por 

um despojando os 
fictícios 

recatos,

Estreitáveis-me cauta e essa 
pupila 

tinha

Fosforescência como a 

pupila 

dos 
gatos.

Tudo em vós 
flamejava 

em instintiva 
fúria.

A 
garganta 

cruel arfava com luxúria.

O ventre era um covil de serpentes em cio...

Sem 
paixão, 

sem 
pudor, 

sem escrúpulos, 
— 

éreis

Tão bela/ e as vossas mãos, 

fontes 

de calefrio,

Abrasavam no ardor das volúpias estéreis...
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O soneto, claramente erótico, fica mais erótico se compreendido na totalidade do 

que

sugere. 
O título, trazendo desde logo à cena a figura mítica do súcubo, o ser mítico feminino

do folclore medieval 

que 

assaltaria sexualmente à noite homens até então adormecidos (sua

contraparte 
masculina, 

que 

assaltaria mulheres, era o incubo), 

prepara 

o clima 

para 

uma

leitura 
da ordem da sexualidade. E heterodoxa, nisso de ter a mulher como ser ativo, 

primei-

ro 
motor do encontro sexual. E era 

preciso que 

houvesse silêncio, 
que 

fosse noite, e 

que 

a

casa 
estivesse adormecida 

— 

condições 

para que 

ninguém soubesse de nada, condições do

segredo. 
Nessa hora maravilhosa, o calor da emanação dos matos.

Nessa hora a chegada da mulher, à sorrelfa, 

pés 

descalços, 

que 

ela 

"deslizava", 

astuta,

até 
o 

quarto 

da 

personagem 

masculina. Astuta. No silêncio e na calada da noite, contando

com 
o sono de todos, na casa, menos um. Astuta e amorosa. Mas 

por que 

"daninha"? 

Mais

tarde 
cogitaremos da resposta. No momento a voz narradora sabe apenas, e só isso lhe

interessa, 

que 

ela vinha 

"propinar 

na treva o absinto dos contatos". Toques. Abraços,

pressão 
do corpo no corpo, dar e receber, mas só contatos. Sigamos adiante: o segundo

quarteto 
descreve este abraço tortuoso e espástico, 

"a 

vinha enlaçada ao tronco", despidos

os falsos recatos, a mulher 

que 

estreitava, 

"cauta", 

o narrador. Por 

que 

"cauta"? 

Fique 

para

depois. 
A segunda 

parte 

do verso e o verso seguinte são rípios. Estão lá 

para preencher

espaço 
mais 

que para qualquer 

outra coisa. A imagem da fosforescência dos 

gatos, 

forte,

embora, 
é de uma força diferente da 

que 

em imagens anteriores se vinha colocando. O

primeiro terceto, a seguir, é vago e descritivo, 
passível 

de inscrição em 

qualquer 

cena des-

critiva 
da luxúria de dois amantes em 

qualquer 

texto do século XIX. Aí então o terceto

final, 
com o enjambement de 

"Éreis 

/ Tão bela". Neste momento, o final, realça uma 

per-

gunta 
que 

dançava na cabeça do leitor: 
por que 

o tratamento na segunda do 

plural? 

O

notável 

poema 

do encontro indiscreto e secreto fica mais forte se o leitor se responde

agora 
às 

questões: por que 

"daninha"? 

Por 

que, 

no abraço, 

"cauta"? 

Por 

que 

escrever na

segunda 
do 

plural? 

O 

poema 

mesmo o responde, de trás 

para 

diante: na segunda do 

plural,

porque 
indispensável a rima em 

"éreis", 

para 

as 

"volúpias 

estéreis". E 

que 

são elas? As artes

do 
encontro sexual sem 

penetração 
(só 

contatos), as 

que permitem 
uma semiconsumação

sem 
o 

perigo 
(aterrador, 

para 

a época, 

quando 

não havia como contorná-lo em encontro tão

fortuito, 
de súcubo), o 

grande perigo 

da fecundação. Então, volúpias estéreis. E daí 

para

cima 
o éreis, e ainda mais 

para 

cima, todo o tratamento na segunda do 

plural. 

Por isso, era,

no abraço, 

"cauta", 

a amante. 
Quanto 

ao 

paradoxal 

"daninha", 

é 

perfeitamente possível que

estivesse 

passando pelo 

texto a idéia, comum à época, de 

que 

a masturbação 

pudesse
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causar cegueira; o 

que 

se soma à idéia do sexo como capaz de espoliar e à do súcubo,

mesmo, no interior da mítica textual desconectada de relações 

"localizadoras" 

de eventos,

nomes, circunstâncias, no âmbito, 

portanto, 

do 

puro 

ficcional. O 

que, 

de resto, 

pode 

ser

resposta 

para 

tudo. Mas o 

poema, 

a meu ver, se fortalece dessas especulações em 

que 

as

personagens 

têm não só carne, mas uma carnadura 

problematizada pela 

rede de obstáculos

que 

cercava os encontros, no caso encontro apenas 

para 

manipulações, volúpias estéreis,

incapazes de fecundação. E se fortalece também 

quando 

nos dá a ver o 

poeta 

contornando

problemas 

expressivos 
para 

dizer o 

que precisa, 
em 1912. 

(É 
dos 

poucos 

textos de Bandeira

que 

vêm com a data.) E 

quando permite 

imaginar, entre outras coisas, 

quantas 

vezes há de

ter sido lido sem a viagem total 

que 

o texto...propina.

Sigamos adiante, agora com o 

poema 

"A 

ninfa". Transcrevo:

Estranha volta ao lar naquele dia!

Tomava o 
filho pródigo 

à 
paterna

Casa, e não via em nada a antiga e terna

Jubilação 
da instante cotovia.

Antes, em tudo, a igual monotonia,

Tanto mais 

flébil quanto 
mais eterna.

A ninfa estava ali. 
Que 

alvor de 
perna!

Mas em compensação, como era 
fria!

Ao vê-la assim, calou-se no 
passado

A voz 
que 

nunca ouviu sem 
que 

direito

Lhe 
fosse 

ao coração. Logo a seu lado

Buliu na luz do lar, na luz do leito,

Como um brasão de timbre indecifrado,

O ruivo, raro isóscele 
perfeito.

O 

poema 

tem, 

podemos 

dizer, três movimentos. Num 

primeiro, 

Bandeira resgata,

revive, homenageia famoso soneto de Luís Guimarães, o 

"Visita 

à casa 

paterna", que 

tam-

bém transcrevo:

Como a ave 
que 

volta ao ninho antigo

Depois de um longo e tenebroso inverno,

i
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Eu 
quis 

também rever o lar 
paterno,

O meu 
primeiro 

e virginal abrigo.

Entrei. Um 
gênio 

carinhoso e amigo,

O 

fantasma 

talvez do amor materno,

Tomou-me as mãos 
— 

olhou-me 
grave 

e terno,

E, 
passo 

a 
passo, 

caminhou comigo.

Era esta a sala...(Oh!se me lembro! e 
quanto!)

Em 
que 

da luz noturna à claridade

Minhas irmãs e minha mãe...O 
pranto

Jorrou-me 
em ondas...Resistir 

quem 

hã de?

Uma ilusão 
gemia 

em cada canto,

Chorava em cada canto uma saudade.

Antes de mais nada, lembremos 

que 

Bandeira conhecia e muito 

prezava 

o soneto de Luís

Guimarães. 
É Bandeira 

que 

o divulga 
para 

os 

pósteros 

em sua Apresentação da 
poesia

brasileira, 

"seguida 

de uma antologia de 

poetas 

brasileiros". Na realidade, 

parece 

ser do

solo 
deste 

poema que 

o soneto 

"A 

ninfa" de Bandeira se ergue. Este 

poema 

de três movi-

mentos tem o 

primeiro 

deles representando um retorno não só ao lar, mas também ao sone-

to 

prévio 
de Guimarães. O tema do filho 

pródigo 

está 

presente 

no ilustre 
— 

vá o adjetivo

borgiano 
— 

poema 

antecessor. É o centro dele. Ingênuo e simples em sua exposição, o

poema 
se celebrizaria 

por 

vários 

pontos: 

assim, todo o 

primeiro quarteto, 

marcadamente o

segundo 
verso, 

que passaria 

a fazer 

parte 

da linguagem coloquial, e a ser usado 

por qual-

quer 
um no meio da rua, no meio da vida, sem 

que 

o usuário 

precisasse 

saber 

que 

era um

verso, 
e daquele 

poema. 

E o famoso 

"resistir 

quem 

há de", rima rara, 

que 

chamaria a aten-

ção 
de estudantes 

ginasianos, para 

sempre. E ainda os dois versos finais do segundo terceto,

redondos, 
cheios, inesquecíveis. É a volta 

(ao 
lar e também) a este soneto de Guimarães,

que 
constitui o 

primeiro 

movimento do texto de Bandeira, edipianizador. O clima ingênuo,

regulamentar, 
do soneto ancestral se 

quebra 

e se rompe 

já 

na 

primeiríssima palavra 

do

primeiro 
verso: 

"Estranha 

volta ao lar...". Uma instante cotovia, regulamentar, no 

passado,

ausente agora, não 

"chora 

em cada canto 

", 

nem choram saudades. Em nada se vêem antigas

e ternas 

jubilações. 

Em vez disso, a igual monotonia.

Mas aí, segundo movimento, um corte súbito, 

presentificador: 

"A 

ninfa estava ali". Volta

tudo o 

que 

antiga musa cantava. O 

passeio pelo passado 

"desarmado" 

cessa, interrompido
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pela 

visão de uma mulher, adormecida e desnuda, súbito aparecida à visão daquele 

que

retorna. No terceiro movimento, um 

jogo 

entre o clamor do 

passado 

e o impacto do 

pre-

sente vai fechar o 

poema. 

A sexualidade implícita na visão, agora franqueada, da mulher 

—

de contemplação 
provavelmente 

vedada no 

passado 

— 
explode logo, com o 

"Que 

alvor de

perna!", 

logo determinante de uma tomada não ingênua, não 

"regulamentar", 

do retorno ao

lar, naquele dia. Estranho retorno, 
que 

nos leva a 

passear pela 

casa agora dessacralizada,

como num travelling cinematográfico, a câmara se deslocando em silêncio, também 

"cauta 

e

astuta", 
pelos 

aposentos meio ensombrecidos, talvez, assim o vemos, entre véus 

que

esvoaçam, imagem real/irreal 
que 

funde tudo, confunde tudo, 

presente 

e 

passado, 

sacrali-

dade e dessacralização, na volta estranha. Novamente se dá, agora inadvertidamente, 
pois

que, 

adormecida, a mulher 

que 

alguma 
proibição 

torna impossível à luz do dia ou no interi-

or dos códigos da casa, da família, da época. Cala-se no 

passado 

a voz 

que 

ia direto ao

coração. Tudo agora se fará consciência e sensação a 

partir 

desta 

perna, 

de alvor 

preciosíssi-

mo. A câmara está 

parada, 

o olhar do 
poeta 

está 

parado, 

sua alma se revolve entre os 

"frag-

mentos do 

passado", 

como em 

"Boi 

morto" e a visão atual. Tudo vai culminar na visão alum-

brante da 
genitália 

da mulher 

que 

dorme e ressona e estremece, o 

"ruivo, 

raro isóscele 

per-

feito" do triângulo 

pubiano, 

oferecido agora contra as barreiras da 

proibição, 

visão/con-

sumação 

para 

aquela figura da casa cuja voz ia, 

já 

vimos, direito ao coração, num 

passado

certamente envolvido 
pelo 

veto. O flagrante sub-reptício é 

quase 

incesto, como era 

quase

incesto a 

presença 

do súcubo no 

quarto 

do 

jovem 

de 1912. 

Que 

mulher terá sido esta, 

per-

gunta 

meu coração, mas, como no 

poema 

de Drummond, 

"meus 

olhos não 

perguntam

nada". A literatura não 

pergunta 

nada, a leitura nada 

pergunta; 

a tudo baste o retrato, a cap-

tação desse momento notável, do retorno a casa, do retorno a um 

poema 

conhecido, da

dessacralização de ambos, casa e 

poema, 

da dessacralização dessa mulher. Baste isso e

bastem os dois insuperáveis versos finais, 

gravura 

e vida, retrato e 

pulsação.

O sensualismo da 

poesia 

de Bandeira é contínuo e amplo, mas nesses textos de velamen-

to necessário 

penetra 

o reino do erotismo 
pleno. 

É talvez esta, mais 

que 

a do Bandeira nos-

tálgico de Recife, ou da infância, ou do lirismo 
puro, 

a óptica mais capaz de levar à leitura

mais adulta e madura do 

poeta. 

Sutis e sibilinos, esses textos cortam mais fundo na expres-

sividade do sensualismo bandeiriano do 

que 

aqueles 
(tantos!) 

em 

que 

a explicitação dos

pulsares 

da sexualidade declaram e entregam tudo sem rebuços. 
Quero 

mencionar ainda um

exemplo dessa série em 

que 

Bandeira, 
poeta 

de explicitudes, se dá, bem ao contrário, numa

tônica de ocultamento, 
permitindo 

esgueirar-se 

pelas 

barreiras do decorum toda uma reali-
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dade 
diversa, a do desejo, a da sagração de um erotismo 

que 

enfrentava, em sua época, e

contra 
as dominantes 

(jakobsonianas) 
da expressividade, enormes obstáculos. Refiro-me ao

complexo 
e obscuro soneto 

"Vita 

nuova", de seu Estrela da tarde.

De onde me veio esse tremor de ninho

A alvorecer na morta madrugada?

Era todo o meu ser.. .Não era nada,

Senão na 
pele 

a sombra de um carinho:

Ah, bem velho carinho! Um desalinho

De dedos tontos no 
painel 

da escada...

Batia a minha cor multiplicada,

— 
Era o sangue de Deus mudado em vinho!

Bandeiras tatalavam no alto mastro

Do meu desejo. No 
fervor 

da espera

Clareou a distância o súbito alabastro.

E na memória em nova 
primavera,

Reinvesceu, candente como um astro,

A 
flor 

do sonho, o sonho da 
quimera.

O título, 

que 

cita Dante, declara o 

poeta 

no limiar de uma experiência nova, ou experiên-

cia recuperada, renovadora. O 

primeiro 

verso, com o 

"tremor 

de ninho", imagem 

que 

relem-

bra 
o 

"buliu 

na luz do lar, na luz do leito", com iguais eletricidade e leveza, situa, desde

logo, 
o clima de aparecimento de um caráter-de-coisa-recente, recém-nascida, a invadir, fora

de 
todas as expectativas razoáveis, o universo de sensações de um ser idoso, o da 

persona-

gem 
que 

encarna a voz do 

poeta. 

"De 

onde me vem?", é 

pergunta 
de surpresa e de irônica

estranheza 
ante algo 

que 

não tinha mais lugar, no contexto vivencial da 

personagem que

transuda 
do discurso, a 

personagem que 

fala. O 

"alvorecer" 

numa 

"morta 

madrugada" logo

reforça 
o caráter 

paradoxal 

da sensação. De algo 

que 

vem 

"como 

se moço e não bem velho

eu fosse". O verso seguinte mantém o clima de 

paradoxo, quase 

inadequação, entre a sen-

sação 
e seu sujeito: era todo o ser, não era nada. Era total resposta a uma convocação 

que,

bem 
medidas as coisas, nem fora tão válida assim: na 

pele, 

apenas a sombra de um carinho.

O desalinho dos dedos tontos no corrimão da escada. Impossível não ler aí, neste 

gatilho
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deflagrador, o esbarrão casual de duas mãos no corrimâo da escada, metáfora, talvez, de

toques outros igualmente sutis e casuais, no encosto de cadeiras vizinhas, no copo 

que 

duas

mãos inadvertidamente 

procuram 
ao mesmo tempo e assim, de uma maneira 

qualquer,

desalinho tonto, vêm a se tocar, 

põem 

dois corpos em contato levíssimo 

porém 
suficiente

para 
o encontro das almas, ou 

para 

despertar numa delas o seu 

grito 
de 

"Incipit 

Vita

Nuova", tal como em Dante, há tanto tempo, no século XIII. A seguir, a evocação do clima

do milagre, o 

"sangue 

de Deus tornado em vinho". Milagre de vida 

que 
exsurge em vida 

já

velha, tida como encerrada, fechada 

para 
a centelha da sexualidade.

O 

próximo 
verso, 

que 

inicia o 

primeiro 

terceto, aproxima o simbolismo fálico da metáfora

de exultação e de celebração festiva: 

"Bandeiras 

tatalavam no alto mastro"... 

"Do 

meu dese-

jo". 

Bastante explícita a afirmação, 

que 

aponta 

para 

a ereção advinda em surpresa. A seguir

a 

presença 
do 

"alabastro", 

gravado 
em nosso inconsciente 

coletivo literário com o 

"colo

alabastrino", 

porém 
aqui, na associação 

geral 

da esfera da sexualidade, associável também,

por 

clara contigüidade, à cor e ao tom do cúmulo orgástico na explosão ejaculatória, cor e

tom de esperma, chegada súbita e inesperada, mas demonstrativa, 
claramente, do advento

de uma Vita nuova. Todo o terceto final é uma comemoração 
metafórica do rejuvenesci-

mento episódico, episódico mas 

glorioso, para 

a 

personagem 
que 

o texto 

propõe, para

o 

poeta, 
se se 

quiser 

assim. Revivescência da 

"flor 

do sonho" e do 

"sonho 

da 

quimera",

o episódio traz de volta o 

poeta 

de 1912, sempre cauteloso, obedecendo à imperiosa urgência

de dizer, mas dizer com discrição, tanto mais agora, 

que 
o texto oferece abertura 

para 

uma

leitura confessional, onde embora comemorando uma 

glória 
da masculinidade, estaria a fazê-

lo desde um solo de insuficiência, de adormecimento natural de funções em hora crepuscular.

Mas o 

poeta 
é o mesmo. A mesma técnica de velamentos, a mesma abertura 

para 

leituras do

confessional revestidas de recato, como o do 

gato 

na 

pensãozinha 
modesta. A mesma exul-

tação diante da vida, a mesma bandeira dentre as muitas bandeiras 
de Bandeira.

j
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Wellington de A. Santos

Manuel Bandeira e o diálogo com a tradição 

poética

TV,ra 
primeira 

edição de A cinza das horas (1917), 
havia uma epígrafe com os seguintes

versos 
de M. Maeterlinck:

Mon âme en est triste à la 
fin,

Elle est triste enfin d'être lasse,

Elle est lasse enfin d'être en vain.

("Âme de nuit", Serres chaudes)

Manuel Bandeira explicou 
por que 

adotara a epígrafe:

A cinza das horas não continha tudo o 
que 

eu havia escrito até 1917, data da 
publicação.

Fizera eu uma escolha, 
preferindo 

os 
poemas que 

me 

pareciam 

ligados 
pela 

mesma tonalidade

de sentimento, 
pelas 

mesmas intenções de fatura. O sentimento ia resumido, 
programado por

assim dizer nos versos 

já 

transcritos de Maeterlinck.1

Na segunda edição do livro, a epígrafe do 

poeta 

belga foi retirada, definitivamente.

Livro de epígono, escrito sob a influência da 

poesia 

simbolista, embora de 

"um 

simbolismo

não muito afastado do velho lirismo 

português" 

(IP, 
51), 

A cinza das horas indicava um 

poeta

que, 
à maneira dos românticos brasileiros, explicitava a matriz de sua criação numa epígrafe.

Aliás, confessou o 

poeta que, 

na época da 
publicação 

de A cinza das horas, estava tão

impregnado, do 

ponto 

de vista do sentimento, dos lieder de Schubert, 

que quase 

optou,

para 
usar como epígrafe, 

pela 

"frase 

inicial do lied 

'Der 

Leiermann' (IP, 45), com versos do

poeta 
romântico alemão Wilhelm Müller. Os versos, 

que 

constituem a 

primeira 

estrofe, são:

Lá, além do 
povoado

posta-se 

um tocador de realejo,

com os dedos dormentes

toca o melhor 
que pode.2
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Esse fragmento do lied indica o motivo da afeição bandeiriana: o sentimento de aban-

dono e distanciamento espacial ("Lá, 
além do 

povoado"), 

espécie de antecipação da metáfo-

ra do 

"sapo-cururu" 

("Lá, 
fugido ao mundo"), de 

"Os 

sapos" 
(Carnaval, 

1919), e o esforço

para 

alcançar o melhor desempenho artístico 
("toca 

o melhor 

que pode").

Mas a opção foi em favor dos versos mencionados de M. Maeterlinck, os 

quais 

soaram

como indicação supérflua, em relação ao conteúdo de A cinza das horas, 

porque 

"o 

senti-

mento ia resumido, 
programado" pela 

epígrafe. Nesse sentido, a epígrafe 

preservou 

sua

função básica 
que 

é a de servir como

lema ou divisa 
que, 

à maneira de sentença, 

pensamento 
ou citação de um autor conhecido,

vem a sintetizar a idéia dominante ou o espírito de um livro, ou de um capítulo deste, ou de

uma composição literária.3

Mais tarde, o espírito crítico de Manuel Bandeira operaria em direção diferente, imprimindo

outro sentido à apropriação de textos alheios.

Voltando à função 

primordial 

da epígrafe (servir 
de roteiro 

para 

outro texto), é 

preciso

observar 
que 

ela nem sempre estabelece simetria absoluta entre textos. O 

jogo 

intertextual é

quase 

sempre de tensão, de diálogo. Os 

poetas 

românticos brasileiros conferiram à epígrafe

uma dimensão estético-literária bastante característica e 

peculiar. 
Sirva de 

paradigma 

a

"Canção 

do exílio", de Gonçalves Dias, encimada 
por 

uma epígrafe cuja origem é a 

"Canção

de Mignon", de Goethe. O 

jogo 

intertextual entre o 

poema gonçalvino 

e os versos de

I

Goethe demonstra 

que, 

apesar de 

persistir 

uma atmosfera lírica similar entre ambos (o 
dese-

jo 

de evasão espacial 
para 

uma região utópica), a 

"Canção 

do exílio" desenvolve temas rela-

tivamenté distintos dos da canção 
goethiana.

No texto de Gonçalves Dias avultam a saudade de uma 

pátria 
conhecida e a exaltação

apaixonada de suas riquezas naturais; no texto de Goethe descreve-se um 

país 

exótico, desço-

nhecido, 

para 

onde o 

poeta 

deseja exilar-se. Em resumo, no texto de Gonçalves Dias, o 

poeta

está no exílio e 

quer 

retornar 

para 

sua 

pátria; 

no 

poema 

de Goethe, o 

poeta quer 

ir 

para 

o exílio.

Nesse caso, há uma outra maneira, bem mais instigante, de interpretar a função das epí-

grafes, qual 

seja a de 
que 

elas, 

"não 

sendo exatamente um texto completo e nem chegando

a ser um resumo desse texto, 

gozam 

de um estatuto semântico especial".4 O estatuto semân-

tico é o de adquirir autonomia espacial em relação ao contexto a 

que pertence; pela 

frag-

mentação, assume independência de significado. Deslocada 

para 

outro espaço textual, a

epígrafe dialoga com o novo texto, 
gerando 

tensões semânticas diversas (oposição, 
identi-

dade, sumário, alusão, negação, ironia e outros).



Dossiê Manuel Bandeira 291

Depois de A cinza das horas, é raro Manuel Bandeira servir-se de epígrafes 

para 

deflagrar

o 

processo 
lírico, 

pelo 

menos no 

que 

tange à sua forma tradicional de apresentação.

Usualmente, 
nos românticos e em 

poetas 

de outros 

períodos 

literários, a epígrafe aparecia

separada 
do texto 

principal por 

um intervalo espacial, de modo a facilitar sua autoria e infor-

maçâo 
bibliográfica. Pode-se dizer 

que 

Manuel Bandeira transformou esse 

procedimento

ortodoxo, 
incluindo os versos tomados de empréstimo a outro 

poeta 

no interior da sua

própria 
composição. O fragmento tornou-se, assim, uma espécie de epígrafe 

"integrada",

porque 
sem indicação de autoria ou de 

qualquer 

outra informação de 

que 

se trata de apro-

priação 
de outro texto, conforme se 

pode 

exemplificar com 

"Lua 

nova" 
(Opus 

10):

Não 

pensem que 
estou aguardando a lua cheia

— 
Esse sol da demência

Vaga e noctâmbula?

O segundo e terceiro versos dessa estrofe 
(última 

do 

poema) 

são expressões retiradas do

conhecido 

"Plenilúnio", 

de Raimundo Correia:

Astro dos loucos, sol da demência,

Vaga, noctâmbula aparição!

Quantos, 
bebendo-te a refulgência,

Quantos por 
isso, sol da demência,

Astro dos loucos, loucos estãof6

No 

poema 

de Raimundo Correia, a lua, referida 

por 

metáforas 
("astro 

dos loucos", 

"sol 

da

demência"), 
é signo de ambiência simbolista, de cunho 

pessimista.

Além da novidade da incorporação da 

"epígrafe", 

Manuel Bandeira desautomatizou a

tradicional 
imagem da lua como símbolo dos maus 

presságios, 
contrastando 

"lua 

cheia"

(plenilúnio, 

"sol 

da demência") versus 

"lua 

nova". Atualizou a tradicional imagem 

poética

pela 
negatividade intertextual:

O 
que 

eu mais 

quero,

O de 

que preciso

É de lua nova.

(EVI. 222)

L
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Na apropriação de fragmentos, Manuel Bandeira não hierarquizou nem discriminou as

fontes de 

que 

se serviu. Essa fonte 

podia 
ser uma 

página 
célebre 

— 
"Plenilúnio", 

de

Raimundo Correia 
— 

("Lua nova"), uma notícia de 

jornal 
("Poema tirado de uma notícia de

jornal"), 
o bilhete de um suicida 

("Soneto inglês n2 2"), um diálogo de rua 
("Estrela da

manhã"), uma cantiga de roda 
("O 

anel de vidro"), um ensaio literário 
("O 

homem e a

morte"), uma crônica de sua autoria 
("Minha terra") ou 

qualquer 
outra espécie de comuni-

cação verbal. Importava é 

que 

o texto servisse às suas necessidades de comunicação 

poéti-

ca, 

que 

fosse uma forma lapidar, única e insubstituível, veículo miniaturizado de uma

emoção 

particular que, 

no seu entender, expressa de outra maneira, 

perderia 
algo de seu

primitivo 
encanto.

Quem 
não encontraria, no 

primeiro 

verso de 

"Bacanal" 

("Quero beber! cantar asneiras"),

reminiscências do verso inicial de 

"Mocidade 

e morte" 
("Oh! Eu 

quero 

viver, beber 

per-

fumes"), de Castro Alves, e em ambos o mesmo 

grito 
desesperado de desejo de evasão, de

vontade de viver?

Ainda de 

"Mocidade 

e morte", embora de associação mais delicada, 

porque 

mais sutil, a apro-

priação 
de um dístico castroalvino 

que 

o 

poeta pernambucano 
considerava uma 

jóia 
da 

poesia

brasileira, dois versos 

que, 

no seu 

próprio 

dizer, são dotados 

"de 

raro sortilégio verbal" 
{IP, 

26):

Vem!formosa mulher— camélia 
pálida,

Que 
banharam de 

pranto 
as alvoradas.1

Esses versos contêm uma das imagens 

prediletas 

de Manuel Bandeira, a 

qual 

consiste na

aproximação metafórica entre a 

pureza 

intrínseca do alvorecer e o sentido 

purificador 
das

lágrimas. Em 

"Toante" 

{Carnaval), a disposição sintática das;palavras cria uma realidade 

poéti-

ca distinta da dos versos de Castro Alves, mas a identidade semântica das imagens foi 

preser-

vada. No 

poema 
de Manuel Bandeira, a imagem condensada em um único verso: 

"Molha 

em

teu 

pranto 

de aurora as minhas mãos 

pálidas" 
{EVI, 73).

Exemplos colhidos em outros 

poemas 

demonstram 

que 
a imagem é recorrente na obra

bandeiriana, com variantes expressionais. No 

primeiro 

"Belo 

belo" 
(Lira dos cinqüenta'

anos), 

"A 

aurora apaga-se / E eu 

guardo 

as mais 

puras 

lágrimas da aurora"; em 

"Escusa"

(Belo belo), 

"Há 

anos 

que 

não vejo romper o sol, 

que 

não lavo os olhos nas cores das

madrugadas"; também em 

"Lua 

nova" 
(Opus 10): 

"Volto 

a tomar conhecimento da aurora. /

Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das madrugadas."
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Gonçalves Dias, outro romântico 

querido por 

Manuel Bandeira, além das inúmeras lições

sobre 
técnica do verso, deu-lhe também os antológicos versos de 

"I-Juca 

Pirama", 

"Sou

bravo, 
sou forte, / Sou filho do Norte". Parodiou-os na sua 

"Canção 

para 

a minha morte"

CEstrela da tarde)-. 

"Bem 

que 

filho do Norte / Não sou bravo nem forte" (EV1, 
292).

"Elegia 

de verão" (Opus 10) apropriou-se de dois versos de um belíssimo soneto de Sá de

Miranda, o 
primeiro 

("O 
sol é 

grande, 

caem co'a calma as aves") e o 

quinto 
("O 

cousas todas

vãs, 
todas mudaves").8

A 

perda 

da infância impregna 

"Elegia 

de verão" de uma nostálgica lembrança do 
passado.

A ação do tempo não 

perdoou 

sequer as formas vocabulares 

que, 

como todas as coisas sen-

síveis, 
sofreram impiedosa corrosão temporal:

O sol é 
grande. 

Õ coisas

todas vãs, todas mudaves!

(Como 
esse 

"mudaves",

Que 
hoje é 

"mudáveis"

Ejá não rima com 

"aves".)

CEV1, 211)

Nos versos entre 

parênteses, 

ironicamente, 

pede 

desculpas 

por 

não manter a rima do origi-

nal, insinuando 

que 

a deformação ortográfica 

prejudicou 

a transcrição integral do 

primeiro

verso. 
Afirmação certamente irônica 

porque, 

bem o sabia Manuel Bandeira, a rima 

pretensa-

mente desfeita está 

preservada 

em seu 

poema: 

"aves" 

rima com 

"mudaves" 

e com

"mudáveis". 

E abandonou-se, na identidade emocional com o 

poeta português, 
à saudade

dos tempos de antanho, com diferença de objeto. Sá de Miranda constata, entre a angústia e a

resignação, 

que 

tudo muda com o 

passar 

inexorável do tempo; Manuel Bandeira reconhece

que 
a recuperação da meninice 

perdida 

no tempo só se realiza 

plenamente 

no 

plano poético.

Em 

"Cotovia" 

(Opus 
10), a exemplo da 

"Elegia 

de verão", a incompatibilidade com o

tempo 

presente 

do adulto é 

pretexto para 

o vôo da memória retrospectiva, em busca da

infância ingênua e feliz. O 
poeta 

recorreu, 

para 

ajudar a construir o clima de recusa do 

pre-

sente e conseqüente mergulho no 

passado, 

aos antológicos versos de 

"Meus 

oito anos", de

Casimiro de Abreu:

— 
Aurora da minha vida,

Que 
os anos não trazem mais!

CEV7210)



Estrategicamente colocada no início do verso, 

justificando 
a escrita com inicial maiúscula,

a 

palavra 

"Aurora" 

torna-se funcionalmente ambígua: tanto refere-se ao significado temporal

que 

a 

palavra possui 

no 

poema 
de Casimiro de Abreu 

(aurora 

= 

infância), como alude ao

significado espacial de Aurora 
(rua de Recife, onde o 

poeta passou 

a infância, imortalizada,

junto 

com a rua da União, no famoso 

poema 

"Evocação 

do Recife").

E não faltaram, no mesmo 

poema, 
referências 

a Camões 
("Põe-me em 

perpétuo 
e mísero

desterro / Na Cítia fria ou lá na Líbia ardente", versos de Os lusíadas, III, 128) e a Carlos

Drummond de Andrade (título de um de seus 

poemas, 

"Europa, 

França e Bahia"):

Muito 
contas, cotovia!

E 
que 

outras terras distantes

Visitaste? Dize ao triste.

Líbia 
ardente, Cítia 

fria,

Europa, França, Bahia ...

ÍEVI. 
210)

Na 

passagem 
camoniana, Inês de Castro 

pede que 
a exilem numa região 

quente 
("Líbia

ardente") ou fria 
("Cítia 

fria"), se 

quisessem 

castigá-la, apesar de inocente.

O 

poema 
de Carlos Drummond de Andrade fala do brasileiro entediado de terras européias,

terminando 

por 

uma referência explícita e irônica à 

"Canção 

do exílio", de Gonçalves Dias:

Chega!

Meus olhos brasileiros se 
fecham 

saudosos.

Minha boca 

procura 
a 

"Canção 

do exílio"?

Eu tão esquecido de minha terra...

Ai terra 
que 

tem 

palmeiras

onde canta o sabiá!9

A sintonia emocional com os dois 
poetas 

instigou Manuel Bandeira a 

perguntar por 

sua

terra natal, Pernambuco, e, ao receber do 
pássaro 

resposta afirmativa 
("— 

Voei ao Recife, no

Cais / Pousei na Rua da Aurora", EVI, 210), desencadeou-se em sua memória a lembrança da

época infantil, suscitando a reprodução dos versos de Casimiro de Abreu. Tematizando um

duplo exílio, espacial 
(a 

terra natal, Pernambuco) e temporal 
(a 

infância), o 

poeta 

encontrou

companhia exemplar nos 

poetas que 

também tematizaram o exílio: exílio espacial, no caso
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de Camões e de Carlos Drummond de Andrade, além da alusão oblíqua a Gonçalves Dias e

exílio 
temporal, na apropriação de 

"Meus 

oito anos", de Casimiro de Abreu.

Em 

"O 

fauno" 
(Estrela 

da tardé), o verso 

"Ninfa! 

Aonde estás? Aonde?...", mais os seguintes

da última estrofe, 

"Grita 

o fauno, mas só o eco / De sua voz lhe responde" (EVI, 254), recor-

dam a angústia de Cláudio Manuel da Costa, clamando 

por 

sua Nise, sem obter resposta,

sequer 
do eco, ao contrário do 

que 

aconteceu no 

poema 
bandeiriano. Confronte-se a 

pas-

sagem 
com o trecho correspondente do famoso soneto XIII, de Cláudio Manuel da Costa:

Nem ao menos o eco me responde!

Ah! como é certa a minha desventura!

Nise? Nise? onde estás? aonde? aonde?10

No 

poema 

bandeiriano, o tipo feminino retratado, uma ninfa, característico da 

poesia

árcade, aproximou ainda mais os dois 

poetas.

Um fragmento de Rimbaud entrou sorrateiro num verso de 

"Infância" 

(.Belo belo): 

"O 

cam-

brone 
— 

núcleo de 

poesia 
("la 

fraicheur des latrines!")", EVI 206. Mas não 

gratuitamente. 
E

foi o 

próprio poeta quem justificou 

a 

presença 
do 

"vagabundo 

genial", 

falando de si como

se fosse de outro:

Os cambrones do Recife eram o 
que 

havia de mais 

primitivo, 
mas 

por que 
o menino de sete

anos, futuro 

poeta 
a seu malgrado, 

gostava 
de estar ali? Só muitos anos depois, homem feito,

descobriu a razão, ao ler o 

poema 
de um menino 

genial, que 
se chamava 

Jean-Nicolas-Arthur-

Rimbaud, 

poema 
intitulado 

"Les 

poètes 
de sept ans", escrito aos dezesseis anos. Dizia ele, a

meio do 

poema:

L'été

Surtout, vaincu, stupide, ti était entêté

À se renfermer dans la 

fraicheur 

des latrines.

Havia, muito, essa 

"fraicheur" 

no cambrone daquele 

quintal 
da Rua da União.11

Neste depoimento, mais 

que 

a identificação do fragmento em francês, interessa destacar a

importância 

que 

teve, na formação intelectual de Manuel Bandeira, a leitura de textos

literários, notadamente os de 

poesia.
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Convivendo em tempo integral com a 

poesia, 

sofrendo, desde tenra idade, a influência do

pai 
e do tio 

paterno, passando pela 

experiência de estudante do Colégio Pedro II e culmi-

nando com as diferentes atividades 

que 

exerceu ao longo da vida, todas ligadas à literatura

(crítico de 

poesia, 
organizador de antologias 

poéticas, 
tradutor, autor de histórias literárias e

professor 
de literatura), Manuel Bandeira foi 

poeta 
cultíssimo. Manteve um longo e fértil

diálogo com a tradição 

poética, 

de todas as épocas e de diferentes línguas, apropriando-se,

não raro, da criação alheia como matéria de estímulo 

pessoal 
ou 

pretexto para 
confrontos de

visão de mundo.

Essa apropriação abrange a totalidade do universo 

poético, 
desde os recursos técnicos

que 
compõem a estrutura do verso 

(rima, 
ritmo, métrica, estrofação), 

passando pelas 

formas

tradicionais 
(soneto, rondó, canção, balada, madrigal) 

que 
ele renovou ou revitalizou, até o

sofisticado recurso da intertextualidade explícita a 

que 
se denominou aqui, um tanto impro-

priamente, 
de 

"epígrafe 

integrada". Um 

garimpador 
de minúcias atento 

poderá 

aumentar

consideravelmente o número de 

poemas 
em 

que 

as 

"intromissões" 

de fragmentos alheios

povoam 
a 

poética 
bandeiriana, inclusive nos casos em 

que 

o 

processo 
se organizou de

modo inconsciente.

Repetindo a confissão de Carlos Drummond de Andrade, em sua 

"Consideração 

do

poema", 
Manuel Bandeira 

poderia 
testemunhar acerca dos 

poetas que 

lhe moldaram a 

per-

sonalidade 

poética:

Estes 
poetas 

são meus. De todo orgulho

de toda a 
precisão 

se incorporaram

ao 

fatal 
meu lado esquerdo. 

(...)12
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Cláudio Manuel da. Obras completas. Rio de 
Janeiro: 

Garnier, 1903, v. 1, 
p. 
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p. 

5-6.

12

Andrade, Carlos Drummond de. Opus cit., 
p. 

158.

w



298 / Poesia Sempre

Wellington de Almeida Santos

Bibliografia comentada de Manuel Bandeira

1. A cinza das horas. Rio de 
Janeiro: Jornal 

do Comércio, 1917.

Tiragem de apenas 200 exemplares, custeada 

pelo 

autor. Marca a estréia literária de

Manuel Bandeira em livro. Bem recebido 

pela 

crítica, foi saudado com entusiasmo

por João 

Ribeiro, embora o 

poeta 

o considerasse simples obra de diletante.

2. Carnaval. Rio de 
Janeiro: Jornal 

do Comércio, 1919-

Custeado 
pelo pai 

do 

poeta, 

com tiragem de 300 exemplares. A crítica se dividiu

entre o louvor e a zombaria. De novo, a recepção mais 

generosa 

foi a de 
João

Ribeiro. Os escritores de São Paulo aclamaram-no como o 

grande precursor 

do

movimento modernista, sobretudo 
por 

causa do 

poema 

"Os 

sapos".

3. Poesias. 
Rio de 

Janeiro: 
Revista de Língua Portuguesa, 1924.

Além da reedição de A cinza das horas e de Carnaval, inclui a 1-. edição de O

ritmo dissoluto. Editou-o Laudelino Freire, 

por 

intermediação de Goulart de

Andrade, ambos satirizados no 

poema 

"Os 

sapos" 
(Carnaval) e 

que 

não se aborre-

ceram com a brincadeira.

4. Libertinagem. Rio de 
Janeiro: 

Pongetti, 1930.

Edição custeada 

pelo 

autor, com tiragem de 500 exemplares. O livro, com capa re-

volucionária, inscreve, definitivamente, Manuel Bandeira entre os maiores 

poetas 

da

língua 

portuguesa, 

em todos os tempos. íntegra-o alguns de seus 

poemas 

mais 

po-

pulares, 

como 

"Vou-me 

embora 

pra 

Pasárgada", 

"Profundamente", "Pneumotórax" 

e

"Evocação 

do Recife".

5. Estrela 
da manhã. Rio de 

Janeiro: 
Tip. Ministério da Educação e Saúde, 1936.

Impresso com 

papel 

doado 

por 

Luís Camilo de Oliveira Neto, com tiragem de ape-

nas 47 exemplares, distribuídos entre subscritores. É o mais raro dos livros do 

poeta,

possivelmente 

comemorativo de seus cinqüenta anos;

.
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6. Poesias 
escolhidas. Rio de 

Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1937. Tiragem de mil exem-

plares, mais dez em 

papel 

Ingres.

Edição custeada 

pelo 

autor, contou com a colaboração de Mário de Andrade na

seleção dos textos. É a 

primeira 

antologia 
poética 

de Manuel Bandeira.

7. Poesias 
completas. Rio de 

Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1940

Custeada 

pelo 

autor, com tiragem de 2 mil exemplares. Inclui a Ia. edição de Lira

dos cinqüenfanos.

8. Poesias 
completas. Rio de 

Janeiro: 
Americana, 1944.

Além da edição comercial, imprimiram-se mais 65 exemplares em 

papel 

especial,

sendo 15 fora do comércio. É a 
3a- 

edição de suas 

poesias 

completas, com acrésci-

mo de 18 

poemas 

na Lira dos cinqüenfanos, entre eles a celebrada 

"Última 

canção

do beco".

9. Poemas traduzidos. Rio de 
Janeiro: 

Revista Acadêmica, 1945.

Tiragem de 350 exemplares. Tamanho 

grande, 

com ilustrações em tamanho reduzi-

do 

por 

Guignard. Editado 

por 

iniciativa de Murilo Miranda, é um dos mais belos e

raros livros de Manuel Bandeira.

10. Poesias 
completas. Rio de 

Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1948.

É a 4-, edição das 

poesias 

completas. No livro, saiu a la. edição de Belo belo, com

20 

poemas.

11. Poesias 
escolhidas. Rio de 

Janeiro: 
Pongetti, 1948.

É a segunda antologia 

poética 

do autor.

12. Mafuã 
do malungo. Barcelona: O Livro Inconsútil, 1948.

Trata-se de uma edição artesanal, com tiragem de 110 exemplares. Editado 

por 

ini-

ciativa de 
João 

Cabral de Melo Neto, reúne versos de circunstância.

13. Poesias 
completas. Rio de 

Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1951.

É a 5a. edição das 

poesias 

completas. Inclui a 2a. edição de Belo belo, contendo os

32 
poemas 

de sua versão final, além de alguns 

poemas 

traduzidos.

É.
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14. Opus 10. Niterói: Hipocampo, 1952.

Impresso em 

papel 

Ingres, com tiragem de 116 exemplares, todos assinados 

por

Manuel Bandeira e 

por 

Fayga Ostrower, 

que 

fez a ilustração 

para 

"Boi 

morto",

poema 

de abertura do livro. Edição 

patrocinada por 

Tiago de Melo e Geir Campos.

15. Poesias completas. Rio de 
Janeiro: J. 

Olympio, 1954.

Finalmente, Manuel Bandeira 

ganha 

um editor, na 6-, edição de suas 

poesias 

com-

pletas. 

Integra o volume a 2-, edição de Opus 10.

16. Poesias completas. Rio de 
Janeiro: J. 

Olympio, 1955-

É a reedição integral da 6a. edição.

17. 50 

poemas 

escolhidos 

pelo 

autor. Rio de 
Janeiro: 

MEC, 1955.

Terceira antologia 

poética 

de Manuel Bandeira, com 

poemas 

selecionados 

por 

ele

próprio.

18. Obra 

poética. 

Lisboa: Editorial Minerva, 1956.

Reúne os livros 

publicados 

até Opus 10.

19. Poesia eprosa. Rio de 
Janeiro: José 

Aguilar, 2 v., 1958.

Edição de luxo, impressa em 

papel 

bíblia e encadernação em couro. Fartamente

documentada, com material iconográfico, ensaios sobre o 

poeta 

e artigos críticos

originais. No 

primeiro 

volume inclui-se a 1- edição de Estrela da tarde.

20. Estrela da tarde. Salvador: Dinamene, 1960.

Edição de luxo dos 

poemas publicados pela 

Editora 

José 
Aguilar.

21. Pasárgada. Rio de 
Janeiro: 

Sociedade dos Cem Bibliófilos, 1960.

Cadernos sem costura, acondicionados em caixas, com ilustrações de Aldemir

Martins. Seleção de textos 

pelo próprio poeta.

22. Alumbramentos. Salvador: Dinamene, 1960.

Edição de luxo. Seleção de 

poemas 

de temática amorosa.
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23. Antologia 

poética. 

Rio de 
Janeiro: 

Editora do Autor, 1961.

Seleção e apresentação de Manuel Bandeira. Segundo o 

poeta, 

trata-se de sua mais

completa antologia 

por 

incluir 

poemas 

do Mafuã do malungo e dos Poemas

traduzidos.

24. Estrela 
da tarde. Rio de 

Janeiro: J. 
Olympio, 1963-

Versão definitiva da obra, em sua 
3â. edição, com acréscimo relevante: a seção

"Preparação 

para 

a morte".

25. Preparação 

para 

a morte. Rio de 
Janeiro, 

1965.

Álbum editado 

por 

André Willième e Antoni Grosso, com tiragem de 100 exem-

plares. 

Vinhetas do autor e litogravuras de 
João Quaglia. 

Litografia 

pelo processo

manual. Contém 13 

poemas 

escritos a mão 

por 

Manuel Bandeira.

26. Estrela 
da vida inteira. Rio de 

Janeiro: J. 
Olympio, 1966.

Lançado em comemoração aos oitenta anos de Manuel Bandeira, constitui-se na

versão definitiva de suas 

poesias 
completas, inclusive na escolha do título. Inclui os

Poemas traduzidos e o Mafuã do malungo integrais. Enriquecido 

por 

uma impor-

tante 

"Introdução", 

de Antônio Cândido e Gilda Mello e Souza.

27. Meus 

poemas preferidos. 

Rio de 
Janeiro: 

Tecnoprint, 1967.

Edição 

popular 
(livro de bolso) 

que, 

segundo o 

próprio poeta, 

foi endereçada aos

que 

não conheciam sua 

poesia 

ou não tinham dinheiro 

para 

comprar seus livros.

28. 
Poesias. Lisboa: Portugália, 1968.

A seleção dos 

poemas 

e o longo estudo introdutório são de Adolfo Casais Monteiro.

A antologia foi organizada em 10 blocos temáticos.
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Baú 
do Bandeira

A

A,.qui o leitor encontrará, além de material iconográfico, textos 

pouco 
divulgados de e

sobre 
Manuel Bandeira: a tradução de 

"Boda 

espiritual" feita 

por 

Ungaretti, um 

poema 

de

Elizabeth 
Bishop agradecendo a remessa de livros de Bandeira, a carta-poema de Guimarães

Rosa em 

que pede 

voto acadêmico, a resenha 

que 

o 

poeta 
escreveu em 1926 acerca de

O losango cãqui e uma carta 
(sem data) em 

que 

ele relata a 

gênese 
de 

"Mensagem 

do

Além". Nos manuscritos, a carta em 

que 

revela a dor de seus oitenfanos e duas versões do

famoso 

poema 

"Satélite",
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Primeira versão manuscrita do

poema 

"Satélite".

Na 
página 

ao lado, Manuel Bandeira.

Foto de Carlos Scliar
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Sponsali Spirituali

S
con me stai, non sono attimi scarsi:

Vivi nei miei 

pensieri, 

amore, nuda

— 
Nelle mie braccia, tutta nuda e casta.

L'omero tuo, ávido, nel mio s'insinua,

Reclini il capo. L'accarezzo... L'animo...

Ah, come trema la mia mano... E tua...

Poniti in viso 

gioia, 

un modo di 

pena.

Allücini contratta. Ora di scorcio

Ti vedo sussultare, ombra nell'acqua.

Se 

gemi 

è 

pianto. 

Supplichi con sforzo.

Per atturtiti il vivo desiderio

Lungo il tuo dorso a lungo apro la mano...

In ansia la tua bocca muta implora,

Ti stringo sempre 

piú, 

assorto spio

L'astrale 
grazia 

dei tuo nudo libero...

E come si 

può 

amare

Un caro 

passero piccino, 

estinto,

T'amo.

Tradução de G. Ungaretti

Arquivo Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa
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Elizabeth 
Bishop

To 
Manuel Bandeira, with a 

present

-L our books are here; their 

pages 

cut.

Of course I want to thank 

you, 

but

how 
can I 

possibly 

forget

that 
we have scarcely spoken 

yet?

Two 
mighty 

poets 

at a loss,

unable 
to exchange a word,

•— 

to 

quote 

McCarthy, 

"It's 

the most

unheard 
— 

of thing I've ever heard"!1

Translators 
of each other's tongue!

(I think that I may make this claim.)

The 

greater, 
relatively 

young,

sculptured 
in bronze2 and known to Fame!

Smiled 
on by Fame and Miss Brazil!3

In this the man to keep so still?

The 

gallant 

man who rendered in

more 

graceful 

language, Elinor Glyn?4

Gave lovely Latin things to utter

to Tarzan,5 who could barely mutter,

and 

polished 
Edgar Burrough's brute?

Should such a man as this be mute?

Recent remark of senator McCarthy to the 
press.

O Globo, 
January 

5th, 1955.

Manchete, August, 1954.

Itinerário de Pasãrgada, 

p. 
100, n.

Idem.

K



322 / Poesia Sempre

And I, I am no raconteur,

my repartee is often weak,

but English-speaking friends, I fear,

would tell 

you 

I can speak,

and speak, and speak, sometimes for days,

not 

giving 
any indication

of stopping or of feeling the need

of substitutes for conversation.

O conversations 

gone 
to 

pot!

But 

please 

believe I've never thought

"Your 

book is fine; I like it lots,"

is best expressed by apricots;

"You 

put 
ali rivais in the shade,"

is well 
— 

implied in marmalade

I 

haven't; but accept and spread

these compliments upon 

your 
bread,

and, Manuel, may this silent 

jelly

speak sweetly to 

your poet's 

belly;6

and once more let me say I am

devoted with a 

jar 

of 

jam.

Fundação Casa de Rui Barbosa

6 If I may be allowed the expression.
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58

Manuel 

querido 
e alegria,

sou 
bravo, de morte,

sou 
filho da sorte,

meu canto, do Norte,

Guerreiros, 
ouvi:

CARO 
BANDEIRA, dou curso

aqui 
à mor 

gratidão

pelo 
que, 

no seu discurso,

de 
mim, e em tanta ocasião,

Você 
disse. Não sou urso:

te hasteio no coração.

Ao nosso Afonso te 

peço

dizer 
um recado meu:

seu 
louvor e nobre apreço

grata 
alegria me deu;

e ora vejo, 

penso 
e meço:

agora, mais me venceu.

Tudo bem, Manuel. Somente,

embora eu seja robusto,

eleição espanta à 

gente;

e só 

penso 

nisso a custo:

constrange-me 
o 

"aurisplendente"

e o 

processus 
me dá susto.

Rosa-chá? Rosa do voto?

(Devoto, sim.) Mas seria
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melhor 

persistir 

remoto

sem espinho ou nostalgia.

Louros e não rosas, noto,

vão bem a uma Academia.

E, se não cuido nem maldo,

vamos, 

pois, 

ficar assim

¦— 
no sertão, 

juntos. 

O saldo

de afeto, 

já 

tens em mim,

com Lalino e Riobaldo,

"Maçarico" 

e Miguilim.

Abraço, 
perene,

do seu

Guimarães Rosa

P.S. 

— 

Se você não ler, tudo, logo,

eu um dia chego aí e

"esculhambo 

a vossa 

porta"!

Fundação Casa de Rui Barbosa
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Mário 
cie Andrade 

— 

"O 

Losango Cáqui" 

—

Casa 
editora A. Tisi—S.Paulo, 1926.

Resenha 
de Manuel Bandeira

H veste de Arlequim cada losango tem a sua cor. Cáqui foi a cor de um mês de exerci-

cios 
militares na vida do 

poeta:

Afinal

Este 
mês de exercícios militares:

Losango 
Cáqui em minha vida.

¦ ¦ ¦Arlequinal...

Como se vê, aparece ainda neste livro o adjetivo-refrâo de 

"Paulicéia 

Desvairada". Mas

aparece 
como ressonância de harmônico, recordação 

já quase 

sorrindo dolorosa da crise de

amargura 
e escárnio 

que 

explodiu naquela obra.

Todavia 
o cáqui deste Losango não 

guardou 
toda a sua 

pureza 

de cor. Tem vezes 

que,

mesmo 
sem fechar os olhos, a 

gente 
só vê a cor complementar.-A cor complementar do

cáqui 
dos exercícios militares foi no caso o ruivo duns cabelos fogaréu:

Esse lugar-comum inesperado: Amor.

Este sorteado 

preferia 

ao 

"olhar 

altivo 

para 

frente!" da escola o olhar 

quebrado 
do seu

amor. 
A aventura da emboaba tordilha nos valeu um madrigal 

que 
é uma delícia. Madrigal

não! 
Madrigal é coisa das bandas de além e dos tempos de antanho. Brasileiro da 

gema 

diz

louvação. 

A Louvaçâo da Emboaba tordilha. 
Que gostosura 

de agrado! Parece uma serestaz-

inha 

para 

adormecer boneca:

Eu 
irei na Inglaterra

E direi 

pra 

todas as moças da Inglaterra

Que não careço delas

Porquê 
te 

possuo.
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As manobras militares duraram um mês. O lugar-comum inesperado também, segundo se

depreende de certas reflexões desencantadas com 

que 

o 

poeta 
corrige as miragens do

primeiro 

embevecimento. Pudera! Logo no começo dos exercícios o amante se apresenta

uma manhãzinha fardado no 

quarto 

de dormir da 

preguiçosa. 

Ela riu, bateu 

palmas, 

beijou-

o. O soldado teve uma decepção e ficou triste. 

Quem 
ama, apreende:

Quando 
a 

primeira 

vez apareci 

fardado,

Duas lágrimas ariscas nos olhos de minha mãe...

Havia no ar o temor de revoluções futuras. O 

poeta 
não tinha o 

gosto 

da tarimba. Formou

evidentemente de má vontade na esquadra do cabo Alceu, Marchava 

"tempestuoso,

noturno", olhos 

"navalhando 

a vida detestada". Mas havia nas madrugadas de manobra tanta

coisa bonita, 

para 

ver! A manhã era tão 

grande! 

Um, dois, um, dois, era tão bom respirar!

Tão 

gostoso gostar 

da vida!

Em tais momentos

A 

própria 

dor é uma 

felicidade!

O 

poeta 

cutucou o 

pessimista, 

o soldado sorriu 

gostoso 
e os 

poemas 

vieram vindo numa

encantadora frescura de sensações. 
Junto 

de um 

poema 
sério, uma caçoada maluca.

Entenda-se 

porém que 

no fundo o livro é triste.

Em 

prefácio 

nega o autor aos seus versos o nome de 

poema, 

Faltam-lhes, alega, o 

que 

ele

chama a intenção de 

poema, 

coisa construída, 

peça 
inteira, fechada, com 

princípio, 

meio e

fim. De fato eram assim as 

poesias que 
compunham o 

"Losango" 

na 

primeira 

redação. O

livro, 

porém, 

saiu anos depois, e nesse intervalo o 

poeta 
o alterou, tirando-lhe, ou 

pelo

menos 

prejudicando-lhe, 

aquela espontaneidade de caderneta lírica de reservista. A unidade

artística foi sacrificada à unidade 

psicológica. 
O autor 

juntou 
trechos de outras épocas

esclarecedores de sua 

personalidade 

de então. Ora, muitos destes são 

poemas 

no sentido

que 

Mário atribui à 

palavra 

— 
de 

peça 
de arte acabada, com 

princípio, 

meio e fim, e não

peça puramente 

lírica como a maioria e sobretudo 

por 

exemplo os de n. XXXV, XXXVI,

XXXVII, espécie de intermédios 
que 

não começam nem acabam. A Louvação da Emboaba

Tordilha, a 

pungente 

Escrevaninha, as duas admiráveis Toadas, Flamingo, 

Jorobabel,
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Tabatingüera, 
e talvez outros, são 

poemas 

construídos. A técnica destes três últimos

aparenta-se 
à dos superrealistas 

(aos 
quais 

de resto nada devem, anteriores 

que 

são ao man-

ifesto 
de André Breton): automatismo 

psíquico 

de imagens declanchado 

por 

uma 

palavra

possivelmente 
denunciadora de complexo. A de 

Jorobabel 
feriu fundo a memória e a sensi-

bilidade 
de Mário. O 

pessimismo 

truculento do n. XXXIX 
(Eu 

trago a raiva engatilbada...)

se fez 

piedade, 

embora se conservando sempre 

pessimismo, 

e foi choro aberto sobre a vida

"excessivamente 

infinita" nesse 

poema que 

é um 
guia 

bíblico estupendo.

Nas Toadas se começa a sentir na obra do 

poeta 

a influência da maneira 

popular, que 

é

uma 
das duas faces da técnica atual de Mário 

(a 
outra é um 

poetar que 

deliberadamente

rejeita 
todo encanto sensorial, todo apelo excitante exterior, sem 

prejuízo porém 

da emotivi-

dade, 

que 

se mantém todavia naquela calma ardente e sublimação de 

pensamento 
tão de

encontrar 
na 

poesia 

inglesa).

Ao contrário de tudo isso, as 

poesias 

do Losango 

que 

constituem 

propriamente 

a matéria

do Losango caracterizam-se 

pela 

espontaneidade lírica. A 

gente 

não vê a 

poesia 

feita: vê

fazê-la 

psicopoesia 

experimental. Poesia em estado nascente.

A mim confesso 

que 

o lirismo basta. Admiro um 

poema 

bem construído, mas o 

que 

me

faz 
amá-lo é o lirismo 

que 

nele haja. A Mário não basta. A 

poesia pra 

ele tem 

que 

ir além.

Por 
isso ele diz 

que procura. 

Mentira! Mário não 

procura: 

acha. Está sempre achando.

Quando 
se vira 

para 

outros lados 

pensa que 

está 

procurando.

No 

que 

diz respeito à linguagem, Losango Cãqui é o 

primeiro 

livro escrito em nossa lín-

gua. 
Adotando sintaxes e expressões correntes na conversação da 

gente 

educada, idiotismos

brasileiros, 

psicologia 

brasileira, Mário de Andrade conseguiu escrever brasileiro sem ser

caipira nem rude.

In: Revista do Brasil, 
30.9-1926
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Mensagem do Além

"Aqui 

estamos todos nus."

Jaime 
Ovalle

A

-ZJ. 

qui 

é tudo o 

que 

olhamos

Nu como o céu, como a cruz,

Como a folha e a flor nos ramos:

Aqui estamos todos nus.

As vestes 

que 

aí usamos

Nada adiantam. Se o supus,

Se o supões, nos enganamos:

Aqui estamos todos nus.

Dinheiro 

que 

aí 

juntamos,

Jóias que pões 
(e 

eu 

já 
as 

pus),

De tudo nos despojamos:

Aqui estamos todos nus.

Aos 

pés 

de Deus, 

que 

adoramos

Sob a sempiterna luz,

É nus 

que 

nos 

prosternamos:

Aqui estamos todos nus.

Odylo* 

querido

A Yeda, viúva do Schmidt, tem se revelado melhor administradora do 

que 
o Schmidt. Há

dias ela 

quis 
tirar umas dúvidas sobre os negócios do espólio e lembrou-se de evocar o

espírito do falecido numa sessão espírita. Mas 

quem 
se apresentou não foi o Schmidt, mas

sim o Ovalle, 

que 

disse, entre outras coisas, essas 

palavras 

"Aqui 

estamos todos nus", e tanto
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a Yeda como o Dante Milano reconheceram essa coisa autêntica do Ovalle. Dante tentou

fazer 
um 

poema 

sobre, mas não conseguiu. Então eu 

pus 

mãos à obra e saíram as 

quadrinhas

supra.

Ontem 

pus 

no correio uma cana ao Correio da Manhã. De tarde recebi a sua de 7 do cor-

rente e vi 

que 

tinha 

posto 

endereço errado na carta. Em vez de Praça Marquês de Pombal 1,

4S, escrevi o endereço antigo 
que 

vi numa lista de endereços do Itamarati de 1959- É ver-

dade 

que 

logo depois do seu nome acrescentei 

"Embaixada 

do Brasil". O endereço antigo

era Rua Antônio Maria Castro, 8, Ia. Diga-me se a carta chegou.

Depois de amanhã vou almoçar com 
José 

Olympio e verei se eles têm o artigo do Luís

Delgado: estou curioso de lê-lo. Indagarei do Daniel como vai a saída de A 

faca 

e o Rio.

Pelo amor de Deus, não se amofine com as críticas, nem com os silêncios.

Hoje é terça 13: sexta vou ver a 

peça 

do Chico seu cunhado. Outro dia, na televisão, o

boboca entrevistador só 

perguntava 

à 
principal 

atriz 

por que 

ela mostrava os seios na 

peça,

se ela não ficava envergonhada, etc. A moça 

— 

uma Gladys 

— 
muito inteligente respondeu:

"O 

gesto 

não é meu, é da 

personagem". 

Abraços, abraços, beijos, beijos, saudades,

saudades, e a bênção do 
padrinho, 

amigo e admirador

Manuel.

* 

Oclylo Costa, Filho

Arquivo Manuel Bandeira/Academia Brasileira de Letras
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D, P O I M E N T O

Adélia Prado

Minha 

poesia

£^ma das mais remotas experiências 
poéticas que 

me ocorre é a de uma composição

escolar no 
3a ano 

primário, que 

eu terminava assim: 

"Olhai 

os lírios do campo. Nem

Salomão, com toda a sua 

glória, 

se vestiu como um deles...". A 

professora 

tinha lido este

evangelho na hora do catecismo e fiquei atingida na minha alma 

pela 

sua beleza. Na

primeira 

oportunidade aproveitei a sentença na composição 
que 

foi muito aplaudida, 

para

minha felicidade suplementar. Repetia em casa composições, 

poesias, 

era escolhida 

para

recitá-las nos auditórios, coisa 

que 

durou até me formar 

professora primária. 

Tinha bons

ouvintes em casa. Aplaudiam a filha 

que 

tinha 

"muito 

jeito pra 

essas coisas". Na adolescên-

cia fiz muitos sonetos ã Augusto dos Anjos, dando um tom missionário, moralista, com 

plena

aceitação do furor católico 

que 

me rodeava. A 

palavra 

era 

poderosa, podia 

fazer com ela o

que 

eu 

quisesse. 

Poderosa, maravilhosa, encantatória. Sua beleza apenas comprava-me e

aos meus ouvintes. Moça feita, li Drummorid a 

primeira 

vez em 

prosa. 

Muitos anos mais

tarde, Guimarães Rosa, Clarice. Esta é a minha turma, 

pensei. 

Gostam do 

que 

eu 

gosto.

Minha felicidade foi imensa. Continuava a escrever, mas enfadara-me do meu 

próprio 

tom,

haurido de fontes 

que 

não a minha. Até 

que 

um dia, 

propriamente 

após a morte do meu 

pai,

começo a escrever torrencialmente e 

percebo 

uma fala minha, diversa da dos autores 
que

amava. É isto, eu disse, é a minha fala. Bagagem, meu 

primeiro 

livro, foi feito num entusias-

mo de fundação e descoberta nesta felicidade. Emoções 

para 

mim inseparáveis da criação,

ainda 

que 

nascidas, muitas vezes, do sofrimento. Descobri ainda 

que 

a experiência 

poética 

é

sempre religiosa, 

quer 

nasça do impacto da leitura de um texto sagrado, de um olhar

amoroso sobre você, ou de observar formigas trabalhando. O transe 

poético 

é o experimen-

to de uma realidade anterior a você. Ela te observa e te ama. Isto é sagrado. É de Deus. É seu

próprio 

olhar 

pondo 

nas coisas uma claridade inefável. Tentar dizê-la é o labor do 

poeta.
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Ivan 

Junqueira

"Les 

corbeaux", de Rimbaud

A

X.A. exemplo de 

"Le 

dormeur du vai", de 

"Ma 

bohème", de 

"L'eternité" 

ou do célebre

soneto 
das 

"Voyelles", 

entre alguns outros, o 

poema 

"Les 

corbeaux" 
("Os 

corvos") é dos

que 
mais se ocuparam nossos tradutores, tanto assim 

que 

dele hoje se contam cinco ver-

sões 

para 

a língua 

portuguesa: 

as de Xavier Placer, Alice Mazzini, Antônio Carlos Viana,

Augusto de Campos e Ivo Barroso. Preferimos aqui contemplar a tradução deste 

poema

àquelas 

que 

se fizeram dos 

que 

acima citamos 

porque, 

de um lado, são igualmente

expressivas 
e, de outro, revelam uma face talvez menos conhecida 

— 

ou, mais 

provável-

mente, menos divulgada 

— 

de Rimbaud, 

já que 

o leitor contumaz da obra do autor de Une

saison 
en enfer está decerto habituado às traduções daqueles outros 

poemas. 

E o fizemos

também 

porque 

a composição em 

pauta 

envolve um significado ambíguo, um enigma

que, 
muito 

provavelmente, 

haverá de ter constituído um desafio a mais àqueles 

que 

se

aventuraram a traduzi-la.

Publicado 

pela primeira 

vez em 14 de setembro de 1872 na revista La Renaissance

Littéraire et Artistique, o 

poema 

explora uma temática recorrente na obra do autor e,

como nos esclarece Ivo Barroso em nota à sua tradução de toda a 

poesia 

em verso de

Rimbaud 
(Arthur 

Rimbaud. Poesia completa, edição bilíngüe; Rio de 
Janeiro: 

Topbooks,

1994) a 

propósito 

do 

que 

acima sublinhamos, há 

"várias 

hipóteses críticas sobre o signifi-

cado do 

poema, 

desde ser ele um lamento 
pelos 

mortos da 

guerra 
(1871-72) 

e a derrota

diante dos 

prussianos, 

até ser uma autoconfissão de derrota 
(esta 

última, de A. Adam,

pouco 
convincente)". Mas essas seriam apenas duas das hipóteses viáveis, e caberia aqui

não esquecer 

que 

o 

poema pertence 

ao 

período 

em 

que 

Rimbaud escreveu seus últimos

versos, 
ou seja, o mês de 

julho 

de 1872, época em 

que 

suas desavenças e brigas 

pessoais

com Verlaine chegaram a um 

ponto 

insuportável, o 

que 

levou o 

poeta 

a fugir 

para
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Bruxelas. Esses 

"corvos" 

voam assim em atmosfera 

por 

demais carregada 

para que 

não se

cogitem de outras contaminações ou 

pressupostos 

exegéticos.

Há 

que 

se levar em conta, também, a época em 

que 

se fizeram as traduções: entre a

primeira 

delas, a de Xavier Placer, 

publicada 

em 1954 
(Sérgio 

Milliet, Obras-primas da 

poe-

sia universal, São Paulo: Martins), e a última, de Ivo Barroso, estendem-se nada menos 

que

quarenta 

anos, inserindo-se entre ambas as 

que 

Carlos Lima recolheu em seu Rimbaud no

Brasil (Rio de 
Janeiro: 

Comunicarte / UERJ, 1993). É bem de ver 

que 

o leitor haverá de com-

provar, 

ao longo dessas 
quatro 

décadas, não apenas as distintas soluções encontradas 

pelos

tradutores, mas até mesmo diferenças de estilo, de linguagem e de retórica 

poética.

Quando 

lidamos com tradutores 
qualificados, 

como é o caso dos 

que 

aqui se 

privilegiam,

haverá de se 

perceber que 

não cabe 
jamais 

falar-se em erro de tradução, e sim em opções

mais ou menos felizes. O tradutor de 

poesia 

deve sempre ser entendido daquele 

ponto 

de

vista coleridgiano da 

"suspension 

of disbelief", ou seja, cumpre 

que 

se confie minimamente

na 

qualidade 

da 

poesia 

alheia 

que 

esse tradutor, homo ludens, nos serve a 

partir 

do original

do autor, homo 

faber, 

e 

que 

se avalie, na língua de chegada, seus eventuais acertos e desa-

certos. Não caberia aqui, 

por 

isso mesmo, examinar 

pari passu 

o tecido tradutório de cada

uma dessas tentativas, mas, 

para 

instigar o leitor, comparemos as soluções obtidas 

por 

cada

um deles numa única estrofe, digamos, a 

primeira. 

Xavier Placer, Alice Mazzini e Antônio

Carlos Viana não respeitaram nem a estrutura métrica 
(o 

poema 

está todo composto em

octossílabos, medida métrica 

que 

fez carreira e fortuna em toda a 

poesia 

francesa do século

XIX) nem o esquema rímico, o 

que, 

segundo cremos, comprometeu o resgate do original.

Preguiça? Impotência? Excessivo zelo no 

que 

toca ao conteúdo do texto, 

quando 

se sabe 

que

forma e fundo são uma coisa só? 
Quando 

se sabe, mais ainda, 

que 

o significante é a forma

poética que 

viabiliza o significado 

para galgar 

assim o nível mágico e cabal da expressão? Por

mais 

que 

hajam literalmente transcrito em bom 

português 

o 

que 

Rimbaud escreveu em outra

língua, não foi isto o 

que 

ele escreveu em francês, 

pois 

aqui se transgrediu não apenas o ritmo

poético 

como também a music of 

poetry que 

necessariamente emergem do uso 

que 

fez o

autor tanto da métrica 
quanto 

do esquema rímico 

por 

ele escolhidos.

Mais venturosas nos 

parecem 

as traduções de Augusto de Campos e de Ivo Barroso,

ambas recolhidas 

por 

Carlos Lima no 

já 

citado Rimbaud no Brasil, 

que, 

além de 

preservar

aqueles elementos da 

gestalt poemática, 

conservam também a desolada e sombria atmos-

fera com 

que 

se abre o 

poema. 

Ambos mantêm, 

por 

exemplo, a rima opulenta dos dois últi-

mos versos dessa 

primeira 

estrofe 
(cieux / delicieux). Mas só Augusto de Campos resgata a
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aguda 
sonoridade do 

primeiro 
e do 

quarto 

versos 
(prairie / défleurié), assim como a taci-

turna 

pulsação 
da vogai 

posterior, 

alta, oral, u, como se lê no original do segundo e do

terceiro 
versos 

(abattus / tus: desnudos / mudos). Ivo Barroso 

preferiu, 
neste segundo

caso, 
recorrer à vogai mediai o, também 

posterior 

e alta 
(pobres / dobres). O resgate

tradutório 
cabal desta estrofe exigiria, de fato, a solução encontrada 

por 

Augusto de

Campos, 
mas a opção de Ivo Barroso 

pouco 

lhe compromete o esforço, 

pois 
conserva

também 
o clima de desolação 

que perpassa 

todo o 

poema, 
o 

que, 

diga-se logo, não é 

pou-

co. 
Avaliamos, como se vê, somente uma estrofe e, cumpre deixar claro, apenas de um

único 

ponto 
de vista. Restam outras três. Se o 

que 

dissemos aqui servir de vago indício

para 
que 

o leitor vá adiante, faça-o então, 

participando 
conosco dessa aventura 

que 
con-

siste 
em descobrir como um 

poeta pode 

falar em outro idioma.



Arthur Rimbaud

Les corbeanx

ç

eigneur, 

quandfroide 
est la 

prairie,

Quand 
dans les hameaux abattus,

Les longs angelus se sont tus...

Sur la nature défleurie

Faites s'abattre des 

grands 

cieux

Les chers corbeaux délicieux.

Armêe étrange aux cris sévères,

Les vents 

froids 

attaquent vos nidsf

Vous, les long des 

fleuves jaunis,

Sur les routes aux vieux calvaires,

Sur les 

fosses 

et sur les trous

Dispersez-vous, ralliez-vous!

Par milliers, sur les champs de France,

Oú dorment des morts d'avant-hier,

Tournoyez, n'est-cepas, l'hiver,

Pour 

que 

cbaque 

passant 

repense!

Sois donc le crieur du devoir,

O notre 

fúnebre 

oiseau noir!

Mais, saints du ciei, en haut du cbêne,

Mât 

perdu 
dans le soir cbarmé,

Laissez les 

fauvettes 
de mai

Pour ceux 

qu 

'au 

fond 

du bois encbaine,

Dans l'berbe d'oú l'on nepeutfuir,

La défaite sans avenir.



Tradução 
de Xavier Placer

Os 
corvos

j^^uando 

o frio envolve os campos

quando 
nas desoladas aldeias

o longo 

"Ângelus" 

se cala

sobre 
a natureza despida,

fazei, 
Senhor, dos altos céus,

descer 
os deliciosos corvos amados.

Estranho 
exército de 

graves 

clamores,

os implacáveis ventos vos assolam os ninhos.

Ao longo dos barrentos rios,

sobre 
as estradas de velhos cruzeiros,

sobre 
casebres e velas,

dispersai-vos, confundi-vos.

Aos milhares, sobre os campos de França

onde repousam os mortos de anteontem,

voai, volteai, ao frio ar de inverno,

para que 

os 

passantes 
meditem!

Sede os 

pregoeiros 
de dever,

ó nossa negra ave agoirenta!

Mas, Senhor, no alto do carvalho

— 

mastro 

perdido 

na noite enfeitiçada 
—

deixai as toutinegras de maio

para 
aqueles 

que, 

no fundo da floresta,

sob a relva de onde não se 

pode 

fugir,

estão esmagados 

pela 

derrota sem esperança!
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Tradução de Alice Mazzini

Os corvos

ç

enhor, 

quando 
frio é o 

prado,

Quando, 
nas aldeias destroçadas,

Os longos ângelus estão calados...

Sobre a natureza desflorada,

Fazei se abater dos amplos céus

Os caros corvos deliciosos.

Estranho exército de severos 

gritos,

Os ventos frios atacam vossos ninhos!

Vós, ao longo dos turvos rios,

Nas estradas de velhos calvários,

Sobre as valas e os buracos

Dispersai-vos, agrupai-vos!

Aos milhares sobre os campos da França,

Onde dormem os mortos de ontem,

Voltejai 

quando 
chegar o inverno,

Para 

que 

cada caminhante recorde!

Sede, deste modo, o arauto do dever,

Ó nosso fúnebre 

pássaro 

negro!

Porém, santos do céu, no alto do carvalho,

Mastro 

perdido 

na noite encantada,

Deixai os 

passarinhos 

de maio

Para os 

que, 

no fundo do bosque,

Na relva de onde não se 

pode 

escapar,

A derrota sem futuro encadeia.



Tradução 
de Antônio Carlos Viana

Os 
corvos

ç

enhor, na campanha ao descer do frio,

E 

quando 
nas aldeias silentes,

Foram-se 
as 

preces 
dos últimos crentes,

Sobre 
a natureza sombria

Enviai 
dos céus o alarido

E>os 
encantadores corvos 

queridos!

Estranha 
tropa de rudes crocitos,

Vossos 
ninhos expostos ao vento frio!

E vós, ao longo dos 

pálidos 

rios,

Ora 
dispersos, ora reunidos,

Voejais 
estradas de desvalimentos,

Por 
sobre tumbas, valas, sofrimentos!

Sobre 
os campos de França, e aos bandos,

Onde 
repousam os mortos sempiternos

Circunvagais, 
é bem verdade, invernos

A cada viandante ensimesmando!

Mantei-nos 

pois 
do dever despertos

O 
nosso negro negro 

pássaro 
funesto!

No alto do carvalho, ó aves sagradas,

Mastro 

perdido 
na noite de encanto,

Deixai 
os 

pássaros 
de suave canto

A 

quem 
na selva intrincada

Emaranhou-se 
nos folhos escuros

Derrotados, 
sem 

qualquer 

futuro.
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Tradução de Augusto de Campos

Os corvos

ç

C^enhor, 

quando 

os campos são frios

E nos 

povoados 
desnudos

Os longos ângelus são mudos...

Sobre os arvoredos vazios

Fazei descer dos céus 

preciosos

Os caros corvos deliciosos.

Hoste estranha de 

gritos 

secos,

Ventos frios varrem vossos ninhos!

Vós, ao longo dos rios maninhos,

Sobre os calvários e seus becos,

Sobre as fossas, sobre os canais,

Dispersai-vos, e ali restais.

Aos milhares, nos campos ermos,

Onde há mortos recém-sepultos,

Girai, no inverno, vossos vultos

Para cada um de nós vos vermos,

Sede a consciência 

que 

nos leva,

Ó funerais aves da treva!

Mas, anjos do ar, no alto da fronde,

Mastro sem fim 

que 

os céus encantam,

Deixai os 

pássaros que 

cantam

Aos 

que 

no breu do bosque esconde,

Lá, onde o escuro é mais escuro,

Uma derrota sem futuro.



Tradução 
de Ivo Barroso

Os corvos

ç

C^enhor, 

quando 

há frio no 

prado,

Quando 
nos vilarejos 

pobres,

Dos ângelus calam-se os dobres...

Sobre 
esse mundo desolado

Fazei cair dos céus ciosos

Os caros corvos deliciosos.

Hordas hostis de uivos sicários,

Invadem vosso ninho os frios

Ventos! e vós, beirando os rios

E as velhas vias dos calvários,

Por sobre fossas, sobre clivos,

Disseminai-vos, convergi-vos!

Aos bandos, nos campos de França,

Em 

que 

os heróis 

jazem 

sepultos,

Quem 
vir, no inverno, os vossos vultos

Ao 

passar, 

repasse na lembrança!

Sê 

pois 

o arauto do dever,

Ó fúnebre ave de se ver!

Santos do céu, de altos carvalhos,

Mastro 

perdido 

em noites negras,

Deixai em maio as toutinegras

Aos 

que 

estão 

presos 

nos atalhos

Sob o relvado em fosso escuro,

Pela derrota sem futuro.
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26 POETAS ONTEM/21 POETAS HOJE

Heloísa Buarque cie Hollanda

Observações: críticas ou nostálgicas?

R.evisitar trabalhos antigos traz sempre uma dor difusa. Ainda mais este, os 26 

poetas

hoje, 

que 

se constituiu de certa forma como minhas 

primeiras 

impressões digitais 

profissio-

nais. O 

que 

será 

que 

hoje, 

passados 

vinte anos de sua 

publicação, 

eu diria sobre este traba-

lho? 
Não escolhi organizar essa antologia. Portanto, não foi um crime 

premeditado, 

mas

seguramente um 

gesto 

inocente também não foi. Se houve uma 

questão que povoou, 

com

ansiedade, toda minha trajetória 

profissional, 

foi a das relações entre 

política 

e cultura.

Estávamos no início da década de 1970, época de 
grande 

susto e medo, na 

qual 

as univer-

sidades, o 

jornalismo 

e a 

produção 

cultural, à imagem e semelhança do Congresso, entraram

em recesso 

por 

tempo indeterminado. Da euforia tropicalista nas artes e nas manifestações

políticas, passou-se 

à disforia 
que 

meu amigo Zuenir Ventura, num certeiro e memorável

balanço dá década, definiu como o vazio cultural. Mas não é essa a história 

que 

me cabe

contar nesse momento,

O 

que 

interessa é 

que, por 

volta de 1972-73, surgiu, assim como se fosse do nada, um

inesperado número de 

poetas 

e de 

poesia 

tomando de assalto nossa cena cultural, especial-

mente aquela freqüentada 

pelo 

consumidor 
jovem 

de cultura, cujo 

perfil, 

até então, vinha

sendo definido 
pelo gosto 

da música, do cinema, dos shows e dos cartoons. Esse surto

poético que 

a cada dia 

ganhava 

mais espaço só 

podia portanto 

ser visto como uma 

grande

novidade. Além disso, nos lendários anos 60, marcados 

pela 

intensidade da vida cultural e

política 

no 

país, 

a 

produção 

literária, ainda 
que 

fecunda, ficara um 

pouco 

eclipsada 

pela

força e originalidade dos movimentos artísticos de caráter mais 

"público" 

como o cinema, o

teatro, a MPB e as artes 

plásticas. 

Tínhamos, 
portanto, 

uma dupla novidade: a literatura con-

quistava 

um 

público 

em 

geral 

avesso à leitura e conseguia recuperar seu interesse como

produto 

original e mobilizador na área da cultura.
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Atraída 

por 

esta ostensiva 

presença 
da 

poesia, 
comecei a me interessar 

por 

este fenô-

meno 

que, 

na época, foi batizado com o nome 

poesia 

marginal, sob 

protestos 
de uns e

aplausos de outros.

Além do fenômeno 

quantitativamente 
intrigante, o exame dessa 

produção 
sinalizava ou-

tros traços curiosos e 

paradoxais. 

Era uma 

poesia 
aparentemente lighte bem-humorada, mas

cujo tema 

principal 

era 

grave: 

o ethos de uma 

geração 
traumatizada 

pelos 

limites impostos à

sua experiência social e 

pelo 

cerceamento de suas 

possibilidades 
de expressão e informação

através da censura e do estado de exceção institucional 
no 

qual 
o 

país 

se encontrava. Ao

mesmo tempo, era uma 

poesia 

"não-literária", 

mas extremamente 

preocupada 
com a 

própria

idéia canônica de 

poesia. 

Preocupação 

que 

se autodenunciava 
através de uma insistência

sintomática em 

"brincar" 

com as noções vigentes de 

qualidade 
literária, da densidade her-

menêutica do texto 

poético, 

da exigência de um leitor 

qualificado para 

a 

justa 

e 

plena

fruição do 

poema 

e seus subtextos.

Além disso, mostrava-se como uma 

poesia 

descartável, biodegradável, 

que parecia 

mini-

mizar a 

questão 

de sua 

permanência 

ou até mesmo de sua inserção na tradição literária, mas

que 

desenvolvia, com 

grande 

empenho, tecnologias artesanais e mercadológicas surpreen-

dentes 

para 

a 

produção, 
divulgação e venda de seu 

produto.

Decidi fazer da 

poesia 

marginal meu objeto de 

pesquisa. 

Mapeava os núcleos 

produtores,

acompanhava os eventos e lançamentos, recolhia e analisava os livrinhos, os 

poemas 
& seus

poetas. 

De repente, meu 

próprio 
cotidiano afetivo foi 

permeado pela presença 
dos margi-

nais, com a maioria dos 

quais 

convivi, desenvolvi trabalhos conjuntos, fiz amizades, cumpli-

cidades e atravessei aqueles 

"negros 

verdes anos", como, mais tarde, escreveria Cacaso.

Deve ter sido 

por 

isso 

que 

fui 

procurada por 

um dos diretores da Labor, recém-chegado

ao Brasil, 

que 

andava buscando uma novidade 

para 
editar como o 

primeiro 

lançamento da

filial brasileira da conhecida editora espanhola. 

Juan 
me sugeriu 

que 
organizasse uma

antologia com 

"los 

poetas 

marginales, hijos de la dictadura'\ Ainda 

que 
eu tenha achado,

num 

primeiro 

momento, uma 

proposta 
um tanto institucional 

para 
aqueles 

que 

exatamente

estavam recusando, com êxito, os canais tradicionais das editoras comerciais, fiquei mordida

pelo 

impacto 

que 

essa 
publicação poderia produzir 

no debate cultural meio morno daquele

momento. Aceitei o convite.

Portanto, a idéia da hoje clássica antologia infelizmente não foi minha, mas de um via-

jante 

estrangeiro 

que 

viu, nessa 

poesia 
rápida e rasteira, um 

potencial polêmico 

nada

desprezível 

para 
uma editora 

que 

se lançava no mercado.
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Chamei Chico Alvim e Cacaso como consultores ad hoc 

para 

a seleção daquele vastíssimo

material 

que 

me inundava as 

gavetas, 

arquivos e tapetes. Tudo certo, chegou a hora 

que 

eu

mais temia: a decisão dos critérios de escolha, ou seja, de inclusão/exclusão de nomes e tex-

tos na antologia. Foi nesse momento 

que percebi 

a arbitrariedade e a natureza autoral da

organização de uma antologia, o 

que, 

até então, 

pensava 

ser uma atividade simples, lógica e

quase 
burocrática.

Em 

primeiríssimo 

lugar, conhecendo o material como eu conhecia, também sabia 

que 

um

de seus maiores trunfos era um certo ecletismo, uma recusa em se deixar identificar clara-

mente como um 

"movimento" 

ou mesmo como uma 

"tendência", 

uma recusa até mesmo de

explicitar 

qualquer projeto 

estético, comportamental, social. O material de 

que 

eu dispunha

era vastíssimo. 

Qual 

seria o denominador comum 
que poderia 

me ditar os contornos do

inevitável critério 

que 

iria orientar a organização deste trabalho 

que 

eu tinha 

pela 

frente?

Sentia-me como se estivesse diante do velho teste Rochard. O 

que 

Roberto Schwarz teria a

ver com Chacal? Zulmira Tavares com Torquato Neto? O 

que 

Antônio Carlos Secchin teria a

ver com Leila Míccolis? Em vez de responder livremente à 

provocação 

do teste 

que 

se me

apresentava 

pela 

frente, 

procurei, 

medrosa, reaver alguns 

parâmetros 

críticos e teóricos 

que

já 
tinha no bolso. Argumentei então 

que, 

do 

ponto 

de vista da linguagem, essa 

poesia 

seria

uma alternativa à hegemonia das vanguardas, da tradição cabralina bastante influente

naquele momento, e 

que parecia 

representar uma retomada do modernismo de 1922.

Afirmava isso tomando 

por 

base o uso do humor, a invasão dos fatos insólitos e cotidianos

no território literário, a 

presença 

de uma dicção trabalhadamente informal no olimpo 

poéti-

co, o desejo renitente de reunir, com um só 

golpe 

de linguagem, arte e vida. Fazia um certo

sentido. Estávamos ainda em 

plena 

era dos formalismos experimentais. O 

próprio

Tropicalismo, movimento anárquico, 

"popular" 

e agressivo, 

portanto, 

anunciando 

já 

um

rompimento com a noção de cultura 

"culta", 

foi 

procurar 

sua legitimação artística através da

vanguarda concretista de São Paulo. Por aí, avessa ao enquadramento formal e valorizando

abertamente a distensão coloquial, a 

poesia 

marginal na realidade apresentava um certo 

pa-

rentesco 
— 

talvez menos estético do 

que 

de 

"intenções" 

— 

com nosso movimento moder-

nista. Parecia 

que 

eu tinha descoberto meu álibi. Chico e Cacaso aplaudiram o achado. Hoje,

vejo 

que, 

nesse desvio nobre, 

perdi 

meus melhores argumentos.

O 

que 

realmente me atraiu nesse material não foi a unidade 

que 

eu dizia 

procurar 

ao defi-

ni-lo 

para justificar 

o conjunto dos 

participantes 

da antologia, mas, muito 

pelo 

contrário, o

claro direito ao dissenso 

que 

este material começava a reivindicar em nossa 

produção 

cul-
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tural. A variedade de estilos, 

projetos 

e 

"crenças" 

que 

encontrei nesta última releitura dos 26

me encantou. É bem verdade 

que, 

na organização desse conjunto, não desgrudei o olho de

sua representatividade enquanto registro 

político 

naquele momento de extremado rigor da

censura. Um exame atual desse material vai ler, com muita facilidade, em cada 

poema-

piada, 

em cada rima, em cada 

"ouvido 

ao acaso", um elo da experiência social da 

geração

AI-5, uma 

geração 

cujo traço distintivo foi exatamente o de ser coibida de narrar sua 

própria

história. Cacaso na época dizia: 

"Isto 

não é um movimento literário. É um 
poemão. 

É como

se todos estivéssemos escrevendo o mesmo 

poema 

a mil mãos." Portanto, o 

que, 

na reali-

dade, unia aquele sem-número de 

poetas 

& 

poemas 

era uma aguda sensibilidade 

para

referir 
— 

com maior ou menor lucidez, com maior ou menor destreza literária 

— 

o dia-a-dia

do momento 

político que 

viviam. Talvez 

por 

isso recusassem tão acidamente a 

qualificação

"marginal", 

que 

terminou oficializando sua entrada na literatura.

Com o tempo a 

gente 

se esquece do 

que 

foi a convivência com um estado de exceção.

Mas, ao reler agora a introdução 

que 

escrevi na época, o 

que 

mais me chamou a atenção foi

a total ausência de 

qualquer 

menção minha ao 

quadro 

histórico 

que 

contextualiza essa 

poe-

sia. Fui, nesse sentido, o maior exemplo do exercício 

pleno 

e 

"natural" 

da autocensura 

que

me levou a omitir, nada mais, nada menos, do 

que 

o objetivo central da 

pesquisa que 

desen-

volvi durante oito anos sobre os subtextos 
políticos 

e os desafios interpretativos da

aparentemente ingênua e descompromissada 

poesia 

marginal.

É interessante lembrar ainda 

que 

a antologia não foi recebida 

pacificamente. 
Um 

pouco,

todos se irritaram: imprensa, 

professores, 

críticos, 
poetas. 

A academia repetia, com uma

insistência inexplicável, 
que 

"aquilo 

não era 
poesia, 

era um material de interesse apenas

sociológico". Hoje, mais distante do calor daquela hora, me 

pergunto: 
o 

que 

estaria sendo

entendido (dito) 
ali como 

"sociológico"? 

Qual 

seria a cotação da sociologia em relação à lite-

ratura, à história e à antropologia na bolsa de valores da crítica dos anos 70? Havia ainda

alguns 

poetas 

e 

professores, 

conhecidos como 

progressistas, que 

escreveram acalorados

artigos comentando a inadequação do baixo calão do vocabulário usado 

por 

aquela 

poesia.

O advento dos marginais conseguiu até acirrar a 

provinciana 

disputa Rio-São Paulo, 

provo-

cando afirmações 
que 

denunciavam, na 

proliferação 

bem-sucedida dos livrinhos de 

poesia

alternativa 

— 

pasmem! 

— 
uma manobra da crítica carioca contra o concretismo 

paulistano.

Havia ainda estudiosos de impostação aparentemente marxista 

que procuraram 

definir a

falta de 

qualidade 

dessa 

produção 

literária como um reflexo da 

"piora" 

da 

própria

sociedade, agora inexoravelmente controlada 

por 

impulsos consumistas.
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Ou seja, essa 

poesia 

ruim, suja e sem 

qualidade 

ocupou um espaço 

para 

mim totalmente

inesperado 
na imprensa e nos debates acadêmicos da época de seu lançamento na antologia

26 

poetas 

hoje. Isso 

parece 

demonstrar 

que 

talvez essa 

poesia 

ruim estivesse tocando em

necessários 

pontos 

obscuros do debate literário ainda em mãos ortodoxamente modernistas.

Talvez 
arranhasse, mesmo de forma incipiente e desorganizada, 

pontos 

nevrálgicos 

que já

configuravam 
as 

grandes quebras que 

viriam marcar a inflexão cultural das décadas

seguintes. 
Penso aqui especialmente nos indícios de uma mudança de eixo 

que 

Andreas

Huyssen apontou ao examinar o desmoronamento do 

"grande 

divisor", isto é, da distinção

entre arte culta e cultura de massa, imposta de forma categórica 

pelo 

discurso moderno e

pela 
arte modernista. Não diria 

que 

a 

poesia 

marginal, mesmo sinalizando mudanças 

para-

digmáticas 
e anunciando-se 

plural, já 

estaria anunciando uma inflexão 

pós-moderna. 
Seria

bobagem. 
Não encontro traços definidos da arquitetura de citações e do 

pensamento 
mini-

malista 

pós-moderno; 

não vejo o 

gosto 

da erudição associando-se aos 

gêneros populares;

não vejo a encenação agressiva da violência ou da sexualidade; não vejo o narrador outsider

privilegiando 
a dimensão espacial à temporal, não vejo, sobretudo, a razão cínica compri-

mindo o futuro no 

presente. 

Seria irresponsável de minha 

parte 

repetir a façanha de defini-la

como 
uma reapropriação do modernismo, como fiz na introdução da antologia, revisitando-

a hoje como um antecedente do 

pós-moderno. 

Além do 

que, 

nestes vinte anos 

que 

nos se-

param 
de seu lançamento, aprendemos a temer os riscos e traições com os 

quais 

a 

própria

idéia 
de 

periodização pode 

nos surpreender.

Prefiro 

pensar 

nos 26 

poetas 

como um trabalho irrecusável, visceralmente contextualiza-

do, feito a várias mãos, 

que 

marcou minha vida tanto 

pessoal quanto profissional 
e construiu

um cluster 

político-literário que, 

seguramente, ainda não disse tudo a 

que 

veio naqueles

idos 
de 1976.

Há ainda uma dúvida 

que 

não coloquei, não 

por 

esquecimento 
(penso nela desde a

primeira 
linha destas observações), mas 

por 

não 

querer pensar 

nisso: 

por que, proporcional-

mente, tantos mortos entre meus 

jovens 

26 

poetas?



348 / Poesia Sempre

ENTREVISTAS

1 

- 

Como vê a sua 

produção 

no contexto dos anos 1970 e o 

que 

caracteriza

sua 

poesia 

hoje?

Afonso Henriques Neto 

— 

Na década de 1970, minha 

produção poética 

estava 

plena

de referências contrárias a todo tipo de tirania. Naquela época, a luta contra a feroz censura

da ditadura militar muito marcou a nossa 

geração. 
A adoção de uma linguagem coloquial,

que 

retomava de certa forma alguns 
postulados 

do modernismo, 

junto 

com uma atitude 

pro-

fundamente crítica, cética e libertária, 

que 

renegava as instâncias do 

poder político-

econômico e as igrejinhas literárias 

— 
incluindo aí as vanguardas 

—, 

foram as nossas 

princi-

pais 

características. Os nossos livros foram editados de forma independente, fora do circuito

editorial e lançados em bares, teatros, espaços culturais, 

geralmente 

com happenings reche-

ados de 

gritos 

anárquicos. De lá 

para 

cá creio 

que 
meu 

jeito 

de escrever não se alterou de

forma substancial. Talvez tenha 

perdido 

um 

pouco 

daquela antiga 

"virulência", 

adquirido

maior contenção e mergulhado mais no campo lírico, na indagação metafísica. Mas isso 

já

não será sinal de vivermos hoje num contexto social e 

político 

mais livre?

Bernardo Vilhena 
— 

Existem dois momentos na minha 

produção 
dos anos 70.

Inicialmente, o trabalho individual solitário, em busca de uma expressão 

própria. 
O moder-

nismo, a beat 

generation 
e o rock'n rolleram as 

grandes 
influências. A leitura dos clássicos

deixou marcas 

profundas 

— 
lutei muito 

para que 

fossem apagadas. Naturalmente, não con-

segui. A segunda fase é o encontro com a Nuvem Cigana 
— 

a troca de informação, a 

palavra

falada, a cultura das ruas 
— 

a aproximação da 

poesia 
com o cotidiano. Éramos todos 

jovens;

tínhamos vinte e 

pouquíssimos 
anos; vivíamos embriagados de arte, 

paixão 

e liberdade;

aproveitávamos cada milímetro de 

prazer que 

a vida 

pudesse 
nos dar. Eu fazia uma 

poesia

de resistência existencial 

— 

uma espécie de 

punk-rock 
misturado com ritmos brasileiros.

É difícil analisar a minha 

poesia 

hoje sem 

passar pelos 

anos 80. O trabalho de compositor

popular 
me deu uma experiência musical difícil de se desvencilhar. Fiz música nos mais

diversos ritmos, algumas experiências radicais na mistura de raízes de vários 

países, 

modifi-

cou-se inteiramente a melodia de meus 

poemas. 
Hoje, 

penso poesia 

de uma forma mais

estrutural, a música interna virou um vício, do 

qual 

eu tento me livrar com o maior rigor 

pos-

sível. Alguns ritos 

que 

interferem diretamente na escrita foram abandonados. Obviamente,
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outros foram criados e neles busco formas de convivência com o texto em 

que 

eu 

possa

introduzir 
experiências 

que 

o tempo e só o tempo 

pôde 

me dar. Estou falando de reflexão,

crítica, escolha atenciosa das 

palavras. 

Características 
que 

sempre desprezei, 

passei 

batido

em busca da urgência, da aspereza, da vertigem incontrolável do momento.

Chacal 
— 

Em 1971, 

quando 

editei Muito 

prazer, 

Ricardo, tinha 20 anos, tinha a 

gíria, 

a fala

da época. O 

poema 

curto, epigramático, herança do Oswald, usado 

por 

mim, era uma forma

de 

passar 

rápido uma idéia. Naquela época tudo tinha 

que 

ser rápido. A vertigem da idade, a

polícia 
nos calcanhares. Acho 

que 

encarnei bem o distúrbio do 

período, 
criando, 

produzin-

do, distribuindo farpas certeiras a torto e a direito. Recuperar a oralidade da 

poesia, 

dar

corpo ao 

que 

era matemática e metafísica, foi outra missão 

que 

os anos 70, e eu neles, reali-

zamos. Aproximar a 

poesia 

do cotidiano, da menina ao lado, do cara da esquina, foi outro

ganho 
dos 70. As audiências dos recitais da Nuvem Cigana, no MAM, no Parque Lage, na

livraria Muro, no 

país, 

era um bom termômetro 

para 

atestar a súbita 

popularidade 

da 

poesia.

Minha 

produção poética 

se tornou muito mais esparsa. A urgência, com o tempo, me aban-

donou. A dificuldade de 

publicar 

também tornou o ato de escrever rarefeito. O 

poema 

em

prosa, que 

sempre me freqüentou, agora me atrai mais. Em 1994 

publiquei 

Letra elétrica,

onde se misturam a 

prosa poética 

e a 

pedrada 

curta.

Charles 
— 

Vejo como um retrato fiel. Um flagrante rascante daqueles tempos de sufoco.

Engraçado, 

porque 

nessa época a minha 

produção, 

assim como a 

produção 

da Nuvem Cigana

em 

geral, 

era considerada tanto revolucionária-anarquista como alienada-direitista.

Particularmente, acho 

que 

essa 

poesia, 

dita marginal, atingiu 

plenamente 

seu objetivo. Foi um

núcleo de resistência à ditadura militar e à ditadura dos carreiristas-literários-retrógrados de

punhos 
de renda. Evidentemente, não nasceram tantos Maiakóviskis ou Bandeiras assim, mas

de 

qualquer 

forma valeu. Atualmente, considero 

que 

minha 

poesia 

continua coerente e visceral,

embora rarefeita 

pela 

falta de tempo. 
Quando 

digo tempo, digo tempo mesmo. Falta de espaço

para 
olhar 

pmma 

estrela e 

pensar: quantas possibilidades 

de verso tem o reverso da moeda?

Eudoro Augusto 
— 

Como boa 

parte 

da 

poesia 

brasileira da época, mais especificamente

no caso carioca, a minha 

produção poética 

nos anos 70 
participa 

daquela vertente informal

que 

a crônica do 

período 

acomoda sob rótulos como 

"poesia 

marginal", 

"geração 

do

mimeógrafo" etc. Na maioria dos casos, inclusive no meu, acredito, trata-se de um discurso
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poético 

de sentido existencial, 

que 

incorpora alguns elementos 

"menos 

nobres" da linguagem

desprezando ou abolindo o formalismo simétrico, a elegância intelectual ou o 

"compromisso

social" 

que 

conformam os bem-acabados 
produtos 

das 

gerações 

imediatamente anteriores.

A meu ver, aquela 

produção 

tem dois vínculos nítidos: um, com a irreverência e o sorriso do

modernismo da 

primeira 

hora; outro, com referências culturais e comportamentais muito vivas e

presentes 

na época 

— 

o rock, a experiência lisérgica, o antimilitarismo, a liberação sexual. Acho

que 

a minha 

poesia 

hoje, ainda 
que 

bissexta e rarefeita, 
parte 

dos mesmos elementos 
que 

ca-

racterizam a 

produção 

dos anos 70. A 

principal 

diferença é 

que 

estou vinte anos mais velho.

FlÁvio Aguiar 

— 
Lembro-me, em 

primeiro 

lugar, de alguns versos esparsos: 

"O 

cárcere é

uma merda. / Eu 

juro que 

é. / Eu sei 

que 

o cárcere é uma merda. / E uma merda 

porque 

é

um disco / 
que 

não 

promete 

acabar (não 
tem agulha)." / Outros: 

"Não 

é 

possível 

reconhecer

uma 

pessoa 
/ através de sua sombra. / Se conhece uma 

pessoa 
/ Numa manhã de sol,

numa noite 

qualquer, 

/ Ou mesmo num dia chuvoso. / Mas não no cárcere." É algo 

que

muito lembro desses anos. Ao lado de uma enorme saudade 
pelo 

impulso 

generoso que

animava toda uma 
geração. 

O 

que 

caracteriza minha 
produção 

de hoje é a busca de um sen-

tido ético 
que 

coincida com uma estética 

prazerosa 

do ser. Vivemos numa sociedade 

— 

e eu

num meio em 

particular, que 

é o de São Paulo 

— 
onde se mede a capacidade de ser 

pelo

que 

se 

pode 

retirar do coletivo 
para 

o individual, visto como exclusivo. Isso atinge o karma

de todas as classes sociais, das mais às não favorecidas. É 

possível 

fruir 

prazer 

sem calcar os

outros? Esse é um desafio maior. Eu 

penso 

a fundo 
que 

é 

possível. 

E em minha 

poesia 

busco

resguardar esse sentimento de 

que 

é 

possível 

ser livre, ter uma face, ser um indivíduo, sem

perder 

o sentido da reciprocidade. Permaneço fiel a um 

princípio 

da minha 

geração, 

a de

68: trabalhar a 

palavra 

comum, revirando-a. Somos seres do outro mundo. E o outro mundo

existe, em liberdade. Este, não. Este subsiste.

Francisco Alvim 

— 
Não é fácil responder à 

pergunta. 

Sobretudo 
porque, para 

respondê-

la sofrivelmente, teria 
que 

avançar além do literário e recompor uma certa atmosfera 
políti-

co-afetiva daqueles 

"negros 

verdes anos" 
(Cacaso). 

Para mergulhar nesse 

poço 

sem molhar

os cabelos, é bom continuar numa linguagem alusiva e dizer apenas 

que 

a amizade e a

camaradagem deram força à minha fraqueza. Havia um coro de assobios e, no 

que 

me toca,

procurei 

modular o meu com o deles. Hoje continuo na memória. Mas como memória é dis-

tância e esquecimento, 
pode 

ser 

que 

a toada 

prossiga. 

Mas e o coro?



Geraldo Carneiro 
— 

Sempre me senti meio marginal em meio à 

poesia 

marginal.

Sempre imaginei 

que 

era 

preciso 

rimar erudição e Eros-dicção, caso contrário cairíamos nas

pornochanchadas 
do vitalismo delirante ou no anacronismo babaquara dos novos-rilkes.

Sempre imaginei 

que qualquer projeto 

de renovação só 

poderia 
surgir da devoração crítica

dos discursos anteriores. Camões let's twist again. Hoje, embora não costume concordar

comigo mesmo, continuo achando mais ou menos a mesma coisa. Uma 

poesia 

sem o com-

promisso 
da invenção me 

parece 

um contra-senso, uma frivolidade, ou uma aberração. Uma

poesia 
sem tradição, idem.

Isabel CAmara 
— 

Em 1970 minha 

poesia 

não era 

poesia, 

mas um esforço 

para 
sobreviver.

Se havia 

poesia 
era a 

que 

existia nos seres 

que 

a ela tanto deram de si e muitos estão ainda

vivos. A 

poesia 

é a indiferença verdadeira 

que 

sobra 

porque 
o 

poeta 

busca de 

qualquer jeito

coser os retalhos de sua vida e observações mesmo 

quando 

não é amado. E ama 

porque

este é seu metiê, o seu evangelho. Analfabeto vai ainda mais longe. Respira com ou sem

temor. Não se fica ausente à celebração da vida. Não é 

poesia. 
É dedicação ao ofício. Nunca

fui 

presa por 

causas. Fui a vítima 

que pedi para 

ser. Então descobri 

que 
muitos não sabiam

que 
havia vítimas. Fiquei muito assustada com os 

picos 

de haldois, haloperidois e outros,

como amplictil. Assim, no escuro, uma lanterna nas mãos e a mulher 

"enfermeira" 

gritando:

isto é 

pra 

você não atentar contra a vida. Em tempo 

"Sabiá 

ela 

quem 

atentava contra o

pouco que 

ainda sobrevivera de mim? / Nunca suportei 

qualquer 

tipo de droga. 
/ Mas se

existe a universalidade da dor fui também cúmplice / da 

guerra 
do Vietnã.. Hoje estou mais

espertinha. 
/ Sofro, só, a dor do Abutre comendo o Tiziu.

José 
Carlos Capinan 

— 

Os anos 70 são marcados 

por 

uma inflexão de endurecimento na

relação entre o 

governo 
militar e os artistas, intelectuais e 

produtores 
de cultura. Os anos 60

foram anos de esperança e, de uma certa forma, os artistas e intelectuais 
emergentes con-

seguiram abrir canais de expressão e furar o bloqueio da censura e da repressão sobretudo

através dos festivais de música 

que 

foram muito importantes até 1968, ano do Tropicalismo.

No início de 1970, meus 

parceiros 
mais importantes 

(como Edu Lobo, Gilberto Gil e Caetano

Veloso) estão como 

que 

reestruturando suas vidas e, no Brasil, o desbunde é a 

palavra 
de

ordem comportamental. Eu tentei, após o exílio de Caetano e Gil, continuar trabalhando nas

frentes da militância cultural com Macalé, Gal e Paulinho da Viola. Mas foi uma tentativa 

que

logo fracassou. Não havia ambiente. Radicalizamos 
— 

eu, Macalé e Gal. Paulinho, mais 

pru-
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dente, 

percebeu que 
não havia espaço 

para 
bater de frente com os muros e tomou outro

caminho. Era o momento do 

"quando 

a 

gente 
não 

pode 

nada, a 

gente 
avacalha e se es-

culhamba", frase do 

protagonista 
do filme Sganrzela, O bandido da luz vermelha. Aí fize-

mos Gotham City, famigerada 

pela 

vaia 

que 

levou 

junto 
com Charles Anjo 45, de 

Jorge 
Ben,

por 

uma 

platéia 

universitária 

que preferia 
coisas mais doces. Depois disso, foi um caminho

de recuo estético e existencial, cujo manifesto é uma canção minha e de Macalé chamada

Movimento dos barcos. Fiz também nesta época O crime 
(Macalé) e Vinhos 

finos, 
Cristais e

Sofrer 
(P. 

da Viola). Eram canções sem entusiasmo, sem a fé de Viramundo, Soy loco 

por 

ti

América. Era o desencanto com o 

poder 
da 

poesia 
e da música. E aí, 

para 

evitar o suicídio,

abandonei minha vida 

profissional 
de 

publicitário, 
experimentei maconha, desfiz meu casa-

mento, fiz vestibular de medicina, voltei 

para 

a Bahia e 

parei 
de escrever. Não acreditava

mais no 

poder 

transformador da 

palavra. 
Um dia, 

percebendo que 
os efeitos 

premonitórios

das últimas canções dominavam o meu cotidiano, resolvi acordar e retomar a fé na 

palavra.

Fiz isso durante uma madrugada, sozinho numa madrugada tempestuosa, 

gravando 
uma

série de 

poemas 
ditados num 

gravador 
colocado sobre o meu 

peito 
enquanto interagia com

os trovões, ignições, latidos de cães e o meu 

próprio 
coração. Era a retomada da fé na

palavra 
e a adoção de uma 

política pela 
existência 

que, 
se não era tão revolucionária como

nos anos 60, foi um reencontro com os valores transformadores da 

poesia. 
Escrevi então as

canções Moça bonita 
(com 

Geraldo Azevedo, com 

quem 

iniciei uma longa 

parceria), 
Papel

machê 
(com 

João 
Bosco) e Cidadão 

(com Moraes Moreira). Todas são canções 

que 

não dão

mais chance ao medo e ao sofrimento. São canções 

pela política 
da felicidade, das sensações

e da beleza. E assim, hoje, cerca de dez anos depois, resgatei do 

gravador 
os textos da

madrugada tempestuosa e 

publiquei-os 
sob o título de Confissões de Narciso, depois de haver

reeditado o meu mais conhecido livro de 

poesia, 
Inquisitorial, 

publicado pela primeira 

vez

em 1966. Hoje brinco com as 

palavras, 
fiz as 

pazes 
com elas. Falo de mim, do meu tempo,

sem a 

gravidade 

formal ou o rigor 

que 

havia nos versos de Inquisitorial. Sou mais lúdico,

mais confessional, existencializo mais minha experiência. Hoje sou mais taoísta 

que 

maoísta.

Leila Míccolis 
— 

Minha 

produção poética 
sempre foi considerada ousada 

"demais" 

por

desmascarar as hipocrisias sociais e 

por questionar 

"verdades 

imutáveis", 

padrões preestabe-

lecidos 

que 

massacram o indivíduo e os 

papéis 
sociais 

que 
o manipulam autoritariamente.

E como sempre foi objetiva, aliada a um humor cáustico, era/é muitas vezes mal-interpreta-

da, 

principalmente quando 
continua brincando com os 

papéis 
sexuais de uma sociedade fal-
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samente 
moralista e altamente 

preconceituosa. 

Na década de 1970 éramos 
poucas 

a nos

rebelar 
contra uma 

"lírica 

convencional feminina", 
preferindo 

abordar 

questões 

sociais

através 
da sexualidade 

- 
muito antes 

que 

a 

"política 

do corpo" 

ganhasse 

repercussão com as

propostas 
ideológicas da Nova Esquerda, nos anos 80 (inclusive 

lembrem-se 

que 

em meio à

ditadura 
não se falava expressamente de 

política...). 

Eu era uma dessas 

poucas, 

e causava

estranheza. 
Até hoje incomodo 

por 

ter uma 

poesia 

direta e sintética a enfocar 

prioritaria-

mentedois ciclos: o infantil e o familiar (doméstico), 
através dos 

quais, 

desde criança, nos in-

cutem 
frases feitas e 

"modelos 

de comportamento" 
que 

nos castram, muitas vezes, 

pela 

vida

toda. 
Continuo com o mesmo estilo 

(minha 
marca registrada) e lidando com as mesmas

abordagens 
(infelizmente 

um repositório infindável de 

"inspiração"), 

através de uma 

poesia

lúcida 
e lúdica, 

polêmica 

e explosiva, 

porque, 

igual a Manuel Bandeira, 

"estou 

farta de liris-

mo 

que 

não seja libertação!"

Leomar Fróes 

— 
Poesia é resistência. Resistência romântica mas resistência. Em 1970 a

ditadura 
estava tinindo. Não havia espaço 

para 

o amor e a alegria. Tudo era 

proibido 

e vigia-

do. E não havia 

perdão! 

Minha 

poesia 

sempre foi romântica e cinematográfica. Um roteiro

inquieto 
das emoções e fantasias, um documentário emocionado dos fatos e desastres do

cotidiano, uma 

panorâmica 

"curta" 

dos corpos e fantasmas derramados 

pelo 

chão. Eu

escrevia muito. Escrevia dentro do ônibus, nos trens, nos bares, andando... 

pelas 

ruas da

cidade. Escrevia rápido, anotava tudo. Em casa, escrevia laudas e laudas. Depois seleciona-

va. Vivi o suficiente 

para 

não ser 

pretencioso 

nem amedrontado. Mas tomo cuidado, 

presto

atenção, luto em diversas frentes e, 

principalmente, 

rezo muito. Democracia não é 

paraíso!

... Mas ditadura, com certeza, é o nimbus. Hoje, seleciono ainda mais o 

que 

escrevo. E

sobrevivo, com a 

graça 

de Deus com 

paciência 

e bom humor, 

porque 

a vida continua ...

"maluca 

e muito boa!" A 

gente 

nasce 

poeta, 

se faz escritor (ou não!) e morre de 

qualquer

bobeira ... Não escrevo 

para propor 

soluções! ... Escrevo 

porque 

a sociedade me cria 

proble-

mas, os fatos me desorganizam. As notícias continuam alarmantes ... Poesia é resistência!

Luís Olavo Fontes 

— 
O movimento de 

poesia 

dos anos 70 surgiu como uma reação aos

movimentos de vanguarda dos anos 50 e 60, 
que 

remontavam em última análise ao 

que 

se

convencionou chamar de Geração de 45, 

quando 

a 

poesia 

se tornou mais acurada em sua

linguagem e, 

por que 

não dizer, mais elitista. As vanguardas 

poéticas que 

se seguiram à

Geração de 45 

— 

concretismo, neoconcretismo, 
poesia práxis 

etc. 

— 

só fizeram com 

que 

o
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poema 

se tornasse cada vez mais distante da realidade brasileira, e o movimento dos anos

70 tentou, de certa forma, recuperar esse vácuo existente entre a realidade nacional e a 

pro-

dução 

poética. 

A fonte de inspiração do movimento foi, 

principalmente, 
o modernismo dos

anos 20 e 30, em especial os 

poetas 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Carlos

Drummond de Andrade 
(dos 

primeiros 
livros), Manuel Bandeira 

(sobretudo o de

Libertinagem e Estrela da manhã) e Murilo Mendes. Também os movimentos musicais do

final dos anos 60, como o rock'n roll dos Beatles e Rolling Stones e a Tropicália no Brasil,

tiveram 

grande 

influência na linguagem assumida 

por 

essa 

poesia. 
Voltava-se a recuperar a

vida, o cotidiano, como temática 
— 

com um 

grande 
sintetismo e não sem uma 

ponta 

de iro-

nia, 

que por 

vezes se tornava sarcasmo, 

quando 

não tendia 

para 
um desespero muitas vezes

violento ou agressivo, bem ao 

gosto 
da época. Dessa vertente talvez venha o nome com 

que

foi cognominada naquele tempo 
— 

poesia 

marginal 
— 

que, 
na verdade, se referia mais aos

meios de 

produção 
alternativos dessa 

poesia, 
marginal ao circuito editorial tradicional. Era

uma maneira também de escapar da radical censura do regime militar em todos os meios de

comunicação e, desse modo, escrever com a mais absoluta liberdade. Como bem disse

Mário de Andrade no seu 

"Prefácio 

interessantíssimo": 

"Toda 

canção de liberdade vem do

cárcere." E, 

queiram 
ou não, a 

poesia 

dos anos 70 foi o único movimento literário ocorrido

nos vinte e um anos de ditadura, 

quando 
a cultura brasileira, reprimida 

por 
todos os lados,

entrou numa espécie de marasmo 

que perdura 

até nossos dias. 

Quanto 
a mim, as razões

essenciais 

que 

me levaram a escrever 

poesia 

nos anos 70 são as mesmas 

que 

me levam a

fazer 

poesia 
hoje.

Ras Adauto 
— 

Nos anos 70 éramos da resistência ao silêncio e às mortes 

programadas

pela 

ditadura e, no meio do sufoco do momento, buscávamos uma comunicação direta com

os 

possíveis públicos. 

Éramos os 

"marginais", 

os 

"eleitos", 

os 

performáticos, 
talvez os 

"últi-

mos românticos" da modernidade. Hoje estamos maduros, 

já 

enfrentamos várias mortes,

suicídios, loucuras, 

prisões, 

clínicas de desintoxicação e todo tipo de artimanhas. Nossa

poética 
ficou mais certeira, menos romântica, meio musical, mais audiovisualizada, digital,

fomos manipular outras mídias. Mas a rebeldia e a inquietação 

que 
nos moviam, nos anos

70, 
continuam as mesmas de sempre. Ficamos também mais exigentes com a 

qualidade 
e

com a 

palavra que 

se 

quer 

transmitir. A inocência 

primária 
do 

poeta 

enquanto 

jovem 
ficou

arquivada numa 

"datei" 

especial, lá dentro do coração eternamente apaixonado. 

Quer 
dizer,

tivemos 

que 
cair na vida. E a 

poesia 

foi 

junto.



Entrevista / 
355

Ricardo Gramos 
— 

Não vejo muita diferença. Talvez alguma vírgula vagabunda ou um

aposto 
de 

palavrões 

virtuosos tenham sido substituídos 

por 

serpentecostais 

pirotecnias. 

Nos

anos 
70 éramos infelizes e não sabíamos. Agora, 

pela 

estrada afora, neocontentes, na busca

insaciável 
da 

privatização perdida. 

Ou não.

Roberto Piva 
— 

Poesia 

= 

xamanismo 

= 

técnicas arcaicas do êxtase. Xamã: sacerdote-

poeta 
inspirado 

que 

em transe extático 

percorre 

o inframundo, florestas, mares, monta-

nhas 
& sobe aos céus em 

"viagens". 

Dante foi um Xamã cabalista 

que 
conheceu em sua

viagem 

pelos 

três mundos os orixás travessos da sombra. Deixe a visão chegar. É a hora

da despedida dos deuses do deserto & a chegada dos deuses da vegetação. Minha 

poesia

é magmática, de magma, como Dante, sou exilado em minha 

própria pátria. 
Como Dante,

sou monarquista & reacionário. Como diria Pasolini, sou uma força arcaica, um bárbaro.

& não um homem normal, isto é, um racista, um colonialista. Ecologia da linguagem:

os 

poetas 

brasileiros têm de deixar de ser broxas 

para 

serem bruxos. Estados alterados da

consciência. Há 

quem 

disseca os versos, mas não conhece o êxtase, 

que 

é a alma dos

versos 
(Mackenna / Gordon Wasson), O caminho do 

poeta/Xamã 
é o caminho do

coração. 

"... 

e 

parve 
di costoro / 

quelli 

che vince, non colui che 

perde." 

Dante, Inferno,

canto XV.

Vera Pedrosa 
— 

Não tenho obra 

poética. 

Escrever é necessidade, sempre 

que 

se dá:

necessidade de compreender, de descobrir, de lembrar. De lembrar 

para 

descobrir, talvez.

O indagar é uma atividade constante. Procura-se, ao anotar, o entendimento dos tempos e

do lugar, e do 

que 

não está no tempo nem é do lugar. Escrever, ato cotidiano ou esporádico,

é sempre uma revelação de esperança. A esperança é requerida nos momentos difíceis e

também nos melhores.

Waly Salomão 
— 

Admirável mapeamento de territórios ignotos 

pelo 
olho de lince intitu-

lado Heloísa Buarque de Hollanda. Estilhaçamento dos 

planos pilotos 
e inovação 

geopolíti-

ca. O legado mais 

positivo, 
a meu ver, dos 26 

poetas 

de Helô: a inspiração enxuta marcada-

mente antipassadista. A 

grande 
bússola, o filtro iluminador e iluminado da 

poesia 

— 

pílula

concepcional 
— 

de Oswald de Andrade. O 

que 

nunca aceitei na contracultura e/ou movi-

mento hippie é um culto da ignorância, uma aversão irracional ao livro. Eu 

preciso 

ler, ler,

ler. Nisso eu cumpro o verso de Castro Alves 

que 

diz 

"livros 

à mancheia". Eu 

preciso 

ler, ler,
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ler. É como se não tivesse 

ponto 

terminal, como se nunca me bastasse. O meu veículo,

o meu ônibus, não tem 

ponto 

terminal. Então, estou sempre voraz atrás de novas camadas

de leituras, de interpretações do mundo, inconclusivas e inconcludentes, 

pois 

não há uma

interpretação finalista do mundo. Estou sempre em movimento, buscando novas signifi-

cações, novas florestas de sinais. Eu acho 

que 

é assim 

que 

o homem tem 

que 

ser.

Zuca Saldanha 

— 

Minha 

poesia 

nos anos 70 era 

já 

marginal desde os 50, encaixando-se

então no contexto como se fosse a 

poesia 
marginal dos 70 uma luva de 

pelica. 
O Zuca era

um busto de barbas 

que 

aprontava umas 

piadas 
solenes, soltava uns versinhos 

pernetas,

rabiscava umas sujas 

garatujas. 
Ora ora, a ironia é o 

pozinho 
de cicuta com açúcar 

pros

rebuçados de vovó Escolástica. Salpique-lhe o caixão de violetas, mande rezar uma missa e

não esqueça de chorar. Minha 

poesia 

de hoje é a continuação deste diálogo na corda bamba

entre o antes e o depois, da vestal com o bufão, da sereia com o tamanduá, cada vez mais

antes, mais antes, cada vez mais depois, mais depois, mais depois...

Zulmira Ribeiro Tavares 
— 

Nos anos 70 tive apenas um livro 

publicado, 
mas o 

que

escrevi então não se limita a esse volume. Considero-o o 

primeiro, já que 

no anterior

pouco 

me reconheço. O volume tem três 

partes 

distintas: de ficção, 

poesia 

e ensaio.

Alguns 

poemas 

do livro hoje me 

parecem 
insatisfatórios; outros, curiosos. Os contos,

salvo um, ainda os 

julgo 

"meus". 

Já 
o ensaio é simplesmente ruim 

para 

valer, mas não é

burro, não. Apresentam-se nele 

questões que 

até hoje me interessam, mas tratadas de

forma inadequada. Deixando de lado o ensaio, no volume descubro alguma coisa do

que 

iria desenvolver 

posteriormente 
nos anos 80 e 

90. Uma atenção à forma material do

mundo, 

quem 

sabe, marcada 

porém por 

muita curiosidade sem dono; o 

que pode 

ter

resultado em um estilo, suponho, bastante afinado com a 

"desnaturalização" 

do concre-

to. Hoje faço 

pouca poesia, 
em sentido estrito. Seja como for, não a separo do conjunto

daquilo 

que 

realizo em ficção. De resto, a distinção 

que 

estabeleço entre 

poesia 
e 

prosa

ficcional vem a ser antes de 

grau; 
não observo 

propriamente 
ruptura entre uma e outra.

O livro, 

por 

ocasião do seu lançamento, teve apenas apresentações, nenhuma resenha

que 
eu saiba. Assim, não tive ocasião de enxergar meu trabalho 

pelos 
olhos de outros. E

um único 

par 

de olhos, em um depoimento breve, não tem condições de ir muito longe,

abarcar obra e contexto.
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2 
- 

Como avalia a 

poesia 

brasileira contemporânea?

Afonso Henriques Neto 
— 

Confesso 

que 

tenho lido mais 

poetas que prosseguem 
mar-

cantes 

porque 
iniciaram suas carreiras em um 

passado 

muito recente 
(Murilo, Bandeira,

.Drummond, 
Jorge 

de Lima, Cecília). De outra 

parte, 

é necessário recordar 

que 

as vanguardas

que povoaram 
o século 

já 

exploraram todas as 

possibilidades 

da fatura 

poética, 
até mesmo a

destruição 

pura 
e simples da 

palavra, 

ou seja, o 

poema-esgar 

ou o dito 

"concreto" 

— 

per-

feitos 
oxímoros. Portanto, 

penso que 
o 

pós-tudo, 

marca forte do fim de um século veloz,

proporciona 
três atitudes mais evidentes: a serena 

perplexidade 
do 

"tudo 

visto, tudo digeri-

do"; a conseqüente liberdade de navegar 

por qualquer 

tipo de expressão literária, e mais a

certeza 
de 

que 
o sentimento e a linguagem 

poéticas 

serão sempre 

jovens, 
como é 

jovem 

a

lírica 
de Safo escrita há três milênios. Tudo isso sinaliza vida tão longa 

para 
a 

poesia quanto

à existência da 

própria 

humanidade, apesar da 

profunda 

crise atualmente vivida em função

da multipresença da imagem televisiva e de certo tipo de retórica imbecilizante 

que 

invade a

comunicação 
de massa. Na verdade, a indústria cultural vem dificultando em muito a eclosão

das condições básicas 

para 

a 

produção 
da 

grande poesia: 
hoje, inclusive em razão da morte

da crítica séria, é voz corrente 
— 

até mesmo nas universidades 
— 

"transformar", 

por 

exem-

pio, 
a letra de uma musiquinha 

qualquer 
em um fantástico 

poema. 

Felizmente, há ainda

muita 

gente 
escrevendo boa 

poesia 
e resistindo cie forma heróica e 

guerrilheira 
à avalanche

da mediocridade. Citar nomes é sempre aiim 

porque 

eqüivale a esquecer outros tantos.

Bernardo Vilhena 
— 

A 

poesia 
brasileira hoje 

parece que 

vai muito bem. Não costumo

fazer 
da crítica um exercício formal. Gosto de conversar com novos 

poetas, 
conhecer seus tra-

balhos e, a 

partir 

de um movimento informal, criar as tensões necessárias 

para que 
os cami-

nhos 

que 
a 

poesia 
aponta sejam reconhecidos e explorados. Generalizar uma 

geração que 

não

se apresentou como um 

gaipo 

ou com uma 

proposta 

coletiva me 

parece 
um tanto 

quanto pre-

cipitado. O momento é de reconhecer individualidades. E elas são muitas. Mas tenho 

perce-

bido uma linguagem culta e a 

presença 
brilhante e sempre bem-vinda de uma incerta loucura.

Chacal 
— 

Em vinte anos, a 

poesia perdeu 

a fissura. Ganhou em maturação e domínio for-

mal. O estilingue modernista-marginal 

perdeu 

a 

pressão. 
A formatação era necessária. Agora

melhor estruturado, repertório oculto, andando 

pelas próprias pernas, que 

tal tentar nova-

mente ampliar um 

pouco 
o auditório?



358 
/ Poesia Sempre

Charles 

— 

Não avalio. Se avaliasse, seria um irresponsável 

porque 

não conheço a 

pro-

dução atual. Aliás, esse negócio de avaliação tá mais 

pra 

vendedor de imóvel.

Eudoro Augusto 

— 
Para ser sincero, não sei muito bem 

por 

onde anda a 

poesia

brasileira contemporânea. Não existem mais os veículos 

que 

a concentravam naqueles épi-

cos e cômicos tempos. Se existem, 

perdi 

o contato com eles. Suponho 

que 

a 

poesia que 

me

interessaria deve andar 

por perto 

dos eventos 

promovidos pelo 

incansável Chacal, nosso

Guevara à 
prova 

de balas. Ou disperso 
pelas 

letras das canções, agora 

que 

a música

brasileira, depois de anos de letargia, mostra outra vez sinais de vitalidade.

Flávio Aguiar 

— 

Passaram os instantes de movimentos coletivos. A 

poesia 

hoje é uma

causa íntima. Por isso mesmo universal: o 

poético 

batalha, no âmago de cada um, 

pelo que

no indivíduo existe de compartilhável. O 

que 

o indivíduo 

pode partilhar 

é a sua liberdade, e

isto é a 

poesia: 

a liberdade. A 

poesia 

de um modo 

geral 

tem firmado este caminho de liber-

dade num movimento 

que 

se delineia melhor em figuras individuais de 

grande 

medida

ética: Rubens Rodrigues, Orides Fontela, Francisco Alvim e outros e outras. A 

poesia 

hoje é

o ruído do ruído; 

por 

isso mesmo talvez faça sentido.

Francisco Alvim 
— 

Em 

geral, 

o contemporâneo não açula minha bile. Sempre encontro

nele algo de uma experiência 

que 

compartilho. Podemos até ser 

péssimos. 

Desinteressantes,

é mais difícil, embora 

possa 

ocorrer. Essa a suprema humilhação. Em suma, acho a 

poesia

nossa de agora variada e interessante.

Geraldo Carneiro 

— 

A 

poesia 

brasileira hoje é uma maravilhosa crise de hegemonia, se

me 

permitem 

contrabandear um conceito da 

política. 
As 

poéticas 

não mais se esmagam

umas às outras, como em tantas ocasiões anteriores. Ao contrário disso, convivem, con-

fluem, conferem aos 

poetas 

a 

possibilidade 
de serem múltiplos, 

poligâmicos, poliédricos.

Rogo aos deuses e às musas 

que 

não desinventem esse caos.

Isabel Câmara 

— 
Pouco ou nada sei dos 

poetas 

contemporâneos. Comprar livros se

tornou impossível. Li trechos do Algaravias, do Waly Salomão. Procuro os livros de Zulmira

Ribeiro Tavares, mas onde estão? Leio e releio Dora Ferreira da Silva, assim como sempre

devorei a tal 

ponto 

o Duíno de Rainer Maria Rilke 

que 

chegou a um lugar ou um 

ponto que



eu o lia sem emoção. Vera Pedrosa anda 

pelas 

Europas. Ana Cristina deu-nos bye byee à dor

e nós? 

Quem 

somos nós? Onde ou aonde estamos? Os 26 de então? Procurando a 

poesia

contemporânea sem encontrá-la? Shwartz, você, Secchin, Adauto... Onde está a 

poesia 

con-

temporânea, com letrinhas miúdas como as de Drummond de Andrade, como os rabiscos

sem borracha de Lúcio Cardoso? Eu não sei ser boa como as letras das músicas. Eu sou uma

poeta 
má a 

ponto 

da vicissitude e mediocridade. Há uma 

poeta 
chamada Ana Lúcia

Basbaum. Ela é muito boa 

poeta. 

Ela sabe escrever.

José 
Carlos Capinan 

— 
A contemporaneidade na 

poesia 

brasileira ainda é marcada

pelos 
modernistas. Mesmo a vanguarda e a 

poesia 

marginal não ficam fora dessa vertente. O

que 
conhecemos de mais importante da 

poesia 

literária, se 
quisermos 

insistir numa distinção

entre os textos 

que 

se 

produzem para 

as canções e os 

que 

se 

produzem 

em livros, são 

pro-

duções 

que 

herdaram suas conquistas formais dos modelos modernistas do início do século.

Isso não 

quer 

dizer 

que 

alguma coisa não esteja acontecendo agora de auspicioso no

mundo da 

poesia. 

Há uma forte retomada da 

produção 

e da edição de livros, 

que 

investem

sobretudo na 

qualidade. 

Se bem 

que 

tudo se encaixa no horizonte das 

probabilidades 

cri-

adas 

pelos grandes 

movimentos revolucionários do início do século, não se 

pode 

desdenhar

do fato de 
que 

a 

produção 

tenha 

perdido 

seu interesse formal. Ainda vale 

pensar que 

há

uma súbita manifestação de interesses empresariais, como o Prêmio Copene, 

que, 

durante o

ano de 1996, 

patrocinou 

13 

poetas 

baianos em livros bem editados, investindo na 

qualidade.

Leila MÍccolis 

— 

Creio 
que 

a 

partir 

de 1970 ampliou-se o leque de 

possibilidades poéti-

cas, uma vez 

que, para 

além do livro, a 

poesia 

brasileira encontrou outros meios de manifes-

tar-se através da oralidade urbana, dos happenings, das reciclagens, da mail art, da dacty-

loart, da arte xerox, do eletropoema, da heliografia, dos 

poemas 

visuais, do computer art e

do hipertexto, utilizando os multimeios. Essa 

pluralidade 

de estilos e 

práticas, 
esse 

polidire-

cionamento fazem com 

que 

amplie a 

poesia 

seu campo de atuação, apresente-se 

para 

um

público 
maior, e conseqüentemente se expanda, 

proporcionando 

uma reflexão mais expres-

siva e abrangente dos anseios do nosso tempo. Não 

podemos 

esquecer, nesse 

processo, 

o

importante 

papel 

da imprensa independente, cujos 

jornais 

literários 
(alternativos e nanicos),

através de uma distribuição mão-a-mão em nível nacional, 

proporcionaram 

e 

proporcionam

até hoje intensa divulgação de muitas dessas modalidades 

poéticas, 

deselitizando-as, aproxi-

mando-as umas das outras e constituindo-se em um verdadeiro arquivo vivo, também
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histórico-social. Em 1978, o 

prof. 

Theodoro de Barros 

já 

declarava 

que 

"uma 

sociedade 

que

dispõe de um número infinito de 

publicações 
é, evidentemente, muito mais democrática

que 

uma sociedade formada somente 

por grandes jornais". 

Essa afirmação também vale hoje

para 

a atual 

poesia, que 
se enriqueceu com tantas falas e formas, aprendendo a desenvolver,

prazerosamente, 
uma ação solidária e social de construir 

pontes 

e alargar horizontes.

Leomar FrÓes 
— 

Os tempos mudaram. A mídia mudou. A Internet invadiu corações e mentes.

A 

poesia? 
... Tornou-se menos 

política 

e social; voltou aos temas tradicionais: vida e morte.

Amor e solidão. Os 

poetas? 

... Ainda resistem e estão 

por 
aí, celebrando suas vidas, vivendo

suas obras. Em 

poucas 

linhas, não dá 

para 

analisar a 

poesia 
atual. Então, vamos aos consagra-

dos: Carlos Drummond e 
João 

Cabral são 

pontos 
culminantes e contemporâneos da 

poesia

brasileira. Drummond e Cabral fazem a diferença. São 

poetas 
completos, límpidos, concluí-

dos, sem arestas. Artistas cuja sensibilidade e brilho não deixam dúvidas e nem levantam sus-

peitas! 
São 

próximos 

e olímpicos. Terrestres e espaciais. Personalidades fundamentais 

para

que 
se 

possam 
conhecer e sentir a tragédia e a esperança desses dias civilizados e violentos.

Os dois fizeram obras e caminharam, cada 

qual 

a seu 

jeito, 

todos os mistérios, silêncios,

palavras, prazeres 
e dificuldades da escritura 

poética. 
Vida é energia! Saúde, força, trabalho.

Morte é inércia! Desemprego, fome e miséria. Sociedade é 

gás paralisante! 
Arte é tempo e

espaço. 

"Toda 

obra de arte é uma sublimação do tempo e do espaço do artista." Todo artista

verdadeiro sabe disso! Poesia é simplicidade. Mas é difícil chegar ao coração do 

poema,

alcançar a simplicidade da 

poesia. 

Drummond e Cabral fazem a diferença. São artistas

brasileiros ... e universais! ... São 

prata 
da casa. São ouro do mundo. São 

poetas! 
Completos.

Chegaram ao coração do 

poema, 
alcançaram a beleza e a simplicidade da 

poesia.

Luís Olavo Fontes 
— 

Apesar de mal divulgada e esquecida 

pela 
mídia, a 

poesia 
brasileira con-

temporânea 

parece 

ir muito bem. Superadas as amarras das vanguardas 

poéticas 

dos anos 50 e

60, a 

poesia 

atual recebe várias heranças 
— 

desde o modernismo e a Geração de 45 ao

próprio 

movimento 

poético 

dos anos 70. Poetas vanguardistas 
dos anos 60, como Ferreira

Gullar e Affonso Romano de Sant'Anna, influenciados 

pela poética 
dos anos 70, 

publicaram

Poema sujoe 

Que país 

é esse?. Todas as tendências se misturam, sem 

preponderância 
de umas

sobre outras, e os bons 

poetas 

sobrevivem, como recentemente 
os casos de Manoel de Barros

ou de Leonardo Fróes, o mais recente 

ganhador 
do 

prêmio Jabuti. 
A 

juventude 

também 

partici-

pa 

deste bom momento, como o 

provam 
os encontros 

poéticos 
realizados no CEP 20.000.
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Ras Adauto 
— 

A 

poesia 
brasileira contemporânea, como a vejo agora, diversificou-se

muito. Pode-se dizer 

que 

ela está no texto 

publicitário, 

nas letras da MPB, no discurso de

algum 

político 

mais sensível, está nas tevês, nas ruas, no meio das 

galeras 
das metrópoles e

também nos 

poetas que 

ainda insistem com os livros. Vejo-a como uma vibração no nosso

tempo caótico e terminal do século XX, como um 

grande 

fragmento de sentidos 
(ou não-

sentidos) 

que 

costuram os momentos e acontecimentos dramáticos, festivos ou mesmo mór-

bidos. E 

quem 

está sintonizado nela é capaz de vibrar em 

qualquer 
esquina na boca-funk de

qualquer pivete 
cheirador de cola ou na morte-midiada de 

poetas 
como Cazuza ou Renato

Russo, 

por 
exemplo. Ela é como um espetáculo do nosso tempo. É o 

"arroz-de-festa" 

nosso

de cada dia. Não existem mais 

poetas 

em suas torres de marfim. Pois a 

poesia 
agora está no

meio do rebu da vida, da cidade. Está no ar. É o bicho solto de cada cena, 

que 
se arma nas

tramas do cotidiano nervoso e virtual da nossa existência 

precária.

Ricardo Gramos 
— 

Nada a declarar.

Vera Pedrosa 
— 

Há 

poetas 

originais e surpreendentes surgidos no Brasil e em toda 

parte

nos últimos vinte anos. E os houve antes e sempre. No Brasil encontram-se, atualmente,

dezenas de escritores, 

publicados 
ou não, de 

grande 

vigor. A 

poesia 

não arrefece. Novo é o

poeta que 

não foi lido antes, ou aquele cujos textos foram interpretados em outro momento

sob luz diversa. Existem 

poetas que, 

relidos, revelam níveis cada vez mais densos de signifi-

cado e cuja 

poesia 
se renova sempre. Penso, neste momento, no 

Jorge 
de Lima dos Sonetos

e da Invenção de Orfeu.

Waly Salomão 
— 

Para cada 

poema, 

variações da ars 

poética. 

Hoje, cada vez mais, con-

sidero 

que 

cada 

poema 
de 

per 

se constitui uma 

poética. 
O 

que 
surge com a marca evidente

de derivação vivencial deve 

passar pelo 

crisol do lido 

para que 

não 

permaneça 
um 

produto

naturalista. E a operação inversa deve ser buscada 

para 
o 

que 

surgir 

precipitado por 

leitura:

deve 

passar por 

uma imersão nos líquidos amnióticos da vivência. Por estas brechas elaboro

minha 

poesia 

hoje: nem naturalismo vitalista, nem intelectualismo excludente da experimen-

talidade. Polinizações cruzadas entre o lido e o vivido. Entre o coloquial e o 

pensado.

Zuca Saldanha 
— 

A 

grande 

revolução cultural dos anos 60, a mais importante do século,

a anunciadora do novo milênio, mudou completamente o mundo, foi a 

passagem 
de Peixes
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para 

Aquário, de Apoio 

para 

Dioniso, do Dogma 

para 

a Liberação. A 

poesia 

marginal dos

anos 70 veio na crista da onda fazendo o surfe da redescoberta metafísica do corpo, do

Aqui-Agora, da 

palavra 

física, 

palavra 

de rua, de cama-e-mesa e de mesa-e-cama. Palavra do

Aqui-Agora. A 

poesia 
de hoje, 

poesia 

da descontração, é a confirmação da 

poesia 

marginal

dos anos 70.

Zulmira Ribeiro Tavares 

— 

Leio, como antes, como sempre, 

poemas que 

me impressio-

nam; fortes, vivos, assinados 

por 

veteranos ou estreantes. Em relação ao conjunto da 

pro-

dução, o 

que 

chega até mim é mais aquilo 
que 

recebo de segunda mão, 

pela 

imprensa e 

por

conversas. Observo a existência de festivais e encontros de 

poesia 
com 

grande participação

de 

poetas, 

críticos e 

público. 

O retorno ao hábito de recitais em espaços 

públicos 
e 

priva-

dos, acredito 

que 

tenha características novas: 

poemas 

antes lidos do 

que 

interpretados; ou-

tros, ao contrário, interpretados até sua inserção na cena teatral. Também variações 

quanto 

à

oralização do 

poema; 

o texto entendido 
quase 

como 

partitura. 
Tive ocasião de assistir a um

pequeno 
encontro com dois autores intérpretes. Os 

poemas pareceram-me 
fortemente mar-

cados 

pela 
música minimalista, com construção sintática e semântica muito simples,

repetições vocabulares e silábicas, a mimetização 
(consciente?) de sons emitidos 

por 

instru-

mentos de sopro, 

percussão, 
sintetizador. A novidade, a meu ver, residiu na intromissão

inesperada de algum efeito cômico, simpática dissonância apalhaçada nesse rebaixamento

semântico. Com apenas um tal 

punhado 

de experiência e informação 

para 

análise da 

poesia

hoje, torna-se difícil em uma leitura 

pouco 

constante, ainda 

que 

empenhada, a 

percepção 

de

suas linhas 

gerais.



POEMAS

Afonso Henriques Neto

C

Vaidade em tijolos de sombra espumosa

em línguas de 

gangrena 

cabeluda

espelhos sangüinolentos da fumaça

Satã, se enfureça de nossa imensa miséria

Cidade em 

ganidos 

subterrâneos

delirantes vinhedos 

galáticos

mendigos deserdados do sono

Satã, se enfureça de nossa imensa miséria

Cidade das vísceras radioativas

anjos enrabados nas neblinas

sonâmbulas epidemias & espermas filosofais

Satã, se enfureça de nossa imensa miséria

Cidade das utopias milenares

das divindades amnésicas

dos 

pesadelos 
do arco-íris

Satã, se enfureça de nossa imensa miséria

Cidade dos favos de verbo agônico

dos fogos de veludos mortos

carvão dos lunáticos hospitais

Satã, se enfureça de nossa imensa miséria

Cidade das lepras de vidro fosco

genocidas 
mercúrios mentais

fobias do mel desconhecido

Satã, se enfureça de nossa imensa miséria

Cidade das torres e dos 

gases 

sepulcrais

esquifes de luz coxa em fumegantes natais

esqueletos floridos nas chamas de arsenais

Baudelaire, 

prend pitié 

de notre misère.



364 Poesia Sempre

Bernardo Vilhena

Sombra

p

I J espaço sem luz

o contorno de uma figura

região não iluminada

a zona escura de um 

quadro

ou de uma cidade

pode 
ser também

a ausência completa de cultura

fantasma, mancha ou escuridão

Vestígio, traço ou indício

no 

pulmão 

do tuberculoso

é simulação e dissimulação

é tudo 

que 

não é luz

um corte no relacionamento

um lapso de momento

mistério, ócio, enigma

isolamento e solidão

O medo de uma criança

o espanto 

gritado 
de um 

gato

uma 

gargalhada 
de horror

quanto 

mais luz mais está 

presente

ganha 

velocidade no escuro

é ágil, elástica, é o silêncio

prima 

irmã da 

paranóia

um clássico de terror

Está no teatro chinês

na lanterna mágica do cinema

no eclipse, na elipse do 

poema

no 

gigantismo 
de uma 

pessoa



na 
mixice de outra

e no solilóquio do suposto bailarino

dançando 
sorrindo

com 
seu 

par 

mais 

que perfeito

dedicado a Alphonsus de Guimaraens Filho



Chacal

C

V_>omo era bom

o tempo em 

que 

marx explicava o mundo

tudo era luta de classes

como era simples

o tempo em 

que 

freud explicava

que 

édipo tudo explicava

tudo era clarinho limpinho explicadinho

tudo muito mais asséptico

do 

que 

era 

quando 

eu nasci

hoje rodado sambado 

pirado

descobri 

que 

é 

preciso 

aprender

a nascer todo dia.

15.9.95
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Charles

T

-L ales 

que 

talhava bem um terno

Tanto talhou 

que 

cortou um dedo

Tales continuou talhando

E 

pôs 
termo ao braço tísico

Tales não traiu o corte

Seguiu cortante

Cortou a 

parte 

da cabeça 

que 

só 

pensava 

em tese

Aliás,

Tales não 

pensava 

em tese

Exercia exatamente o confrontante

Era dispare

Palhares

Quase 
surdo

Nem treinável nem tonitruante

Apenas tímido

Covarde

Idiota

Enfim:

Um 

palerma
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Eudoro Augusto

A carne dejúlia Ribeiro

P

JL assa o bife. Voz clara, tom definitivo.

Ela não estava brincando.

Levava muito a sério aquele filme.

Queria 

mesmo a carne 

quase 

viva

um 

pouco 

sangrenta. A carne do dia.

O meio-dia redondo roncava

no abdômen dos fartos. E lá fora

a fome rugia.

Mentira. Vergonha. Demagogia.

Pacto com laranja?

Não, animal, meu regime

não é tão liberal.

Júlia 

afasta a negra franja

enquanto destrincha o Real

com o 

garfo 

e a faca.

A carne é fraca? Então mais um 

pouco

de salada, sal da terra, incertezas,

verdades, cervejas.

Mais um 

pouco 

desta lenta agonia.

O outro, o 

que 

apenas comia,

engasga mas finge 

por 

um momento

que 

não é com ele, 

que 

não está ali,

que 

não sente, não escuta, não entende,

nem entenderia.



Flávio 

Aguiar

Sam 
Paio

F

>m voo 

pelo 
espesso 

plano, 

aeropleno

de 
vazios 

contemplo, e me retempla a megavila

imersa 
velha coração disforme

das 
Américas em rima ou lâmico 

planar.

Teia 
de colares 

pontes

pirilampos 
presos 

a 

prazo preço

ao 
esmo das fumácicas 

paredes

o ar 

grosso 
me acolhe.

Pauso, 
aqui, meu coração espiga

trepida 
com os malhares de 

pés

que 
esbotam 

por 

trilhas desmarcadas

aí está, músculo 

preso 
na bulha

de bilhares de 

pratos 

a se espatifarem

como 
carreatas de buzinas bandeiras

vermelha 
estrela da vila agonia

sem ar, adêusica, 

perdida

janela 
túnel no bôco univérsito

quasar 
são olhos, amilhárico

devasto o ar 

que 

me doura

pelas 
vielas cegas velas

avenidas de 

glúmido 
mercúrio

por 

aonde meu caurro se avia

ao láudano rio 

plexo 
de sombras

e da milenar 

quedez 

dos casebres 

pobres

vida elementar, táquica, arrouca,

espírita 

protesto 
católica, universal, 

por 

entre

o horizonte de edifícios, outedores, sexys 

papéis.
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Divisões e divisões de dedos

graspam 
comidas 

pelas geladeiras 

ou lixeiras

tanto faz e exércitos de 

pálpebras

catrapiscam nádegas de carnes e de tinta

trilhares de corpos se embaçam uns nos outros

pélicos, 

mânicos, cúpidos, vadios vórtices 

pousados,

enquanto 

prêticos jornais 

voam 

por 

esquinas mortas

e 

páulicas 

orlas do 
gigântico 

e esquêcico 

pintar

das cãs cruzeiras de estrelas idas

as marginais me têm

vágido calhau 

penetrador

ouvir batido de 

pulsadas 

veias

volante cabeçote de contido 

pulso

Me espaço e não sei o 

que

sou

nem vejo se ao fim de mim algo me espera

ou alguém desespera

Tenho mãos 

— 
tiete tamanduá 

pinheiro

e o óleo me conduz escorrego

meio escarro meio escorro

e a noite é nublada e imensa.



Francisco 

Alvim

Planície

a

'ma 

girafa 
baba toda a lua

búfalos 
comem o horizonte

pássaros tombam sob a neve

da 
montanha 

perto 

longe

binóculos 

para 
achar

° leão 
mais altivo

que 
inexiste na sombra baobá

ouço 
dentro um brusco mar

arremeter 
rinoceronte
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Geraldo Carneiro

Adiós muchachos

uando a manhã vestida de açafrão

trouxer a minha arcanja ou 
pandemônia

com espada flamejante e baby-doll

[de 
nuvens

(e 
quando 

eu não for mais o ayatolá

de certas raparigas em flor

que 

se comprazem na contemplação

do espetáculo da decrepitude)

eu sem mais eros-dicção, eu Thanatos

direi bye-bye às deusas deste mundo

e carnavalescamente desfilarei

ao lado de Deus num carro alegórico

na derradeira Terça-Feira Gorda



Isabel 
Câmara

Pecadora

i

J—^evoro 
teu vôo ó 

pássaro pleno

comendo 
tuas asas

Teu 
Deus

me absolve

Devoro 
este 

pássaro

em 
cujas asas me apreendo Plena

Deus 
de tantas lousas & dos 

que

não tenho olhos não os tenho 

para 

ver

E todos sabem é 

plenilúnio

é 

plena pele 

amaciando outra coisa 

pele

Teus olhos sejam meus olhos ó 

pássaro 
Deus.

Minha 

poesia 

não vale nada

minha fé se 

perde 

a todo instante

e 

passo 
contente feito não tivesse nada

com o 

passado 
o futuro sequer o 

presente.

Meu 

português 

não é de todo ruim

maldosa é a 

palavra 

labutada

dando 

quase 
em nada.

O 

pior português

foi aquele meu avô 

que pisava 

feliz suas vindimas

e se o vinho era meio azedado foi 

quando 

tomei

meu 

primeiro porre 
na adega de sete chaves

numa bela manhã tricordiana.
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Quem 

nasceu 

para 

ferreiro tem o ditado:

espeto de 

pau. 

Fiquei tão feliz em ser bêbada

na adega do ferreiro seu Miguel.

O forte em mim no entanto são cordas de celos

e o de menos é tudo 

que 

acho saber.

Sou um arremedo arretado trespasse de espadachim

cheio de espirros acorrentados.

É 

que 

respirar faz tão bem aos 

pulmões!

2

Sou farta em tripés

e cheia de tripas sangrando

feito veias. Sou 
plena 

em Maomés

e conhecer faz-me doer tanto 

que 

esqueço o mistério.

Já 

fui carregada nua no meio da rua nua

arrombaram-me a casa

arrombaram-me a castidade (desde 
mocinha)

e chega.

Ser tão vulgo é um visgo.

Porém não o ser é 

perder-me 

de mim e morrer antes da hora.

Que 
foram antes tantas.

Gostaria de amar mas desaprendi.

Como todo tolo faço-me de 

poeta

P'ralegria não ficar triste e morrer de saudade ou 

pena.

Os suicidas merecem nada mais 
que 

o céu?

Isto devia ser escrito ou 

questionado?

Perigoso demais.

No mais a mais et coetecera

que 

de coleira nascemos.

Ai os 

que 

de nós houver, ver, vir e 

por 

amor

não 

perecer



João 
Carlos Pádua

Autobiografia 

precoce

A

-ZTLtangerineira desclassifica-se em frutos,

enquanto a amoreira, necessitada de 

poda,

desencanta-se numa lassidão triste de se ver.

Por outro lado, a hortelã-pimenta 
promete

vida longa,

o 

que, 

outrossim, acontece com os 

pimentões.

O mesmo não se 

pode 

dizer,

entretanto,

dos melões 

que,

melancólicos,

definham a olhos vistos.

Invadindo a 

paisagem,

o vento nordeste,

que 

fustiga meu rosto e as folhas do abacateiro,

traz notícias daqueles tempos.

Bob Dylan e conhaque George Aubert;

like a Rolling Stone

em 

plena 

rua do Riachuelo;

Dexamil e a cavalaria da 

polícia 

militar;

Dops, Cenimar...

Aquele Corcel cinza despejando tiros

sobre os transeuntes.

Era festim, até o velho cair de 

joelhos.

O sangue inundado o cérebro,

manchando o asfalto.

O medo, o silêncio.
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Entre 

pernas, 

sorrisos e baratas,

o lacrimogêneo esgar de um animal

prematura 

e mortalmente ferido.

(os olhos fundos de Franz Kafka

passeiam pelas 

ruas centrais da cidade)

Depois houve um momento

em 

que 

a 

prática

— 

sempre o critério da verdade 
—

volatilizou-se em miríades de certas incertezas;

e a construção do 

que parecia 

lógico

impôs-se como tarefa inequívoca,

entre o ruído insano dos automóveis

e a agressão 

pétrea 

dos edifícios.

Mas razão e revolução

desaguaram no coração.

Vieram então

as longas noites de dentes trincados

e as tenebrosas manhãs

de 

pedra 
e cal

em Copacabana.

Ai, as tenebrosas manhãs de Copacabana!

O mundo lembrava seu fim,

e a felicidade era um rosto triste

num trem 

que passara 
em alta velocidade.

(a chuva forte comprometeu o espetáculo

naquele Flamengo x Grêmio)

Hoje,

plantado 

à barra do São 

João,

por 

detrás da casa de Casimiro de Abreu,



não me ocupa descobrir

a verdadeira 
essência da vida;

desvendar-lhe 
os mistérios,

livrando-me 
de suas enganosas aparências,

recompor-lhe 
o mosaico de ilusões;

visto 

que 

tal tarefa

muito 

pouco 

acrescentaria

à minha cotidiana 

peregrinação

entre

a estupefação e o delírio.

A simples e ingênua

constatação

de 

que 

o rio ainda corre 

para 

o mar

me basta e tranqüiliza.

Por isso,

entre as 

goiabas podres 

no chão

e as carambolas verdes no 

pé,

deito agora à terra,

cético e feliz,

os restos da 

graviola 
da infância.
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José 

Carlos Capinan

Uma canção de amor às árvores desesperadas

FRAGMENTO

I

c

V_> orpo da terra, cinzas colinas, nuvens cinzas

Nem 
pareces 

uma fêmea em atitude de entrega.

Meu corpo 
que 

tanto te deseja, 
quanto 

te beija,

Fez saltar três filhos do fundo da terra.

Quisera 

te receber, Neruda, como Ossain

E de cada folha das florestas americanas

Encontrar o remédio 
para 

sobreviver

Às furiosas noites de fogo desta cruel origem ibérica.

Ainda não cai a hora da vingança. E teu 
poema 

diz ainda: te amo.

Corpo calcinado das angiospermas, bromélias, 
plantas,

Como recuperar dessas auroras de 
guerra

Das feridas tamoias, eu, ogan das tristezas do mundo,

O corpo da terra? Persistirei nas oferendas

Persistirá minha sede, 
pelos 

caminhos indecisos do 
planeta,

Combatendo a ânsia dos 

perversos 

e buscando a rede

Onde a infinita mão do acaso tece a esperança.



Leila Míccolis

Denúncia vazia ou novos ícaros

p

-X—yxulto de contentamento:

fiz meu inquilino 
jurar

que 
hoje 

pula 

do 20e andar

e desocupa o apartamento...
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Leomar Fróes

Poesia

N*ão é bem assim

Começo

Meio

E fim

Conforme a cabeça

O corpo

O coração

E as 

pernas

De um manequim

POESIA

(se 
a 

gente pudesse 

comparar!)

Seria

Como flauta 

—

— 
Doce

No fundo

Do mar



Entrevista

Luís 
Olavo Fontes

Papelote

A

vida inteira batida a máquina,

Guardada 
em 

pastas 

de 
papelão.

A vida 
inteira 

guardada 

em 
postas

Que 
o 

poeta, 

às vezes, tem vergonha de olhar.

E ela está ali 

postada 

à sua frente,

Empilhada 
sobre a mesa 

posta,

A vida 
inteira: um 

papelão.



Ras Adauto

Cuidado

Eh me diz

pra 

tomar Cuidado;

O PM me fala

pra 

tomar Cuidado;

O Delegado me recomenda

tomar Cuidado

O Senador me assinala

pra 

tomar Cuidado;

O 

presidente 

decreta

pra 

tomar Cuidado;

O Papa abençoa:

meu filho, tome muito Cuidado;

Todo o Mundo me insiste

pra 

tomar Cuidado

CUIDADO CUIDADO CUIDADO

Até o meu cachorro

me manda tomar Cuidado

Os 

jornais 

do dia noticiam

tome todo Cuidado;

As TVs transmitem

tome extremo cuidado

CUIDADO CUIDADO CUIDADO

Todas as 

paranóias possíveis:

Tome Cuidado

Tome Cuidado

Tome Cuidado.

E minha alma me sussurra

no 

jogo pânico 

da urbe ardente:

É, meu Nego,

Tome muito Cuidado

com toda Essa Gente...



Ricardo Gramos

Indigno 
bines

"Liberdade 

é uma calça

velha, azul e desbotada 

"

(de 
um antigo comercial da tevê)

I~j'wv2lX 
a trava do cão

Matar 
o restinho

do 
monstro seio murcho

da família

O eterno noturno entre

lençóis 
da mãe disponível

Repartir 
o michê

com 
o menino

perdido 
no 

pó

Domar 
a droga do 

palavrório

despercebido no banheiro

da academia

Assistir 
com santa impaciência

a depilação de aranha adolescente

e seu estilo normalista

Enfiar 
até os colhões

Reservar 
a tribuna de honra

para 
os chatos catados ao relento
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Não 

passar 

o bastão

Ainda

Um 
pé 

no acelerador

o outro na 

pista 

molhada

O olho bom no andar

térreo da ampulheta

Anotar o lugar

do carneiro 
perpétuo

Jogar 

tudo no bicho-papão

de Mishima 

- 
o samurai

sem 
pilha 

de 

gato

(Bairro 
de Liberdade.

Interior. Festa.

Canhões de Luz)

OK Lady Day

Play the 

game. 

Um 
puzzle

Um 

quebra-coração

Um 
pulso 

de veias difíceis

Um 
pico 

de unicórnio

Descartável



Roberto 
Piva

A

Ailma 
fecal contra a ditadura da ciência

Rua 
dos longos 

punhais

Garoto 
fascista belo como a 

grande 

noite esquimó

Club 
do fogo do inferno: alquimistas xamãs

Beatniks

Je 
vois 1'arbre à la langue rouge (Michaux)

Templo

Procissão 
do falo sagrado

Deuses 
contemplam nas trevas o sexo

do anjo do Tobogã

Felizes 
& famélicos 

garotos 

seminus dançam

como bibelôs ferozes

Pedras 
com suas bocas de seda

Partindo 

para 

uma existência invisível

Tudo 

que 
chamam de história é meu 

plano

de fuga da civilização de vocês

Represa de Mairiporã, 1995
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Vera Pedrosa

Listagem

O mar,

pedras 

soltas, o sol,

blocos de adobe empilhados, o céu,

a maré, os mares,

os ares,

leões adormecidos, os figos,

o livro da águia, a ânfora,

uma visita à casa do 

padre

ele ouvindo o rádio,

um tapete surrado,

a sala, as células, o 

pátio

palmeiras

pegadas 

na areia

as sandálias

limões no limoeiro

me lembrei de um nome

um Barão de Nonoai

(barão?)

pronunciado quando,

nada, nem estas 

poucas 

sílabas

se 

perdendo

"cada 

vez suporto menos

este mundo de trevas"

este mundo de truques

Não não tenho 

palavras 

mas

um 

pequeno 

rosto redondo

com olhos de rolimã me olha



volta 
ao círculo

"umas 

luvas 

que 

na hora de vestir

se 
encontram outras luvas dentro"

a areia

o deserto

a montanha

o mar.

Paris, 1991
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Waly Saíomão

Poesia boje

i

Ao mito evangélico do bom-ladrão

e ao meu amigo Beto Sem Destino,

presunto 
desovado em Itaipuaçu.

1

A chave de ouro

que 

o segredo arrombe

que 

o código estoure

da máquina do mundo

talvez embutida reste

nas linhas 

que 

de oitiva canto

do 

"Coco 

de mim" arcaico:

- 

Um 

passarinho 
/ Dominó / caiu no laço / Dominó 

/

dá um beijinho / Dominó / dá um abraço / Dominó.

2

Simples e composta como a chave-mestra.

Simples como o ladrão, simples como o fogo,

simples como o 

pau 
duro ou o 

pé-de-cabra,

composta como o contorno ambíguo das ferramentas

no calção dourado.



Simples 
como o 

ganho 
na marra de um toca-fitas.

Ou a 

prensagem 
de dólares falsos.

Ou a 

pintura 
de 

placebos,

com anilina azul-marinho,

vendidos, 
trocados, banhados

como o LSD 

porrada 

"Blue 

Sky".

Simples e composta como a 

gazua.

Ou como a mala caipira,

cheia de maconha 

paraguaia,

remetida toda 

quinzena para 

o 

guarda-volume

da Rodoviária Novo Rio.

Composta como é composto um murro

quando 
não reduzido

à sua expressão mais simples 
que 

é urro.

Primai como um berro três oitão.

As alturas e os abismos

gomados 
em um só caminho:

saltar da 

ponte 

com os Federais na cola.

Teatro da espermatização dos 

perigos!

2

para 

Adriano Espínola

1

Serena e sem catástrofe.

Não é difícil aprender a arte de 

perder.
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2

Arrasta o dia na areia sua rotina normalmente.

Prestação de contas?

Apólice de capitalização?

Central de recados?

Adquirir o Saint-Clair das Ilhas?

Fuzarca, carnavais e cinzas.

3

O 
que 

existe de valor 

por 

aqui exceto a 

paisagem?

Incontida volúpia de saquear.

É mister roubar. É mister roubar a luz

Que 

cobre

Montanha e mar

Roube!



Zuca Saldanha

Pi uma ai vento

A

U.X. Rainha Margarida bota banca

Tu és na mesa um cavalheiro

mas na cama um 

porcalhão

as mangas vão caindo de maduras

o vento varre as folhas

varre 
as folhas varre as folhas

o vento cuí o vento lá

o vento lá o vento cuí

e os anos se 
passaram

e os anos se 
passaram...

A Rainha Margarida bota banca

Tu és na cama um cavalheiro

mas na mesa um 
porcalhão...

E o Rei Rodolfo 
que 

suspira

La donna è mobile

cual 

piuma 

al vento

parla piü 

cuna 
gralha

e nunca stá satisfatta...

cosi é la vita

funiculi funiculi

funiculi funiculá...
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Zulmira Ribeiro Tavares

O doutor em 

filosofia 

e a manicura de doutores

jRvrendeu-lhe os 

peitos 

com as duas mãos nodosas e deu-lhe no corpo um 

giro 

de

cento e oitenta 
graus. 

Depois abriu-a 

por 

trás como se 

partisse 

o 

pão 

do dia. Então entra

nela 

perseguidor 

e atento. 
(Desejo, sim, sem dúvida; mas muito de falseta). Ele a 

persegue

por 

dentro com os seus filosofemas; os açula como a cães de caça no mataréu: Uh! Uh! 

—

silvos e assobios. Ela 

persegue 

o sol 

que 

é 

pobre, 

nesse apartamento de inverno com aque-

cedor magi-clic. Ele a sacode de lá 

para 

cá. Ela se deixa levar mas está alerta: cada lâmina de

unha 
— 

perolada 

a dele, cintilante a dela 

— 

deve bater na outra sem riscar. Ele a sacode de

lá 

para 

cá e resume o seu desespero 

gritando-lhe, por 

dentro do túnel clareado azul-noite

com seu 

pênis 
de 

ponta-de-farol, que 

a vida não tem fecho, não tem fecho, não tem fecho.

Ela 

por 

fim diz sim, sim, sim, sim, com o corpo feroz em arco, sem entender a língua dele,

de escalas. O tempo 

passa. 
O ar é áspero feito uma lixa. Ele tosse. Ela desliga o magi-clic.
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QUESTÃO:

POÉTICAS DO PÓS-MODERNO

Dante Lucchesi

A 

poética 

do não-sujeito

Mito se tem discutido sobre a caracterização da época atual em termos da dicotomia

moderno/pós-moderno, constituindo-se o segundo termo como uma forma de ruptura em

relação 
ao 

primeiro. 

São igualmente muitas as categorias convocadas 

para 

demonstrar/negar

esta ruptura. No 

plano 

econômico, 
recorre-se ao conceito de sociedade 

pós-industrial que 

car-

acteriza 
a infra-estrutura da 

pós-modernidade, 

em oposição à sociedade industrial 
que 

engen-

drou 
a modernidade. Ainda no 

plano 

econômico, alude-se a uma terceira revolução industrial,

com a informatização desencadeando o 

predomínio 

da informação sobre a 

produção 

e o 

pre-

dominio 
do 

profissional 

especializado sobre o operário desqualificado ou semiqualificado,

como 
o motor da nova era 

pós-moderna. 

No 

plano 

social, a unidade da 

política 

em torno da

disputa 
do 

poder 

do Estado é substituída 
por 

uma micropolítica, ou seja, uma fragmentação da

política, 
em 

que 

o ocaso dos 
grandes projetos 

sociais é ocupado 
por 

demandas de segmentos

específicos, 
como o das mulheres, homossexuais e minorias étnicas. No 

plano 

da cultura, fala-

se na 

perda 

da referencialidade, configurando-se uma cultura do simulacro.

Considero, entretanto, 
que 

a categoria do sujeito ocupa um 

papel 

crucial 
para 

o entendi-

mento da dicotomia moderno/pós-moderno. 
Mais 

precisamente, penso que 

a idéia de morte

do sujeito seja decisiva 
para 

a compreensão do 

que 

seja a 

pós-modernidade. 

Desse modo,

estabelece-se o contraponto com a modernidade, 
que pode 

ser vista aqui como 

processo 

de

(re)nascimento do sujeito, sendo este antes de tudo um ser dialógico, e o seu verdadeiro

interlocutor: 
a história.

Com efeito, é difícil dissociar a idéia de 
pós-modernidade 

da retumbante 
proclamação 

do

"fim 

da história". É até um truísmo dizer 
que 

o 

que 

se 

proclama 

não é o fim do objetivo da

história, mas a 

possibilidade 

de o sujeito abdicar de intervir nela. Assim sendo, tal afirmação

é muito mais ideológica (no 
sentido mais rasteiro do termo) do 

que, 

digamos, 

"científica".
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Contudo, se essa 

possibilidade 

se torna hegemônica, fica difícil distinguir entre o 

que 

é

ideologia e o 
que 

é realidade objetiva.

Assim, alienado de sua dimensão histórica, o sujeito torna-se um mero indivíduo, circuns-

crito às suas relações mais imediatas tanto com o mundo 

que 

o cerca 
quanto 

consigo

mesmo. Todos os seus 

gestos perdem qualquer 

transcendência e resta-lhe tão-somente

aceitar as coisas como elas são, ou melhor, tentar acompanhar a voragem das transfor-

mações 
que 

se operam na aparência das coisas, ou no simulacro no 

qual 

a realidade desse

indivíduo se converteu.

Nesse 
quadro 

de negação do sujeito dentro do universo 

pós-moderno 

destaca-se a neu-

tralização do discurso. A experimentação formal 

que 

caracteriza a arte modernista constituiu

uma forma não apenas de 
questionamento 

e crítica da tradição estética, mas um 

questiona-

mento e uma crítica aos costumes e valores da 

própria 

sociedade. Daí a 

postura 

marginal do

artista e o escândalo 
que 

não raro marcaram as manifestações modernistas. A experimen-

tação formal tinha uma conotação evidente de crítica social e de 

protesto.

No decorrer do século, o sistema demonstrou uma ampla capacidade de assimilação

dessas manifestações e a conseqüente neutralização de seu 

poder 

subversivo. Todas as

manifestações estéticas e culturais da modernidade 
passam, 

assim, a integrar o repertório da

indústria cultural 

pós-moderna 

desprovidas de suas conotações históricas originais, ou seja,

devidamente 

pasteurizadas.

Nesse 

processo, 

a neutralização do 

poder 

de 
qualquer 

discurso se dá na medida em 

que

tudo 

pode 

ser dito, e nada tem alguma transcendência 
para 

além daquele circuito 

previa-

mente estabelecido, isto é, nada tem uma implicação histórica mais ampla. A sociedade 

pós-

moderna, ao se tornar uma nebulosa de todas as linguagens 

possíveis, 
esvazia o 

poder 

de

significação da linguagem na medida em 

que 

a reifica, instrumentalizando-a, tornando-a um

mero acessório, do 

qual 

um artista, um estilista de moda ou um 

publicitário pode 

lançar mão

sem 
qualquer 

comprometimento, e com fins absolutamente 
pragmáticos. 

Na sociedade 
pós-

moderna, o movimento das vanguardas 
que 

caracterizou o modernismo e toda sua cono-

tação estão definitivamente superadas. O artista 
pode 

utilizar 

qualquer 

recurso estético sem

que 

isso implique 

qualquer posicionamento 

anti ou 
pró-tradição, 

ou anti ou 

pró-sistema.

Isso se reflete na distinção, 

proposta por 

Fredric 
Jameson, 

entre a 

paródia 

e o 

pastiche.

A 

paródia 

foi um recurso bastante empregado 
pelos 

modernistas. Através da 

paródia, 

um

determinado recurso estilístico ou um maneirismo do 

passado 

era retomado com uma

intenção satírica ou de negação da tradição. 
Já 

na imensa fragmentação e 

privatização que
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caracterizam 
o advento da literatura 

pós-moderna, 
a 

paródia 

é substituída 

pelo pastiche,

"o 

uso de uma máscara estilística, a fala numa língua morta, uma 

prática 

neutra, sem a moti-

vação 
ulterior da 

paródia, 
sem o impulso satírico. O 

pastiche 

é, 

portanto, 

a 

paródia 

vazia".

O recurso neutro e fragmentário à história e à tradição constitui um dos elementos mais

marcantes 
da literatura 

pós-moderna. 
Esta é, com efeito, uma literatura de referência, 

que, 

uti-

lizando 
a fórmula de Borges, 

poderia 
ser assim caracterizada: 

"Palavras, 

palavras, 

deslocadas

e 
mutiladas, 

palavras 
de outros, foi a 

pobre 
esmola 

que 

lhe deixaram as horas e os séculos."

Não se 

pode 
negar, entretanto, um vigoroso trabalho de 

pesquisa 
e de conhecimento da

tradição 
literária, 

presente 

na 

poética pós-moderna, que 
contrasta com manifestações mais

naives, 
do tipo da 

poesia 

marginal, 

que 

emergiu nos anos 70. Nasce, hoje, uma nova 

gera-

ção de 

poetas que 

exibe uma reflexão formal à luz da tradição literária. Porém, não se obser-

va 
nestes as conotações 

que 

as opções formais assumiam 

para 

os 

poetas 
do modernismo.

O verso livre, 

por 

exemplo, uma das chaves 

para 

a 

poesia 
modernista se insurgir contra as

imposições 
da tradição 

— 

um brado contra a redução da forma a fôrmas 
—, 

no contexto

pós-moderno da 

poesia, 

convive 

pacificamente 
com as formas mais fixas da tradição clássi-

ca. 
O 

poeta pós-moderno pode 

dispor de todo o repertório de opções formais 

que 

os sécu-

los 
lhe trazem à mesa 

(ou 
ao monitor de seu microcomputador), de uma forma neutra, ou

melhor, 
a-histórica, 

já que 
essas formas se integram em seu 

poema 
alienadas de todas as

conotações 
de 

que 

se investiam ao longo da tradição, 

quer 

sejam arcaicas, clássicas ou mo-

dernas, 

quer 

sejam conservadoras ou de vanguarda. Assim, o cânone não se funda na opção

formal, 
mas na destreza em se manipular com a(s) forma(s) escolhida(s).

Podemos 

perceber 
bem na 

poética pós-moderna 

o 

que 

Rouanet chamou de tendência 

"a

saquear 
o 

'museu 

imaginário' dos 
estilos 

sucessivos, canibalizando o 

passado". 
Marca essa

poética 
também a desreferencialização do real, ou seja, a superação do real 

pela 

sua repre-

sentação 
estética.

Essa desreferencialização do real situa-se na transubstanciação 
da realidade objetiva em

expressão 
lingüística. Desse modo, o 

poema, 
assim como o simulacro em 

que 

a realidade se

converte 
na 

pós-modernidade, 

é a alegoria 

perfeita 
de Borges: um universo imaginário tão

completo 
em si mesmo 

que 

não 

possuiria 
um 

ponto 
sequer de correlação com o real: uma

criação 
totalmente imotivada.

Contudo, é no interior dessa linguagem aparentemente 
desprovida de significação históri-

ca 

que 
se 

podem 
surpreender as imagens candentes de uma época. Assim, 

por 
exemplo,

a redução 
do não-sujeito 

pós-moderno 

às suas relações mais imediatas, a um mero corpo
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desprovido de 

qualquer 

transcendência, é expressivamente retratada num 

poema 

de Alexei

Bueno, um dos expoentes da novíssima 

geração 
de 

poetas 
brasileiros, 

quando 
o mito de

Helena, a mais bela das mortais, 

por quem 

se 

promoveu 
a 

guerra 

das 

guerras, 
é reduzido à

decrepitude de um corpo aos 
97 

anos: 

"Noventa 

e sete anos. Suas 

pernas 
/ Eram dois secos

galhos 

recurvados. / Seus seios até o umbigo desdobrados 
/ Cobriam-lhe três hérnias bem

externas. // Na boca sem um dente os lábios frouxos / Murchavam, ralo 

pêlo 

lhe cobria /

O sexo 

que 

de 

perto parecia 
/ Um 

pergaminho 
antigo de tons roxos."

Também significativo é o modo como Alberto Pucheu, outro 

jovem 

representante da 

poe-

sia brasileira contemporânea, descreve o sentimento de angústia do indivíduo diante da sua

incapacidade de se 

projetar 

ou de se 

perpetuar 
em 

qualquer 
coisa 

que 
seja; num universo

em 

que 

todas as representações são esquivas, no 

qual 

ele 

pode, 
no limite, almejar a um 

flash

de uma máquina fotográfica 
(talvez os cinco minutos de fama de Andy Warhol): 

"1. 

Escrever

para 

inventar uma / vida 

que 

se apaga Como a de / 
quem 

traz uma borracha na sola / do 

pé

Nenhum rastro sobre- / vive nas areias Nenhum 

passo 
/ é fotográfico Nenhum // 2. Andar é

verbo na esvanecência / de um 

passado 

Em direção / a um futuro 

que 
as maresias / não nos

deixam ver Andar é verbo / na freqüentação de um 

presente 
/ em 

que 

só temos o 

que

perdemos 
// 3- 

Por entre os dedos escoam as / águas da mão Olhos ora se abrem / ora se

fecham 

perdendo 
o 

que 

as / retinas haviam conquistado Barulhos 
/ se dissipam tão logo os

ouvidos / os agarram Só há memória do agora."

É, com efeito, um expressivo desabafo do 

que 
se 

pode 
definir como não-sujeito 

pós-mo-

derno, 

que 

se descobre em sua 

própria 

vacuidade, em um mundo cujo 

passado 
se esvanece

na ausência de 

parâmetros que possibilitem 
a sua apreensão. Um mundo também sem

futuro, 

posto que 

lhe retiraram a 

possibilidade 
de ser história. Fica assim o indivíduo conde-

nado a viver num eterno 

presente 

"em 

que 
só temos o 

que perdemos": 
o devir.



Em 
Questão 397
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O corpo despedaçado de Orfeu

fragmento 
particularmente 

acintoso de seu Cool memories II, 
Jean 

Baudrillard re-

duziu 
a discussão sobre o 

pós-modernismo 

à mera 

"fornicação 

verbal". A blague é boa mas

este não é um 

pecado que 

se 
possa 

atribuir à 

poesia pós-moderna 
(se a expressão faz senti-

do). 

Quase 
não há textos, licenciosos ou não, a seu respeito, em contraste com a ficção, as

artes 

plásticas, 

a mídia eletrônica, brindadas com um acervo 

já 

obsceno de estudos acadêmi-

cos e matérias na imprensa.

Um verdadeiro branco teórico 
parece 

isolar o 

poema 

da bibliografia consagrada ao 

pós-

moderno e o termo 

"poesia" 

raramente figura nos índices remissivos dos ensaios mais

importantes. Em cem títulos, somente três autores 

— 

os americanos Fredric 
Jameson, 

David

James e Charles Newman 

— 
abordam a 

poesia 

em 

passagens 

ou capítulos tão breves 

quanto

inconsistentes. 

Jameson 

vê no 

poema 

"China", 

de alguém chamado Bob Perelman, um traço

pós-moderno 
na sua ruptura esquizofrênica da linguagem, enquanto os outros dois

ressaltam 
igual característica no coloquialismo metonímico da 

poesia 

americana nos anos 70

e 80, em oposição à alta ironia modernista. São aves raras num céu apático, 

já que 

os autores

europeus 
(Wellmer, 

Bertens, Vattimo) desdenham o assunto e as 

grandes 

revistas do

gênero, 
quando 

o 

põem 

em 
pauta, 

acabam 

por 

confiná-lo em 

guetos 

universitários.

Este silêncio é um 

passo 

bastante largo na marcha da 

poesia para 

a irrelevância, mas tem

o mérito de nos deixar face a face com realidades incômodas. A ínfima visibilidade da 

poe-

sia no mercado e na sociedade se deve, 
para 

além dos 

poucos 

leitores e da ineficácia cul-

tural, 
não só à concorrência dos meios audiovisuais ao livro, como também à concepção

cenográfica, midiática, 
que 

a arte vem assumindo. A arte hoje tende ao espetáculo, isto é, ao

impacto 
em escala massiva, com 

grandes 

negócios 

por 

trás, enquanto a 

poesia, 

segundo

Charles Newman, teve de resignar-se a ser apenas um 

"minor 

media event". Simultaneamen-

te, 
o 

prestígio 

da 

prosa 

nas sociedades onde a informação é mercadoria 

permitiu 

à ficção

integrar-se 
ao marketing e mesmo à 

globalização. 

Os lançamentos mundiais de Eco e Garcia

Márquez não deixam dúvidas. 
Quanto 

à 

poesia, 

cuja mensagem é irredutível à informação e

cujo 

gosto 
é menos espontâneo, exigindo iniciação, seu destino 

parece 

ser uma existência

conformada na espectralidade.
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A essa condição vem acrescentar-se, no caso dos versos 

pós-modernos, 

a dificuldade em

se configurar uma 

poética 

mínima, 

já que 

a estética contemporânea 

pressupõe 

a implosão

das normas e o 

pluralismo 

dos estilos. Comparado à narrativa, o 

poema 

tem um recorte me-

nos nítido. O cânone modernista 

— 
invenção, abstração, ironia, metáfora apoiadas no coti-

diano 

para 

coreografar o drama da transcendência vazia 
— 

estende sobre ele sua sombra. E

por 

aí os recursos 
pós-modernos 

da citação, da 

paródia, 

do 

prosaísmo 

metonímico com

vocabulário não literário 
para 

fundir vida e texto nos temas do 

presente 

mostram-se 
proble-

máticos. Não só 

já 

foram manejados com brio 

pelo 
modernismo, como em 

geral 

não são

percebidos pelos 

leitores no 

papel 

de estratégias de reinvenção, de diferenciação.

Nesse 
quadro 

cambiante, classificar e interpretar tornam-se operações arriscadas, na cena

brasileira inclusive. Formas, conteúdos, contextos engendram aqui as combinações mais

ardilosas. Com se.u 

"Pós-tudo", 

anos atrás, Augusto de Campos escreveu um bom 
poema

concreto, isto é, moderno, sobre um tema 

pós-moderno. 

Entre os livros recentes, Collapsus

linguae, de Carlito Azevedo, 
que 

explora à vontade a 

paráfrase 

e a citação 

para 

compor, medi-

ante reflexão, metapoemas, foi lido 

por José 
Lino Grünewald, na sua orelha, numa clave mo-

dernista. Em Folias metafísicas, o relinchamento da retórica 

por 

Geraldo Carneiro tem o ludis-

mo da 
pós-vanguarda 

internacional, mas o ânimo é claramente oswaldiano e o 

gesto, 

também.

Além disso, num mesmo autor 

— 

Jorge 

Wanderley 
(Manias 

de agora) 

— 

encontramos 

pasti-

ches caprichados de Borges 
junto 

a meditações líricas, roçando a epifania, sobre a madrugada.

Por fim não seria abusivo imaginar 
que 

Sebastião Uchoa Leite, com sua disciplina formal, sua

linguagem átona, venha a ter, apesar de seu apego às alusões, um 

parentesco 

maior com o

modernismo tardio de 
John 

Ashbery do 
que 

com 

qualquer 
dos autores citados.

As ambigüidades 
pinçadas 

em nossa breve amostragem têm sido resolvidas com a expressão

mãe de todos os ecletismos 

— 
o double coding, a dupla codificação. Como a arquitetura, a

poesia pós-moderna 

é assim herança moderna mais 

qualquer 
outra coisa: reciclagem de formas

e autores, metonímia e seu truncamento, 
letra de música, 

personas 
sem fim, homoerotismo,

ecologia, feminismo, desencanto 
pós-utópico. 

A lista é longa e responde 

pela 

sensação de vale-

tudo 
que 

experimentamos face à arte atual, embora na sua formulação elegante, adequada

aliás, se fale em lógica da dispersão, em contraposição à ética do 

projeto 

no modernismo.

O cerco a esse objeto inefável não estaria completo, 

porém, 
se não assimilássemos ainda

um último aspecto seu, intrigante mas essencial: sua superficialidade, ou antes, entre os me-

lhores, sua aspiração à superfície. É um vício recheado de virtudes. Nele 

pode 

estar, 

para-

doxalmente, a sua chance, 
pois 

mal suspeitamos ainda o 

que 

seja a vida em 

plena 

superfí-
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cie. Numa cultura onde a atividade básica consiste crescentemente em comunicar, a expe-

riência da informação tende a sobrepor-se à informação da experiência. Signos e imagens

não têm 

peso 

nem 

profundidade. 

Com a troca social calcada em simulacros, viajamos 

por

um universo fluido e transparente, sem nada 
por 

trás, do 

qual 

vai sendo banido o fetiche de

todas as religiões como da 
poesia: 

o mistério.

Evidência ou não, é irresistível a tentação de afirmar 

que 

a superficialidade da criação 

po-

ética hoje remete ao declínio da função órfica do 

poeta 

e do 

poema. 

Para os modernos, 
que

reentronizaram Orfeu como emblema do lirismo 

puro 

e desafio aos mistérios da existência,

o 

poema 
deveria ser descida aos infernos, ascese decifradora. A aventura da linguagem

pelas 
contradições da modernidade, 

pelos 

desertos da falta, fazia da vertigem descoberta, da

angústia insight. Em suma, revelação.

A sensibilidade 

pós-moderna 

em esboço rejeita essa crença fundamental 

que 

vigora desde

Platão até os irmãos Campos: a vida e o mundo estão aí 

para 

serem conhecidos. Não estão. São

recriados diariamente, em infinitas versões, com ou sem 

gerenciamento 

neoliberal. Contida a

paixão pelo 

enigma, não fica 

justificada 

a estupenda mediocridade de muito 
poema pós-mo-

derno, com as exceções de sempre, mas compreende-se 

por que 

são versos 

que 

não visam a

profundidade; 
é 

que preferem 

estereotipar a singularidade, rica ou escassa, do vivido, descre-

ver seu espaço. 
Quando 

afastam o drama, é 

porque 
a época aprecia o 

pathos 

de uma subjetivi-

dade cool. Se descarta a originalidade, é 

porque 
a 

paródia 
sintoniza melhor com a simulação

generalizada. 
À metáfora 

que 

enleva eles opõem a metonímia 

que 

aplaina mas engana menos.

E se o texto não conduz à verdade, é 

que 

a linguagem é certamente 

jogo, 

depois eventual-

mente iluminação. Não mais 

"sentinela 

do invisível", o 

poeta 

surfa sem danação nas ondas

incessantes das mensagens. Pois segundo Uchoa Leite: 

"Mistério 

é vadiagem."

Híbrida e superficial na sua natureza, a 

poesia pós-moderna 
(ou 

qualquer 

outra) caminha,

tudo indica, 

para 

o irrelevante e o espectral enquanto criação na cultura e 

produto 

no mer-

cado. Talvez esteja reservado a ela cumprir o trânsito do cadáver da 

poesia 

como instituição

para 
sua ressurreição como hobby, 

jogo 

tribal, adereço nas subculturas de 

gosto. 

Nesse novo

status, vai assemelhar-se à filatelia, à numismática. Sua espectralidade dará frutos diferentes,

imprevisíveis. Circuitos de 

produção 

e difusão de 

poesia já 

se formam na Internet e 

já 

exis-

tem máquinas 

que 

facilitam a edição caseira de livros de 

qualidade. 

Na 

pós-modernidade, 

o

mercado em segmentação talvez 
guarde 

uma remota analogia com o corpo despedaçado de

Orfeu, ambos representando o 

grande poema 
da cultura 

que 

se desfez. E como no mito,

Orfeu, mesmo decapitado, continuará a cantar.
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Todos os sonetos. Alphonsus de Guimaraens

Filho. Rio de 
Janeiro: 

Edições Galo Branco,

1996, 166p.

(Resenha de Ricardo Vieira Lima)

Oculto 

ao soneto 

- 
essa 

perene 

forma 
poé-

tica fixa 
- 

é tentação 
que 

tanto 
pode 

ser a

glória 
quanto 

o infortúnio de 
qualquer poeta. 

De

suas origens 
provençais, passando por 

Dante,

Petrarca, Camões, Bocage, 
Quevedo, 

Góngora,

Verlaine, Rimbaud, Mallarmé e, entre nós, Gre-

gório 
Matos, Olavo Bilac, Raimundo Correia, Cruz

e Sousa, Alphonsus de Guimaraens, Augusto dos

Anjos, 

Jorge 
de Lima e Vinícius de Morais, entre

tantos outros (a 
lista, de fato, é interminável), o

soneto resistiu a todos os 

"ismos" 

pelos quais

passou 
a 

poesia 

através dos séculos, e fez frente

à vã 

guarda paulista 

dos anos 60, continuando a

seduzir nomes mais recentes, como Tite de Le-

mos, nos anos 80, e Alexei Bueno, Carlito Aze-

vedo 
e Carlos Eduardo Bandeira de Mello, na dé-

cada em curso. De todo modo, é indispensável

conhecer e reconhecer a mestria da atividade

sonetística de Alphonsus de Guimaraens Filho,

que, 
a 

partir 

de Sonetos da ausência (1946),

revelou-se um dos maiores cultores do 
gênero,

neste século, no Brasil.

Em Todos os sonetos é dada aos novos lei-

tores, enfim, a oportunidade de entrar em conta-

to direto com a sofisticada obra de um 
poeta

que, 
desde o seu livro de estréia, vem colecio-

nando os mais importantes 
prêmios 

(Fundação

Graça Aranha, Olavo Bilac, Cidade de Belo Hori-

zonte, Luísa Cláudio de Sousa e Instituto Nacio-

nal do Livro) e os mais significativos elogios, vin-

dos de 

gigantes 
como Mário de Andrade, Ma-

nuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e

José 
Guilherme Merquior. Com efeito, basta ler

um único soneto de Alphonsus 
para que 

se te-

nha idéia da real dimensão do seu invulgar 
po-

tencial 
poético.

O lirismo amoroso, o confessionalismo trans-

parente, 

a religiosidade mística e uma severa e

grave preocupação 

com a morte são os 
quatro

temas básicos 
que 

norteiam a 
poética 

de Al-

phonsus, que, 

embora tradicional, surpreende o

leitor com algumas construções inusitadas, co-

mo em 

"Delírio": "Há 

soalhas tinindo. Um enter-

ro 

passa. 
/ Vão sepultar a leve incompreendida. /

Chocalham risos. Vai cantar alguém. / Sufoca a

treva. Mata. Amor? Chalaça... / Eulália é morta?

Eulália está ferida? / Falem mais alto, 
que 

eu

não ouço bem."

Todos os sonetos reúne tudo o 

que 

o 
poeta

produziu 
no 

gênero, 

ao longo de dez livros,

entre eles Sonetos com dedicatória (1956), 
obra

que 
representa uma homenagem de Alphonsus

a diversos intelectuais e colegas de ofício, agru-

pando 
antecessores e companheiros de 

gera-

ção. 
Em notáveis sonetos 

que 
têm como título o

próprio 
nome do contemplado, são 

prestadas

homenagens a Álvares de Azevedo, Antero de

0
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Quental, 
Antônio Nobre, Cesário Verde, Drum-

mond, Dante Milano, Cruz e Sousa, Baudelaire,

Garcia Lorca, Gabriela Mistral, Keats, Manuel

Bandeira e Machado de Assis, só 
para 

citar al-

guns. Já 
Uma rosa sobre o mármore (1953), cole-

tânea de 29 sonetos, 
presta 

tributo ao 

pai 

do 

poe-

ta, o simbolista Alphonsus de Guimaraens, au-

tor de Dona Mística e Kyriale, cujas cinzas se en-

contram num suntuoso mausoléu no cemitério

anexo à ermida de Sant'Ana, em Mariana: 

"Em

SantAna repousas, como um dia / no Rosário es-

queceste. 

Ah em SantAna / nessa doce colina

de 
que 

emana / a mesma indefinível 
poesia." 

A

seqüência de homenagens 

prossegue 

nos sone-

tos dedicados a Cândido Portinari ("Estou 
re-

vendo nosso Portinari / na igrejinha da Pampu-

lha. Ele ia / trabalhando feliz. A manhã ria, / azul.

Nada 
que 

o esmoreça e 
pare") 

e a Cecília Mei-

reles ("Serena-desesperada 
sempre eras. / Em

que 
espelho, Cecília, tua face / ficou 

perdida?

Dos teus versos nasce / de novo a luz fremente

das esperas").

A exemplo do 
pai, 

Alphonsus de Guima-

raens Filho situa-se, melancólico, entre o amor

e a morte, ainda 
que, 

em vários momentos, mis-

ture os dois sentimentos: 

"Quando 

eu disser

adeus, amor, não diga / adeus também, mas sim

um 

'até 

breve1; / 
para que 

aquele 
que 

se afasta

leve / uma esperança ao menos na fadiga / da

grande, 
inconsolável despedida". Mas existe o

poeta 
acima da dor e da fatalidade. Se a depres-

são é companhia ocasional, Alphonsus encontra

abrigo no amor da mulher e musa Hymirene Pa-

pi, 
e dos filhos, entre os 

quais 

o também 
poeta

Afonso Henriques Neto, elaborando suas 
per-

das com dignidade: 

"Muita 

morte 
passou 

n'alma

ferida: / meu 

pai 
e meus irmãos, mortos ama-

dos. / Mas 

pela 

minha vida 

passou 

vida, / 
pas-

sou amor também, 
passou 

carinho. / E 

pelos

dias claros ou magoados / não fui feliz e nem

sofri sozinho".

CCliltO IX (Sonetos 
da ausência)

Solicitado sou 
por 

mil mulheres,

pelos 
olhares 

que 
se entregam... Vejo

que quanto 
mais em mim cresce o desejo

mais a mim mesmo docemente aderes.

Dizer 

que 
és mil não digo. Se 

puderes,

decifra o 
que pressinto 

mas não vejo:

menos te escuto, tanto mais almejo

tua 
presença; 

bom será 

que 
esperes

de mim um amor sempre tumultuãrio.

Sou teu somente. E de tal 

forma 
o sou

que 

o amor 
que 

às vezes se aparenta vãrio

é mais 
firme que 

o sonho em 
que 

me vou.

É teu somente o amor extraordinário

que 
a tua ausência aos 

poucos fixou.

íris breve. Álvaro Mendes. Prefácio de Ivan 
Jun-

queira. 
Rio de 

Janeiro: 
Sette Letras, 1996, 160p.

(Resenha de Sebastião Uchoa Leite)

Quando 

se lê íris breve, 
que 

é o 

primeiro

livro 

publicado por 
Álvaro Mendes, não

se tem a impressão de um estreante na 
poesia,

mas de algo 
que 

vinha sendo maturado numa

gaveta 
secreta 

qualquer, pois 

só recentemente o

autor se 
permitiu 

divulgar 
produções 

esparsas

em 
periódicos. 

De modo 
que para 

muitos
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poderá 
ter sido surpresa a estréia. E até sur-

preendente, 
também, certa multiplicidade 

de

aspectos, na 
qual 

se observa, 
porém, 

uma

coesão 

peculiar.

O livro com o título 
genérico 

de íris breve,

extraído de um 
poema 

de Eugênio Montale, se dis-

tribui em 
quatro partes, que parecem 

entre si di-

versas, mas não desarmônicas 
nem contradito-

rias. Há, 
pelo 

contrário, fios finos de ligação en-

tre a frases: 

"íris 

breve", 

"Prosa 

espessa 

", "Dia-

bolvs in mvsica" e 

"Poema 

das argolas" obede-

cem a moods diferentes, mas nem 
por 

isso in-

compatíveis. A 
primeira parte, 

homônima do

título 

geral, 

foi certamente 
gerada 

a 
partir 

de um

núcleo tradicionalista da formação do autor. As

epígrafes de Camilo Pessanha e Eugênio Mon-

tale indicam uma dupla tradição: a do lirismo

português 
de fins do século XIX e 

princípios 
do

século XX, aqui bastante filtrado de seus ma-

tizes sentimentais (e 
é bom lembrar 

que 

Pes-

sanha está na raiz da 
poesia 

dita 

"ortônima" 

de

Fernando Pessoa, 
por 

oposição à 
poética 

"hete-

rônima" deste autor, tal como ortodoxia se

opõe a heterodoxia); e a de uma lírica moderna

reflexiva, a valeryana e a do hermetismo itali-

ano. Assim, ampliando-se os limites, se a evo-

cação de Pessanha conduz à de Pessoa, a de

Montale 
(que 

lembra Umberto Saba, 
que por

sua vez lembra um heterônimo 
de Pessoa 

-

Alberto Caeiro 

- 
e o 

próprio 

Pessoa ortônimo),

poeta 
intelectualista, nos conduz à de Paul

Valéry, e a de Valéry a Spinoza etc., e assim se

observa 

que 

uma tal 
poética, 

na aparência tão

só lírica na superfície, é também de ordem inte-

lectual. Entenda-se: Álvaro Mendes não é um

mero seguidor da tradição lírica de sua for-

mação lusitana (a de um brasileiro nato 
que 

fez

estudos num seminário coimbrense), 
mas um

poeta 
crítico. Em íris breve veremos 

que 

esta

parte 

se desenvolve com uma escrita fluida, mas

anti-retórica, dominada 
pela 

estética da inscrição

como em: 

"ar 

/ diamante sem / dia" /. Ou, ainda,

em curiosos exercícios lingüísticos isomórficos

como este: 

"( 

poemas 

tendem a um 
poente 

/ ten-

dem um 
poente 

/ 
ponte 

/ tendem uma 
ponte 

/

pênsil 
/ e a 

pensativa 
/ 

pálpebra 
/ acompanha a

lâmpada / os círios )."

Um elo indicativo da estética de fusão 
perse-

guida por 
Mendes, em 

que 

se sente 

"o 

império

dos sentidos" (ou 
das sensações) 

governado pe-

lo intelecto, é a 

"ponte" 

que 

se 
pode 

estender

entre aquele 

"ar 

/ diamante sem / dia" e a conci-

sa homenagem 
que 

ele 
presta 

a Valéry em 

"Va-

léry (1)"-. 

"a 

razão / arde / 
pensativa". 

São dois

momentos expressivos 
que 

resumem tudo:

todas as amplitudes 
que 

se 
podem 

conter na

palavra 

"ar", 

um ícone da claridade e do ilimita-

do, e 

"a 

razão [que] 
arde", um oxímoro dialéti-

co 

pessoano. 

"Deram-me 

a só razão" etc.

Após íris breve, 
quando 

se lê 

"Prosa 

espessa"

tem-se a impressão inicial de se estar lendo outro

poeta. 
Até então, em íris breve, não se encon-

travam sinais de 
qualquer 

ironia ou mero humor

paródico 

na 
poesia 

de Álvaro Mendes, valores

que 

irão se sobressair e 
persistir 

em elaborações

posteriores. 

Estes elementos 
permeiam 

todo o

estranho texto da 

"Prosa 

espessa", 
primeiro 

no

desdobrar rítmico-militaresco da 

"Estética 

da

guerra", 
ou 

parte 

1 do conjunto, e depois na 
pa-

ródia lingüística da 
parte 

2, 

"Cartaz", 

como neste

fragmento: 

"forjais 

templos estrangeiros, 
grandes

feytos seculares, / 
punheta, 

cousa francesa: /

caves dôbinhi, chatômartél, fingalsquêive, / aqui

mora 
gente 

daltas cavalariças."
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Há uma mistura de elementos 

paródicos

(críticos) com o 
puro 

humor lingüístico, em 

que

a sátira das estruturas coletivas e dos 
gostos

médios burgueses se imbrica com a 
paródia 

das

convenções estéticas chics, 

que 

se superpõe ao

sarcasmo em relação ao universo 
publicitário:

"non 

sabeis concual 
prazer 

m'entrego à idéia

que precede 
a criaçom. / levanto cedo, logo

m'esfrego, entre la lampe et le soleil carece

choisir a linguagem adequada nem um 

pouco

excessivo / la mesure le 

point 
du 

jour/ 
nã sabe-

des 
quã 

labor dá um 

pícolo 
anúncio fulgurante

in 
página 

/ cual 

jóia: 
/ la mesure / le 

point 
du

jour". 

A mestria d'Álvaro Mendes consiste em

estabelecer o 
ponto 

crítico 

preciso 
nesse mélange

lingüístico aparentemente anárquico, ao 
qual 

se

entrega em 

parte pela 
compulsão crítica e em

parte pelo prazer 
anárquico do nonsense verbal.

Álvaro Mendes abre a terceira 

parte 
de seu li-

vro, 

"Diabolvs 

in mvsica", onde o V latino funciona

como U, com uma explicação da expressão: 

'"O

diabo na música' era uma designação 

pitoresca

que 
na Idade Média se dava ao intervalo de

quarta 
aumentado (trítono), 

pela 
dificuldade

que 
havia em sua entonação." Transponha-se

então o 

"trítono" 

musical 

para 

a 

poesia, 
e tenha-

se uma 

poesia 
nào-entoável. O 

poema 

intitula-

do 

"diabolvs 

in mvsica" 

parece 

mesmo 

"inentoá-

vel", sendo 

que 
nele 

"a 

música não toca é o dia

das serpentes". 

"Erlõsung", 

o 

poema 

seguinte, é

"salvação" 

ou 

"libertação", 

em alemão, mas de

quê? 
Talvez da suposta necessidade de haver

sentidos determinados 
(no 

plano 
semântico)

para 
a linguagem 

poética, 
e daí o elogio da 

"po-

rosidade" do 

poeta 
às sensações, inclusive dos 

pró-

príos 
sortilégios lingüísticos. A 

poética 
de

"Diabolvs 

in mvsica" é, assim, de 
pura 

fluidez

verbal, em 

parte 
um 

produto 
de experiências

químicas, 
uma espécie de trans-sensacionismo

(mário-cle-sá-carneiriano) e em 

parte 
do van-

guardismo 
luso, 

pulando 
das sensações 

(o 
pólo

Sá-Carneiro da tradição futurista, se é 
permissível

este oxímoro crítico) 
para 

as aventuras verbais

que 
caracterizam certa 

poética portuguesa 
moder-

na, a de Ana Hatherly, Herberto Helder, Gastâo

Cruz e outros. Mas, se 

"Diabolvs 

in mvsica" 

pa-

rece uma fermentação verbal 

"inentoável" 

ou

"desentoável", 

não se 

pense, por 

isso, numa li-

beração de todas as 
peias 

semânticas, numa au-

sência de 

parâmetros. 
Esta 

parte 
do livro 

pare-

ce, mas só 

"parece", 

algo oposto à 

poética 
de íris

breve. Também 

parecem 
ausentes, mas estão só

submersas, a ironia e o controle crítico 

que 
dita-

ram a 

poética 
da 

"Prosa 

espessa". Elas reemer-

gem 
no 

poema 
final, dito 

"Poemas" 

(no 
plural)

e são forças 

que 
se explicitam: 

"Poemas 

patru-

lham tudo: / são tenebrosos espiões fascistas, /

línguas de 
pato 

/ cartografias sinistras".

E afinal essas forças explodem na 
parte 

final

de 

"O 

poema 
das argolas", 

que 
se inicia com

uma tática de 

palavra-puxa-palavra 
anárquica,

numa espécie de verbo delirante, tendendo

para 
o nonsense lingüístico 

puro: 

"do 

you 
speak

latin? / can 

you 
speak, lapin? / do 

yeah! 
speak la

pine? 
/ can 

you 
speak, lapine? / do 

you 
sauce

ma 

peine? 
/ can I split ta veine?" Mescla 

pseudo-

delirante de ironia críptica, solipsismo lin-

güístico 
onde o 

poético 
é atirado 

para 
o alto

como num dos 

"disparates" 

goyescos, 
e de eró-

tica 

grotesca, 
desconjuntada, 

"O 

poema 
das ar-

golas" 
é uma crazy 

quilt 
lingüística de difícil de-

finição e deglutição. De algum modo essa técni-

ca se liga à tática da 

"Prosa 

espessa", e sem dú-

vida caracteriza uma faceta deste autor, a hu-



morística 
e a sardônica, 

que parece 
se antepor à

sua 
outra faceta, lírica e subjetiva. No seu todo,

a 

poética 
de Álvaro Mendes se revela a um só

tempo 
ligada à tradição lírica e à ruptura dessa

mesma 
tradição 

por 
um humor 

pessoalíssimo.

Nessa 
tensão se revela o seu raro valor intelec-

tual 
e artístico, a um só tempo 

poético 

e crítico.

na 
muralha do vento

C^Lgora 

que 
os corvos crocitam

sobre 
a muralha do vento

o ar é um crivo de sofrimento

uma 
cacofonia de diamantes

no 

galho 
as 

pegas 
são brilhantes

tudo 
é 

grave 
monumentalismo

o ar é um crivo de diamantes

- 

agora os corvos são viandantes

Feixe 
de lontras. Ângela de Campos. Prefácio

de Sebastião Uchoa Leite. Rio de 
Janeiro: 

Sette

Letras, 
1996, 76p.

(Resenha de Astrid Cabral)

Títulos 

são chaves 
que 

nos abrem as 

portas

aos corredores do entendimento. Feixe de

lontras 
é o título com 

que 

Ângela de Campos

enfeixa 
sua 

primeira 
coletânea de 

poemas. 
Por

que 
feixe? O termo, aludindo a espigas / ma-

deira 
/ raios / 

partículas, 
transborda indícios sig-

nificativos. 
Por 

que 
lontras, esses animais tão ra-

ros 
e estranhos? De entrada a autora expressa

um 

profundo 
vínculo com o mundo natural.

Toda 
a sua 

poesia 
transpira a realidade 

primeira

no mundo cósmico, ao se 
povoar 

de elementos

minerais, vegetais e animais, tomados em si

mesmos ou 

pelo poder 
metafórico. Consan-

güínea 
da natureza, ela celebra a explosão esti-

vai dos 

flamboyants, 
debruça-se sobre a água

que 

"abre 

um sono de 

prata 
/ em 

pedra 

e 
gota"

e rumoreja 

"amamentando 

musgos", ou assinala

a 
passagem 

do tempo dizendo 

que 

"A 

tarde se

estira / no dorso de um tigre / veloz." As lontras

são, 

portanto, 
emblemas desse mundo 

primiti-

vo, de 

pureza genesíaca 
resgatada 

pela 
sensibi-

lidade da 

poeta, 
ser civilizado 

que preservou 

a

intuição.

Paralelamente, 

por 
serem animais com os

quais 
não convivemos, e 

que 
só habitam os san-

tuários ecológicos ou os dicionários, as lontras

transportam 

grande 
carga de mistério ao se mo-

vimentarem no espaço escuro e denso da ima-

ginação. 
São seres silenciosos, como silenciosa

é a 

poesia 
de Ângela. São seres brilhantes em

suas 

peles 
de reflexos metálicos, como são bri-

lhantes, 

por 
suas soluções límpidas, os versos

da autora. São seres incomuns, como incomuns

são os 
poemas 

da autora.

De 

quatro partes 
a coletânea se constrói. Na

primeira, 
homônima do conjunto, e na última,

"Bouquet", 

a meu ver as mais intensas e com-

plexas, 
temos ora a envolvente intimidade do

eu 

poético 
nivelado à natureza, ora a hegemo-

nia dele, com ênfase na subjetividade e conse-

qüente 
afirmação do 

pessoal. 
Assim é 

que 
a

nota erótica 

que 
se insinua em 

"À 

mon seul

désir" será retomada de modo mais dramático e

reincidente na última 

parte. 
Mas é a sensuali-

dade, ou melhor, a fruição sensorial, o 

que 
as

irmana e domina também as 
partes 

intermédias:

"Descolagem" 

e 

"Volteios".
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Em 

"Descolagens", 

o núcleo semântico é a

metalinguagem. Os 
poemas 

se organizam em

torno da reflexão sobre o fenômeno verbal,

contemplando vários aspectos, dos abstratos

aos concretos. Dona de uma concisão mais do

que 

aforismática, a 

poeta 

afirma num lance de

extrema economia vocabular: 

"palavras 

são

dentes e cabelos", e eis 
que 

a imagem deflagra

um leque de conotações, remetendo-nos à

vitalidade corpórea das 
palavras 

na identidade

com o humano, ao 
poder 

de agressão e trans-

formação 
que 

veiculam, à solidez e à mobili-

dade, ao escultórico e ao cinético 

que 
as carac-

terizam. Abrangendo o viés do concreto, Ângela

de Campos se detém sobre a mão de 
que 

nasce

a caligrafia da 
palavra 

escrita, a mão 

que 
movi-

menta a 
página. 

É admirável a apreensão 

poéti-

ca do 
gesto: 

"a 

mão / coça os 
pés 

/ da 

página."

Há nesse setor da obra um sutil trabalho de

antropomorfização através de imagens rela-

cionadas ao corpo humano 
("as 

pedrarias 
são /

esqueletos da infância // a língua manchada de

letras / deixa escorrer a saliva / de sangue e sig-

nos / à míngua"). A autora deixa claro 

que 
a cri-

ação literária é 
para 

ela algo de visceral, algo

que 
se funde e se confunde com a 

própria 
vida

em 
perfeita 

simbiose.

"Volteios", 

terceiro feixe do livro, destaca-se

sobretudo 

pela 
ênfase na 

palavra 
enquanto

seqüência sonora. A rigor, a consciência da

melopéia 

percorre 
o livro inteiro, sempre asso-

ciado à fanopéia, não fosse a sinestesia um dos

recursos estruturadores da dicção 
poética 

de

Angela de Campos, mas nos 

"Volteios" 

reina 

"o

desejo / de incendiar as vogais / e ruminar as

cinzas arenosas." O 
poema 

"Viola 

violeta"

desenvolve a dupla sinestésica do instrumento

musical associado à flor, numa série aliterativa

de fonemas labiodentais e alveolares. 
Já 

em

"Violetas 

borbulham" dá-se a seqüência de bila-

biais sonoras, e em 

"Tapeçaria", 

a tessitura à ba-

se de labiodentais e alveolares surdas.

Em 

geral, 
nota-se nos versos da autora a 

pre-

dominância das recorrências consonantais

sobre as vocálicas, coerente com a exigência de

uma 

poesia que 
se 

quer 
em surdina, sussurran-

te, não declamatória. Cabe louvar as soluções

adotadas no manuseio da musicalidade, 

que

foge aos esquemas convencionais. As rimas 

pri-

mam 

pela 
surpresa na disposição, embora,

eventualmente, 
ocorram até em 

quiasmo

("azulejo andarilha do limo / sem ladrilho ou

lampejo"). Apenas no sonetilho 

"A 

aranha", a

poeta 
usa, talvez 

por 

ironia, o espartilho da

rima 

periférica.

Entre as características marcantes de Feixe de

lontras está o invulgar agenciamento de recur-

sos lingüísticos, visando à 
produção 

de um dis-

curso novo. Atenta à lição mallarmeana, Ângela

de Campos explora as 
potencialidades 

do 

por-

tuguês, apresentando verbos como outonar,

acastanhar, lagartar, adjetivos como císnico.

Além disso, resgata com a maior competência

os lugares-comuns da fala. Eloqüente exemplo

do 

processo 
são os versos: 

"o 

olho da rua / en-

tra 

pela janela 
/ embaralha feixes e / 

pestaneja

na 

parede. 
/ Meu menino dos olhos / brilha".

Também de notável invenção é o uso das metá-

foras. Citemos algumas entre as numerosas: 

"o

vazio sobre o ventre / derrama nas 

pernas 
lon-

gas 
horas // O dia aloirado de olhos azuis / 

gui-

lhotina a 
janela. 

// Uma abelha açucara a cidade

com saudades ultravioletas". Seria exaustivo

apreciar em detalhe o elenco de figuras retóri-
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cas de 

que 

se vale a autora, as várias 
parono-

másias e metonímias. 
Quanto 

às últimas, desta-

co apenas a função simbólica 
que 

desempe-

nham, 
ao assinalarem o mundo tecnológico em

contraponto 
ao cósmico 

primordial. 

No 
poema

"Verde 

que 

cai", o vocábulo buzina, arrematan-

do duas estrofes, remete ao total do urbano, ao

"espaço 

cheio de binóculos". A libertação da as-

fixia 
citadina está expressa nos versos 

"o 

prazer

de caminhar os dias / com a noite 

- 

/ sem ócu-

los, 
nem relógio

Outro 

ponto 
a destacar na textura 

poemática

dessas 

"lontras 

verbais" é o tom às vezes enig-

mático. De um lado é freqüente a ausência de

títulos 

que 
as definam, 

pois 

escorregam e se es-

condem, 
restando ao leitor a bússola da intui-

Çâo 
pessoal para 

adivinhar-lhes as referências, o

elo 
com o real. Mas esse clima de ambigüidade

é o alvo da 
poeta, que pratica 

a ruptura do lógi-

co, descartando inclusive, em muitas instâncias,

a 

pontuação 
sintática, 

para 

fluidificar a enunci-

ação 
(ver a 

primeira 

estrofe de 

"Peçonhas 

pes-

soais".) 
Esclareça-se, 

porém, que 

tal ruptura

não decorre de mero expediente, e sim dos

arroubos 
de imaginação 

que 

roçam o surrealis-

mo. Só 

poeta possuído 

do onírico enunciaria:

"Engomo 

tangerinas no céu" ou 

"os 

poros 

se

abrem 
em 

pássaros 
/ anéis sem dedo se aliam /

em ruas fugidias / descalças de 
pegadas". 

Um

desses 
trechos de vôo iluminado acontece no

poema 

"Lume", 

quando 

a autora anuncia o mo-

mento em 
que 

cata 

"o 

anjo coxo / vibrando no

vôo 
/ do fósforo decapitado", atingindo altitude

que 
nos lembra Murilo Mendes.

Ao finalizar, 
gostaria 

de insistir na familiari-

dade 
da autora 

para 
com os meandros da lin-

guagem 
e os labirintos da natureza. Dominando

seu instrumento de expressão, 
porém 

entregue

à lei do cosmos, Ângela de Campos se indaga

na fronteira em 
que 

o ser se insere no nâo-ser:

("Quem vigiará nossa vigília / se o tempo / não

tem 
pálpebras?"), 

sugerindo a condição do ho-

mem estrangulado entre 

poder 

e impotência.

A aranha

T
JL eceu a teia

com vagar e simetria,

seccionou a veia

e esperou a mosca vadia.

Fechou os olhos bem 
forte

e abriu um livro dantesco,

empertigou o altivo 
porte

imaginando o 
golpe grotesco:

Deixar a mosca 
pousar,

olhar hipnótico 
para 

ela

até 

que 
nada mais se mova.

Começar então a sugar

como 

quem 
contrito vela

o sono satisfeito da alcova.

Farewell Carlos Drummond de Andrade. Rio

de 
Janeiro: 

Record, 1996, 142p.

(Resenha de Marlene de Castro Correia)

O 

poema 
de abertura de Farewell retoma o

tema da 

"unidade 

do mundo", recorrente

na 

poesia 
de Drummond. Retoma-o, no entan-

to, em inédito diapasão: não mais eufórica aspi-

0
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ração utópica ou evocação nostálgica de um

bem 
perdido, 

como em 
poemas 

anteriores, e

sim constatação melancólica mas serena de um

mal sempre 
presente 

no universo 
- 

o sofrimen-

to, 
que 

nivela e assimila os três reinos da natu-

reza; não o espaço do mito, mas o espaço do

real imediato; não mais a 

"pristina 

ciência" de

Orfeu, a 

poucos 

transmissível, mas o saber em-

pírico 

de Carlos, apreensível 

pelo 

homem co-

mum. No 
plano 

da expressão, 

"Unidade" 

tam-

bém dá as costas aos 
patterns que 

o tema

assumira no 
passado 

do 

poeta, 
rejeitando a lin-

guagem 

nobre e a dicção hierática de 

"Canto

órfico", a vertigem metafórica e o ludismo en-

cantatório de 

"Isso 

é aquilo", e o discurso em

certo 
grau 

hermético 

que 

caracteriza ambos os

poemas. 

Distingue-se, ao contrário, 
pelo 

despo-

jamento, pela 
clareza e acessibilidade do discur-

so, 
pelo 

tom de conversa em voz baixa. O 
po-

ema-pórtico do livro dá a tônica dos textos 

que

a ele se seguem: lirismo assurdinado, 

que 
tem

como ideal estético a conquista de um efeito de

naturalidade e de tal forma límpido 

que poderia

dar a impressão de subverter a concepção de

poesia 

como discurso cifrado, similar ao do

enigma, 
proposta 

no 
passado 

com a fingida

ingenuidade do humor na forma 

"linpim-guapá-

gempém" 
de 

"Tríptico 

de Sônia Maria do Recife"

(A 
vida 

passada 

a limpo).

Como sugere o 

próprio 

título, o tema domi-

nante em Farewell é a morte e, com ele associa-

do, o envelhecimento. Há longo tempo fre-

qüentam 

a 

poesia 

de Drummond, 

que 

diz em

1945: 

"Há 

muito suspeitei o velho em mim."

("Versos 
à boca da noite"). E um soneto de

Fazendeiro do ar 
(1954), 

"Habilitação 

para 

a

noite", vale como síntese metafórica da atitude

do 

poeta 

no 

percurso 

de sua obra, na 

qual 

rea-

liza uma constante 

"habilitação" 

para 
a morte,

de tanto 
que 

a faz motivo de exploração e

reflexão. Esses temas antigos reaparecem,

porém, 
em feição e dicção diversas das 

que pre-

dominantemente os distinguiram no 

passado.

Invocando-se a autocaracterização da 

poesia 

de

Drummond como urdidura de 

"jogo" 

e 

"confis-

são" ("Poema-orelha", Vida 
passada 

a limpo),

pode-se 
dizer 

que, 
se os 

poemas 
anteriores 

pro-

duzem o efeito de manter o equilíbrio entre os

dois termos da 
polaridade, 

agora a tensão entre

eles como 

que 
se distende, atenuada 

por 

uma

poética que, por 
ser 

"jogo" 

de tal forma sóbrio e

discreto, 

parece privilegiar 

a 

"confissão".

Poemas antigos como 

"Versos 

à boca da noite",

"Os 

últimos dias", 

"Elegia", "Indicações" 

com-

partilham 
uma 

prática 
discursiva de impacto

imediato, enquanto os 
poemas 

de Farewell de

modo 
geral 

vão 

penetrando 
aos 

poucos 

na sen-

sibilidade do leitor.

O envelhecimento e suas seqüelas, o senti-

mento de despedida iminente, a morte anuncia-

da contaminam o tema do amor, 
que 

rima vir-

tualmente com 

"horror", 

termo 
que 

aparece em

três textos e 
que 

é a 
palavra 

final do belo 

"A

carne envilecida". Último livro organizado em

vida 

pelo poeta, 
Farewell, é traspassado 

pela

apreensão trágica da vida e do mundo. Ela se

configura na insistência desse sentimento de

"horror", 

reiteradamente experimentado 

pelo

sujeito 

poético, 
e compartilhado 

pelo 

leitor

quando 
vê exposta de forma tão crua a misera-

bilidade da condição humana, da 
qual 

"Restos"

é o exemplo mais aterrorizante 
(lembre-se 

que

o horror é uma das 
paixões 

mobilizadas 

pela

tragédia). Em 

"Arte 

em exposição", o dístico-
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comentário 
do 

quadro 
de Munch desloca 

para 
a

natureza 

"o 

grito" 
emitido 

pela 
figura humana,

dele 
fazendo mais 

que 
um signo de angústia

individual 
e da espécie 

- 
converte-o em signo

de dor da 

própria 
totalidade do real, como se o

sofrimento 
do homem, à semelhança da culpa

trágica, 
se alastrasse 

pelo 
cosmos como 

peste

(essa leitura do 

quadro 

de Munch evoca, em

outra 
clave, a reflexão drummondiana de 

"Um

boi 
vê os homens", em 

que 

os 

"sons 

absurdos e

agônicos" 

proferidos pelo 

homem 

"se 

despe-

daçam 
e tombam no campo / como 

pedras 
afli-

tas 
e 

queimam 
a erva e a água"). Em 

"O 

grito",

a 

"natureza" 

é 
qualificada 

de 

"apavorante",

termo 

que 

ratifica, modulando-o, o 

"horror" 

que

caracteriza 
a reação do ser humano 

quando 
em

confronto 
com o mundo. A reativação do sin-

tagma 
estratificado 

"A 

tarde cai" desdobra-se em

reflexão 
sobre a situação existencial do homem,

condenado 
à 

"queda" 

trágica. E a conclusão de

"Elegia 

a um tucano morto" 

- 
"pois 

para 
isto

vieste: 

para 
a inutilidade de nascer" 

- 

aponta

para 
uma concepção trágica da vida, homóloga

à exposta 

pelo 
sábio Sileno (e 

referendada 

por

Nietzsche), 

quando 
considera 

que 
o bem supre-

mo seria não haver nascido.

Ainda 

que 
o ceticismo, o sentimento de de-

sencanto, 
a tendência niilista e a 

perspectiva

pessimista 
constituam os seus acentos domi-

nantes, Farewell não é um livro-despedida

unívoco 
e monocorde. Coerente com a tra-

jetória 
de Drummond, nele coexistem os opos-

tos 
e instala-se a ambigüidade. O 

que 

diz um

poema, 
outro contradiz, como ocorre no disso-

nante diálogo entre 

"Restos" 

e sua medonha

antecipação 
da morte e decomposição, e

"Reinauguração" 

e seu valor de rito de reno-

vação e esperança, discordância esta amplifica-

da 

pela 
disposição dos dois textos em seqüên-

cia imediata; à sedução do 

"vácuo" 

de 

"Sono

limpo" e à aferição negativa da existência de

"Elegia 

a um tucano morto" contrapõe-se a ceie-

bração da vida e da alegria em 

"Diante 

de uma

criança"; em 

"A 

grande 
dor das cousas 

que pas-

saram", a contemplação de um antigo retrato da

amada em doçura converte o 
próprio 

"horror" 

e

faz reflorescer as 

"flores 

calcinadas" de 

"A 

carne

envilecida". Avesso 
(como sempre) a 

perspecti-

vas unilaterais, Drummond cria o 
paradoxo 

no

interior de um único texto, como ocorre em

"Aparição 

amorosa" 
("Tua 

visita ardente me con-

sola / tua visita ardente me desola").

O 
gosto 

da dissonância manifesta-se também

no 

plano 
da expressão, no 

qual 
se trava o

embate de dicções divergentes. Confronte-se,

por 
exemplo, a 

partir 
dos 

próprios 
títulos, o regis-

tro dolorido, 

grave 
e nobre de 

"A 

carne envile-

cida" com o registro dessacralizante, brincalhão

e coloquial de 

"Fora 

de hora": 

"O 

amor fora de

hora / é como rolar a escada".

Categoria constante na 

poesia 
de Drummond,

o humor também se faz 

presente 
em Farewell.

Signo de liberdade do sujeito frente à morte em

seu caráter de necessidade, defesa contra o

sofrimento, exorcismo do horror, o humor se

modula em auto-ironia 

quando 
o 

poeta 
refere-

se a si mesmo como 

"baça 

pessoa" 
e 

"malvindo"

e 

quando parodia 
o seu 

próprio 
discurso, como

ocorre em 

"Glaura 

revivida", 

que 
evoca, em

diferente clave e contexto, versos de 

"América"

(A rosa do 
povo) 

e em 

"Imagem, 

terra e me-

mória", 

que 
espelha distorcidamente o dilema

sujeito maior 

que 
o mundo / sujeito menor 

que

o mundo. Em 

"Canção 

final" é com humor 

que
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o 

poeta 

declara seu amor à vida, e dela se des-

pede, 

usando-o como antídoto da hípérbole e

como correção de 
pathos-, 

"Oh! 

se te amei, e

quanto, 
/ 

quer 

dizer, nem tanto assim". Drum-

mond sai de cena com discrição. Com tanta dis-

crição 
que 

evita a 
palavra 

adeus. Esconde-se

atrás do anglicismo, intitulando de Farewell sua

sofrida 

"lição 

de coisas".

A carne envilecida

A carne encanecida chama o Diabo

e 
pede-lhe 

consolo. O Diabo atende

sob as mil 
formas 

de êxtase transido.

Volta a carne a sorrir, no vão intento

de sentir outra vez o 

que 
era 

graça

de amar em 
flor 

e em 
fluida 

beatitude.

Mas os dons infernais são novo agravo

à envilecida carne sem defesa,

e nada se resolve, e o aroma espalha-se

de 
flores 

calcinadas e de horror.

Charles Baudelaire. Poesia e 
prosa. 

Org. Ivo

Barroso. Vários tradutores. Rio de 
faneiro: 

Nova

Aguilar, 1995, 1130p.

(resenha 
de Eucanaâ Ferraz)

A 

publicação 

da 
poesia 

e da 
prosa 

de Bau-

delaire em volume único 
pode 

ser enten-

dida como o feliz termo a 
que 

se chega após

muitos esforços. Surgidas ainda no século 

pas-

sado, muitas foram as traduções 
para 

nossa lín-

gua 

do verso e da 
prosa 

baudelairiana, embora

não raro com resultados insuficientes. Assim

sendo, é como se a edição de extraordinária

qualidade que 

a Nova Aguilar nos apresenta ti-

vesse se iniciado há muito. A organização ficou

a cargo de Ivo Barroso, 

que 

reuniu o 
que 

de

melhor havia do 
poeta 

aqui e em Portugal e

encomendou novas traduções do 
que permane-

cia inédito em língua 
portuguesa. 

Foi 
preciso,

evidentemente, abrir mão de traduções con-

sagradas mas 

parciais, 
como as de Dante Milano

e as de Guilherme de Almeida, em favor de ou-

tras, integrais. Em boa hora, o organizador con-

tava com os excelentes trabalhos de Aurélio

Buarque de Holanda 
(Pequenos 

poemas 
em

prosa 

- 
O spleen de Paris), de Ivan 

Junqueira

(As 
flores 

do mal) e outros.

Além da 

poesia 
e da 

prosa poética 

- 
comple-

tas 
- 

estão reunidos ensaios, novelas, os diários

íntimos, a crítica literária, de artes 

plásticas 

e

musical, 

permanecendo 
de fora alguns 

poucos

momentos de 
prosa. 

A nota editorial de Ivo

Barroso expõe com clareza os critérios de esco-

lha. Para 

que 
tudo coubesse em um só volume,

o organizador optou 
por 

subtrair o 
que 

era

menos significativo, e o fez com acerto; textos

como Pauvre Belgique e Amoenitates Belgicae

ou as tentativas teatrais. Mas não teria sido me-

lhor sacrificar a fortuna crítica 
que 

encerra o

volume 
- 

apesar dos ótimos ensaios assinados

por 

Théophile Gautier, Verlaine, Mallarmé, Paul

Valéry, T. S. Eliot e Hugo Friedrich 
- 

e abrir es-

paço para 
o 

que permaneceu 
de fora, a fim de

dar ao 
público 

uma obra completai Ainda 

que

fossem necessárias mais algumas 
páginas, 

o

resultado 

justificaria 

tal acréscimo. De 

qualquer

modo, 

quando 

se 

quiser 

ler ou citar Baudelaire

em 

português, 

ali estará, sem dúvida, o essen-

ciai 
- 

além de mais de setecentas notas 

que 
for-

mam um 
precioso guia 

de leitura. Também é
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preciso 
destacar o ensaio de Ivan 

Junqueira, 

"A

arte de Baudelaire", 

parte 
da Introdução Geral.

E uma análise ampla 
- 

como devem ser os estu-

dos 

que precedem grandes 
conjuntos, como é o

caso 
- 

capaz de fazer uma espécie de balanço

geral 
das visões críticas formadas em torno da

obra de Baudelaire, mantendo-se eqüidistante

da 

paráfrase 
e da multiplicidade desordenada.

Para uma correta avaliação da importância

desta edição, some-se à 
qualidade 

das tradu-

ções, 
à abrangência do material selecionado e à

cuidadosa orientação 
para 

a leitura 
- 

incluídas aí

uma bibliografia 
geral 

e uma em 
português 

-, 
o

valor de 

que 
se revestiu unanimemente o con-

junto 
da obra baudelairiana ao longo do tempo.

A 

publicação 
dos textos críticos de Baudelaire,

reunidos 

pela primeira 

vez em 1869, sob os títu-

los 
de Curiosités esthétiques e Art romantique, é

fundamental; 
não só 

porque 

influenciaram as

artes mais do 
que 

seus versos, mas 

por 
forma-

rem 
uma espécie de 

galáxia 

crítico-teórica em

torno 
de As 

flores 
do mal. Falar de Poe, Hugo,

Delacroix, 
dos caricaturistas ou dos 

pobres 
de

Paris foi um modo de o crítico falar dele 

próprio

e de sua 
poesia. 

Ou ainda, 
por 

meio da 

palavra,

não importava em 
que 

direção cniasse,

Baudelaire 
construía a si mesmo 

- 

o o dândi,

máscara, 

flâneur, 
aristocrata, burguês, clássico,

romântico 
-, 

trabalhando o eu como um elemen-

to 

poético 
a mais, como um objeto da moder-

nidade 
- 

um 

quadro, 
uma sinfonia, um 

poema,

uma 
cena de rua 

- 

que 

ele assistia e transfigura-

va. Digamos 

que 
experimentava 

"ser 

Baudelaire"

do mesmo modo como se submetia ao ópio e ao

haxixe, 

penetrando 
um mundo artificial e magní-

fico 

para 
depois retornar à lucidez necessária à

criação. Fugia da embriaguez como fugia do eu

convertido em verdade. O conjunto das idéias

baudelairianas é essa arquitetura de um eu em

suas correspondências com o universo.

Tal manipulação de tudo e de si mesmo 
pela

linguagem surge a cada 

passo 
em escritos nos

quais 
nada 

pertence 
à convenção, senão como

motivo originário de uma visão de mundo total-

mente 

particular, 
inconfundível. Mesmo a tão

discutida matriz cristã do 

pensamento 
de Bau-

delaire, 

que parece pôr 
em cena uma sincera

crença na figura do demônio, confunde-se com

um satanismo artificial, construído como modo

de acionar uma mecânica destruidora da con-

venção e da mediania, apta a refazer sob novos

moldes a metafísica e o desejo de superação

dos limites humanos. O mal, desse modo, terá

escapado da trivialidade, 

ganhando 
a dimensão

de uma inteligência 

que 
traz à linguagem a

vivência da 

queda 
em seu duplo sentido: o reli-

gioso, 
conforme o 

pecado 
original; e o social,

entendido como a decadência do homem e da

arte numa sociedade subjugada ao comércio e à

técnica. Baudelaire fará moderna a sua arte 

por

essa dolorosa consciência e 
pela 

certeza de 

que

ao artista não cabe o alheamento. Insistiu, desse

modo, na 

possibilidade 
de encontrar um valor

estético e filosófico no repugnante, no deca-

dente, no inferno, na metrópole, enfim, no

modo de vida da modernidade: 
- 

"(...) 

existe

uma beleza e um heroísmo moderno!" (p.729).

Dando as mãos a Balzac, exaltou o heroísmo e

a 

paixão, 
escapando do círculo de derrota do

romantismo.

O leitor encontrará, ao lado de 

flores 
do

mal, muitos modos de invenção desse eu, em

textos mais 

próximos 
da intimidade 

- 

como o

extraordinário Meu coração a nu 
- 

ou aparente-

Ü -
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mente distanciados, conforme os célebres es-

critos sobre os Salões. Lúcida manipulação de

signos visíveis e invisíveis de um mundo em

crise, as 

palavras 

são as mesmas, vazadas na

melancolia e na volúpia de um homem excitado

por 
saber-se uma espécie de 

"sacerdote 

a 

quem

houvessem arrebatado a divindade" 
(p.323).

Galvaniza-nos ainda hoje.

LXXVII

Spleen

Sou como o rei sombrio de um 
país 

chuvoso,

Rico, mas incapaz, moço e no entanto idoso,

Que, 
desprezando do vassalo a cortesia,

Entre seus cães e os outros bichos se entedia.

Nada o 
pode 

alegrar, nem caça, nem 
falcão,

Nem seu 
povo 

a morrer defronte do balcão.

Do 
jogral favorito 

a estrofe irreverente

Não mais desfranze o cenho deste cruel doente.

Em tumba se transforma o seu 

florido 
leito,

E as aias, 
que 

acham todo 
príncipe perfeito,

Não sabem mais 
que 

traje erótico vestir

Para 

fazer 
este esqueleto enfim sorrir.

O sábio 
que 

ouro lhe 
fabrica 

desconhece

Como extirpar-lhe ao ser a 
parte que 

apodrece,

E nem nos tais banhos de sangue dos romanos,

De 

que 
se lembram na velhice os soberanos,

Pôde dar vida a esta carcaça, onde, emfiletes,

Em vez de sangue 

flui 
a verde água do Letes.

Tradução de Ivan 
Junqueira

Do silêncio da 

pedra. 
Donizete Galvão, São

Paulo: Arte Pau-Brasil, 1996. 62p.

(Resenha de Floriano Martins)

A 

originalidade de um 

poeta 
está intrínseca-

mente vinculada à sua capacidade de

rebelar-se contra o convencionalismo técnico e

o emprego comum e abusivo de certos temas.

Os embates em torno de certas sigilosas 

proibi-

ções, 
a exemplo da distinção de uma linguagem

poética 
em relação à linguagem 

prosaica, 
bem

como o recurso a fontes diversas de influência,

estímulo ou inspiração 
(orações, drogas artifici-

ais ou a escritura automática, e as abusivas dis-

cussões acerca de sua aceitabilidade), entre ou-

tras, caracterizam-se como elementos dimen-

sionadores, nas distintas épocas em 
que 

atu-

aram, do conceito de originalidade. Em tal sen-

tido, o surgimento do verso branco constitui

inigualável conquista.

Embora sendo aspecto indispensável na de-

finição de uma obra 

poética, 
não se 

pode 
nunca

esquecer 

que 
seus excessos conduzem a uma bi-

zarria deplorável. Obcecado 

por 
uma falsa idéia

de originalidade, é comum o 

poeta 
destruir-se a si

mesmo, afastando-se de uma constante revelado-

ra da memória verdadeira, do outro em si, da

identidade comum a todos os homens. Também

igual obsessão converte o discurso 

poético 
em

retórica, transformando o 
poeta 

em mero articu-

lador de enredos 
(no uso conseqüente dos nove-

los técnicos), a exemplo do ficcionista em nosso

mundo contemporâneo. Não se trata de situar a

originalidade como uma dissonância, mas sim de

lembrar 

que 
seu verdadeiro sentido reside mais

numa atitude de despojamento do 

que própria-

mente de deliberação engenhosa.

L.



Aceito o fato de 

que 
o fundamental de nossa

poesia 
aconteceu sempre à margem das cor-

rentes 
literárias, ou seja, de 

que 
os nomes ver-

dadeiramente 
fundamentais de nossa 

poesia

encontram-se 
alheios a ditames escolásticos ou

geracionais, 
quero 

aqui mencionar um 
poeta

em 

particular, 
aproveitando a ocasião do lança-

mento de seu terceiro livro, Do silêncio da

pedra. Refiro-me ao mineiro Donizete Galvão

(1955), 

que 
antes 

já 
se destacara 

pelo prêmio

que 
recebeu da Associação Paulista de Críticos

de Arte 
(APCA) 

quando 

de sua estréia com

Azul 
navalha 

(1986), 
também indicado 

para 
o

disputado 
Prêmio 

Jabuti 
do mesmo ano. Entre

um 
e outro 

publicou 
As 

faces 

do rio 
(1988).

A 

poesia 
de Donizete Galvão, singularíssima

em um universo antipoético standardizado

como 
tem se mostrado a 

poesia 
brasileira na

últimas 
décadas, traz uma vez mais à cena a

noção 
de um caos individual, terra inóspita

onde o homem faz a diferença, onde a dor de

um será unicamente a sua 

própria 

dor, e não o

emblema 
vazio de uma dor 

geral 
explorada

pela 
mídia. Toda a sua 

poesia 
é o lugar dessa

diferença, 
embate com as forças destrutivas de

seu 

próprio 
tempo 

para que 

o homem se liberte

do estigmatizante delito do esquecimento de si

mesmo, 

que 
não se transforme em uma 

pedra

silenciosa. 
Tudo ali 

põe 
em discussão a matéria

precarissima 
do social enquanto 

generalização

banal 
de atitudes do ser humano. Por outro

lado, 
esmera-se também sua 

poesia 

na consoli-

dação de uma linguagem 

poética que 

não seja

movida 

pelas 
exigências editoriais ou as 

padro-

nizações convenientes a um enquadramento

histórico nas 

proporções 
em 

que 
a história se

faz 
conhecer entre nós. Como ele 

próprio 

diz,

"os 

editores, com as raras exceções dos apaixo-

nados 

pela poesia, 
fogem dos autores como se

estes tivessem sarna".

Um artigo normalmente 

pede que 

falemos

do autor em 

questão, que 
citemos seus versos,

que 
elogiemos seu traçado no chamado rank.-

ing 

poético, 
coisas do 

gênero. Quando penso

na 

poesia 
de Donizete Galvão 

- 
em seu rumor

órfico, no sentido vertical, de um verdadeiro

desafio 

que 
exige esta 

poesia 
à sua revelação,

ao mesmo tempo em 

que 
se apresenta em es-

truturas simples, despojada de um aparato téc-

nico viciado mais no verniz dos malabares do

que 
no salto em si, alheia absoluta a um univer-

so elíptico das últimas apresentações circenses

da 

poesia 
brasileira 

-, 

penso 
sobretudo no des-

pojamento 
desses vícios tão comuns a nossos

erros estilísticos, 

penso 
em um 

poeta que 
não

tenha sido degenerado 

por 
sua cultura, um

poeta que 
não tenha sido limitado 

por 
sua com-

preensão 
de abrangência do expressivo, um

poeta que 
não tenha sido obstaculizado 

pelos

instrumentos 

precários 
da concepção 

poética

que 

deflagra seu tempo.

Ao 

publicar 
o volume de estréia, Azul nava-

lha, a ele referi-me como um inventário da ago-

nia 
- 

partilha 
de abismos contra o limite factual

de nossas ruínas 

pessoais, 
as ruínas essenciais

da história da humanidade 
- 

e um elogio da ca-

tástrofe urbana 

que 
nos limita e define. Obser-

vação similar lhe fez Paulo Otaviano Terra, ao

prologar 
o livro seguinte, As 

faces 
do rio, men-

cionando ali a evidência de um 

"acerto 

de con-

tas com o 

passado", 
salientando 

que 
o 

poeta

"devora 

os despojos de seus mortos, como ver-

dadeiro antropófago da memória daqueles 

que

a correnteza levou". Portanto, a rigorosa estru-
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tura 

que 
reconhecemos na 

poesia 
de Donizete

Galvão define-se sobretudo como uma disci-

plina 
da expressão 

poética, 
uma disciplina do

dizer, aliada à suprema aventura de 

perplexi-

dade, do fulgor das descobertas.

Entendo a 
poesia 

de Donizete Galvão como

o exemplo maior 

que 
se 

pode 
ter hoje de uma

dupla observação: de um lado, a recusa de seu

verso em 
participar 

da argamassa estilística dita-

da 
por 

seu 

próprio 
tempo, seja 

pelo 
teor obses-

sivo de uma busca da originalidade, seja 

pelo

engatado oportunismo editorial em torno desta

questão; 
de outro, sua convicção de 

que 
os

poetas 
devem sobreviver a todo tipo de abuso.

Não erra em sua arte 

poética, 
ciente da volta-

gem 
da 

parábola que 
encerra a 

passagem 
do

homem 

pela 
terra. Reata a 

poesia 
a suas ori-

gens, 
ao religare original. Não é o 

poeta 
das Mi-

nas Gerais ou mesmo o exilado em São Paulo.

Sua relação com a 
poesia 

é a mesma do homem

consigo mesmo. Uma relação órfica, 

que 
busca

a originalidade do ser, a originalidade da 
pedra.

Silêncio

_Z-)e 
pedra 

ser.

Da 

pedra 
ter

o duro desejo de durar.

Passem as legiões

com seus ossos expostos.

Chorem os velhos

com casacos de naftalina.

A nave branca chega ao 
porto

e tinge de vinho o azul do mar.

O maciço de rocha,

de costas 

para 
a cidade

sete vezes destruída,

celebra o silêncio.

A 

pedra 
cala

o 

que 
nela dói.

Giacomo Leopardi. Poesia e 
prosa. 

Org.

Marco Lucchesi. Vários tradutores. Rio de

Janeiro: 
Nova Aguilar, 1996, 1036p.

(Resenha de César Leal)

A 

edição das obras de Leopardi 

pela 
Nova

Aguilar constitui um empreendimento

cultural de importância altamente significativa.

Leopardi é um monumento da literatura con-

temporânea, mas sua apreciação em tempos

modernos merece atenções especiais da crítica

e da teoria do 

poema. 
Seria um equívoco 

pre-

sumir 

que 
o conhecimento da 

poesia 
de

Leopardi seja o suficiente 

para 
cobrir a ampli-

tude de seu 

pensamento 
e a complexidade de

suas formulações teóricas. Marco Lucchesi, ao

organizar e coordenar essa edição tão bem

cuidada, criou os meios 

para 
um conhecimento

mais 

justo 
da 

grandeza 
de Leopardi e uma

reavaliação 
de sua 

poesia 
e de suas idéias críti-

cas à luz das mais recentes conquistas da ciên-

cia da literatura. A estrutura sinfônica dos Canti,

a beleza dos 

poemas, 
a força 

geral 
de sua língua

poética 
levam-me a essa analogia com a música.

A idéia da 

"sinfonia" 

é metafórica, mas Leopardi

busca efetivamente a consonância difícil através

dos ritmos, dos intervalos, da multiplicidade de

metros e das rimas, das zonas de elevação e

depressão dos acentos, dos timbres e da va-

riedade de homofonias à direita e à esquerda

dos versos. São fatores 

que 
não devem ser

i
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esquecidos 
na valoração da língua 

poética 
de

Leopardi. 

"À 

Sílvia", 

poema 
em 

que 
se ocupa

da 
morte de Teresa Fattorini, filha do cocheiro

da família Leopardi, é bom exemplo desse

resplendor 
musical 

que 

- 
no dizer de Max 

Jacob

- 

cria o 

"verso 

sagrado". Também Ezra Pound

afirma 

que 
a 

"frase 

musical" é o elemento deci-

sivo 
em todo bom 

poema. 
Acredito 

que 
se deva

dar 
razão a Pound. Em 

"À 

Sílvia", Leopardi con-

segue 
uma orquestração mágica dos sons,

fazendo 
a língua funcionar como força unifi-

cadora 
e harmônica do verso, levando o leitor a

esquecer 
as notas de melancolia, de tristeza e

de 
morte, 

para 
lançar-se no centro das imagens

que 
é 

para 
onde apontam as intenções expressi-

vas 
da lírica leopardiana.

Leopardi, segundo um ensinamento de Si-

mônides, 
mostra-nos também 

que 
a 

poesia 
é a

pintura 
que 

fala. E como fala bem nesse 

poema,

quanta 
energia expressiva ao dar 

"visibilidade"

às imagens 

plásticas, 
superpostas em série, co-

mo é exemplo a estrofe de abertura: 

"Silvia, 

ri-

membri 
ancora / 

Quel 
tempo delia tua vita mor-

tale 
/ 

Quando 
beltà splendea / Negli occhi tuoi

ridenti 
e fuggitivi / E tu, lieta e 

pensosa, 
il limi-

tare 
/ Di 

gioventu 
salivi?". Não são tais valores

aqueles 

que 
têm mais contribuído 

para 
a fama

dos fundadores da lírica moderna? Um 

pouco

de 
literatura comparada mostrará 

que 
muitos

dos 
mais louvados critérios teóricos de Ma-

Harmé 

já 
estavam contidos no Zibaldone, ideá-

rio 
crítico e teórico de Giacomo Leopardi. O

ensinamento 
de Mallarmé de 

que 

o 

poeta 

não

deve 
expressar a 

palavra 
diretamente mas ape-

nas 
sugerir, aludir, corresponde às 

proposições

de Leopardi de 

que 
se deve dar à 

palavra 

uma

direção 
semântica indefinida, 

poética, 
miste-

riosa, altamente conotativa, metafórica, imprecisa

e vaga. Dezenas de anos antes de Edgar Allan

Poe, ele escreve 

que por 
sua natureza os tra-

balhos da 

poesia 
devem ser curtos 

("I lavore di

poesia 
voglionoper natura esser curti"). Também

toma como temas apropriados à 
poesia 

as idéias

de 
juventude, 

amor e morte tal como expostas

por 
Edgar Poe em sua Filosofia da composição.

Mas 

para que 
a lírica moderna recupere in-

teiramente todo o 
poder 

de fogo de Leopardi, é

necessário esquecer os sofrimentos do 

poeta,

sua saúde 

precária, 
seu 

pessimismo. 
Baudelaire

também foi um homem extremamente enfermo,

poucos 
sofreram na 

própria 
carne e no espírito

mais do 

que 
Baudelaire. Isso foi mostrado

amplamente e em toda sua crueza 
por 

T. S. Eliot

em um dos seus melhores e mais completos

ensaios. Mas se esses sofrimentos acompanha-

ram Baudelaire 

por 
toda sua existência, 

pouco

duraram como temas na apreciação de sua 

poe-

sia, após sua morte em 1867. Hoje Baudelaire é

considerado o 

pai 
da 

poesia 
moderna mas não

se credita isso ao seu sofrimento, e sim à

excelência do verso e de sua doutrinação como

crítico e teórico da 
poesia 

da modernidade.

Leopardi, 

já 
aos 17 anos, além de 

grande poe-

ta, era um filólogo capaz de ombrear-se com os

criadores da filologia alemã. Ele conhecia mais

do 

que qualquer 
outro erudito europeu de seu

tempo 
- 

inclusive Goethe 
- 

as duas 

grandes 
tra-

dições da 

poesia grega: 
a vertente 

que 
vai de

Virgílio a Homero, 

passando pelos 
líricos e os

trágicos, e a outra vertente 

que, partindo 
de Lu-

crécio, chega à tradição da 

poesia 
filosófica de

Parmênides, 

passando pela 
física de Epicuro.

Mas Leopardi 
- 

entre tantas opções 
- 

fixou-se na

lírica 

que 
conseguiu realizar com o máximo de
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perfeição 
e beleza a 

que 
seria 

permitido 
alcan-

çar 
a língua humana. Só depois de vinte e um

anos, 

quando já 

havia escrito 
quase 

a metade

dos 
poemas que 

escreveu durante sua vida,

percebeu 

"a 

infelicidade do mundo, deixando-

se envolver 
pelo pessimismo".

Ele é o 
primeiro 

a 
perceber 

essa crise de seu

espírito. Proclama 
que 

a rigor só os antigos

eram 
poetas. 

A 

poesia 

lírica é o cume da 

poesia 
e

a épica não chega a ser nem mesmo um 
gênero,

mas uma espécie literária: o hino 

"IIpoema 

épico

non è che 
per 

origine un inno in onor degli

eroi e delle nazioni o eserciti; solamente un

inno 
prolungato." 

Para René Wellek, teórico de

enorme autoridade, o conceito de 

poesia 

lírica

de Ugo Foscolo e Herder 

"torna-se 

muito mais

notável em Leopardi, 

quando 
o vemos tirar as

conseqüências e menosprezar a epopéia e o

drama". Há uma 

passagem 
no Zibaldone onde

ele afirma 
que, 

ao 

perder 

a fantasia, tornou-se

insensível à natureza e inteiramente devotado à

razão, 

"in 

somma, 
filosofo". 

Essa 
passagem 

nos

faz lembrar a 
patética 

afirmação de Coleridge,

em um de seus 
poemas, 

ao lamentar a 

perda 
da

capacidade de escrever 
poesia, 

absorvido 
pelas

teorias filosóficas, o 
que 

lhe fizera 
perder 

conta-

to com sua águia. Essa confissão é afim à de

Leopardi. Ao dizer 

que 
ao tomar conhecimento

de seu 

pessimismo 
deixara de ser 

poeta, 

o autor

de 

"Vinfinito" 

também confessa haver 
perdido

contato com a sua águia. É 
preciso 

conhecer a

fundo o Zibaldone 
- 

nem De Sanctis o conhe-

ceu, 

pois 
essas notas, esse diário, 

permaneceram

em 

"segredo 

até a última década do século

XIX", e só 

por 
essa razão deixaram de ter in-

fluência na formação do cânone das teorias

críticas da modernidade. Há muito ouro teórico

nessa mina ainda 
pouco 

explorada 
que 

é o

Zibaldone. Foi Leopardi, e não Poe, o 
primeiro

a 
proclamar 

- 
como disse antes 

- 

que 
o 

poema

em nosso tempo deve ser curto. São muitos os

grandes 
críticos deste século 

que 
consideram

notáveis os 
juízos 

literários do Zibaldone.

Ao organizar essa edição, Marco Lucchesi

prestou 
um serviço da maior relevância à nossa

literatura, assim como os seus colaboradores 
-

Alexei Bueno, Ivan 
Junqueira, 

Ivo Barroso, 
José

Paulo Paes, Afonso Félix de Souza, Vera Horn e

outros cujos nomes 

por 

brevidade são omitidos.

O importante é Leopardi estar agora ao alcance

de nossos especialistas. Sua obra 

poderá 
consti-

tuir temas 

para 
dissertações e construção de

equipamentos indispensáveis ao estudo da 
poe-

sia. O estudo da 
poesia 

como um todo, e não

apenas da 
poesia 

de Leopardi.

XXI

À Sílvia

ç

i^Jílvia, lembras-te ainda

Do tempo em 

que 
viveste entre os mortais.

Quando 
o belo ostentavas

Em teus ridentes olhos 
fugitivos.

E tu, leda e cuidosa, nos umbrais

Da 

juventude 
entravas?

Soavam as silentes

Estâncias, e os sendeiros em redor

Ao teu 

perpétuo 
canto

Quando 
em tarefas 

feminis 
assente

Te 

punhas, 
bem contente

E teu vago 

porvir 
na mente vias.
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Era em maio odorante: e assim teus dias

Costumavas dispor.

Meus estudos afáveis

Eyxtão deixando e as 
fatigantes 

cartas

Em 

que 
os meus tenros anos

E o melhor de mim mesmo resplendia.

Desde as varandas do solar 
paterno

A tua voz ouvidos atentava

Sonhando a mão veloz

Que 
a diligente tela 

percorria

Olhava o céu 

perfeito,

Douradas trilhas e o horto,

E o mar ao longe e mais vizinho o monte

Língua mortal não conte

O 

que 

me vinha ao 
peito.

Tradução de Ivo Barroso

Argumentos invisíveis. Leonardo Fróes. Pre-

fãcio 
de Lvan 

Junqueira. 
Rio de 

Janeiro: 
Rocco,

1995, 80p.

(Resenha de Suzana Vargas)

Uma 

das 
grandes questões 

a 
que 

nos re-

mete o livro de Leonardo Fróes é a dos

gêneros 
literários. Ao lermos Argumentos invi-

síveis, será sempre fatal nos 
perguntarmos 

onde

termina a 
poesia 

e onde começa a 
prosa. 

Pode-

se simplificar a 
questão 

rotulando alguns textos

de 

poemas 
em 

prosa 

ou, se formos mais radi-

cais, de 

prosa poética. 
Mas 

quaisquer 

dessas

duas classificações nos deixarão um sentimento

de injustiça. Primeiro, 
pela 

natureza dos 

poe-

mas e a dimensão metafísica 

que 

alcançam.

Poucos 

poetas 
da contemporaneidade conse-

guem 
transfigurar o cotidiano através da lingua-

gem 

lírica, 

portanto 
tensa, e ao mesmo tempo

dar-lhe a distensão épica da 
prosa. 

O 
poeta

adota a simplicidade narrativa da 
prosa 

desen-

volvendo-a numa espécie de contar 
que 

não

avança, inconcluso e imagético, retornando

sempre ao 

ponto 
de 

partida 
num movimento

circular, 

próprio 
do 

poema.

Teorias à 
parte, 

Leonardo, neste seu 

quinto

livro, nos dá mostras de sua capacidade de reno-

vação dentro de um mesmo estilo ou, como nos

fala Ivan 
Junqueira 

no 

prefácio: 

"Todo 

grande

poeta 
se renova na repetição de seus temas e

problemas, 
na utilização de sua linguagem e de

seu estilo". E 

que 
estilo será esse? O 

prefaciador

ainda responde: 

"Leonardo 

Fróes escreve 

poe-

sia como 
quem 

conversa." Diríamos 

que 

o

poeta 
sussurra, solta no ar as 

possibilidades 
sur-

reais da 
prosa 

do mundo em abordagem bem-

humorada, rumorosa, amorosa. Trata-se de um

escritor 

que possui 
a informação e a formação

necessárias 

para 
trabalhar equilibradamente o

que pode 
existir de clássico na 

poesia 
contem-

porânea 
e vice-versa, ou seja, o humor, uma

certa dicção 

"marginal", 

matriz do ritmo disten-

so, 
geram 

o diálogo 

permanente 
desses argu-

mentos com formas mais clacissizantes de com-

posição. Jogos 
de 

palavras 
engendram metapoe-

mas de caráter absolutamente existencial. Nada

do 

que 
diz é em vão ou obedece apenas aos

efeitos especiais de um dizer apenas 

"retórico".

Os 

poemas 
saem 

"desde 

adentro", como dizem

os espanhóis e, 

por 
isso, fluem sem os entraves

burocráticos de um formalismo excessivo, tão

em voga hoje em dia.

Neste livro, de um modo mais contundente

do 

que 
em outros, ele opõe ou reúne natureza e
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cultura, real e surreal, 
poesia 

e 
prosa, 

o institucio-

nal e o não institucional em variados 

graus 
e lati-

tudes. Coloca-nos diante da realidade veiculada

pelo 

vídeo, 

quase 

beirando a ficção. Assassina-

tos, seqüestras, tevês, computadores, o máximo

da sofisticação convive com os brotos dos chu-

chus ou o balé das 
gaivotas. 

Inventa argumen-

tos reais 
para 

a existência ou 

para 
a desistência.

Todos sem conclusões, sem explicações, sem

falsos moralismos. Leonardo desdramatiza a

paixão 

apaixonando-se. Em 

qualquer 
tom, Do

quase 
conto 

"O 

reinado da rainha 

perpétua"

(p.34) 
ao 

poema 
em fábula 

"Maluco 

cantando

nas montanhas" (p.29) e às denúncias não ex-

plícitas 

de 

"Algumas 

variações de cultura"

(p.79), 
sem esquecermos de citar o 

profundo 
e,

ao mesmo tempo, simplérrimo tom de 

"O 

apanha-

dor no campo" (p.16).

Enfim, estamos diante de um livro-súmula

do 
que 

de melhor a 

poesia 
brasileira vem

produzindo 

nos últimos tempos. Um livro de

aprendizagens e de riscos, sem definições 

pos-

síveis. Diante dele, a sisuda teoria literária

capitula e deixa a 
poesia 

seguir seu curso livre-

mente. Aos leitores mais desavisados 

podem

passar 
desapercebidos a contenção formal de

cada 

poema 
(por mais distendido 

que possa

parecer) 
ou os ensinamentos dessa 

prosa 
elípti-

ca, muitas vezes enumerativa e caótica, sem

que 
se 

perca jamais 
o sentido 

profundamente

humano desse caos. Como o animal 
que 

o

poeta 
descreve em 

"Introdução 

à arte das mon-

tanhas" 
(p.18), o 

poeta 
compreende e sabe

descer ao necessário 

para 
não inutilizar o

esforço da subida.

O apanhador no campo

Fruta e mulher no mesmo 

pé 
de caqui

no 

qual 
espantando os 

passarinhos 
eu trepo

para 
apanhar como um 

garoto 
a 

fruta

e apreciar, comendo-a lá no alto, a mulher

que ficou 
lã embaixo me esperando subir

e agora vejo se mexendo entre as 
folhas,

com seus olhos de mel, seus ombros secos,

enquanto me contorciono todo subindo

entre línguas de sol, roçar de 
galhos,

para 
alcançar e arremessar 

para 
ela,

no 
ponto 

mais extremo, o caqui mais doce.

Livro sobre nada. Manoel de Barros. Rio de

Janeiro: 
Record, 1996, 85p.

(Resenha de Alberto Pucheu)

O 

último filme de Antonioni, alguns

poetas 
de Farewell, de Drummond, as

obrigações de Arthur Bispo do Rosário, o Livro

sobre nada, de Manoel de Barros. Existe um

momento na vida de certos 

poetas 
em 

que 
algo

de 

grandioso 
acontece: a ausência da necessi-

dade de 

"fazer 

arte", a completa falta de medo

de errar. A 

poesia 
se transforma, integralmente,

em uma maneira de ser, em um deixar de ser.

Fato explícito, também, na entrevista de

Guimarães 
Rosa a Günther Lorenz e na de

Edmond 

Jabès 
a Mareei Cohen, entre outras

raridades. 

Quando 
isto ocorre, 

pode-se 
filmar

qualquer 
cena, escrever ou falar o 

que 
for, sob

o risco, inclusive, da 
grandiosidade, 

de tão

sutil, 

passar 
desapercebida, ou 

quase. 
É a con-

quista 
da simplicidade aliada ao esforço arte-



sanai constante de um trabalho 

pensado 

e ma-

turado durante toda uma existência.

Pois é este o 

primeiro 

impacto 

que 

se 
pode

receber do Livro sobre nada, vencedor, 
junto

com Algaravias, de Waly Salomão, do Prêmio

Alphonsus de Guimaraens de 1996, concedido

pela 
Fundação Biblioteca Nacional. Nele, vários

poemas 
começam como se fossem uma conver-

sa, um relato ou coisa similar. Nenhum artifício

parece 
localizável: nenhum metro específico,

nenhuma certeza se verso, 

prosa, 

ou o uso en-

tremeado de ambos... nenhum tom 
pretensa-

mente elevado... nenhuma 
palavra previamente

carregada de sentido 
poético... 

Nada. Nada em

que 
se agarrar. Muito 

pelo 

contrário: um intenso

despojamento, na 

proximidade perigosa 
do

não-poético. Um livro 
que 

rompe limites.

Abra-o, ao acaso; o 
poema 

encontrado 

pode-

rá dizer: 

"Vi 

um 

prego 
do Século XIII, enterrado

até o meio numa 

parede 
de 3x4', branca, na

XXIII Bienal de Artes Plásticas de São Paulo, em

1994". O 
que 

faz com 

que 
isso seja 

poesia? 
A

partir 
do momento em 

que 
é deflagrada a expe-

riência do 

poético? Qualquer pessoa que 

tenha

ido à respectiva exposição 
poderia 

dizer a frase

a um amigo. Poucos, muito 

poucos, 

entretanto,

aventurariam seu tempo detendo-se diante de

uma coisa desútil como um 

prego 

minúsculo e

enferrujado no centro de uma imensa 
parede.

Manoel de Barros como Bodhidharma diante de

outra 

parede 
ou Heráclito cozinhando seu 

pão

no fogo dos deuses, 
pára 

("meditei 
um 

pouco

sobre o 
prego"), 

e seu 

parar, por 

si só, 
já 

nos

desarma, antecipando a 
graça 

do desconhecido

por 

vir.

O 
poema 

continua: 

"O 

que 
restou 

por 

deci-

dir foi: se o objeto enferrujado seria mesmo do

Século XIII ou do XII?" Aproveitando a brin-

cadeira do artista, 
que 

colocou o 
prego 

com sua

antigüidade inventada como objeto de arte em

uma mostra internacional, Manoel de Barros

brinca com o brinquedo, tornando-o mais visí-

vel, divertido e 

poético. 
Mesmo 

para quem 

visi-

tou a exposição 

paulista, 
é 

possível que, 

apenas

depois da intervenção do 

poeta, 
o 

prego 
seja

percebido pela primeira 
vez. Dessa forma, a

pergunta 
é construída 

por 
uma linha 

perfeita,

desconcertando 

qualquer pessoa 
séria 

que pas-

sasse sem 

perceber 
a 

potencialidade 
artística de

tal instalação. O 
poeta 

aciona uma fingida eru-

dição moleca 

"do 

século XIII ou do XII?", debo-

chando da erudição sisuda 
que poderia 

ver no

prego, 
como única expressão artística, sua su-

posta 
antigüidade. O 

prego 
é artístico 

por 
sua

insignificância, e nada mais 
(Livro sobre nada

teve, inclusive, 

por 
título 

provisório 
Contem-

plação 
dos detritos). 

Quanto 
à coisa enferruja-

da, Manoel de Barros ainda tem a dizer: 

"Era

um 
prego 

sozinho e indiscutível./ Podia ser um

anúncio de solidão./ Prego é uma coisa indiscu-

tível". Este 

poema 
está imantado do mesmo

pathos 
de todo o livro.

Esbocei uma das características deste Livro

sobre nada. Outra 
passaria pelo 

desprezo ao

movimento de logicização do mundo, do 
qual 

o

mais incrível exemplo seria: 

"Hoje 

o Lara morreu

picado 
de cobra. Fizeram seu caixão de costa-

neiras. Meu avô encostou no caixão. Ué, eu 
que

morri e 

quem 
está no caixão é o Lara! Meu avô

enxergava mal". Em nosso 

poeta, 
a 

poesia jorra

de tudo aquilo 
que 

"atrapalha 

as significâncias",

que 
despreza a ordem, 

que 

ri da erudição. Um

pensamento que 
descobre o caótico também

nas singularidades do mundo, necessitando se
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valer, 

por 
isso, em vários momentos, de uma

escrita agramatical. Em outro momento do

livro é dito: 

"O 

que ponho 
de cerebral nos

meus escritos é apenas uma vigilância 

para 
não

cair na tentação de me achar menos tolo 
que 

os

outros. Sou bem conceituado 

para parvo. 
Disso

forneço certidão."

Poderia salientar ainda outros aspectos de

extrema importância. Entretanto, todos, 

por

serem desdobramento de seus escritos anteri-

ores, exigiriam uma demora aqui impossível.

Meramente ã maneira de indicação, 

quero 
ace-

nar 
para 

o estabelecimento do homem-coisal

("Mano 
Preto não tinha entidade 

pessoal, 
só

coisal") e 
para 

o 
próprio 

título 
(Livro sobre

nada) e suas conseqüências, mostrando o

autor como um autêntico 

poeta-pensador. 
Dos

poucos 

capazes de satisfazer o ensinamento

aristotélico: 

"Através 

da admiração, tanto agora

como desde a 
primeira 

vez, os homens come-

çaram 
a filosofar (...). 

Mas aquele 

que 
admira e

se encontra sem caminhos reconhece sua igno-

rância. Por conseguinte, o filômito é, de certo

modo, filósofo: 
pois 

o mito é composto do

admirável, e com ele concorda e nele repousa".

Mito, 

para 
os 

gregos, 

é aquilo a 
partir 

do 
que 

a

poesia 
se torna 

poesia, 
ou seja, não apenas as

estórias dos deuses e dos heróis, mas, sobretu-

do, o 
próprio 

logos, a 

própria 

linguagem, 
quan-

do capaz de corporificar o espanto originário.

Esta admiração, 
que para 

Aristóteles é o funda-

mento do 
pensar 

tanto do filósofo 
quanto 

do

poeta, 
tornando-os, de certo modo, o mesmo,

nosso escritor vem denominando-a, através de

seu longo 

percurso, 
a 

partir 
de termos 

que 
ace-

nam 

para 
seu 

pensamento 
acerca do real e do

poético: 

"escureza, 

origem, natureza, mistério,

terra, Ser, o inominado, 
pré-, 

oficina de trans-

fazer a natureza e nada", entre outros.

Manoel de Barros: o 
poeta 

de espantos. Ma-

noel de Barros: o 

poeta 
das ignorãças. Manoel

de Barros: o 

poeta 
do caótico. Manoel de Bar-

ros: o 

poeta 
do ordinário. Manoel de Barros: o

poeta para quem 
o silêncio não é uma 

pausa 

na

linguagem, mas se mistura com ela, nas 

pala-

vras se apresentando. Manoel de Barros: o 

poe-

ta superador de dicotomias ultrapassadas e cadu-

cas. Manoel de Barros: o 
poeta 

filósofo, o 
poeta

pensador. 
Manoel de Barros: o 

poeta que 

repe-

te a intensidade latente de seus escritos, 
pro-

duzindo um trabalho árduo, 

generoso 

e coeso.

Manoel de Barros: o 
poeta que 

nos abre as 

por-

tas até então nunca abertas, obrigando-nos a

caminhos impensados. Manoel de Barros: um

dos nomes mais autênticos da 
poesia 

contem-

porânea. 
De 

qualquer 
lugar do mundo. No 

poe-

ma 

que 
selecionamos há uma mistura comoven-

te de riso e solidão, como só nos filmes de Cha-

plin, 
além da 

já 
mencionada indistinção entre

prosa 
e verso.

Prefiro as linhas tortas, como Deus. Em menino

[eu

sonhava de ter uma 

perna 
mais curta 

(Só 
para

[poder

andar torto). Eu via o velho 
farmacêutico 

de

[tarde, a subir

a ladeira do beco, torto e deserto... toeploc toe

[ploc. Ele

era um destaque.

Se eu tivesse uma 
perna 

mais curta, todo

[mundo haveria



de olhar 
para 

mim: lã vai o menino torto

[subindo a ladeira

do beco toe 
ploc 

toe 
ploc.

Eu seria um destaque. A 
própria 

sagração do eu.

Olavo Bilac. Obra reunida. Organização de

Alexei Bueno. Rio de 
Janeiro: 

Nova Aguilar,

1996, 1078p.

(Resenha de Luís Augusto Fisher)

Se 

a história da literatura brasileira 
- 

ou me-

lhor, se a História da Literatura Brasileira

pudesse 
ser recontada a 

partir 
de um 

ponto

neutro no espaço físico e mental de nosso 

país,

e 
portanto pudesse 

ser descortinada a 
partir 

de

um lugar livre das injunções românticas 

que

ainda nos animam e 
que 

subordinam o fluxo

real da vida literária a caprichos identitários

mais ou menos 

provincianos, 
se isso aconte-

cesse 

provavelmente 
Olavo Bilac ocuparia um

posto 
diverso do 

que 

hoje ocupa. O verbete a

ele dedicado 
poderia 

ser algo deste 
gênero:

"BILAC, 

Olavo (Brás Martins dos Guimarães).

Poeta brasileiro 
que 

viveu entre 1865 e 1918,

principalmente 
no Rio, e 

que 
de alguma forma

captou no ar um 
jeito 

de ser do centro do 
país,

no 
período 

fértil em 
que 

viveu, transformando

em 
poesia 

de 
qualidade 

mediana o horizonte

mental da Primeira República; 
por 

isso, e 
por

seu trabalho de 
proselitismo 

cívico e literário,

dominou a cena literária do 
país 

todo, desde a

década de 
1890 

até 
pelo 

menos a de 1940, 
pas-

sando incólume 

por 
algumas mudanças radicais

da história do Brasil."

Haveria 

problemas 
com o verbete, é certo. O

primeiro 
seria admitir 

que, 
apesar do barulho e

da 

qualidade que protagonizou, 

o modernismo

paulista 
não alcançou alterar o cenário 

que

imaginou alterar. O segundo, correlato do 
pri-

meiro, implicaria admitir 
que 

a história de nossa

literatura está muito mal contada, sobretudo 
por

causa da hegemonia 
paulistana que, 

a 
partir 

do

fenômeno dos anos 20 e da constituição da he-

gemonia 
da USP e da PUC, impôs um 

padrão 

de

análise muito discutível, de feição romântica no

sentido de construir uma leitura totalizante do

país pro 
domo sua, 

que 
faz convergir em si e

para 
si todas as encruzilhadas relevantes das le-

tras nacionais.

Mas o assunto aqui é Bilac, a 
questão 

é a edi-

ção 
de sua Obra reunida 

pela 
mão competente

de Alexei Bueno. Aqui vai estampada 

parte 

signi-

ficativa da obra bilaqueana 
- 

não toda, mesmo

porque jamais 

foi coligida em sua extensão

absoluta, situação 

que 
deve ser alterada em 

par-

te 

pela 
anunciada edição de amostra represen-

tativa de sua obra cronística, 
por 

obra e 
graça

do 
professor 

Antônio Dimas, 

que 

lhe segue o

rastro há anos. 
Quanto 

à 

produção poética, 

o

volume traz tudo 

que 
Bilac canonizou, e nada

de sua 
poesia 

de circunstância, 
parte propa-

gandística, parte 
satírica, de 

que 

temos fontes

em Elói Pontes 
(A vida exuberante de Olavo

Bilac. Rio de 
Janeiro: José 

Olympio, 1994, 2v.),

em Flora Süssekind 
(Cinematógrafo de letras.

São Paulo: Cia. das Letras, 1987) e noutros bió-

grafos 
e comentadores, sem falar do material

cronístico reunido e analisado 
por 

Nicolau

Sevcenko 
(Literatura como missão. São Paulo:

Brasiliense, 1983). Reúnem-se aqui também as

conferências e artigos 

"sérios" 

do autor, todos 

já

estampados em livros editados 
por 

ele mesmo.

Abrindo o volume, um conjunto representativo
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de análises sobre a obra do 
poeta, 

mais crono-

logia e alguma iconografia.

Seu sucesso, sua hegemonia, Bilac deve-os,

como bem aponta o organizador, a ter freqüenta-

do um modo de literatura 
palatável 

sobretudo

ao cidadão branco médio da então capital.

Assim como este habitante do Rio era alfabeti-

zado, 
pouco 

culto, meio deslumbrado com as

novidades da vida urbana e da República e, de

outra 
parte, por 

certo algo temeroso em relação

ao rumo 
que 

a vida tomava, com a luz elétrica,

os bondes, as máquinas alterando tudo o 
que

era estável e conhecido, assim também Bilac fez

poesia 

e literatura em 
geral: 

modernizou as

letras nacionais 
(contra 

os modos românticos

excessivos 
que 

encontrou em sua 
juventude),

buscou imagens e temas mais ou menos cultos

(quer 
dizer, aqueles recém-postos em evidência

mais uma vez 
pelos 

europeus), 
profissionalizou

a relação do escritor com a sociedade (coisa 
de

que 

muito se orgulhava), mas, em contraparti-

da, teve medo de radicalizar suas opções estéti-

cas. Não é risco demasiado afirmar 
que 

Bilac

educou o 
gosto 

deste leitor, em forma e em 
pro-

porção 

análogas às do ensaísmo inglês do sécu-

lo XVIII: as letras, com a mediação da imprensa,

funcionando como uma espécie de filtro da vi-

da burguesa, como um tipo de colunismo social

que 

aplaude o correto e ridiculariza o errado,

conforme os novos 
padrões 

estejam a exigir.

Daí sua 
poesia 

e suas conferências terem,

consideradas em conjunto, um acento ao mes-

mo tempo tão anacrônico, vistas em retrospecti-

va, e tão orgânico, vistas em relação com o 
pe-

ríodo. Para o leitor informado de hoje, Bilac é,

adequadamente, uma 
peça 

de museu tão rele-

vante e tão insignificante 
quanto 

um exemplar

precioso 
de uma mentalidade remota: um os-

tensório de ouro e diamantes feito em Minas no

século XVIII, o 
plano 

original de Brasília, a arte

plumária 
de uma tribo amazônica. Peça linda, e

ao mesmo tempo inútil 
- 

a menos 

que 

alguém a

faça falar.

É 

possível que 

Bilac não mereça uma Obra

Completa no rigor do termo, 
porque 

de fato

muito do 

que 
escreveu tem valor apenas arqueo-

lógico. Mas me 
pareceria 

bastante razoável 
que

se fornecesse ao leitor de hoje uma chave de

leitura relacionai 
(se é 

que 
o termo faz sentido),

para 
além das corretas e bem informadas mar-

cas 
que 

o organizador aponta em sua 

"Intro-

dução 
geral". Quero 

dizer, uma chave de leitura

que 
o 

posicionasse 
mais claramente em relação

à tradição da 
poesia 

brasileira, 
que 

Bilac modifi-

cou e a 
que 

impôs modelos de larga vigência.

Assim, mais 
que 

observar-lhe os cacoetes e a

subserviência ao horizonte de um 

"período 

que

morria" 
(p.24), 

seria importante apontar sua

exemplaridade no trato com a língua, 
que 

Bilac

colocou num 
patamar 

diferente do até então vi-

gente, 
sua representatividade em relação, ao 

que

falou e, mais ainda, ao 
que 

calou com respeito a

seus dias, no 

que 

foi o único 
para 

o bem e 
para

o mal, sua competência em domar o 

gosto

médio do 
público. 

Mais ainda, sublinhar o en-

cantamento romântico 
que 

domina o conjunto

de sua obra, fruto de vários fatores, 
que 

vão

desde a sua biografia, neste 
particular 

como-

vente em função do amor interditado 
que 

viveu

com Amélia (logo com este nome) de Oliveira,

até razões mais relevantes, como sua adesão in-

voluntária a um modo 

português-brasileiro 

de

ser, lírico e 
pouco 

afeito a 
profundidades, 

ou

como seu 
pavor 

diante do abismo simbolista,
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que 
ele entreviu 

(inclusive na 
poesia que prati-

cou) e temeu, a 

partir 
do 

quê 

recuou em dire-

ção 
àquelas 

platitudes que 

lemos em suas cha-

ves-de-ouro, exemplares magníficos de uma lin-

guagem 
tramada 

para 
não dizer mais do 

que

para 
dizer.

Para não dizer: não falar nem da vida real 

que

corria vertiginosa à sua 
porta (João 

do Rio, Lima

Barreto, Aluízio Azevedo e outros nos mos-

tram), nem da vida espiritual 

que 

estava dispo-

nível 

para 
as 

"almas 

que 
se abismaram no mis-

tério", como Cruz e Sousa, ou 
para 

o 
poeta 

dis-

posto 
a enunciar o hediondo, 

"cantando 

sobre

os ossos do caminho / a 

poesia 

de tudo 

quanto

é morto", como Augusto dos Anjos, estes dois

representando aqui o verdadeiro desafio moder-

no, tão diverso da mera modernização 
que 

o

"beneditino" 

Bilac operou.

Mas não, Bilac não é um 

poeta 

desprezível.

Pelo contrário, é um 
poeta 

exemplar. É nele

que 
se 

pode 
ler a 

grandiosidade 
de uma 

poesia,

de uma linguagem, 

que 

fez o 
que pôde para

não se deixar contaminar 
pelas 

demandas ur-

gentes 
da vida de sua época, 

que 
se contorceu à

exaustão 

para 

manter-se à tona e ao 

gosto

daquele 
público. 

(Que 
diferença em relação ao

seu contemporâneo Euclides da Cunha, de lin-

guagem 
tão semelhante e de vibração tão dife-

rente...) Também é nele 
que, pelos 

mesmos

fatos, 

podemos 
ler a sincera tortura 

pela 
cons-

tatação da 
própria 

impotência diante da busca

da 
perfeição, que 

Bilac 
grafava 

Perfeição, com

maiúscula. Sua torre de marfim, tão cuidadosa-

mente erguida 
- 

símile 
perfeito para 

muitas das

instituições da vida brasileira balançou com o

vento da virada do século, mas se manteve de

pé. 

E 

por quanto 
tempo, e a 

que 

custo!

Inania verba

jA-h! 
quem 

há de exprimir, alma impotente e

[escrava,

O 
que 

a boca não diz, o 

que 

a mão não

[escreve?

- 
Ardes, sangras, 

pregada 
â tua cruz, e, em

[breve,

Olhas, desfeito em lodo, o 
que 

te deslumbrava...

O 
pensamento ferve, 

e é um turbilhão de lava:

A Forma, 

fria 
e espessa, é um sepulcro de

[neve...

E a Palavra 

pesada 
abafa a Idéia leve,

Que, perfume 
e clarão, refulgia e voava.

Quem 
o molde achará 

para 
a expressão de

[tudo?

Ai! 

quem 
há de dizer as ânsias infinitas

Do sonho? e o céu 
que foge 

ã mão 
que 

se levanta?

E a ira muda? e o asco mudo? e o desespero

[mudo?

E as 

palavras 
de 

fé que 
nunca 

foram 
ditas?

E as confissões de amor 
que 

motrem na

[garganta?!

Teia. Orides Fontela. São Paulo: Geração Edi-

torial, 1996, 90p.

(Resenha de Roberto Pontes)

São 

55 
poemas 

organizados em seis 
partes:

"Fala" 

(nove textos), 

"Axiomas" 

(nove), 

"O

antipássaro" 
(nove), 

"Galo" 

(seis), 

"Figuras"

(onze) e 

"Vésper" 

(dez). Poesia essencialmente

enxuta, construída sobre 

palavras 

"reais, 

funda-
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mentais", segundo a lição de M. Rodrigues

Lapa, 

que 

nos ensina serem estas, também cha-

madas semantemas, o substantivo, o adjetivo, o

verbo e, 
por 

vezes, o advérbio, o numerai e o

pronome. 

As demais são consideradas instru-

mentos 
gramaticais. 

Pois é exatamente com 
pa-

lavras reais, ou essenciais, 
que 

se constrói o dis-

curso apurado de Orides Fontela. Seus 
poemas

são despidos de tudo o 
que pode 

ser considera-

do acessório e dispensável em 
poesia. 

Sua bus-

ca é sobretudo a da condensação, 

pois 
sabe 

que

o ser só 
pode 

revelar-se na mediação mínima

da linguagem. Exemplo dessa contenção, dessa

economia discursiva, e marca da autora, vem a

ser 

"Vôo". 

Esse 

poema 
se corporifica a 

partir 
de

uma seleção léxica de apenas seis 

palavras; 

tem

duas estrofes, é certo, mas a segunda 

já 

é com-

binação outra dos mesmos vocábulos, numa

evidente assimilação aplicada das noções de

Roman 
Jakobson 

referentes aos eixos de sele-

ção 
(léxico) e de combinação 

(sintaxe) em 

poe-

sia. Proposital ou não, o 
processo 

utilizado 

pela

autora é o mesmo teorizado 
por Jakobson. 

Ao

selecionar e combinar, a 
poeta 

lança mão das

possibilidades 

imanentes às 
palavras, 

as semân-

ticas, concretizadas na inversão de sentido 
que

obtém. O 

poema 

de 
que 

se fala é: 

"Ter/ 

asas/ é

não ter/ cérebro // ter/ cérebro/ é não ter/

asas." 
(p.28). 

Poesia epigramática, sim, e daí?

Antes assim, melhor assim, 

pois 

remergulhar as

fontes 
gregas 

com força 

proverbial 

fica 
para

poucos: 

"Da/ 

vida/ não se espera resposta"

("Carta", 
p.32), 

ou 

"é 

proibido/ 
voltar atrás/ e

chorar." 
("Mão única", 

p.33).

Se fizermos uma leitura de Teia mais demo-

rada e atenta 
para 

identificar o repertório léxico

mínimo 

que 
nas mãos de Orides Fontela ex-

plode 
em ricas combinações, veremos como ela

se 
põe 

nos tênues limites 
que 

separam o dizer tu-

do do nada dizer, com visível triunfo do 

primeiro,

restando o segundo modo àqueles 

que 

não dis-

põem 
de seus recursos técnicos expressivos,

como se vê em 

"Eros 

II": 

"O 

amor não/ vê// o

amor não / ouve // o amor não / age // o amor

não" 
(p.46). O 

poema 
revela muito bem esses

recursos: composto 

por quatro 
dísticos, nos três

primeiros 
a autora substitui apenas os verbos; no

último, o advérbio de negação 

passa 
a desem-

penhar 
o 

papel 
de verbo, 

que 
é suprimido. O dís-

tico final, 

portanto, 
nomeia tão exata 

quanto

metaforicamente a intransitividade de certo amor.

O dizer tudo de Orides Fontela não se im-

porta 
com a seleção mínima lexical. Basta ler

"Exemplos": "Platão 

/ fixando as formas // He-

ráclito/ cultuando o fogo // Sócrates / fiel ao

seu Daímon" 
(p.ló), 

para 
avaliar o 

poder 
de sín-

tese da autora relativo a extensos capítulos da

cultura humana, à filosofia da antigüidade, 

que

implica a 
geração 

de seguidos campos semânti-

cos na sensibilidade e na inteligência do leitor.

O 

poema 
está organizado numa estrutura mini-

ma: nomeação de filósofos fundamentais, segui-

da de modos e símbolos 

que 
lhes são caracterís-

ticos. O 
primeiro, 

a trabalhar as formas 
(leia-se

o idealismo filosófico), tentando sua fixação ar-

quetípica; 
o segundo, destacado 

pelo 

elemento

plasmador 
de sua teogonia, 

que 

a tudo infunde

vida; o terceiro, evocado 
pela 

fidelidade ao

Daímon 
(7o Daimônion era o nome 

pelo qual

Sócrates chamava seu 
gênio 

ou o espírito exis-

tente dentro de si). A estrutura sintática dos

enunciados é a mesma, e o 

poema pode 
ser

lido como uma série ternária de substituições,

que 
em 

pouquíssimas palavras 
contêm ricos
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campos semânticos. Basta atentar 
para 

o título do

poema, que 
na ambigüidade característica da

poesia 
tanto 

pode 
ser um indicativo 

para 
os

leitores como uma demonstração 
pública 

dos va-

lores da autora. Examinemos esta última hi-

pótese: 
fixar formas é o trabalho 

platônico, 

mas a

poeta 
também faz o mesmo; cultuar o fogo na

perspectiva 
de Heráclito é modelar a vida, ofício

que 
igualmente é o de Orides Fontela; ser fiel ao

Daímon, outra tarefa e outro lema 
programático

comuns ao filósofo e à 
poeta. 

Portanto, o 
poema

é um 

programa que 
aponta os 

paradigmas 
de

uma 

poética 

de Orides Fontela.

Sob o império da seleção mínima e da combi-

nação máxima flui a 

poesia 

em Teia. E o 

que po-

demos ler em 

"Cartilha": "Foi 

de 
poesia 

/ lição /

primeira: 
// a arara morreu // na // aroeira"

(p.17). Melhor exemplo de 
poema-minuto, 

espé-

cie tão valorizada 

pelos 

modernistas de 1922, não

pode 
haver. E neste, o amálgama da memória

com o cotidiano, concluída com uma aliteração

bem arranjada, tudo demonstrando a habilidade

técnica dessa 
poeta 

da 
geração 

60. Nestes versos

do 

poema 

"Adivinha", 

por 
exemplo 

- 
"o 

que 
é

impalpável / mas / 
pesa 

//o 
que 

é sem rosto /

mas / fere // o 

que 

é invisível / mas / dói" 
(p.42) 

-

a arte 

poética 
de Orides Fontela não se importa

com a de Aristóteles. Sabe-se 
que 

este considera-

va excelente a linguagem clara 
que 

não fosse chã,

condenando veementemente o acúmulo meta-

fórico 

que 

se tornava enigma. Ora, 

"Adivinha" 

é

um 
poema que 

contradiz o 

preceito 

aristotélico,

mas 

põe 

em 

prática 
o inefável, o lúdico, o suges-

tivo, o cabalístico, tão caros ao 
projeto 

da moder-

nidade. Assim, sob a mais 
precisa 

concisão e

numa 

procura 
constante de simetria, se 

perfaz 

o

trabalho 

poético 
da autora em Teia.

O antipãssaro

I-Jm 

pássaro

seu ninho é 
pedra

seu 

grito

metal cinza

dói no espaço

seu olho

Um 
pássaro

pesa

e caça

entre lixo

e tédio

Um 
pássaro

resiste aos

céus. Eperdura

Apesar.

Esfinge clara e outros enigmas. Othon

Moacyr Garcia. Prefácio de Antônio Houaiss.

Rio de 
Janeiro: 

Topbooks, 1996, 
342 

p.

(Resenha de Massaud Moisés)

Em 

boa hora a Topbooks resolveu agrupar

em um só volume os ensaios de Othon

Moacyr Garcia, não só os 
que já 

haviam conhe-

cido o formato do livro (Esfinge clara, 1995;

Luz e 

fogo 
no lirismo de Gonçalves Dias, 1956;

Cobra Norato. O 
poema 

e o mito, 1962), como

também os 

que 
se encontravam dispersos em

revistas 
("A 

janela 
e a 

paisagem 
na obra de Au-

gusto 
Meyer", 1958; 

"A 

página 
branca e o deser-

L
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to. Luta 
pela 

expressão em 
João 

Cabral de Melo

Neto", 1958-1959; 

"Exercício 

de numerologia

poética: paridade 

numérica e 
geometria 

do

sonho num 
poema 

['Canção 
excêntrica'] de

Cecília Meireles", 1978). Fácil seria 
para 

nós ter-

mos uma idéia do valor desses 

"ensaios 

estilísti-

cos": bastaria recolher as amostras de entusias-

mo com 
que 

a crítica os recebeu desde o seu

aparecimento, 
notadamente os mais extensos,

bafejados 
pela 

autonomia 
gráfica 

de 
que 

desfru-

taram. O longo tempo transcorrido em nada

lhes alterou a relevância no cenário de nossas

letras. Antes 
pelo 

contrário, conferiu-lhes 
papel

pioneiro, 

além de lhes confirmar a solidez como

interpretações 
penetrantes 

dos 
poetas 

estuda-

dos. A 
prova 

da releitura o diz: resistem a ela,

como resistem à 
passagem 

dos anos. Poucos

ensaios contemporâneos à sua 
publicação po-

derão exibir, com toda a certeza, tal vigor.

Como se o subtítulo não bastasse 
para 

o

dizer, o autor dos ensaios volta-se contra a críti-

ca tecida de simples opiniões, sem 
qualquer

respeito 
pela 

argumentação, e contra a crítica

atrelada a modismos ideológicos; em suma,

contra os 

"simples 

julgamentos 

subjetivos e im-

pressionistas" 
(p. 

137). O seu intuito, declarado

e 
praticado 

coerentemente no curso dos en-

saios, é realizar uma análise e interpretação tex-

tual com o máximo rigor e 
precisão. 

Propõe-se

a desvendar os 
poemas, pondo-lhes 

à mostra a

trama fônico-mórfico-semântica 
de 

que 

extraem

o efeito sobre o leitor.

Análise estilística, 
pois, que 

deixa o texto fa-

lar livremente, tornando o estudioso um especta-

dor 
privilegiado 

do espetáculo 
verbal, armado

até os dentes de um instrumental 
que 

lhe vem

do apurado conhecimento do idioma e das teo-

rias lingüísticas mais avançadas e, sobretudo, de

uma fina sensibilidade 
para 

as sutilezas e os

implícitos textuais. Enfim, um exegeta 
que parte

de um 
princípio 

irrecusável, calcado na experiên-

cia e no conhecimento teórico: 

"O 

poema 

é um

poliedro: 

cada face reflete luz em direção diversa,

mas o seu conjunto é de uma organicidade 
per-

feita" (p. 
48). A essa luz, não surpreende 

que 

a

própria 

mestria no destrinçamento dos enigmas

disseminados 
pelos poemas 

drummondianos,

com vistas a revelar-lhes a 
profunda 

organicidade,

tenha colaborado 
para 

tornar menos esquiva ao

entendimento a obra do 

poeta 

de 

"A 

máquina do

mundo", cuja inacessibilidade aparente, registrada

na edição original do ensaio, finalmente se dissi-

pa, 
como bem anota o estudioso (p. 

44).

Adestrado na desmontagem do 
poema,

Othon M. Garcia nem 
por 

isso considera inúteis

certas distinções fundamentais, como a entre en-

saio e crítica, feita logo à entrada do estudo con-

sagrado a Carlos Drummond. Visto realizar

análise e interpretação de 

"temas 

e modismos

estilísticos" (p. 73), fica claro 
que 

o 
próprio

vocábulo 

"ensaio" 

está empregado num sentido

específico. O autor faz uma 

"tentativa 

de

ensaio" (ibidem), 
ou antes, uma leitura analítica

seguida de interpretação, 
que 

não conduz à va-

loração, sem a 
qual 

não se completa o 
percurso

exigido 
pela 

crítica. Mas também não é ensaio

na acepção de exame livre de idéias, contendo

propostas 

interpretativas menos atentas à super-

fície do texto. Aliás, não bastasse a referência a

Raul H. Castagnino (El 
análisis literário, 1953),

o autor o diz com todas as letras, ao afirmar 
que

"não 

pensamos 

estar reavaliando mas fornecen-

do elementos 
para 

uma 
possível 

reavaliação,

incumbência dos verdadeiros críticos" (p. 79).
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Tal consciência de limites radica numa lúcida

apreciação da 

"análise 

estilística" e numa humil-

dade de autêntico scholar. E é tudo isso 

que

explica 

por que 
os bons estudos 

que 
a análise

estilística suscitou, apesar de haver 

passado 

de

moda, continuam válidos, não raro fundamen-

tais como suporte crítico. Na verdade, a decom-

posição 
analítica do estilo 

pressupunha 
a inter-

pretação, 
e é o 

que 
Othon M. Garcia realiza,

com argúcia e sensibilidade. Os estudos no 
gê-

nero constituem um saldo 
positivo 

da Estilística,

como a 
praticaram 

também Dámaso Alonso ou

Carlos Bousono, 

pois 

não basta fazer a estatísti-

ca dos recursos de estilo 
para que 

o resultado

seja válido: 

"Esses 

dados estatísticos nos causam

horror, 

pois 

não nos 
parece que 

tornem amena

a análise estilística" (p. 105). É 
preciso 

inter-

pretá-los, 
deduzindo deles a idéia 

genérica que

sirva 

para 

identificar o 
poeta 

e 
para 

avaliá-lo em

comparação aos 
pares 

da época ou 

que 

recor-

reram aos mesmos expedientes estilísticos.

Acontece 
que 

o autor de Esfinge clara aderiu

à análise estilística 

por 

uma opção metodológi-

ca, não 

por 

incapacidade de levar a cabo o tra-

balho valorativo 

que 

se espera de um crítico.

Se, em certo momento, acredita na 

possibili-

dade de sua análise se 
prestar 

à interpretação

psicológica 
ou mesmo 

psicanalítica 
(p. 154), che-

gando 
mesmo a 

praticá-la 

no ensaio a respeito

de Cobra Norato, noutro embrenha-se 
pelos

caminhos de um verdadeiro crítico. Cuidadoso

ao extremo em não resvalar na hybris, às vezes

subestima ele o alcance de sua exegese (p.

308), 
quando 

se sabe 
que 

é tarefa necessária ao

bom encaminhamento do 

processo 

crítico. E

certo 
que 

não basta a intuição ou a 

"imaginação

lúcida e não fantasiosa" 
(p. 327), 

mas também é

verdade 
que 

não se 
pode 

dispensá-la. Othon

Moacyr Garcia, além de a 

possuir, 

acrescenta-lhe

a exatidão científica, de 

que 
tem 

plena 
consciên-

cia, como evidencia mais de uma vez: 

"a 

intui-

ção 
nos ajuda com freqüência na interpretação

dos fatos lingüísticos, interferindo na objetivi-

dade da análise 

puramente 
verbal" 

(p. 309).

O ensaio acerca da 
poesia 

de 
João 

Cabral é

não só a 
prova 

de 

que 
o método estilístico 

pode

ser eficaz, 

particularmente 
nas mãos de um

estudioso competente e intuitivo, como também

é imprescindível 

para 
a compreensão e avalia-

ção 
do autor de Duas águas. Othon M. Garcia é

o 

próprio 

"exegeta 

agudo", referido em dada

altura do ensaio 

que 
lhe dedica 

(p. 
215). Se o

seu intuito é, 

"através 

da análise de alguns

meios de realização verbal do 
poema 

chegar até

o instante supremo da criação, i.e., dos transes

por que passa 
o 

poeta 
na sua tarefa de abelha"

(p. 245); como recusar-lhe a certeza de 
que

atingiu claramente o seu objetivo neste e nos

outros 

"ensaios 

estilísticos"? E como não

aplaudir o editor 

pela 
oportuna iniciativa de os

enfeixar num só volume?

Sincretismo: a 
poesia 

da 

geração 
60. Intro-

dução e antologia de Pedro Lyra. Rio de 
Janei-

ro: Topbooks, 1995, 628p.

(Resenha de Maria do Carmo Campos)

A 

antologia de Pedro Lyra apresenta uma

alentada amostragem da 
poesia produzi-

da no Brasil 

pela geração 
60. O volume contem-

pia 
a inclusão de 45 

poetas 
a 

partir 
de critérios

de um determinado 

patamar 
de 

projeção, 
além,

em última análise, de dois outros critérios bási-

cos e de natureza cronológica, a saber: data de
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nascimento e data da estréia em livro. Trata-se,

ab initio, de uma detalhada introdução 

que 

apre-

senta e discute um conceito biológico

(genealógico), o de 
geração, 

com acepções con-

sagradas na ciência de origem. Tais acepções,

bem como a convicção da aplicabilidade do con-

ceito, em 
que pese 

a diferença (reconhecida, de

resto) entre a tendência a uma regularidade mais

linear nas 
genealogias 

biológicas e a sinuosidade

cíclica das 
gerações 

culturais, levam a corre-

lações do tipo 

"gerações 

naturalmente adver-

sárias", com a decorrente 
propensão para 

zom-

barias, agressões, combates.

A irrestrita adesão a critérios 
geracionais 

aca-

ba 
por 

considerar inviáveis outros recursos co-

mo década, movimento, 
período, 

escola, corren-

te, 
grupo, 

vertente e estilo 
(p. 72). Pode tam-

bém conduzir a determinados equívocos, como

a visão da 

posteridade 
como 

"ilusão 

dos

medíocres" ou a conclusões mais restritivas do

tipo: 

"como 

descartar de uma história da litera-

tura as idéias de estréia, ascensão, afirmação,

reconhecimento, conflito, vigência, rendição,

confirmação?" (p. 
163). Discutíveis são também

certas 
prospecções 

(ano 
2005, 

por 
exemplo)

como uma insistência em 
quadros, 

diagramas e

classificações 
que 

denotam uma ênfase em

certo esprit de 
géometrie. 

O leitor será também

levado a 
posicionar-se 

frente à inquestionada

consagração na cultura do 
país 

de Chico

Buarque de Holanda como 

"o 

maior 
gênio 

artís-

tico desde Castro Alves, exatamente um século

depois". 
( 

p. 
90). São comentadas 

pelo 
autor

outras antologias 
que 

se voltam 
para 

o mesmo

período 
e também o trabalho crítico de Nelly

Novaes Coelho, 
J. 

G. Merquior, Armando Freitas

Filho, Fíeloísa Buarque de Hollanda, Affonso

Romano de SantAnna, Francisco Alvim, Flora

Sussekind e Benedito Nunes 
(1991), entre outros.

Os critérios cronológicos vêm 

projetar 
a fo-

calizaçâo da antologia num 
período 

situado

entre a estréia de Mário Faustino 
(1955) 

e as es-

tréias de muitos 

poetas 
até 1975, sendo 

que 
as

publicações 
de alguns estendem-se até os anos

90. Se a 

geração 
marca-se essencialmente 

pelo

sincretismo de tendência e estilos, há 
que 

regis-

trar 

que 
o autor a considera como 

"a 

primeira

geração 
verdadeiramente nacional", também

pela presença 
inegável de 

poetas 
oriundos de

diferentes regiões do Brasil. A obra molda, as-

sim, a 

produção poética 
em 

questão 
a 

partir 
de

três correntes, a tradição discursiva, o semioticis-

mo vanguardista e a variante alternativa 

que

aparecem como referências, detalhes, datas e

exemplos. Pode-se considerar 

problemático,

por 
exemplo, o enquadramento de um 

poeta

como Ferreira Gullar na corrente do semioticis-

mo vanguardista, mais especificamente no seg-

mento neoconcretista, centralizado em 1958

com Um 

pouco 
acima do chão. Contudo, a

antologia volta-se exclusivamente 

para 
a cor-

rente da tradição discursiva, 

que 
será desdo-

brada em 

quatro 
vertentes: a herança lírica, o

protesto 
social, a explosão épica e a convicção

metapoética. O interessante é 

que 

um forte

pendant 
taxinômico leva a outros níveis classifi-

catórios dentro da mesma vertente, 

que 
seria

atávica na 

poesia 
brasileira, a das manifesta-

ções 
subjetivas do ego: lirismo ostensivamente

erotizado, universalista de fundo cosmológico /

metafísico, de fundo místico, todos com im-

pregnação 
crítica. 

Já 
Benedito Nunes 

(1991), ao

estudar a recente 
poesia 

brasileira, vai identi-

ficá-la com outros traços como tematização
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reflexiva, técnica do fragmento, estilo neo-re-

tórico e configuração epigramática. Propicia

um corte transverso na heterogeneidade da

poesia 
contemporânea e aponta 

para 
o 

que 

ele

mesmo considera um 

"esfolhamento 

das

tradições".

Apesar da exclusão sumária da 
produção 

de

poesia 
vinculada ao concretismo e às vanguar-

das dos anos 50, Sincretismo reúne matéria cor-

respondente ã 
parte 

significativa da 
produção

brasileira nas últimas décadas. Podem ser 
ques-

tionadas 
posições 

como a importância da ver-

tente épica 
("a 

maior concentração de epicidade

depois do Renascimento") e a 

própria 

excelên-

cia da 
geração, 

à 
qual 

é atribuída a histórica

missão de 

"desenvolver 

a longa e 
gloriosa

tradição da 
poesia 

ocidental" (p. 
164).

A 

''altivez 

neoclássica" de Mário Faustino ex-

plode 

em 

"Prefácio": "Quem 

fez esta manhã,

quem penetrou 
/ À noite os labirintos do tesou-

ro / 
Quem 

fez esta manhã 
predestinou 

/ Seus

temas a 
paráfrases 

do touro / A traduções do

cisne (...)". Registrem-se também a finura 
poéti-

ca de Lélia Coelho Frota, com 

"Balada 

da cínica

senhorita de Malacachita", 

"Réquiem 

menor",

"Onze 

poemas portugueses", 

"Quatro 

andantes

do Aterro"; a revitalização da imagem e a con-

tenção de Fernando Mendes Vianna ("Exílio 
do

touro"); a madureza da 

poesia 

de 
João 

Manuel

Simões com 

"Escrita, 

fábrica da noite", 

"O 

pri-

meiro dia da criação", 

"Teoria 

do 
poema"; 

o

erotismo sem escalas em 

"A 

ela adormecida"

(Rubens Rodrigues Torres Filho), 

"Antônia, 

tó-

tem, tantã" (Mauro Gama), 

"Corpo 

e alma"

(Astrid Cabral), 

"Elegia 

da semente" (Armindo

Trevisan), 

"Nome" 

(Olga Savary), 

"Medusa"

(Miriam 
Fraga), 

"Marinhas" 

(Carlos 
A. Corrêa).

Para Merquior, o 
grau 

de consciência técnica

e cultural do verso brasileiro teria sido incre-

mentado entre 1955 e 1975, data da 
publicação

de Musa morena moça: notas sobre a nova

poesia 

brasileira. O 
próximo passo 

estaria na

libertação de uma 

"imaginação 

do símbolo" e

de um certo 

"ânimo 

de celebração", bem como

na exploração ampliada das 

"virtualidades 

críti-

co-cognitivas". Seria o 

"meio 

humor agridoce"

de Lélia Coelho Frota 

já 
um movimento de

ampliação?

Focalizando o olhar na 
poesia 

feminina,

detenho-me em 

"Épuras" 

de Neide Archanjo.

Mimético em níveis mais raros, o 
poema 

ao

mesmo tempo designa 

pelo 
título o 

que 
vai imi-

tar e repetir: o movimento de representação no

plano, 
mediante 

projeções 
(de luz?) no espaço.

Compõe-se de sete terças autônomas, cujo

esplendor não impede desde logo uma leitura

de conexões no sentido da sucessividade. Re-

cusam-se à centralidade do sentido e à certeza

de um eixo referencial. O 
poema 

são 

"Épuras"

auto-referenciadas, escapando às tipologias

habituais: 

"E 

faz-se um tempo alado / Agora

eixo e 
ponto 

(arcos 
paralelos), 

/ 
perene

rotação, o campo 

projetado".

Os 14 haicais coligidos de Olga Savary sus-

tentam uma 

poética 
do instantâneo, com ima-

gens 
de uma materialidade atemporal. Fia-

grantes 
da nomeação, captam o universo como

um dom, acrescentando-lhe os motos da 
pala-

vra. Uma certa atopia histórica da 
poesia pode

ser compensada também, num átimo, 
por 

um

movimento contrastante face ao espaço mágico

e sempre atual do cinema: 

"O 

poeta 
cria o so-

nho / compensando o 
que 

lhe falta / com o

muito 

que 

lhe sobra" 
("Luz, câmara, ação").
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Em suma, há 
que 

louvar o esmerado traba-

lho de Pedro Lyra, 
que 

lança valioso material ao

leitor e ao 
pesquisador 

da 
poesia 

brasileira. As

contradições apontadas decorrem em 
parte 

de

um espinhoso 
problema 

da historiografia

literária brasileira, as 
possibilidades 

e 
perspecti-

vas de organização seletiva da farta e vária 
pro-

dução das décadas mais recentes do nosso

século. Por outro lado, o 
projeto 

da antologia

não 
podia 

abster-se de, ao menos, circundar

outra 
questão 

crucial, foco 
permanente 

de

polêmicas, 

controvérsias e irresoluções: a da

hora e da vez do concretismo na 
poesia

brasileira.

ISOLISTI VENETI NA IGREJA DOS FRAR1

Mo são os violinos, a viola d'amore

o alaúde, o oboé, o 
fagote, 

a 
flauta

que 

tocam.

Com arcos 
propiciatórios, 

caixas brilhantes

ondeadas de cordas, metais reluzentes,

ritualmente os músicos dão início a um 
gestual

silencioso

que faz 

descer da cúpula do nada

o som, aterrisando nas arcadas.

Lélia Coelho Frota

Obra 
poética. 

Renata Pallotini. São Paulo:

Hucitec, 1995, 444p.

(Resenha 
de Neide Archanjo)

Renata 

Pallotini vem ocupando, ao longo

destes 
quarenta 

anos de atividade cultural,

espaços 
polivalentes 

na 
política, 

na universi-

dade, na sociedade, na literatura. Sua obra e sua

biografia se confundem. Voltada 
para 

os temas

essenciais do amor, da vida e da morte, exerci-

tando o verbo com domínio, criando e recriando

registros, Pallotini soube, mediante incursões

originais, entremear sua 
poesia 

à 

prosa, 

ao

teatro e ã televisão. A 
poeta 

de Nós Portugal e

A casa, ambos datados de 1958, espalha nesses

primeiros 

livros um lirismo tocante em 
poemas

povoados 

de nomes, figuras, animais, infâncias

e lembranças como estas: 

"Isto 

posto, 

aqui esta-

mos, 
Januário 

/ lírico debutante de dezembro, /

ossatura fiel, oh duro e seco / resquício de

paciência 

e de ternura, // mirando o 
que 

foram

olhos no teu crânio, / adivinhando estradas no

teu 
passo, 

/ sentindo um cheiro a sol na tua ore-

lha, / onde uma rosa extinta houve, no outrora."

O ano de 1961 marca a chegada do louvado

Livro de sonetos. Lá estava uma 
poeta 

madura,

senhora de seu ofício, ousando revisitar o eter-

no: a Bíblia. Percebe-se 
que, 

no trabalho de de-

puração 
e ascese alquímica, a 

poeta 

vai buscan-

do a obra, verso a verso, 

poema 

a 

poema, 

livro

a livro e com ela vai se fazendo concomitante-

mente. Em Pallotini a lição de T. S. Eliot 
-

reflexão e sentimento 

- 
aparece categórica: sen-

timento e 

pensamento perspassam 

sua 
poesia 

-

contrapostos, 
justapostos.

A 
faca 

e a 
pedra 

(1965), 
Os arcos da memó-

ria 
(1971), 

Cantar meu 
povo 

(1980), 
Cerejas,
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meu amor (1982) 
e Ao inventor das aves (1985)

são outros diamantes lapidados com obstinado

rumor e algum humor: 

"Cerejas, 

meu amor /

mas no teu corpo. / 
Que 

elas te 
percorram 

/ 
por

redondas. // E rolem 
para 

onde / 
possa 

eu bus-

cá-las / lá onde a vida começa / e onde acaba

// e onde todas as fomes / se concentram / no

vermelho da carne / das cerejas...". Como na

pintura 

de Rembrandt, a obra de Renata

Pallotini mostra uma ordem interior. Sua apa-

rência despojada e vibrante oculta os firmes

alicerces onde se apoiam sua cultura, sua liber-

dade, sua ética e sua estética.

Nos metapoemas de Os arcos da memória

(1971) a confissão do amor 
pelo 

absoluto, o 
qual

leva o artista a vencer 
pesadelos 

e fraquezas 
para

alcançar a criação, materializando fantasias, fun-

dando linguagens, dizendo o indizível, aparece

incólume: 

"Esse 

moinho 

- 
o 

poeta 

- 

/ 
que 

em

solidão tritura / e amargo 
grão 

esmaga // esse

operário 
que 

em 
pó 

fino transforma / o 
que 

lhe

dão de carga // essa 
pedra que 

mói o 
que 

lhe dói

/ isso conheço eu 
que 

a volta dou à vida / 
geran-

do e ouvindo o ruído / da 
pá 

do tempo a me

ganir 

no ouvido // isso carrego eu / 
que 

escavo e

esculpo a 
pedra 

/ com a faca 
já 

dita / e 
que 

tanto

erra // eu 
que 

amontôo o 
grão porque 

não sei /

sepultá-lo na terra." Decorridos 
quarenta 

anos de

estréia, a obra de Renata Pallotini lhe sorri ilumi-

nada, como Beatriz certamente sorri a Dante. A

poesia 

- 
a amada das amadas 

- 
e a 

poeta 

são uma

só e admirável epifania.

Gênesis, 1:1

^Primeiro 
foi 

a noite. E a noite 
feita,

desta engendrou-se a luz, 
julgada 

boa

Depois, 
fez-se 

o agudo desespero

do céu. E a terra. E as águas separadas.

E um mar se 
fez, 

da lúcida colheita

das águas inferiores. A coroa

tornou-sefirmamento. 

"Haja 

luzeiros"-

ordenou-se às estrelas debulhadas.

Houve 
flores 

estáticas e 

flores

que procuravam flores; 

e houve a 
fome

de carne e amor e dessa 
fome 

as dores

e das dores o Homem. Deste, esquiva,

toda 
fome, 

sua 
fêmea, 

e no seu sexo,

mais uma vez a noite 
primitiva.

Memória da chuva. Ruy Espinheira Filho. Rio

de 
Janeiro: 

Nova Fronteira, 1996, 106p.

(Resenha 
de Antônio Brasileiro)

Não 

há como ser 

ponderado quando 

se

fala do melhor livro de um de nossos me-

lhores 
poetas. 

Memória da chuva é um livro

excelente, e não é sempre 
que 

lemos livros

excelentes. Tem essa 
qualidade 

hoje um tanto

rarefeita de nos entusiasmar. Sua leveza, uma

quase 
alegria, é a 

prova 

maior da sua densi-

dade: os bons livros são densos e leves. Encan-

tam-me sempre, toda vez 

que 

releio 
poemas 

de

Ruy Espinheira Filho, algumas obras-primas,

como 

"Campos 

de Eros" 
(n'^4 

canção de Bea-
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triz) ou 

"Nesta 

varanda" (em As sombras lumi-

nosas). Encanta-me seu lirismo tão dado ao ou-

tro, 
quer 

seja um amigo, 
quer 

a amada, mas sem-

pre 

o ser humano total e incompleto.

O cantor das estações e dos tamarindeiros,

das 
paixões 

sóbrias ou avassaladoras, das mo-

ças 
e dos suicidas, 

presenteia-nos 

mais uma vez

com sua mestria. Em edição da Nova Fronteira,

apresentada 
por 

Alexei Bueno e Paulo Henri-

ques 

Britto, Memória da chuva brilha não só

pelo 

tom 
geral 

da extrema 
qualidade, 

mas tam-

bém 
por 

achados luminosos, seja nos sonetos

("Soneto 
do 

quintal", 

"Soneto 

da 

justificação"),

seja nas canções ("Canção 
depois de tanto",

"Canção 

da 
permanência" 

e a antológica 

"Can-

ção 
do 

pirata 

naufragado") ou em 
poemas 

cursi-

vos como 

"A 

chave de ouro" e 

"Um 

sonho".

O 
primeiro 

dístico deste 
- 

"Vagamos, 

na noite

espessa / 
João 

Ubaldo Ribeiro e eu" 
- 

nos faz

pensar 

no Nel mezzo dei camin di nostra vita,

de Dante. Isto, esta sensação de estarmos todos

numa viagem, é um dos encantos desta 
poesia.

Em 

"Mário 

em seu bote inflável, no mar de Gua-

rajuba (verão 
de 96)", o sentimento da imper-

manência do homem é mesmo datável. Mário (e

aqui se trata do 
jovem 

filho do 
poeta) 

brinca no

mar. Com o mar 

- 

parece 

dizer. A eternidade do

instante neste um 
quase 

retrato de álbum de

família. Do mesmo instante de 

"Brisa", 

onde a

simples consciência de estar ali, naquele átimo,

naquele 
jardim, 

suscita a evocação de outro

homem, há trinta anos, noutro 
jardim 

- 
levados,

homem e 
jardim 

"tão 

de súbito / como uma

pétala 
/ um hálito / 

por 

uma brisa".

A memória é o tema deste livro. Memória

dos lugares, da infância, das sensações ("O cou-

sas todas vãs, todas mudaves!", evoca em um

dos 
poemas). 

A mulher, mesmo tão 
presente,

também 
pode 

vir do 
passado 

numa brisa de

janeiro, 

"os 

seios ainda dormindo / na blusa / e

além: na infância" 
- 

fragmento de 
perfeição que

são estes versos 
(em 

"Enquanto"). 

A 
própria

chuva 
- 

no 
poema que 

dá título ao livro 
- 

é um

espraiar-se dessa memória do 
passado 

ao 

pre-

sente, ou seja, o menino visto 
pelo 

hoje, a

revivescência de um tempo 
que 

foi, mesmo 
que

manifestada, essa revivescência, 
por 

um avesso

- 
a 

perda 

do reino submerso. 
Quer-se 

ainda

memória o mais belo 
poema 

do livro: 

"Soneto

do 

quintal", 

lapidar em todos os sentidos. E ao

recordar a moça 
que 

ele se constrói. Melhor

dizendo, 
quer 

se construir. Pois não se fala da

moça, mas do cão, 

"o 

claro / ser desse cão e sua

precisa 
/ vocação de existir". E não fala

também do cão, mas da brisa. Não da brisa: do

estar . E, então, dormindo: 

"um 

gato. 

E essas

formigas 
- 

três 
- 

conspícuas, / vestidas a rigor,

deliberando / em torno de uma flor de

tamarindo".

As 
palavras pertencem 

aos 
poetas. 

Sempre

foi assim. Foram eles 
que, pelos 

tempos afora,

as criaram; 
portanto, 

é deles. Algumas são de

Ruy Espinheira Filho: lua, canção, menino, me-

mória, brisa, mais uma vez canção, novamente

lua, infância sempre. Intangíveis 
quase 

sem-

pre, 
são 

palavras que 
definem um certo estar no

mundo: a lua 

que 

não toco, a brisa 
que 

não

vejo, um tempo 
que 

ficou: onde? Eis 
por que

são tão leves os 
poemas 

deste novo livro de

Ruy Espinheira Filho 
- 

e, ao mesmo tempo, tão

densos. Como a vida.



O 

poeta 

em sua varanda

a Paulo Henriques Britto

Se ajeita na cadeira reclinãvel,

entre uma saudade e uma 
quimera,

sob outono 
que 

sabe a 
primavera

e agora o afaga com a mais amorãvel

tarde do mês. Aliás, todo ele amável,

este abril, ele 
pensa, já 

a 
quimera

enviando a 
pastar 

em outra era,

que 

à hora basta esta admirável

lembrança 
que 

o embala. E eis 
que 

seu ser

é como cristalina clarabóia

banhada 
pelo 

sol do amanhecer,

enquanto, a essa luz de ouro e 

jóia,

serenamente ele começa a ler

uma carta de amor vinda de Tróia.

Sol sem imagem. Thomaz Albornoz Neves.

Edição bilíngüe 
português 

/ espanhol, versão de

Rodolfo Alonso. Rio de 
janeiro: 

Topbooks, 1996,

128p.

(Resenha 
de Fernando Py)

O 

que 

distingue, à 
primeira 

vista, a 
poesia

de Thomaz Albornoz Neves é a sua con-

cisão. Todos os 
poemas 

do livro, sobretudo 

"Orá-

culo", 

"O 

taumaturgo", 

"Pampa", "A 

onda", 

"A

ostra" e os das séries 

"A 

morte" e 

"O 

ato", têm

em comum a escassez verbal. Na 
grande 

maio-

ria dos casos, o 
poema 

se resolve em 
poucas

palavras, 

num vocabulário às vezes recorrente,

não 
por pobreza 

de expressão, e sim 
por 

um

movimento reiterativo 
que 

está na 
própria 

es-

trutura do 
poema 

e 
que 

busca 
gravar, 

na memó-

ria do leitor, a imagem antes construída.

No 
poema que 

abre a coletânea, 

"O 

estran-

geiro", 

o 
poeta 

configura uma espécie de iso-

lamento 
pessoal 

(literário? estético?), depois 
que

os amigos 

"partiram 

em turnos, descrentes da

espera" (p. 34). 
Esse isolamento, essa atitude

de recolhimento em si mesmo, corresponderia

não só à 
posição 

do 
poeta 

como indivíduo, mas

também como criador. No 

primeiro 

caso, como

no segundo, seria ele um 

"estrangeiro" 
- 

quer 

na

sociedade em 
que 

vive, 
quer 

entre seus 
pares. 

E

mais ainda: esse 
poema prenuncia 

a 
própria 

es-

tética do autor, voltada 
para 

o mínimo expres-

sional, 
para 

o fragmento.

Pois é o fragmento, aqui entendido não co-

mo uma 
parte 

incompleta do todo, mas como

uma forma 
perfeitamente 

acabada 

- 
não

obstante de menor tamanho 

- 
o núcleo 

primor-

dial da 
poesia 

de Thomaz Albornoz Neves. E aí

nos deparamos com uma 
questão 

fundamental:

uma 
poesia 

alicerçada sobre o fragmento não

estará sempre correndo o risco de ser uma 
poe-

sia incompleta, ou até mesmo 

"menor" 

quanto 

à

qualidade? 

A resposta estaria na capacidade de

condensação do 
poeta, 

sua condição de ex-

primir 

o máximo com um mínimo de 
palavras

sem 
perda 

da 

qualidade poética.

Essa afirmativa 
pode parecer 

um truísmo,

mas, na verdade, a condensação vocabular com

efeitos estéticos é bem difícil de obter. Recordo,

por 

exemplo, a facilidade enganadora 
que 

apre-

senta um 
poema 

curto como o haicai. Na apa-

rência, nada mais fácil do 
que 

compor três li-
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nhas de versos com métrica de 5-7-5 sílabas;

mas o 

poema japonês 

não é mera 

questão 
de

forma, e aí é 
que 

afunda a maioria dos 

que

fazem haicais no Brasil... O haicai exige 
grande

concisão vocabular, 
pois 

o 
poeta 

se vê obriga-

do a dizer o máximo em apenas três versos...

E é 
justamente 

esse tipo de concisão 
que 

en-

contramos em Sol sem imagem. Nos 

poemas 
ci-

tados acima 

- 
alguns reduzidos a três versos,

como um haicai 
- 

essa concisão 
(obtida, segun-

do o depoimento do 
próprio poeta, 

à custa de

um constante rescrever do 

poema) 
assume às

vezes um caráter aforismático, definidor e defini-

tivo. Veja-se 

"Oráculo": "Recorda 

e terás esqueci-

do / nada ocorre 

por 
acaso / não há destino es-

crito" (p. 36). Pode-se ver 

que 
o 

poema 
se com-

põe 
de três afirmações, aparentemente desli-

gadas 
entre si. Além disso, cada uma lembra um

aforismo, ou seja, uma sentença 

que 
em 

poucas

palavras 

contém uma regra, uma norma. Outros

poemas, 

como 

"A 

morte 
- 

II", alcançam um tom

definitório: 

"Em 

silêncio / a 
passagem 

/ Sol sem

imagem" (p. 
62). E, em 

poemas 
um 

pouco 
mai-

ores, não raro o ritmo dos versos 

perfaz 
um movi-

mento ondulante de fonemas, como em 

"A 

on-

da": 

"Emerge 

no mar a onda / Suspenso tempo

no ar / Faz ondas no ar a onda / Imerso no tem-

po 
o mar" 

(p. 54).

E essa 
preocupação 

com o verso conciso faz

com 
que 

o 
poeta, 

no seu mais longo 
poema,

"O 

sono" (p. 78) 
, 
desarticule-o 

graficamente 

em

pequenos 

núcleos 

poemáticos 

- 
cada 

qual 

numa

página 

- 

que por 
si sós 

poderiam 
ser lidos como

outros tantos 
poemas 

autônomos. Contudo,

cada uma dessas 
pequeninas 

notações está soli-

damente 

"amarrada" 

às outras, e é 

principal-

mente nelas 
que 

o vocabulário empregado 

pelo

poeta 
refaz e repete imagens 

já 
expressas antes,

em especial na série 

"O 

ato" e nos 

poemas 

"Pam-

pa" 
e 

"A 

onda". Exprimindo sobretudo noções

contrastantes de sombra e luz, de cheio e de va-

zio, de voz e de silêncio, o 
poeta 

constrói um lin-

díssimo 
poema 

com enorme economia de

meios. A cada 
poema 

desse conjunto final, a

sua 

poesia 

reforça e renova a um tempo seu

espectro vocabular e temático, num trabalho

árduo mas sempre convidativo à releitura.

Pampa

Ç) verdor acima do campo

As 
folhas 

a um 
fio 

dos 
galhos

O 
peso 

do 
pássaro 

voando

na sombra do 
pássaro 

voando

No silêncio

o 
pedaço 

de silêncio

em tempo algum 

quebrado.

Algaravias. Waly Salomão. Rio de 
Janeiro:

Editora 
34, 1996, 88p.

(Resenha de Antônio Paulo Graça)

E 

moeda corrente no atual comércio filosófi-

co considerar o mundo apenas como 
jogos

de linguagem, como 

perpétua 
deriva de signifi-

cados em 
que 

a legitimidade, de sentido ou de

poder, 
não 

passa 
de ficção autoritária. Mesmo

sem referendar 

por 
completo o breviário des-

construtivo ou 

pragmático, 
não se 

pode 

negar
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que 

Algaravias, a nova coletânea de Waly Sa-

lomão, nasce de rebelde desconforto com a en-

tropia significativa de nosso mundo. Seu título

já 
demonstra 

que 

o 

poeta 

incorporou a 

própria

condição contemporânea como 
princípio 

estéti-

co, como fundamento estruturador. Os 
poemas

podem 
ser lidos sob duas 

perspectivas

simultâneas e complementares: como um lugar

complexo em 
que 

a vida urbana se expõe em

sua ambigüidade fundamental e como 

"câmara

de ecos" em 
que 

vozes e 
poéticas 

reverberam,

de um insistente Keats, com sua urna e seu

rouxinol, até o contemporâneo 
John 

Ashbery.

Embora Waly Salomão demonstre 
que 

conhe-

ce de fato a nervosa 
questão que 

tematiza, 
pois

recorre explicitamente a expressões canônicas,

como 

"o 

poema 

miragem se desfaz / descons-

truído como se nunca houvera sido" ou como

"O 

caos como um 
jogo 

de armar", e ainda 

"O

mundo como 
jogo 

/ 
que 

se desarma", 
percebe-

se 
que 

seu conhecimento não nasceu artificial-

mente apenas da leitura, mas também da experiên-

cia. A construção e a desconstrução fundadora

de um 

"eu" 

ou sujeito, se se 

preferir, plural 

e

contemporâneo, vêm narradas numa minúscula

e iluminadora biografia: 

"Cresci 

sob um teto

sossegado / meu sonho era um 
pequenino 

so-

nho meu / Na ciência dos cuidados fui treina-

do.// Agora, entre meu ser e o ser alheio / a li-

nha de fronteira se rompeu".

A cena inicial, idílica e conservadora, o sos-

sego do lar, a educação a 
proteger 

do inespera-

do, a continuidade fluida entre a realidade e o

sonho se rompem inesperadamente com o dísti-

co final em 

que 

o barulho ácido das vibrantes

(Agora, entre meu ser e o ser alheio / a linha

de fronteira se rompeu), harmonizado com as

líquidas se opõe à cantante repetição de sibilan-

tes iniciais (Cresci, sob, sossegado, sonho, so-

nho, ciência). O ego lírico, talvez 
por 

hipertrofiar

a oposição entre a realidade e o sonho, fragmen-

ta-se e alheia-se, 
palavra 

utilizada visivelmente

no sentido duplo: ser de outros seres e/ou ser

enlouquecido. O 
poema 

se chama 

"Câmara 

de

ecos", e não 

por 
acaso inscreve-se como subtítu-

lo do livro. A ruptura com a consciência única e

com a educação tradicional constitui a conditio

dessa 
poesia que 

deseja com tanta ânsia mimeti-

zar um mundo fragmentário e múltiplo.

Há um inesperado diálogo entre 

"Câmara

dos ecos" e outro 
poema que 

assim se inicia: 

"To-

da viagem é inútil, / Medito à beira do 
poço

vedado." Se no 
primeiro 

temos a ruptura como

o elemento capaz de 
gerar 

a 
personalidade poé-

tica, neste 

"Antiviagem" 

temos uma espécie de

celebração da vida sedentária. O 
poeta 

agora se

torna o benjaminiano ancião experiente 
que

conhece a história: 

"Meu 

aconchego é o 
perto, 

/

o conhecido e o reconhecido, / o 
que 

é despido

de espanto." Longa meditação em torno a um

poço, 

de evidentes ressonâncias simbólicas, a

profundidade 

e a morte, o 

poema 

se encontra

entre os mais expressivos de um livro em 
que

não são raros os exemplares de boa lírica men-

tal e meditativa. Mas 

"Antiviagem" 

também es-

conde sua dose de tensão (Allen 
Tate) e ambi-

güidade 
(William Empson, citado 

pelo próprio

poeta). 
Depois de 

proclamar que 

nunca mais irá

se expor aos 
perigos 

do mundo, aceitando, 
por-

tanto, a educação 
que 

antes repudiara, o 
poeta

nos lembra 

que 

medita à beira da cacimba e,

algo nostalgicamente, rememora o 

postulado 

de

William Blake, 
para quem 

a água 
parada

esconde um veneno. E súbito nos damos conta



436 Poesia Sempre

do tom melancólico desses versos. Da mesma

maneira 
que 

a água secreta seu veneno, a mo-

notonia da vida contemplativa também engen-

dra o ennui. Pode 
parecer 

estranho recorrer ao

tédio, em se tratando de um 
poeta gritante-

mente dionisíaco, mas Algaravias se relaciona

de maneira dúbia com as imposições de nosso

tempo. A celebração não repudia a crítica, a

liberdade não desdenha a cultura, a contempo-

raneidade não se 
precipita 

na indiferença. Bem

ao contrário, num dos textos, temos a 
prova:

"minha 

alegria 
permanece 

eternidades soterrada

/ e só sobe 
para 

a superfície / através dos tubos

alquímicos / e não da causalidade natural / ela

é filha bastarda do desvio e da desgraça". Alqui-

mia e 
química 

se congregam 
para produzir 

arti-

ficialmente a alegria impossível na naturalidade

deste mundo consumido 
pelas 

chamas de um

incêndio conceituai e metafísico. Apenas atra-

vés do desvio (da 
norma, da lei?) e da desgraça

(nostalgia 
religiosa?), se 

pode 
fazer emergir a fe-

licidade 

- 
esse é o único carpe diem 

que 
Saio-

mão se (e 
nos) 

permite.

O estrato intertextual de Algaravias sobre se

tornar explícito em muitos momentos, como é o

caso de Valéry, Wallace Stevens, Sá de Miranda

e Camões, se dissimula em muitos outros. Três

poetas 

brasileiros (o 
quarto 

é Augusto dos An-

jos) 

se sobressaem nesse livro 
que 

assume dis-

cutir a 
poesia 

hoje: Cabral, Bandeira e Dru-

mmond. Cabral merece a 

"Lausperene", 

com a

qual 

Salomão investe contra uma das 
pragas 

de

nossa recente lírica: a confusão entre brevidade

e concisão, a eleição da brevidade como más-

cara 
para 

a falta de idéias. 

"Rua 

da Carioca

1993" consiste numa defesa apaixonada de Ban-

deira e na condenação de seu aproveitamento

oportunista 

por 

moedeiros falsos 
que 

morrem

de 

"Saudades 

do sapo ou do 
peixe-boi", que 

se

deliciam nos 

"coágulos 

de sangue", 
que 

se dedi-

cam a elaborar 

"próteses 

da fantasmagórica Rua

do Sabão". Drummond, como um fantasma di-

namarquês, aparece no 

"Pesadelo 

de classe" em

que 
o intelectual ou social climber se apavora

ante a 
possibilidade 

de não conseguir escapar

de uma lama ontológica e concreta. Recorrendo

aos efeitos da estilística da repetição, o 
poeta

nos mostra a lama ameaçando tornar-se eterna

e a lhe 

prender 
os 

pés, 
definitivamente.

A auto-ironia freqüenta esse livro desde o

título. 

"Um 

legado de Wallace Stevens" sintetiza

tal espírito. Consistindo numa série, tão lógica

que 

chega ao alegórico, de equivalentes concre-

tos (empinar 
pipas) 

ao ato 

poético, 

o texto con-

clui 
propondo-se 

como uma série de metáforas,

como uma aspiração vaidosa de escritor menor

num céu de 
grandes 

metafóricos. Ora, se existe

uma estratégia de 
que 

Waly Salomão fugiu sis-

tematicamente em seu livro foi a metáfora.

Trata-se de um livro de denúncia contra 
procedi-

mentos 

"clássicos" 

do 
poético, 

entre os 
quais 

a

metáfora é a abelha 
que 

reina com despotismo

tanto maior 
quanto 

mais aparenta legitimidade.

Buscando fugir à musicalidade, evidente e

cada dia mais fácil, das aliterações óbvias, das

figuras 

já 
apodrecidas 

pelo 

uso repetitivo, do

vocabulário bolorento e também do 
jargão

midiático, tão fácil 
quanto 

o 
glossário parnaso-

simbolista, muitas vezes usado como arma

intimidatória e legitimadora, Waly Salomão

perseguiu 
a captação e a criação de células

dramáticas, de cromos representativos de nos-

sos dramas inarticulados, de uma 
perplexidade

não derrotada. Algaravias 
prescinde 

de ima-



gens porque 
a concretude dos 

quadros que

desenha à nossa face, ao repelir o 
patético, 

nos

convida à aventura de outros takes 

para 
além

da indiferença e da nostalgia.

Minha alegria

inha alegria 

permanece 
eternidades

[soterrada

e só sobe 

para 
a superfície

através de tubos alquímicos

e não da causalidade natural,

ela é 

filha 
bastarda do desvio e da desgraça,

minha alegria: um diamante 

gerado pela

[combustão,

como rescaldo 

final 
de incêndio.

A 

poesia 
dos inconfidentes. Poesia completa

de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio

Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Org. Domício

Proença Filho; artigos, ensaios e notas de Melâ-

nia Silva de Aguiar et al. Rio de 
Janeiro: 

Nova

Aguilar, 1996, IXIV + 
1200p.

(Resenha de Leopoldo Bemucci).

O 

presente 
volume oferece uma reunião da

suposta 

poesia 
completa dos chamados

poetas 
da Inconfidência: 

Cláudio Manuel da

Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga

Peixoto. Muito mais do 

que 
isso, contém tam-

bém um admirável conjunto de estudos críticos

produzidos 
em diferentes épocas. Divide-se,

basicamente, em duas 

partes. 
A 

primeira 
abarca

a 

'Apresentação" 

do organizador, um 

"Painel

histórico" de Luciano Figueiredo e as 

"Crono-

logias" referentes aos 

poetas. 
A segunda 

parte

acomoda a 

produção 
dos 

poetas, 
ensaios de cri-

tica, excertos dos 

"Autos 

da Devassa da Inconfi-

dência Mineira", notas aos 

poemas 
e aos en-

saios e, finalmente, bibliografias e índices.

Hoje, todos 

propendemos 
a crer 

que 
os 

gros-

sos volumes são de leitura 

penosa. 
Nada mais

falso. A bela apresentação 
de A 

poesia 
dos in-

confidentes, em edição encadernada segundo o

conhecido 

padrão 
de outras 

publicações 
da edi-

tora, nos convida a uma leitura compenetrada e

respeitosa do volume. Tanto é assim 

que 
os er-

ros de editoração, em número considerável, não

chegam a embaçar o brilho da iniciativa de

Proença Filho, ao reunir três importantes 

poetas

de nossos setecentos.

Proença Filho inicia a série de escritos em

prosa 
com explicações sobre a organização do

volume. Informa 

que 
o critério de escolha dos

poetas 
baseou-sè em seu envolvimento com a

Inconfidência Mineira. Depois, apresenta rápido

painel 
sobre a biografia e a 

posição 
dos 

poetas

na literatura brasileira, facilitando, de início, o

contato com o vasto material do volume.

Aprofundando e ampliando as diretrizes da

apresentação de Proença, o 

"Painel 

histórico", tra-

çado por 
Luciano Figueiredo, faz mais do 

que

contextualizar 
a 

produção poética 
de Cláudio,

Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Trata-se, sobretu-

do, de excelente 

guia 
na compreensão, em dife-

rentes 

graus, 
do compromisso entre os 

poetas 
in-

confidentes 
e o movimento libertador mineiro,

assunto sempre 

palpitante 
no estudo dos três

poetas. 
Além disso, o ensaio 

passa 
em revista as

diferentes interpretações e métodos de análise

histórica realizados sobre a Inconfidência, uti-

m

o
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lizando 
para 

isso um belo cabedal de infor-

mações, desde a História do Brasil, de Robert

Southey, até os trabalhos mais recentes de Ken-

neth Maxwell, autoridade exemplar sobre o

período.

O volume reproduz, uma vez mais, a conhe-

cida carta de 
João 

Ribeiro a 
José 

Veríssimo, de

1901. Traz também estudos consagrados de Ma-

nuel Bandeira e de Manuel Rodrigues Lapa. A

rigor, esses ensaios são a vértebra em 
que 

se

encaixam as contribuições dos críticos contem-

porâneos. 

Não nos surpreende a verve de 
João

Ribeiro 
que, 

valendo-se do 
gênero 

epistolar,

esbanja erudição 
para 

demostrar 

que 
Cláudio é

adepto da imitatio. Depois, no final, simples-

mente realiza o funeral do 
poeta. 

Surpreende-

nos a ausência, no volume, de contribuições

clássicas sobre o autor de Vila Rica, em especial

as de Antônio Cândido e Sérgio Buarque de

Holanda, 
que produziram 

ricas 

páginas 
sobre o

poeta. 

Acrescente-se a esta lacuna um 

pequeno

reparo. A edição da carta de 
João 

Ribeiro talvez

produzisse 

melhor efeito caso fosse anotada

pelos 

atuais editores. É o caso, 
por 

exemplo, de

uma informação incorreta do crítico à 
p. 

19, em

que 
afirma 

que 
as Obras de Cláudio eram 

"o

primeiro 

livro de 

poeta 

nacional 
que 

chegava

ao Brasil". Evidentemente, não levou em conta

a antecedência cronológica de Manuel Botelho

de Oliveira, este, sim, o 
primeiro 

brasileiro a

publicar 

um 
poema 

com 
preocupações 

"nativis-

tas", como se vê em seu extraordinário Ilha de

Maré. Explicações desse tipo talvez devessem

constar em notas de rodapé.

Os esclarecimentos textuais e análises 
poéti-

cas de Melânia Silva de Aguiar merecem todos

os elogios, 
pois 

revelam um rigoroso 
percurso

de identificação e esclarecimento de texto. To-

davia, é 

possível 

discordar de sua 
posição quan-

to ao modo de encarar a história da literatura.

Veja-se seu 
juízo 

sobre a vertente barroca na 

poe-

sia de Cláudio. A autora coloca-se na 

perspectiva

de um autor neoclássico, encarando negativa-

mente o barroco, como se tratasse de desquali-

ficá-lo em favor do estilo setecentista. Segundo

ela, Cláudio realiza-se como 
poeta 

somente

depois da completa assimilação da estética neo-

clássica, razão 

pela qual 
deplora a influência

barroca no 

poeta. 

A nosso ver, isso 
prejudica

um olhar mais sereno sobre o estilo misto da

poesia 

de Cláudio, tanto mais interessante

quanto 

mais dinamizado 
pelas 

aparentes con-

tradições 
próprias 

de seu tempo e formação. Na

mesma linha de análise colocam-se afirmações

como o 

"excesso 

de 
personagens, 

a 
proliferação

de falas umas dentro das outras sem indícios

claros de mudanças de narrador, o hermetismo

de muitas 
passagens". 

Ora, são 
justamente 

essas

"anomalias" 

composicionais 
que 

interessam ao

crítico atual, 
que 

deve buscar em Cláudio um

poeta 
não só aliado à tendência límpida do

arcadismo, mas também 

partidário 

de uma

feição barroca de alto nível, em alguns casos.

Esta sensibilidade ambivalente, aliás, está 
per-

feitamente sublinhada no ensaio de Muzzi 

que

comentaremos em seguida.

Melânia Aguiar conclui sua análise com 
pre-

ciosos dados sobre a construção de O Parnaso

obsequioso. Além disso, ainda achou espaço

para 
editar oito sonetos inéditos de Cláudio, ao

lado de outros 
poemas 

de difícil acesso, 
que

são 

"Culto 

métrico", 

"Munúsculo 

métrico" e

"Epicédio". 

A autora incorpora ao 
poema 

Vila

Rica 84 versos inéditos, contribuição respeitável
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ao estudo da 
poesia 

colonial brasileira. La-

menta-se, 
porém, que 

o leitor não tenha acesso

a informações sobre tais versos, senão depois

da releitura do 
poema, 

até darmos com a nota

35, 
que 

indica os limites da inserção. Talvez fos-

se o caso de considerar aqui a oportunidade 
que

se 

perde 

de se 
publicar 

O maiiual de obras,

apesar de autoria duvidosa. O lamento se acen-

tua 
quando 

se 
pensa que 

também não se edi-

tam as 
peças 

de Metastasio traduzidas 
por 

Cláu-

dio. A inclusão desses textos implicaria apenas

um ajuste nos critérios e, em vez do 

"Poesia 

com-

pleta" 
do subtítulo, ter-se-ia, com vantagens,

"Obra 

completa", com a inserção de outras cias-

ses de texto. Registre-se, 
por 

fim, 
que 

a 

pesqui-

sadora adotou 
processos 

diferentes 
para 

o estabe-

lecimento dos escritos do 
poeta. 

Para os sone-

tos, diz ter tomado o 

"cuidado 

minucioso 

que

se impõe às edições críticas". No caso do Vila

Rica dispensa o registro de todas as variantes

"por 

não se tratar aqui de uma edição crítica."

A 

"Introdução" 

de Eliana Scotti Muzzi, 

"Epo-

péia 

e história", ao 
poema 

Vila Rica recoloca

com 
justos 

critérios a discussão em torno do

épico ao modo de Voltaire, 
que 

interessa à

compreensão do 
poema. 

Ao analisar, 
porém, 

a

relação das notas históricas de Cláudio com os

versos, a autora 
perde 

um 
pouco 

o descompas-

so. Baseia-se na nota 20 do Vila Rica, nota aliás

imprecisa, 
porque 

a 

palavra ficção 

tanto 
pode

se referir a todo o 
poema quanto 

ao 
que 

acabou

de ser narrado na 
passagem. 

Diante disso, a

ensaísta traça rápidas conclusões, afirmando

que 
os critérios 

que 

regem as notas 

"desentroni-

zam o modelo épico e induzem à leitura do ele-

mento ficcional como ornamento, ou seja,

acessório, como explicita a nota 19 [síc]". Con-

trariamente ao 
que 

se 
poderia 

supor, a 
pesqui-

sadora não considera o 
poema 

como 
produto

híbrido em 
que 

se casam e se equilibram a ima-

ginação 

e a história. Como ela 
própria 

observa,

"o 

terreno das notas é híbrido e movediço", sen-

do a sua conclusão, 
portanto, 

corretíssima: 

"na

prática, 

literário e científico, fictício e verídico

se misturam e interagem". Ademais, ornamento,

para 

o 
poeta, 

significava omatus, componente

indispensável ao 
poema 

épico, e não acessório,

como faz supor a ensaísta.

Rodrigues Lapa abre as duas seguintes intro-

duções, dedicadas a Gonzaga e Alvarenga Pei-

xoto. Também aqui faltam notas editoriais, so-

bretudo no momento em 
que 

o crítico alude ao

"Marialva" 

como texto 
perdido. 

É bem verdade

que, 

nesse 
passo, 

não custava uma nota 
que

indicasse ao leitor atual 
que 

o 

poema 

se encon-

tra incorporado às 
páginas 

subseqüentes do vo-

lume, com o título de 

"A 

Conceição", edição cu-

jo 

mérito é devido a Ronaldo Polito. Notas des-

sa natureza tornam-se tanto mais necessárias

quando 

se constata 
que 

as apresentações de Ro-

drigues Lapa não envelheceram, 

permanecendo

ainda como fonte essencial 

para 

o estudo de

ambos os 
poetas.

O ensaio de Lúcia Helena, 

"Tomás 

Antônio

Gonzaga, um árcade entre a lira e a lei", oferece

pouca 

novidade. Limita-se a organizar dados

consagrados sobre o autor das Cartas chilenas,

principalmente 
a 

partir 

de A. Cândido e S.

Buarque de Holanda. Com tal orientação, a au-

tora recapitula algumas tópicas árcades em Gon-

zaga, adentrando-se também no terreno delica-

do dos conceitos. Nesse sentido, aborda de ma-

neira 

pouco 
demorada as complexas noções de

verossimilhança e imitação. Da mesma forma,
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caracteriza a 
poesia 

da época como desprovida

de 

"espontaneidade", 

característica, segundo

ela, só encontrada mais tarde com os românti-

cos 
quando 

se conquista 

"um 

tom mais 
pes-

soai". A vitalidade do ensaio também fica 

preju-

dicada 
por 

algumas imprecisões históricas,

exemplificadas aqui a título de contribuição. Na

p. 
557 

fala-se de século XVII, 
quando 

o certo

seria XVIII. Na 
p. 

559, a autora dá a entender

que 

a Nova arte de conceitos, de Francisco Lei-

tão Ferreira, é uma 
preceptística 

neoclássica. Sa-

be-se 
que 

é barroca. No mesmo 
parágrafo grafa

Paiva e Melo 
para 

indicar Francisco de Pina de

Sá e de Melo. Na 
p. 

565 afirma 
que 

Gonzaga

enfrentou o Tribunal da Santa Inquisição. Na

realidade, o 
poeta 

foi objeto não só de uma,

mas de 
quatro 

inquisições seculares e legais.

O 
parecer 

crítico de Manuel Bandeira sobre

a autoria das Cartas chilenas vem estabelecer

de novo a tônica dos escritos rigorosamente fi-

lológicos da coletânea. A sensibilidade do 

poeta

pernambucano 

ilumina os caminhos na solução

do 
problema 

das autorias envoltas em mistério.

Ao lado dele, o ensaio de Paulo Pereira, 

" 

Cartas

chilenas: impasses da ilustração na colônia",

responsável também 

pelas 

anotações cronológi-

cas e bibliográficas, sintetiza de modo útil e

didático as diferentes 

partes 

das Cartas.

O estudo de Letícia Malard, 

"As 

louvações de

Alvarenga Peixoto", encerra o volume com con-

siderações de ordem textual relativas à 
poesia

de Gonzaga e Alvarenga. Malard considera o

problema 

de autoria no século XVIII irrelevante.

Para nós é importante na medida em 
que 

a

biografia do 
poeta pode 

iluminar o contexto de

produção 
de sua obra. Torna-se mais evidente

tal importância 
quando 

consideramos a relação

entre indivíduo e Estado durante o regime 

pom-

balino. Na sua análise da 

"retórica 

da com-

petição", 
Malard demonstra 

pertinência 
ao situ-

ar o 

poeta 
árcade num espaço criador em 

que

as convenções de escola e as 
pressões 

do arrivis-

mo ditavam as regras do fazer literário. Talvez

seja menos feliz, na autora, a convicção de 
que

os 

"temas 

da 

poesia 
áulica 

(...), 
regra 

geral, 
não

transitam 

pelo político, 
nem 

pelo 
ético e muito

menos 

pelos 
interesses sociais do indivíduo en-

quanto 
cidadão". Segundo a 

pesquisadora, 
Cláu-

dio Manuel entraria como exceção nessas aper-

tadas e rígidas categorias. E o leitor indaga: e

por que 
não o Gonzaga das Cartas chilenas,

aquele ouvidor e crente do sistema legalista 

que

defendia as normas 

jurídicas 
contra os abusos

do 
personalismo 

do Fanfarrão Minésio?

A 

poesia 
dos inconfidentes é obra obrigatória

para 

todos 

quantos 
se interessam 

pela 
literatura

dos Setecentos. Suas introduções, estudos indi-

viduais e as copiosas notas auxiliam o leitor a

penetrar 
num universo de criação nem sempre

acessível. A tarefa de facilitar o acesso foi 
plena-

mente cumprida. Teremos 

que 
esperar uma

segunda edição 

para que 
se incorporem as ne-

cessárias notas de 
pé 

de 
página, 

especialmente

ao Vila Rica, tal como ocorre no manuscrito ori-

ginal. 
Procurar notas no final de um volume co-

mo este não é agradável, além de não ser muito

prático. 
Seria interessante também 

que 
os versos

dos 

poemas 
fossem numerados à esquerda, de

cinco em cinco, 

procedimento 
corriqueiro empre-

gado, 
inclusive, em edições menos rigorosas.
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ao movimento 
juvenil 

sionista e imigrou em 1937 
para

a Palestina. Começou a 
publicar poesia 

em 1941 e foi

dos fundadores do 
grupo 

dos Amigos (juntamente

com Moshé Shamir, Shlomó Tanai e outros), 
que 

se

constituiu numa espécie de núcleo da 
geração

literária dos anos 40. Mas só nos anos 50 se liberta

totalmente do simbolismo shlonskiano-altermaniano e

desenvolve uma 
poética 

expressionista. Gilboa teve

reconhecimento 
quase geral 

como o mais destacado

entre os 
poetas 

de sua 
geração. 

Faleceu em 1984.

AVRAHAM SHLONSKY 
- 

Nasceu numa aldeia da

Ucrânia 
(1896). Ainda 

jovem 
foi estudar na Palestina,

onde captou o som do hebraico falado. Voltou 
para 

a

Ucrânia, onde viveu durante a Primeira Guerra Mundial,

a Revolução Russa, a 
guerra 

civil e os 
grandes pogroms.

Imigrou 

para 
Palestina em 1921. Seus 

primeiros poemas

apareceram em 1919, mas sua criação 
ganha 

importân-

cia a 
partir 

de 1922. Na segunda metade da década de

1920 foi um dos dois editores do 
periódico 

Ketuvim

{Escritos), um dos focos da revolta contra o establish-

ment literário-cultural liderado 
por 

Bialik. Seu estilo

exerceu enorme influência sobre 
gerações 

de 
poetas 

na

Palestina e em Israel. Faleceu em 1972.



444 / Poesia Sempre

AYRTON PEREIRA DA SILVA 
- 

Poeta e advogado,

nasceu no Rio de 
Janeiro 

(RJ) em 1936. É detentor de

dois 
prêmios 

nacionais de 
poesia 

falada e autor do

livro Corpo de delito & 
prosipoemas 

(\982~).

BELLA 
JOZEF- 

Nasceu no Rio de 
Janeiro 

e é 
professora

emérita da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro.

Detentora de vários 
prêmios 

de crítica literária e 
jorna-

lismo. Publicou, entre outros, História da literatura

hispano-americana, A máscara e o enigma, Antologia

general 

de literatura brasilena e 
Jorge 

Luis Borges.

BERNARDO VILHENA 
- 

Nasceu em 1949 no Rio de 
Ja-

neiro (RJ). Poeta, compositor e roteirista, 
publicou 

O

rapto da vida (1975) e Atualidades atlânticas (1978).

BERTA WALDMAN 
- 

É 
professora 

de teoria literária e

literatura brasileira da Unicamp e 
professora 

convida-

da do Centro de Estudos 
Judaicos 

da USP; é autora de

Do vampiro ao cafajeste: uma leitura da obra de

Dalton Trevisan 
(Hucitec/Unicamp), Paixão segundo

C.L. (Escuta) e Nelson Rodrigues: 
flor 

de obsessão

(Brasiliense).

CARLITO AZEVEDO 
- 

Nasceu no Rio de 
Janeiro (RJ),

em 1961. Tradutor, ensaísta e 
poeta, 

autor de

Collapsus linguae 
(1991), As banhistas (1993) e Sob a

noite 
física 

(1996).

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 
- 

Nasceu em Itabira

(MG) em 1902 e faleceu no Rio de 
Janeiro 

em 1987. Foi

poeta, 
contista e cronista. De sua vasta obra, destacamos:

Alguma 
poesia 

(1930), Sentimento do mundo 
(1940), A

rosa do 
povo 

(1945), Claro enigma 
(1951), Lição de

coisas (1965) e As impurezas do branco (1973).

CECÍLIA MEIRELES 
- 

Nasceu em 1901 no Rio de

Janeiro 
(RJ) e aqui faleceu em 1964. Professora, foi-

clorista e 
poeta. 

De sua vasta obra 
poética 

destacam-

se: Viagem 
(1939), Vaga música (1942), 

Mar absoluto

(1945), Romanceiro da Inconfidência (1953),

Solombra (1964) e Flor de 
poemas 

(1972).

CÉSAR LEAL 
- 

Poeta, ensaísta, crítico literário e 
profes-

sor. Publicou, entre outros, O triunfo das águas

(1968), 
A 

quinta 
estação (1972), Constelações (1986)

e O arranha-céu (1994).

CHACAL (Ricardo de Carvalho Duarte, dito,) 
- 

Nasceu

no Rio de 
Janeiro (RJ) em 1951. Poeta, contista e cro-

nista. Publicou, entre outros, América (1975), Nariz

aniz (1979) e Drops de abril 
(1983).

CHALM GURI- Nasceu em 1922, em Tel-Aviv, de uma

família de 
pioneiros 

sionistas-socialistas e educou-se

numa escola agrícola. Serviu no Palmach 
(grupo 

mili-

tar da facção 

pioneira-socialista) 
e na Haganá (grupo

militar 

"oficial" 

da coletividade 
judaica), 

tendo 
partici-

pado 
da 

guerra 
de independência de Israel. Estudou

na Universidade Hebraica de 
Jerusalém 

e na Sor-

bonne. Seus 
poemas, publicados 

a 
partir 

da Segunda

Guerra Mundial, foram considerados a mais destacada

expressão 
poética 

desse 
período-chave 

da história de

Israel.

CHALM NACHMAN BIALIK 
- 

Nasceu numa aldeia da

Ucrânia 
(1873) e recebeu educação 

judaica 
tradi-

cional. Passou 
por 

uma crise de secularização em cujo

processo 
se tornou um escritor hebraico moderno. 

Já

desde o início de sua carreira (1892) foi reconhecido

como o 
principal poeta 

hebraico de sua época e o

que 
mais centralizou as vivências de seu tempo. Bialik

foi, essencialmente, o 
grande poeta 

romântico do

hebraico, aquele 
que primeiro 

encontrou um caminho

poético para 
firmar a 

presença 
de um mundo interior,

pessoal 
e exclusivo, 

judaico. 
Foi considerado um

"poeta 

nacional" e um herói cultural. Sua influência

literária e 
pública 

foi enorme. Faleceu em 1934.

CHARLES PEIXOTO 
- 

Fotógrafo, roteirista, ator e assis-

tente de direção. Publicou cinco livros de 
poesia:

Travessa bertalha 11 
(1971), Creme de lua (1975),

Perpétuo socorro (1976), Coração de cavalo 
(1979) e

Marmota 
platônica 

(1985).

CLÃUDLO MURILO LEAL 
- 

Nasceu em 1937. Formado

em letras neolatinas 
pela 

antiga Universidade do

Brasil. Como 
poeta, 

tem 15 livros 
publicados, 

entre

eles Caderno de Proust e As Guerras Púnicas.

DALIA RAVIKOVITCH- Nasceu em Ramat Gan, Israel,

e educou-se no kibutz Gueva e em Haifa. Perdeu o

pai 
ainda criança, o 

que 
deixou uma marca de dor em

sua 

personalidade. 
Seus 

primeiros poemas 
foram

publicados 
no início da década de 1950, e seu

primeiro 
livro, Ahavat tapuach hazaav, em 1959.

Desde o início de sua carreira conquistou um 
grande

público 
de leitores e o reconhecimento como uma

das mais destacadas figuras da literatura israelense.

Publicou também contos e artigos. Manteve-se ligada

à magia estética e à emoção da 
poesia 

da 
geração pré-

israelense 
(Alterman, Ratosh, Lea Goldberg). Sua obra

destaca-se 
pela 

versatilidade e 
pela 

disposição ousada

de não abrir mão da 

"beleza".



DAN M1RON 
- 

Nasceu em Tel-Aviv, em 1934. Estudou

na Universidade Hebraica e na Academia de Música

Rubin, 
Jerusalém. 

Desde o início da década de 1950

atuou como crítico e 
pesquisador 

das literaturas

hebraica e iídiche. Doutorou-se em literatura compara-

da 
pela 

Universidade de Colúmbia, Nova York. Escre-

veu centenas de artigos e 
pesquisas 

sobre 
quase 

todos

os temas e figuras da literatura 
judaica, 

especialmente

a hebraica dos últimos duzentos anos. Publicou mais

de 20 livros de 
pesquisa 

e crítica em hebraico, inglês e

iídiche. Em 1980 foi agraciado com o Prêmio Bialik de

Sabedoria de Israel e, em 1993, com o Prêmio Israel,

pela pesquisa 
da literatura hebraica. É 

professor 
na

Universidade Hebraica de 
Jerusalém 

e na Universida-

de de Colúmbia, Nova York, entre as 
quais 

divide suas

atividades acadêmicas.

DAN PAGUIS 
- 

Nasceu em Radaut, Bucovina 
(1930).

Foi criado em Viena e, na Segunda Guerra Mundial,

esteve em campos de concentração. Educou-se no

kibutz Merchavia, no Seminário dos Kibutzim e, mais

tarde, na Universidade Hebraica, onde se especializou

em 
poesia 

hebraica medieval. Foi 

professor 
da

Universidade Hebraica e formou muitos alunos. Du-

rante todo esse tempo desenvolveu, ao lado da ativi-

dade em 
pesquisa, 

sua 
poesia 

lírica, 
que 

começou a

publicar 
em 1949 e 

que 
atravessou 

permanente

processo 
de cristalização e aprofundamento. É reco-

nhecida a 
qualidade 

singular da 
poesia 

de Paguis,

uma das revelações mais importantes da literatura

israelense e 
judaica 

da era 
pós-Holocausto. 

Faleceu

em 1986.

DANIEL D'ASSUMPÇÂO DOS SANTOS 
- 

Nasceu no Rio

de 
Janeiro (RJ) em 1951. 

Jornalista, 
trabalhou na

Folha de São Paulo e n'0 Globo. Publicou A 
filha

imperfeita 
(poesia, 1995).

DANTE LUCCHESI 
- 

Nasceu no Rio de 
Janeiro (RJ) em

1961. É 
professor 

de língua 
portuguesa 

da Universi-

dade Federal da Bahia, tendo obtido o título de mes-

tre em lingüística 

portuguesa 
histórica na Universi-

dade de Lisboa em 1993- Lingüista e 
poeta, publicou

A 
prima 

de 
J. 

Alfred Priifrock e outros 
poemas 

(1996).

DAVI ARR1GUCCIJR. 
- 

Nasceu em São 
João 

da Boa

Vista 
(SP) em 1943. Ensaísta e 

professor 
de teoria lite-

rária e literatura comparada da USP. Publicou os se-

guintes 
volumes de ensaios: O escorpião encalacrado

(1973), Achados e 
perdidos (1979), Enigma e comen-

tãrio 
(1987), Humildade, 

paixão 
e morte: a 

poesia 
de

Manuel Bandeira 
(1990) e O cacto e as ruínas (1997).

DAVID AVIDAN- Nasceu em Tel-Aviv 
(1934) e cursou

a Universidade Hebraica de 
Jerusalém. 

Foi membro

da 
juventude 

comunista israelense, e seus 
primeiros

poemas, 
influenciados 

por 
Alexander Pen e Vladimir

Maiakóvski 
(na tradução hebraica de Pen), foram

publicados 
na imprensa comunista. Em 1953 abando-

nou o comunismo e dedicou-se ao 
jornalismo. 

Sua

poesia 
chegou ao clímax entre os meados das déca-

das de 1950 e 1960, época da fundação e formação

inicial do estilo israelense de 
poesia. 

Foi um dos

grandes 
artistas 

que 
adaptaram a língua hebraica e is-

raelense atualizada à 
poesia, 

dela extraindo fluência e

força comparáveis às dos 
grandes 

artistas da língua no

passado. 
Faleceu em 1995.

DAVID VOGEL 
- 

Nasceu numa cidadezinha da Po-

dólia, na Ucrânia ocidental, em 1891. A 
partir 

de 1912

viveu em Viena e, a 
partir 

de 1925, em Paris. Morreu

na França, em 1944, durante a Segunda Guerra Mun-

dial. Revelou-se como 

poeta 
hebraico inovador após

a Primeira Guerra Mundial. Durante a década de 1920

foi um dos mais destacados 

poetas que 
romperam

com a 
poesia 

hebraica da 
poética 

romântica de Bialik

em direção ao modernismo, tornando-se um dos 
prin-

cipais autores de 
poesia 

hebraica escrita em versos

livres. Vogel escreveu também contos e um romance,

Vida de casamento 
(1929-1930).

DORA FERREIRA DA SILVA 
- 

Poetisa, ensaísta, traduto-

ra e 
professora. 

Publicou, entre outros: Uma via de

ver as coisas 
(1973), 

Jardins/esconderijos (1979), Ta-

lhamar 
(1982) e Poemas da estrangeira 

(1995).

DORA FRAIMAN BLATYTA 
- 

É mestre em lingüística

aplicada e 
professora 

de língua hebraica da Unicamp.

ELIANA ROSA LANGER 
- 

É mestre em língua hebraica

e 
professora 

de língua hebraica da USP.

ESTHER RAAB 
- 

Nasceu e cresceu em Petach Tikva,

primeira 
colônia agrícola 

judaica 
em Erets Israel, terra

em 
que 

viveu toda a sua vida, com exceção de alguns

anos no Egito. Seu 
primeiro 

livro, Espinheiros, foi 
publi-

cado em 1930. Em meados da década de 1930 a autora

silenciou, e sua 

poesia 
saiu de cena durante mais de

duas décadas devido a crises de natureza 

pessoal 
e à

crescente divergência de rumo entre sua 
poesia 

e a 
que

se tornou dominante no 
país. 

A 
partir 

dos anos 50 e,

mais ainda, dos anos 60 voltou a despertar o interesse

do 
público. 

Raab foi figura de 
proa 

na 
poesia 

hebraica,

uma das fundadoras da 

"poesia 

de mulher" e também a

primeira poetisa 
nascida no 

país. 
Faleceu em 1981.
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EUCANAA FERRAZ 
- 

Poeta, ensaísta e 
professor, 

autor

de Livro 
primeiro. 

Prepara tese sobre 
João 

Cabral de

Melo Neto.

EUDORO AUGUSTO 
- 

Nasceu em Lisboa em 1943.

Publicou, entre outros, A vida alheia 
(1975), Poemas

(1979), 
Carnaval (1981), Cabeças (1981), O desejo e o

deserto (1989) e Olho de bandido (no 
prelo).

FERNANDO PY 
- 

Nasceu no Rio de 
Janeiro (RJ) em

1935- Poeta, tradutor e crítico literário. Publicou, entre

outros, Vozes do corpo (1981) e Antiuniverso (1994).

FLÁVIO AGUIAR 
- 

Gaúcho, é 
professor 

de literatura

brasileira da Universidade de São Paulo. Publicou O

homem desfolhado 
(tradução de Uhomme rapaillé, do

poeta quebequense 
Gaston Miron). Possui no 

prelo

Outros 
poemas.

FLORIANO MARTINS 
- 

Nasceu em Fortaleza em 1957.

Poeta e crítico, 
publicou, 

entre outros, Cinzas do sol

(1991), Sábias areias 
(1991) 

e Tumultúmulos 
{1993).

FRANCISCO ALVIM 
- 

Diplomata, nasceu em 1938 em

Minas Gerais. Publicou seu 
primeiro 

livro em 1968,

Sol dos cegos, e em 1988, Poesias reunidas.

GERALDO CARNEIRO 
- 

Nasceu em 1952, em Belo

Horizonte, e desde os três anos vive no Rio. Ensaísta,

tradutor, dramaturgo,roteirista de cinema e TV, le-

trista, é, antes de tudo, 
poeta, 

autor de Folias

metafísicas (1995).

HELOÍSA BUARQUE DE HOLLANDA 
- 

É ensaísta, 
pro-

fessora da Escola de Comunicação da UFRJ, coordena-

dora do Programa Avançado de Cultura Contem-

porânea 
e diretora da Editora UFRJ. Publicou, entre

outros, Impressões de viagem e Põs-modernismo e

política.

ILDÁSIO TAVARES 
- 

Nasceu em Gongogi (BA). 
Dou-

tor em letras 
pela 

UFRJ 0981) e 
professor 

de literatura

portuguesa 
da UFBA, 

publicou poemas 
na América

Latina, Bulgária e Estados Unidos.

ISABEL CÂMARA 
- 

Nasceu em Três Corações (MG)

em 1940. Prêmio Molière 1971.

IVAN 
JUNQUEIRA 

- 
Nasceu no Rio de 

Janeiro 
(RJ) em

1934. É 
poeta, 

crítico literário e tradutor. Publicou, en-

tre outros, A rainha arcaica (1980), O encantador de

serpentes (1987), O 
grifo 

(1987), O signo e a sibila

(1993) e A sagração dos ossos (1994). Traduziu Eliot,

Baudelaire, Dylan Thomas e Leopardi, entre outros.

IVO BARROSO 
- 

Nasceu em Ervália (MG) em 1929.

Poeta, tradutor e crítico. Publicou 
30 

sonetos de Sha-

kespeare 
(tradução), O torso e o 

gato 
(antologia de tra-

duções) e Poesia completa de Rimbaud. Seus livros de

poesia, 
Nau dos náufragos 

(1981) e Visitações de

Alcipe 
(1992), foram ambos editados em Portugal.

JAIR 
FERREIRA DOS SANTOS 

- 
Nasceu em Cornélio

Procópio 
(PA) em 1946. Poeta, ficcionista e ensaísta.

Escreveu: O 
que 

é 
pós-modemo (ensaio, 1986), Kafka

na cama 
(contos, 1980) e A 

faca 
serena 

(poemas, 1983).

JOÃO 
CABRAL DE MELO NETO 

- 
Nasceu em Recife

(PE) 
em 1920. Poeta e diplomata. Ganhador do

Prêmio Neustadt, 1992. Publicou, entre vários livros,

Pedra do sono (1942), Morte e vida severina 
(1956) e

A escola de 
facas 

(1980).

JOÃO 
CARLOS PÁDUA 

- 
Nasceu no Rio de 

Janeiro (RJ)

em 1950. É 
poeta 

e letrista de MPB. Publicou seu 
pri-

meiro livro, Motor.; em 1974, e em seguida Paisagem

urbana (1979).

JORGE 
DE LIMA 

- 
Nasceu em 1895 em União (AL) e

morreu no Rio de 
Janeiro 

em 1953. Médico, 
poeta, 

ro-

mancista, contista, 
jornalista, 

ensaísta e crítico. Perten-

ce à segunda 
geração 

de modernistas. É um dos escri-

tores mais representativos da linha experimentalista e

vanguardista deste movimento. Livros mais impor-

tantes: Alexandrinos 
(1914), Tempo e eternidade

(1935) e Invenção de Orfeu (1952).

JORGE 
WANDERLEY 

- 
Nasceu em Recife (PE) em

1938. E 
poeta, 

tradutor e 
professor 

de literatura da

UERJ. Autor, entre outros, dos seguintes livros: Sone-

tos de Shakespeare 
(tradução, 1989), Rei Lear

(tradução, 1992), Borges 
poeta 

(tradução, 1992),

Manias de agora 
(1995), Arquivo/ensaios 

(1995) e

Lírica de Dante (tradução, 1996).

JOSÉ 
CARLOS CAPINAN 

- 
É baiano. Autor e ator de

teatro, 

participou 
do Centro Popular de Cultura. Poeta

e letrista de MPB (parcerias com Edu Lobo, Paulinho

da Viola e 
João 

Bosco, entre outros). Publicou os

livros de 
poemas 

Ciclo de navegação Bahia e 
gente,

lnquisitorial e Confissões de Narciso.



Elenco J 447

JOSÉ 
PAULO PAES 

- 
Nasceu em Taquaritinga (SP) em

1926. Poeta, ensaísta e tradutor. Publicou, entre ou-

tros, os seguintes livros: Um 
por 

todos (poesia 
reuni-

da), A 
poesia 

está morta, mas 
juro que 

não 
fui 

eu

(1991) e Prosa seguida de odes míninas (1992).

JOSÉ 
SANTIAGO NAUD 

- 
Professor, 

poeta 
e ensaísta,

formou-se em letras clássicas 
pela 

UFRS. Publicou, en-

tre outros, O olho reverso 
(1987) 

e Os avessos do espe-

lho (1996).

LARA DE LEMOS 
- 

Nasceu em Porto Alegre (RS).

Iniciou sua atividade literária em 1957 com a 
publi-

cação de Poços das águas vivas. Publicou, mais tarde,

Canto breve (1962), Aura amara (1968), 
Palavravara

(1986), Águas da memória (1990) 
e Dividendos do

tempo (1995), entre outros. Prêmio Açorianos de

Literatura em 1996.

LEA GOLDBERG 
- 

Nasceu em Kovno, Lituânia, em

1911. Recebeu ampla educação hebraica e 
geral.

Completou seus estudos universitários (línguas semíti-

cas) na Alemanha. Dominava muitas línguas européias,

de cujas literaturas revelou ser uma especialista. Em

1935 imigrou 
para 

a Palestina, onde atuou como edito-

ra, tradutora (verteu, 
entre outros, Petrarca, Tolstoi,

Shakespeare, Ibsen), crítica literária e teatral.

Colaborou 
permanentemente 

em 
publicações para 

cri-

anças, tendo sido uma das criadoras da 
poesia 

hebraica

para 
crianças. Desde o início da década de 1950 e até

sua morte foi 
professora 

de literatura 
geral 

na Univer-

sidade Hebraica de 
Jerusalém. 

Faleceu em 1979

LEILA MÍCCOLIS 
- 

É carioca. Possui 30 livros 
publica-

dos, entre eles o Catálogo da imprensa alternativa. É

roteirista de cinema, teatro e novelas de televisão.

Elaborou verbetes 
para 

a Enciclopédia de literatura

brasileira (MEC/OLAC).

LEOMAR FRÓES DA SILVA 
- 

Jornalista, poeta, 
contista

e roteirista. Nasceu no Rio de 
Janeiro 

(RJ) em 1937.

LEOPOLDO BERNUCCI 
- 

Nasceu em 
Jundiaí (SP) em

1952 e mora, desde 1978, nos Estados Unidos.

Professor de literatura brasileira, hispano-americana e

comparada. Atualmente ensina na University of

Colorado. Publicou, entre outros ensaios literários,

Historia de un malentendido (sobre 
A 

guerra 
do 

fim

do mundo, de Mario Vargas Llosa; em espanhol,

1989) e A imitação dos sentidos (sobre 
Euclides da

Cunha, seus 
precursores 

e epígonos, 1995).

LUÍS AUGUSTO FISCHER 
- 

É 
professor 

de literatura

brasileira da UFRS. Foi subsecretário de Cultura de

Porto Alegre. Seu mestrado versa sobre o 
parnasianis-

mo brasileiro (Entre 
ressonância e dissonância,

Editora da UFRS, no 
prelo). 

É autor, entre outros, do

livro Um 
passado pela frente 

- 

poesia 
sul-rio-

grandense 
ontem e hoje (Editora da UFRS, 1992).

LUÍS OLAVO FONTES 
- 

Poeta, contista e tradutor,

nasceu no Rio de 
Janeiro (RJ) em 1952, Publicou

Prato 
feito 

(1974), Papéis de viagem (1976), Tudo

pelos 
ares (1978) e Tupis, rubis e abacaxis (1987),

entre outros.

MANUEL BANDEIRA 
- 

Nasceu em Recife (PE) em 1886

e faleceu no Rio de 
Janeiro 

(RJ) em 1968. Poeta, 
pro-

fessor de literatura, ensaísta e tradutor. Firmou-se no

cenário da literatura brasileira com uma 
posição 

de

renovador, 
pioneiro 

da revolução modernista. Sua

obra 
popularizou-se 

entre nós de tal modo 
que 

é lido

por 
todas as 

gerações 
até hoje. De sua obra destacam-

se: A cinza das horas (1917), Libertinagem (1930) e

Estrela da manhã (1936).

MARGARIDA GOLDSZTAJN 
- 

É tradutora e 
professora

de língua hebraica na PUC-SP e Universidade Ma-

ckenzie.

MARIA DO CARMO CAMPOS 
- 

Professora titular de li-

teratura brasileira na UFRS e doutora em literatura

brasileira 
pela 

USP. Publicou alguns 
poemas 

e diversos

ensaios no Brasil e no exterior. Organizou o livro 
João

Cabral em 
perspectiva 

(UFRS, 1995). Professora convi-

dada em Montréal (1994) e em Montpellier (1997).

MARLENE DE CASTRO CORREIA 
- 

F. 
professora 

titular

emérita da UFRJ, autora de ensaios sobre Drammond

e outros escritores da literatura brasileira.

MARTA GONÇALVES 
- 

Nasceu em 
Juiz 

de Fora (MG).

Fundou o 
grupo 

Edições de Minas e o cartão 
poético 

Ale-

goria. 
Publicou, entre outros, Pássaro da insônia (1979),

No vidro da aurora (1982), Cavalos verdes (1991), Canto

provisório (1992) e Primeira 
palavra 

(1994).

MASSA UD MOISÉS 
- 

Professor-titular da Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade

de São Paulo. Tem-se dedicado ao ensino e à 
pesqui-

sa na área de teoria da literatura, da literatura 
portu-

guesa 
e da literatura brasileira, sobre as 

quais 
escre-

veu numerosas e importantes obras.
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MEIR W1SELTIER 
- 

Nasceu em 1941. Sua 
presença 

na

poesia 
data da década de 1960, 

quando 
se tornou a

principal 
figura no 

grupo 
de 

jovens poetas que 
deu

continuidade e, ao mesmo tempo, renovou o estilo is-

raelense de 
poesia, que 

fora esboçado 
por 

Natan

Zach e seus companheiros na década de 1950. Ado-

tou algumas 
premissas 

básicas desse estilo, mas dis-

cordou de outras, e descartou algumas das caracterís-

ticas da 
poesia 

de seus antecessores: a ironia, o medo

de um discurso declaratório cáustico, a fuga do enfo-

que público. 
Sua obra trouxe à 

poesia 
israelense ím-

peto, 
autoconfiança 

"varonil", 

pujança 
idiomática e

uma 
paisagem 

urbana israelense concreta.

MOACIR AMÂNCIO 
- 

É tradutor de Sumri, de Amós

Oz (Ática), de dois capítulos do Talmud incluídos no

livro O Talmud (Iluminuras) e autor dos livros de

poemas 
Do objeto inútil e Figuras na sala (Iluminu-

ras); é 
pós-graduando 

de literatura hebraica da USP.

NANCY ROZENCHAN 
- 

É 
professora 

de literatura

hebraica da USP e tradutora dos romances Conhecer

uma mulher e A caixa 
preta, 

de Amós Oz (Cia. das Le-

tras), O senhor Mãni, de A.B. Yehoshua (Imago), 
Ver:

amor, de David Grossman (Nova Fronteira), Passado

contínuo, de Yaakov Shabtai (Imago), e Mozart não

era 
judeu, 

de Grabriela Avigur-Rotem (Imago).

NATAN ALTERMAN 
- 

Nasceu em Varsóvia 
(1910).

Após 
peregrinações 

e mudanças durante a Primeira

Guerra Mundial, a Revolução Russa e a Guerra Civil, a

família estabeleceu-se em Kishinev, Bessarábia, de

onde imigrou 
para 

a Palestina em 1925. Natan estu-

dou engenharia na França, onde assimilou a língua e

a 
poesia 

francesas. De volta à Palestina, viveu de tra-

duções, 
jornalismo 

e de criações 
para 

o teatro de varie-

dades. Foi também o maior dos tradutores da dra-

maturgia clássica (Shakespeare, 
Molière) 

para 

ence-

nação teatral em hebraico. Na década anterior ao esta-

belecimento do Estado de Israel, e 
por 

algum tempo

depois, foi dominante seu 
papel 

de 
poeta 

lírico he-

braico mais brilhante. Sua influência nesse 
período 

foi

tão ampla e 
profunda quanto 

à de Bialik, 
quarenta

anos antes. Faleceu em 1970.

NATAN ZACH 
- 

Nasceu em Berlim em 1930. Imigrou

com a família 
para 

a Palestina em 1935- Cresceu em

Haifa e depois em Tel-Aviv. Estudou filosofia na Uni-

versidade Hebraica. Completou seus estudos aca-

dêmicos na Inglaterra, onde viveu mais de uma déca-

da. Ao voltar, ensinou literatura na Universidade de

Haifa. Começou a 
publicar poesia 

em 1951, assim

como artigos e resenhas de crítica literária e cultural.

No início foi 
grande 

sua influência na crítica 
poética,

que 
logo se tornou importante fator na fixação do

gosto 
e dos conceitos da 

jovem 
intelligentsia israe-

lense. Zach suscitou uma revisão na avaliação da 
poe-

sia hebraica, apresentando, ante a tradição crítica

estabelecida, uma 

"tradição 

alternativa", baseada em

poetas 
individualistas, econômicos na expressão.

NEIDE ARCHANJO 
- 

Nasceu em São Paulo (1940). É for-

mada em direito e 
psicologia. 

Poeta da 
geração 

60,

publicou 
oito livos, entre os 

quais 
Escavações (1980),

marinhas 
(1984), Poesia de 1964 a 1984 e Tudo é sem-

pre 
agora 

(1994). Participou de diversas antologias e foi

uma das idealizadoras do movimento Poesia na Praça

(1969), em São Paulo, origem dos Varais de Poesia.

OSWALD DE ANDRADE 
- 

Nasceu e morreu em São

Paulo 
(1890-1954). Poeta, teatrólogo, romancista, 

jor-

nalista, ensaísta, crítico, memorialista. Espírito revolu-

cionário, inconformista, irrequieto, vanguardista e

polêmico, 
foi uma das figuras máximas do movimento

modernista brasileiro. De sua vasta obra destacamos:

Memórias sentimentais de 
João 

Miramar, Primeiro

caderno de 
poesias 

do aluno de 
poesia 

Oswald de

Andrade e Poesias escolhidas.

PEDRO ERNESTO DE ARAÚJO 
- 

Nasceu em Nova

Friburgo (RJ) em 1956. Poeta, teatrólogo, letrista e con-

tista, 
publicou 

O 
papagaio que 

não 
queria 

ser verde

(infanto-juvenil). Venceu diversos concursos literários e

já 
foi 

publicado 
no 

Jornal 
de Letras e Suplemento

Literário da Tribuna da Imprensa, entre outros.

RAS ADAUTO 
- 

E carioca. Ex-poeta marginal, ex-ator

do Teatro Oficina, 

produtor 
multimídia, videasta,

atualmente 

produz 
o longa-metragem Alo, bailo

Caetano. Realiza intercâmbios artístico-culturais de

artistas brasileiros e alemães com a ONG binacional

Nijinski Arts, com sede no Rio de 
Janeiro 

e Berlim.

RICARDO ALCÂNTARA 
- 

Nasceu em 1957 na cidade de

Fortaleza 
(CE). É 

publicitário 
e editou, entre outros, A

colméia e seus idiomas 
(1986), Abre as asas sobre nós

(1987) e Você 
faz 

isso melhor 
que 

ninguém (1993).

RICARDO GRAMOS 
- 

É carioca. Publicou, entre outros,

Comunycativo, Estado de coisas e Sopa de sapato.
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RICARDO VIEIRA UMA 
- 

Nasceu em Niterói (RJ) em

1969. Advogado, 
jornalista 

e 
poeta, publica 

resenhas e

entrevistas nos 
jornais 

Tribuna da Imprensa e Lector.

Seu livro inédito, /ls olheiras de 
Júlia, ganhou 

o Prê-

mio 
Jorge 

Fernandes de Poesia (UBE, 
1996).

R1FKA BEREZIN 
- 

É 
professora 

de língua e literatura

hebraica da USP, responsável 
pelas 

edições de O no-

vo conto israelense (Símbolo), 
A 

geração 

da terra

(Summus), O amante, de A.B. Yehoshua (Summus),

Meu Michel, de Amós Oz (Summus), 
Badenheim

1939, de A.Appelfeld (Summus) 
e Contos de amor, de

S.Y. Agnon (Perspectiva). 
É autora do Dicionário he-

braico-português 
(Edusp).

RITA ESPESCHIT- É mineira de Belo Horizonte. Publi-

cou, entre outros, Gardênias e tarântulas (1981), Tiro

no escuro (1995) e Mora um anjo no meu nariz (1995).

RITA MOUTINHO 
- 

Nasceu no Rio de 
Janeiro (RJ) em

1951. Publicou: A hora 
quieta 

(1975), A trança

(1982), Uma ou duas luas (1987) 
e Vocabulário: um

homem 
(1995). Trabalhou na OLAC, onde coordenou

a 

pesquisa 
da Enciclopédia de literatura brasileira.

ROBERTO PTVA 
- 

Nasceu em São Paulo 
(SP) em 1937.

Poeta 

que 
se inscreve na linha da 

geração 
beat.

Participou da Antologia dos novíssimos (Massao Ohno,

1961) e de 26 
poetas 

hoje (org. 
Heloísa Buarque de

Hollanda, 1975). Publicou, entre outros, os livros

Paranóia 
(1963), Piazzas (1964) e Antologia 

poética

(1985).

ROBERTO PONTES 
- 

É 
poeta, 

crítico, ensaísta. Autor

de Contracanto (1968), 
Lições de espaço (1971), Me-

mória corporal (1982) 
e Verbo encarnado (1996), to-

dos de 
poesia. 

Mestre em literatura brasileira, dou-

torando em literaturas de língua 
portuguesa 

(PUC).

Professor de literatura 
portuguesa 

da UFC e da UERJ.

RONEY CYTRYNOVICZ 

- 
É historiador, autor de Me-

mória da barbárie (Edusp) 
e A vida secreta dos reló-

gios 
e outras histórias (Scritta).

ROSEANA MURRAY- Nasceu no Rio de 
Janeiro 

(RJ)

em 1950. Poeta, autora de literatura infantil e infanto-

juvenil. 
Publicou Viagens, Paredes vazadas e Pás-

saros do absurdo.

SEBASTIÃO UCHOA LEITE 
- 

Nasceu em Timbaúba (PE)

em 
janeiro 

de 1935. Poeta, ensaísta e crítico, 
publicou,

entre outros, Dez sonetos sem matéria (1960), Antilo-

gia 
(1979), 

Isso não é aquilo (1982), 
Obra em dobras

(1989), A uma incógnita (1991), 
A 

ficção 
vida (1993)

e 
Jogos 

e enganos (ensaios, 
1995).

SHAUL TCHERNIKHOVSK1 
- 

Nasceu e cresceu numa

aldeia na fronteira da Ucrânia com a Criméia (1875).

Eclucou-se em Odessa e estudou medicina na Ale-

manha e na Suíça. Foi sionista e 
poeta 

desde a infân-

cia. Deixou a Rússia em 1922, 
permanecendo 

na Ale-

manha até 1931. Realizou traduções modelares de

obras como a Ilíada e a Odisséia, de Homero. Tcher-

nikhovski começou sua carreira na 
poesia 

hebraica no

mesmo ano 
que 

Bialik (1892) e, 
junto 

com este, fez a

sua revolução romântica, criando uma 
poesia 

tem-

pestuosa 
e complexa em sua musicalidade e escre-

vendo sobre amor e desejo, 
paisagem 

e heroísmo,

assim como contundentes 
poemas 

críticos de caráter

nacional. Seus melhores 
poemas pertencem 

aos últi-

mos vinte anos de sua vida. Faleceu em 1943.

SUELYPFEFFERMAN- É mestre em comunicação e se-

miótica, tradutora e 
professora 

de língua hebraica na

Unicamp.

SUZANA VARGAS 
- 

Nasceu em Alegrete (RS) em 1953.

Poeta e autora de literatura infantil. Publicou, entre

outros, Sem recreio 
(1983), 

Sempre-noiva (1984) e

Sombras chinesas {1990).

TAL GOLDFAJN- É doutora em lingüística e hebraico

bíblico 
pela 

Universidade de Oxforf, 
professora 

de

língua hebraica da USP.

URI ZVI GRINBERG 
- 

Nasceu em 1896 em Bilkamin,

na Galícia oriental (então 
Império Austro-Húngaro),

numa família importante de uma dinastia de chás-

sidim. Em 1912 começou a 
publicar poesia 

em he-

braico e iídiche. Durante cerca de dez anos 
ganhou 

fa-

ma como 
poeta 

iídiche. Foi um dos fundadores da esco-

la 
poética 

expressionista em iídiche. Em 1924, após

aderir ao sionismo, chegou em Erets Israel, onde se

tornou o mais destacado 
poeta 

hebraico expressionista,

dando expressão de êxtase às vivências dos 
pioneiros

judeus que 
colonizaram o 

país. 
Sua força de expressão

é imensa, conferindo-lhe a 
posição 

de o maior dos

modernistas na 
poesia 

hebraica. Faleceu em 1980.

VERA PEDROSA 
- 

Nasceu no Rio de 
Janeiro 

(RJ).

Formou-se em filosofia na então Faculdade Nacional

de Filosofia da Universidade do Brasil. Colaborou no
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Jornal 
do Brasil e no Correio da Manhã. Diplomata,

viveu em Brasília, servindo depois em Madri, Lima e

Paris. Atualmente é embaixadora do Brasil na Haia.

WALY SALOMÃO 
- 

Nasceu em Ejequié 
(BA) em 1945.

Poeta, organizou algumas antologias, como as de He-

lio Oiticica, Torquato Neto e Caetano Veloso e foi 
pre-

sidente da Fundação Gregório de Matos. Seu livro de

estréia foi Me segura 
que 

eu vou dar um troço 
(1972).

Publicou também Gigolôs de bibelôs 
(1983),

Armarinho de miudezas 
(1993) e Algaravias 

(1995).

WELUNGTON DE ALMEIDA SANTOS- Nasceu em Feira

de Santana (BA) em 1945. Doutor em letras (UFRJ,1987)

com tese sobre a obra de Manuel Bandeira. Professor

adjunto de literatura brasileira da Faculdade de Letras

(UFRJ), tem 
publicado 

artigos em livros e revistas

(.Poesia Sempre, Travessia e outras).

XAVIER PLACER 
- 

Nasceu em Niterói (RJ) em 1916.

Ficcionista e bibliógrafo, 

publicou 
A escolha (roman-

ce, 1944), Doze histórias curtas 
(contos, 1946) e Bi-

bliografia de Adelino Magalhães 
(1953). Foi o 

pri-

meiro no Brasil a traduzir Une saison en enfer (JJma

estação no inferno, 1952), de Rimbaud.

YEHUDA AMICHAI 
- 

Nasceu em Würzburg, Alemanha

(1924), de uma família religiosa tradicionalista.

Imigrou 
para 

a Palestina em 1936, serviu no exército

britânico, na Segunda Guerra Mundial, e no Palmach,

na 
guerra 

de independência de Israel. Começou a

publicar poesia 
no fim da década de 1940. Destacou-

se entre os 
poetas que, 

em meados da década de

1950, estabeleceram na cultura israelense a nova

tonalidade nâo-heróica da era do Estado. A 
poesia 

de

Amichai abriu caminho à 
poesia 

da 

"geração 

do

Estado", 
granjeando grande popularidade 

(e centenas

de imitações) nas décadas de 1950 e 1960. Seus 
poe-

mas foram traduzidos 
para 

dezenas de línguas e rece-

bidos no mundo inteiro com compreensão e mesmo

entusiasmo. E o único 
poeta 

israelense de 
prestígio

internacional.

YONATAN RATOSH 
- 

Nasceu em Varsóvia 
(1909) de

uma família de educadores em hebraico, língua 
que

falou desde a infância. Imigrou 
para 

a Palestina em

meados da década de 1920, e 
já 

muito 
jovem publicava

poesia. 
Na segunda metade da década de 1930 estudou

filologia semítica em Paris, de onde enviou a Avraham

Shlonski, 
já 

sob o nome literário Ionatan Ratosh, 
poe-

mas 
que 

foram recebidos com entusiasmo e 
publicados

na revista simbolista Turim. Na França, Ratosh cristali-

zou uma nova interpretação nacional da coletividade

judaica 
da Palestina. Dedicou-se muito às traduções (La

Fontaine, Stendhal, Dickens, Edmond Rostand) e foi

um dos fundadores da terminologia especializada e

científica em hebraico. Faleceu em 1981.

ZUCA SALDANHA 
- 

É carioca. Publicou Osso do

coração 
(1993) e Ás de colete 

(1994).

ZULM1RA RIBEIRO TAVARES 
- 

Nasceu em 1930 em

São Paulo 
(SP). Publicou, entre outros, O nome do

bispo 
(1985), O mandril (1988), 

Jóias 
de 

família

(1990) e Café 
pequeno 

(1995).
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Marc Chagall

Nascido em Vitebsk, na Rússia, em 1887, Marc Chagall foi 

pintor,

gravador 
e vitralista. Estudou na Academia de Arte de São Petersburgo

em 1908, regressando a essa mesma cidade dois anos depois. Instalou-se

a seguir em Paris, ligando-se aos 

poetas 
Blaise Cendras, Max 

Jacob 
e

Apollinaire e aos 

pintores 

Delaunay, Modigliani e La Fresnay. Chagall

trabalhou intensamente 

para 
adaptar seu mundo de reminiscências e

fantasias à linguagem moderna derivada do fauvismo e do cubismo. Com

a eclosão da Primeira Guerra Mundial, voltou à Rússia, mas retornou

a Paris em 1922, aí executando 
96 

gravuras para 
uma edição de Almas

mortas, de Gogol, 

que 

só viria a lume em 1949. Em 1933 apresentou uma

grande 
retrospectiva no Kunstmuseum de Basiléia. A 

partir 

de 1935, o

clima de 

perseguição 
desencadeado 

pela 
segunda conflagração mundial

começa a repercutir em sua 

pintura, 
onde afloram elementos dramáticos,

sociais e religiosos da cultura 

judaica. 
No âmbito da arte contemporânea,

marcada 

pelo 

formalismo e o abstracionismo, a 

pintura 
de Chagall avulta

pela 
importância 

que 
nela adquire o elemento temático, de raízes oníricas

e surrealistas, 

que, por 
sua vez, reflete os 

profundos 
estratos afetivos e

culturais do artista num 

processo 
impregnado de 

poesia 

e humanidade.

Chagall morreu em Saint Paul de Vence, 

perto 
de Nice, na França, em

1985, aos 
98 anos de idade.

Sem Lágrimas

Meu 

povo, 

não tens mais lágrimas

Nem a nuvem nem a estrela nos 

guiam 

mais

Nosso Moisés morreu, e afunda nas areias

Ele deu e tomou a Terra Prometida

Os últimos 

profetas 
emudeceram

Ficaram roucos de 

gritar por 
vós

Não se ouve mais o rumor de suas 

palavras

Que 
escorreram de suas bocas como um rio

Todos 

querem quebrar 
as Tábuas em teu coração

Calcar aos 

pés 

tua verdade e teu Deus

Um mundo culpado 

quer 
roubar tua força

E não te conceder senão um lugar sob a terra

Marc Chagall

1940-45

Tradução 
feita 

a 
partir 

da versão 

francesa 
do iídiche 

por 
Ivan 

Junqueira



Poesia Moderna de Israel

Arte e Poesia: Chagall

Poesia Brasileira Contemporânea

Ensaios

Dossiê Manuel Bandeira

Poesia Traduzida: Rimbaud

Entrevista: 21 poetas hoje

Poéticas do Pós-Moderno

Resenhas

O violinista verde

ÓLEO s/ TH1.A

Museu Guggenheim

Fundação BIBLIOTECA NACIONAL

MINISTÉRIO DA CULTURA

ISSN 0104-0626

A CULTURA

ri


