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Modernismo e modernidade na 
poesia brasileira

Eduardo Portella

Os números monográficos da Poesia Sempre, ao abrigarem produções literárias, poesias e

ensaios, de certos países, de determinadas culturas, ou mesmo textos, reflexões e dossiês da

construção intelectual brasileira, abrem espaços comparativos altamente promissores. Tudo

indica que o nosso olhar crítico, a nossa investigação mais ou menos especializada, certa-

mente interdisciplinar, se beneficiarão dessas possíveis comparações, desses contrastes e

desses confrontos.

Uma das questões em aberto na nossa contemporaneidade literária, gira em torno das

promessas modernistas, nem sempre cumpridas, e das cobranças de uma modernidade que

passou boa parte do seu tempo operando no vermelho. É provável que cotejos deste tipo

possam lançar novas rajadas de luz sobre esses acontecimentos.

A opção moderna da poesia brasileira somente toma forma e corpo convincentes nas re-

presentações posteriores ao happening dos primeiros anos 20. Pode haver, e houve

inegavelmente, uma ou outra decisão moderna, para além da encenação histriônica e da

piada de bom ou mau gosto. Mas a permanência do discurso fundamentalista de ênfase

patriótica, de resíduos formalizantes cultuados com denodo, de conteúdos sublimes protegi-

dos em redomas, do léxico rarefeito exibido como prova de superioridade, esses infortúnios

todos retardaram ou acidentaram a passagem do novo. O nacionalismo sonâmbulo dos

verdes-amarelos, o sotaque metafísico e metropolitano do grupo Festa, até mesmo o for-

malismo racista de Guilherme de Almeida - 
para citar apenas um caso emblemático

foram igualmente responsáveis por estas derrapagens iniciais.

Se estes pressupostos vierem a ser confirmados, então faltarão ao nosso modernismo as

quotas indispensáveis de modernidade. Ele teria sido, em decorrência da sofreguidão con-

gênita e do dispositivo crítico de baixa reflexividade, pré-moderno ou anti-moderno - o dis-

paro redutor sobre o pluralismo das modernidades, sucessivas e simultâneas.
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O problema seria mais fácil de resolver se o entendimento unívoco dispusesse do vigor

hermenêutico necessário. O que de maneira alguma ocorre. Logo nos apercebemos de que

o modernismo contrito fora atropelado nas ruas e curvas da cidade desvairada. Verificou-

se, em contraponto, mudança considerável nas estruturas da percepção existencial e da pro-

dução artística. Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, anteviram esse

deslumbramento e essa desolação. Drummond e Murilo logo em seguida. Poe, Baudelaire,

Heine, já haviam vivido experiências semelhantes. A aposta urbana se expandia. A trepi-

dação da cidade parecia induzir o ritmo do verso. E do bem instalado 
"eu 

liberal". A

cidadela do eu foi mais do que ameaçada: foi derrubada. E sobre os seus destroços passou a

transitar a multidão. O poeta apreende essa eclosão da modernidade no desempenho cindi-

do do eu e do outro, coincidentemente com o relato de E.A.Poe 
"TheMan 

of the Crowd' e

com a constatação de J.A.Rimbaud 
"JE 

est un autré\ Mário de Andrade, no Remate de males,

vocalizará a seu modo: 
"Eu 

sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta". O eu solitário fora feri-

do de morte, no ziguezague vertiginoso das realidades sensíveis.

A idéia da identidade, trancada na consciência, cavalo de batalha da dialética moderna,

entra em rota de colisão com o mundo da vida. O auto-recolhimento do eu, uma das saídas

da estética romântica, ao contrário de fortalecer as imunologias do indivíduo, debilitou, pre-

cipitou o confinamento. Peter Bürger (Prosa da modernidade) e John E. Jackson (A poesia e

seu outro) têm sabido compreender os movimentos cifrados dessa agonia do 
"princípio 

de

identidade", no âmbito da literatura. Só o trabalho livre da linguagem autoriza o reencami-

nhamento, e promove a emancipação da identidade. A partir daí ela estaria apta a conviver

com a alteridade, nos termos programáticos mais das poéticas modernas e menos dos mani-

festos modernistas.

Essa modernidade, com tudo o que possa ter de reprogramação semântica e morfológica,

parece inaugurar a interminável ponte que vai de Mário de Andrade a João Cabral de Melo

Neto, alargando intersubjetivamente o universo da individualidade. Aí a ironia desloca a

hilaridade banal. E a modernidade permanece viva. Porque a subjetividade moderna vem a

ser intersubjetividade e, neste sentido, reata criticamente com a objetividade. Creio ter sido

por aqui que Adorno reagiu à execução sumária que, a certa altura, Lukács dedicou a obras

modernas.

O nosso modernismo sempre encontrou dificuldades para superar a dicotomia ociosa que

separava instâncias da interioridade e pressões do imediatismo, chegando a fazer o jogo

puro e rudimentar da contramodernidade. Nunca soube perceber a incessante alternância

de papéis que tomava conta da cena, e subvertia as correspondências previsíveis ou conven-



.

cionais, as tensões de identidade e alteridade, sujeito e objeto. Tardou para entender que a

valorização do 
"pólo 

objetivo da relação poética" não implicava necessariamente em queda

da temperatura subjetiva. O desamparo ontológico que sitiava o modernismo, reduzia o seu

campo visual, e o impedia de ver a emergência da relação. A relação passa a predominar

sobre as demarcações dissociativas. E aqui, mais uma vez, se distingue o modernismo da

modernidade. O primeiro, partidário e patrulheiro, circunscreve. A segunda — cada dia mais

descontínua, transitória, impura — ultrapassa, circula, levando consigo o entranhável desen-

cantamento e a esperança um tanto rasurada. É a modernidade cosmopolita em movimento.

Os números monográficos da Poesia Sempre talvez disponham, adicionalmente, dessa

função comparatista, no cerne da qual se encontrará, como uma espécie de divisor de águas, a

questão da modernidade. Questão não apenas nacional, e muito menos nacionalista, porém

moderna e cosmopolita.



E-I—/ D I T O R I A L

l-^wàs grandes homenagens são prestadas neste número de Poesia Sempre-, à poesia

brasileira feminina e aos poetas antigos e modernos da Rússia. Pouco conhecida e ainda

mal divulgada em nosso país, à exceção de autores como Puchkin, Maiakovski ou Anna

Akhmatova, a poesia russa é aqui reavaliada em estudo introdutório de Marco Lucchesi, que

assina também uma antologia de que constam desde um autor anônimo do século XII até a

contemporaneidade, incluindo nomes tão recentes quanto os de Brodski, Tzvetkov e

Irtenyev. Também na primeira parte da revista — e como vem ocorrendo desde o número 1

—, a seção 
"Poesia 

Brasileira Contemporânea" contempla 16 poetas, sete dos quais convida-

dos e os restantes escolhidos após criteriosa seleção da Editoria a partir de farto material

inédito enviado à publicação.

Segue-se a segunda parte, 
"Ensaios", 

com dois textos ensaísticos de longo fôlego: 
"Cruz 

e

Sousa — o desterro do corpo", de Antonio Carlos Secchin; e 
"Uma 

visão da poesia russa", de

Regina Zilberman. Integram a terceira parte, 
"Vária", 

as seguintes seções: 
"Depoimento",

onde Ivan Junqueira nos conta como escreveu 
"A 

rainha arcaica"; 
"Poesia 

Traduzida", que

traz nove versões (oito para o português e uma para o francês) do poema 
"I 

Died for

Beauty", de Emily Dickinson, com apresentação de Jorge Wanderley; e 
"Entrevista", 

na qual

vinte e duas poetas respondem a duas perguntas e colaboram com um poema inédito,

sendo apresentadas pela ensaísta Lúcia Helena, autora do texto 
"Corpos 

de escrita: poesia

tem gênero?".



i ^#^svr flHHsii

!¦ V'<'-• :f* ? ?.«HPfefc W&m mt;:? 
¦¦;*}. 

Vi: 
¦;. " .' . . ^

I :':?V" 
¦- 

. . 
- • •

I •• •• V *?%;.'• 3M V'w •' '• -•'.•¦• • ¦ 'j • :

•' 

' 
¦ 

;'- ' 

IpjS 
H 

*¦' 
_¦ f-?| 

• 
/'¦' 

^

' ¦ 
' '• ' " ' 

:'• r -V/L,

i 
' "*»».: 

V *• 
£ 

:i ih ¦'¦' ' • <£,L&««.*'/- 
' 
/v-'" " i< 4»& ?h****' t?* 

,fr" •• 
t iv

rr.'.K•. ¦ ... •...•: •'•'¦¦. • ¦:¦>' "" .-• -»•• :*¦*'-¦7<•. .«*&»» .••;*«.»•—••.'

HBBjfr ' '•- r^dPfl' * .' £*^L. 4- * 
w.tybl: ' €->f* 

'*' 
V ? ¦.>¦"', ,'.A»/'';,": ¦•*>.": -l '-t' '¦-A *' ~r? '{ tf« g|

Jbk ?
WE,^ f ^Js'ft ij >5$^^/v;j4h3b: '' 

¦fi ''^iu/dS r/J'.

Eí /':

O ES I A

i$»X
fôtiftP; $S«M? 

'? '•'¦í 
W-?

pk» V'-'' ^



A. G. Venetsianov A colheita, verão

ÓLEO s/ TELA, 1820 circa

Galeria Tretiakov, Moscou



NTRODUÇÃO

Marco Lucchesi

Poesia russa

p-1—* m seu monumental narcisismo, o Ocidente, ou então a ficção que se autodenominou

"ocidente", 
logrou criar em torno de si uma áurea autocentrada e ilusória, como se tudo, da

história à cultura, da religião à economia, começasse e terminasse em suas malhas. Donde

a extrema dificuldade em arrostar a diferença e a dissonância de outros povos. Como se,

fora de seu glorioso paradigma, reinasse tão-somente o caos e a barbárie. A julgar por

muitos autores, embebidos de iluminismo, evolucionismo ou positivismo, parece que o

mundo oriental tenha emergido escassas vezes da barbárie, em que se encontra perene-

mente mergulhado, com um punhado de escassas contribuições para a cultura ocidental. E,

contudo, os estudos de Vernant a respeito da civilização micênica e minóica aí estão para

mostrar quanto o pensamento grego parece depender efetivamente de suas matrizes orien-

tais. O mesmo ocorre com o brilhante e inacabado ensaio de Cornford, o Principium sapi-

entiae, onde se elaboram importantes argumentos sobre o culto de Dioniso e o mito de

Platão, marcados por um conhecimento seminal dos laços nâo-ocidentais — tese já aventa-

da por Friedrich Nietzsche na Origem da tragédia. E que mais dizer a respeito da cultura

árabe, segundo os estudos de seus maiores críticos e eruditos, de um Edward Said a um

Bernard Lewis, de um Mantran a um Massignon, que deitaram por terra o mito de uma cul-

tura-ponte 
para demarcar-lhe toda a originalidade? Ora, como se afigura bizarro o isola-

mento da cultura ocidental, marcada, afinal, por uma forte negação da dissonância e da

diferença, tanto mais forte quanto mais absorvidos aqueles elementos tidos por diferentes e

dissonantes. Como disse Henri Michaux, o Ocidente é um espelho de si mesmo. Por obra e

força da ideologia, a história perde seus elementos genéticos, e tudo quanto nos cerca

adquire um status de eterno presente. Por obra e força da ideologia, a dissonância e os
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laços com a pars orientalis ocupam sempre mais o lugar da exclusão. O Ocidente se

esquece de que não passa de um Acidente.

Ora, outra pars orientalis que sofreu bem de perto a elaboração de uma precária síntese

entre Leste e Oeste, pode ser aditada na cultura da Rússia. Mais do que em outra parte 
—

talvez comparável às feridas atuais por que passa o mundo árabe — ocorreu um dilema tão

emblemático a respeito da formação de uma identidade cultural em que se impunha o peso

antagônico de duas tendências, a Europa ou a Ásia. E, contudo, a simplicidade da questão

começou a adquirir uma complexidade posterior, pois, se Moscou era a terceira e última

Roma — como dissera o monge Filofei —, seria preciso definir qual havia de ser a Europa

desta Roma. A de Goethe ou a de Balzac, a de Leopardi ou a de Shakespeare? Também seria

preciso definir qual havia de ser a opção asiática. A de Gengis Khan ou a dos citas, a de

Xerxes ou a de Cristo? Ora, estabelecer a direção importava filtrar a identidade de uma cultura,

regida por uma confluência greco-latino-eslava, cuja resultante repousava na ortodoxia de

que Moscou, após Kiev, se considera a legítima depositária de seus tesouros. Uma parte da

confluência ficou consubstanciada no ritual bizantino, no profundo hieratismo e no profundo

misticismo, como bem podemos surpreender — lembra-o Sergius Bulgakov — no andamento

do ritual ortodoxo, desde as portas sagradas da iconóstase aos rituais da eucaristia.

Conquanto a ortodoxia representasse uma das sínteses possíveis entre a cultura ocidental

e a cultura oriental, todas as outras possibilidades foram tentadas. O dilema a que nos referi-

mos acima vai aparecer — espelhado em duas cidades — na época de Pedro, o Grande, que

mandara construir, na parte mais setentrional do Império, aquela que havia de ser a janela

para a Europa, a Veneza do norte, cenário de O idiota, de Dostoievski, de O cavaleiro de

bronze de Puchkin, de O capote, de Gogol, do romance homônimo, de Biéli, e de sua

ampla e arejada Avenida Nevski, dos palácios edificados sobre as águas, cujas pedras iam

misturadas com os ossos dos que morreram, aos magotes, na construção da soberba

Petersburgo, contraponto de Moscou. O projeto ocidental de Pedro não descansou nas

pedras, mas mergulhou fundo no imaginário russo. Petersburgo e Moscou representariam

duas direções, o Ocidente e o Oriente. Marshal Bermann, em Tudo que é sólido desmancha

no ar, resumiu a oposição que dividiria as duas cidades:

Petersburgo representando todas as forças estrangeiras e cosmopolitas que fluíam na vida

russa; Moscou significando todo o acúmulo de tradições nativas e insulares do Narod russo;

Petersburgo como o iluminismo e Moscou como o antiiluminismo; Moscou como pureza de

sangue e solo, Petersburgo como poluição e miscigenação; Moscou como o sagrado,
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Petersburgo como o secular (ou talvez o ateu); Petersburgo como a cabeça da Rússia, Moscou

como o seu coração.

Tal oposição seria inúmeras vezes revisitada para agenciar deslocamentos vários, símbo-

los flutuantes, alegorias imprecisas, aumentando ou diminuindo o abismo que porventura

existisse entre ambas. Assim, vemos ocorrer com a paisagem de Petersburgo, de Biéli, uma

espécie de Dublin eslava, onde recomparece a grande tradição da literatura russa, desde as

ruas gogolianas, ao sentimento dostoievskiano, aos motivos puchkinianos, em que a cidade

guardava o duplo sentido original do sagrado (sacerj: bendição e maldição, conjugadas na

esqualidez de seus interiores ou no burburinho da Avenida Nevski. Mas o peso ainda é todo

para o Leste, como Blok, em 
"Os 

citas", gritando para a Europa: 
"Vem!"

Outra forma eslavófila aberta pode ser vista nas palavras de Dostoievski quando da inau-

guração do monumento de Puchkin em Moscou. Tomando distância de Turguenev,

Dostoievski decide-se pela afirmação peremptória de que Puchkin é a encarnação da alma

russa. Ora, ter diante de si o discurso de Dostoievski não basta. Será preciso imaginar o

entusiasmo da assistência diante das palavras de fogo do romancista, como que tiradas de

Os irmãos Karamazov. Dostoievski voltava-se para a corrente eslavófila, mas de tal maneira

que não se limitava a insistir na missão providencial do povo russo, e sim no papel que lhe

seria destinado como elemento agregador por sua congênita 
"bondade 

e religiosidade".

Dostoievski afirmava que um verdadeiro russo havia de se esforçar para conciliar as con-

tradições européias: mostrar à nostalgia européia como poderia apaziguar-se na alma russa,

universalmente humana e fraterna, englobar nela todos 
"os 

nossos irmãos e talvez pronun-

ciar a palavra de grande e universal harmonia, do acordo definitivo e fraternal de todas as

raças da terra, sob a fé evangélica de Cristo". Eis como soa o caminho oriental para

Dostoievski, marcado por finas nuances e promessas de diálogo.

Pouco mais tarde, Petersburgo passaria a Petrogrado e a Leningrado. E após 1917, com as

diferenças entre Trotski e Stalin, tão bem reconstruídas por Isaac Deutscher, havia de persis-

tir a desinteligência entre a Rússia e o Ocidente. Conquanto fossem outras e mais profundas

as razões, as raízes de um debate plurissecular permaneciam arraigadas, embora algo imper-

ceptíveis. Tratava-se novamente de escolher Oriente-Ocidente, Moscou ou Petersburgo.

Eis, portanto, uma pars orientalis que tanto e visceralmente vem marcando o Ocidente há

mais de século e meio. Tanto assim que seria impossível conceber nosso patrimônio literário

eliminando-se a profunda contribuição — nada ancilar, mas essencial — da literatura russa,

tão profundamente agregada ela se encontra às linhas de força de nosso fim de século. Tal
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como em Petersburgo, eram de osso e de pedra as fundações de seus palácios. Somente

assim o Ocidente pode repensar a sua não-essencialidade. Sem diminuir o impacto da dife-

rença. De toda pars orientalis. E recordar — como Garaudy — de que não passa de um

Acidente.

Falar das origens de uma literatura é incorrer num sistema positivista de marcações.

Alguns autores chegam mesmo a estabelecer uma espécie de interpretação vichiana da

literatura russa, quase que a reduzi-la a uma espécie de história miniaturizada da literatura

ocidental, comparando Puchkin e Gogol a Ésquilo e Sófocles, demarcando uma Idade de

Ferro de uma Idade de Ouro. Como que a literatura russa tivesse início apenas com

Lomonosov, em pleno século XVIII, deixando para trás uma ampla e riquíssima tradição

poética que encontra elementos fundadores no Canto do príncipe Igor e nas diversas

composições populares, 
e, portanto, corais, formadoras da ampla massa flutuante de epos

(análoga à que Moses Finley identificou nas formas genéticas da Ilíada e da Odisséia).

Tais rapsódias russas chamam-se bylinis e eram aprendidas de cor, sendo posteriormente

reunidas nos últimos dois séculos em amplas coletâneas e que formam atualmente quanto

sabemos do formidável imaginário russo. Depois dos tratados de grandes especialistas do

século XIX, e de alguns trabalhos levados a termo por Ettore Lo Gatto e Roberto Picchio,

no século XX, está mais do que assegurado o estabelecimento da tradição de uma impor-

tante massa de epos, contada, ouvida e recriada por inúmeras gerações, a formar um ele-

mento de notável força poética e vis imaginitiva, do qual saíram os capotes de Gogol, as

damas de Blok, as noites de Tiutchev, os campos de Iessenin, as hordas de Khlebnikov e

os dominós de Biéli.

O fragmento do Canto do príncipe Igor (circa 1185), traduzido nesta antologia sob a

forma versificada, vem de uma época posterior ao Cisma das Igrejas (1054), onde Kiev era a

cidade principal da Rússia, encabeçando, por isso mesmo, a luta contra os polovitsianos, 
tri-

bos de origem turca, que atacavam o vale do Dnieper. Vemos uma língua fortemente

arcaica, trespassada de um lirismo rude, onde o amor e a honra, eros e timé, se alternam,

como na Ilíada.

Para além da saga do príncipe 
Igor e dos bylinis, da criação anônima e coletiva, sobressai

o nome de Mikhail Lomonosov (1711-1765), considerado a 
"primeira 

Universidade da

Rússia", ou o 
"Pedro, 

o Grande, da literatura", como dele disseram, respectivamente,

Puchkin e Bielinski. Não fosse a erudição de Vico tão fantasiosa e tão afastada das ciências

naturais, poder-se-ia comparar o conhecimento de Lomonosov ao do filósofo de Nápoles.
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Ou, talvez, seria melhor compará-lo apenas ao de Swedenborg no domínio da matemática e

da física, da química e da geometria, embora discrepasse do Swedenborg de O livro dos so-

nhos (Drõmboken), pois que o misticismo do sábio russo jamais ultrapassou o campo da

ortodoxia. Lomonosov elaborou uma gramática de altos méritos culturais para definir as

diferenças básicas entre o eslavônico-eclesiástico e a língua de seu tempo. Trabalho de

grande valor, tornando-se, a gramática, um grande modelo para os lingüistas e um tesouro

semântico para os poetas. Lomonosov nutria um grande amor pela língua pátria (ele, que

estudara na Alemanha, que fixara importantes leis na física), considerando-a bela como a

italiana, melíflua como a francesa, áspera como a alemã. Deve-se-lhe na poesia russa a

opção pelo verso silábico acentuado. E — além de suas cogitações lingüísticas — o espanto

místico e cósmico despertado pela aurora boreal:

Eis a sombra e o profundo

que recaem nos circundantes.

Dizei pois se é grande o mundo?

Que guardam astros distantes?

Os viventes conheceis?

Do Criador, que sabeis?

Um nome praticamente inconcebível sem Lomonosov é o de Gavriil Derjavin

(1743-1816), que com ele partilhava uma grande sede metafísica, conquanto fossem menos

universais seus interesses, marcados, apesar disso, pela paixão da unidade, como podemos

acompanhar na famosa 
"Ode 

a Deus", onde repontam as alturas do sublime, a clareza

analítica do pensamento, a gravidade das coisas divinas, a passagem do rio do tempo e a

terra firme da Sabedoria, a ecoar a liturgia ortodoxa ("de pé, a Sabedoria!"):

Floresça em mim tua sabedoria,

semeador dos bens de nossa vida,

ó alma de minb' alma decaída!

Mas meu espírito desencarnado

será co'a morte, alfim, repatriado,

ó meu Senhor, à tua eternidade.
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Poesia dominante em todo o século XIX, sobretudo antes de Puchkin, foi a de Vassili

Jukovski (1783-1852), da qual promana uma insólita musicalidade, não alcançada por

Lomonosov ou Derjavin, onde predomina a melopéia sobre as demais figuras e que havia de

se tornar uma herança que terminaria encontrando importantes reflexos em Tiutchev, em

suas harmonias noturnas, em Fet e sobretudo em Blok, cada qual ultrapassando e enrique-

cendo o patrimônio inicial. Além disso, Jukovski realizou uma bizarra tradução da Odisséia,

onde a logopéia e a fanopéia de Homero parecem depender de um Paul et Virginie. Como

seus antecessores, Jukovski ficou famoso pelas obras de cunho patriótico. Atualmente, no

entanto, sentimo-nos mais inclinados aos poemas como 
"Noite":

Morrem os últimos raios do dia

sobre as águas tingidas pelo ocaso,

o azul do céu ressuma negro e raso,

e a sombra passa sinuosa e fria;

a noite recomeça a caminhada,

silenciosa, pela eterna estrada;

antes, vem Héspero a ditar-lhe o rastro

com a luminescência de seu astro.

Tinha razão Turguenev: Aleksandr Puchkin (1799-1837) foi o primeiro poeta-artista russo.

Havia nele uma consciência do caráter autotélico da arte, para além de uma exclusiva

tradução cósmica ou filosófica, satírica ou religiosa, como podia parecer a um Lomonosov

ou a um Derjavin. Poemas sem adornos e de intensa concisão aforística. Mais: Puchkin tinha

como ninguém uma profunda consciência da língua, um terrível e sublime instinto poético,

um entendimento límpido e mozartiano da harmonia, uma visão ampla da Weltliteratur e

uma grande adesão à matéria de sua obra. Tantas e tantas vezes falou-se a respeito de sua

poesia de ocasião, tal como a entendia Goethe, e ao mesmo tempo da variedade, às vezes

exasperante, de sua obra. Houve quem, como Renato Poggioli, buscasse distinguir — com

alguma felicidade — os momentos do aprendizado (Lehhjahre) e da maturidade artística

(Meisterjahre). Puchkin deu mostras cabais de sua extrema versatilidade traduzindo e

recriando fontes de origens plurais, da literatura inglesa, francesa, italiana, alemã (e estra-

nhamente, conquanto as atingisse por intermédio de versões francesas) turca e brasileira,

como será o caso de Marilia de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, fragmento recriado em

1825. Pela grandeza de seu romance em versos, Oneguin, pela amplitude de um Boris
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Godunov, pela inspiração comovente de Russlan e Ludmila, a obra de Puchkin está para a

literatura russa assim como a de Dante está para a Itália e a de Shakespeare para a Inglaterra.

Em outras palavras, um encontro perfeito das formas literárias e lingüísticas em pleno uni-

verso romântico, regido, todavia, por um sentimento clássico. Puchkin deixa de ser autor e

passa a constituir-se num ícone, onde se atua o grau zero da poesia. Traduziu-o no Brasil,

do francês, Olavo Bilac:

Ninguém soube quem era o Cavaleiro Pobre,

que viveu solitário, e morreu sem falar:

era simples e sóbrio, era valente e nobre,

e pálido como o luar.

Antes de se entregar às fadigas da guerra,

dizem que um dia viu qualquer cousa do céu:

e achou tudo vazio... epareceu-lhe a terra

um vasto e inútil mausoléu.

Mikhail Lermontov (1814-1841), como o pintor Vrubel, sentia-se atraído por um universo

fáustico, sob a dominância das formas byronianas, a que soube infundir uma tensão e uma

vontade, uma retórica forte e incisiva, discrepando do impessoal puchkiniano e reelaboran-

do um discurso centrado no eu lírico e dramático. Apenas Maiakovski seria o exemplo máxi-

mo de semelhante exacerbação. E, fora disso, Lermontov depende, como toda a poesia

russa posterior, dos grandes achados e das grandes formas de Puchkin, que seriam constan-

temente reelaboradas dentro do que havia de se tornar um modus puchkiniano difuso,

como o petrarquismo na Europa do Quattro e do Cinquecento. E, todavia, a maior dife-

rença entre Lermontov e Puchkin há de se encontrar na visão que cada qual nutre pela poe-

sia. Para Puchkin, ela é essencialmente contemplação. Para Lermontov, ação. Puchkin vive a

harmoniosa ocasião de um Goethe. Lermontov, a intensidade tempestuosa de um Byron.

Como podemos observar pela declaração feita pelo Demônio a Tâmara:

Sim, juro pela criação do mundo

e pelo seu débâcle derradeiro!

Eu juro pelo crime mais profundo

e pela redenção do globo inteiro!
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Sim. Juro pela efêmera vitória

ejuro, meu amor, pelo primeiro

momento que vivemos, pela glória

dos sonhos deliciosos que sonhaste...

Mas o que sobressai drasticamente em Lermontov, como numa cúpula oriental esmaltada

de estrelas, é o seu fundo azul, a paixão do infinito, a experiência do espaço e um lirismo em

estado de urgência, mesmo sob a influência de um Heine (o de Buch der Lieder), onde algu-

mas formas noturnas parecem prevalecer, não desprovidas de ressonâncias leopardianas.

Fiodor Tiutchev (1803-1873), intimamente ligado à poesia alemã, foi quem mais com-

preendeu a tradição noturna do Sturrn und Drang e a noção primordial, novalisiana e

eichendorfiana, da impronunciabilidade, da umsagbarkeit, da herança neoplatônica,

revestida de incomunicação, tal como vemos na teologia negativa, apofântica, do pseudo-

Dioniso, que bem se quadrava com a noite. Tiutchev, como nos quadros de Caspar David

Friedrich, infunde na literatura russa, com grande originalidade e beleza, as marcas fortes

da noturnalidade, com seus abismos de símbolos e sentimentos cósmicos, da alma soli-

tária, das coisas que não logram ser compreendidas por ninguém e que, por isso mesmo,

devem permanecer caladas, tal como em Novalis (e toda a transcendência que mais tarde

seria retomada por Soloviev). Algo do que vamos dizendo pode ser visto em seu belíssimo

poema 
"Silentium":

Como abrir teu coração?

Como dizer teu desvão?

Quanto vai tua verdade?

Fora, tudo é falsidade.

Deixa a fonte imperturbada,

e bebe sem dizer nada.

Por todas essas características, Tiutchev é dos poetas mais importantes do período que vai

da morte de Puchkin ao momento em que Aleksandr Blok surge no cenário da literatura

russa. Apenas Blok saberá suportar uma Weltschmerz mais profunda e mais dolorosa do que

a de Tiutchev, quando, afinal, estiver comprometida a esperança do eterno feminino.

Tiutchev não espera. O mundo não é feito de símbolos, mas de abismos. Tiutchev apenas

guarda o olho desse abismo.
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Afanassi Fet (1820-1892) foi tantas vezes mencionado erroneamente pela crítica como um

cultor da arte pela arte. Para distingui-lo, talvez, de seu coetâneo Nekrassov, a quem pouco

importavam assonâncias e aliterações, pois que predominavam figuras retóricas e lógicas em

sua poesia de cunho marcadamente social. Vemos em Fet um neo-romântico e um pré-sim-

bolista, onde o predomínio da melopéia, das tradições de um Jukovski e de um Tiutchev

permanecem firmes ao longo de sua poesia, toda feita de melodias pré-rilkianas (trespas-

sadas de claro-escuros e tergiversações), como vemos no seguinte fragmento:

Sussurros tímidos, velados

— o rouxinol, a aragem

do rio suave e prateado,

serpeando a paisagem.

Associada ao que se costumou chamar o 
"simbolismo 

russo", sobressai forçosamente a

obra de Aleksandr Blok (1880-1921). Absorvendo boa parte da teoria dó filósofo russo

Vladimir Soloviev (de quem foi discípulo Nicolau Berdiaev), para quem a vida é um estado

de expectativa, preparação da Cidade de Deus, da iminência do Advento, onde mais forte e

sublime surgiria a nova Rússia. Muitas idéias de Soloviev, medievalizantes e cristãs, eram

regidas 
pela idéia do amor, como vencedor da morte e como princípio de criação, com suas

raízes gnósticas e neoplatônicas. A saudade da origem. A volta a Deus. Naturalmente, embe-

bido nessas fontes, Aleksandr Blok acabará por sublinhar a idéia da corporalidade do espíri-

to no eterno feminino de Goethe (ewig-weibliche), na presença da Belíssima Dama, enquan-

to a esperava em toda parte, com uma presença mística e erótica, cujos versos eram profun-

damente atravessados por uma estranha e sublime melodia, onde o mundo se revela uma

rede de analogias e de símbolos, além dos quais o poeta deve proceder a realibus ad realio-

ra. Aleksandr Blok é dos maiores poetas que a Rússia já conheceu, pela beleza crucial de

seus versos e a inteligência de suas rimas ("profundas", privilegiando, muitas vezes, o lado

esquerdo da vogai tônica), como ocorre em 
"Os 

doze".

Como reação ao simbolismo, vemos a pulverização de outros ismos imediatamente anteri-

ores ao futurismo, dos quais se destacam o clarismo e o acmeísmo. Tal é o caso de Ossip

Mandesltam (1891-1938) e Anna Akhmatova (1889-1966), que, por diversos e irredutíveis,

têm seus nomes ligados ao acmeísmo (do grego akmé. plenitude), 
"escola" 

que recusava as

imprecisões do simbolismo, suas analogias vagas, remissões pálidas e sentidos aparentes.

Queria-se a imanência da palavra, a concretude livre de uma rede infinita de símbolos. A
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obra de Mandesltam é de um refinamento soberbo, trespassada pela sua vasta cultura, de

modo que o universo redundava numa helenização de seu tempo, entre ânforas e vogais de

Homero. Já Anna Akhmatova (1889-1966) cantou soberanamente o amor, numa forma inten-

samente epigramática, em folhas soltas, de um diário, onde exprimiu todo o seu drama e

toda a sua solidão, como Safo ou Gaspara Stampa. Diferente de Akhmatova, a poesia de

Marina Tzvetaeva (1892-1941) depende mais diretamente de Blok e de Pasternak, ao criar

uma poética de inflexão e condensação, tantas vezes monossilábicas, com admiráveis inver-

sões sintáticas, logrando belos resultados na prosa, como em O armário de Puchkin.

O futurismo é um dos momentos mais expressivos e mais fascinantes da literatura russa

deste século, e suas repercussões permanecem firmes em campos distintos, que vão desde a

poesia à crítica literária, passando pela música e a pintura, do Círculo Lingüístico de Moscou,

da palavra em si mesma, da linguagem 
"transracional" 

(zaum), da passagem da metáfora do

simbolismo para a metonímia do futurismo, à noção fundamental do 
"som-imagem".

O poeta 
"continental" 

Velemir Khlebnikov (1885-1922), considerado por Roman Jakobson

o maior poeta do século, é o grande pensador-artista do futurismo russo, melhor conhecido

recentemente através de válidas reedições de sua obra, bem como de dicionários khlebniko-

vianos, imprescindíveis para quem deseja conhecer mais profundamente esse inventa-lín-

gua. O que espanta em Khlebnikov é a sua grande erudição lomonosoviana, ao estudar a

teoria do espaço em Lobachevski, a filologia e a história das línguas eslavas, botânica e

geografia, buscando infundir em sua poesia o calor da unidade. Mais do que ao romance

Pertersburgo, de Biéli, cabe melhor a Khlebnikov a associação com James Joyce, embora o

poeta russo fosse mais continental em seus estudos sobre etimologia, criando, como fez,

uma teoria seminal sobre as línguas eslavas, como podemos ver no paregmenon de vários

de seus poemas. Tão importantes as contribuições de Khlebnikov que a palestra de Marinetti

em Moscou — analisa Marjorie Perloff — resultou numa grande decepção. Faltava ao futu-

rismo italiano aquilo que o futurismo russo soubera desenvolver exemplarmente: uma base

filológica de grande consistência e uma experimentação que ultrapassava toda e qualquer

veleidade clownesca. Khlebnikov criava — nessa ordem — uma intensa formação de neolo-

gismos e de referenciais, como fez no exemplo que oferecemos, onde empresta sufixos aos

nomes de Puchkin, Dostoievski e Tiutchev, que aderem à paisagem de seu canto:

Dostoievísmo de nuvem fugaz!

Pushkínotas de um lento meio-dia!
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A noite tiutcheviza sempre mais,

cobrindo de infinito as cercanias.

Depois de Khlebnikov, Vladimir Maiakovski (1893-1930) se associa ao movimento futu-

rista para criar mais tarde uma nova estética. Inicialmente, Maiakovski representou na Rússia

o verso livre. Como disse Ungebaum em sua Versificação russa, não existe na tradição

literária russa um verso consagrado, como o decassílabo português, o alexandrino francês, o

pentâmetro iâmbico inglês, o hendecassílabo italiano ou espanhol. Por isso, talvez, a neces-

sidade do verso livre (para romper o paradigma) tenha custado a aparecer e, sobretudo, a

firmar-se na poesia russa. Ora, Maiakovski encarnou o verso livre e branco, embora não

abandonasse de todo a rima, usando-a, todavia, fora do esquema usual. Novo em

Maiakovski — 
poeta essencialmente urbano, ao contrário de Iessenin, poeta essencialmente

rural — é a sua maneira de absorver um campo semântico arrojado, coletivo, amplo, em que

o eu romântico busca de todas as maneiras dissolver-se no coletivo, cuja fonte de imagens

— 
que tanto beneficiariam Pasternak — dependem radicalmente de analogias surpreen-

dentes e do uso permanente da metonímia. Junto disso, permanecem firmes certos aspectos

que se originam de Khlebnikov: a forma experimental do grotesco, as inversões sintáticas,

em que pese a clareza exuberante de seus versos, que tanto podem recorrer ao epigrama ou

a longos 
poemas retóricos. O que Maiakovski oferece intensamente, na fundamentação de

um sistema diferencial de representação, já foi comparado, em certo sentido, a Pantagruel,

por suas expressões ásperas, por sua enérgica vontade, como quando redigiu o delicioso

Como fazer versos, e aquela sua forma sublime e vulgar, toda eletrizante de gritar pelas

coisas nas casas, nas praças e nas fábricas, com uma intensidade, com um vigor, com uma

imaginação controlados pelo ímpeto de um rector poeticus. Exemplo dessas imagens, a um

tempo ásperas e delicadas, podemos encontrar de modo atenuado no poema de amor para

Lília Brik:

Quando um herói está morto de trabalho

ele se vai

e se deita na água fria.

Afora o teu amor

para mim

não há mar,

e a dor do teu amor nem a lágrima alivia.
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Quando o elefante cansado quer repouso

elejaz como um rei na areia ardente.

Afora o teu amor

para mim não há sol,

e eu não sei onde estás e com quem.

Já a poesia de Sergei Iessenin (1895-1925) estaria ligada ao imagismo. Profundo e imedia-

to. Seus versos provêm de um mundo que estava prestes a desaparecer. Da Rus. Imagens

claras e mozartianas celebram a terra, os céus estrelados, as noites de luar, as sombras dos

bosques, a crina dos cavalos. O poeta sonhava com Outralândia. Iessenin participava a seu

modo das tantas utopias do início do século. O denominador comum era o de atear fogo à

Rússia. De suas cinzas, disse Chodasevich, surgiria o Advento. A tarefa é dos bolcheviques?

Então Iessenin os acompanha. Quantas vozes, aliás, não se amalgamaram com Outubro? A

Dama de Blok, o Cavaleiro de Biéli, o Hóspede de Iessenin, os 150 milhões de Maiakovski.

Iessenin acolhe Outubro — como diz em sua autobiografia — de um ponto de vista cam-

ponês. Elogia Lenin. Folheia O capital. Canta os faróis de Baku. Mas eram tempos difíceis

aqueles. De confronto. E o seu mundo é outro. E a cidade não lhe pertence. E o campo se

transforma. Cimento. Ferrovia. Luz elétrica. Iessenin vive uma crise profunda. Assume a

errância. Perde suas raízes. A utopia rural não se efetiva. E a morte do campo prefacia a

morte do poeta. São imagens tristes, comoventes, que brotam do 
"Réquiem" 

e do 
"Homem

negro". Termina a aurora cor de limão. Em seu lugar, o ocaso de sangue. Ardem os campos.

Bois silenciam. E Trotski perguntava, em Literatura e revolução-. 
"Para 

quem Iessenin

escreveu a carta de sangue em seu instante derradeiro? Talvez chamasse de longe um amigo

que ainda não nasceu, o homem do futuro, que alguns preparam com as suas lutas e

Iessenin com os seus cantos."

Boris Pasternak (1890-1960), consagrado autor de Doutor Jivago, é um dos grandes sim-

bolos de nosso tempo, quase um herdeiro das melhores tendências do futurismo, de

Maiakovski e de Khlebnikov, do simbolismo de Blok e do acmeísmo de uma Akhmatova,

para não dizer de sua grande ligação com Lermontov. Herdeiro que aumenta o patrimônio

de que dispõe, abeberou-se na tradição e na vanguarda. Sua poesia já foi comparada à músi-

ca de Stravinski, aos quadros de uma Liubova, mas todos os paralelos não dizem da notável

singularidade do verso áspero de Pasternak, que evitava toda e qualquer forma de impre-

cisão ou de atonicidade. Verso vigoroso, de acentuação dura e precisa, atravessado por uma

vontade de viver tão arraigada, entre suas tempestades e amanheceres, crepúsculos de fogo
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e amores úmidos, toda a sua fisicalidade revestida por um halo metafísico, a fé na profissão

do poeta, na vida e no amor, viril e sublimado, como não lograra o melancólico Aleksandr

Blok. Pois é o que vamos encontrar no poema seguinte:

Minha irmã vida hoje se desborda,

Desfaz-se contra todos como chuva.

Ó gente de berloques que rabuja

E ferroa polida feito cobra!

Um lirismo viril, como tantos disseram, quase como as rimas ásperas de Dante encontran-

do uma atenuação dos excessos imagéticos de Iessenin, pois em Pasternak predomina a ale-

gria desesperada do Todo, a solaridade apolínea e a notumidade dionisíaca, de quem quer

provar de tudo, o dia e a noite, o mistério e a geometria, a razão e a desrazão.

E Pasternak foi, para muitos dos jovens poetas, uma força luminosa em tempos árduos, e

de algum modo marcou toda uma geração de poetas líricos. Com exceção feita a um

Tikhonov, em sua famosa 
"Balada 

dos pregos", vemos o modus pasternakiano direta ou

indiretamente em autores como Ievtuchenko — conhecido pela Autobiografia precoce 
—

em que pese a congenialidade de Maiakovski, como também Nabokov, o de Lolita, e de

seus versos, trespassados de um lirismo árduo e vitalista, na clareza e na sutileza rítmica de

Tarkovski e na grande poesia de Brodski, todos sofrendo o impacto de uma síntese em

construção, além dos escombros do realismo socialista, buscando uma expressão nova, um

sistema de representação que se bastasse, sem compromissos extraliterários, em que muitos

poetas se perderam, asfixiados por uma síntese selvagem.

Da poesia mais recente, sobressaem alguns nomes como Okudjava, poeta e compositor, e

Ancharov, ao lado de poetas menos conhecidos como Tzvetkov e Irtenyev, e de tudo aquilo

que a poesia russa ainda saberá oferecer, além das bipolaridades Oriente-Ocidente, estrutu-

ra e forma, intensidade e precisão, por onde veremos novos cavaleiros, e damas, e auroras

iessenianas, novos gritos de Maiakovski, consumações blokianas e saudades do futuro.

Ao terminar esta antologia (entre documento e monumento, segundo Gadamer), não glo-

balizante, e sempre in fieri, desejamos agradecer a todos quantos dela participaram direta ou

indiretamente. A Valérii Bossenko, da Gosfilmofond da Rússia. A Zoia Prestes, por entusiasmo

e competência. Aos professores e alunos de letras eslavas da UFRJ. Ao setor de Iconografia da

Biblioteca Nacional. A Carolina Giampietro, Ana Thereza Vieira, Juliana Amorim e Leonardo

Brescia Henriques. A Konstantin Emelyanov, intelectual russo. A todos, a minha alegria.
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Anônimo (séc. XII)

Canto da campanha do 
príncipe 

Igor

(Fragmento)

a: Danúbio ouve-se a voz de Iaroslavna,

a cantar no amanhecer, qual cuco escuro:

"Voarei 
como um cuco pelo Danúbio,

banharei minha manga de seda no rio Kaiala,

com ele enxugarei o sangue das feridas

^o 
poderoso corpo do príncipe."

Iaroslavna chora de manhã

sobre os muros de Putivl, a repetir:

O vento! Por que, senhor, sopras tão forte?

Por 
que conduzes em tuas leves asas as setas hunas

contra os guerreiros de meu amado?

Acaso não te basta soprar bem alto sob as nuvens,

acalentando os navios no mar azul?

Por 
que, senhor vento, na relva

espalhaste minha alegria?"

Iaroslavna cedo chora

sobre os muros de Putivl, a repetir:

O Dniéper caudaloso!

Kompeste montanhas de pedra

Pela terra polovetsiana.

Acalentaste os barcos de Sviatoslav
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até as fileiras de Kobiak.

Traz-me, senhor, com cuidados meu amado,

para que eu não lhe envie minhas lágrimas

matutinas, junto ao mar."

Iaroslavna cedo chora

sobre os muros de Putivl, a repetir:

"Claro, 
três vezes claro sol!

És cálido e belo para todos!

Para que, senhor, estendeste teus quentes raios

sobre os guerreiros de meu amado?

Para que secaste e encolheste seus arcos

no campo tórrido,

e de dor fechaste suas aljavas?"

Tradução de Maria Aparecida Botelho Pereira Soares
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Mikhail Lomonosov (1711 
- 1765)

Meditações noturnas sobre a divina majestade 
por

ocasião da aurora boreal

Oculta seu rosto o dia;

desce a noite fantasmal;

sombras 
pela serrania;

já dormiu o astro real;

abre-se o abismo sem fundo;

quantas estrelas no fundo!

2

Grão de areia sobre o mar,

nas 
geleiras fogaréu,

pluma que se vê passar

como 
poalha no céu.

Eis o que sou nessa altura,

que me abrasa e me tortura.

3

Lá, dizem as lumineiras,

há mundos em profusão,

n^ais de mil sóis as fogueiras,

e seus 
povos são legião.

E para a glória eternal

sua força é toda igual.
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4

Onde a tua lei, Natura?

Alba além do setentrião!

Habita o sol, porventura,

lá onde nasce Aquilão?

Fogo frio nos envia

e da noite faz o dia.

5

Homens de vista atrevida,

descobristes plenamente

as profundas leis da vida,

que rege o menor dos entes

como todos os planetas,

dizei, quanto nos inquieta?

6

Quem, de noite, o raio inflama?

Quem tira o fogo da terra?

Que relâmpagos, que chama

dos torrões o céu descerra?

Por que gélido vapor

dá vida a invernal fulgor?

7

Passam as ondas e a bruma

Ou Febo raios envia

pelo ar, e não ressuma?

Ou arde a montanha fria?

Ou se acalma o doce vento

e o mar beija o firmamento?



8

Eis a sombra e o profundo,

que recai nos circundantes.

Dizei, 
pois, se é grande o mundo?

Que guardam astros distantes?

Os viventes conheceis?

Do Criador, 
que sabeis?

Tradução de Marco Lucchesi
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Fragmento da Ode de 1747

O todos vós, de quem a Pátria espera

que apareçais, alfim, de suas entranhas

a serdes luminares dessa Terra,

que tantos consideram terra estranha!

Que sejam vossos dias abençoados!

Cuidai para mostrar-vos sempre ousados,

para que o mundo veja quão grandiosos

pensadores profundos qual Platão

e Newtons de grande elevação

brotam na Rússia, ó campos frutuosos.

Tradução de Luís de Castro



Gavriil Derjavin (1743 
- 1816)

Deus

(Fragmento)

1-^izei, Senhor, de minha origem obscura?

Sou rei ou sou um verme, escravo ou Deus?

Senhor, bem sei, sou tua criatura,

jamais hei de criar meu próprio eu!

Floresça em mim tua sabedoria,

semeador dos bens de nossa vida,

ó alma, de minh'alma decaída!

Para lograr tua morada pia

sofrer devemos a caducidade

do rudo abismo da carnalidade;

Mas meu espírito desencarnado

será co'a morte, alfim, repatriado,

ó meu Senhor, à tua eternidade.

Tradução de Marco Lucchesi
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O rio do tempo, em suas correntes,

arrasta o humano empreendimento,

naufragam reis, naufragam gentes

na voragem do esquecimento.

Pós a Trombeta, eis a verdade,

o que não foi será levado

pelas fauces da eternidade,

pois nada há de escapar ao Fado.

Tradução de Marco Lucchesi



Vassili 
Jukovski (1783 

- 1852)

Noite

orrem os últimos raios do dia

sobre as águas tingidas pelo ocaso,

o azul do céu ressuma negro e raso,

e a sombra 
passa sinuosa e fria;

a noite recomeça a caminhada,

silenciosa, 
pela eterna estrada;

antes, vem Héspero a ditar-lhe o rastro

com a luminescência de seu astro.

O noite!, vem, com teu manto sublime,

com teu espesso velame de vento

com a tua poção de esquecimento.

A paz em nosso coração imprime.

O noite!, vem, tão pura e sublimada,

alivia nossa alma angustiada;

com o teu canto, dá-nos esperanças,

como fazem as mães com as crianças.

Tradução de Marco Lucchesi
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19-20 de março de 1823

unto a mim estavas

quieta e silenciosa.

Triste, o teu olhar

amor esparzia.

Suave lembrança

dos tempos passados...

Teu último dia

vivido no mundo.

Partiste, afinal,

anjo silencioso;

eis a tua campa

serena do céu!

Todas as memórias

desta terra, todas

as sacras idéias

aqui bem repousam

estrelas do céu,

noite silenciosa!...

J-

Tradução de Luís de Castro



Aleksandr Puchkin

O cavaleiro 
pobre

-*¦ ' inguém soube quem era o Cavaleiro Pobre,

Que viveu solitário, e morreu sem falar:

Era simples e sóbrio, era valente e nobre,

E pálido como o luar.

Antes de se entregar às fadigas da guerra,

Dizem 
que um dia viu qualquer cousa do céu:

E achou tudo vazio... e pareceu-lhe a terra

Um vasto e inútil mausoléu.

Deste então, uma atroz devoradora chama

Calcinou-lhe 
o desejo, e o reduziu a pó.

E nunca mais o Pobre olhou uma só dama,

— Nem uma só! nem uma só!

Conservou, 
desde então, a viseira abaixada:

E, fiel à Visão, e ao seu amor fiel,

Trazia uma inscrição de três letras, gravada

A fogo e sangue no broquel.

Eoi aos prélios da Fé. Na Palestina, quando,

No ardor do seu guerreiro e piedoso mister,

Cada filho da Cruz se batia, invocando

Um nome caro de mulher.

Ele rouco, brandindo o pique no ar, clamava:

Lumen coeli Regina! e, ao clamor dessa voz,

Nas hostes dos incréus como uma tromba entrava,

Irresistível e feroz.
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Mil vezes sem morrer viu a morte de perto,

E negou-lhe o destino outra vida melhor:

Foi viver no deserto... E era imenso o deserto!

Mas o seu Sonho era maior!

E um dia, a se estorcer, aos saltos, desgrenhado,

Louco, velho, feroz, — naquela solidão

Morreu: — mudo, rilhando os dentes, devorado

Pelo seu próprio coração.

Tradução de Olavo Bilac



O aquilâo

por que abater, rude aquilão,

A frágil cana ribeirinha,

E no horizonte 
por que tão

Rijo impelir a nuvenzinha?

De nuvens negras um montão,

Faz 
pouco, todo o céu cobria.

Altivo, sobre a elevação,

Faz 
pouco, um carvalho se erguia.

Mas eis-te a te erguer e agitar:

Com tua fama e força atuaste,

Pudeste os nimbos dispersar

E o nobre carvalho prostraste.

Do sol desde agora a brilhar

Se 
ponha, alegre, a clara imagem;

Acolha a nuvenzinha a aragem.

Fique o caniço a, suave, ondear.

1824

Tradução de José Casado
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ALrã o cantes, bela, frente a mim,

Tuas canções da Geórgia triste:

Fazes-me recordar assim

Viver em praia que não viste.

Ai! elas me fazem lembrar,

Essas dolorosas canções,

A estepe, a noite e, vista ao luar,

De pobre donzela as feições.

Eu a meiga e fatal visão

Esqueço quando estás presente.

Mas entras a cantar, e então

A moça lembro novamente.

Não cantes, bela, frente a mim,

Tuas canções da Geórgia triste:

Fazes-me recordar assim

Viver em praia que não viste.

1828

Tradução de José Casado



Fiodor Tiutchev (1803 
- 1873)

Est in arundinis modulatio musica ripis

Ausônio

t~Íá nas ondas marinhas melodia,

no som dos elementos, harmonia;

sussurro 
musical que salmodia

° CUrvo bambuzal ao fim do dia.

Impera a consonância universal,

segue a natura uma tonalidade,—

somente 
em nossa falsa liberdade

sentimos 
a mudança universal.

De 
que maneira surge a dissonância?

Por 
que longe do coro de elementos

a alma desafina os pensamentos,

um caniçal 
pensando a própria ânsia?

Por 
que, da terra ao astro mais distante,

nao há resposta para a voz que chora,

o solidão da alma, alta e sonora,

seu 
próprio desespero lancinante?

Tradução 
de Marco Lucchesi
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Silentium

A

jLXa silêncio te abalança,

guarda anseios e esperanças

em teu abismo de estrelas,

lá, onde brilham qual velas,

contempla na alma sagrada,

contempla sem dizer nada!

Como abrir teu coração?

Como dizer teu desvão?

Quanto vale tua verdade?

Fora, tudo é falsidade.

Deixa a fonte imperturbada,

e bebe sem dizer nada!

Aprende co'a solidão:

moram em teu coração

mistérios e melodias,

que fogem da luz do dia

e dos rumores da estrada,

ouve o canto e não diz nada!...

Tradução de Luís de Castro



Mikhail Lermontov (1814 
- 1841)

Fragmentos 
do Demônio

Do 
prólogo:

s—'atã, no espaço azul pairava, meio

aborrecido, 
a recordar tristonho

°s dias 
plenos de alegria e enleio

em 
que ele, um querubim envolto em sonho,

sequioso de mais luz e mais saber

nào conhecia o mal e era risonho.

Gostava de, brincando, se esconder

nas caudas dos cometas pelo espaço

e as brumas do Infinito percorrer...

Sabia amar, sabia! Nenhum traço

de Dúvida manchava o seu sentido,

a Fé era um conforto e um suave abraço.

O ódio lhe era então desconhecido,

e os séculos estéreis não compunham

a fila interminável, sem sentido.

Depois... 
Ai estas maldições, que punham

horrores 
no seu coração, e os anos

^ue lentamente 
passam e acabrunham...

Um renegado... (tantos desenganos!)

vogava 
nos desertos sem repouso

Sem conhecer asilo, a fazer danos...

^tesquinhamente, 
sem prazer nem gozo,

Pregava o mal — e todos o aceitavam

e o próprio mal se lhe tornara odioso...

Voava 
sobre o Cáucaso, onde travam

^atalhas 
imóveis hércules de rocha
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e abismos sem tamanho entre eles cavam.

Lá onde se vê o Kasbek, gelada tocha

de neve eterna... Ao sol poente brilha

ciclópico rosai que besabrocha.

No fundo dos grotões existe a trilha

do monstro — o rio Terek em seu caudal

saltando e espumejando em longas milhas.

Um leão furioso preso em seu curral

granítico... E os pássaros atentos

ao seu rugido, em bando matinal...

Gotículas levadas pelo vento

elevam-se do rio, e nasce a bruma.

A rocha negra, os paredões violentos,

sâo guardas formidáveis! Tudo, em suma,

é pleno do sublime e do selvagem!

Satã, porém, não deu confiança alguma

soberbo e desdenhoso, sem coragem

de olhar a natureza deslumbrante

por Deus formada e prosseguiu viagem.

Iluminada pelo sol, adiante

surgiu, como um tapete enorme e lindo,

a Geórgia de verdor exuberante,

a Geórgia, em seu encantamento infindo,

seus álamos — exércitos gigantes,

seus rouxinóis cantando ou talvez rindo.

Saltando sobre as pedras, guizalhantes

regatos cristalinos vão. Gazelas

escondem-se nas grutas, saltitantes.

Enfeita-se o verdume em flores. Delas,

por toda parte espalham-se os perfumes...

farfalham as ramagens tagarelas...

no céu da Geórgia, à noite, brilham lumes

agudos e brilhantes como o olhar



de uma georgiana envolta em ciúmes...

Mas nada mereceu o torvo olhar

do desdenhoso e amaldiçoado ser

que só conhece a inveja e sabe odiar (...)

Tradução de Eno Teodoro Wanke
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Da Sedução de Tâmara

sU' im! Juro pela criação do mundo

e pelo seu débâcle derradeiro!

Eu juro pelo crime mais profundo

e pela redenção do globo inteiro!

Sim. Juro pela efêmera vitória

e juro, meu amor, pelo primeiro

momento que vivemos, pela glória

dos sonhos deliciosos que sonhaste...

Ai, juro pela nossa ardente história.

Por teus negros cabelos, em contraste

com a brancura do teu rosto, eu juro

que mesmo se ordenares que me afaste

já reneguei o mal — e o meu futuro

não conterá desejos de vingança,

nem mais serei hipócrita ou perjuro!

Eu quero amar, ser puro como a criança,

ai, quero abandonar o negro véu

dos ódios — crer de novo na esperança!

A lágrima que eu choro é o meu troféu

e o meu desejo, o meu desejo enorme

é dar-te a divindade, dar-te o céu!

Tamara, crê! Este amor que nunca dorme

é teu! Quero levar-te, doce amiga,

à eternidade, além do mundo informe!



Lá, não verás lisonjas nem intriga

e nem paixões humanas tão pequenas

que o tempo mata ou cobre de fadiga...

irás 
para o meu reino — onde subsiste

o meu poder! Serás meiga rainha

terás de tudo o que melhor existe!

Terás o meu amor, e toda a minha

legião de leves servas — minha corte

será tua — e não estarás sozinha.

A tua sorte, amiga, a tua sorte

nào é na Terra, tola e pequenina!

Oh, vem comigo, sê minha consorte!

Eu tirarei da Estrela vespertina

°s raios, 
para de emoção coroar-te.

Do orvalho da manhã numa bonina

farei as jóias tuas... Da obra de arte

na púrpura do pôr-do-sol 
— um manto

eu te farei, querida. Quero dar-te

° azul do céu, o inesperado encanto

do mar — todo o Universo, todo o dom.

Adora-me! Pois eu te adoro tanto!

Tradução de Eno Teodoro Wanke
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Afanassi Fet (1820 
- 1892)

çl^ussurros tímidos, velados

— o rouxinol, a aragem

do rio suave e prateado,

serpeando a paisagem.

A escuridão e a claridade

sucedem-se, alvo oposto,

a clarear a divindade

de teu sublime rosto

A púrpura da rosa, encanto

de nuvens peregrinas,

o nosso beijo, o nosso pranto,

nas albas matutinas...

Tradução de Marco Lucchesi



Torrnenta no céu,

°ndas sediciosas —

Tormenta 
de idéias —

°ndas espantosas —

Tormenta 
de idéias —

idéias undosas —

nuvem, negra nuvem,

°ndas sediciosas.

radução 
de Marco Lucchesi
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Aleksandr Blok (1880 
- 1921)

Do ciclo Versos sobre a Bela Dama

Nro templo de naves escuras,

Celebro um rito singelo.

Aguardo a Dama Formosura

À luz dos velários vermelhos.

À sombra das colunas altas,

Vacilo aos portais que se abrem.

E me contempla iluminada

Ela, seu sonho, sua imagem.

Acostumei-me a esta casula

Da majestosa Esposa Eterna.

Pelas comijas vão em fuga

Delírios, sorrisos e lendas.

São meigos os círios, Sagrada!

Doce o teu rosto resplendente!

Não ouço nem som, nem palavra,

Mas sei, Dileta — estás presente.

1902

Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman
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Fábrica

to prédio há janelas citrinas.

r v
a noite — 

quando cai a noite,

Rangem aldravas pensativas,

Homens aproximam-se afoitos.

E os 
portões fechados, severos;

Do muro — do alto do muro,

Alguém imóvel, alguém negro

Numera os homens sem barulho.

Eu, dos meus cimos, tudo ouço:

E'e os chama, com voz de aço,

Costas curvas, sofrido esforço,

O povo aglomerado embaixo.

Eles hão de entrar à porfia,

Hào de pôr às costas o fardo.

Riso nas janelas citrinas:

Tapearam 
os pobres-diabos.

1903

Tradução 
de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman
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Do ciclo Dança de morte

N1 oite. Fanal. Rua. Farmácia.

Uma luz estúpida e baça.

Ainda que vivas outra vida,

Tudo é igual. Não há saída.

Morres — e tudo recomeça,

E se repete a mesma peça:

Noite — rugas de gelo no canal.

Farmácia. Rua. Fanal.

1912

Tradução de Augusto de Campos
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Velemir Khlebnikov (1885 
- 1922)

M,- eninas, aquelas que passam,

calçando botas de olhos negros,

nas flores de meu coração.

Meninas 
que pousam as lanças

no lago de suas pupilas.

Meninas 
que lavam as pernas

no lago de minhas palavras.

Tradução de Marco Lucchesi
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Eu e a Rússia

A

jLX. Rússia libertou milhares e milhares.

Um gesto nobre! Um gesto inesquecível!

Mas eu tirei a camisa

e cada arranha-céu espelhado de meus cabelos,

cada ranhura

da cidade do corpo

expôs seus tapetes e tecidos de púrpura.

As cidadãs e os cidadãos

do Estado Mim

juntavam-se às janelas dos cabelos,

as olgas e os Igores,

não por imposição,

mas para saudar o Sol, através da pele.

Caiu a prisão da camisa!

Nada mais fiz do que tirá-la.

Estava nu junto ao mar.

Dei Sol aos povos de Mim!

Assim eu libertava

milhares e milhares.

Tradução de Marco Lucchesi



Dostoievismo de nuvem fugaz!

Puchkínotas de um lento meio-dia!

A noite tiucheviza sempre mais,

cobrindo de infinito as cercanias.

Tradução de Marco Luccbesi
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Números

p-I-J u vos contemplo, ó números!,

vestidos de animais, em suas peles,

as mãos sobre carvalhos destroçados.

Mostrais a uniào entre o serpear

da espinha dorsal do universo e o bailado da balança.

Permitis a compreensão dos séculos, como os dentes numa breve gargalhada.

Meus olhos se arregalam intensamente.

Aprender o destino do Eu, se a unidade é seu dividendo.

Tradução de Marco Lucchesi



Anna Akhmatova (1889 
- 1966)

Em lugar de 
prefácio

'os anos terríveis de ejóvchina1 passei dezessete meses nas filas da prisão de

Leningrado.

Uma vez alguém me 
"identificou". 

Então uma mulher de lábios azuis que estava atrás de

mim e que nunca, é claro, ouvira o meu nome despertou do torpor peculiar a todos nós e

me perguntou no ouvido (lá todos sussurravam):

¦—E 
isso você é capaz de contar?

E eu disse:

—Sou.

Então algo como um sorriso passou por aquilo que outrora foi seu rosto.

I3 de abril de 1957. Leningrado.

Tradução de Aurora Bernardini e Madasa Cytrynowicz

1 De Ejov, comissário do povo e chefe de polícia da Rússia da Stalin cujo nome permanece associado aos

inúmeros expurgos e deportações que marcaram a época. (Nota das tradutoras)
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Para Natalia Rikova

TJL udo saqueado, traído, vendido,

Da morte negra a asa passava veloz,

Tudo pela tristeza faminta roído,

Por que ficou iluminado para nós?

De dia o sopro a cerejeira em exalações

Do bosque inusitado em baixo da cidade,

De noite brilha com as novas constelações

Dos céus de julho a profunda claridade,—

E tão próximo o milagroso vem

Ao sujo casario desmoronado...

Não é conhecido por ninguém, por ninguém,

Mas pelo século para nós desejado.

Junho de 1921

Tradução de Joaquim Magalhães e Vadim Dmitriev



Boris Pasternak (1890 
-

Definição de 
poesia

u, risco maduro de assobio.

O trincar do gelo comprimido.

A noite, a folha sob o granizo.

Rouxinóis num dueto-desafio.

Um doce ervilhal abandonado

A dor do universo numa fava.

Fígaro: das estantes e flautas —

Geada no canteiro, tombado.

Tudo o que para a noite releva

Nas funduras da casa de banho,

Trazer 
para o jardim uma estrela

Nas palmas úmidas, tiritando.

Mormaço: como pranchas na água,

Mais raso. Céu de bétulas, turvo.

Se dirá que as estrelas gargalham,

E no entanto o universo está surdo.

1917

Tradução de Haroldo de Campos



Poesia

PJL oesia, minha voz enrouquece

De juras sobre ti: estertor,

Não pose melíflua de cantor.

Vagão de terceira no verão,

Pareces. Subúrbio e não refrão.

Abafas como Iamskaiaf és maio,

Chevardin, o reduto noturno,

Onde nuvens exalam seus guais

E se vão, cada qual por seu turno.

E em dobro, pela trama dos trilhos, —

Arrabaldes não são estribilhos, —

Se rojam das estações a casa,

Não cantando, formas hebetadas.

Renovos que a chuva põe nos cachos

Até de manhã, num fio contínuo,

Pingam seus acrósticos do alto

Enquanto lançam bolhas de rimas.

Poesia, quando sob a torneira

Um truísmo é um balde de folha

Vazio, mais o jato se despeja.

Eis o branco da página: jorra!

1922

Tradução de Haroldo de Campos

Em muitas cidades russas havia um bairro chamado Iamskaia Sloboda (arrabalde dos cocheiros), geralmente
pobre e abafado. (Nota do tradutor)

Chevardin é o nome da aldeia onde, em 24 de agosto de 1812, teve início a batalha de Borodinó, decisiva para o
desfecho da campanha de Napoleão contra a Rússia. (Nota do tradutor)



Poesia Russa

-*• '-t inha irmã vida hoje se desborda,

Desfaz-se contra todos como chuva.

O gente de berloques que rabuja

E ferroa 
polida feito cobra!

Os bem-postos terão razões aos centos,

Mas de tuas razões quem não rirá?

Olhos e relvas roxas na tormenta

E o horizonte odora a resedá.

Quando em maio, você, estrada afora,

Lê horários de trem, — ramais floridos,

Mais 
grandeza que nos Livros de horas

Há nisto, e os olhos quedos, absorvidos.

Quando apenas o ocaso reverbera

Sitiantes à beira-ferrovia,

Percebi 
que a estação não era esta

E o sol-posto de mim se condoía.

Três salpicos de sino.- o trem se afasta.

Não é aqui! se desculpa, aos rechaços.

No vagão, odor de noite queimada.

Dos degraus a estepe cai para os astros.

Piscapiscando, a amada, olhos mortiços,

Fata-morgana sonhava lá fora.

O coração borrifa os passadiços

E expulsa para a estepe as portinholas.

1917

Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman
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Ossip Mandelstam (1891 
- 1938)

n:ros bosques, ouropêndulas. Vogais

são a medida única dos versos.

Por ano, uma só vez, e nada mais,

se mede a natureza com Homero.

A longa dilação já se prepara

desde manhã: o dia abre em cesura.

Pascem os bois. E o langor de ouro pára.

A meio junco, a nota que amadura.

Tradução de Haroldo de Campos
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Marina Tzvetaeva (1892 
- 1941)

A Vladimir Maiakovski

A

¦*- Xcima das cruzes e dos topos,

Arcanjo sólido, passo firme,

Batizado a fumaça e a fogo —

Salve, 
pelos séculos, Vladimir!

Ele é dois: a lei e a exceção,

Ele é dois: cavalo e cavaleiro.

Toma fôlego, cospe nas mãos:

Resiste, triunfo carreteiro.

Escura altivez, soberba tosca,

Tribuno dos prodígios da praça,

Que trocou pela pedra mais fosca

O diamante lavrado e sem jaça.

Saúdo-te, trovão pedregoso!

Boceja, cumprimenta — e ligeiro

Toma o timão, rema no teu vôo

Áspero de arcanjo caneteiro.

1921

Tradução de Haroldo de Campos
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A carta

A

jL JLs.sim não se esperam cartas.

Assim se espera — a carta.

Pedaço de papel

Com uma borda

De cola. Dentro — uma palavra

Apenas. Isto é tudo.

Assim não se espera o bem.

Assim se espera — o fim:

Salva de soldados,

No peito 
— três quartos

De chumbo. Céu vermelho.

E só. Isto é tudo.

Felicidade? E a idade?

A flor — floriu.

Quadrado do pátio:

Bocas de fuzil.

(Quadrado da carta:

Tinta, tanto!)

Para o sono da morte

Viver é bastante.

Quadrado da carta.

1923

Tradução de Augusto de Campos



Vladimir Maiakovski (1893 
- 1930)

Noite

p-*¦ urpúreo e branco, amarfanhado, como ao léu;

no verde lançavam punhados de moedas,

e às negras palmas das janelas em tropel

distribuíam chamas de cartas amarelas.

A praça e às avenidas nào era surpresa

nos edifícios deparar togas azuis.

E àqueles que corriam, como chagas vermelhas,

o fogo atava aos pés braceletes de luz.

A multidão — 
gato solerte, furta-cor —

flexível, deslizava ao chamariz das portas;

cada 
qual disputando um naco desse ror

sem fim de risadas fundidas como bolas.

Eu, à sedução de um vestido pata e garras,

puxava até seu rosto um sorriso; no guaio

de repiques de lata, negros gargalhavam,

enflorando na testa asas de papagaio.

1912

Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman
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Nacos de nuvem

N<Io céu flutuavam trapos

de nuvem — 
quatro farrapos:

do primeiro ao terceiro — 
gente;

o quarto 
— um camelo errante.

A ele, levado pelo instinto,

no caminho junta-se um quinto.

Do seio azul do céu, pé-ante-

pé, se desgarra um elefante.

Um sexto salta — 
parece.

Susto: o grupo desaparece.

E em seu rasto agora se estafa

o sol — amarela girafa.

1917-18

Tradução de Augusto de Campos



Poesia Russa

Lilitchka!

Em lugar de uma carta

pumo de tabaco rói o ar.

O quarto —

um capítulo do inferno de Krutchonikh.4

Recorda —

atrás desta janela

pela primeira vez

apertei tuas mãos, atônito.

Hoje te sentas,

no coração — aço.

Um dia mais

e me expulsarás,

talvez, com zanga.

No teu hall escuro longamente o braço,

trêmulo, se recusa a entrar na manga.

Sairei correndo,

lançarei meu corpo à rua.

Transtornado,

tornado

louco 
pelo desespero.

Não o consintas,

meu amor,

meu bem,

digamos até logo agora.

De 
qualquer forma

4 Alusão ao poema 
"Um 

jogo no inferno", de A. Krutchonikh e V. Khlebnikov. (Nota do tradutor)
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o meu amor

— duro fardo por certo —

pesará sobre ti

onde quer que te encontres.

Deixa que o fel da mágoa ressentida

num último grito estronde.

Quando um boi está morto de trabalho

ele se vai

e se deita na água fria.

Afora o teu amor

para mim

não há mar,

e a dor do teu amor nem a lágrima alivia.

Quando o elefante cansado quer repouso

ele jaz como um rei na areia ardente.

Afora o teu amor

para mim

não há sol,

e eu não sei onde estás e com quem.

Se ela assim torturasse um poeta,

ele trocaria sua amada por dinheiro e glória,

mas a mim

nenhum som me importa

afora o som do teu nome que eu adoro.

E não me lançarei no abismo,

e não beberei veneno,

e não poderei apertar na têmpora o gatilho.

Afora

o teu olhar

nenhuma lâmina me atrai com seu brilho.

Amanhã esquecerás



que eu te pus num pedestal,

que incendiei de amor uma alma livre,

e os dias vãos — rodopiante carnaval —

dispersarão as folhas dos meus livros...

Acaso as folhas secas destes versos

far-te -ão 
parar,

respiração opressa?

Deixa-me ao menos

arrelvar numa última carícia

teu 
passo que se apressa.

Petrogrado, 26 de maio de 1916.

Tradução de Augusto de Campos
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Sergei Iessenin (1895 
- 1925)

Outono

pi J gua rubra alisando as crinas:

O outono na calma dos zimbros.

Sobre a margem terrosa e áspera,

O tinido azul dos seus cascos.

Monge-vento, passo medido,

Pisa as folhagens do caminho.

E beija o Não-Visível — Cristo,

Chagas vermelhas entre arbustos.

1914

Tradução de Haroldo de Campos



De Transfiguração

EJi, russos!

Pescadores do universo,

Na rede da aurora colhendo o céu

Troai as trompas!

Sob a charrua do raio

Ruge a terra.

Rompe os penhascos a auridente

Relha.

Novo semeador

Erra 
pelos campos.

Novas sementes

Arroja aos sulcos.

Um hóspede-luz

Vem num coche.

Corre entre as nuvens

Uma égua.

Sela da égua —

Azul.

Sinos da sela —

Estrelas.

1917

Tradução de Augusto de Campos
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p
JL obre escrevinhador, é tua

A sina de cantar a lua?

Há muito o meu olhar definho

no amor, nas cartas e no vinho.

Ah, a lua entra pelas grades,

A luz tão forte corta os olhos.

Eu joguei na dama de espadas

E só me veio o ás de ouros.5

1925

Tradução de Augusto de Campos

5 Marca na roupa dos forçados. (Nota do tradutor)



Nikolai Tikhonov (1896 
- 1979)

Balada dos 
pregos

CV_-/om toda a calma terminou de fumar o seu cachimbo,

com toda a calma desapareceu-lhe o sorriso do rosto.

"Destacamento, 
formar! Oficiais, avante!"

A passos secos aproximam-se do capitão.

As ordens revestem a máxima solenidade:

"Levantar 
âncora, às oito. Curso Leste."

Os que tiverem esposa, filhos e irmão

deverão escrever: não voltaremos.

"Pelo 
menos será um grande jogo de xadrez."

E o mais velho respondeu: 
"às 

suas ordens, meu capitão."

E o mais jovem e temerário

olhava o Sol além das águas.

"Não 
importa para onde" — disse —,

"é 
bem cômodo jazer dentro d'água."

O amanhecer golpeou os ouvidos do almirante:

"A 
ordem foi cumprida. Ninguém se salvou."

Se fossem feitos pregos de homens como estes

não haveria no mundo outros mais firmes.

Tradução de Luís de Castro e Marco Lucchesi
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p
JL erdemos o costume de ajudar os pobres

de respirar o vento no alto das colinas,

de receber a aurora e de comprar nas tendas,

por uma ou duas moedas, limões dourados.

Os barcos aqui chegam por simples acaso,

e os trens, esses insistem por velho costume.

Se passássemos uma lista aos desta terra,

o número de mortes surpreenderia.

Com gestos solenes tudo foi desprezado.

A nada mais serve a lâmina enferrujada.

Esta grande lâmina enegrecida e rota

páginas imortais cortou na história pátria.

Tradução de Luís de Castro



Vladimir Nabokov (1899 
-

-L to verde das bétulas e araucárias

Na ponte, no final da aléia,

A luz da coroa de centáureas

O vestido azul iluminava

Sua imagem leve e brilhante

Seguro como na palma da mão

E a borboleta esvoaçante

Aprecio eu com devoção.

E muitos se passaram anos,

Feliz sem você eu fui. Porém

Às vezes penso com receios:

Se viva estás e se estás bem.

Mas se o destino nos obrigar

A nos encontrarmos inesperadamente,

Sua imagem iria me assustar

Como um monstro estranhamente.

Não há mágoa mais inexplicável:

Com outra vida você se cercou

Nem o nome, nem o vestido azul

Para mim você guardou.

Faz tempo que tudo aconteceu

Eu rezo, você também deve rezar

Para que na rua sob o céu

Da noite escura não nos encontremos.

Tradução de Zoia Prestes
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Arseni Tarkovski (1905)

Vida, vida...

1

Al acredito em presságios e maus agouros.

Não temo. De mentira nem veneno

Eu não fujo. Não há morte na Terra.

Todos são imortais. Tudo é imortal.

Não se deve

Temer a morte nem aos dezessete anos,

Nem aos sessenta. Existe somente o real e a luz,

Não há escuridão, não há morte neste mundo.

Estamos todos na beira do mar.

Eu sou daqueles que retiram as redes

Quando a imortalidade passa.

2

More na casa — a casa não cairá.

Eu evocarei qualquer um dos séculos,

Nele entrarei e uma casa construirei.

Por isso seus filhos estão comigo

E suas esposas estão à mesma mesa

— E a mesa é uma só para o bisavô

e o neto:

O futuro acontece agora

E se eu levanto a mão,

Todos os cinco raios ficaram com vocês.

Cada dia passado como escora.

Com minhas clavículas sustentei,

Medi o tempo com a corrente do agrimensor

E por ele passei como através dos Urais.



Poesia Russa

3

Escolhi um século à minha altura.

Fomos 
para o sul, levantamos poeira na estepe;

O capim fumegou; o grilo brincou,

Tocou as ferraduras com seu bigode e profetizou,

Ameaçou-me de morte como um monge.

Prendi meu destino à sela;

Também agora, em tempos futuros,

Como um menino levanto-me nos estribos.

Para mim a minha imortalidade basta,

Para meu sangue fluir de século em século.

Por um canto quente e seguro

Eu pagaria com a vida prontamente,

Quando sua agulha esvoaçante

Não me guiasse como uma linha pelo mundo.

Nas manchas da luz, no caos das linhas:

Encontrei-me como um irmão encontra um irmão:

O besouro festeja bem no miolo

Da rosa das quatro coordenadas.

Não sei quem sou e de onde vim,

Onde fui concebido — no paraíso ou no inferno —

Sei somente que por esse milagre

A minha imortalidade entrego.

Nada lembra a pátria

Remexendo as pétalas do universo

A quinta coordenada do mundo

E uma alma consciente.

Tradução de Zoia Prestes
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Bulat Okudjava (1924)

Há de acontecer

H de acontecer, há de,

ninguém mais pode evitar:

gritam pardais na cidade,

as orquestras a tocar,

ares mais purificados,

o canhão sendo esquecido,

e os soldados na fronteira

voltando ao país querido.

Há de acontecer, há de —

vão fundir as armaduras...

Não te esqueças da verdade

das belas manhãs futuras!

Tradução de Marco Lucchesi



A

Ah! Não creias, garoto

na guerra, não é nada,

não é nada, garoto,

como a bota apertada.

Teu veloz alazão

já não tem serventia:

alvo fácil nas mãos

serás da artilharia.

Tradução de Marco Lucchesi



Evgueni Ievtuchenko (1925)

Foguetes e telegas

AL,rão se deve falar mal das telegas,

A telega cumpriu a sua parte.

Quantas vezes porém,

sem mais aquela,

eu a vejo intrometer-se na arte.

Olho contristado o colega:

mais um romance -

- telega.

Lançamos luniques espaciais,

e as óperas

sempre telegais.

Ó almas-rotina,

corações lubrificados!

Telegas são telegas,

não são quadros.

E com um trom de aríetes infrenes

elas invadem as telas dos cinemas,

ó vós, que as telegas alegram,

tendes intelecto telegal.

Para que os foguetes afinal?

Vossa arte os relega:

só telegas.



Vossa arte é uma arte esforçada,

cheia de galardões em contraparte,

mas pouco importa:

é uma telegoarte,

na era dos foguetes —

condenada!

1960

Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman
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Batem à 
porta

'Q-

uem é?"—

"A 
velhice.

Vim te visitar."

"Volta 
mais tarde.

Estou ocupado.

Tenho mais o que fazer."

Escrevi.

Telefonei.

Perdi uma omelete.

Abri a porta,

mas não havia ninguém.

Terá sido uma brincadeira de amigos?

Terei ouvido mal o seu nome?!

Não foi a velhice —

mas a maturidade que esteve aqui,

não pôde esperar,

suspirou

e foi-se embora!

Tradução de Marco Lucchesi
\

0



Genadi Aigui (1934)

de novo: intervalos do sono

que olha

sempre cessa:

dia ou mundo!

o único é

ininterrupto —

por sua face

a alma desliza?

: cinzas!

e a luz não se divisa

do que sempre olha! —

cinzas movediças:

fora da luz

desfolham-se.

Tradução de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman

0
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Iossif Brodski (1940 
— 1996)

R abracei estes ombros e olhei

o que se revelou por trás das costas,

e vi que a saliente cadeira

fundia-se com a iluminada parede.

Havia na lâmpada uma especial incandescência,

desfavorável para os móveis triviais,

e por isso o sofá no canto resplandecia

com o couro marrom, como se fosse amarelo.

A mesa estava vazia, cintilava o parquete,

o fugão enegrecia, no caixilho cheio de pó

congelou-se a paisagem, e somente um bufê

pareceu-me então animado.

Mas uma borboleta pelo cômodo dava voltas,

e ela meu olhar do imóvel deslocou.

E se um espectro aqui outrora vivia,

então ele abandonou esta casa. Abandonou.

Tradução de Leonardo Brescia de Sousa Henriques



Pequena canção

"TI

' ma lágrima vertida

do futuro trarei,

a colocarei no anelzinho.

Verás sozinha,

coloque-a no

dedo anular, naturalmente."

"Ah, 
as outras têm maridos,

aneizinhos de bronze,

brincos de madrepérola.

E eu tenho uma lágrima,

uma turquesa líquida

que seca ao amanhecer."

"Carregue 
os aneizinhos, enquanto

é visível de longe;

depois outro se encontra

e se cansará de guardar,

até que o deixe cair

à noite no fundo do poço."

Tradução de Leonardo Brescia de Sousa Henriques
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Alexei Tzvetkov (1947)

l ^ lini o céu sobre o despido assoalho

E o branco caminho embranquecido

Da decapitada torre

voavam ao redor sinos.

Caíram, abertas as mãos,

E por fiozinhos de neve das linhas

Sozinhos vaguearam os sons,

Enfaixados até os olhos.

No silencioso frio intenso e no verão ensolarado

Sob os pés tremia, empoeirando,

até as extremidades com as batidas dos

sinos

A repleta Terra.

Tradução de Juliana Amorim



Igor Irtenyev (1947)

Tentativa de texto

A

-L neve caiu, caiu e cairá

no sul da aldeia passaram

Pela terra natal no corpo são

Avançava o período do inverno.

Despertaram os zeladores do rebanho

nas mãos ajustaram as pás.

E da sedenta ação abraçada

Levantou-se no perigoso caminho do trabalho.

O inverno penetrou na essência

Das 
questões, dos rostos, das organizações

E no resultado dos dias em vinte

Firmou-se o status quo

Solidificou-se o processo térmico

no primeiro grau de liberdade

Pelo inverno esperou, esperou a natureza

como Puchkin assinalou .A.S.

E chegou...

Tradução de Juliana Amorim



ROESIA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA

Adão Ventura

Biografia

corpo

do negro,

sofrido sol

& solo

de um alfasto-rush,

fazendas-eito

e litanias

de leis inócuas.

0



Greves

andeiras

Tremulam

Os Três Poderes

Líderes

Jogam baralho,

Um fundo musical

Rock-forró

Dá um tom de festa

Aos discursos radicais



Alberto Pucheu

Se basti anópol is

H um tanque de ferrugem afundado no esquecimento azul das marés,

um avião riscando uma linha de espuma no mar tranqüilo do céu,

o braço póstumo e amputado de S. Sebastião andando cinza em nossa língua,

enfiando sua mão sem peso no bolso veloz e moreno das manhãs,

bebendo um trago elétrico nos bares assaltados por delírios,

precipitando carros do desespero para curvas com oitis traiçoeiros,

talhando, com machado, cutelo, foice, um corpo de madeira e

carne, de galhos aflorando no lugar do pensamento, de joelhos

pendurados no tronco, expostos para a fome passageira,

desgrenhando a cidade,

plasmando mas, distribuindo águas,

unindo e separando homens para guerrearem entre si por

espaços, comida, dinheiro, praias, carros, por qualquer

supérfluo que lhes agradar,

há paredes da perturbação, astrolábio, bucetas, crisipo, fomes de marisco,

um corpo estendido sobre o tapume,

morto,

a frase incomparável de um acusado na boca dos jornais,

há estrelas que, paradas, subitamente se deslocam velozes, sem

barulho, cruzando o céu de ponta a ponta como aquele corpo

desabando perdido pelo espaço e resgatado por entre os astros,

planando nas garras metálicas de uma nave cravada na

história e nos devaneios de qualquer solidão,

há o capim cobrindo as sílabas dos paralelepípedos,

desvios, atalhos, parapeitos,

casais de namorados combinando todas possibilidades sexuais,

travestis, telefones, tomates, tíquetes, tamborins, tacos de sinuca espalhados pelos bairros,

há próteses involuntárias acoplando uma cabeça eqüina ao
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gabinete de um computador, uma esquadria de alumínio a

chumaços de algodão, um caderno emperrado à grade patinada

de um berço,

há a suspensão da gravidade,

um cheiro de explosão e maresia por onde quer que passo,

um gosto de asfalto quente no suor de feira livre a cada dia da semana exalado pelas

guelras pálidas dos peixes,

há uma bola rolando seus dribles nos dias engravatados,

há reticências por todos os lados



Poema 
para carregar no bolso

E/ntreguei o corpo aos abalos da cidade.

Mastigo seus vergalhões, o sabor perdido

do torrão ancestral. Independe de mim

a oscilação da Bolsa, a noite de carros,

as palavras derivadas em poemas, o exagero

luminoso 
por todos os bairros, o abalroamento

na esquina e na estrada. Estou à margem

do resultado de todas as coisas. Violino

desacompanhado, não tenho para a vida

uma pauta de Bach. Inventar-me-ei

nessas linhas. Ou não cumprirei arrojos

necessários. Sigo, com o nome de meu avô antes de seu

avô nascer, com a mesma sensação ubíqua do momento

em que fui concebido, com pensamentos de quelônio

submerso em mares distantes... Os pés descalços, a sola

engrossada 
por caminhos andarilhos, o dorso aderindo ao

jeito do asfalto e das calçadas, o corpo manuseado pela

rebelião sísmica e descontínua da cidade.
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Aníbal Beça

A 
palavra 

noturna

Canto 1. Parto da palavra

JL udo é manto negro

neste meu começo.

Tudo ainda é noite

nesta luz diáfana:

calor dessa ausência

no seu firmamento.

A saliva muda

na insolvência vaga

desarticulada.

Os músculos flácidos

como mamulengos

procuram cordões

para a dança clara

da cifra da fala.

O que nomear

se desse silêncio

apenas os olhos

alcançam o giro

em dois movimentos?

Abrir e fechar

o lapso da luz

vão desse vazio

no dizer do nada.

Vastidão de coisas

que avançam rondando

prontas para o salto.

TJL ui



A vespa da véspera

de facho fogoso

no baile da língua

sopra seu veneno

em fundos ouvidos

para o precipício

do não dito mudo

medo do maldito.

Quer dizer das coisas

cantá-las uma a uma

raiz de crepúsculo

impulso bendito

o primeiro beijo

a sair da boca:

faça-se a palavra

da doce colmeia

do mel dessas vespas

molhadas de orvalho.

O primeiro grito

— 
parto da palavra 

—

se faz em sussurro

macio de gozo

veludo de ventos.

Chuvas da ventura

regai esse chão

de pegadas leves

vôo de viagem

vento inaugurando

sílaba de nuvens

desnuda no abismo

de águas invertidas.
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Anderson Braga Horta

Poema em linhas curvas

P
_L erante a elipse do ventre,

atrás da enseada das nádegas,

em meio às ondas dos seios,

dentro da ânfora dos lábios,

na esfera do coração,

sob o círculo do umbigo,

nas migalhas que mendigo

do recôncavo das mãos,

no sinuoso das orelhas,

nessa testa que se arqueia

sobre o arco das sobrancelhas

como as ânsias das sereias

dos oceanos nos desvãos,

entre as curvas das narinas,

nessas pômulas meninas,

quasares de bendição,

no abraçamento das pernas,

no envolvimento dos braços,

nos rodeios dos cabelos,

nos circuitos das entranhas,

ai! no côncavo da aurora

da tua rosácea ardente

com acúleo, pét'la, aroma

e quanto mais se consente —,



nas curvaturas do espelho

com que me fitas nos olhos,

nos teus peitos, duplos fólios

pandos de almo bem-querer,

— nesses redondos escolhos

vai naufragando o meu ser.
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Duo

—JL Yo ostensório

da manhã gloriosa se levanta

um sol que doura um céu do estonteante azul.

Os 
jornais falam de corrupção, de máfias, de pedofilia, de atropelamentos, de morte.

O dia voa para o zênite

como uma águia de luz.

Há nuvens de cogumelos.

A tarde recria o rubro da origem

no espelho do nadir.

Tudo se encaminha para um triste naufrágio de sangue.

A noite estende sobre todos o seu corpo amoroso.

Adolescentes desnorteados picham catedrais.

Meninos queimam vivos bêbedos e índios, negros e mendigos.

Policiais de todo o mundo torturam e matam.

A natureza é pródiga.

É um diálogo entre lobos e cordeiros.

É o conjunto esplendoroso da vida,

una em suas contradições.

—Caravelas bebidas pelo abismo!

A vida é bela!

—Mas a televisão insiste em lembrar que há os meninos de rua

os esbulhados, os sem-terra, os ofendidos, os famintos,

os desesperados, os sem-piedade, os sem-juízos.

Deus e o Diabo martelam em duo

o pulso do Universo.



A

Angela C. de Saules-Mendonça

Pássaro 
ferido!

^ ste silêncio de cal

branco e vazio

da loucura

questa alma vaga

de casas cerradas

ao sol do meio-dia

estas 
poucas desalinhadas

árvores

Sem expressão ao sol

mas 
que impressão

mais, maior

de simetria

e equilíbrio

na alucinação

do azul

que é céu e mar e fim
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Imagem

a poça de água

não há mais chão

talvez mergulho

na areia de

itinerantes nuvens

a superfície imóvel

espera a pedra saltar

e numa vertigem

de anéis te desfocar

nu-vens te mirar

no chão

no céu

no vôo em águas

rasas

em gotas de chuva

janelas

nos raios de lua

passarelas

orvalho, oráculo

no espelho a imagem

de imaginar

que sou quem me olha

atrás dos olhos

estende-se

infinita-mente



Antônio Cícero

Alguns versos!

A

-*-s letras brancas de alguns versos me espreitam

em 
pé no fundo azul de uma tela atrás

da 
qual luz natural adentra a janela

Por onde ao levantar quase nada o olhar

Vej° ° sol aberto amarelar as folhas

tia acácia em alvoroço: Marcelo está

para chegar. E de repente, de fora

tio 
presente, pareço apenas lembrar

disso tudo como de algo que não há de

retornar e paradoxalmente exulto

tle abraçar na vida o que não tem substância:

e era uma fábrica de felicidade

essa tarde e um poema o seu produto

cujo tema, 
posto Auschwitz, é uma acácia.
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O 
país 

cias maravilhas

JL i ão se entra no país das maravilhas

pois ele fica do lado de fora,

não do lado de dentro. Se há saídas

que dão nele, estão certamente à orla

iridescente do meu pensamento,

jamais no centro vago do meu eu.

E se me entrego às imagens do espelho

ou da água, tendo no fundo o céu,

nào pensem que me apaixonei por mim.

Nâo: bom é ver-se no espaço diáfano

do mundo, coisa entre coisas que há

no lume do espelho, fora de si:

peixe entre peixes, pássaro entre pássaros,

um dia passo inteiro para lá.



Donizete Galvão

Pongeana

A

1 ostra

e a aspereza

de sua crosta.

O acúmulo

de craca

nas rugas

da carapaça.

O cheiro 
podre

de mangue

entranha-se nas digitais

e no tecido das narinas.

Lembram ao homem

seu invólucro de lama.

A ostra

é metade 
pedra,

calcárias escaras

brancas 
que se abrem

aos 
golpes da faca.

Por fora, objeto

coberto 
por perebas.

Por dentro, fêmea

líquida em leito

de nácar.

Trêmula rosa,

íntima e recém-nascida,

envolta em gosma.
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A ostra

bivalve

sabe a sol,

pedra e mar.

Vulva cálida

que se suga

com gosto

e desliza

na garganta.

Para outros,

lesma

para a qual

vira-se o rosto.

A ostra

se fecha

e na sua

caixa tosca

purifica-se,

protege-se

do lodo.

Oculta,

eleva

sua carne

ao limite

da sólida

pérola.



Maquinação

E'ntrou em máquinas de tristeza,

sombras espessas espalham-se

Pelos chapadões da mente.

Entrou em máquinas de tristeza,

como 
peixe de lagoa de várzea

buscou o lodo mais fundo.

Entrou em máquinas de tristeza,

°s 
jeitos das gentes e das coisas

deixam-se de estômago embrulhado.

Entrou em máquinas de tristeza,

•"estolhos de colheitas antigas

regurgitam em sua garganta.

Entrou em máquinas de tristeza,

a estrada come a paisagem baça

sem 
que em nada ele veja beleza.
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Fernando Monteiro

Konya

pJL assaros e ginetes,

arqueiros e derviches,

de seda e louça,

rotos e partidos

entre poeira e cacos

de palácios e jardins

plantados onde hoje

trafegam caminhões turcos,

eu vi na companhia

de turistas distraídos,

indiferentes aos vestígios

do esplendor seljúcida

— mas atentos à comida,

e insatisfeitos com o almoço

servido na estrada

para Konya empoeirada.

Lá não estavam os pássaros

sobre o túmulo de Rumi,

mas a confusão humana

e o calor e a lâmina

do desespero sem aviso

que assalta sem motivo

e corta da garganta

as palavras.



Peã

E'spero 
que longa

e feliz

tenha sido a vida do mestre

artífice 
que moldou

um vaso bizarro entre

ânforas clássicas, 
jarras

e taças 
pousadas

sobre a superfície polida

da vitrene cretense:

na forma de um pé

calçado, alongado

como a proa do barco

de Ulisses,

bota veloz, celeste

e marítima na mesma

curva de esqui ático,

calçado, aéreo

sapato aquático

de um ginete caído,

°u 
guerreiro desmontado

Para imprimir sua pegada

na 
praia do mito,

na areia seca e lavada

do sangue vertido

em nome de deuses

esquecidos.
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Floriano Martins

As cartas suspeitas, I

l)e\xc) teu corpo em círculo de fogo

para que dele salte o animal fabuloso

O hirco-cervus do qual ressurjo

sacerdotisa de lótus, olhos dilatados

Veloz teu corpo me doa uma parábola

Um bosque acende-se em meu espírito

Domar o cervo, dar-lhe o nome da alma

e deitar-me em ti — êxtase de toda arte

Cidade em fendas, larvas além do sol

Alguém em nós por tanta terra ruge

semelhante a feras inúmeras, seres ardentes

a corpos crescidos no horto das dores

Nem morte ou feitiço de sons, apenas dom

da esfera que se abre ao toque de meus zelos



Reino de vertigens

A Socorro Nunes

Teu corpo e o meu caindo sobre o mundo

Noite saqueada 
por uma caravana de relâmpagos

Despojos do tempo foragido de sua fonte

Minando abismos à deriva, perdas flutuantes

O rosto deformado da beleza que as ruínas cultuam

Linguagem extraviada ao querer entrar em si

Teu corpo e o meu em sua queda mais secreta

Um labirinto 
que fosse um deserto e um deus

ciente 
que dali não há retorno

Fuga das trevas Fogo de selvas

Plumineos Nulis

Os disfarces fatais da memória ante o infinito

Indetíveis sombras caindo sobre o mundo

Teu corpo e o meu: o que resta de um no outro



120 Poesia Sempre

Foed Castro Chama

Lâmina do Ar cano

d)

A

_L luz transforma-se em fogo líquido

no corpo ao gerar o embrião

que dá contorno à humana condição.

O ar concede o som que articulamos,

projetando no espaço o pensamento,

o qual produz o tempo condutor

do ser. No tempo a harmonia emerge

na vibração do canto que imitamos,

das aves. A palavra exercitamos,

ou calamos ao escutar a fala

do outro, tal o eco que atravessa

a máscara, detendo-nos atentos

aos encantos de, ouvindo a voz do duplo,

alcançarmos em nós igual sentido.



(II)

perfume percorre-me o olfato

Seguro de que breve rente à cor

de sua 
pele terei então nos dedos

a figura 
que tento desenhar

e He 
queima, acende-me o fulgor

imaginário 
de beleza igual

a um incêndio em campo amarelo

de leite e mel, de trigo e o arrozal

em tenras hastes verdes a crescer

de vertentes 
profundas que no íntimo

desejo reencontrar. O mesmo ar

que respiro estremece-me ao pensar

n° instante em que toquei as níveas mãos

e seus dedos fugiam ternamente.

o
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Inês Cavalcanti

fJL_/ste poema jaz num fundo poço

envolto em musgo e úmidas avencas

e é meu desvelo içá-lo pouco a pouco

até que se derrame em flor às pencas

e não é culpa minha, como pensas

se no céu alto azul as claras aves

voam longe demais da minha pena

que é tímida e pequena, como sabes.



A
¦*- X flor desabrochou de madrugada

quando uma brisa fria perpassava

Por entre 
pétalas de quase nada

e ao longe no horizonte derramadas

havia rubras anilinas quando

na 1'nha divisória entre as colinas

Peno do mar das ondas deflagradas

a transitória flor desabrochava.
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Jaime Vaz Brasil

amor nas mãos de Pandora

pJ se nas mãos de Pandora

dormissem os conteúdos

que da caixa se soltaram

e nos prenderam a tudo

tudo o que possa ser visto,

sentido ou imaginado

na cor dos males do mundo,

na corrente dos pecados?

O que seria de todos

nós, pecadores, agora

e na hora da colheita

das flores do ir embora

se no colo de outra virgem

nascesse um novo messias

pregando em nome do Pai

perversões e rebeldias

e que do céu derramasse

um girassol, um sinal

e nos fizesse viver

sem ter juízo, afinal?



O que seria de todos

nós, livres de culpa e dolo,

sem confissões nem martírios,

seitas, ritos e consolos?

No coração dos humanos

eu> em verdade, vos digo

só um 
problema haveria,

qual um supremo castigo-,

se o próprio Deus nos mandasse

a'guém falar em seu nome

aut°rizando 
o pecado,

° amor morria de fome.

O amor em pouso de ave

Eis 
que eu te queria plena,

nias não com ares de entrega.

(Antes, o olho invasivo

c'a 
Paixão aguda e cega.)

Eis 
que eu te queria inteira

mas não assim, repentina.

(Antes, 
o corpo 

que aos poucos

e entregue 
a quem se destina.)

Eu te 
queria fechada

Sern 
janelas e postigos.
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(Mas chave pronta em segredo

ao que não penso ou não digo.)

Eu te queria nos ventos:

só por ver-te, me consolo.

Tu, o meu pássaro doido.

Eu, tua sombra no solo.

Eis que eu queria calma

mas não constante ou tão quieta.

(Antes, o denso imprevisto

de uma tela incompleta.)

Eis que eu te queria louca

mas não assim, em conflito.

(Antes, linha que me solta

preso ao timbre do teu grito.)

Eu não queria um amor

de sangue em vidro partido.

(Mas alma em pouso de ave

ao colo dos meus sentidos.)

Eu aprendi que o teu nome

me liberta e me vigia.

Por isso te quero minha.

Para sempre. Ou por um dia.



Luís Augusto Cassas

Sermão do beco

i

^^escei às raízes da terra

mergulhai no céu do mármore;

nada existe só

a tudo compreendei:

Deus e a matéria

são uma coisa só

tudo é paradoxal

a treva do bem

a luz do mal

e o todo se interliga

como a clara ao ovo

e o velho ao novo

as lições da cripta

têm sabor de água

Plasmadas em brita

nos becos da vida

revela-te 
sábio:

c'garra 
e formiga

temes ao céu?

ajuda-o 
ajudando-te

a descobrir 
o teu eu
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ao espírito não dês férias

nem privilegies a matéria:

— tolo serias

mas sê sempre total:

não faças opção

aos lados da questão

em tudo sê prudente:

toda dual ciência

resolve-se na experiência

entre a solidez materialista

e a fluidez espiritualista

faz a opção: mater-espiritualista

o espírito é a capa

de milenar cepa

que veste a copa

a matéria é água viva?

sê eternamente responsável

por aquilo que cativas

A Câmara de Ecos:

descei às raízes da terra

mergulhai no céu do mármore

nada existe só

a tudo compreendei:

Deus e a matéria

são uma coisa só •
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2

o respeito à matéria

e extensão do amor ao corpo?

° desapreço à matéria

transfere o ódio a outro?

° amor ao próximo

é a extensão do instante

como a si próprio

amar o distante"?

° respeito à matéria

e o ódio aos outros

são as duas contrafaces

do espírito no corpo?

° desamor à matéria

e o cumprir do destino

resolvem-se 
na equação

do masculino e feminino?

rçue contradição da matéria

mudou a concepção do outro?

psicanalizai a terra

exposta a tudo e contra todos

matéria: matergloriosa

estrela bela secreta via

chaga do feminino rosa de pedra

mulher do espírito virgem maria
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3

eu sou o verdadeiro Vieira

e vós os meus pregadores

toda pedra que não produz obras

eu a dinamito

e toda pedra que produz obras

eu a torno em pedaços

para que nasçam mais obras

ouve a hera

no meio da pedra

há sempre um caminho

a última lição

gravai-a no coração:

amar não é carregar pedras

pedras angulares dareis testemunho

de que escrevo sem rascunho

já não te chamo Pedro

mas te nomeio Pedra

ide e no id de vosso ego

pregai também aos não-pétreos



Luciano 
Maia

Quermesse

V
'ntre o partido azul e o encarnado

transitava 
uma brisa sonorosa.

As cores da quermesse

juntaram-se aos jogos de luzes em teus olhos.

E vivias diante da música tombada do céu

a alegria de um cântico

apenas sonhado. Livre

da liturgia 
que adultera os cânticos.



Der riba

a cavalo ágil desenhado na tarde de pó.

Suas patas despedaçavam as fugas dos novilhos.

Olhos transparentes eram os olhos do sol

para o rito sagrado da derriba em julho.

Diante do silêncio multitudinário

cavalo e cavaleiro flechavam o vento domingueiro.

tombo alardeou vozes de morte

entre os sisudos companheiros.

A tarde se fez só.

sangue banhando o escalvado

era generoso como uma chuva de abril.

Na tarde de pó.



Luís Inácio Oliveira Costa

Noturno com Fernando Pessoa

m tejo naufraga no quarto

do homem que teoriza abismos

— a mão acaricia a treva

de leve quase sem gesto

o travo acre do vinho

tristemente o tabaco

lá fora, a noite imensa

é apenas desabamento
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A rs 
poética, 

ars erótica

m corpo resume-se a alguns rastros

gestos úmidos réstias azuis de segredos

vazando às avessas pelas frestas

escrevo até onde entre frinchas

o silêncio deixa restos no poema

é mudo o desastre dos meus dedos



Bodas

A

A amante se prepara

Para a febre azul da orquídea

há lugares vazios na carne

e nas 
palavras

aciui onde os corpos copulam os seus desvãos

e deixam silêncios limosos

ar°ma de amoras apodrecendo

despentear-te

despenhadeiro 
lento

V|olento 
afogar-se em nirvanas

a solidão do sexo sussurra

um delicado desastre

sangra 
a vida noturna da água-marinha



Rosane Barcellos

Sopro

p
JL or brisa oblíqua nas ramas

coisa tão banal e rara

sabe-se o ar de um poema,

tal asa em meio à chama.

E sabe-se o algodoal

que a palavra ventania

soergue dentre os fonemas,

primitiva algaravia.

E ainda entende-se a brava

aragem que esvai da boca

do poeta quando cala:

pedra, metal ou poça

o faz com fios de água oca.



Gosto 
novo

v
'u 

que não morri

e me aproximo a cada dia

do tempo morto

(Pois a vida 
já não é sagrada

e Por isso nem sequer é vida)

p°sso já reconhecer um gosto novo

de mel e manhã

0U vergonha

ou dor

a consciência 
viva das palavras:

há um sabor de visgo nessa secreta procura:

um 
porém que aborta

Um talvez 
que apura.
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Antonio Carlos Secchin

Cruz e Sousa 
- o desterro do corpo*

FL certas regiões de desterro na poesia de Cruz e Sousa que só a custo se deixam

perceber, afogadas pelo espaço homogêneo e hegemônico de suas paisagens mais ostensi-

vas. Uma dessas regiões encobertas, a meu ver, é a problemática do corpo. Mas, antes de

explorá-la, apontemos, de modo sintético, o que de mais constante se diz sobre o poeta.

Considera-se bastante irregular a qualidade da matéria poética não reunida por Cruz e

Sousa em livro autônomo (entendendo-se por livros autônomos Missal, Broquéis,

Evocações, Faróis e Últimos sonetos). Esse material, enfeixado na edição' a cargo da prof.

Zahidé Muzart sob a rubrica O livro derradeiro, engloba poemas da juventude e outros tan-

tos da chamada fase madura, que mereceriam, certamente, integrar as obras principais do

autor. 
Quanto aos textos iniciais, a crítica os descreve antes como tateios e vacilações poéti-

cas do que propriamente como peças promissoras ou prenunciadoras do grande talento que

mais tarde emergiria. Num estilo escravo da poética de Castro Alves, o jovem João fez ecoar

seu brado libertário e abolicionista, em versos de precário domínio técnico e elevado tom

retórico, como se percebe na homenagem que prestou ao próprio mestre, intitulada Ao

decênio de Castro Alves".

Então na terra sentiu-se

Um grande acorde final!

O belo vate brasíleo

Pendeu a fronte imortal! (p. 299)

Registram-se ainda, no primeiro Cruz e Sousa, exercícios de lavor parnasiano, ou da esco-

la realista, como ã época se dizia. São textos de melhor acabamento, impregnados de um

imaginário exótico (o paganismo romano, o amor medieval) e de um lirismo programatica-

mente anti-romântico, baseado numa carnalização absoluta do amor, entendido, às vezes,

como um ramo da zoologia, conforme se lê nos versos2 de Carvalho Júnior:

* 
Conferência proferida na Assembléia Legislativa do Estado de Santa Catarina por ocasião da abertura das come-

moraçòes oficiais do centenário da morte do poeta Cruz e Sousa.
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Mulher! ao ver-te nua, as formas opulentas

Indecisas luzindo à noite, sobre o leito,

Como um bando voraz de lúbricas jumentas

Instintos canibais refervem-me o peito.

De maior envergadura é o grupo de poemas campesinos, também talhados com a espátu-

la do antiidealismo. Trata-se, em geral, de pinturas da vida simples, pontilhadas de um ero-

tismo que aos poucos desvela sua índole maliciosa:

E que os teus dois seios puros

Que o amorfecundando beija

Fiquem cheios e maduros

Com dois bicos de cereja, (p. 275)

Esse veio campesino, muito pouco estudado não só em Cruz e Sousa como na poesia

brasileira em geral, constituiu-se, sem dúvida, em etapa importante no processo de descons-

trução do discurso romântico, sendo de lamentar que seus principais cultores (Bruno Seabra

e Ezequiel Freire, entre outros) estejam hoje relegados a um quase total esquecimento.

A partir de Broquéis (1893) várias mudanças se operaram na poesia de Cruz e Sousa, sem

que certos traços da produção inicial fossem de todo abandonados. Esses traços (penso, em

particular, na questão do erotismo) conviverão, de modo dilemático, com forças contrárias,

que tentarão abafá-los, mas que não conseguirão extingui-los. De Broquéis aos póstumos

Faróis (1900) e Últimos sonetos (1905) assinala-se uma trajetória de progressiva abstratização

da obra de Cruz e Sousa, marcada pelo ímpeto da transcendência e pelo coroamento da

figura mítica do poeta como condutor ou grande guia dos caminhos da salvação, mesmo

que o preço da empreitada seja pago na moeda da vivência extremada da dor, concebida

como estágio crucial na dinâmica de purificação do ser humano.

Na fortuna crítica do poeta, com destaque para as publicações organizadas por Afrânio

Coutinho,3 Iaponan Soares' e Zahidé Muzart,5 quase todos os críticos reafirmam o posto de Cruz

e Sousa no âmbito da literatura brasileira: o de maior escritor simbolista. Alguns querem mais:

querem-no precursor da moderna poesia do país, pela influência exercida em Augusto dos Anjos

e (como observaram Gilberto Mendonça Teles6 e Ivan Teixeira") em decorrência de afinidades

entre o poeta catarinense e certos aspectos da poética de Mário de Andrade. Eu talvez queira me-

nos, isto é, que não se veja em Cruz e Sousa O simbolista ou O prenunciador do modernismo, e
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sim um autor menos monolítico no trono do Simbolismo e aberto a tensões e contradições

que, fazendo-o menos simbolista, nem por isso o fazem menor poeta. O grande artista sem-

Pre relativiza os dogmas do estilo em que se inscreve; cabe aos menores acreditar demais

em tudo aquilo. A convicção extremada é o primeiro passo do fanatismo, tão funesto na arte

quanto em outros domínios. Uma voz clandestina procura, mesmo à revelia da vontade do

autor, relativizar o que seu discurso possa conter de dogmático. É isso que tentarei demons-

trar, retomando o que no início se anunciou: é preciso ouvir as vozes veladas de Cruz e

Sousa, 
que, longe de serem veludosas, são ásperas e incômodas. Com isso, proponho uma

'citura assumidamente 
parcial de sua obra, porque, do conjunto, vou apossar-me de uma

parte — sem, todavia, querer fazer passá-la pelo todo. Voz clandestina, como sugeri, e que

reivindica 
o direito de coexistir com versões mais assentes e de pretensões totalizantes. O

que, em suma, se almeja enfatizar é que a poesia de Cruz e Sousa incorpora também- uma

n°stalgía da matéria, uma celebração — de início, orgiástica; depois, elegíaca da osten-

sividade 
do corpo; esse fio — literalmente — de alta-tensão atravessa toda a sua obra, das

Primícias aos Últimos sonetos. Contra essa hipótese há o fato de que a palavra 
"alma 

(ou

almas") aparece 7 vezes nos 54 poemas de Broquéis, e nada menos do que 128 vezes nos

96 textos dos Últimos sonetos. Tal latifúndio anímico (1,31 alma por soneto) desautorizaria,

ern 
princípio, quaisquer considerações acerca da nostalgia da matéria: sobra espírito e falta

COrPo em Cruz e Sousa. Convém lembrar, todavia, que com freqüência denegamos não o

que nos oprime, mas aquilo que nos seduz; dizemos um não externo ao sim implícito. Em

apoio a tal raciocínio, leiamos alguns trechos do mais famoso texto em prosa do poeta, 
"O

emparedado":8

[A Arte] Era uma força oculta, impulsiva, que ganhara já a agudeza picante, acre, de um

apetite estonteante e a fascinação infernal, tóxica, de um fugitivo e deslumbrador pecado (...)

a chama fecundadora, o eflúvio fascinador e penetrante que se exala de um verso admirável

(...) aqueles que, na Arte, com extremo requinte de volúpia, sabem transcendentalizar a Dor.

Eis aí os termos da cisão fundamental: de um lado, a ânsia de transcendência; de outro, a

v°lúpia 
da forma. A poesia é diáfana, o poema é carnal. Para chegar a ela, urge atravessá-lo,

e a viagem trará todas as marcas dos prazeres e tormentos — ou, se preferirmos, dos tor-

ftientosos 
prazeres.

Emparedado entre o éter do espírito e o álcool do corpo, o verso de Cruz e Sousa trans-

forma-se 
no território de batalha entre ambas as forças. No final, o espírito assume ares de
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vitorioso (128 almas, não esqueçamos), mas o poeta necessita o tempo todo clamar que o

corpo é ruim, para, quem sabe, à força da repetição, acabar se convencendo disso. O rebai-

xamento do desejo à esfera do animalesco é uma das estratégias adotadas, mas como conci-

liá-la com a confissão de que a arte nasce do impulso desejante?

Retornemos aos textos de Cruz e Sousa anteriores a Broquéis. Lá se localizam poemas que

nem de longe indiciam o futuro reino soturno e noturno do poeta. Referimo-nos à já citada

série das 
"Campesinas", 

com seu lirismo solar e seu apego ao espetáculo sensível do mundo.

Em 
"Ao 

ar livre" lê-se:

Podes olhar as esferas,

Com ar direto e seguro,

De frente para o futuro,

De lado para as quimeras.

Não tenhas cofres avaros

De santos — na luz te afoga,

E a alma arremessa e joga

Por esses paramos claros, (p.268)

Em tal ambiente feito de luz não cabe a névoa do mistério:

Canta ao sol, como as cigarras, ,

A tua nova alegria.

No Azul ressoam fanfarras

Da grande vida sadia. ("Renascimento", p. 211)

Nem tudo, decerto, segue o mesmo diapasão; mas o prazer sem culpa e o viver sem trans-

cendência reaparecem em vários momentos. Assim no 
"Pássaro 

marinho": 
"Trazes 

na carne

um reflorir de vinhas/Auroras, virgens músicas marinhas,/Acres aromas de algas e sargaços"

(p 253); e em 
"Canção 

de abril": 
"Solta 

essa fulva cabeleira de ouro/ E vem, subjuga com teu

busto louro/O sol que os mundos vai radiando e abrindo"(p.249). À guisa de contraste, assi-

nale-se que o enlevo amoroso do poeta já encontra uma barreira de natureza étnica em

"Eterno 
sonho", quando uma voz feminina declara:"— Ah! bem conheço o teu afeto triste.../

"E 
se em minha alma o mesmo não existe,/ É que tens essa cor e é que eu sou branca!"

(p.235). A configuração predominante 
do corpo feminino na obra de Cruz e Sousa — fonte



Ensaios J 145

de lascívia, de maligna sedução, de embriaguez demoníaca — comparece no soneto

'Satanismo": 
"Não 

me olhes! Oh! não, que o próprio inferno/ Problemático, fatal, cálido,

eterno,/Nos 
teus olhos, mulher, se foi cravar!" (p.214). O inferno não é mau: é problemático,

Porque representa a sede e a sede do desejo. Seria cômodo atribuir o mal à serpente-mu-

'her; o problemático é que o desejo habita não só no ofídio, mas também no olhar masculi-

no 
Que serpenteia em torno da mulher. Esse jogo recíproco de enleios eróticos expressa-se

sem subterfúgios em 
"Aspiração":

Quisera ser a serpe astuciosa

Que te dá medo e faz-te pesadelos

Para esconder-me, ó flor luxuriosa,

Na floresta ideal dos teus cabelos, (p.251)

Como tentativa de estancar o clamor do corpo, desenha-se a alternativa de imaterializar a

matéria no soneto 
"Magnólia 

dos trópicos": 
"O 

teu colo pagâo de virgens curvas finas/ É o

mais imaculado e flóreo dos altares"(p.254) e em 
"Hóstias": "Nos 

arminhos das nuvens do

'nfinito/Vamos 
noivar por entre os esplendores"(p.254). Em contraponto opositivo a essa

farefaçâo 
do corpóreo situa-se a erotização do incorpóreo, no soneto 

"Harpas 
eternas", com

seus Anjos cujas 
"/.../harpas 

enchem todo o imenso espaço/De um cântico pagão, lascivo,

lasso,/Original, 
pecaminoso e brando..."(p.262).

Ainda no âmbito dos poemas dispersos, vale citar 
"Espiritualismo", 

onde — releve-se o

Paradoxo — o espírito 
"sobe" 

para baixo, isto é, a 
"elevação" 

humana não é encarada pelo

Pnsma ascensional, mas pelo da profundeza:

Ontem à tarde, alguns trabalhadores,

Habitantes de além, de sobre a serra,

Cavavam, revolviam toda a terra,

Do sol entre os metálicos fulgores.

(...)

Epareceu-me que do chão estuante

Viporejar um bálsamo de seivas

Geradoras de um mundo mais pensante, (p.244-5)

Destaque-se também 
"Arte", 

considerado uma espécie de versão preliminar da famosa

Antífona", e em cuja primeira parte Cruz e Sousa endossa uma luta concreta, material, com
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as palavras, em consonância com o que faria, muito mais tarde, João Cabral de Melo Neto.

Em Cruz e Sousa:

Busca também palavras velhas, busca,

Limpa-as, dá-lhes o brilho necessário

E então verás que cada qual corusca,

Com dobrado fulgor extraordinário.

Que as frases velhas são como as espadas

Cheias de nódoas de ferrugem, velhas (p.353)

Em João Cabral,9 falando de poetas:

Os homens que em geral

lidam nessa oficina

têm no almoxarifado

só palavras extintas:

(...)

palavras que perderam

no uso todo o metal

Muitos dos procedimentos elencados na poesia dispersa serão retomados em Broquéis. O

mais ostensivo, do ângulo que nos interessa, é o da satanização do desejo, metonimicamen-

te identificado com o corpo da mulher. 
"Lésbia", "Múmia"e "Dança 

do ventre" são demons-

trações cabais do fenômeno. Do primeiro: 
"Lésbia 

nervosa, fascinante e doente,/Cruel e

demoníaca serpente/Das flamejantes atrações do gozo"(p.33). Do segundo:

Múmia de sangue e lama e terra e treva,

Podridão feita deusa de granito,

Que surges dos mistérios do Infinito

Amamentada na lascívia de Eva. (p.33)

Do último:

Ah! que agonia tenebrosa e ardente!

Que convulsões, que lúbricos anseios,



Ensaios . 47

Quanta volúpia e quantos bamboleios,

Que brusco e horrível sensualismo quente, (p.49)

Horrível? Não se sabe o que se destaca: se o horror, se o fascínio. A invectiva parece fazer

parte do jogo erótico, parece condimentá-lo prazerosamente com o mel e o sal do mal... Em

Serpente de cabelos", o poeta registra:

íuxúria deslumbrante e aveludada

Através desse mármore maciço

Da carne, o meu olhar nela espreguiço

Felinamente, nessa trança ondeada. (p.56)

Alguns 
poemas, sem renunciar ao erotismo, procuram explicá-lo não pelo caldeirão do

inferno, 
mas pela caldeira dos trópicos. É o caso de 

"Afra", 
com sua 

"Carne 
explosiva em

Pólvoras e fúria" (p.44) e de 
"Tulipa 

real": 
"Deslumbramento 

de Íuxúria e gozo,/Vem dessa

carne o travo aciduloso/De um fruto aberto aos tropicais mormaços." (p.47)

Não nos vamos deter naquilo que anteriormente se demonstrou: a imaterializaçâo do cor-

Póreo (cf. 
"Em 

sonhos" e 
"Incenso"), 

a erotizaçâo do etéreo (cf. 
"Regina 

Coeli"), a confissão

que a serpente é também, ou primordialmente, 
masculina (cf. 

"Lubricidade 
).

Sublinhemos, 
porém, o processo de fragmentação do corpo desejado, ora (machadiana-

"tente) reduzido a 
"Braços":

As fascinantes, mórbidas dormências

Dos teus abraços de letais flexuras,

Produzem sensações de agras torturas,

Dos desejos as mornas florescências. (p.3o);

ora sinestesicamente transformado em voz:

Mais claro e fino do que as finas pratas

O som da tua voz deliciava...

Na dolência velada das sonatas

Como um perfume a tudo perfumava.

("Cristais", p. 53)
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Incapaz de esquivar-se ao império da matéria, o poeta revela o desejo de congelar o dese-

jo, seja através das 
"Dormências 

de volúpicos venenos/Sutis e suaves, mórbidos, radiantes"

(p.31), nos versos de 
"Antífoma", 

seja, de forma inequívoca, em 
"Siderações":

Para as Estrelas de cristais gelados

As ânsias e os desejos vão subindo.

Galgando azuis e siderais noivados

De nuvens brancas a amplidão vestindo... (p.32)

Ao corpo fragmentado em Broquéis sucede o corpo dilacerado em Faróis, sem que, aliás,

a fragmentação deixe de comparecer no novo livro, num subgrupo de poemas que inclui

"Boca', "Seios 
e 

"Pés 
. O poeta, é verdade, não desceu ao inventário microscopista de

outro escritor catarinense, Luís Delfino,10 que retalhou em 22 partes a anatomia feminina,

chegando a cinzelar sonetos especificamente destinados ao cotovelo e aos supercílios...

Num raro momento de ironia, Cruz e Sousa arquiteta um duelo-diálogo entre Deus e o

diabo, em 
"Spleen 

dos deuses". Na derradeira réplica, Satã afirma: 
"Se 

és Deus e já de mim

tens triunfado/Para lavar o Mal do Inferno e a bava,/Dá-me o tédio senil do céu fechado..."

(p. 121). Entenda-se, é claro, um céu pacificado, sem as convulsões do desejo; por isso tédio-

so, senil, fechado. Igualmente rara torna-se a configuração eufórica do erotismo, conforme

se lê no soneto 
"Corpo": "E 

as águias da paixão, brancas, radiantes/Voam, revoam, de asas

palpitantes,/No esplendor do teu corpo arrebatadas!" (p.125). Na maior parte dos casos, o e-

rotismo é maléfico, e tangencia o território da morte:

Quem teu aroma de mulher aspira

Fica entre ânsias de túmulo fechado...

Sente vertigens de vulcão, delira

E morre, sutilmente envenenado.

("Flor perigosa", p.131)

A radicalização dessa perspectiva, em Faróis, leva a uma série de textos acerca da doença,

da agonia, da morte e da carga de repulsa ou atração que esses estágios podem provocar no

ser humano. Em 
"Caveira":
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Boca de dentes límpidos e finos,

De curva leve, original, ligeira,

Que é feito dos teus risos cristalinos?!

Caveira! Caveira!! Caveira!!! (p.86)

E em 
"Inexorável":

O teu nariz de asa redonda,

De linhas límpidas, sutis,

Oh! hã de ser na lama hedionda

O teu nariz de asa redonda

Comido pelos vermes vis?!

nao é difícil rastrear uma linhagem e uma linguagem que desaguarão em Augusto dos Anjos

a declaração de u'a morte sem futuro, aliada à volúpia da nadificaçào. O poeta parece

c°mprazer-se 
com o espetáculo da decadência, com a destinaçào irrecorrível da lama

humana. 
No soneto 

"Enclausurada", 
depois de consignar que 

"Teu 
corpo tinha a embriaguez

dos vícios", arremata, com certa crueldade: 
"Por 

onde eternamente enclausuraste/Aquela

ideal delicadez de haste,/De esbelta e fina ateniense antiga?!" Cp.96-7). O aniquilamento,

Porém, é insuficiente para obstar o fluxo do desejo: ele se infiltra mesmo em espaço que

aparentemente 
lhe são interditos, como a dizer que seu império ultrapassa toda fronteira,

•nclusive 
a da vida. É o que se lê em 

"Piedosa", 
onde se antegoza a morte da amada:

E sinto logo esse supremo e sábio

Travo da dor, se morta te antevejo,

Essa macabra contração de lábio

Que morde e tantaliza o meu desejo, (p.110)

Um 
passo além e eis-nos na atmosfera fetichista e necrófila de 

"Pés": "Pés 
que bocas

^bris e apaixonadas/Purificaram, quentes, inflamadas,/Com o beijo dos adeuses

s°luçantes". 
(p.125)

E como todas essas questões se cruzam no derradeiro — e mais espiritualizado — livro de

Cruz e Sousa, os Últimos sonetos? Seguindo a trilha das obras pregressas, Cruz e Sousa con-

yoca o desejo para tentar exorcizá-lo — e acaba por admitir-lhe uma irresistível atração;

^asta citarmos 
"Vinho 

negro":
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O vinho negro do imortal pecado

Envenenou nossas humanas veias

Como fascinação de atras sereias

De um inferno sinistro eperfumado, (p.169)

Ou 
"Demônios":

É um grito infernal de atroz luxúria,

Dor de danados, dor do Caos que almeja

A toda alma serena que viceja,

Só fúria, fúria, fúria, fúria, fúria! (p. 180)

\

A veemência acintosa da condenação se transmuda em suave discurso quando o poeta se

alça das profundezas e se põe a galgar o Empíreo, consolando e acolhendo os espíritos eleitos.

É de salientar, todavia, que ainda na celeste esfera os signos do corpo, tão estigmatizados, se

farão presentes, conforme já ocorrera nos livros anteriores. No poema 
"Livre!" 

a alma, desen-

camada, pode enfim gozar Fecundas e arcangélicas preguiças" (p. 158), acedendo àquilo que

possivelmente se condenaria no corpo: a preguiça. Noutro texto, o 
"Coração 

confiante" se

embebeda no celeste vinho/da luz Cp. 164), apartado que está do demoníaco vinho da

adega... Em Asas abertas , o poeta assegura: 
"Mas 

na minh alma encontrarás o Vinho" (p.173)-

Pelos exemplos, percebemos que todo o espaço etéreo é permeado de signos evocadores de

um prazer material, recalcado na manifestação terrena e recuperado no plano cósmico.

A própria noção de transcendência — eixo do livro, segundo a maioria dos críticos —

sofre alguns abalos, discretamente disseminados em poemas que se contrapõem à euforia

salvacionista do conjunto. É o caso de 
"Ironia 

de lágrimas", 
"Consolo 

amargo" e 
"A 

morte",

onde ao fenômeno da extinção Cruz e Sousa nào acrescentou a mínima esperança de res-

gate. É o caso de Só , que estampa uma solidão humana irredutivelmente vedada à com-

preensào do Outro. Em Triunfo supremo lê-se uma apologia da capacidade humana, teci-

da em meio a uma série de provações e mortificações de caráter profano. Nenhum bálsamo

compensatório, nenhum degrau do paraíso é prometido ao poeta, que 
"entre 

raios,

pedradas e metralhas/Ficou gemendo mas ficou sonhando!" (p.194)

Na sua obra, vimos, portanto, que o asilo no espírito foi incapaz de promover o exílio do

corpo. Corpos de mulheres imaginárias, ou de sua inesquecível esposa Gavita. Corpos textu-

ais, seus versos — também tecidos de volúpias e minúcias.
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Regina Zilberman

Uma visão da 
poesia 

russa

Hoje também

a rima do poema

é carícia

slogan

açoite

baioneta.

Vladimir Maiakovski1

Curta lição de história

de dimensões continentais, mas localizada na divisa entre o Ocidente e o Oriente,

a Rússia, por muito tempo, viveu a situação geográfica enquanto ambigüidade cultural. Sua

história moderna, contudo, revela a tendência crescente de se voltar para o lado do poente,

identificando-se com a Europa: Pedro, o Grande, que reinou cie 1689 a 1725, organizou o

império, reforfnou a máquina administrativa, introduziu manufaturas, obrigou a oficialidade

a se educar e, por fim, julgou que uma cidade virada para o oeste deveria ser sua capital:

fundou então São Petersburgo, que manteve esse status quando Catarina, a Grande, no

trono a partir de 1762, deu continuidade ao processo iniciado no começo do século XVIII.

O século XIX foi marcado pelo conflito entre as duas orientações: a ocidentalização, que

significava também modernização, teve seqüência durante o reinado de Alexandre I; no

entanto, Nicolau I, seu sucessor, procurou proteger a Rússia das novidades, interrompendo

as reformas, retomadas apenas com a ascensão de Alexandre II, cuja primeira iniciativa foi a

emancipação dos servos, em 1861. Tornou cidadãos livres e donos de seu destino cerca de

40 milhões de pessoas, até então aprisionadas às glebas em que trabalhavam para um

grande proprietário rural.

Alexandre II foi, contudo, assassinado pelos revolucionários e sucedido pelo filho,

Alexandre III, militante do partido contrário: eslavófilo, suprimiu as reformas e arrochou a

repressão, impedindo os movimentos de oposição. Nicolau II, que chegou ao poder em
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1894, 
já não conseguiu deter a força revolucionária, embora não mostrasse perfil conser-

vador: em 1905 deparou motins no exército e na marinha, somadas às manifestações de

insatisfação 
dos operários e camponeses, que culminaram numa greve geral. Conseguiu

negociar com os insatisfeitos, promovendo uma eleição geral, de que saiu a Assembléia de

representantes. 
Mas, em 1917, a Rússia, derrotada pelos alemães na guerra européia, passa-

va 
por situação calamitosa: racionamentos, fome e miséria assolavam a população. O czar

não logrou sucesso dessa vez: teve de renunciar em 15 de março, legando o poder à

Assembléia 
Nacional (Duma). O novo governo, liderado por Kerenski, não durou, derruba-

do em outubro 
pelos comunistas, comandados por Trotski. O poder passou então aos sovi-

etes, 
que o sustentaram, apesar das lutas internas e da guerra civil, que se estenderam até a

década de 1920.

O conflito Ocidente/Oriente do século XIX transformou-se, na virada para o século XX,

numa luta entre aristocracia e povo, grandes proprietários rurais e camponeses, burguesia e

Proletariado; mas correspondeu também ao confronto entre vida rural e urbana, entre o

mundo tradicional do campo e moderno da cidade. A vitória da revolução e dos comunistas

Permitiu o progresso, a modernização, o desenvolvimento tecnológico; mas também signifi-

Cou o represamento do passado, a rejeição da cultura original e o abandono da tradição,

que, sufocadas, acabaram por emergir, na última década deste século, em manifestações de

repúdio 
ao regime e de desejo de retorno a modelos convencionais de gerência social e

Política. A história moderna da Rússia não termina de modo feliz, porque a ambigüidade

nunca se resolveu, e as oscilações verificáveis até nossos dias sinalizam que a questão per-

rnanece em aberto.

A literatura e a sociedade

A história da literatura russa coincide, em grande parte, com a história do processo de oci-

dentalizaçâo 
antes resumido. Afinal, o próprio alfabeto cirílico utilizado nos textos foi criado

a base do alfabeto grego, após a cultura russa ter passado pela influência da civilização

cristã, sediada em Bizâncio. Da mesma maneira, as principais expressões literárias

começaram a se destacar desde sua integração às correntes poéticas e estéticas do Ocidente.

E o 
que ocorre a Mikhail Lomonosov (1711/1765), poeta e filólogo, conhecido como pai da

literatura russa e fundador da primeira universidade em Moscou.

A adoção de padrões ocidentais de expressão artística facultou à literatura russa elevar-se

a° 
patamar em que chegou no século XIX, inaugurado por Aleksandr Puchkin, poeta e fie-
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cionista capaz de harmonizar a tradição folclórica de seu país aos matizes românticos típicos

de seu tempo, e encerrado por Anton Tchekhov, renovador do conto e do teatro, que rever-

teu o vetor das influências, afetando sua obra a escrita de boa parte dos narradores e dra-

maturgos contemporâneos. Entre um e outro, apareceram escritores do porte de Lermontov,

Gogol, Turguenev, Gontcharov, Nekrassov, Leskov, para culminar numa situação comparti-

lhada por bem poucas literaturas no Ocidente: a possibilidade de escolher entre a novelísti-

ca de Tolstoi e de Dostoievski.

Com efeito, a crítica literária, no século XX, tem presenciado um debate singular: sejam os

estudiosos de esquerda ou de direita, sociólogos ou estruturalistas, de vanguarda ou reacio-

nários, todos eles parecem ser levados a se posicionar diante dos dois grandes escritores,

manifestando a preferência por um ou outro. Desse modo, se Tolstoi foi o modelo para a

pesquisa sobre a prosa entre os formalistas, Dostoievski representou para Bakhtin, na mesma

época, a polifonia em seu estágio mais acabado; depois, Luckács privilegiou, por outro ângu-

lo, o romance de Tolstoi, em oposição às interpretações de fundamento psicanalítico ou exis-

tencialista que vingavam na França, fecundadas pelos livros de Dostoievski; recentemente, a

semiótica de Tartu, liderada por Iuri Lotman e Boris Uspenski, voltou a valorizar Tolstoi,

agora para mostrar que, tanto quanto em Dostoievski, se encontra polifonia em seus escritos.

Idade de Ouro é como se denomina essa fase, cuja qualidade pode ser medida pelo

debate que ensejou, nunca resolvido e sempre em desenvolvimento. Luxo a que raras

tradições literárias se podem dar, pois não se trata de escolher um ou outro artista, justifican-

do teoricamente a predileção, e sim de reconhecer a riqueza do patrimônio artístico cons-

truído no país. Nação tão tardiamente integrada ao Ocidente, de onde pouco a pouco veio a

extrair seus padrões estéticos de avaliação, e tão desequilibrada do ponto de vista social,

conservando o regime de servidão até poucas décadas antes do século XX, a Rússia encer-

rou o período com a literatura alcançando um padrão quase incomparável.

Os problemas locais eram grandes, de certo modo equivalentes ao tamanho do país; do

ponto de vista político, a repressão sufocava as melhores vozes; do ponto de vista social, a

desigualdade era gritante. Somem-se a isso as dificuldades econômicas, devido ao pre-

domínio do regime agrícola fundado na grande propriedade, explorada em moldes tradi-

cionais, e os conflitos culturais, de que é sintomática a oscilação entre o Oriente e o

Ocidente; e ter-se-á o quadro de uma nação de porte gigantesco, mas atrasada, se compara-

da às demais potências européias que, do final do século XIX ao início do XX, configuravam

o apogeu do capitalismo e do imperialismo.
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A literatura, contudo, correspondia à grandiosidade do país, como que ignorando as

condições 
instáveis de que era fruto. Em razão disso, é ela mesma uma questão para a teo-

na c'a literatura, em especial para a sociologia literária, que não deve se assombrar tão-

somente 
com o progresso da infra-estrutura, quando este não suscita uma produção artísti-

ca de 
porte respeitável. Potências menos desenvolvidas, com perfil terceiro-mundista, se

classificadas 
segundo parâmetros de nosso tempo, podem gerar patrimônios literários inve-

laveis, como foi o caso da Rússia ao longo do século XIX e na virada para o século XX. Ao

chegar 
a esse ponto, contudo, o país, de um lado, vivia a promessa de uma revolução

Política; de outro, concretizava uma prosa de ficção de altíssimo nível. A poesia, no novo

século, 
realizará ambas as aspirações, revelando outros paradigmas a serem emulados pela

arte do Ocidente.

p°esia 
e revolução

A poesia russa entrou no século XX de mãos dadas com o Simbolismo, representado por

Andrei Biéli (pseudônimo de Boris N. Bugaiev) e Aleksandr Blok, os dois nascidos em 1880.

Deu margem ao Acmeísmo, movimento de tendência neoclássica, liderado por Ana

Akhmatova, 
mas ainda vinculado ao Simbolismo, constituindo, conforme Krystyna

1 ornorska, sua 
"expressão 

final." Por fim, desembarcou no Futurismo a manifestação mais

S1ngular 
e rica da poesia russa contemporânea, pois não apenas se transformou em padrão

Para a lírica européia de vanguarda como se revelou um raro momento de estreita proximi-

dade entre uma estética renovadora e uma prática política revolucionária, ambas aliadas e

•Marchando 
para a frente, na direção da mudança.

O poema 
"Burla", 

de Andrei Biéli, em tradução de Augusto de Campos, exemplifica o

caminho 
adotado pela vertente simbolista. A primeira estrofe,

No

Vale

Era uma vez

Em sonho?

estabelece 
de imediato a ambiência onírica predileta do estilo, complementada pela alusão à

fantasia, 
expressa pelo terceiro verso. Sendo o clima de ordem fantástica, tudo o que se

Segue fica por conta do sobrenatural, confirmado pelas figuras citadas nas estrofes posterio-

res: o sujeito 
"em 

farrapos" expulso do circo, o 
"palhaço 

/ cantante", o 
"bufão".
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Próprios ao estilo simbolista são dois outros traços do poema: a ênfase na primeira pes-

soa, o sujeito lírico que enuncia o texto; e a exposição da condição desse indivíduo, separa-

do, diferente e frustrado pelas ilusões. Por essa razão, ele se apresenta na situação da vítima,

diminuído perante o mundo e as pessoas que o cercam, mesmo quando mira a um alvo

mais elevado, como o 
"caminho 

da iniciação" prometido pelo interlocutor.

Um poema de Anna Akhmatova, 
"Lendo 

Hamlef, é igualmente introduzido pelo ambien-

te fantástico, de contorno macabro:

O cemitério. Inflete um rio anil

À direita, no vazio do terreno.*

Só então se introduz o sujeito que, nessas condições, somente poderá expressar seu

desapontamento existencial e frustrações pessoais.

Também Aleksandr Blok lida com figuras surreais, de cunho onírico, que liberam o texto

poético do cotidiano e das situações rotineiras. Nesses textos, o sujeito lírico constitui a

única realidade concreta, e a ele só pode contrapor-se um outro facilmente reconhecido

com o alter ego dessa subjetividade narcísica. Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman

traduzem, na coletânea por eles organizada, um dos poemas dos Versos sobre a Bela Dama

que bem caracteriza essa propensão marcante da vertente simbolista:

No templo de naves escuras,

Celebro um rito singelo.

Aguardo a Dama Formosura

À luz dos velórios vermelhos.

À sombra das colunas altas,

Vacilo aos portais que se abrem.

E me contempla iluminada

Ela, seu sonho, sua imagem.

Acostumei-me a esta casula

Da majestosa Esposa Eterna.

Pelas comijas vão em fuga

Delírios, sorrisos e lendas.

São meigos os ctrios, Sagrada!

Doce o teu rosto resplendente!
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Não ouço nem som, nem palavra,

Mas sei, Dileta — estás presente.5

Quem lê esse poema pouca diferença nota entre o texto e as expressões simultâneas dos

simbolistas 
brasileiros: também Alphonsus de Guimaraens esmerou-se no estabelecimento

desse ambiente de coloração religiosa, em que se celebra um ritual, tendo por objeto de

cubo uma figura feminina. O tema, que poderia escorregar para o erótico, neutraliza a sexu-

Cidade 
por intermédio da descrição do espaço, fechado e sombrio, iluminado tão-somente

por velas, mais de uma vez citadas. O amor pela mulher torna-se adoração de um ideal dis-

tante, 
presente, mas inalcançável, logo, puro e virginal.

Outros simbolistas nacionais seguiram esse caminho, bastando citar o gaúcho Eduardo

Guimaraens, 
que, em A divina quimera, de 1916, igualmente reproduz o misto de religiosi-

dade e paixão, sem erotismo ou sexo, presente no poema reproduzido ou nos versos do

Guimaraens 
mineiro. Essas aproximações denunciam que, tanto quanto o movimento

brasileiro, 
o Simbolismo russo está impregnado da tendência universalizante e avessa aos

"acionalismos, 
que, se reconhecia a identidade do sujeito, suprimia todas as demais referên-

Clas 
que faziam dele um indivíduo histórico.

Talvez 
por essa razão o Simbolismo tenha sido uma vertente bem-sucedida em países

Periféricos, como o Brasil e a Rússia do início do século: ao suprimir a referência ao mundo

concreto, 
anulavam-se as circunstâncias empobrecedoras do meio onde os autores viviam,

legando, 
porém, a realidade imediata, o corpo e a matéria, deixava de assumir pendor re-

volucíonário: 
não podia almejar a mudança porque não falava do objeto a transformar.

Quando a insatisfação com a sociedade começou a se converter numa prática política, o

Simbolismo 
precisou recuar. Duas alternativas se apresentaram: alterar a temática dos poe-

H^as ou escolher outra poética. Ambas as opções foram realizadas pelos autores russos.

Tanto Blok quanto Akhmatova, depois dos anos 20, mudaram a orientação de sua

temática, 
fato que pode ter-se devido tanto à nova situação política da Rússia, governada

Pelo Partido Comunista, sob a liderança de Lenin, quanto à ascensão do Modernismo.

Desde 1914, o Futurismo impunha-se como uma poética renovadora, as vanguardas antes

e depois da Grande Guerra rejeitavam a orientação simbolista; dessa maneira, os escritores

talvez 
tenham escolhido um caminho diverso do inicial, integrando-se às tendências gerais

de seu tempo.

Akhmatova, 
por exemplo, no poema 

"Cinco 
anos se passaram", abandona a perspectiva

lírica dos textos anteriores, colocando, no lugar do sujeito que se percebe isolado e contra o
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mundo, o 
"país", 

que, passado o período de tempo indicado no título, experimenta nova

situação, de aperfeiçoamento e progresso:

Cinco anos se passaram, meu país,

livre das feridas da guerra,

preenche os vales florescidos

com um fresco silêncio.

fá reluzem os faróis na noite marinha,

mostrando os caminhos à gente do mar,

e o marinheiro olha desde longe

as pupilas que brilham no escuro.

Onde zunia o tanque, está o trator pacífico,

onde estalou o incêndio, há um jardim florido

epela estrada comida de metralha

correm autos velozes6

De nítido teor ufanista, o poema parece ingênuo, com imagens retiradas da natureza que

sinalizam a nova vida — vales florescidos'; 
''jardim 

florido" — e a crença no futuro: 
"pupi-

Ias que brilham no escuro". Mas trata-se também de uma celebração da paz e do trabalho,

representados pelo 
"trator 

pacífico" que substituiu o tanque de guerra, paz que vem acom-

panhada do progresso, simbolizado pelo motivo mais que óbvio, o carro veloz que corta a

estrada ainda marcada pelos buracos das balas.

"Seguramente 
muitas coisas" também manifesta a crença na nova situação política, pois o

poema encerra com palavras de ordem:

de pronto, abrem-se largas portas

ordenando-me que siga o rastro

da estrela da manhã.7

A 
"estrela 

da manhã" tornou-se, com o tempo, clichê da poesia de esquerda, figurando

em poemas de autores brasileiros, como Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira.

Mas Akhmatova experimenta o nascimento dessa imagem, que encerra um texto cujo objeti-

vo é manifestar as novas orientações estéticas seguidas pela autora. São os versos que ante-

cedem os antes citados:
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Seguramente muitas coisas

buscam ser cantadas por mim:

o que retumba sem palavras,

o que afia a pedra no escuro,

o que através do fumo irrompe.

Minhas contas ainda não tenho feitas

com o fogo, o vento e a água.

A autora parece acertar as contas com seus poemas anteriores: invoca a própria subjetivi-

^ade, ainda em dívida com a temática que ocupou seus versos, de ordem mais abstrata e

•mpalpável, 
como o que 

"através 
do fumo irrompe"; mas isto não a impede de escolher outro

"¦'mo, ainda simbolizado por uma imagem da natureza, a 
"estrela 

da manhã", que, contudo,

Se converterá aos poucos em ícone do comunismo, ou da.esquerda, como um todo.

E Blok, contudo, quem dá vazão ao poema mais expressivo dessa virada dos simbolistas.

Escrito em janeiro de 1918, 
"Os 

doze" contém praticamente todas as marcas de um tipo de

Poesia que, doravante, caracterizará a lírica política de esquerda.

O texto divide-se em 12 partes e tem caráter narrativo, relatando o avanço de uma força

revolucionária. 
A primeira parte reproduz as diferentes reações ã exibição de uma faixa em

c'Ue está escrito 
"Todo 

o poder à Assembléia Constituinte!":" uma velha protesta contra os

bolcheviques, 
que 

"vão 
acabar com nossa vida!", um burguês desdenha, um

aristocrático/literato" 
prevê: 

"É 
o fim da Rússia!"

A segunda 
parte introduz a 

"coluna 
dos doze", que avança e, com fuzis, leva a Revolução

adiante. 
O narrador invoca:

Ergue o fuzil, tovarich, sem receio!

Mira na Santa Rússia, bem no meio

Da nauseabunda

Gravebunda.

Moribunda.

Sus, sus, sem cruz''

No segmento seguinte, de apenas 12 versos, o poeta elogia os revolucionários, jovens que

'argam casa / pelo Exército Vermelho"; e ameaça: 
"Burguês, 

treme de terror!" As partes 4, 5,

^ e 7 narram façanhas dos revolucionários, que não se deixam levar pela piedade, liquidan-

com os inimigos, como o par Vanka e Kátia, punidos pelos doze, entre os quais se

enc°ntra 
Petruchka, até então apaixonado pela moça.
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O sentimento, no entanto, é condenado, e o jovem combatente, após a advertência do

companheiro de luta,

— Este não é o momento

Para servirmos de ama-

Seca do teu sofrimento.

Uma ação maior nos chama!

volta a marchar na direção de sua meta revolucionária:

E Petruchka acerta o passo,

Vai de novo no compasso...

Cabeça alta, pra frente,

Ele sorri novamente...

Os segmentos posteriores mostram cenas em que os expedicionários atacam a burguesia;

igualmente o poeta usa da força da palavra para atacar e vilipendiar a classe social de que se

entende inimigo:

Eis o burguês, um cão sem osso,

Taciturna interrogação,

E o mundo velho—frente ao moço —,

Rabo entre as pernas, como um cão.

A narração da marcha vitoriosa, de que fogem os adversários, sem coragem de enfrentá-

la, encerra o poema, que, nas últimas partes, alterna palavra de ordem:

Avante, avante,

Povo operário!

com insultos dirigidos à burguesia, simbolizada doravante 
pela imagem do 

"cão 
lazarento"

que todos escorraçam. Os versos finais, narrativos também, compõem uma cena coletiva,

que, depois, o cinema soviético, como no filme A mãe, de Pudovkin, explorará:

Atrás— o cão esfomeado.

À frente—pendão sangrento,

Às avalanches insensível,

As balas duras invisível.
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O entusiasmo revolucionário atravessa o poema, revelando a posição do sujeito que, se

nos textos simbolistas ocupava o primeiro plano, agora se esconde por trás do gaipo de

militantes, sem deixar de expressar sua visão de mundo. Assim, embora narrativo e expresso

em terceira 
pessoa, o poema não é menos lírico que os anteriormente citados pertencentes a

Blok; e o narrador pode extravasar sua indignação ou contentamento, porque não abre mão

da forma 
poética. Fosse um ensaio ou um conto, pedir-se-ia mais cautela e discrição ao indi-

v'duo 
que relata o episódio; assim sendo, apesar do teor épico, via de regra menos ostensi-

vo no que se refere à manifestação de idéias pessoais, o poeta não se constrange de tomar

Panido e orientar os sentimentos que vigoram no texto.

O poema fica impregnado de subjetividade igualmente por outro aspecto: o narrador não

recorre às formas do relato tradicional, caracterizadas pelo uso do distanciamento temporal,

com verbos no pretérito, e espacial, em decorrência do que os eventos são apresentados

desde uma posição diferente, se comparada com a dos que vivenciam os fatos. Com efeito,

o sujeito lírico recorre à oralidade, reproduzindo os acontecimentos desde os discursos dos

'ndivíduos 
que fazem parte da ação. Essa técnica confere caráter dramático ao texto, como

no episódio em que Kátia e Vanka são perseguidos pelo grupo militante, matéria do sexto

segmento:

...Lá vai em doida correria

O trenó— berra e bate o guia...

Alto lá! Nem um passo mais!

Ajuda, André/— Petruchka, atrás!

Trac-tararac-tac-tac-tac-tac!

Contra o céu a neve estilhaça.

Lá se vai! Vanka escapuliu!

Um tiro ainda! Arma o fuzil!

Trac-tararac! Vais aprender

A não roubar minha mulher!

Foge, poltrão! Passou por perto!

Mas cedo ou tarde ainda te acerto...
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E Kátia?— Morta, lá, gelada,

Com a cabeça trespassada.

— Contente, Kátia.'1 Você ria...

Ri, cadáver, na neve fria!

Revolução, mantém o passo!

O inimigo mantém o seu laço.

Sendo de índole narrativa, pois se relata um episódio, o segmento não é menos poético,

embora não se mostre sentimental. O lirismo transporta-se para o âmbito da paixão política,

deixando de pertencer ao do afeto motivado pelo amor ou pela desilusão existencial. Mas a

originalidade do texto depende de outro fator, qual seja, a presença do discurso direto, tão

evitado pela poesia, o que garante a oralidade e, sobretudo, o dialogismo até então rara-

mente presente no gênero e injustamente negado por Mikhail Bakhtine em alguns de seus

estudos teóricos.10

Como o narrador privilegia a cena, ele se aproxima do modo cinematográfico, utilizado

em várias situações do poema. A opção por técnicas dramáticas peculiares aos filmes talvez

indique outra faceta da modernidade de Blok ao escrever 
"Os 

doze"; mas não significa sub-

missão àquela forma, porque prevalece o discurso oral, próprio à literatura. E predomina

sobretudo a manifestação lírica do sujeito, que não se inibe em nenhum momento, seja elo-

giando seus heróis, seja insultando o indesejado burguês, resistente à revolução.

Nesse sentido, 
"Os 

doze" parece prenunciar textos como a 
"Ode 

ao burguês", de Mário de

Andrade, publicada em Paulicéia desvairada, de 1921. Em ambos, a mesma ruptura com a líri-

ca subjetivista do Simbolismo, a que os dois poetas aderiram nos seus primeiros anos de cri-

ação literária; em ambos, também, a opção pela oralidade e pela agressão ao protagonista típi-

co do capitalismo, combatido pela palavra poética. O poema de Mário de Andrade, contudo,

foi percebido como alinhado ao Futurismo, pelo menos na concepção de Oswald de Andrade,

que o identificou, antes mesmo de a obra ser publicada, àquela corrente de vanguarda.

Futurismo

Em 1912, alguns escritores da nova geração, entre eles David Burliuk, Velemir

Khlebnikov e Vladimir Maiakovski, 
publicaram um almanaque provocador intitulado

Bofetada no gosto público, considerado desde então o manifesto do grupo futurista na

Rússia. Maiakovski interpreta o aparecimento do Futurismo na Autobiografia-.
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Conversa. Do aborrecimento rachmaninoviano, passamos ao aborrecimento da Escola, do

da Escola — a todo o aborrecimento clássico. David tem a cólera do mestre que ultrapassou

os seus contemporâneos, eu, o patbos do socialista, certo de que a queda das velharias é fatal.

Nasceu o Futurismo russo."

Para Maiakovski, o Futurismo surgiu como ruptura, rejeição de formas consagradas e

Pesquisa de novos modos de expressão. Esse posicionamento diferencia, desde logo, o

núcleo nascido em Moscou e a corrente vinculada a Marinetti, na Itália, que exigia o culto à

tecnologia e à velocidade.12 Krystyna Pomorska explicita a singularidade do grupo moscovita:

O ponto principal da estética futurista foi a teoria da palavra em seu aspecto sonoro, como o

único material e tema da poesia. A base desta teoria foi o conceito cubista de artes visuais."

Mais adiante, a autora esclarece:

Os futuristas aspiravam por categorias lingüísticas que expressassem, na poesia, exatamente

os mesmos elementos que tinham sido expressos na pintura cubista pelas categorias da forma

geométrica, espaço e cor.14

O exemplo citado pela ensaísta, um poema de Burliuk, sumariza o projeto estético do

^turismo:

O espaço — das vogais,

O tempo — das vogais!

(Incolor total e de súbito)

O som consoante, incêndio varão

Sinciput da colorida gravidez!

Som consoante, som seminal

Condutor dos sentidos, clarão diurno..."

Nesse caso, verifica-se que a sonoridade deve ter a representatividade da cor na pintura,

sendo 
ele mesmo o conteúdo expresso. Contradiz-se, assim, um princípio da lingüística, confor-

me o 
qual o signo comporta significante e significado, entes separados, de vínculo arbitrário;16

Pelo contrário, o próprio significante é o significado, cabendo ao poeta investir unicamente nos

s°ns 
com 

que lida, assim como o pintor deve lidar apenas com tintas e suas variedades de tom.
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A proposta leva os futuristas a criarem seu próprio jargão conceituai; sua meta é chegar à

língua 
"transracional" 

ou 
"transmental", 

o zanm conforme Khlehnikov, isto é, 
"linguagem

que está além dos limites da razão", na explicação do autor.17 Ele continua:

O fato de que nas encantações a linguagem zaum domine e suplante a linguagem racional

prova que ela possui um poder especial sobre a consciência, um direito especial de existir ao

lado da outra. A linguagem mágica dos esconjuros e das encantações recusa-se a ter por juiz o

banal bom senso cotidiano.

Krystyna Pomorska cita um exemplo retirado da obra de Khlebnikov, o mesmo que Boris

Schnaiderman destaca no seu estudo 
"O 

mundo precisa de Khlebnikov":

Ride, videntes!

Dirrede, derridentes!

Risonhai aos risos, rimente risandai!

Derride sorrimente!

Risos sobrerrisos — risadas de sorrideiros risores!

Hílare esrir, risos de sobrerridores riseiros!

Sorrisonbos, risonbos,

Sornde, ridiculai, risando, risantes,

Hilariando, riando,

Ride, ridentes,

Derride, derridentesf"

A obra de Khlebnikov talvez represente o caso de experimentalismo mais radical com a lin-

guagem por que passou o projeto futurista na Rússia. A técnica da língua 
"transmental" 

ou

zaum permeou sua obra, a que ele foi fiel e que soube realizar melhor que ninguém. O poema

a seguir ilustra sua presença, abrindo dois de seus primeiros versos com os vocábulos

bobeóbi e lheeómi , conforme Schnaiderman, sem 
"nenhum 

significado", mas que 
"semanti-

zam-se quando colocados em face de lábios e olhos, respectivamente". Em vista disso, 
"todo o

poema é construído na base desta justaposição, adquirindo 
por fim um sentido metafísico":19

Bobeóbi cantar de lábios

Lheeómi cantar de olhos,

Cieeo cantar de cílios,

Stioeei cantar do rosto

Gri-gsi-gseo o grilhão cantante.

Assim no bastidor dessas correspondências

Transespaço vivia o Semblante



Na busca de uma outra linguagem, Khlebnikov denuncia a falência das formas lingüísticas

expressão até então empregadas; sua marcha na contracorrente aparece em outros momen-

t0s, como no curto poema reproduzido na antologia brasileira de poesia russa moderna:

Hoje de novo sigo a senda,

Para a vida, o varejo, a venda,

E guio as hostes da poesia

Contra a maré da mercancia."

Nesse 
quarteto, o autor reconhece sua posição enquanto líder de um movimento literário,

Papel 
que, ao lado de Maiakovski e Burliuk, desempenhou junto ao Futurismo. Sua lideran-

Ça mostrou-se, contudo, maior: sua concepção de linguagem extravasou o campo poético e

ehegc>u 
às margens das reflexões sobre a natureza da língua e da literatura. O Formalismo,

Pensamento associado a estudantes de lingüística, poética e folclore recém-egressos, por

V°lta de 1910, das universidades de São Petersburgo e Moscou, evidencia essa passagem.

As manifestações iniciais do Formalismo datam de 1914, e o primeiro texto provocador,

autoria de Viktor Chklovski, denominado 
"A 

ressurreição da palavra", revela a proximi-

ade entre as idéias dos artistas e dos intelectuais. Primeiramente o autor proclama a neces-

Slt'ade 
de serem exploradas novas possibilidades de expressão lingüística; depois, coloca o

Futurismo 
como o movimento restaurador da vitalidade da palavra na poesia:

Palavras novas e vivas são criadas. Os antigos diamantes das palavras

recuperam seu brilho original,n

Contudo, 
o ensaio mais conhecido de Chklovski constitui 

'A 
arte como procedimento", de

1917
que apresenta noções mais claras relativamente à natureza e peculiaridade da poesia.

Ponto de partida é o questionamento da formulação de que a poesia corresponde a 
"pen-

P°r imagens",23 conceito vigente na poética de seu tempo e emanado de importante teórico

Ss° do início do século, Potebnia. Chklovski rejeita a visão de que se deve à presença de

Vagens 
a poeticidade de um texto, apresentando exemplos da linguagem coloquial para fun-

(_1 « I tV\
entar seus argumentos. Sua proposta encaminha-se em outra direção, na tentativa de esta-

e'ecer 
um 

pressuposto de ordem lingüística para justificar a originalidade do texto literário.

Assim, 
recorre indiretamente a Khlebnikov: a poesia define-se enquanto tal desde uma

'nguagem 
diversa, completamente distinta daquela que usamos na comunicação cotidiana,

s8astada 
e incapaz de chocar a percepção do leitor.
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A noção de choque é bastante grata aos pensadores de vanguarda, e Chklovski é seu

adepto, tanto quanto Walter Benjamin, nos estudos deste a propósito da lírica de

Baudelaire, o que revela sua atenção para os traços programáticos da poesia modernista.

Mas Chklovski valoriza, mais que tudo, o material que produz o choque: a linguagem

estranha, que não se explica desde as regras da gramática usual. Ele não cita o zaum de

Khlebnikov, mas devia tê-lo em mente, porque, em estudo retrospectivo sobre a história

do método formal , o companheiro Boris Eikhenbaum estabelece as devidas aproxi-

mações:

As tentativas futuristas de poesia transracional tiveram uma importância essencial porque

figuraram numa demonstração contra as teorias simbolistas, que ousaram ir além da noção de

sonoridade que acompanha um sentido, e que desta forma desvalorizava o desenvolvimento

dos sons na língua poética. Concordou-se nesta importância particular a respeito dos sons no

verso: foi neste ponto que os formalistas, ligados aos futuristas, lutaram contra os teóricos do

Simbolismo. (...) Assim, chegou-se aos primeiros resultados, consagrados inteiramente ao

problema dos sons na poesia e da língua transracional.24

Assim sendo, o Futurismo renovou a poesia, bem como o pensamento teórico, e o movi-

mento formalista revelou sua modernidade dada sua capacidade de refletir desde o pre-

sente, ignorando os clássicos e os canônicos, como a poética vinha fazendo desde

Aristóteles até o início do século XX. A partir deles, formalistas e futuristas, a teoria da litera-

tura não pôde mais evitar a atualidade e o peso do presente, assim como a poesia não pôde

deixar de pesquisar cada vez mais, numa crescente exigência de renovação.

Khlebnikov representou a invenção no plano da expressão lingüística; seu companheiro

de almanaque e manifesto, Maiakovski, a inovação no âmbito temático. O ponto de partida

de Maiakovski tem orientação pragmática. Conforme Krystyna Pomorska, ele 
"acentuou

partes do programa futurista bem distintas das que foram acentuadas pelos zaumniki ou

mesmo por Khlebnikov. Estava menos interessado na teoria da 
'palavra 

em liberdade' (slovo

na svobódie, samovitoie slovo) do que na questão da oficina poética, pronta para 
'executar

qualquer tarefa'".25

Voltado para a prática e comprometido com a política, sua meta foi fazer coincidir a 
"arte

revolucionária com o estado revolucionário", idéia exposta na Autobiografia-. 
"Isto 

era a

revolução. Isto era em verso. Versos e revolução como que se associaram na minha

cabeça."26
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"Ordem 
n° 2 ao exército da arte" sintetiza o princípio poético que dirige sua produção:

Já não há imbecis

para, multidão boquiaberta,

esperar que caia dos lábios do 
'mestre' 

uma palavra.

Camaradas,

inventai uma arte nova

que arranque

a República da lama.27

Essa meta percorreu sua atividade artística, que, contudo, não se limitou à escrita de ver-

s°s. Fundou em 1923 a revista Lef abreviatura de Liévi Front, isto é, 
"Frente 

de Esquerda" e,

dePois, 
em 1927, a Novo Lef que, na década de 1920, após a tomada do poder pelos comu-

listas, reuniu a esquerda das artes, os escritores que, como ele, buscavam aliar forma rèvo-

Acionária 
e conteúdo renovador. Na Autobiografia, Maiakovski expõe os objetivos da pu-

bücaçào 
que se tornou a porta-voz de seu grupo:

Organizamos a Lef. Lef — é o abarcar de um grande tema social com todos os meios do

futurismo.

Uma das palavras de ordem, uma das grandes conquistas do Lef é a desestetizaçâo das

artes aplicadas, o construtivismo. O seu suplemento poético é o poema da agitação, e a agi-

tação econômica — o seu cartaz.28

Uma 
prática revolucionária que não excedesse o campo poético: eis a contribuição de

Maiakovski 
ã literatura. Ele não é um poeta que faz política, nem um político que escreve

Vers°s; 
seus textos são programaticamente mobilizadores da mudança, como se a alteração

na sociedade 
devesse igualmente passar pela literatura, não apenas porque a temática incita

a 'uta> 
mas sobretudo porque as estruturas verbais próprias à arte se apresentam de maneira

'nteiramente 
inusitada.

Maiakovski alinha-se, pois, a noções esposadas pelo Formalismo, que compartilhou e até

lnspirou; 
mas seu horizonte é mais amplo: os formalistas separavam linguagem e sociedade,

Cuia 
atuação sobre os modos de expressão procuraram neutralizar. Maiakovski, pelo con-

trário, 
buscou aproximar esses pólos, pesquisando estratégias e formas que ajudassem o

texto 
poético a se comunicar melhor com a audiência e recorrendo a técnicas que facili-

tassem 
a compreensão da expressividade das palavras.
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Nem por isso ele se julgou menos artista: a Autobiografia, texto que publica antes dos

trinta anos, tratando-se, pois, igualmente de uma provocação, ao desafiar uma forma canôni-

ca utilizada em princípio apenas por nomes consagrados, abre com a tomada de posição do

sujeito quanto à sua condição pessoal:

Sou poeta. Esse é o fulcro dos meus interesses. É disso que escrevo. Posso amar, posso ser

jogador, e também apreciar as belezas do Cáucaso — mas apenas quando isso deixa um sedi-

mento de palavras.25

Logo, é enquanto poeta que Maiakovski pode ser compreendido e admirado.

Seus primeiros poemas teriam sido produzidos em 1909, data comemorada pelo próprio

autor, quando, no início de 1930, organiza uma exposição para celebrar seu jubileu. Porém,

foi com os textos lançados em 1912 que sua atuação no campo literário se tornou visível.

"Manhã", 
colocado na publicação provocativa dos futuristas, Bofetada no gosto público, re-

vela suas principais preocupações estéticas:

a) explora as impressões motivadas pela paisagem urbana — a chuva que cai, o contraste

entre o final da noite e o começo do dia — manifestadas por meio de imagens originais,

como a metáfora dos 
"czares 

em coroas de gás",30 relativa aos candeeiros;

b) valoriza o peso do olhar enquanto elemento e perspectiva a partir da qual se constrói o

texto; em razão disso, as imagens não são fruto do sentimento ou do intelecto, e sim das

coisas mesmas que se oferecem à percepção visual do sujeito. O olhar aparece em três

momentos do poema: no início, quando a chuva se revela ao eu lírico,

A chuva sombria

caía

de través nos meus olhos.

No meio, quando se trata de introduzir o elemento humano, as prostitutas que brigam,

Mas

quando os candeeiros,

czares

em coroas de gás,

começaram a expirar,

tornaram

mais dolorosas ao olhar

as pequenas guerras

das prostitutas de bulevar.



Ensaios / 169

E, ao final, quando surpreende a chegada do sol, neutralizador dos conflitos:

Mas, ante

o estridor

e o horror

o olhar folga:

o escravo das cruzes

sofredor-plácida-indiferentemente,

os caixões

dos lupanares

pelo Oriente

foram lançados num vaso em chamas.

A escolha do olhar como ponto de fuga a partir do qual se organizam as imagens indicia

° alinhamento de Maiakovski à estética futurista, que, como se disse antes, pretendia incor-

Porar à poesia as conquistas da pintura cubista. Resulta dessa técnica a composição de figu-

ras disformes e estranhas, expressas sobretudo por intermédio da metonímia, o que conver-

te a metáfora numa opção ocasional. 
"Porto", 

poema do mesmo ano, conclui com dois ver-

s°s em 
que o uso da metonímia dirige o texto para o campo do surreal:

A orelha surda dos navios agora

rebrilham brincos de âncora

c) inova no campo lingüístico, procurando ampliar o sentido das palavras ou criando

Opressões verbais que, por via indireta, denunciem o esvaziamento da linguagem colo-

^uial, incapaz de dar vazão às condições modernas do real. A tradução de Augusto de

Campos explora elementos do caráter experimental do discurso poético em 
"Manhã", 

como

nos versos a seguir:

Ag-

rada

olhar de

trás do alarde

e do medo

Os três princípios enunciados reaparecem em vários dos poemas que Maiakovski escreve

aPanirde 
1912:
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a) a paisagem urbana inspira os versos de 
"No 

automóvel", em que o poeta consegue

aliar percepção fragmentária dos objetos, devida à movimentação do veículo em velocidade,

e dissolução da unidade da palavra:

"Que 
noite maravilhosa!"

"Esta

(aponta para a moça)

que era ontem, é

essa?"

Disseram na calçada

"cor-

passou pelos pneus

reio

fo) o olhar constitui o demento construtor cias imagens, como se se restabelecesse uma

relação natural, já cjue apenas o dado visual pode estar presente na construção de uma figu~

ra. O poema 
"De 

rua" exemplifica o procedimento:

Barradas— entre imagens gastas,

Bandejas sangram framboesas.

Alçando à mão o olho arisco,

A praça oblíqua põe-se a salvo.

O céu esgazeia ao gás alvo.

O olhar sem-ver do basilisco,33

Esse pendor pictórico determina a criação de poemas descritivos de surpreendente sín-

tese vocabular, como o Quadro completo da primavera", que, desde o título, simula a apro-

ximação com as artes plásticas:

Folhinhas.

Linhas. Zibelinas só-

zinhos.^

Algum dia você poderia? é outro poema em que o sujeito lírico se assume como pintor,

que lida, de um lado, com tintas, de outro, com a força imagética da metonímia, utilizada em

quase todos os versos:
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Manchei o mapa quotidiano

jogando-lhe a tinta de um frasco

e mostrei oblíquas num prato

as maçãs do rosto do oceano.

Nas escamas de um peixe de estanho

li lábios novos chamando.

E você? Poderia

algum dia

por seu turno tocar um noturno

louco na flauta dos esgotos?55

c) a inovação no campo lingüístico leva-o a valorizar a sonoridade das palavras, chegan-

c'°, com o poema 
"Balalaica", 

próximo do ideal zaum de colegas futuristas, como o já rnen-

cionado Khlebnikov:

Balalaica

(como um balido abala

a balada do baile

de gala)

(com um balido abala)

abala (com balido)

(a gala do baile)

louca a bala

laica*

Estes são, contudo, poemas bem-comportados, não alinhados à estética da 
"bofetada 

no

gosto público" proposta pelos futuristas. A rebeldia de Maiakovski aparece em outros textos,

mesma época, sendo seu alvo predileto a burguesia moscovita, com quem se incompati-

bilizou 
desde o início e que se concretizou quando da leitura, num cabaré da cidade, de 

"A

v°cês", 
poema que acusa os ouvintes de indiferença quando parte da população luta e

rnorre 
no front, durante a I Guerra Mundial:

Vocês que vão de orgia em orgia, vocês

Que têm mornos bidês e W. Cs.

Não se envergonham ao ler os noticiários

Sobre a cruz de São Jorge nos diários?



172 ) Poesia Sempre

Sabem vocês, imiteis, diletantes

Que só pensam encher a pança e o cofre,

Que talvez uma bomba neste instante

Arranca as pernas ao tenente Pietrov?.

E se ele, conduzido ao matadouro,

Pudesse vislumbrar, banhado em sangue,

Como vocês, lábios tintados de gordura,

Lúbricos trauteiam Sievierianin!

\

Vocês, gozadores de fêmeas e de pratos.

Dar a vida por suas bacanais?

Mil vezes antes no bar às putas

Ficar servindo suco de ananás."

Antes desse poema, Maiakovski já tinha escrito 
"Aí 

têm!", igualmente lido num cabaré de

Moscou, em que ele se apresenta como 
"o 

dissipador de palavras sem valor",» que agride o

público burguês com atitudes de desprezo, chacota e ameaças:

Dentro duma hora, daqui à pura viela,

correrá como um homem a tua inchada banha,

mas abri-te tantas caixas de versos,

eu — o dissipador de palavras sem valor.

Mas se hoje eu, huno cruel,

não quero fazer caretas à vossa frente — aí está

como vou rir e alegremente cuspir,

vou cuspir-vos no rosto,

eu — o dissipador de palavras sem valor.

Depois ele redigirá seus dois poemas futuristas mais conhecidos, 
"A 

blusa amarela" e 
"A

nuvem de calças", textos que vào identificar não apenas o fundamento 
programático de seus

textos, mas também sua atitude na sociedade russa, durante o período da I Guerra Mundial.

A adoção de um comportamento 
provocativamente acintoso identificou o Maiakovski dos

primeiros anos do Futurismo. Na Autohinomfí» cu,oolografia, ele atenua o fato de se apresentar com

roupa de cor berrante, desafiando os costumes burgueses:
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A blusa amarela

Nunca tive fatos inteiros. Possuía duas blusas num estado deplorável. Um estratagema já

experimentado é brilhar pela gravata. Dinheiro, nada. Tirei à minha irmã um bocado de fita

amarela. Pu-lo em volta do pescoço. Um sucesso doido. Portanto, o que o homem tem de

mais assinalável e mais bonito é a gravata. É evidente que aumentando a gravata, o sucesso

deve aumentar também. E como as dimensões das gravatas sâo limitadas, decidi-me a fazer

batota: fiz da gravata uma blusa e da blusa uma gravata.

A impressão produzida foi irresistível."

° poema, da sua parte, relata como a vestimenta simboliza a poética que pratica, pois,

desde os versos iniciais, a roupa que usa é manufaturada com tecido extraído de sua garganta:

Costurarei calças pretas

com o veludo da minha garganta

e uma blusa amarela com três metros de poente.*'

A terceira estrofe sintetiza a visão que tem dos próprios versos:

A natureza 
pode reagir negativamente, exigindo-llie: 

"não 
viole o verde das minhas pri-

niaveras"; 
mas o poeta desdenha o poder dos adversários, adulterando o teor das palavras

^Ue compõem as ameaças recebidas:

Mostrando os dentes, rirei ao sol com insolência:

"No 
asfalto liso hei de rolar as rimas veras.'"

A terceira estrofe sintetiza a visão que tem dos próprios versos:

Não sei se é porque o céu é azul-celeste

a terra, amante, me estende as mãos ardentes

que eu faço versos alegres como marionetes

e afiados e precisos como palitar dentes!

Elaborar 
versos 'afiados 

e precisos" 
— eis a meta de Maiakovski, o propósito que alimen-

a sua 
produção poética. Talvez por isso tenha abandonado aos poucos o estilo angry

y°Un8 
nian verificável nos escritos de 1912-1914 e se dirigido a uma temática de compro-

lSso- 
'nicialmente de cunho pacifista (vejam-se 

"A 
mãe e o crepúsculo morto pelos
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alemães", 
"A 

guerra está declarada", 
"A 

guerra e o mundo", 
"Guerra 

e paz"), depois de

vocação revolucionária.

O posicionamento antiburguês é, provavelmente, o traço-de-união entre todos esses poe-

mas; a eles talvez se aplique a palavra de ordem exposta em 
"Come 

ananás":

Come ananás, mastiga perdiz,

Teu dia está prestes, burguês.41

Que poderia extinguir-se, uma vez concretizada a revolução: a derrocada do mundo bur-

guês, após 1917, poderia determinar a eliminação da atitude anticonvencional e agressiva

por parte de Maiakovski. Contudo, não foi o que ocorreu: permanente revolucionário, ele

canalizará sua energia, de um lado, para propagar os ideais que impulsionaram os militantes

comunistas, produzindo agora uma obra de denúncia das desigualdades sociais e políticas

de que são exemplo os versos de 
"Nossa 

marcha"; 
"À 

esquerda"; 
"Vladimir 

Ilitch Lenin"; 
"O

desafio"; 
"Desatai 

o futuro"; 
"Black 

& White"; 
"Ao 

camarada Teodoro Nette"; 
"Os 

primeiros

communard?; 
"Meu 

melhor verso"; de outro, para garantir a presença da poesia nas novas

circunstâncias.

Essa foi outra importante contribuição de Maiakovski à literatura contemporânea: enfati-

zou a necessidade de se criar uma poesia para o novo tempo, que reunisse, de uma só vez,

os seguintes elementos:

a) fosse original, renovadora e revolucionária;

b) esclarecesse e expusesse qual é a condição do escritor na sociedade comunista;

c) contivesse idéias sobre a lírica mais adequada a uma nação em que tivessem sido aboli-

das as diferenças de-classe, simultaneamente praticando os princípios propostos.

Esses elementos vão fazer pane de sua obra tão logo se concretiza a tomada do poder

pelos sovietes. Nesse sentido, Maiakovski redige, em 1918, 
"O 

poeta-operário", texto em

que responde àqueles que não compreendem o fazer literário enquanto trabalho, opondo o

proletário que atua numa fábrica e o escritor, ser aparentemente talhado apenas para 
a

ociosidade. Rejeitando esse posicionamento dicotômico e preconceituoso em relação às

lides do artista, ele declara:

Eu sou uma fábrica:"

Mais adiante explicita:

Quem vale mais:

o poeta ou o técnico
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Ambos

Somos iguais.

Camaradas dentro da massa operária.

Somente unidos,

somente juntos remoçaremos o mundo,

fá-lo-emos marchar num ritmo célere.

Se, nesse poema, ele justifica a atividade do escritor, vendo-se como operário quando se

0cuPa> diligentemente, com palavras e versos, em 
"Conversa 

sobre poesia com o fiscal de

rendas," 
de 1926, ele avança sua posição, ao procurar refletir sobre 

"o 
lugar do/poeta/numa

sociedade 
proletária".43 Redigido em forma de monólogo dirigido ao interlocutor identifica-

C'° no título, seu propósito é contestar a classificação de seu serviço, colocado, pelo fiscal,

ao lado "dos 
donos de terras e de vendas". Rejeitando essa posição, ele declara:

O meu trabalho

a todo

outro trabalho

é igual.

A seguir, 
passa a explicar o que significa labutar com rimas, conjugações e versos; depois,

esclarece 
o procedimento de garimpo que representa operar com palavras:

Para extrair

uma palavra,

milhões de toneladas de palavra-prima.

Porém

que flama

de uma tal palavra emana

perto

das brasas

da palavra-bruta.

Por isso, pode se considerar um proletário,

Nós somos

proletários

e motores da pena.
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de modo que se entende habilitado a, como todo trabalhador, reivindicar o pagamento

mínimo do imposto de renda:

Cidadão fiscal de rendas,

eu encerro.

Pago os 5

e risco

todos os zeros.

Tudo

o que quero

é um palmo de terra

ao lado

dos mais pobres

camponeses e obreiros.

Maiakovski compreende o poeta ao lado do mundo do trabalho, enquanto proletário,

idêntico aos demais operários que exigem uma sociedade igualitária e justa. Em outros ter-

mos, ele não se apresenta como porta-voz de uma classe, e sim membro dela, cjue cumpre

seu papel quando escreve seus poemas, valendo-se dos instrumentos requeridos pelo fazer

artístico. Essa concepção está muito próxima da que Walter Benjamin postulou para o cria-

dor, quando elaborou o ensaio O autor como produtor", inspirado pelo teatro de Berthold

Brecht. Em todos eles, escritores preocupados com uma poética ajustada a uma nova so-

ciedade, o que está em jogo é a adequação do artista ao novo mundo; Maiakovski, tendo

participado da revolução soviética e acreditando na necessidade de sua expansão, foi capaz

de traduzir em versos sua própria posição, conciliando o vanguardismo da literatura com as

esperanças de modificação do meio em que se situava.

Que versos apresentar a esses novos sujeitos de uma sociedade transformada? A preo-

cupação faz parte de sua obra, expressa em poemas como 
"V 

Internacional", em que expõe

seus princípios de criação:

a concisão , isto é, precisão de fórmulas/matemáticas", 
porque 

"às 
parlengas poéti-

cas estou acostumado ; contudo, embora busque fora da literatura as imagens, insiste em

que sua escrita é poética: 
"eu 

ainda falo versos e não fatos";45

o texto tem finalidade política, alertando os homens e lutando pela mudança da

sociedade:
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Porém

se eu falo

"A"

este 
"a"

é uma trombeta-alarma para a Humanidade.

Se eu falo

li"

O unia nova bomba na batalha do homem.

A vocação 
política da poética de Maiakovski, que se manifestou por intermédio do inten-

so engajamento do autor a partir de 1917, levando-o a compor textos pragmáticos de propa-

ganda, cartazes e roteiros de filmes, é assunto de um de seus últimos poemas, 
"A 

plenos pul-

mões", em que revisa o teor de suas próprias composições. Considera as páginas que

escreveu "tropas 
em parada", sendo os versos parte de 

"poemas-canhões"; 
destaca as 

"rimas

em riste", que compõem um 
"exército 

aguerrido", legando 
"vinte 

anos de combates,/não

batido". Mais adiante, o verso é comparado a um 
"soldado/anônimo", 

e seus livros, na últi-

ITla linha do texto, são qualificados de 
'militantes".46

Ao revisar sua história de criador, Maiakovski vale-se de imagens militares para expressar

a natureza de sua obra, como que exemplificando a metáfora anterior, em que considera a

linguagem 
que emprega 

"uma 
nova bomba na batalha do homem". Nesse sentido, 

"A 
plenos

Pulmões" extravasa a intenção primeira do autor, que era a de dedicá-lo ao Plano

Qüinqüenal, proposta do governo de desenvolvimento econômico.'17 Considerando o con-

teúdo combatente do poema, que anunciava o soldado de prontidão, e a circunstância de

ele 
preceder em poucos meses a morte do autor, pode-se entendê-lo como o testamento do

artista, transmissão do legado de sua obra às futuras gerações de criadores literários.

O verso como arma de guerra, sendo sua produção igualmente uma refrega pessoal do

aut°r com as palavras, constitui o projeto de criação de Maiakovski. Mas ele se fez igual-

Ciente outra pergunta: que literatura colocar ao alcance do povo? Noutra formulação, o que

Slgnifica 
poesia popular? Trata-se de propor textos facilitados, simplórios e ingênuos? Ou de

Popularizar a literatura, deixá-la acessível a todos, pois o público é capaz de entender e

aPreciar 
qualquer tipo de linguagem?

Maiakovski não tem dúvidas a respeito: para ele, o operariado não merece uma estética

da facilitação e da simplificação. A noção de igualdade deve-se expandir a todos os campos,

^e modo que a arte não precisa apresentar diferenças, é o que proclama num poema
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polêmico, denominado 
"Incompreensível 

para as massas", cujo título ironiza o próprio

assunto. Tanto que, na exposição comemorativa dos 
"Vinte 

anos de atividade de

Maiakovski , conforme Boris Schnaiderman, "havia 
um cartaz com os dizeres 

'MAIAKOVSKI

É inCOMPREENSÍVEL PARA AS MASSAS' (o 
'in' 

ficava quase perdido entre as maiúsculas) e

uma montagem de recortes dos numerosos 
jornais em que ele colaborara."48

O poema define com suficiente clareza a visão que Maiakovski tem da arte a ser destinada

ao povo:

Chega

de chochotar

versos para os pobres.

A classe condutora,

também ela pode

compreender a arte.

Logo:

que se eleve

a cultura do povo!

Uma só,

para todos.

O livro bom

é claro

e necessário

a vós,

a mim,

ao camponês

e ao operário.'1''

Qualidade, em vez de facilidade - eis a fórmula de Maiakovski, que ele testa nas

inúmeras conferências e declamações 
públicas de que participou ao longo da década de

1920. O poema 
"Maravilhoso" 

relata uma dessas experiências; contando como, no antigo

palacio do czar, agora transformado em 
"sanatório 

de mujiques",50 ele falou 
"aos 

campone-

ses/sobre a forma/dos versos/e sobre seu conteúdo", conclui, de forma satisfeita, que o re-

sultado foi positivo, pois os ouvintes estimaram e comentaram, 
gratificados, os textos apre-

sentados. Por isso, proclama:
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Aquele que

dos Sovietes

duvida,

que venha comigo

e ficará ébrio de felicidade.

Onde já se viu isso:

num palácio... ler

O quê?

Versos!

Para quem?

Para mujiques!

Um tal país

desafia qualquer concorrência.

Onde já se viu

conceber tais coisas!

Ao discutir 
que poesia cabe destinar às classes populares, operários na cidade ou campo-

neses nas fazendas, Maiakovski está outra vez manifestando sua rebeldia, a mesma que o fez

traçar o Futurismo e vestir uma 
"blusa 

amarela" e sair por aí. Suas teses corriam na con-

tramão 
da ideologia oficial do partido, de modo que o poeta porta-voz da revolução

c°ntinuava 
sendo malquisto pelo sistema. Destino de quem, em 1916, previa:

Desatarei a fantasia em cauda de pavão num ciclo de matizes,

entregarei a alma ao poder do enxame das rimas imprevistas.

Ânsia de ouvir de novo como me calarão das colunas das revistas

esses

que sob a árvore nutriz es-

cavam com seus focinhos as raízes,'''

sabendo 
talvez que, com ou sem mudança, os mesmos focinhos, responsáveis pelos

escárnios 
do título, procurariam calá-lo e afastá-lo de seus meios de comunicação.

Conclusão

Maiakovski 
pode ser o ponto final dessa viagem, mas não coincide com a estação termi-

nal- Alguns de seus contemporâneos, como Sergei Iessenin, Ossip Mandelstam e Boris

^asternak, 
igualmente produziram uma obra notável, que fez de sua geração o equivalente,

aa 
Poesia, à Idade de Ouro da novelística, da segunda metade do século XIX.
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Maiakovski, contudo, ensina uma lição de vanguarda, 
que pensadores e poetas subse-

qüentes procuraram absorver e levar adiante. Sua estética da 
"bofetada 

no gosto público"

pode ser reencontrada na 
"Ode 

ao burguês", de Mário de Andrade, embora este cite o autor

para contestá-lo, não em Paulicéia desvairada, livro onde coloca aquele poema, mas logo a

seguir, em A escrava que não é Isaura, de 1925. A concepção do 
"poeta-operário" 

retorna

em Brecht e Benjamin que, adeptos do comunismo, 
perambularam por Moscou na década

de 1920. A aspiração a criar uma arte de combate, capaz de transformar a sociedade, moveu

escritores de diferentes generos no período entre os anos 30 e 60. O debate sobre a arte

popular e a popularização da literatura permanece vivo e irresolvido. O poeta russo coloca-

se numa ponta dessas discussões enquanto que, na outra, se encontram vozes diferentes,

seguidamente desarmonicas, nem sempre tão bem-sucedidas 
quanto a do futurista par-

tidário e divulgador da revolução dos sovietes.

O exame da poesia russa, bem como de toda sua arte, traz em seu bojo igualmente outra

questão, exposta no início, diante da qual a sociologia da literatura nem sempre soube se

posicionar com suficiente clareza: como uma nação tão contrastante do ponto de vista

social, em que se verificam visíveis desequilíbrios, não solucionados mesmo depois de con-

solidada a revolução, pôde dar vazão a uma produção estética de tão alto nível?

O romance russo do século XIX tornou-se o modelo principal das teorias sobre a narrativa

propostas no século XX, pois poucos nomes daquele 
período — talvez os de Balzac e

Flaubert, na França, Dickens e Henty James, na Inglaterra - 
poderiam somar-se ao elenco

relacionado no inicio; o Futurismo das primeiras décadas do século XX compete com as

mais atuantes tendências da vanguarda, com seguidores até no então distante Brasil. Mas o

país estava dividido em classes rivais e irreconciliáveis, apresentava não negligenciáveis

índices de pobreza e analfabetismo, sua estrutura 
política e econômica mostrava-se atrasada

e incompetente.

Poder-se-ia, em vez de responder à pergunta, rejeitá-la como irrelevante e contomá-la: não

se mede a qualidade da literatura pelo padrão da sociedade 
que a gerou. Mas ela se torna can-

dente quando lembramos que a descrição acima se poderia adequar ao Brasil, país que igual-

mente comporta dimensões continentais, conflitos culturais e desequilíbrios sociais. O que

dizer de sua arte poética? Talvez uma teoria da literatura 
que resolva a primeira questão possa

responder à segunda. Por enquanto, guardemos apenas a aula da poesia russa, grande e

exemplar, apesar de insatisfatórias as condições de produção do local onde circulou. A con-

clusão justifica sua difüsão entre nós, nostálgicos de uma revolução 
que ainda não aconteceu.
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P O I M E N T O

Iyan 
Junqueira

Corno 
escrevi A rainha arcaica

A

-l minha arcaica é, acima de tudo, o que eu chamaria de um 
"poema 

de possessão", de

UlTla esPécie de transe lúcido e demiúrgico que se estendeu por cerca de seis ou sete meses,

nao me recordo ao certo, do ano de 1979. Durante esse tempo senti-me como que 
"possuí-

díV *¦
nao apenas pela tragédia de Pedro e Inês, mas também pelo séquito de diversas outras

Personagens 
que povoaram o tecido mítico e histórico que os envolve naquele já distante

culo XIV, como Constança, Afonso IV, dona Brites e os conselheiros que, por razões de

Estado, 
induziram o rei de Portugual a decidir pelo assassinato daquela 

"mísera 
e mezquinha"

^Ue SC) 'depois 
de ser morta foy Rainha", como lemos nos versos de Camões. Não sei exata-

mente a que atribuir, do ponto de vista psicológico ou estritamente poético, a gênese desse

e considero o mais estranho e perturbador de todos os meus poemas, na verdade um ciclo

(nào 
planejado como tal) de 14 poemas de 14 versos, ou seja, de outros tantos sonetos que

eu diria às vezes atípicos quer na estrofação, quer na estrutura rímica, tanto assim que alguns

deles são rigorosos sonetos ingleses, com três quadras e um dístico final rimado.

No 
primeiro soneto, por exemplo — e diga-se aqui que, quando o compus, não sabia

estar 
escrevendo um soneto —, eu ignorava ainda com que espécie de matéria estivesse

lidando. 
Sabia-o, isto sim, que se tratava de algo intenso e misterioso, razão pela qual só

depois 
de concluído o segundo soneto lhe dei o título de 

"A 
rainha indivisa". Em meio ao

e8undo 
soneto, entretanto, 

"Inês: 
indícios", desvelou-se a matriz daquilo que, cada vez

mais e com maior força, me possuía: a imagem ancestral de Inês de Castro, que, como se
Verq « r*.

ao rim do ciclo, passei a identificar com a própria essência atemporal da poesia. Muito

8Udo no 
prefácio que escreveu para o livro a que o poema em pauta dá título, Gilberto

Mendonça 
Teles observa a propósito: 

"Aí 
estão as imagens primordiais da nossa história

P°ética 
e, também, da história poética de cada um, com seus traços, seus enxertos, seu hori-



188 ) Poesia Sempre

zonte cultural. Aí estão o códice num novo código, a raiz da fala e seu matiz de fálus a ler-

se também nessa bela imagem vegetal de um bulbo do lirismo, um caule subterrâneo engen-

drando a gênese da raça, na arché do amor e do suplício, nessa morte que se transforma em

poesia."

Mas era ainda como se eu tateasse as bordas informes de um corpo desconhecido, como

se adentrasse as vísceras do mistério segundo reza aquela legenda alquímica: Obscurius per

obscumm, ignotius per ignotum. É bem de ver, todavia, que Inês de alguma forma já se

desenhara no contexto poemático, conquanto seus traços pessoais não estivessem ainda

delineados com absoluta nitidez. Ela era apenas um esboço do qual começamos a perceber

as franjas, as tranças, as ancas. Sua sensualidade, contudo, já se encontra manifesta, bem

como o entourage que haveria de cercá-la e a moldura heráldica que lhe serve de contorno,

com suas górgonas, harpias e hipogrifos, além das bonecas e amas que lhe povoam a infân-

cia. Mas ao final desse segundo soneto já lhe antecipo a tragédia, a daquela que tinha 
"porte

e postura" e que, no entanto, 
"de 

si própria se fez pântano". Mas já a partir do terceiro sone-

to, 
"Que 

se alasse a monarca!", tudo afinal se esclarece. E é nesse ponto que afloram minhas

preocupações históricas: o poema, para continuar, teria de conformar-se dentro de uma

mínina moldura contextual. E já não bastavam as imagens que me fluíam no subconsciente,

advindas das leituras algo esquecidas do Canto III de Os lusíadas, do Canto IX da Invenção

de Orfeu, de Jorge de Lima, ou da tragédia A Castro, de Antônio Ferreira. Urgia que me

apossasse de algo mais tangível, e nesse instante é que me socorreram, entre outros, três

textos cruciais: os da Crônica de dom Pedro I, de Fernâo Lopes, do Cancioneiro geral (em

particular as 
"Trovas 

à morte de dona Inês de Castro" de Garcia de Resende, e da memorável

conferência Inês de Castro na poesia e na lenda", que Afonso Lopes Vieira proferiu no

claustro do mosteiro de Alcobaça em 17 de agosto de 1913- É por isso que, nos versos finais

desse terceiro soneto, lê-se: O palco desta farsa é o cadafalso, / e em Coimbra a intriga

trama o espetáculo. / O epílogo era póstumo. Alcobaça."

Cheguei a pensar por instantes que, de posse desses dados históricos e fundamente cir-

cunstanciados no que toca à tragédia de Inês de Castro, o poema pudesse ter quebrados 
o

seu encanto, o seu mistério ou a força de sua magia. E eis que ocorreu exatamente o oposto:

não só se deline então o plano geral da obra, como também ganham novo ímpeto os poe-

mas que se sucedem uns aos outros e que aproveitam livremente a episodiaçâo histórica.

Saiba o leitor, todavia, que os episódios aqui utilizados não guardam entre si nenhum nexo

necessariamente lógico ou linear. Aproveitei apenas o que mais convinha à tessitura poéti-
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co-dramática 
da história e da lenda, como o difícil convívio entre Inês e Constança, o

momento em que Pedro encontra dona Inês às margens do Mondego, os dilemas de Afonso

!V entre as razões de Estado e do coração, o solilóquio do infante no Estremoz, o assassinato

de Inês em Coimbra, a ira do infante e a guerra civil que move contra o pai, a vingança de

Pedro após a morte deste, o cortejo fúnebre que levou os restos de Inês de Coimbra para o

Costeiro de Alcobaça, a condição de rainha póstuma e, finalmente, o soneto metalingüístico

que remata o ciclo e no qual, como já disse, identifico Inês de Castro com a essência atem-

Poral da própria poesia, situando-a para além da história e da lenda: 
"E 

quem disser que

Ir>ês é apenas mito / — mente. E faz dela inútil pergaminho. / E da poesia um animal sem

vísceras."

Em razão das fontes históricas e literárias mobilizadas a partir do terceiro soneto, é muito

•ntensa a floração intertextual, como intenso e intencional é também o uso dos arcaísmos de

'•nguagem. 
Era a forma de que eu dispunha para levar o leitor à época em que tudo aconte-

Cera- Busquei neste poema, como muito bem assinala Gilberto Mendonça Teles, conciliar

duas vozes: "uma, 
superficial, que extrai da tradição poética somente o timbre que distingue

a altura e a intensidade de suas preferências estilísticas; outra, que vem de dentro do poeta

e tira do pergaminho o sentido original capaz de fecundar e de nutrir a linguagem poética

que se vai construindo". Não resta dúvida de que tive em Mendonça Teles o mais fino e

'úcido intérprete desse poema que até hoje me perturba, como talvez tenha também pertur-

bando o público português que o leu e ouviu através de recitais e de duas edições que dele

se fizeram na Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, em Lisboa. Embora sem que eu

Próprio o soubesse, há em 
"A 

rainha arcaica" não apenas um caráter celebratório dos vín-

culos históricos, literários e culturais que desde sempre nos uniram a Portugal, mas também

° reconhecimento tácito de que, apesar de todas as diferenças, nos irmana algo de mais

Poderoso e duradouro: a língua portuguesa que falamos e na qual escrevemos. E essa é

também, uma das muitas razões, conscientes e inconscientes, 
que me levaram a escrever 

"A

rainha arcaica".
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POESIA TRADUZIDA

Jorge Wanderley

' Diecl for Beauty, de Emily Dickinson

A
poesia de Emily Dickinson (nascida en Amherst, Massachusetts, EUA, a 10 de dezem-

de 1830 e falecida na mesma cidade a 15 de maio de 1886, aos 56 anos, portanto) não

Parou, com o tempo, de crescer. Seus mais de 2 mil poemas, peculiares, breves, entrecorta-

dos de travessões quase exclusivos da linguagem da poetisa, continuam sendo motivo de

espanto 
e amorosa admiração por parte de leitores e críticos. Reclusa por toda a vida, pouco

em modesta expansão geográfica) saindo de casa e de sua cidade, a 
"monja 

de Amherst ,

c°mo 
foi chamada, representa um desses momentos da poesia em que o poeta, notável-

^ente autônomo, ciente de seus poderes e independente daquilo que o mundo possa pen-

sar dele, se afirma em faixa própria e dá tranqüilo seguimento à sua pulsào de artista sem se

deixar 
molhar 

pela água da opinião alheia ou do andamento das produções de seu tempo

eni sua ane. De Emily Dickinson sabe-se que lia as cartas de avaliação crítica que uma amiga

escritora e crítica 
"de 

nome", à época — e depois, possivelmente 
antes de ir para a cozi-

nha 
preparar o bolo dos sobrinhos, esquecia serenamente tudo e/ou jogava as cartas fora.

passa ao leitor de sua biografia e de seus poemas a impressão do gênio que se conhece

a si mesmo e sem esnobismo, mas antes com toda a naturalidade atravessa em linha teta o

(lUe 
poderia parecer serem objeções às suas escolhas. Sabia que estava certa. Jogou nessa

Certeza 
praticamente toda a vida, e jamais usou de lances dramáticos para afirmá-lo. O tem-

P° confirmaria sua certeza, e a 
"monja" 

permanece 
como um desses marcos de produção

Poética 
que têm lugar especial na história da poesia. Penso em quem a acompanha nessa

escala 
de casos especiais, os nomes de Lorca, de Rilke, de Rimbaud (estes dois últimos con-

Sagrados 
em vida, mas revolucionários cabais), e, em escala menor, embora, de Nicanor

1 arra, sem esquecer o poeta de nosso tempo, Borges, que em meio a experimentalismos

^escabelados 
manteve sua expressão renovadora tio aparentemente tradicional e creio
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que nisso se define uma das tônicas mais importantes de sua instintiva e precursora estética

dos pós-moderno.

Aqui se reunirão o original e algumas traduções de um dos mais caros e famosos poemas

de Emily Dickinson, o / Diedfor Beauty. Todas estão reproduzidas aqui, somando-se agora

a de José Lino Grünewald, aparecida em livro em 1988. Aqui, portanto, o texto original, uma

tradução francesa, uma portuguesa (Jor8e de Sena) e as traduções brasileiras. Quero comen-

tar de passagem, sem me deter nas qualidades e problemas de cada uma, alguns dados sim-

pies. Entre eles, por exemplo, o da definição do sexo dos dois 
"parentes 

reunidos". Note-se

que em alguns casos o sexo feminino do 
"falante-eu" 

é explicitado, em outros é dado como

masculino, e em outros, ainda, se mantém uma neutralidade que nada especifica a respeito.

Questão que comentei mais longamente no passado foi a presença deste 
"carneiro" 

em

Manuel Bandeira, que considerei e considero um desses momentos em que o nosso talvez

maior tradutor opta por soluções entre caprichosas e de mau gosto. Esse 
"carneiro" 

é de

carne, carnificina, carnaval, cadáver, coisas violentas demais para Emily Dickinson, que

usava uma rosa branca como cartão pessoal quando recebia visitas. Bandeira aliás,

traduzindo o Macbeth (num texto por tudo o mais notabilíssimo), encaixa a fala 
"No 

ventre

dos milhafres", quando queria dizer 
"Na 

barriga dos abutres". Para o teatro, deve ter sido um

problema para quem quer que assistisse à peça na sua tradução.

Voltando a Emily Dickinson, cabe ainda mencionar o uso — ou não — dos travessões,

de tradutor a tradutor, sendo predominante o número dos que 
"modernizaram"o 

texto de

uma vez. Também a própria fisicalidade do diálogo e as explicitações de quem disse o quê

recebem tratamentos variados nos diversos tradutores. No meu caso particular observo dois

problemas que não sei se hoje resolveria diferentemente do que fiz quando traduzi: a rima

toante tomb/room, que não se compensa por verdade/lado, como talvez tenha pensado 
à

época; e o não citar a conversa de câmara a câmara, ou de quarto a quarto, ou de cômodo a

cômodo, preferindo o noite adentro que, bem me recordo, achei mais coloquial, mais

próprio de parentes reunidos, amigos, desde já, conversando antes de dormir. Seja como

for, é provável que refizesse ainda muitos desses versos mágicos de Emily Dickinson ao

traduzir hoje. Não importa. O que importa é que o leitor tem, na multiplicidade de exem-

pios,bom lugar para cotejos, experiência própria, avaliações. Na esperança de lhe ter ofere-

cido isto, instigo o leitor a esse passeio por opções, decisões e escolhas que são a tradução

— e a própria linguagem.



Emily Dickinson

I Died 
for 

Beauty

I died 
for Beauty — but was scarce

Adjusted in the Tomb

Wken One who died for Truth, •was lain

to an adjoining Room —

He 
questioned softly 

"Wby 
Ifailed"?

For Beauty", I replied —

And I—for Truth — Tbemself are One -

We Brethren, are", He said—

And so, as Kinsmen, met a Night —

talked between the Rooms —

Until the Moss had reached our lips —

And covered up — our names —
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Tradução Aíla de Oliveira

Morri pela Beleza, mas na tumba

Mal me tinha acomodado

Quando outro, que morreu pela Verdade,

Puseram na tumba ao lado.

Baixinho perguntou por que eu morrera.

Repliquei, 
"Pela 

Beleza" —

"E 
eu pela Verdade — ambas a mesma

E nós irmãos com certeza."

Como parentes que pernoitam juntos,

De um quarto a outro conversamos —

Até que o musgo alcançou nossos lábios

E cobriu nossos nomes.



Tradução de Cecília Meireles

Morri 
pela beleza, e ainda não estava

Meu corpo à tumba acostumado

Quando alguém que morreu pela verdade

F°i 
posto do outro lado.

Brandamente indagou: 
"Por 

que morreste?"

"Pela 
beleza", disse: 

"Pois

Eu, foi pela verdade. Ambas são o mesmo.

Somos irmãos os dois."

E assim, 
parentes de noite encontrados,

Conversamos entre as paredes,

Até 
que o musgo nos chegasse aos lábios

Nossos nomes cerrando em suas redes.
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Tradução de Guy Jean Forgue

J' étais mort pour le Beau, mais à peine

Installé dans ma tombe,

Un autre, mort pour le Vrai, fut mis

Dans une pièce adjacente.

II murmura 
"pourquoi 

es-tu tombé?"

"Pour 
la Beauté", répondis-je,

"Et, 
moi pour la Verité — c'est tout un,

Nous sommes frères", dit-il.

Ainsi que parents réunis la nuit,

Nous conversions, chacun chez soi;

Et puis la mousse atteignit nos lèvres

Et recouvrit notre nom.



Tradução Idelma Ribeiro de Faria

Morri 
pela beleza e mal estava

Ao túmulo ajustado

Alguém veio habitar a sepultura ao lado.

(Defendera a verdade.)

Baixinho 
perguntou: 

"Por 
que morreste?"

Pela beleza", respondi.

E eu pela verdade. Sâo ambas uma só.

Somos irmãos", me disse.

E assim como parentes que à noite se encontram

Entre os jazigos conversamos,

Até 
que o musgo alcançou nossos lábios

E cobriu nossos nomes.
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Tradução de Jorge de Sena

Morri pela Beleza; mas mal eu

Na tumba me acomodara,

Um que pela Verdade, então, morrera,

A meu lado se deitava.

De manso perguntou por quem tombara...

Pela Beleza — disse eu.

A mim, foi a Verdade. É a mesma Coisa.

Somos irmãos — respondeu.

E quais na noite os que se encontram falam —

De Quarto a Quarto a gente conversou

Até que o Musgo veio aos nossos lábios

E os nossos nomes — tapou.



Tradução 
de Jorge Wanderley

Morri 
pela beleza e mal chegara

A me ajustar ao meu túmulo

Quando alguém, que morreu pela verdade,

Foi estendido ao meu lado.

Suave 
perguntou por que eu morrera.

Pela beleza", eu lhe disse.

E eu pela verdade — o que é o mesmo.

Somos irmãos", respondeu.

E assim, como parentes reunidos,

Conversamos 
noite adentro

Até 
que o musgo alcançou os nossos lábios

E recobriu nossos nomes.
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Tradução de José Lino Grünewald

Eu morri por beleza, mais fui mal

Colocada em minha tumba,

Quando um que estava morto por verdade

Foi posto numa câmara contígua.

Ele indagou cortês por que morri

"Por 
beleza", respondi.

"E 
eu por verdade, — as duas só são uma;

Somos irmãos", ele falou.

E assim como parentes vêem-se à noite,

Conversamos entre as câmaras,

Até que o musgo lá chegasse aos lábios

E cobrisse nossos nomes.



Tradução de Manuel Bandeira

Morri 
pela beleza, mas apenas estava

Acomodada em meu túmulo,

Alguém 
que morrera pela verdade

Era depositado no carneiro próximo.

Perguntou-me baixinho o que me matara.

A 
beleza, respondi.

A 
mim, a verdade, — é a mesma coisa,

Somos irmãos.

E assim, como parentes que uma noite se encontram,

Conversamos de jazigo a jazigo

Até 
que o musgo alcançou os nossos lábios

E cobriu os nossos nomes.
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Tradução de Olívia Krahenbühl

Morri pela Beleza; mas apenas

Na tumba me ajeitara,

Outro, na cova junto, foi deposto,

E que pela Verdade se finara.

De manso perguntou 
— Por que morreste?

Pela Beleza, respondi-lhe então.

E eu, pela Verdade. Ambas se valem.

Somos ambos irmãos.

Assim, paredes-meias, dialogamos

Quais parentes que a noite congregasse,

Até que o musgo nos cobrisse os lábios

E nossos nomes apagasse.



NTREVISTA

vinte e duas poetas hoje

Lúcia Helena

Corpo de escrita: poesia 
tem 

gênero?

Conversa com a Lourdes, (...). Ela, em resposta à minha pergunta, diz que seria interessante

enviar A restante vida e O livro das comunidades à Sociedade de Língua Portuguesa que orga-

niza, durante o mês de junho, uma exposição de livros de escritoras portuguesas contem-

porâneas. Porque, segundo ela, há uma escrita feminina.

Eu não acho.

À medida que o texto adquire uma certa potência, deixa de ser característico de homem, ou de

mulher. Dou O monte dos vendavais, de Emily Bronte, como exemplo. Eu própria vou sentin-

do uma parte neutra no meu ser — a terra prometida da força, e a terra de ninguém do sexo.

Maria Gabriela Llansol, Um falcão no punho'

A
¦+- 1 revista Poesia Sempre solicitou a 22 duas escritoras que lhe respondessem duas per-

guntas e enviassem um poema inédito. Com isto, não só ofereceu aos leitores um oportuno

Painel da produção de autoria feminina atual como também abriu espaço para que se dis-

cutisse um tema 
"quente" 

para algumas e 
"ultrapassado" 2 

para outras, como se pode cons-

tatar 
pelas respostas enviadas ao primeiro quesito: 

— 
Qual a diferença entre a poesia de

autoria masculina e feminina? Com a segunda pergunta 
— Como situa sua poesia frente à

produção contemporânea? — não só propiciou às escritoras a oportunidade de comentarem

sua 
produção e perspectivas acerca da arte, mas também deu-lhes chance de inserirem seus

trabalhos no emaranhado universo deste fim de século.

Os poemas, matéria-prima desse relevante acervo, são por si mesmos o fruto do engendra-

niento "do 
gênero com o gênero", já que em português, diferentemente do inglês, em que se

Pode diferenciar o genre (gênero literário) do gender (a oposição dos dois sexos
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biológicos), usa-se a mesma palavra para distinguir entre os sexos e a trama da arte. Os poe-

mas, leitor, são o sal da terra de ninguém da arte, em que tudo acontece.

Pertencendo a diferentes gerações, as escritoras selecionadas figuram no primeiro escalão

da literatura brasileira de autoria feminina. Muitas delas já foram nacional e internacional-

mente reconhecidas, e todas elas compõem uma galeria de mulheres articuladas, criativas,

combatentes da arte e da vida, na militância firme pelo ofício da escrita: Adélia Prado, Alice

Ruiz, Astrid Cabral, Claudia Roquette-Pinto, Denise Emmer, Elisabeth Veiga, Hilda Hilst, Ilka

Brunhilde Laurito, Lara de Lemos, Leila Míccolis, Lélia Coelho Frota, Lu Menezes, Maria

Carpi, Miriam Fraga, Neide Archanjo, Olga Savary, Orides Fontela, Renata Pallotini, Rita

Moutinho, Roseana Murray, Stella Leonardos e Suzana Vargas.

A questão da existência ou não de uma escrita feminina tem uma larga tradição teórica e

prática, que, se emergiu muito antes, data, neste final do século XX, do impulso surgido nos

anos de 1960, com movimentos europeus e noite-americanos de base contracultural. E pre-

ciso distinguir dois pontos fundamentais, de saída, para desembaraçar o nó górdio em que

se costuma enredar essa questão. O primeiro diz respeito ao movimento de luta pela igual-

dade de direitos da mulher e das chamadas 
"minorias" 

de excluídos não só de gênero, mas

de etnia e raça e também de classe: mulheres, pretos, pobres, judeus, palestinos, enfim,

todos aqueles que, por preconceitos e ideologias, são postos à margem do direito, da

cidadania, da sobrevivência com dignidade. Trata-se, neste ângulo, de uma questão social

de prática e militância política. Envolve a sociedade como um todo, é interdisciplinar e inter-

nacional. Neste campo caberia, em boa companhia, o que se costuma batizar de 
"feminis-

mo", ou seja, a atividade em que se engaja o homem ou a mulher que queiram lutar pelos

direitos das mulheres, excluídas do pacto social por preconceitos de um ancilar sistema

patriarcal. Num primeiro momento, as feministas compuseram, nos EUA e na Europa, uma

maioria branca que, em momentos posteriores da luta política, foi considerada pelas negras,

mestiças e pobres como um porta-voz inapropriado para a defesa dos interesses dos subgru-

pos que se formavam. Ou seja, como todo movimento político, o feminismo se desdobra

incessantemente, carecendo cada vez mais de produtivas autocríticas, numa perspectiva de

permanente ampliação de seu alcance.

Mas há um segundo aspecto da questão. É quando se transporta para a arte e a escrita

literária a discussão trazida pelos Estudos Culturais, também surgidos nos anos de 1960. E aí

pelo menos duas correntes se formam: a de tradição anglo-americana, mais pragmática e

voltada a uma literatura de extração mais realista e documental; e a de tradição francesa,
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voltada aos textos que Roland Barthes chamaria de 
"plurais" 

e 
"escrevíveis", 

que operam

fora do eixo da representação e do referente imediatamente captável. É nesse campo de

reflexão teórico-filosófica que emergem, por exemplo, as teorias das intelectuais Hélène

Cixous, Lucy Irigaray e Julia Kristeva, entre outras. E aí se dá a inserção sutil de uma

oposição de denominações: ao grupo anglo-americano estende-se o nome de 
"feministas",

que migra da primeira categoria examinada para a segunda; e a denominação de 
"escrita

feminina", cunhada pelas européias, dominantemente as francesas, passa a abranger textos

não só de autoria feminina. Mareei Proust e Lautréamont, por exemplo, seriam relacionáveis,

Por seu processo de textualização, na categoria dos autores que praticam a 
"écriture 

fémi-

nine". Como se vê, o problema é muito amplo, complexo por demais, e ultrapassa os limites

dessa apresentação. Resta aqui, ao leitor interessado, apenas um esboço do cipoal em que,

se se sentir seduzido, ele poderá enveredar.

A epígrafe que escolhi é propositalmente polêmica. E desloca á questão para o campo

que nos diz respeito mais de perto; plagas lusas, plagas brasileiras, discussão em língua

nacional de um problema que, ao que parece, nos fala de perto. Se assim não fosse, por que

a mais representativa das revistas nacionais de poesia teria tido o trabalho de lançar na praça

uma entrevista, e recolher respostas — e publicá-las 
— de 22 escritoras representativas do

melhor da poesia brasileira de hoje?

A brilhante escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, ficcionista premiada e leitora afie-

cionada de filosofia e amante dos textos dos místicos como San Juan de la Cruz, não faz por

menos: ela não acha que existe uma escrita feminina. Escrita não tem sexo. O sexo é uma

terra de ninguém. O texto é um campo de forças, e este campo não é sexualizável. O que

não significa dizer que ele não é erotizável.

E o que pensamos nós, brasileiras, mulheres, escritoras, empenhadas em participar ativa-

mente do mundo contemporâneo e em refletir sobre esse fim de milênio que, segundo se

anuncia, tem até um El Nino impertinente a nos perturbar? Importante notar que, em algu-

mas de suas respostas, nossas entrevistadas cerram fileiras com as antecessoras — ativistas

ou não — européias e anglo-americanas, ao tratarem, ainda que sob 
"inquérito", 

da

questão, para muitos palpitante, do gênero da escrita ou da escrita dos gêneros.

Em sua maioria, relutam em acreditar que a poesia tenha sexo. Concordam, portanto, com

Llansol. Mesmo Leila Míccolis, talvez a mais militante do grupo, tem plena clareza de que a

questão do feminismo é, eminentemente, de alcance político. Mas ela divisa também uma

política do texto em que, no corpo de escrita que é a poesia, se inscreve também o corpo da
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mulher que escreve. Ainda que esteja quase sozinha na defesa dessa posição, na mostra que 
se

publica Leila está longe de estar sozinha, no panorama mundial, em seu posicionamento.

Hilda Hilst talvez seja a mais radicalmente contra a questão 
— nesse sentido, Hilda e Leila

representam os extremos de uma linha que se estende, numa articulação tensa, entre as nos-

sas 22 vozes. Segundo Hilda Hilst: 
"O 

que conta é a força, o vigor, a originalidade e o talen-

to. Tudo isso [a autoria feminina x masculina] é uma besteirada. Uma das maiores desse

século."

Próxima da posição radicalmente contrária, adotada por Hilst, está Olga Savary, que nos

diz: Detesto essa coisa de 
'poesia 

feminina'." E acrescenta que admite haver uma temática

ligada à mulher, com a qual até ela mesma trabalha, mas descrê da existência de um gênero,

masculino ou feminino, da escrita poética: 
"Poesia 

é boa ou não — esse deve ser o único

critério. Tanto faz que seja feita por homem ou mulher. É evidente que existem diferenças

de visão de mundo. Porém, há homens que fazem uma poesia quase 
'feminina' 

assim como

há mulheres cuja poesia é poderosa, fortíssima, violenta até (...)."

Se o mito é o nada que é tudo , como queria Fernando Pessoa em Mensagem, entre as

balizas de Leila Míccolis inteiramente a favor— e de Hilda Hilst — inteiramente contra 
-—¦>

e de Olga Savary, quase inteiramente contra, restam-nos 19 outras vozes 
"femininas" 

Qlie

modulam observações não menos relevantes.

Menos radicalmente contrária é Miriam Fraga, embora diga 
"Não 

me agrada o rótulo de

poesia feminina , ainda que o seu corpo de mulher e a 
"essência 

feminina" de seu caráter a

façam sentir e expressar sensações e vivências alheias a poetas de outro sexo". Contudo,

ressalva: É preciso não esquecer, porém, que toda arte incorpora um repertório, uma forma

de dizer certas coisas que são patrimônio comum aos seres humanos. Também, quer sejam

homens ou mulheres, há a questão da invenção, do fingimento, da persona."

Para surpresa dos leitores, Denise Emmer se despede da poesia em direção à música. Mas

antes de o fazer, responde afirmativamente à primeira pergunta. Ela divisa pelo menos urna

diferença substancial entre a escrita de autoria feminina e masculina: 
"A 

mulher vive o

mundo de forma particular e o vê sob outra ótica." Todavia, Denise não aprofunda sua

resposta, deixando-nos a brecha de uma cogitação: cada ser humano vive e vê o mundo de

forma particular e sob sua ótica, não sendo, 
portanto, esta diferença, necessariamente, de

gênero. Também opinando a favor da existência de diferenças, Claudia Roquette-Pinto afir-

ma que há certas visões e vivências, 
para o bem e para o mal, que são exclusivas das mu-

lheres , que diriam respeito a táticas, temas, uso de certas palavras.



Em sua pormenorizada e consistente resposta, Astrid Cabral, ainda que admita a diferen-

Ça» considera-a secundária, restringindo-se a um feminino óbvio, em que, 
"há 

algumas

décadas, 
mulheres escritoras vêm trazendo para seus textos o depoimento de um mundo

diverso 
daquele construído a partir da ótica masculina". A partir dessa consideração, Astrid

sugere 
que se avalie o texto independentemente de seu ator (a). Para ela, 

"Os 
poemas, além

^ serem ambíguos e polissêmicos, parecem elidir a consideração masculino/feminino, ao

Se desenvolver 
em torno de assuntos universais, relevantes a qualquer ser humano".

Também Lélia Coelho Frota, numa sensível exposição, admite diferença relativa, do ponto

de vista 
psicobiológico, entre o homem e a mulher que escrevem, e esta deve con-

substanciar-se 
no que ele ou ela produzem. Todavia, ela pondera: 

"A 
poesia filosófica e

abstrata 
de uma Emily Dickinson poderia ser produto de um imaginário masculino, bem

c°nio 
as de Casimiro de Abreu ou Vinícius de Moraes, poetas que 

— como Ingmar Bergman

~~ 
chegam tão perto da psique feminina, que refletem muitas vezes formas de expressão

c)Ue derivam da sua maior partilha e fascínio pelo universo da mulher. De qualquer modo,

c°m° 
na antiga sabedoria chinesa, acho que tanto homens como mulheres têm em si os dois

Princípios, o ying e o yang 
— e que não há feminino exclusivo, nem masculino exclusivo."

Com esta consideração, Lélia Coelho Frota abre uma vertente que parece ser fecunda

neste 
gaipo: a de que a androginia percorre o processo da escrita, questão também aborda-

da 
por Adélia Prado — "Poemas 

são objetos concretos, passíveis de verificação em seu esti-

lo> casuística, recorrências, cacoetes, vícios e virtudes. Carregam a 
'ótica' 

de quem escreve.

(•••) E considero 
que a diferença acaba aqui, já que a poesia mesma, esta fura o cerco, me-

'h°r, 
a cerca, e nos oferece a sua cara andrógina." Nesse mesmo veio de apontar diferenças

temáticas 
e técnicas, de 

"ótica", 
como diria Adélia Prado, encontra-se a proposta de Maria

CarPi, 
ainda 

que esta não mencione o caráter andrógino da arte poética. Neide Archanjo

f°rrria 
fileira com o pequeno grupo das que discutem o caráter andrógino da arte, ao conju-

8ar em si o masculino e o feminino. Diz ela: 
"Seja 

o poeta homem ou mulher — melhor que

s.e'a 
andrógino —, há de passar por tudo isso e muito mais para escrever um simples verso.

^ resultado 
do poema não revelará o sexo do poeta. Revelará ou não a poesia. Ainda neste

Srupo da androginia inscreve-se o depoimento de Alice Ruiz: 
"Os 

criadores são dotados de

Sensibilidade 
andrógina." No mesmo rastro, Lu Menezes aponta que, 

"no 
bom poema,

Casani-se 
masculino e feminino".

Dentre as que consideram não haver diferença entre a escrita de autoria masculina e femini-

na> encontram-se Stella Leonardos, Lara de Lemos, Ilka Brunhilde Laurito e Orides Fontella,
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para as quais, decididamente, 
"a 

arte não tem sexo". Renata Pallotini considera diferenças de

constituição física, de constantes psicológicas, de preferências, verificando uma tendência

de que essas se reflitam na poesia da mulher. Pallotini observa ainda que o homem lhe pa-

rece mais guerreiro, mais finito, mais imediato; e a mulher, mais infinita. Elisabeth Veiga

pensa que, dependendo do autor/autora, essa diferença se reflete; noutros, seria impercep-

tível. Segundo ela, os poemas reflexivos, sobre temas filosóficos e a experiência da morte,

tenderiam a ser universais, ofuscando a generização de masculino e feminino de sua autoria.

Numa sintética e muito lúcida consideração, Rita Moutinho constata nào haver diferenças

na possibilidade de expressão, mas sim nos temas: 
"Às 

vésperas do terceiro milênio, a

questão da diferença entre poesia feminina e poesia masculina parece já superada. Durante

séculos a poesia foi monopólio dos homens, poucas mulheres apareciam e à grande maioria

era suposto não escrever. A razão para isso está numa questão maior, histórica, de inferiori-

dade e submissão."

Suzana Vargas, ainda que diga 
"um 

bom poema não deixa álibis", assume posição mais

conciliadora, na qual considera que 
"a 

arte da poesia pode ou não vir marcada pelo sexo de

quem a escreveu", a exemplo do que ocorreria com 
"os 

textos mais factuais e cotidianos,

principalmente nos poetas contemporâneos".

Roseana Murray acha que não existe uma poesia masculina ou feminina. 
"Cada 

poeta diz

o mundo à sua maneira." Entrariam, sim, elementos temáticos diferenciadores, indicando a

preferência pessoal por ângulos da vida a serem observados. Conta-nos a experiência feita

pelo suplemento literário, Babelia , do jornal El País, que publicou seis poemas de autores

homens e mulheres, pedindo aos leitores que identificassem a autoria masculina e feminina

dos textos, 
"e 

o resultado foi que muito pouca gente aceitou".

Terra do sonho e da utopia, dos monstros e das luzes, dependente do acervo de proble-

mas e das mitologias com que se enclava e de que se entretece, a poesia navega turvas

águas, na aparente trivialidade da autoria. Atos não apenas intencionais, os poemas deixam

rastros, em si mesmos, dos corpos que os escrevem, mas a arte do poema, que desfaz a

autoria em prol da construção de outros corpos — os corpos da escrita, ou, como quer a

mesma Llansol de que nos valemos para abrir estas páginas, o 
"corp'a'screver" 

que toda arte

é, para além das identidades fixas e confessionais, — consiste, certamente, em fazer desa-

parecer, dentre suas tantas máscaras, a figura dos rostos que o configuram.

1LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcão no punho. Diário 1. Lisboa: Rolim, 1985, p. 150.

2 Conferir o depoimento de Rita Moutinho, no qual ela considera que essa questão parece já superada.



Entrevista J 209

entrevistas

1 - Vê diferença entre a poesia de autoria masculina e a de au toria feminina?

Adélla Prado — Enquanto poema, sim; enquanto poesia, não. Poemas são objetos concre-

tos' 
Passíveis de verificação em seu estilo, casuística, recorrências, cacoetes, vícios e vir-

tudes. Carregam a 
"ótica" 

de quem os escreve. E escrevemos a partir de limites — e por

causa deles —, sendo o primeiro o fato de sermos homem ou mulher. Condicionada que

sou, biológica e psiquicamente a uma experiência que desconheceu o que é ser homem,

vou fazer um texto 
"feminino", 

assim, entre aspas. E considero que a diferença acaba aqui, já

que a poesia mesma, esta fura o cerco, melhor, a cerca, e nos oferece à alegria a sua cara

andrógina.

Alice Ruiz Sim, não. Acredito que os criadores são dotados de uma sensibilidade

andrógina 
, já que, para ter o impulso criativo, são necessários os atributos da mente ana-

lógica, mágica, sensível, qualidades normalmente relacionadas ao universo feminino, mas

também é necessário a capacidade de decisão (entre esta ou aquela palavra /imagem/ som),

a objetividade, o dom de realizar, a coragem da exposição, qualidades normalmente associa-

das ao universo masculino. No entanto, nossa escrita reflete, antes de mais nada, nossa

forma de ver o mundo e de nos relacionarmos com ele; nisso, homens e mulheres são

biológica e culturalmente diferentes. Então, essa diferença é translúcida, embora muitos tex-

tos escritos por mulheres nos pareçam feitos por homens e vice-versa. Mas são apenas

exceções 
que confirmam a regra.

Astrid Cabral — As diferenças que me tocam são de outro gênero. Trata-se de poesia lírica,

épica, dramática, didática? De uma mistura desses gêneros? Avalio o texto pelo seu universo

verbal, independente do autor. Os poemas, além de serem ambíguos e polissêmicos, pare-

cem elidir a consideração masculino/feminino, ao se desenvolver em torno de assuntos uni-

versais, relevantes a qualquer ser humano. Sem descartar a possibilidade de dicções diferen-

ciadas, creio imensa a dificuldade de identificá-las corretamente, sobretudo em casos fron-

teiriços. Como definir, na pós-modernidade unissex, os conceitos de masculino e feminino

fora de estereótipos e generalizações? Como proceder a uma análise extensa e profunda dos

textos, a fim de detectar as distinções sutis emanadas do inconsciente e expressas em nível
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simbólico? O gênero lírico, ao propiciar a expressão do confessional, viabiliza a emergência

de aspectos íntimos vinculados ao gênero biopsíquico. Contudo, o espaço poético tanto

pode ser o da sinceridade biográfica como o do disfarce ficcional, o da memória pessoal

como o da invenção de personae. Há algumas décadas, mulheres autoras vêm trazendo para

seus textos o depoimento de um mundo diverso daquele construído a partir da ótica mas-

culina, mas esse é o feminino óbvio. A diferença que me importa é aquela, intrinsecamente

artística, entre a poesia de boa e a de má qualidade. Daí preferir o termo 
"poeta", 

que reúne

os produtores pelo significante denominador comum, em vez de separá-los pela diferença

secundária.

Claudia Roquette-Pinto — Em termos de qualidade, nenhuma. A grande diferença está na

recepção do trabalho. Como a literatura, em geral, e a poesia, em particular, constituem uma

área ainda numericamente dominada pelo sexo masculino, certos preconceitos parecem ter

se cristalizado, sendo às vezes até mesmo introjetados pelas mulheres. Uma vez, ao sair de

uma leitura em que havia apresentado um poema chamado 
"Na 

maternidade", fui abordada

por uma moça que, depois de identificar-se como poeta e mãe, foi logo dizendo que jamais

se permitiria escrever um poema tão diretamente referencial quanto aquele. Quase como se

se tratasse de uma questão moral. Acontece que existem certas vivências e visões que são,

para o bem ou para o mal, exclusivas das mulheres. Mas a minha experiência pessoal é que

existe um acordo tácito entre os poetas, certas palavras que não devem ser usadas 
"porque

não são táticas , certos temas que são considerados de mau gosto. Menstruação, gravidez,

parto, maternidade, a própria sexualidade feminina — tudo isso deve ser tratado de uma

forma, digamos, elegante (esfriada ou cerebral), sob o risco de ser dispensado como 
"coisa

de mulher". Independente da qualidade do poema. Ou seja, está tudo bem, contanto que

você escreva 
"de 

fora", como homem.

Denise Emmer — Diferenças existem, e muitas. A mulher 
"vive" 

o mundo de forma particular

e o vê sob outra ótica. A poesia não poderia fugir a essas influências e recebe sutilmente as

ditas diferenças. O que não quer dizer que uma poesia masculina tenha mais representativi-

dade do que a outra, como insiste em afirmar parte da crítica especializada.

Eusabeth Veiga — Penso que há autores cujas obras refletem mais essa diferença do que

outros; e autores, inclusive, em que é imperceptível. Acho que depende de fatores indivi-
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duais, tais como temperamento e visão de mundo; em suma, do conjunto da personalidade

e até da temática da obra. Sem entrar na discussão complexa do que seja uma sensibilidade

masculina ou feminina, até porque não cabe aqui, eu apontaria como exemplos de diferen-

ça João Cabral, em Uma faca só lâmina, e Cecília Meireles, em Oratório de Santa Maria

Egipcíaca. Poemas sobre a maternidade, a gravidez, ou de temática erótica ou amorosa, ou

doméstica, tendem a acentuar diferenças de expressão masculina ou feminina. Já a poesia

reflexiva, os temas filosóficos, e a experiência da morte tendem a minimizá-las, quando exis-

tem. Grande parte da obra de Drummond, inclusive poemas como 
"Elegia" 

e 
"A 

máquina do

mundo", foi escrita com uma dimensão de humanidade que transcende a diferença de auto-

ria masculina ou feminina: é universal. Diante desse fenômeno, a questão maior parece ser:

de 
que maneira diferenças individuais e semelhanças interagem no fenômeno da comuni-

cação 
poética? E, por quê, e de que maneira, essa resultante é, às vezes, universal?

Hilda Hilst — Não vejo nenhuma diferença. Poesia é poesia. O que conta é a força, o

vigor, a originalidade e o talento, tanto faz. Tudo isso é uma besteirada. Uma das maiores

desse século, a americana Edna Saint-Vincent Milley, por exemplo, está acima de qualquer

gênero.

Ilka Brunhildf. Laurito — Diante de um poema, jamais me pergunto qual é o sexo do texto.

O que me importa é a sua completude e eficácia. Mas já fiz a experiência de ler, para um

auditório heterogêneo, dois poemas pouco conhecidos, um de autoria masculina, outro de

autoria feminina. E como um deles falava em flor, foi atribuído (erroneamente) à mulher;

como o outro enfocava um guindaste, a homem. O que me fez ver que o que se considera

"feminino" 
ou 

"masculino", 
em termos de temática ou de linguagem, pode estar preso a

estereótipos. Teses universitárias, apoiadas em metodologia rigorosa, andam discutindo a

questão. Mas respostas definitivas ainda não foram encontradas, ou esta pergunta não

estaria, mais uma vez, sendo feita. Parece-me obviedade dizer que, se escrevemos com o

próprio corpo, esse corpo deve gestar feição ao que sai de suas entranhas. Isso não exclui

outros elementos, como circunstâncias histórico-culturais: quando é que a mulher brasileira

teve direito a voz e passou a cantar livremente, visceralmente, sem imitar modelos até então

masculinos? Antes de buscar a identidade feminina na poesia de hoje, é preciso que nos fili-

emos à tradição literária que vem das árcades até nós, recuperando e lendo as obras de nos-

sas heróicas antecessoras. Mas quem as estuda ou conhece?
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Lara de Li-mos Não há diferença de sexo em inteligência e sensibilidade. Há poetas, como

Paulo Bonfim, que escrevem poesia que parece feminina, e há também poetisas, como

Renata Falottini, Hilda Hilst e Neide Archanjo, que fazem um tipo de poesia forte, masculina.

Leila Míccous Vejo, sim. Não é à toa que, em nosso idioma, o feminino de poeta é discre-

tamente evitado, por ter conotações pejorativas. Já escrevi em um dos meus versos que 
"em

poetisa/todo mundo pisa... Até os anos 30, as mulheres não tinham nem direito de voto,

sendo criadas, em geral, exclusivamente 
para tarefas do lar e não para exercer profissões

lucrativas. Portanto, as que sabiam escrever em geral reproduziam esse seu universo caseiro

limitado, de forma muitas vezes alienada, não por incapacidade mas por alheamento; era a

literatura de um ser nada 
"frágil", 

mas fragilizado pelo isolamento, externando sua visão sim-

plista de mundo. Em 1978, Mulheres da vicia, antologia por mim organizada, mostrava a

poesia bem mais mundana, no sentido de participante, de dez mulheres descontentes com

padrões convencionais impostos por este status quo. No entanto, a própria poesia de contra-

cultura, através do debate de questões paralelas, propiciou um descondicionamento dos

rígidos protótipos e estereótipos conceituais de masculinidade e de feminilidade, o que

torna a discussão sobre o tema ainda mais ampla. O que posso afirmar, sem sombra de dúvi-

das, é que a poesia da nossa geração de 70 ajudou a mulher não a alargar as fronteiras do

permitido ou a ser aceita na sociedade, mas a formar uma nova mentalidade que defenda

uma igualdade de direitos a que não corresponda apenas uma igualdade de opressões, e um

universo onde as próprias diferenças ideológicas entre o 
' 
feminino" e o 

"masculino" 
sejam

cada vez menores.

Lélia Coelho Frota — É relativo diferenciar do ponto de vista da pessoa física homem ou

mulher. Há naturalmente um comportamento 
psicobiológico da mulher ou do homem que

deve com certeza se consubstanciar no que ela ou ele escrevem. Nesse sentido, a poesia de

Augusto dos Anjos, por exemplo, ou a de João Cabral, a do estilo das facas, seriam poesia

com uma tônica fortemente masculina. Por outro lado, a poesia filosófica e abstrata de uma

Emily Dickinson poderia ser produto de um imaginário masculino, bem como as de

Casimiro de Abreu ou Vinícius de Moraes, poetas que 
- como Ingmar Bergman - chegam

tão perto da psique feminina que refletem muitas vezes formas de expressão que derivam

da sua maior partilha e fascínio pelo universo da mulher. De qualquer modo, como na anti-

ga sabedoria chinesa, acho que tanto homens como mulheres têm em si os dois princípios



— o ying e o yang 
— e que não há feminino exclusivo nem masculino exclusivo. Senão,

com 
que elo poderia dar-se o encontro amoroso — embora tendo a sua grande tônica na

alteridade — ou mesmo a amizade profunda entre pessoas de sexos diferentes? Como

Octavio Paz, acho que a poesia, como o amor, é um estado de reunião e participação aberto

todos, e que o que importa é que a onda seja alta, e alcance 
"um 

equilíbrio sem apoio, sus-

tentado em si mesmo".

Lu Menezes — Sim. Diferença cumulativamente observável, que envolveria, talvez, no

pólo 
"feminino", 

o risco extremo de colar-se ao mundo repetindo-o sob a égide do cleta-

lhe e, no 
"masculino", 

o de explicá-lo desidratando-o pelo excesso de abstração. É tão

fecundo inquirir a escrita de autoria feminina ou masculina quanto estéril pensar em

escrita de homem ou de mulher, naturalizando uma diferença informada sobretudo pela

cultura, em que pese a biologia. No bom poema, casam-se, aglutinam-se — "masculino"

e 
"feminino"—, 

não enquanto atributos sexuais mas tendências de conduta textual. A

propósito, confesso meu fascínio pela produção feminina contemporânea brasileira: suas

vozes soam mais nitidamente diversas, como se as mulheres fossem seres mais distintos

entre si.

Maria Carpi — Sim, há diferença na produção de poesia, na maneira e técnicas de abor-

dá-la, não só porque há diferença na sensibilidade masculina e feminina de transpor o

sensível, mas tendo-se em consideração que o produto poético depende de um contexto

humano e de uma história. De uma imersão ou emersâo em suas camadas e núcleos. A

inserção ou exclusão de um escritor numa cultura pesa muito. Dentro da sociedade e,

mais especificamente, dentro da literatura, que é a esfera do estatuto do imaginário, salvo

exceções ou pulos qualitativos, a mulher é novíssima. Mas isso a beneficia, pois lhe

aguça a criatividade. Transcendendo, porém, o ofício do escrever, entendo a poesia

essencialmente como uma atmosfera. A diferença cunha-se, então, em sua respiração ou

transpiração, de pessoa a pessoa, independente da bagagem genética. Assim como há

nuance entre o caminhar feminino e masculino, na mulher e no homem corre a água ou

sopra a brisa com diverso timbre. Não gosto do rótulo de 
"feminista" 

à feitura da poesia,

já que não ocorre o despropósito de identificar um texto como 
"homonista". 

Gosto do

ritmo que uma mulher ou um homem podem dar à atmosfera poética, que engloba

ambas as pulsões.
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Myriam Fraga — 
Quanto à qualidade, não, absolutamente. A escritura é um privilégio que

independe do sexo. A palavra é um bem comum. Saber usá-la com propriedade é o com-

promisso maior do poeta. Dessa destreza, dessa obrigação para com a expressão poética,

deriva o entendimento, a comunicação, que me parece o fim específico da linguagem. Como

um poema não se faz apenas de palavras mas de todo um arcabouço invisível que o sustenta

e do qual derivam as várias possibilidades de leitura; como não existe apenas a aparência

mas também a essência, cada poeta tem possivelmente sua própria, específica forma de

expressar-se. Essa particularidade, que o diferencia, pode tornar-se preponderante e passar

uma certa qualidade a seu estilo. De repente o meu corpo de mulher, a essência feminina do

meu caráter me fazem sentir e expressar sensações e vivências alheias a poetas do outro

sexo. É preciso não esquecer, porém, que toda arte incorpora um repertório, uma forma de

dizer certas coisas que são patrimônio comum aos seres humanos. Também, quer sejam

homens ou mulheres, há a questão da invenção, do fingimento, da persona. Sinceramente

acho que os homens parecem mais preocupados com esse problema do que nós. Para a mu-

lher é mais fácil inventar-se no papel masculino porque pode lançar mão de toda uma

tradição que lhe é anterior. Afinal, através dos séculos, era sempre uma voz masculina que

lhe servia de referência. Elas, as mulheres, eram apenas o assunto na maioria das vezes. A

partir deste século, quando a mulher passa a enxergar-se como sujeito, parece haver um

deslocamento no eixo da produção poética. Uma quantidade cada vez maior de mulheres

está tentando expressar-se através da poesia, e, como todas parecem ansiosas para exprimir-

se através da fala — 
que por tantos séculos lhes fora sonegada —, faz-se uma certa confusão.

Os homens de repente se reconhecem, perplexos, assunto e motivo da voz feminina. O que

não deixa de ser inquietante. Isto, mais explicitamente, na poesia lírica e erótica. Há outras

modalidades em que as diferenças não se realizam tão claramente. Não me agrada o rótulo

de poesia feminina. Prefiro acreditar numa voz feminina que se manifesta através do poema.

Neide Archanjo — O poeta Rilke dizia que, para escrever um simples verso, é preciso co-

nhecer muitas cidades, homens, animais. É preciso ter a alma aberta para o vôo dos pássaros

e ser capaz de perceber os gestos das flores. Para escrever um simples verso, é preciso viajar

por regiões desconhecidas, estar preparado para encontros e desencontros inesperados. É

preciso saber voltar a momentos de nossa infância 
que até hoje não conseguimos com-

preender. Para escrever um simples verso, é preciso passar muitas manhãs diante do mar,

muitas tardes diante do pôr-do-sol, muitas noites diante de quem amamos. Seja o poeta
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homem ou mulher — melhor que seja andrógino—, há de passar por tudo isso e muito mais

Para escrever um simples verso. O resultado do poema não revelará o sexo do poeta.

Revelará ou não a poesia.

Olga Savary — Fundamental na poesia é que ela sempre se reporte às aspirações mais altas

do ser humano, à aspiração de melhorá-lo e melhorar o mundo, de aprimorar a integridade,

liberdade e dignidade do homem. Poesia é a criação que está no patamar mais elevado,

sendo a ordenadora do caos. Detesto essa coisa de 
"poesia 

feminina". Poesia é boa ou não

'— 
esse deve ser o único critério. Tanto faz que seja feita por homem ou mulher. É evidente

que existem diferenças de visão de mundo. Porém, há homens que fazem uma poesia quase

"feminina", 
assim como há mulheres cuja poesia é poderosa, fortíssima, violenta até, nada

tendo daqueles absurdos adjetivos com que se engalana a poesia feita por mulher: suave, diá-

fana e coisas por aí. Diafaneidade, não; sutileza, sim. Carlos Drummond de Andrade (amigo

de toda a vida, e primo também) diz da minha poesia, e ele a conhecia toda, pois era uma

das 
poucas pessoas a quem eu mostrava, que ela era sutil mas vigorosa, feminina, sim, mas

muito forte. Jorge Amado, em lançamento de livro meu, disse aos jornais que eu escrevia

como homem". Era um elogio, e dos maiores, mas afirmo escrever como mulher, só posso

escrever assim, pois passo aos outros a minha visão feminina de mundo. Não desejo escrever

e comunicar-me de outra forma, com outra pele que não a minha de origem. Há críticos,

entre os quais se inclui o poeta, professor e crítico Cassiano Nunes, da UnB, que afirma estar

a poesia hoje, tirando-se uns poucos poetas, na mão das mulheres, aqui no Brasil.

Orides Fontela — Não vejo diferença entre poesia masculina ou feminina: a arte não tem

sexo. Agora, cada pessoa escreve como quer, e as mulheres podem abordar temas femini-

nos ou não.

Renata Pallotini — Sim. As mesmas que vejo entre homens e mulheres; os homens são

diferentes das mulheres na constituição física, na aparência, em certas constantes psicoló-

gicas, em certas preferências inatas — o homem me parece mais guerreiro, mais adepto das

soluções violentas, mais imediato — 
quase eu diria mais finito. A mulher é menor, mais

frágil, 
porém mais resistente à dor, mais capacitada para resolver seus problemas através da

palavra e, finalmente, apta a procriar: mais infinita. Seu trabalho reflete, de um modo geral,

essas características: a mulher fia, tece, vigia a semente, faz fogo, cozinha, alimenta; só a
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mulher pode alimentar com seu próprio corpo, sem necessidade de nenhuma substância

que venha de fora, a não ser aquelas que garantem a sua própria subsistência. Além disso,

sabe-se que hoje, em todo o mundo, a mulher, por força das dificuldades crescentes da vida

cotidiana, tem-se transformado em mãe-pai. É a que dá à luz, alimenta, guarda e cria,

enquanto o homem, pelas razões conhecidas, emigra da mulher que fecundou e do filho

que gerou. A poesia da mulher, portanto, reflete essas diferenças; não poderia ser de outro

modo. Mesmo as mulheres que, por opção, não seguiram os caminhos da continuidade

familiar podem continuar-se de outras formas, uma das quais é através da palavra. Aí tam-

bém elas alimentam, também vigiam a semente. E são diferentes, mas não menores. O fogo

que acenderam é um, peculiar. Mas também aquece.

Rita Moitinho — Às vésperas do terceiro milênio, a questão da diferença entre poesia femi-

nina e poesia masculina parece já superada. Durante séculos a poesia foi monopólio dos

homens, poucas mulheres apareciam e à grande maioria era suposto não escrever. A razão

para isso está numa questão maior, histórica, de inferioridade e submissão. Uma série de

fatores fizeram a mulher sobressair em vários setores, inclusive na literatura. Hoje, elas pu-

blicam maciçamente e já foram foco de inúmeros estudos. Parece patente que não há dife-

renças na possibilidade de expressão, mas vieram à tona algumas novidades como o cantar

do corpo masculino e a poetízação de sentimentos, atividades etc. próprias do sexo femini-

no. Não há nada de novo a dizer, mas, como gostamos de colocar lenha na fogueira, encer-

ro pedindo emprestado um verso do poeta Fernando Bueno Guimarães: 
"Mulheres 

são as

que pegam água com os dedos."

Roseana Murray — Um amigo meu, jornalista espanhol, me conta que fizeram uma expe-

riência no suplemento cultural do jornal El País, 
"Babeliar": 

sem assinatura publicaram três

textos de autores masculinos e três textos de autores femininos. Fizeram um concurso entre

os leitores para ver se adivinhavam quais eram os textos escritos por homens e quais os

escritos por mulheres. Chegaram milhares de cartas à redação e o resultado foi que muito

pouca gente acertou. Não acho que exista uma poesia feminina ou masculina. Cada poeta

diz o mundo e a vida à sua maneira, e o que pode acontecer é que entrem elementos do

universo masculino na poesia de uma mulher e vice-versa, 
pois a poesia traz tudo para den-

tro dela. O importante é que o poeta ou a poeta tenham a sua voz, o seu timbre e façam

acordar sinos longínquos.
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Stella Leonardos — Não creio que inteligência tenha sexo. Mas nas grandes mulheres poetas

a força e sensibilidade, longe dos pieguismos, assumindo a vida — 
principalmente o amor—,

atingem características especiais e inconfundíveis. Requinte. Beleza. Musicalidade.

Suzana Vargas — O que existe é a arte da poesia que pode ou não vir marcada pelo sexo de

quem a escreveu. A meu ver, não existem diferenças substanciais entre a poesia escrita por

um homem e a que uma mulher escreve. O que importa é a universalidade do assunto, o

tratamento 
que é dispensado à linguagem, a força e a paixão contidos nela. Já disseram que

um bom poema não deixa álibis, mas em alguns textos, principalmente os mais factuais e

cotidianos, 
principalmente nos poetas contemporâneos, vamos encontrar sinais de uma

visão de mundo feminina ou masculina porque, na realidade, eles possuem papéis sociais

diferentes. Às vezes, a poesia pode refletir isso.

2 - Como se situa sua poesia frente à produção contemporânea?

Adéua Prado — Não sei responder. Meu conhecimento da produção contemporânea não

me autoriza a uma opinião. Me sinto perfilada.

Alice Ruiz — Sou a pessoa menos indicada para responder a essa questão. Nunca me preo-

cupei com o lugar que minha poesia tem no contexto poético nacional. Apenas me ocupo

em 
produzi-la. Mas posso citar minhas fontes de aprendizado e, com isso, facilitar sua con-

textualizaçâo. Em primeiro lugar, fui tocada, muito cedo, pela poesia oriental, em especial o

haicai, 
que me fascina pela síntese e toda filosofia que o envolve. Também muito cedo me

encantei com o universo das letras de música que, por sua estética, são quase o oposto do

haicai. Aprendi, com os poetas concretos, a valorizar, pesquisar e tentar desvendar a

palavra, nosso instrumento fundamental. Como curitibana, não me desvencilhei do simbolis-

mo, movimento que teve muita força por aqui em sua época e deixou suas marcas. Mas o

humor brasilianíssimo do modernismo também me pegou. Enfim, esta é a soma. O resulta-

do, meu trabalho é que vai dizer.

Astrjd Cabral — Considero minha poesia eqüidistante do formalismo e do antidiscursivis-

mo. Pertenço cronologicamente à geração 60, uma geração marcada pela diversidade estéti-
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ca, e compartilho das vertentes mítico-regionalista, lírica de configuração epigramática, erótica

ou de protesto social. Paralelamente concordo com a ensaísta Vilma Arêas, que sobre minha

poesia disse: 
"sempre 

correu um pouco à contramão dos movimentos e dos grupos literários,

desde a estréia em 63 com Alameda livro de contos em que eu ficcionalizava o mundo vege-

tal, antecipando-me à pesquisa científica que aferiu a sensibilidade botânica. O único grupo

literário a que me liguei foi, na remota adolescência, o Clube da Madrugada, movimento

literário renovador do Amazonas. Mas antes disso, em 1952, na isolada e provinciana Manaus

de gosto ortodoxamente parnasiano, eu já defendia os modernistas nos debates comemora-

tivos da Semana de 22. Sinto-me devedora das matrizes estéticas do modernismo brasileiro,

pois reconheço em meu trabalho aspectos lingüísticos, estruturais e temáticos daí decorrentes.

A partir de 1979, quando estreei em livro de poemas, minha voz juntou-se à de muitas outras

poetas que assumiam o erotismo e a denúncia da condição social da mulher. Concluindo,

coloco-me ao lado dos poetas que priorizam a realidade objetiva sem amordaçar as emoções,

aqueles para quem a poesia não está acima da vida como algo sagrado, mas se imbrica no

terra-a-terra, fiel às contingências do dia-a-dia.

Claudia Roquette-Pinto — Não sei responder a esta pergunta. Em primeiro lugar porque ela

pressupõe um conhecimento aprofundado da produção dos meus contemporâneos que eu

simplesmente não tenho. Em segundo acho cedo para se conseguir caracterizar a poesia que

está sendo feita neste momento. Principalmente porque, para ficar apenas nos poetas da

minha faixa etária, acho que todos nós estamos ainda em busca de uma voz própria. Existe

o reconhecimento de uma individualidade criativa, para além de grupos ou programas. Isto

é ponto pacífico. Mas, como já se disse, 
"quem 

gosta de continuidade é o crítico". O poeta

vive sob o signo do equívoco. Quanto ao meu próprio trabalho, dúvidas são quase tudo o

que tenho.

I

Denise Emmer — Não a situo em qualquer tempo ou espaço. Nunca pensei sobre isso.

Entretanto, sinto-me deslocada num universo onde quem dá as cartas são a mídia e o modis-

mo. Comecei a rabiscar versos na pré-adolescência e sinto que é chegado o momento de

parar. Se o que escrevi valeu alguma coisa, não me cabe julgar. Iniciei cedo e igualmente tão

cedo finalizo uma trajetória que, confesso, ter confiscado anos de minha vida, quando pode-

ria prosseguir 
e aprofundar os meus estudos na música. Agora retorno à música, regida pela

arte do canto, da composição e do violoncelo.
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Elisabeth Veiga — Tenho a impressão de que quem melhor pode situar a obra de um artista

na sua época são os críticos e os outros artistas, porque me parece necessário um certo dis-

tanciamento 
para avaliá-la. E tudo o que um autor pode falar de si mesmo é sobre o que

pretendeu fazer, e de suas afinidades literárias. Isso posto, digo que me considero fruto dos

anos 60, uma época em que o movimento concreto e a poesia práxis pressionavam a pro-

dução 
poética. Não aderi, mas não saí incólume. Vejo em meu primeiro livro, Gosto de fábu-

la, 
publicado só em 1972, influências de A luta corporal, de Ferreira Gullar, e de O homem e

sua hora, de Mário Faustino. Mas aquele era um livro de poesia para poetas, o que não me

agradou. Durante muitos anos, depois, treinei 
"soltar 

a mão", como se diz em artes plásticas.

E, nesse ponto, a influência da obra de Drummond foi decisiva. Publiquei A paixão em

claro, em 1992, tentando comunicar-me com leitores não necessariamente poetas e ser, tam-

bém, respeitada por meus pares. No momento, trabalho no livro Sonata para pandemônio.

Gostaria 
que a minha poesia fosse não só ludismo e invenção, mas também 

"documento

humano" — 
para usar uma expressão de Otto Maria Carpeaux. E desse voz ao meu pequeno

mundo: doméstico, erótico e introspectivo. Mas também crítico, irônico ou sarcástico, atento

ao 
que se passa fora dele.

Hilda Hilst — Minha poesia é absolutamente admirável, só bestas é que não vêem isso. E se

poucos a conhecem é porque ninguém lê nada no Brasil. Estou sendo traduzida nos EUA e

também na França por Michel Riaudel. Ele está traduzindo Sobre a tua grande face. O livro vai

sair em edição bilíngüe. Mas nesse país é assim: quanto mais imbecil, mais lido. É uma grande

bobagem essa do João Cabral dizer que não existe inspiração. A grande inspiração vem do

alto. Ela é divina. A inspiração vem dos deuses e é uma dádiva do Divino.

Ilka Brunhilde Laurito — Considero-me poeta do meu tempo. Não faço experimentações

formais, mas, se não sou de vanguarda, tampouco sou de retaguarda. Inspiro todas as

ansiedades, angústias, perplexidades de fim de milênio, numa época de violentas transfor-

mações e esquecimento de raízes, em que todos os chãos se movem. E expiro essa temática

à minha maneira, filtrando-a por um repertório de palavras que também é do meu tempo,

assim como o tom do humor irônico para resgatar sem nostalgia a memória de outros tem-

pos. Desconfio que a isso posso chamar de minha respiração 
poética contemporânea. Não

me cabe, porém, dizer o papel que represento no panorama atual. Não pode haver distancia-

mento crítico de mim para comigo. Estou apenas viva e lúcida. E me pergunto: tenho
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algum peso na poesia de hoje? Terei alguma relevância na poesia de amanhã? Leio os poe-

mas daquelas mulherzinhas enterradas em antologias do passado, e a dúvida salutar me

impede a embevecida contemplação diante do próprio espelho e a viagem obsessiva ao

redor do próprio umbigo. Acontece ainda que não me restrinjo ao poema. Faço regular-

mente crônica em jornal. E, com isso, ao mesmo tempo que minha poesia anda invadida

pela prosa, minha prosa está contaminada de poesia. O que também, afinal, é marca de meu

tempo: a libertação da rigidez de gêneros e linguagens.

Lara de Lemos — Depois de várias tentativas de poesia experimental, tais como o poema

concreto, o poema processo, cujo criador foi Vladimir Dias Pino, surge a poesia contem-

porânea. O modernismo, a partir de 1922, marcou uma aiptura com a poesia clássica. Desta

geração emerge uma poesia profundamente lírica, como a de Cecília Meireles, uma poesia

com traços de humor, como a de Carlos Drummond de Andrade, e uma poesia carregada de

apelo dramático como a de Jorge de Lima em Invenção de Orfeu. Hoje há uma tendência à

poesia despojada, simples. A minha tentativa é de buscar a simplicidade sem cair na vulgari-

dade. E é isso que se vê em 
"De 

um lumicídeo", que, dessa perspectiva, se enquadra, na

minha opinião, na poesia moderna.

Leila MÍccolis — Minha produção poética sempre foi considerada ousada 
"demais" 

por des-

mascarar as hipocrisias sociais e por questionar 
"verdades 

imutáveis", padrões preestabeleci-

dos que massacram o indivíduo e os papéis sociais que o manipulam autoritariamente. E

como sempre foi objetiva, aliada a um humor cáustico, era/é muitas vezes mal-interpretada,

principalmente quando continua brincando com os papéis sexuais de uma sociedade falsa-

mente moralista e altamente preconceituosa. Na década de 1970 éramos poucas a nos rebe-

lar contra uma 
"lírica 

convencional feminina", preferindo abordar questões sociais através da

sexualidade — muito antes que a 
"política 

do corpo" ganhasse repercussão com as pro-

postas ideológicas da nova esquerda, nos anos 80 (lembro, inclusive, que em meio à ditadu-

ra não se falava expressamente de política). Eu era uma dessas poucas, e causava estra-

nheza. Até hoje incomodo por ter uma poesia direta e sintética a enfocar prioritariamente

dois ciclos: o infantil e o familiar (doméstico), através dos quais, desde criança, nos incutem

frases feitas e 
"modelos 

de comportamento" que no castram, muitas vezes, pela vida toda.

Continuo com o mesmo estilo (minha marca registrada) e lidando com as mesmas aborda-

gens (infelizmente um repositório temático infindável), através de uma poesia lúcida e lúdi-
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ca, 
polêmica e explosiva (até por questionar um romantismo muito mais manipulação social

do 
que sentimento humano), porque, como disse Manuel Bandeira, 

"estou 
farta de lirismo

que não seja libertação!"

Lélia Coelho Frota — Prefiro remeter esta resposta ao ensaio que Benedito Nunes escreveu

no ano passado sobre a minha geração, ao prefaciar meu livro Brio. Surgimos a partir de

1956, 
quando foi fundamental para o entendimento das transformações que apareciam com

o concretismo a página 
"poesia-experiência", 

editada por Mário Faustino no Jornal do

Brasil. Benedito Nunes lembra ainda 1956 como o ano do aparecimento de dois marcos

definitivos na literatura brasileira: Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e Duas

águas, de João Cabral de Melo Neto. José Guilherme Merquior, citando Auerbach, identifi-

cou em Musa morena moça também um 
"ânimo 

de celebração" em muitos poetas da minha

geração, por oposição a um 
"ânimo 

de denúncia". Em outro texto, aponta a nota pessoal do

humor em minha poesia como um diferencial que ela teria com relação a meus contemporâ-

neos. Luciana Stegagno Picchio já assinalara isso, relacionando-me a poéticas de língua

inglesa, como a de Edith Sitwell. Pedro Lyra identificou em nós uma preocupação com o

social 
que também existe. Assis Brasil deixou clara a renovação que demos à tradição da

imagem. Pessoalmente, devo dizer que a poesia de Carlos Drummond de Andrade é que

formou o meu sentimento da palavra e do mundo, e que a freqüentação assídua dos can-

cioneiros, de Cecília Meireles, de Murilo Mendes, da poesia de fonte popular, foi essencial

para a minha maneira de fazer poesia. Fundamentalmente, eu e muitos de meus compa-

nheiros de geração demos continuidade à tradição do verso, enriquecida, como escreve

Benedito Nunes, lembrando Mário Faustino, por 
"novos 

campos de ação perceptivos e

expressivos" possibilitados por procedimentos postos em curso pela experiência concretista.

Com relação ao meu último livro, Brio (1997), Benedito Nunes discerne com nitidez uma pas-

sagem 
"da 

alegria de criar na deleitação da língua adentrada para uma simplificação progres-

siva (já apontada por Alexandre Eulálio em Veneza de vista e ouvido), por um voto ético de

probreza no sentido de maior autenticidade — esse outro nome para a verdade da poesia".

Lu Menezes — A interlocução direta é muito rara, mas simplesmente conversar sobre poesia

revitaliza tanto nosso relacionamento com ela! Propicia um enriquecimento perceptivo

específico, que o contato via leitura e escrita — necessariamente solitário — não substitui.

Do ângulo da fatura pessoal, contudo, não me atrai a implausível perspectiva de uma poéti-
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ca 
"gêmea", 

mesmo admitindo e valorizando o parentesco com x ou y. Como escrevo movi-

da por vontade nào de autodescoberta mas de descoberta, tal instinto exploratório, um hori-

zonte nào-subjetivista e a ilusão de originalidade (mesmo que relativa, relativíssima!) pare-

cem-me indissociáveis.

Maria Carpi — Posso situar-me como pessoa, como itinerário de busca, mas quanto à minha

obra, que ainda está infieri, fica difícil. Será trabalho posterior, para um crítico e a reescrita

dos leitores, se a barca ou o azeite ficar à superfície. Adianto que sempre respirei como

poeta, percebendo a inconclusão das coisas e o desejo de colmá-las. Porém, assumi-me

como escritora de poesia apenas na maturidade (1977), após desfazer-me dos escritos da

juventude e impor-me uma disciplina ao ofício de escrever. Mesmo assim só vim a publicar

o primeiro livro dos quinze textos trabalhados, em 1990, com Nos gerais da dor. Arrisco-me

a dizer que 
"raciocino" 

poeticamente em torno de um núcleo. Como a poesia realiza-se por

imagens, esse raciocínio é um manifestar-se e um ver o manifesto; um ocultar-se e um ser

visto na dobra. Pretendo, sobrando-me empenho e tempo, lançar uma visão de mundo

através da poesia. O olhar poético é mais abrangente, por ser mais agudo, que o olhar

filosófico.

Myriam Fraga — Minha poesia está ligada a uma corrente que incorpora a tradição mas que

se empenha em ultrapassá-la. Não tenho nada contra os experimentalismos, as vanguardas,

os novos meios de expressão. Ao poeta cabe apropriar-se de todo arsenal tecnológico que

possa servir de suporte à sua criação. Pessoalmente, no entanto, não posso prescindir da

palavra, do vocábulo, da frase, das estruturas mais tradicionais que, acredito, podem ser uti-

lizadas infinitamente. Por outro lado, se me sentir tentada a expressar-me de maneiras não

convencionais, se achar que utilizando outros meios expressivos posso realizar melhor o

meu trabalho, não terei um momento de hesitação. Mais vale tentar novas formas do que

estiolar-se na repetição. Não admito, porém, fazer poemas à última moda. Para estar de bem

com as vanguardas que às vezes são mais velhas do que se pensa. Não aceito normas que

sejam redutoras. No mais, procuro aprimorar cada vez mais meu relacionamento com a lín-

gua. Conhecer ao máximo meu instrumento de trabalho. Gostaria de chegar a um virtuosis-

mo que não prescindisse da paixão. 
"Rigor 

e lucidez, na intensidade", como queria Murilo

Mendes.
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Neide Archanjo — Acompanho com interesse a produção contemporânea de poesia. Recebo

material abundante e nele há coisas boas e más, naturalmente. O poema-terapia, o poema-

planfleto, o poema-confessionário desqualificam a poesia, confundem o leitor. Creio que é

função do poeta testemunhar seu tempo. Ver contando aquilo que vê; ir fazendo poesia e,

em fazendo, fazer-se poeta. Poesia é persistência, disciplina, trabalho, lucidez e alumbra-

mento. Depois de trinta e cinco anos de exercício (estreei em 1964), sinto que encontrei um

ceno ritmo de escrever, uma certa maneira de estar no mundo. Minha poesia sempre foi

fascinada 
pelos grandes temas universais, mantendo-se, entretanto, em permanente contato

com a vida e seus detalhes. Não é por acaso que leio e releio Homero, Dante, Jorge de Lima,

Borges, Pessoa, Pound, Eliot, Ginsberg, Gullar, Tolentino, Hilda Hilst e Natália Correia, poe-

tas de épocas e famílias poéticas diferentes, mas que têm em comum a paixão pelo transcen-

dente, o obstinado rigor. Sobretudo, o rigor, este não muito presente na produção contem-

Porânea. Minha postura poética mistura-se à minha postura pessoal: luto para alcançar o

equilíbrio entre a ação e o sonho e tento fazer da vida um poema vivo onde tudo busca sua

integração como partes de um todo. Cada um dos meus livros traduz essa proposta.

Olga Savary — Desde meu primeiro livro, pela José Olympio, na época a maior casa edito-

rial brasileira, reunindo os maiores autores nacionais, tais como Drummond, Graciliano, José

Lins, Guimarães Rosa e tantos mais, que não tive problema em editar. Recebi sempre con-

vites das editoras para publicação de meus livros de poesia e conto, e de ensaio também (no

prelo), tendo hoje 12 publicados. Tudo um pouco lento, pois sou lenta no fazer, não tenho

pressa. Acho que, como uma árvore, o fruto estará pronto, maduro na hora certa. Assim é o

trabalho de criação. Fundamental é ser fiel a si mesmo, é permanecer fiel a uma verdade

particular. O poeta pode ser um fingidor, mas mentiroso jamais. Desse modo, não importam

muito os vanguardismos; importa é a sua dicção própria. Dmmmond me disse, eu ainda

adolescente, quando viu os primeiros poemas, que eu tinha muito chão a percorrer, mas

que uma coisa eu já tinha de importante: ter minha própria personalidade literária, uma voz

própria. Trabalho fielmente, desde meus nove para dez anos de idade, com a temática liga-

da à mulher, à temática indígena (com palavras em tupi, dos primeiros brasileiros de fato),

numa temática bem brasileira. Brasil é minha paixão desde cedo, desde que abri os olhos

para a literatura, vinda de uma família de escritores e jornalistas, eu mesma sendo as duas

coisas. Isso deve ter algum valor por estar sempre convidada a antologias no Japão,

Holanda, Itália, França, Portugal, Argentina, Alemanha, fora as do Brasil, mais os 22 prêmios

.
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nacionais de literatura. São as recompensas pelo afinco no trabalho. Nada se faz na vida sem

paixão. E consciência.

Orides Fontela— Bem, acho que isto é assunto para os críticos, não para os autores, mas

acho que minha colocação seria de razoável a boa, por aí.

Renata Pallotini— Não consigo me dar bem com as catalogações feitas de forma contem-

porânea à própria obra. Salvo raras exceções (a Semana de Arte Moderna é uma), não creio

em gente que vem, se apresenta e diz: 
"acabo 

de fundar o movimento tal, e estou inserido

nele". Creio na poética feita sobre a criação, na poética que surge do conjunto das obras de

um tempo, analisadas aposteriori. Eu me sinto muito dividida. Minha poesia sempre foi uma

tentativa de dar o salto por cima do espaço da solidão. Sentia que, do lado de lá, havia gente

com quem podia falar. Às vezes consegui, outras, não. Mas, quando consegui, fiz poesia de

muito boa qualidade, estou segura disso. Tenho um alicerce de racionalismo e organização

que precisa ser e deve ser constantemente abalado e sacudido para que a poesia nasça como

eu quero. Isso é feito com consciência. Também me surpreendo atraída pelas formas já idas,

pela música antiga; ela me dá segurança e me tranqüiliza. No entanto, eu sei que não há aite

sem caminhada, sem experimento, sem uma certa violência contra a porta do bem-sucedido.

Então, tapo os ouvidos e vou em frente, deixando para trás a tranqüilidade e a segurança.

Contudo, todos nós, os que vivemos neste país, temos que optar entre fazer arte e fazer publi-

cidade da arte. Admiro os que fazem as duas coisas ao mesmo tempo e conseguem ser poe-

tas e ser notícia, concomitantemente. Eu não consigo. Naturalmente, a publicidade da arte

não é essencial à feitura da arte. Mas um certo reconhecimento ajuda e dá coragem. Que ele

venha de forma natural, mas que não venha apenas depois da morte, é o que se deseja.

Rita Moutinho — 
Quando publiquei meu primeiro livro, A hora quieta, em 1975, fiz uma

viagem absolutamente solitária. Na época lia mais poesia portuguesa do que brasileira —

principalmente Fernando Pessoa e Sophia de Mello Breyner Andresen — e minha preo-

cupação maior era com o conteúdo, com a expressão de uma serena filosofia. Não conhecia

poetas da minha idade, não tinha a menor consciência do que eles estavam produzindo. O

segundo livro, A trança, de 1982, divide-se em três madeixas, sendo a primeira dedicada à

reflexão sobre o fazer poético. Há uma tentativa de digerir o trauma que foi estudar letras e

ter que analisar poemas dissecando textos segundo essa ou aquela linha teórica. Estávamos



Entrevista J 225

sob a ditadura do estruturalismo, de Greimas e cia. O trauma foi tão grande que abro a

"primeira 
madeixa" com um poema de título 

"Lendo 
a olho", que diz: 

"Não 
leiam os meus

poemas/segundo preceitos teóricos./No tempo em que escrevo fico a ciscar palavras,/fran-

go alheio que cisca o alimento,/sem se saber sujeito às receitas/do tipo:/ — depene, de-

sosse, desalme.VHá também outro poema que marca a minha total dissonância com a poe-

sia marginal. Nela há muito que admiro, mas nunca me engajei como poeta alternativa e

chego a falar sobre isso em 
"Eu 

lírica", poema de 1979, que reproduzo: 
"Hoje 

poeta quem

piada,/poema quem panfleta,/fixa quem toma impressa/ a frase que vem do grito./Hoje vale

quem, valente,/picha papel, outro muro,/de recados para a elite./Poeta quem escreve falan-

do,/poema quem lê jornal,/quem cria coleta/de avisos e faz poema/cartaz./É preciso falar

duro,/cotidianamente sujo, bater à porta do mundo./Ser poeta hoje é mais fácil./É o parto de

cócoras/que reacontece,/a palavra vazando fisiologicamente,/a última gota como verso./E

eu então me confesso:/desgosto de algo, algo invejo,/e me vejo prostrada, à margem,/eu

lírica aquietada,/assistindo à geração natural/daquilo que contraio e expulso/emocionadíssi-

ma./Eu que sou dor nas palavras,/eu que quero assepsia,/papel branco que absorva/o

sangue que vem da cria." Quando publiquei A trança já havia feito oficinas de poesia na

OLAC com Waly Salomão e Antônio Cícero, Geraldinho Carneiro e Antonio Carlos Secchin e

comecei a me interessar profundamente pelo apuro técnico. No livro todo adoto o versili-

brismo e trabalhei bastante a camada sonora e a técnica de corte. A poesia é essencialmente

confessional — aspecto então muito condenado, mas que defendo (o eu pode falar mais

que um coro). Em 1987 publiquei uma plaqueta das Edições Ladrões do Fogo, junto com um

grupo que, como registramos, 
"reunia-se 

regularmente para ler, estudar, trocar conhecimen-

tos sobre a experiência sua e a corrente; publicar poesia. Um grupo de poetas sem pai nem

mãe, manifesto, crenças absolutas (...). Cada um é responsável por sua parte no crime.

Todos cúmplices em sua edição, nosso gesto comum de entrega própria aos caminhos da

palavra". O último livro, Vocabulário: um homem, de 1995, fala exclusivamente de

amor/desamor. Ao lado de versos livres, há versos metrificados, muita preocupação com a

exploração de recursos sonoros, especialmente rimas, e do poder imagístico. É um livro que

nasce depois de muita leitura, estudo das técnicas poéticas e após treze anos de militância

como orientadora de Oficinas de Poesia. Sinto-me em sintonia com a poesia do meu tempo,

incorporando elementos do aquém, do presente e do além. No mais, sou uma ilha cercada

de ilhas por todos os lados. Os críticos que batizem o arquipélago.

i
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Roseana Murray — O que é poesia contemporânea? Quando leio este poema da poeta Safo:

"A 
lua já se pôs, as Plêiadas também;/é meia-noite;/a hora passa, e estou deitada, sozinha,"

me emociono muito. Esta poeta matriz, antiqüissima, é minha contemporânea. Na poesia

contemporânea tudo cabe, desde a poesia formal até o poema underground, a voz da mino-

ria. Não existem regras, esquemas, escolas nem interdições. O que a minha poesia busca

então? Uma voz pessoal, atemporal, um jeito de falar o mundo.

Stella Leonardos — Há quem me coloque no neotrovadorismo. Concordo. Além disso, e

sobretudo, sou romanceira. Do Brasil. Venho-me dedicando à inovação do romanceiro, do

cancioneiro, da rapsódia. Com uso, inclusive, de intertexto em obras de substrato histórico,

ou do nosso populário. Meu Projeto Brasil (dezenas de volumes publicados) é mural, con-

junto esculturado, sinfonia. Cada livro parte de certa região, ou sobre alguma causa, ou vulto

brasileiro. As editoras universitárias, fundações culturais, secretarias de Educação e Cultura o

prestigiam sempre, o que muito me emociona e gratifica. Outro projeto meu — o de líricas

românicas — é toda uma recriação cancioneira das raízes arcaicas. Espero terminá-lo, breve.

Dele já saíram Cancioneirilho moçárabe, Amanhecência (galaico-português na Ia parte),

Cancionário catalão e Cancioneiro romeno.

Suzana Vargas— Não saberia situar meu trabalho em relação à produção contemporânea.

Até onde tenho consciência, faço parte da geração que começou a publicar nos anos 80.

Tenho uma linguagem mais coloquial, não tão à vontade do discurso quanto a geração

"marginal" 
dos anos 70, mas não tão formalista quanto boa parte da geração que se revelou

nos anos 90. Procuro um equilíbrio entre esses dois modos de expressão. De um modo geral

tendo à confissão existencial, mas tomo cuidado para que esta 
"confissão" 

tenha uma certa

universalidade. A maioria dos meus poemas, por sua concretude, revelam um universo femi-

nino que não consigo deixar de refletir. Meus temas são a casa, a família, o trabalho, o amor,

elementos muito palpáveis que procuro transmutar em linguagem poética. Toda realidade

pode servir de matéria para a poesia e, desse ponto de vista, acho que passeio mais pela li-

nhagem do Manuel Bandeira, Mário Quintana, um pouco da Adélia Prado e de outros poe-

tas que trabalharam nessa direção.
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POEMAS

Adélia Prado

A diva

liamos ao teatro, Maria José?

— 
Quem me dera,

desmanchei em rosca

quinze quilos de farinha,

tou podre.

Outro dia a gente vamos.

Falou meio triste, culpada

e um pouco alegre por recusar com orgulho.

Teatro! Disse no espelho.

Teatro! Mais alto, desgrenhada,

Teatro! E os cacos voaram,

sem nenhum aplauso.

Perfeita.
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Alice Ruiz

MEDO

al'e amar e ser

desarmado ME

DO armar e ser

desamado ME

DO estar e ser

desalmado ME

DO mar e ter

falta de ar ME

DO que dorme

e que ME Dome

o MEDO

DO

ME



Astrid Cabral

Sorvete?! a

D„ de verão qualquer

no labirinto dos sboppings

os homens tomam sorvete.

Alguns engolem vorazes

receosos de que o mormaço

lhes arrebate a porção.

Outros, lentos, não acertam

com o creme fugaz, o ritmo

da fome. Morrem na fonte.

Poucos os que se deleitam

fniindo o açúcar e a neve

sem dúvidas sobre a dádiva.

Existe quem torça a cara

às iguarias servidas

imaginando outras raras.

E quem enfeite o bocado

de caldas extras, perfume

de licores, nozes finas.

Todos um dia qualquer

terão suas taças vazias

lábios imóveis, mãos frias.



Claudia Roquette-Pinto

Hopper: sobre a luz

ra a luz se deita

em tigre cansado

— não esta figura;

atmosfera

que a si mesma regula

(como entre pálpebras

a fresta relembrada de mormaço).

Ora a luz assola

surda, em cutelo.

Nos limites que simulam

as formas,

aflorando do mergulho,

plantam suas patas na zona de sombra.

Mas a luz respira

presente no agora da tela

e ainda vinda de fora,

rasgando.



Denise Emmer

Cantiga triste

M.. eu coraçao me parece

Deixei-o no chão de um rio,

No chão como um peixe estranho,

Estranhamente sozinho.

Sozinho sem outro peixe.

Nos fundos da noite calma

Minh'alma cega navega

Nesta impossível fauna.

Como encontrar-te, meu sonho,

Nos íntimos destas cidades?

Dize-me, sigo as paragens

Destas aquáticas asas.

Em que chão de nuvem ou água

Em que desafio cavalgas?

Pois vou tão triste que levo

A tristeza que me leva.



232 ) Poesia Sempre

Elisabeth Veiga

A 
poiésia 

das ovelhas

A

-ZjLs ovelhas musicais

— esquisitas —

de desenho animado

em forma de poema

têm as orelhas pintadas de som,

sal do estalo:

meio cabritas

entortam o novo.

Às vezes, novelos,

quase ronronam

de grama tilintante

(antidesesperança),

roedoras de cercas.

(Não há como dizer

a cor da ovelha

furta-cor

furta arco-íris:

são ovelhas pára-brisas

de lágrimas)

São desenhos de ovelha

com uma pinta de loba

em lua na testa.

Ardem

a sua curvatura:

a lã genuína

da ternura, marca:

ovelhas bovinas,

mansas leiteiras.



Ilka Brunhilcle Laurito

Retrossexo

T-L odas eram filhas-de-maria

(e as que não eram, se diziam).

Na igreja de Santo Antônio

faziam trezenas, namorando o altar.

E na sexta-feira santa,

acompanhando a procissão do enterro,

não ousavam encarar, pudicamente,

o ensangüentado corpo nu e inteiro

do redentor das madalenas.

Obliquamente,

pestanejavam o olhar sonso

para os moços da congregação mariana,

diletos filhos de Deus

e, como o Salvador,

muitos solteiros.

E quando a Verônica,

no sexto passo da Paixão,

cantava coberta de um véu negro,

elas suspiravam, sonhando alvos botões de laranjeira

e apertando com angélico fervor

as velas túmidas de cera.



Lara de Lemos

De um In mie ide o

N,ão sei quando comecei

a ser o que sou.

Entretanto

só sou eu mesma

quando me oculto

em solidão de lesma.

O caramujo esconde

a limace indefesa.

Quanto mais não sou

mais sou eu mesma.

Vivo a esmo

no recôndito descaso

do limo em que

me embrenho.

Só existo

quando percebem

o fio luminoso

que desenho.

\



Leila Míccolis

Identidades

pX apai era,

mal comparando,

uma dama da noite:

volúvel e boêmio

perdia-se pelos bares,

sumia às vezes

meses

(enquanto lhe pagassem tragos

batia asas).

E mamãe ficou sendo

o homem da casa.
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Lélia Coelho Frota

Minas, 
geralmente

ALLinas rachadura

Minas sambaqui

Muralha da China

Sêmen subdeixado

Minas é um filho

Que vai e outro fica

Minas é sem filho

Que se multiplica

Em vário menino

Minas foi um pai

Alto, na varanda

Minas é dois pais

Que foram ficados

Atlantes, dos lados

A suster a imagem

Do altar vulnerável

Minas é o númen

Que te cobre o abdômen

Minas é um homem

Bom de engravidar

(Fúlgido mercúrio)

Minas é o mar

De água de perder

Minas que se infusa

Na gema translúcida

Minas de fugir

Te cerca na esquina

Te beija na boca



Minas-viajar

Quarto circular

Minas é a casa

De se abandonar

Minas que te encilha

Com fio de ferro

Minas que te endecha

A bárbara flecha

Minas que te sexa

Minas alto-cúmulo

Nuvem de vagar

Mnemônica amniótica

Por aí por aí

Polvilho novilho

Vão no rio verde

Minas vivifica

O risco do espírito

Minas ministério

Da pedra que cresce

Cresce devagar
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Lu Menezes

Atrito

K.—

de falso ouro ao sol,

uma galinha

cisca sob cartaz onde espigas

gigantes jamais

ao chão e seus habitantes legarão

mais

que farelos de papel amarelo

Não obstante

isso, quase transpõe

o abismo

entre milho e milho,

incerto, esquivo,

cego elo amarelo ou atrito

de tais ciscos em humanos

olhos que cismam



Maria Carpi

Entremeia

E-M—J urgente que eu entre.

O demais são amenidades.

Cerrar-me em casa, em livro,

em amor, em recipientes,

desbotar o vestido não é entrar.

Puir-se em corpo não é entrar.

Jazer em saudades, póstumo,

não empurra para dentro.

Coeso em pele não é entrar.

Partilhar a solidão, amantes

sob um teto sonoro de larvas;

subir juntos à nascente

das águas; cobrir-se mútuos

de vários silêncios, um tapume

de frutas do esquecimento,

alheios à colheita e aos ciclos,

deixa-nos no átrio. O nascer

não abre para o centro. A morte

não é a porta do pastorear-se

ao miúdo. Progredir em sombras,

até fenestrar a luz, não fende

o casulo. O amor não exaure

os degraus. A barca do sonhador

não alcança a outra margem.
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Desprender-se de si mesmo

não atravessa o umbral.

Entranhar-se ainda é fora.

Ensimesmar-se é apenas umbigo

da entrância em não conter-se.

Vem antes do início e transborda

o acabamento de um pergaminho

enrolado ou uma gema sepulta.

O seu miolo não é intrínseco;

não açode esvaziar-lhe os porões,

vazar a estufa, retirar-lhe alfinetes

e algemas, descer-lhe a bainha.

Vinhedo e vinhador, o dentro

me engole e engasga. Palavras

não prensam as uvas; é o dentro

intransponível e urge que eu entre.

Do livro inédito As sombras da vinha



Myriam Fraga

Estatuária

para Camille Claudel

-Uescn\}o tua ausência

Na memória do barro.

O que preciso se faz

Guardar, ou esquecer,

Na desmesura da falta.

O contorno da espádua

Em curvatura breve

E os braços cinzelados,

Onde as veias ressaltam.

Pouco a pouco,

Refaço

O longo espaço,

Declive que vai

Da nuca ao encaixe

Do quadril

Entre a primeira

E a sétima vértebras

A dor desenha(va)

Um som de aves,

Como garras que pousassem.
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As omoplatas, salientes,

Como asas.

Do vértice do sexo

Ao chão

As pernas alonga(va)m-se

No equilíbrio de estátua.

Doce frescor de argila

Entre os dedos, restauro

A cabeça ovalada

E a face,

Onde os olhos afloram

No engaste das pálpebras

Ressalte-se:

O aprumo do pescoço,

O desenho fenício

Do perfil,

A ossatura leve,

E os zigomas,

Sob a pele de ágata.

As narinas arfantes

Como pássaros.

Setembro 1997



Neide Archanjo

Q neanderthais enterravam seus mortos

ao lado de flores

e asas de mariposas.

Foram os primeiros líricos do mundo,

depois do Senhor.

A poesia começava a nascer

no crisol do coração.

E aquelas mortes

sem descanso ou grandeza

lucidez ou perdão

— teria sido mesmo assim? —

foram a argamassa

distraídas cicatrizes

nas paredes da história.
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Olga Savary

A sedução da 
poesia

A

JiX. sedução dos botos,

o canto das baleias.

Baleias, se o mundo

as perder, nada virá

ocupar o seu lugar.

Eis do rio as cabeceiras,

as nascentes, delta e foz.

O poeta, canibal,

feroz sertão encontrado

na palma da nossa mão,

querem-no santo e devasso

em desbotado crepom.

Poesia, te tatuo

no corpo e na alma,

e jogo a chave no mar,

na inquietude das ondas

no fogo-fogo da lava,

e te digo bem sucinto

do que penso derramado:

ata-te ao mastro enquanto

há escolha e és livre

deste canto de sereia,

bem antes que seja tarde.



Orides Fontela

Animal

A
¦ZAnimal: objeto?

Nenhum símbolo

entre

o olho

e o fato

ou entre

o nariz

e o chão:

total matéria chão

absoluto.

Animal: concreto.

Vida! vida, apenas,

sem sujeito nem

objeto.
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Renata Pallotini

Morro branco

PJL orque entre as pedras haveria água

descíamos a encosta algumas vezes

com latas de alumínio e bocas secas.

Na chácara, de peras enxertadas,

palpitava o adultério entre bambus.

Cavalos e cachorros conviviam.

Não sabíamos nós, meninos novos,

senão que o beija-flor morria fácil

e que a malícia estava nas esteiras

e nos olhos dos outros. Prazerosos

tocávamos o amor com dedos frágeis.

A pele se inflamava de inocência.

Um dia o raio atravessou antenas

e penetrou o coração da mãe;

ninguém pode ser frágil entre rosas.

Também os viajantes que chegaram

numa noite de chuva tinham sexo;

a mulher deu à luz de madrugada

e seu menino se chamou Viamor,

que queria dizer não somos nada.

Aprendemos então



que a infância

finda

que a paixão surpreende deslumbrante

e que a eternidade

é curta

e linda.
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Rita Moutinho

Quatro 
motivos 

para 
ser noturna

A

_Z _L paz não faz barulho!

À noite nascem as horas de viagem:

carrego o dia em bagagem até o cimo

da falésia e lanço os desatinos em mergulho.

Só então as límpidas águas do escuro

alvam o futuro das dissonâncias do dia.

O choro estia e durmo: a paz não faz barulho.

Noites não têm sombras!

Certas noites fujo e vou dormir no mato

e, em contato com a real escuridade,

longe da cidade, meu leito é uma alfombra.

Com as luminárias naturais a pino

(o abajur platino e spots cintilantes)

não sou o após nem o antes: noites não têm sombras.

A noite abrasa

Durante a noite Zéfiro me conduz

ao sem luz castelo de Eros, e eu, mortal,

no chão espacial, piso a vida com asas.

O fogo não declina nem na invernia

e em liturgia os corpos consagrados

suam mais do que suados: a noite abrasa.



A noite me recita

De madrugada há um silêncio que aviventa

os acordes da poesia e lenta, duende,

minha mão entende o que a palavra dita.

Criado o enxerto dos sons com os sentidos,

os dedos aguerridos dào termo à luta.

Ponho-me na escuta: a noite me recita.
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Roseana Murray

Retrato

inha poesia

é toda contida

não se derrama

como pólen no ar

espremida feito chama

entre o muro e a hera

oblíqua

flor caída

acorde estranho e tenso

à espera

minha poesia

corre junto

com meu sangue

é o rio onde bebo

e adormeço

é fim e começo

labirinto de pássaros e sons

minha poesia

não é sede no vento

é antes um pano grosso

encharcado de tempo

uivos e passos

minha poesia

é a praça onde existo

ao relento



onde faço e refaço

o mesmo caminho

como louca que andasse

com as mãos erguidas

minha poesia

é meu grito estrangulado

meu cárcere e meu prado

minha caixa de segredos

meu retrato



Stella Leonardos

A Nélida Pinon, primeira mulher

presidindo a Academia

cV->ristal, trêmulo de neve,

laivo de luz entre névoa,

alma de lua além nébula,

água clara, clave pérola,

gaze de asa de libélula:

vem, música levileve!

E leva à Nélida amiga

o mais vivo Viva Nélida!



Suzana Vargas

Dois silêncios

i

Descansar

antes do enterro.

Breves palavras traçam

o perfil daquele que se vai?

Em vão minha presença tentará

acompanhar quem já dispensa

companhia.

Compro uma rosa

vou entregá-la aos que ficam

nessa estrada de puro pó.

II

Mas ficamos

e em breve

o girassol de tudo nos empurra

para as frias

mesquinharias do trabalho,

da família, dos enganos

dessa dor capitalista

(tenho dúvida se é pelos outros

que choramos).
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