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E D I T O R I A L

1-^ ando 

prosseguimento 

ao apoio 

que 

vem 

prestando 

a Fundação Biblioteca Nacional às

comemorações relativas aos 500 anos do Descobrimento do 

país, 

o ne 13 de Poesia Sempre,

revista 
semestral 

publicada por 

aquela instituição, traz agora, em sua seção de abertura, três

textos 

que 
contemplam a 

poesia 

escrita entre nós durante os séculos XVIII e XIX, 

quando 
o

gênero, 
já 

esgotada a 

produção 

literária 
que 

se seguiu à época do Descobrimento, dá indí-

cios de consolidação estilística e até mesmo de alguma autonomia literária. Esses textos, 

que

vêm acompanhados 
de breve antologia, estão assinados 

por 

Domício Proença Filho ("Árcades

e 

poetas 
inconfidentes das Minas Gerais"), Leonardo Fróes ("Romantismo: 

uma estética de

loucos") 
e Alberto da Costa e Silva 

("Parnasianos 
e simbolistas"). Segue-se, como de costume,

a seção 

"Poesia 

Brasileira Contemporânea", incluindo textos inéditos de 18 

poetas que 

foram

selecionados 

pela 

Editoria de Poesia Sempre a. 

partir 

de colaborações enviadas.

A segunda 

parte 

da 

publicação, 

"Ensaios", 

reúne dois textos: 

"Ivan 

Junqueira 
e os nomes

do tempo", 
de Eduardo Portella; e 

"Antônio 

Vieira.: 

poesia, 

eloqüência e ação missionária",

de Luís Felipe Baêta Neves. O Dossiê deste número, 

que 

abre a seção 

"Vária", 

está dedicado

ao 

grande poeta 

simbolista brasileiro 
João 

da Cruz e Sousa, sobre o 

qual 

escrevem Alexei

Bueno, Iaponan Soares, Ivan 
Junqueira 

e Ubiratan Machado. Além desses textos, o Dossiê

colige ainda uma cronologia de vida e obra, uma bibliografia 
geral, 

fotos, 

gravuras, 

cartas e

poemas 
manuscritos do 

poeta 

catarinense.

A 

"Vária" 

inclui também as seguintes subseções: 

"Poesia 

Traduzida", 

que 

recolhe textos

vertidos 

para 

o 

português 

de três 

poetas 

eslovenos, os 

quais 

visitaram o Brasil este ano; 

"Em

Questão", 
que 

reúne contribuições de Antônio Cícero, Benedito Nunes e Ronaldes de Melo

e Souza 
sobre as relações da 

poesia 

com a filosofia; e 

"Homenagem 

Póstuma", com estudos

de Edson Nery da Fonseca 
("O 

imagismo de Gilberto Freyre") e César Leal 
("Sobrados 

e

mucambos: 
linguagem e estilo") sobre a contribuição sociológica e literária de Gilberto

Freyre, 
cujo centenário de nascimento se comemorou no ano 2000.
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p 
ESIA DO DESCOBRIMENTO

Domício Proença Filho

Árcades e 

poetas 

inconfidentes das Minas Gerais

A

jCIl Inconfidência Mineira: 1789- No ar de Minas, um sentimento de 

pátria, 

manhã de

floração, véspera de fruto. No tecido da conjura, a força das idéias, a coragem da ação.

Sub-reptícios, os interesses financeiros. Cabeças de magistrados, de 

padres, 

de advoga-

dos, de 

poetas, grávidas 

de revolução: mil silêncios acesos contra a injustiça e o despo-

tismo. A traição na espreita, sequiosa, corta o vôo da conjura. Devassas: cursos diluídos

entre Vila Rica e Rio de 
Janeiro. 

Os senhores da 

pecúnia, 

sombra e muro, descartados da

tinta do 

processo. 

Nas reentrâncias assustadas dos fatos, a semente 
plena, 

inchada: liber-

dade. Ainda 

que 

tardia. Os semeadores do 

gesto, 

sonhadores, eternizados na mitificação

sagrada dos heróis. Entre eles, Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e

Inácio 
José 

de Alvarenga Peixoto. Senhores de idéias, fizeram história; senhores do

verbo, fizeram 

poesia. 

Por uma e 

por 

outra imortalizaram-se.

O 

gesto que 

os uniu na conjuração heroicizou-os e aos seus companheiros, com

destaque 

para Joaquim José 

da Silva Xavier, o Tiradentes. Os 
poemas que 

deixaram,

modelizados ao vezo das tendências da época, mas com nítida singularidade, integram

com relevo a incipiente literatura do Brasil do século XVIII. E situam-se, no 

processo 

cul-

tural, entre os instauradores da tradição de uma sensibilidade 
peculiar 

à condição

brasileira. Muitos deles carregados de atualidade. É ver inúmeras 

passagens 

de Marília de

Dirceu, livro 

que 

esgota dezenas de edições, desde o seu lançamento; é ler os belíssimos

sonetos de Cláudio Manuel da Costa, marcados de celebrações nativistas, é apreciar o

teor irônico e satírico das Cartas chilenas, denunciador das diatribes dos 

governantes.

O 

presente 

texto 

quer 

ser apenas uma lembrança revivificadora da memória dos feitos

daqueles 

poetas, 

de seus textos fundadores. Oportuna, num fim de século em 

que 

a lite-

ratura luta 

por 

manter seu lugar de centro como 

produto 

cultural. E na medida em 

que 

a
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arte do 

passado 

ajuda a entender melhor a arte do 

presente. 

Emerge de um diálogo com

as suas obras e com a crítica de Antônio Cândido, 
João 

Ribeiro, 
Joaci 

Pereira Furtado,

José 

Aderaldo Castello, 
José 

Guilherme Merquior, Letícia Malard, Lúcia Helena, Manuel

Bandeira, Manuel Rodrigues Lapa, Melânia de Aguiar e Paulo Roberto Pereira, nomes de

marcante 

presença 

na fortuna crítica dedicada ao 

patrimônio 

literário edificado 
pelos

integrantes da chamada Escola Mineira.

A expressão, tradicionalmente consagrada 
por 

inúmeros manuais e histórias da li-

teratura, merece algum reparo. Foi cunhada, no século XIX, 

pelo 

crítico Sílvio Romero,

para 

identificar em bloco o conjunto de escritores integrado 

pelos 

três 

poetas 

incon-

fidentes e, ainda, 

pelos 

também 
poetas 

Basílio da Gama, 
José 

de Santa Rita Durão, Silva

Alvarenga e, na condição de epígono, Domingos Caldas Barbosa. No fundamento da

proposta, 

o fato de serem autores 
próximos 

no tempo e com espaço comum: as obras

que 

deixaram foram dadas a 

público 

entre 1770 e 1800, e todos nasceram ou viveram

em Minas Gerais. A designação, sob tal aspecto, não se sustenta: eles não constituíram

efetivamente um 

grupo. 

Cláudio, Gonzaga e Alvarenga Peixoto convivem em Vila Rica

apenas de 1782 a 1789, 
período 

da deflagração e do aborto do movimento inconfidente;

Basílio da Gama está mais na Europa; Durão sai do Brasil ainda criança; Silva Alvarenga

radica-se no Rio de 
Janeiro. 

E Caldas Barbosa também se sedia nas terras cariocas de seu'

nascimento.

Considerá-los em conjunto, 
por 

outro lado, 

justifica-se por 

força dos traços comuns

que 

lhes marcam os textos literários, traços 
peculiares 

ao arcadismo então vigente, enten-

dido o termo em dupla dimensão: vinculado à convenção 
pastoril que 

evoca e aos traços

do iluminismo. Entre eles, associados à consciência dos atributos da civilização, o buco-

lismo 

- 
exaltação da vida campesina, simples, mas sem rusticidade, com suas 

paisagens,

suas 
pastoras, 

seu 

gado 

- 
o culto das normas ditadas 

pela 

antigüidade clássica, 
presentes

nas artes 

poéticas 

e nos manuais da época, com o retorno ao equilíbrio e à simplicidade

dos modelos 
greco-romanos, 

diretamente, ou através de exemplos renascentistas.

Verdade 
que 

se trata de um arcadismo 

peculiar, 

sem o rigor 

que 

caracteriza o movimento

nas norteadoras 
paragens 

européias: a 

poesia que 

realizam traz também marcas de

rococó e 

pré-romantismo, 

matiza-se de dimensões nativistas, de sentimentalismo, e reve-

la momentos de inspiração 
para 

além das camisas-de-força dos 

princípios 

literários neo-

clássicos. Mais importante, 
para 

além das rotulações, é a atuação de cada um, a represen-

tatividade das obras com 
que 

contribuem 
para 

a configuração da literatura e a construção
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da identidade cultural brasileira. No núcleo da relevância historicizada, 
ganham 

vulto os

três 

poetas 

conspiradores das Minas Gerais.

Cláudio manuel, a consciência da construção

Cláudio Manuel da Costa, de nome árcade Glauceste Satúrnio, é natural de Mariana, onde

nasceu em 1729. De 

pai português 

e avós maternos 

paulistas. 

Estudos secundários no Rio de

Janeiro, 
no Colégio dos 

Jesuítas, 
onde ingressa aos 15 anos. Estudo de leis, em Coimbra, fato

comum naqueles tempos. Volta advogado e minerador, sediado em Vila Rica, fazendeiro cri-

ador de 

gado 

bovino. Enriquece. Chega a tal 

prestígio que 

ocupa o cargo de secretário de 

go-

verno de Minas, entre 1762 e 1765, e, 
posteriormente, 

entre 1769 e 1773. É advogado da Ordem

Terceira de Vila Rica em 1771. Consegue o hábito da Ordem de Cristo, a 

peso 

de oito arrobas

de ouro e dez anos de espera. Rico, influente, solteiro, dono de ampla mansão na cidade, 

ponto

de encontro de amigos e intelectuais, bem relacionado, há dúvidas sobre sua efetiva 

partici-

pação 

no movimento inconfidente. Para alguns historiadores e críticos não vai além de um

mero simpatizante. É 

preso, 

entretanto, e indiciado. Consta 
que 

denuncia amigos no inter-

rogatório: entra em crise moral. É encontrado morto na cela. Oficialmente: suicídio. Em 1789-

Sua obra deve ter sido muito maior do 

que 

a 

que 

se 

publicou. 
.

O desafio da fixação do texto encontra na edição de Melânia de Aguiar, 

publicada 

em A 

poe-

sia dos inconfidentes, a sua mais recente e 

profícua 

ultrapassagem. Fruto de rigorosa e exausti-

va 

pesquisa, 

é a mais completa até a 

presente 

data. Entre outros cuidados, recupera textos antes

não 

publicados, 

corrige imprecisões e falsas autorias, refaz criticamente e com raro fundamento

o 

percurso poético 

do autor. E destaca três momentos na trajetória do 

poeta. 

A fase da 

juven-

tu de corresponde aos cinco anos 

que 

viveu em Portugal. Dela chegaram até a atualidade o

Culto métrico, de 1749, o Muriúsculo métrico, de 1751, e o Epicédio, de 1753- Longos 

poemas,

recentemente resgatados. De caráter circunstancial e laudatório. Ainda carregados de torneios e

chavões barrocos. A segunda fase se faz das Obras, de 1768. É tempo de outros rumos estéticos.

Sua 
poesia 

assume a modelização árcade, ainda 

que 

com alguns resquícios do rebuscamento

antigo. Despontam a ambiência 
pastoril, 

a simplicidade e a ingenuidade da vida campesina. A

terceira fase engloba outras 
publicações 

de 1768: Parnaso obsequioso, Obras 
poéticas. 

Há 

pro-

ximidades de linguagem com a das Obras citadas, em termos de diluição de 

procedimentos 

da

linguagem barroca, mas configuram-se diferenças no 

plano 

ideológico: os 

poemas 

deixam

perceber 

o ilustrado, 

preocupado 

com os 

problemas 

sociais e concretos. Depois de 1768, nada

mais 

publica 

o autor no tempo de sua vida. Também 

podem 

situar-se nessa fase, 

porém, 

as
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publicações póstumas, 

o 

poemeto 

épico Vila Rica, de 1773; a 

"epístola" 

que 

abre as Cartas

chilenas, a ele atribuída e 

posta 

em circulação em manuscrito, em 1788; as cinqüenta e uma

páginas que 

integram a 

"Poesias 

manuscritas de Cláudio Manuel da Costa oferecidas ao Clube

Literário do mesmo nome de Mariana 
pelo 

Dr. 
Joaquim 

Vieira de Andrade", datadas 

possível-

mente dos anos 70 e 80; os também manuscritos 
poemas 

do Manual de obras.

A 

pesquisadora 

e crítica aponta como temas recorrentes em sua 

poesia 

o contraponto entre o

presente 

infeliz e a felicidade do 

passado, 

intensificado 
pela 

ação 

perversa 

da memória; a exal-

tação árcade da vida do campo e da ingenuidade do 

pastor, 

em contraposição à vida citadina e

ao 

"cortesão 

dissimulado", aspectos configurados, 
por 

exemplo, na fábula das origens do

Ribeirão do Carmo 

que 

contrapõe à 

paisagem 

coimbrã, e do Pico de Itamonte, traço também

destacado 

por 

outros críticos. Ao longo da obra 
perpassa 

a 

presença 

nativista. Na linguagem,

trabalhada, o aproveitamento de 

procedimentos 

renascentistas e de muito dos modelos barro-

cos, utilizados na medida de sua funcionalidade. O cultivo, com rara eficiência, da écloga, uma

modalidade de 

poesia pastoril, quase 

sempre dialogada, bem como do epicédio, ou seja, uma

composição de caráter fúnebre ou feito em memória de 

pessoa 

notável, e mais a epístola,

poema 

em forma de carta. Com refinamento, avulta o soneto. Na boa linhagem camoniana.

Para além da superficialidade 
psicológica 

do modelo neoclássico dominante. Senão, vejamos:

Este é o rio, a montanha é esta,

Estes os troncos, estes os rochedos;

São estes ainda os mesmos arvoredos,

Esta é a mesma rústica 

floresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,

Rio, montanhas, troncos e 

penedos,

Que 

de amor nos suavíssimos enredos

Oh! 

quão 

lembrado estou de haver subido

Aquele monte, e as vezes 

que 

baixando

Deixei do 

pranto 

o vale umedecido!

Tudo me está a memória retratando, 
¦

Que 

da mesma saudade o infame ruído

Vem as mortas espécies despertando.'
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Destaca-se ainda o autor 

pela 

atitude assumida diante dos modelos orientadores do fazer

poético 

ao tempo do seu 

percurso 

criador. Na metalinguagem de muitos dos seus textos re-

velam-se traços da consciência do 

que 

representa a sua obra 

poética 
como uma visão nova,

marcada 

pela 

realidade em 

que 

vive. Assume declaradamente a influência, na sua formação,

das manifestações barrocas, então vigentes em última fase, a inserção de sua arte aperfeiçoa-

da na modelização ditada 

pelo 

arcadismo emergente. É ver o 

"Prólogo 

ao leitor" 

que 

abre as

Obras 

poéticas. 

De um lado se 

permite, 

em inúmeros 

poemas, 

em especial nos de ambiência

bucólica, a 

prevalência 

dos ornamentos da linguagem sobre a 

preocupação 
temática. De

outro, cultiva a simplicidade, os temas e as técnicas ditadas 

pelos princípios 

árcades e busca

conciliá-los com as suas vivências mineiras. Entre os 

primeiros, 

a infelicidade amorosa, a

nostalgia contida, a sublimação na contemplação. Chega, 

por 

vezes, aos limites 

pré-românti-

cos da ruptura. Seu texto 
ganha 

singularidade e especificidade em meio à 

produção 

então

contemporânea. Cláudio Manuel da Costa é, sobretudo, um 

poeta-construtor, 
inquieto, 

per-

manentemente 
preocupado 

com a 

justiça 

e com o fazer do 

poema. 
Um escritor consciente

de sua missão. Como cidadão e como 

poeta.

DE GONZAGA E DE MARÍLIA

Tomás Antônio Gonzaga, o árcade Dirceu, nasceu no Porto em 1744. Morreu em

Moçambique, 1810. De 

pai 

brasileiro e mãe 

portuguesa. 

Vem 

para 

o Brasil aos 8 anos, com o

pai, 

nomeado ouvidor-geral de Pernambuco e depois intendente-geral do ouro, na Bahia.

Estuda também no Colégio dos 
Jesuítas, 

nesse mesmo sítio. Até a expulsão da Ordem 

pelo

marquês de Pombal. Aos 16 anos vai 

para 

Coimbra. Bacharela-se em 1768. É 

juiz 

de fora em

Beja. Em 1779 é nomeado ouvidor e 

procurador 

dos defuntos e ausentes. Em Vila Rica. Com

administração tumultuada 

por 

atritos com o 

governador 

Luís da Cunha Meneses. E onde é

amigo e discípulo de Cláudio Manuel da Costa e convive novamente com seu 

primo 
e con-

temporâneo de universidade Alvarenga Peixoto. Vive, 

quarentão, paixão 

e noivado com

Maria Dorotéia 
Joaquina 

de Seixas, a Marília de sua inspiração de 

poeta, jovem 

de 16 anos,

sob forte oposição da família, uma das mais conceituadas da cidade. É nomeado, em 1786,

desembargador da Relação na Bahia, mas 

permanece 

em Vila Rica. Em 1789 requer, em

abril, licença 

para 
o casamento. Marca as bodas 

para 

maio. A 

prisão por 

envolvimento na

conjura fratura seus 

planos 

e 

projetos. 

Vêm o 

julgamento, 

a sentença, a comutação, o degre-

do em Moçambique. Nessas terras é o único advogado habilitado. Logo se torna 

procurador

da Coroa e da Fazenda. Casa-se com uma senhora 

"de 

muita fortuna e 

poucas 

letras" e é



16 / Poesia Sempre

figura 

prestigiada. 
Esgotado o tempo do desterro, 

prefere permanecer 
na África, nomeado

então 

juiz 

da Alfândega. Seu livro, Marília de Dirceu, 

publicado 
em três 

partes, 

de 1792 a

1812, 

ganha, 
ao longo do tempo, notoriedade de 

público 

e de crítica e o consagra como um

dos melhores 

poetas 
líricos da língua 

portuguesa 

do século XVIII.

Os 

poemas, que 
o integram, abrem-se sedutores a uma leitura 

que 

associa a sua cons-

trução à biografia do indigitado 

poeta. 

Privilegiam o realismo de detalhe, notadamente na

configuração da ambiência e nas remissões a fatos do cotidiano. É marcante a 

presença 
da

paisagem 

e de aspectos da sociedade de Minas. A 

que 
não falta uma aprimorada síntese do

ciclo do ouro. Mas os versos, como convém, rompem os limites da realidade vivida, no caso

em instâncias de crise. Ultrapassam os acontecimentos ainda 

que, 
altamente mobilizadores

das 

projeções 
do leitor, estejam na base do deflagrar do texto. Nesse sentido, Marília vai

muito além de Maria Dorotéia de Seixas. Criação na linguagem, 
é de tal modo modelizada à

luz dos 

princípios 
árcades 

que, 

entre outros aspectos, em dois momentos do 

poema, 
é fisi-

camente distinta: na lira I da 

primeira parte 

corresponde ao 

padrão 
de beleza neoclássica:

Os teus olhos espalham luz divina,

A 

quem 

a luz do sol em vão se atreve;

Papoula ou rosa delicada e 

fina

Te cobre as 

faces, que 

são cor da neve.

Os teus cabelos são uns 

fios 

d'ouro;

Teu lindo corpo bãlsamos vapora.

Ah! não 

fez 

o Céu, 

gentil 

Pastora,

Para 

glória 

de amor igual Tesouro.

Graças, Marília bela,

Graças a minha estrela! 

2

Já 
na lira XXXVII da segunda 

parte 

moreniza-se brasileiramente. 
A liberdade da criação

poética possibilita 
esses fazeres:

(...)

Toma de Minas a estrada,

Na Igreja Nova, a 

que fica

Ao direito lado, e segue

Sempre 

firme 
a Vila-Rica.
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Entra nesta 

grande 

terra,

Passa uma 

formosa ponte,

Passa a segunda, a terceira

Tem um 

palácio 

defronte.

Ela tem ao 

pé 

da 

porta

Uma rasgada 
janela,

É da sala, aonde assiste

A minha Marília bela.

Para bem a conheceres,

Eu te dou os sinais todos

Do seu 

gesto, 

do seu talhe,

Das suas 

feições 

e modos.

O seu semblante é redondo,

Sobrancelhas arqúeadas,

Negros e 

finos 

cabelos,

Carnes de neve 

formadas.

A boca risonha e breve,

Suas 

faces 

cor-de-rosa,

Numa 

palavra: 

a 
que 

vires

Entre todas mais 

formosa.3

Marília está 

presente praticamente 

em todos os 

poemas. 

Em inúmeras 

passagens, porém,

não ultrapassa a mera referência, um vocativo-pretexto assegurador de unidade na com-

posição. 

A adolescente Maria Dorotéia cede lugar à 

pastora 

arcádica Marília de Dirceu. Por

outro lado, apesar de sempre citada, depreende-se dos 

poemas 

mais do 

que 

da exaltação da

amada, o 

percurso 

de uma 

personalidade 

autocentrada.

O eu lírico 

que 

se explicita auto-analisa-se e exalta, de início, à luz dos valores burgueses

do tempo, as maravilhas do sentimento amoroso, a vida conjugai sem deslizes, bafejada 

pela

felicidade. Esbanja confidências 
profundas, 

didatiza comportamentos. Ao fundo a valoriza-
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ção 
arcádica da realidade rural, brasileiramente configurada. Adaptações do modelo

europeu. Por vezes tão 

presentes que 

o 

poeta 

se 

permite 

abordar o mesmo tema com diver-

so tratamento ímagístico: 

jogos 

formais. Na segunda 
parte, 

as dores, as vicissitudes. A 

pasto-

ra Marília, levemente sensualizada, e os afetos 

por 

ela despertados e cantados funcionam

ainda como 

pretexto para 

a catarse de um 

prisioneiro que 

se considera injustiçado e 

que

não 

poupa 

apelos desesperados 
pela 

retomada da liberdade. Um relato 

que 

convence 

pela

pungência 

sincera 

que 

os versos 
permitem 

depreender. A espontaneidade e a naturalidade

singularizam a sua linguagem. Na elaboração, a alternância funcional dos ritmos 

que, 

nos

versos, associa a leveza aos momentos de 

plenitude 

existencial e amorosa e assume a severi-

dade e o 

peso 

na configuração dos estados de angústia e sofrimento. Sem os impulsos de-

sordenados do confessionalismo dos românticos.

Considerado 
pelos 

escritores do Romantismo brasileiro como 

protótipo 

da 

poesia 

senti-

mental e do mito do amante infeliz e desgraçado, num exame mais acurado, assinala a 

per-

cuciência de 
José 

Guilherme Merquior, a lírica configurada na obra está bem distante do

passionalismo 

romântico: na 

primeira parte 

do livro 

predominam 
as convenções do arcadis-

mo e, em várias 

passagens, 

marcas da 

graciosidade 
do rococó. Entre as 

primeiras, 

acres-

cente-se, está a valorização da 

paisagem 

bucólica e amenamente 

pastoril; 

de mistura com

dimensões aristocráticas, encontra-se o 

predomínio 
da razão e do equilíbrio. Entre as segun- 

<

das, o tratamento intimista e a valorização do 

prazer, 
as inúmeras descrições ambientais,

sempre 

gratificadoras. 

Ao fundo, a 

presença 

da realidade brasileira das Minas e da sensibili-

dade. Para além das classificações, Marília converte-se num ícone, figura feminina 
padrão 

da

jovem 

buscada como esposa ideal.

Gonzaga escreve também um Tratado de Direito Natural em 1768, tese com 

que pre-

tende 

prestar 

concurso 
para professor 

de direito na Universidade de Coimbra; apesar de

alguma divergência, é reconhecido como o autor das Cartas chilenas, 

que 

começam a circu-

lar em 1787. O Tratado, texto ensaístico, defende o direito divino do rei, sem 

qualquer 

con-

cessão à vontade ou à manifestação 
popular. 

A 

posição 
contrasta com a imputação de

envolvimento na Inconfidência.

As Cartas chilenas reúnem 13 epístolas, em versos brancos. São assinadas 
por 

Critilo e

enviadas do 

"Chile" 

para 

seu amigo Doroteu. Relatam, na verdade, os desmandos e as dia-

tribes do 

governador 

de Minas, Luís da Cunha Meneses, no texto identificado como o

Fanfarrão Minésio. A linguagem é direta e coloquial, espontânea e viva. Por vezes, 

porém, 

as

narrativas não conseguem fugir à 

prolixidade. 

A força da denúncia não chega, entretanto, a
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configurar a dimensão ideológica 

que 

faria do texto um libelo contra a 

prepotência 

e a

injustiça. O 

poema 

talvez tenha emergido dos conflitos havidos entre Gonzaga e o 

gover-

nador. Como 
quer que 

seja, insere-se na tradição da sátira, na literatura brasileira, inaugura-

da 

por 

Gregório de Matos Guerra.

O 

poeta 

é também autor de três outras composições: os 

poemas 

denominados

"Congratulações 

com o 

povo português 

na feliz aclamação da muito alta e muito 

poderosa

soberana D. Maria I, Nossa Senhora", definido a 

partir 

do título, 

"Dês 

que 

vi, formosa Elvira",

"Chegou-se 

o dia mais triste", e as fragmentadas estrofes do 

poema 

"A 

Conceição", escrito

sobre o naufrágio do Marialva, ocorrido em 2 de setembro de 1802.

Alvarenga peixoto, modelizações e brasilidade

Inácio 
José 

de Alvarenga Peixoto é natural do Rio de 

Janeiro, 
de 1744. Como seus compa-

nheiros, estuda no Colégio dos 
Jesuítas 

e em Coimbra. É 

juiz 

em terras 

portuguesas 

e, de volta

ao Brasil, ouvidor em São 
João 

del-Rei. Vive um caso de amor com Bárbara Heliodora, então

com 18 anos. Tem com ela, em 1779, uma filha, não legitimada 

pelo 

casamento, o 

que 

lhe traz

problemas 

com a sociedade local, mas também empreendimentos lucrativos com o 

pai 

da

jovem. 

Advogado, deixa a 

profissão pela 

indústria de mineração no vale do Sapucáí, sul de

Minas. É coronel do I Regimento de Cavalaria Auxiliar de Rio Verde, em 1785. Tem 

presença

marcante entre os ideólogos e ativistas da Inconfidência. Preso, é condenado ao degredo, em

Angola, em 1793. Não deixa livro 

publicado. 

Restam, de sua 

produção, 

de difícil fixação, 
33

poemas, 

entre sonetos, sextilhas, odes, liras, uma cantata e um 

"canto 

genetlíaco". 

São basica-

mente composições centradas em elogios a amigos e 

personalidades, 

com 

passagens 

de crítica

social e moral. É dele a lembrança do verso de Virgílio 

para 

a legenda da Inconfidência:

Libertas 

quae 

ser a tamen, e a imagem de um índio 

que quebra grilhões. 
Essa 

produção

econômica 

possibilita, 

entretanto, a depreensão de alguns aspectos dimensionadores.

A construção dos 

poemas 

insere-se na 

prevalência 

do modelo vigente direcionador de

temas e de técnicas. A 

partir 

da escolha das formas 

preestabelecidas. 

E da valorização de fi-

guras 

estereotipadas de mulher. Celebrada 
pela 

beleza física, hiperbolizado o corpo, com a

centralização da atenção no rosto, leves 

pinceladas 

no colo, ainda 

que 

sem matizes eroti-

zantes. Retratos. Na construção, o 

parâmetro 

é a natureza. Esses os traços mobilizadores do

sentimento e do desejo amoroso do outro. Por vezes, 

ganha 

vulto a valorização apoiada nas

divindades mitológicas. Projeções. Compatibilizações entre o universo do iluminismo e vul-

tos da história. O amor vincula-se ao louvor e ao 

jogo.
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Na base ideológica, sigo a 

pista 

lançada 

por 

Letícia Malard, a visão da mulher rainha do

lar, 

guia 

do marido. Desligada do apego a riquezas e honrarias, dedica-se à doutrina cristã,

ama a Deus e ao 

próximo para 

encontrar a eternidade. Em outro viés, o desapego à vida, a

assunção da retórica da competição, a crítica ao desencanto:

Eu não lastimo o 

próximo perigo,

Uma escura 

prisão, 

estreita e 

forte;

Lastimo os caros 

filhos, 

a consorte,

A 

perda 

irreparável de um amigo.

A 

prisão 

não lastimo, outra vez digo,

Nem o ver iminente o duro corte;

Que 

é ventura também achar a morte,

Quando 

a vida só serve de castigo.

Ah, 

quem já 

bem depressa acabar vira

Este enredo, este sonho, esta 

quimera,

Quepassa por 

verdade o 

que 

é mentira!

Se 

filhos, 

se consorte não tivera,

E do amigo as virtudes 

possuíra,

Um momento da vida eu não 

quisera.4

Nem falta a 

praxe 

do 

poema 

laudatório, com a ultravalorização do alvo dos louvores,

comum a 
quase 

todos os seus companheiros de 

grupo. 

É vezo do tempo. É ver o soneto 20

comemorativo 
do aniversário da rainha d. Maria I. A marca é a alienação festiva, 

pautada 
no"

interesse 
pessoal. 

Nessa direção é relevante a conclusão de Rodrigues Lapa: 

"Alvarenga 

esta-

va obcecado 
pela 

idéia de erigir estátuas aos heróis de cujos favores necessitava." É de ver a

ode ao marquês de Pombal. É ler o seu 

poema 
de maior monta, o 

"Canto 

genetlíaco", 
feito

de 19 oitavas, em versos decassílabos, 

para 

louvar o nascimento do filho do 

governador 
da

capitania de Minas Gerais, d. 
José 

Rodrigo de Meneses. Os encômios 
privilegiam 

o recém-

nascido, o 

pai, 

o bispo de Mariana 
que 

faz o batismo, e louva d. Maria I, a Louca. Destaque

positivo: 

traços de brasilidade 
na comparação entre a Colônia e a vida metropolitana. A

fidelidade à Coroa se explicita ainda mais nos 

poemas 
28 e 29, marcados 

pelo preito 

de vas-
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salagem a Portugal. No centro da louvação, a rainha demente. As marcas brasileiras 
presen-

tificam-se na exaltação das excelências dos minerais e da madeira, abundantes na Colônia e

trabalhadas 
por 

excepcionais servos da Coroa, os escravos, captada como o elemento índio

em ação de vassalagem. Brasil, sim, mas vinculado a Portugal. Contradições, aclara Letícia

Malard: o mais ativo e importante agente da atividade econômica da Colônia, o brasileiro

descendente de índio, elemento humano tipicamente do 

"pátrio 

berço", o futuro ou atual

conspirador inconfidente veste a máscara do 
poeta 

bajulador, assume o aulicismo. Uma

estratégia 
para 

não ser descoberto ou uma atitude de inocente? No estilo, o abandono dos

artifícios arcádicos, a assunção do religioso 
para 

exaltar o cotidiano doméstico. Em síntese:

seus versos, acadêmicos ou circunstanciais, são um retrato extremamente vinculado à

condição 

poética 

do século XVIII brasileiro.

BASÍLIO: ENTRE O ÍNDIO E O 
JESUÍTA

Basílio da Gama nasce em São 
João 

del-Rei. Ano: 1741. Estuda com os 

jesuítas, passa 

um

tempo na Itália, onde com o 

pseudônimo 

de Termindo Sepílio, é membro da Arcádia

Romana. Vai, em seguida, 
para 

Portugal, com a intenção de matricular-se em Coimbra.

Acaba condenado ao degredo em Angola, 
por 

suas ligações com a então banida Companhia

de 
Jesus. 

Falece em Lisboa, em 1765. Avulta, na sua 
produção, 

o 
poema 

épico O Uraguai,

de 1769. Um ano depois das Obras de Cláudio Manuel da Costa. A ação centraliza-se na

expedição 
que 

Portugal e Espanha organizam, em 1756, 

para 

expulsar as missões 
jesuíticas

instaladas no Rio Grande do Sul, em cumprimento do Tratado de Madri, redefinidor de lim-

ites 

possessórios 

de um e de outro reino. No 

propósito, 

o elogio ao 

posicionamento 

do mar-

quês 

de Pombal, contra os 
jesuítas, 

no 

poema, 

os 

grandes 

algozes. Na 

palavra 

de Antônio

Cândido, um 

jesuíta 

sobretudo abstrato, como revelam as notas 

que 

acompanham o texto,

verdadeiro e esclarecedor suplemento em 

prosa.5 

Em destaque, o índio do Brasil, simpatica-

mente retratado, mas figuração 
literária da rusticidade, deseroicizado, 

pastoricizado,

arcadizado, sentimentalizado. 
Longe ainda, 

portanto, 

da idealização romântica. É ver o rela-

cionamento entre Cacambo e Lindóia, em especial nos cantos III e IV do 
poema, 

momentos

de 

prevalência 

lírica e de concisão. Um 

poema 

épico singular, 
por 

despojado da exaltação

idealizada do heroísmo. Ao fundo, à luz dos cânones árcades, o confronto entre natureza e

civilização. Na linguagem, o domínio do verso branco, valorizado ao tempo. A ultrapas-

sagem do risco de 
queda 

no 

prosaísmo, por 

força da riqueza imagística 
pautada 

no sensorial

e 

pela 

fluência do ritmo da narração. E uma econômica e funcional adjetivação.
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Do 

poeta 

são também outros textos, líricos, historicamente obscurecidos 
pelo 

êxito e a

alta legibilidade de O Uraguai. Mas, nem 

por 

isso, menos representativos. Entre eles, os

sonetos e o 

poemeto 

"Quitúbia", 

com seus 168 versos endecassílabos, 
pareados 

em seqüên-

cia única, escrito em 1791 o 

primeiro 

texto 

que 

celebra o negro africano.

Silva alvarenga: de rondos a madrigais

Manuel Inácio da Silva Alvarenga nasce em Vila Rica, atual Ouro Preto. Em 1749. Mulato,

filho de músico 

pobre. 

Falece em terras cariocas em 1814. Estuda no Rio de 
Janeiro 

e em

Coimbra, onde é amigo de Basílio da Gama. Volta à capital carioca 

para 

exercer a advocacia

e o magistério de retórica e 

poética. 

É 

preso, 

em 1794, sob acusação de conspirar contra a

religião e o 

governo. 

Principalmente em função de suas idéias 

progressistas 

e de sua ativa

participação 

na Sociedade Literária, 

por 

ele fundada, no Rio de 
Janeiro, 

e da 

qual 

é o 

princi-

pai 

membro. A liberdade vem depois de três anos. É autor dos 59 rondós e dos 57 madrigais,

formas breves de 

poemas, que 

compõem Glaura, livro de 1799- A marca do rondó é a

invariabilidade do esquema métrico e estrófico: faz-se de versos de oito ou dez sílabas, em

duas rimas, composto basicamente de uma 

quintilha 

e um terceto, como esquema rímico

também 

preestabelecido. 

O madrigal, ritmicamente mais flexível, caracteriza-se 

pela 

deli-

cadeza do 

pensamento que 

explicita. De sua autoria são também 

poemas 

didáticos mar-

cadamente neoclássicos, do tempo de sua estada lusitana. A 
preocupação 

didática 

presen-'

tifica-se ainda no 

poema 

herói-cômico O desertor, de 1744. Os textos líricos de Silva

Alvarenga, o árcade Alcindo Palmireno, cultivam extremamente o sentimentalismo e a

espontaneidade. Em 

que pese 

uma certa inclinação 
para 

a monotonia e a clicherização.

Ressaltam a captação de aspectos da sensibilidade e a 

presença 

da cor local brasileira.

Durão, 
o camoniano

Frei 
José 

de Santa Rita Durão, nascido em Cata Preta, 1722, morre, em 1784, em Lisboa, 

para

onde vai ainda criança. Sacerdote da Ordem de Santo Agostinho, diploma-se em teologia, em

Coimbra, onde, após atribuladas andanças 

pelo 

mundo e 

permanência 

de 22 anos na Itália, é

professor 

de teologia. A ele se deve o outro 

poema 

épico representativo do arcadismo

brasileiro: o Caramuru, de 1781, ditado a 
José 

Agostinho de Macedo, no Convento da Graça,

em Lisboa, e composto na esteira da influência da leitura de O Uraguai. Mas, literariamente,

contraposto à 

proposta 

de Basílio da Gama. Um texto criado a 

partir 

das informações livrescas

sobre a realidade brasileira de 

que 

trata, cujas fontes são indicadas no 

prefácio 

e nas notas. No
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núcleo, as ações e vicissitudes de Diogo Álvares Correia, cujo epíteto dá nome ao 

poema 

épico.

O 

propósito: 
escrever uma Brasilíada. A exemplo de Os lusíadas, de Luís de Camões, tomado

como modelo. A ação centralizadora: as andanças de Diogo Álvares Correia no Brasil, em mea-

dos do século XVI, e sua missão catequética: cristianizar o 

gentio. 

No desenvolvimento,

inúmeros episódios da história do Brasil, os ritos, as tradições dos índios, a 

política 

colonial, a

justificativa 
da missão civilizadora dos homens brancos. No maravilhoso, a visão católica do

mundo. Ao longo da narrativa, 

que 

associa realidade e imaginário, a exaltação da Companhia

de 
Jesus, 

a tentativa de compreender a naturalidade e os costumes dos silvícolas. Na linguagem,

a concisão, de 

par 

com instâncias de 

prolixidade, 

nas estrofes camonianas, em oitava real.

Presenças barrocas. Destaque, antológico, 

para 

as estrofes dedicadas à morte da índia Moema,

que 

se deixa afogar 

por 

amor ao herói 

quando 

da 

partida 

deste 

para 

a Europa.

O MODINHEIRO BARBOSA

Domingos Caldas Barbosa nasce a bordo de um navio, em águas brasileiras, em 1738.

Falece em Lisboa, em 1800. Primeiros estudos com os 

jesuítas. 

Padre em tempo de

madureza. Vive um tempo no Rio de 
Janeiro 

e depois vai 

para 

Portugal, onde ocupa vários

cargos. Conviva das cabeças arcádicas do tempo, limita o brilho de sua musa à brejeirice das

letras das modinhas e lundus. O resultado estético associa assim a dupla dimensão entre

palavra 

e música. A marca é a simplicidade e o espontâneo, o 

peculiar 
é a 

presença 

acentua-

da de brasileirismos nas suas composições. O livro básico, a Viola de Lereno, de 1798.

Breve conclusão

Que 
trazem as obras desses sete autores 

para 
a literatura e a cultura brasileiras? Neles

começa a 

ganhar 

vulto literário a realidade cultural brasileira em construção: no abrasileira-

mento da 

paisagem 

árcade; na tematização de matéria 

já 

autóctone na sociedade emergente

da Colônia; na humanização do indígena, 

que 

logo, idealizado, 

ganhará 

amplas dimensões

simbólicas; no destaque valorizador da figura feminina; na caracterização da ironia sati-

rizante a 

que 

dão continuidade no 

processo 

literário brasileiro em formação; na criação de

ritmos 

poéticos 

brasileiramente langorosos, na captação artística da sensibilidade 

que 

nos

peculiariza, 

nas contribuições fundadoras da arte literária no Brasil.

À luz desses e de outros aspectos é 

que 

a leitura dos seus 

poemas ganha 

relevância. E

mais: são textos 

que 

se situam, 

por 

força da linguagem em 

que 

se constroem, na base de

uma tradição do verso medido e do trabalho na imagem 

que perpassa, 

a cada 

passo 

revitaliza-
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da, toda a história da literatura brasileira. Uma tradição 
que 

se conserva, imune aos mais ra-

dicais movimentos de mudança 
que 

se fizeram 
presentes 

no 

processo 

literário brasileiro,

tradição 
que 

tem continuidade na 
produção 

literária contemporânea, onde o verso medido,

apoiado na rima, revitalizado, 
ganha 

destaque na multiplicidade de tendências 
que, 

desde

os anos 70, caracteriza a 

produção 

literária no 

país.
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Leonardo Fróes

Romantismo: uma estética de loucos

D, um dos maiores e mais sóbrios, como Gonçalves Dias, a um dos mais desregrados e

desconhecidos, como 
João Júlio 

dos Santos, é impressionante a freqüência com 

que 

os 

poetas

do Romantismo brasileiro, ao tecerem seus versos, chamavam-se exaltadamente de loucos.

Quando 
não for essa a 

palavra, 

outras de igual sentido, como demente, insano, frenético, doido

ou 

"doudo", 

surgirão em seu lugar 

para qualificar 

os 

próprios 

vates como seres 

que 

se viam à

margem dos 

processos 

sociais de aceitação mais comum, ou 

para 

caracterizar seus impulsos,

desatados 

quase 

sempre ao contrário das normas repressoras vigentes.

Consideram-se os 

poetas 

românticos, sendo loucos, 
possuídos 

de inspiração e 

pureza. 

Não

devem conspurcar sua alma, lançando-se aos afazeres do mundo, onde imperam as maldades e

os vícios. Há doses fortes de ilusão e inocência nessa 

postura generalizada 
entre eles. Tão fortes,

de fato, 

que 

os versos nos 

quais 

se exprime sua ânsia de 

perfeição, postos 

em face das loucuras

de hoje, 

podem 

até soar risíveis. Contudo, malgrado a divisão esquemática entre a aura dos

puros 
e a 

perfídia 

ou o suposto realismo dos 

que 

na arena social travam combates, é nas linhas

do 

quadro 

assim traçado 
que 

se esboçará com os românticos, 

pela 

ironia ou o desacato 

que

estão em sua 

poesia, 

uma consciência crítica aparelhada e benéfica à evolução dos costumes.

O 

pendor 

à dissidência do segundo Romantismo, o dos loucos autênticos, transformou-o

num 

grande 

movimento com repercussões de ordem 

prática, 

distinguindo-o 

por 

isso do

primeiro 
Romantismo implantado 

pela 

ordem monárquica. Esse, o de Manuel de Araújo

Porto Alegre, o barão de Santo Ângelo, e Domingos 

José 
Gonçalves de Magalhães, o barão

de Araguaia, foi 

patrocinado 
por 

d. Pedro II e limitou-se a importar bem-comportadamente

da Europa, onde ambos 
passaram 

boa 

parte 

da vida, exercendo, inclusive, cargos diplomáti-

cos, as modas 

que por 

lá triunfavam.

Gonçalves Dias 

— 
o 

"Grande 

Gonçalves Dias!", a 

quem 

Fagundes Varela, o 

grande 

louco,

pede 

no intróito do Evangelho nas selvas: 

"Envia-me 

o segredo da harmonia / 
Que 

levaste

contigo!..." 

— 

é bem um marco cronoideológico entre a literatura oficial dos barões, 
que

acabaria 

por 

não achar leitores, e a dissonante irrupção do Romantismo caboclo, cujos 

poe-

tas 

procedem 

dos mais diversos estratos, nada obstando 
que, 

afinal, sejam mestiços e

pobres, 

e hão de estar até hoje entre os mais lidos 

que 

o Brasil 

já 

teve.
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No 

poema 

"O 

bardo", de Gonçalves Dias, fixa-se um 

protótipo 

da 
geração 

seguinte e dos

byronianos desvairados 

quando 

"O 

rei, 

já 

velho, em roda de ministros" ouve o 

poeta que 

o

procura 

em busca de ajuda e assim se explica como mendicante:

Somos do mundo sem saber do mundo;

Aprouve ao Senhor Deus lançar-nos nele,

Sem vida 

para 

nós com tanta vida,

Com. tanta 

força 

de 

querer p'ra 

os outros.

Não sabemos 

ganhar!—- 

Com 

fome 

ou 

frio,

Lemos o nome do Senhor nos astros;

Sonhamos ilusões, lançando os olhos

Sobre a terra 
florida, 

ou sobre o campo

Liso, imenso dos céus, 

— 
vagando sempre

Do 
passado 

ao 

futuro!— 

Somos loucos,

Bem loucos, senhor rei!—- Enquanto a vida

Em 

proceloso 

mar corre sem termo,

Até 

que 

a morte um dia nos afunde,

Cantamos sempre...

No diálogo tenso de 
que 

se compõe o 

poema, 

o rei se nega a auxiliar o 

poeta, 

alegando

que 

tem 

"o 

erário exausto", e com o 

"rosto 

carregado" e a mesma veemência rebate suas

imprecações atrevidas:

- 

Sou injusto e cruel!... vós o dissestes!

Mas 

quem 

sois?— 

que fazeis?— 

Ao 

povo 

estulto

Com a branda lira efeminais; no canto

Vilpeçonha entornais em néscias mentes;

De 

perversa 

moral lições na cena

Dais em verso 
pomposo; 

loucos, cegos,

Profetas vos dizeis... 

— 

Meu trono acaso

Sustentas tu com a lira?...

Cabe então ao 

poeta, 

na longa composição 

que 

se alinha, de modo bem sintomático, sob

uma epígrafe de Byron, dar uma formulação mais 

genérica 

ao conflito ali retratado. Na vida
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real, Antônio Gonçalves Dias nunca seria um dissidente, nem sequer lhe ocorreria fazer,

já 
em seu tempo, uma 

-ostensiva 

oposição ao regime: além de ter empregos fixos, ele

assumiu 
missões do Império e, como os barões 

que 

o antecederam, foi amparado 

pelo

erário 
ao 

peregrinar pela 

Europa. Mesmo assim a franqueza de seu bardo, 

que 
opera

ainda no 

plano 
simbólico, não se exime de estampar a discórdia entre a loucura dos sen-

síveis 
e a circunspecção do 

poder, 

retrucando ao monarca nestes termos:

Reis da terra, o 

que 

sois? Oh! 

quase 

um nada

Em mãos de infantes caprichosos 

— 

brinco,

Autômatos de orgulho, atores tristes

Em 

público 

tablado...

No extremo oposto, ou seja, no final do Romantismo, o mesmo tema tratado 

pelo

maranhense ilustre ressurge na 

poesia 

de 
João Júlio 

dos Santos, um obscuro mineiro de

Diamantina, 

que 

nunca 

passou 

de revisor de 

jornal 

e escrivão de cartório e morreu inédi-

to em livro, com 28 anos, em 1872, de trombose coronária causada 

por 

abusos alcoólicos.

Apesar de acanhada e sem voz 

própria, 

denotando em seu conjunto a influência dos 

pre-

decessores mais desenvoltos, em especial Álvares de Azevedo, Casimiro e Varela, a obra

de 

João Júlio 
é, 

porém, 

curiosa 
por já 

não dar em 

"verso 

pomposo", 
como dizia o rei de

"O 

bardo", suas lições de aprendiz. Entre o início e o fim do Romantismo, 

paralelamente

aos excessos de seus 

jovens 

insanos, uma coisa importante aconteceu, e a ela se 

pode

atribuir um segredo da 
perduração 

de seus textos: a linguagem dos versos, em vez de

amaneirar-se, tornou-se 
progressivamente 

mais simples. Assim é 

que 

o 

poeta 

de Dia-

mantina, nas 17 

quadras 

de uma desataviada e até canhestra 

"Frotolla", 

ou canção 

popu-

lar 

jocosa, 

ousa imaginar uma inversão de 

papéis. 

Põe o louco 

poeta 

no 

poder, 

como o

"monarca 

sobranceiro" 
que promulgaria

Uma lei 

que 

as outras todas

Para sempre revogasse,

Que 
a riqueza e a 

propriedade

De alto a baixo derrocasse,

e logo adianta comentários 

que 

assumem, como se a obra até 

ganhasse 

em clareza 

por

sua 

própria 

insuficiência de meios, uma desabrida entonação libertária. Como estes:
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É doido o homem 
por 

certo!

Faz-se escravo de 

qualquer

E, ao capricho dos tiranos,

Por vontade vai viver!

(...)

Ao criar-me, a natureza

Uma lei deu-me somente:

Só 

fazer 

o 

que 

me agrada

E viver livre e contente.

Gravada a tenho bem 
funda

Dentro do meu coração:

Quem quiser, 

suporte 
freios,

Porém eu... 
juro que 

não!

A Fagundes Varela, de 
quem João Júlio 

dos Santos 
parece 

ter sido amigo e com o 

qual 

ele

demonstra muita 

proximidade 

de idéias, atribui-se um 

poema 

de loucura 

política, 

o 2 de

dezembro", 
que 

circulou de mão em mão e talvez na imprensa do Rio, na mesma fase final

do Romantismo, em versão anônima. Como a data 
que 

o intitula era a do aniversário do

imperador, e como as letras iniciais de cada verso formam na vertical uma frase da mais 

pura

galhofa, 

constituindo-o em acróstico, tal 
poema 

é um bom exemplo do estilo de 

panfletagem

rasgada 
que 

acabou se tornando uma das faces bem típicas (e 
ocultas 

por 

longo tempo) de

todo o fértil 
período. 

Eis o 

poema 

em 
pauta, que 

mais se liga 

pela 

índole a desenvolvimentos

futuros do 

que 

à elegante, 
genérica 

e no fundo 
prudente 

simbologia de 

"O 

bardo":

Oh! excelso monarca, eu vos saúdo!

Bem como vos saúda o mundo inteiro,

O mundo 
que 

conhece as vossas 

glórias.

Brasileiros, 
erguei-vos e de um brado

O monarca saudai, saudai com hinos

Do dia de dezembro o dois 

faustoso,

O dia 
que 

nos trouxe mil venturas!

Ribomba ao nascer d'alva a artilharia

E 

parece 

dizer em tom 
festivo:
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Império do Brasil, cantai, cantai!

Festival harmonia reine em todos;

As 

glórias 

do monarca, as vãs virtudes

Zelemos decantando-as sem cessar.

A excelsa imperatriz, a mãe dos 

pobres

N ão olvidemos também de 

festejar

Neste dia imortal 
que 

é 

para 

ela

O dia venturoso em 
que 

nascera,

Sempre 
grande 

e imortal, Pedro II.

Com as 

produções 

desse tipo, onde o freqüente aproveitamento de termos originários do 

povo

subverte a 

própria 

linguagem, a vertente satírica do Romantismo assume hoje significação mais

concreta do 

que 

os 
poemas preciosamente 

compostos 
para 

louvar causas tomadas 
por 

nobres,

porém 

ainda 

questionáveis 

em sua forma e essência, como a 

guerra 

fratricida e estúpida contra os

paraguaios. 

Os 

poemas 

sérios e 
grandiloqüentes 

sobre 
questões políticas, passado 

o ardor das

batalhas, trazem fortes ressaibos de uma empostação de encomenda, mesmo 
que 

fossem das me-

lhores 

possíveis 

as intenções dos autores. O 

problema 

com a 

poesia 

engajada, seja ela 

qual 

for, é

que 

o 

próprio 

enaisiasmo das causas a leva a acessos retóricos, e esses, diluindo-se o contexto de

origem, correm o risco de 
perder 

toda a força num mar de frases vazias. Em contrapartida, a ironia

e a sátira, sobrepondo 
às razões de indignação momentânea um incentivo ao 

riso eterno, 

posto

que 

eterno, se abra o 
palco 

dos desacertos humanos, têm condições de se manter vigorosas e

aplicar seus açoites, na linguagem 
geralmente 

mais espontânea em 

que 

os criam, a todo um rol de

situações 
que, 

mudados 
não obstante os atores, sempre estão a repetir-se na vida.

Os 

poemas 

de O estandarte 
auriverde 

(1863), 
livro de 

patriotismo 

exaltado 
que 

Varela

escreveu ainda bem moço sobre a 

questão 

Christie, um banal incidente diplomático incapaz

de comover-nos agora, sujeitam-se ao 

padrão 

verborrágico da 

pior 

discurseira de 

palanque.

Até d. Pedro II, 

que 

anos depois, na sátira, seria 

"o 

bobo do rei", é enaltecido nesse livro

com versos de vacuidade empolada, como 

"Tu 

és a estrela mais 
fulgente e bela / 

Que 

o solo

aclara da Colúmbia terra" ou 

"Tu 

és nos ermos a coluna ardente / 
Que 

os 

passos guia 

de

uma tribo errante". Porém o mesmo 

poeta, 

"cantor 

das meias malícias e das meias inocên-

cias", no dizer de Franklin 
Távora, chegará ao fim da vida, multifacetado e 

prolífico, 

com

uma obra de verve depurada 
que 

zombaria de tudo 

— 
do clero, da burguesia, dos 

pudores,

dos 

preconceitos, 

da 
justiça, 

da escola, da ciência 

— 
e tem momentos de uma limpeza estru-
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que 

decerto 

já prenuncia, 

tanto tempo depois, a estética modernista e 

galhofenta 

de

uma dicção sem adornos. Veja-se, a 

propósito, 

a mensagem direta deste trecho de um de

seus livros 

póstumos, 
o Diário de Lázaro:

Triste ciência! 

Quando 

nada enxerga,

São seus recursos e remédios certos

A mudança de clima, o ar, a vida

No meio das montanhas, tudo 

quanto,

Sem escolas, sem livros, sem doutores,

A sábia natureza nos ensina!

Mal desembarcado em São Paulo 
para 

estudar direito, em 1859, com 18 anos, Fagundes

Varela, vindo da 

placidez 

de uma fazenda no interior fluminense, 

publicou 

na imprensa

local dois textos 

que, 

se 

por 

um lado revelam a falta de tarimba da idade, 

por 

outro dão

testemunho de sua firme adesão ao ideário dos loucos. O 

primeiro, 
intitulado 

"Desvario 

de

um 

poeta", 
é um 

poema 

longo e frouxo, mas de tema explosivo, 

que 
ambicionava 

pôr por

terra o tabu da virgindade das moças, dizendo coisas assim:

Longe de mim os 

preconceitos 

loucos

Que 
o vulgo segue de cerrados olhos;

(...)

Quero 
amar e 

gozar!pouco 

me importa

O 

que 
depois suceda...

(...)

Vem amar-me, mulher, 

quero 

em teus beijos

Matar a sede 

que 

me 

queima 

o seio...

(...)

A virgindade o 

que 
é? 

Quimera 
estúpida,

Estulta convenção da humanidade.

Mais 

pura 

és tu, 

que 

teus desejos matas,

Do 

que 

as virgens 

que 

em sonhos se desonram...

(...)

A vida sem o 

gozo 

é como o dia

Que 
desponta nublado e assim se esconde.

Venha um raio de sol, 
quero gozá-lo!...
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O segundo desses textos definidores do 

jovem 

ultra-romântico é um manifesto em 

prosa

ainda mais longo, as 

"Palavras 

de um louco", 
paráfrase 

de um título de Lamennais, o aposta-

ta francês 

que 

entusiasmava os moços e atazanava a Igreja com seu socialismo humanitário

e as Paroles d'un croyant 
(Palavras 

de um crente), de 1834. O desabafo de Varela, 

publica-

do no número 
3, 

de setembro de 1861, da Revista da Associação Recreio Instrutivo, mostra-o

a assumir sem-cerimônia o 

papel 

dos renovadores. Entre outras coisas, ele aí afirma:

Doudo 

— 

porque 

em vez de rastejar-me servil e submisso sobre os régios tapetes,

proclamei 

a liberdade e a igualdade, 

porque 

em vez de curvar a cabeça ao miserável

egoísmo do século, sopeei altivo os 

preconceitos 

sociais, 

— 

porque 

em vez de um

punhal 

— 

uma 

pena 

mercantil 

— 

ou uma 

gazua 

— 

tomei uma lira e desferi doces

melodias!

Doudo!... Serei um doudo, 

porque 

o labéu da maldição negreja a fronte dos livres

— 

porque 

a 

poesia, 

essa linguagem dos anjos, é manchada de desprezos 

— 

porque 

o

amor, a crença, a virtude 

— 

são estúpidas 
quimeras 

— 

porque 
o interesse é a lei 

— 

o

ouro, a divindade 

— 
o egoísmo, a verdade!

OhL. é uma verdade, eu sou um doudo!

O 

"Desvario 

de um 

poeta" 

e as 

"Palavras 

de um louco" 

podem 
ser vistos como súmulas

de um roteiro 

prefixado, pois 

em sua candura sintetizam a maior 

parte 

das frustrações 

já

vividas 

por 

toda essa linhagem romântica 

que, 

entre a elegância erudita de um Gonçalves

Dias e o talento selvagem de um Fagundes Varela, não teve alternativa, 

por 

discordar tanto

de tudo, senão enfatizar seu desatino impotente. À falta de espaço 

para 

se enquadrarem, 

já

que 

os modos de ver 

que 

os irmanavam eram saltos 

que 

a vida ainda ensaiava em direção

ao futuro, os 

poetas 

se imolam na esperança de 

que 

o testemunho 
que 

deixam seja ouvido,

como de fato o foi e muito. A obra de Álvares de Azevedo, em especial a Lira dos vinte

anos, é uma enorme sucessão de exemplos de como o amor então cantado era louco, não

só 

por 

ser transbordante, mas também e 

principalmente por 

almejar uma resposta 
que 

a

repressão e os tabus não 
permitiam. 

"Sou 

um doudo talvez de assim amar-te, / De murchar

minha vida no delírio", diz ele em 

"Quando 

falo contigo, no meu 

peito", para 

logo em segui-

da acrescentar: 

"Tem 

pena, 

anjo de Deus! deixa 

que 

eu sinta / Num beijo esta minh'alma

enlouquecer..." Nesse mesmo 
poema, que, 

como tantos outros dos seus, é franca admissão

de 

que 

o 

prazer 

sexual lhe esteve vedado 
("Oh, 

nunca em fogo teu ardente seio / A meu

peito juntei que 

amor definha"), Álvares de Azevedo se arremete ao desfecho, 

proclamando
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agora num desespero sem dúvidas, como Varela faria anos depois, esta divisa 

que 

ressoa em

modulações diferentes, mas é sempre, 
por princípio, 

a 

que 

mais identifica os românticos:

"Sou 

um doudo, meu Deus!"

Na 

poesia 

de 

"sonhos 

virginais" de Azevedo, 

"mágoa 

insana", 

"alma 

demente" e 

"noite 

deli-

rante" são apenas algumas das muitas expressões 
que 

se alternam 

para 

falar da libido insatisfei-

ta 
que 

o tortura e motiva. Em 

"Lembrança 

de morrer", uma 

quadra 

especifica o 

problema:

Se uma lágrima a 
pãlpebra 

me inunda,

Se um suspiro nos seios treme ainda,

Épela virgem 
que 

sonhei... 
que 

nunca

Aos lábios me encostou a 

face 

linda!

Em 

"Idéias 

íntimas", onde a amante em frente do leito 

"... 

É uma estampa / de bela

adormecida" e onde se vê o 

poeta, 

dominado 
pela 

insônia, 

"Em 

vãos delírios anelando um

beijo", o mesmo e eterno 
problema 

do 

jovem 

Azevedo à 

porfia 

com 

"amorosas 

sombras"

encontrará no nono fragmento um diagnóstico ainda mais conclusivo:

Oh! ter vinte anos sem 
gozar 

de leve

A ventura de uma alma de donzela!

E sem na vida ter sentido nunca

Na suave atração de um róseo corpo 
,

Meus olhos turvos se 

fechar 

de 

gozo!

Até meados do século XX, 

parte ponderável 

da 

poesia 

romântica 
manteve-se reimpres-

sa e lida com bastante constância, sendo assim de 

presumir-se que 

seus arroubos e arru-

lhos, num 
quadro 

de convenções 

já 

mudado, mas longe ainda de se tornar 
permissivo,

tenham servido a muita 

gente para 

a sedução dos namoros. Contudo, 
sendo uma 

poesia

de homens, ou melhor, uma 

poesia passional 

de rapazes desencantados 
com a vida, ela

se enche de temas alusivos à virgindade das moças sem 
que 

nunca lhe ocorra, ou 

quase

nunca, lançar-se às dificuldades e inexperiência dos homens no cenário 
proibitivo que 

os

sufocava também. 
Quase 

nunca 

porque 

o 

poema 

"Amor 

e medo", 
de Casimiro de Abreu,

é uma exceção à regra. Assim como afirmaria, noutra obra, 
que 

"Simpatia 
— 

é 

quase

amor!", atenuando com isso as 

proporções 

assumidas 
pelo 

drama carnal, Casimiro

delineia uma leitura 
psíquica 

das barreiras internas do erotismo romântico 
quando, 

em

"Amor 

e medo", confessa:
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Oh! não me chames coração de 
gelo!

Bem vês: traí-me no 

fatal 

segredo.

Se de ti 

fujo 

é 

que 

te adoro e muito,

És bela 

— 
eu moço; tens amor, eu 

— 
medo!

Quanto 

à loucura, apesar desses momentos de lucidez relevante, Casimiro 

porém 

é taxati-

vo: 

"Quem 

dera / 
Que 

sintas / As dores / De amores / 
Que 

louco / Senti!" é o estribilho 

que 

se

repete cinco vezes ao longo cie seu 
poema. 

'*A 

valsa', construído em forma de coluna e manti-

do de 

pé pelo 

artifício. Castro Alves, 

"louco 

poeta" 

em 

"A 

visão dos mortos 
, 

tem uma fantasia

desvairada" em 

"Sub 

tegmine fagi" e lamenta, em 

"Coup 

d'étrier", 

"As 

horas 

que 

eu vaguei

louco, 

perdido 

/ Das cidades no tétrico delírio." 
Já 

Laurindo Rabelo, 
que 

em 

"O 

que 

sou e o

que 

serei" se descreve como 

"medonho, 

impenetrável, 
louco 

, 
reporta-se à 

perene 

oposição

entre 

paixão 

e equilíbrio 
quando, 

no 

poema 

"O 

meu segredo", rememora e teoriza:

Vida de louco 
passei;

Mas achei nessa loucura

Tanto bem 

— 

tanta ventura,

Quais 

nunca a razão me deu;

(...)

Antes amor sem razão,

Do 

que 

razão sem amor.

Bernardo Guimarães, 
o único dos 

grandes 

românticos a morrer bem mais velho, 

já 

com

quase 

60 anos, foi também 
o único a não fazer emprego abusivo da 

palavra 

louco e sinôni-

mos. Em compensação, 
em seu 

poema 

"Ao 

meu aniversário", de 1859, 

quando 

ele tinha 34,

um estranho verbo derivado 
de doudo é utilizado 

para 

definir o rumo 

predominante 

na

parte 

mais saborosa de sua obra 
poética:

Cansado de vagar 
por 

este mundo

Sonhando um 

paraíso,

De atroz sarcasmo 
às vezes 

pelos 
lábios

Lhe doudejava um riso.

Essencialmente satírico na maioria das vezes, Bernardo se torna francamente obsceno em

o 

"Elixir 

do 
pajé" 

e 

"A 

origem do mênstruo", ambos de 
publicação 

clandestina, e aí doudeja
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muito além do sarcasmo 

para 

afastar-se da debilidade amorosa 

que 

colore as vozes românti-

cas. Nesses trabalhos, a rigor, não há brilho invulgar de execução, nem sequer supremacia

de emoção ou de idéias. Mas, com referências desinibidas ao coito, às 

práticas preliminares

e a 

perversões 

variadas, com o uso de todas as 

palavras 
do léxico sexual censurado e com

paródias 

destruidoras do indianismo cediço, o autor atinge extremos 

que 

lhe 

permitem 

arti-

cular a mais forte e melhor resposta dada à hipocrisia reinante, à 

permanência 

de temas 

já

vazios e à 

própria 
languidez de seus 

pares, 

cujos loucos amores suspiravam 

pela 

alegria de

gozos 

não 

provados.

Em 

"Meditação", 

de 
Junqueira 

Freire, o 

poeta que 
inutilmente tentou amortalhar sua

libido no claustro, a necessidade nua e crua de sexo avoluma-se 
em exclamações e apelos a

uma mulher de 

papel que 

só lhe serve de contraponto às lamúrias:

Quando 
da terra vil— ambos unidos—

Formos longe— bem longe:

Virgem! não lembres o horror do inferno,

Não me digas: 

"És 

monge!"

(¦¦¦)

Apalpa os cancros, 

que 

me roem n 

'alma,

Que 
o coração me comem:

Apalpa, oh virgem, o meu seio ao menos,

Que 
me dirãs: 

"És 

homem!"

A 

premência 
do desejo, 

para Junqueira 
Freire, sempre surge como causa de exageros

verbais e sofrimento dramático. No 

poema 

"A 

freira", um dos 
que 

integram suas Ins-

pirações 

do claustro, o 

prazer que 

se reprime é surpreendido com força rebelada 
num

patamar 

crucial. Absorta na contemplação da estrela vésper, 
que 

incendeia as virgens e

da 

qual 

certos raios 

"são 

vampiros" 

que 

as sugam, uma 

jovem 

religiosa em clausura vê-se

possuída 

de 

"lascivo 

ardor" e 

"volúpia", 

sendo levada 

por 

saudades do mundo a espas-

mos de um 
gozo 

nebuloso descrito 

por palavreado patético. 

No combate à moral católi-

ca, tida 

por 

fonte da opressão e arrimo do 

pior poder 

secular, outros 

poetas, 
como

Fagundes Varela e Laurindo Rabelo, buscam soluções diferentes. Se não chegam à lin-

guagem para 

tratamento de choque 

que 

Bernardo empregou nas 

produções 
clandestinas,

criam situações igualmente estapafúrdias e cômicas, como as dos 

padres 
fornicadores

que 

Varela 

põe 

em cena em 

"A 

terra da 

promissão" 

e, com muito mais 

graça, 

em
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"Antonico 

e Corá". Laurindo, 
por 

sua vez, dá ao tema da clausura, tão 

problemático 

e

tumultuoso 

para Junqueira 

Freire, o tratamento de 

piada que 

há neste improviso:

A 

freira, que 

madre chamam,

E o 

frade, que 

é 
frei 

Carvalho,

Sustentam com seu trabalho

Dois corações 
que 

se amam.

E tão bem se verificam

Com manobras tão seguras

Que, 

trabalhando às escuras,

Sem 
falar 

se comunicam.

O ex-escravo Luís Gama, adstrito sempre à sátira e avesso a versar os temas ditos 

profundos,

endereça suas críticas ("Sandices 
que 

vão rimadas", 
porque 

"Ao 

peso 

do cativeiro / Perdemos

razão e tino") a todos os tipos 
questionáveis que 

lhe surgem à frente, como os 

"barões 

da

traficância", os 

"emproados 

juizes 

de trapaça", os charlatães da medicina, os sabichões da cul-

tura, os velhotes 

gaiteiros que 

se atiram às moças ou a raça nefasta dos 

políticos 

"Que 

se afer-

ram às tetas da Nação / Com mais sanha 
que 

o tigre, ou 

que 

o Leão". Sendo um demolidor

desse 

porte, 

era inevitável 
que 

o autor das Trovas burlescas desancasse também a confraria dos

vates. De fato, investindo várias vezes contra os excessos da lírica e, nominalmente, contra

"uma 

castrada 

poesia", 

ele 
prescreve 

suas sátiras como 

"Remédios 

para 

os 

parvos 

d'excelência /

Que, 
aos arroubos cedendo da loucura, / Aspiram do 

poleiro 

alta eminência".

Luís Gama, nisso, não esteve, 
porém, 

sozinho. Os 

próprios 

criadores do lirismo romântico

sabem sorrir da vocação 
que 

os tragava 

— 

a estranha vocação 

que 

os fez 

passar para 

a

morte 

— 

e desconstruir seus valores. Varela, 

que 

numa 

"Canção" 

do fim da vida se toma 

por

"Máquina 

de escrever e fazer versos", contesta a existência da 

poesia 

em nota 

prévia 

a seu

livro Vozes dAmérica, 
porque 

"a 

poesia 

é o luxo, e o luxo é o mais vivo sinal da 

próxima

decadência de tudo", admitindo 
que 

o 

poeta 
sofre 

porque, 

"perdido 

nas névoas de um

mundo fantástico, desconhece as leis da humanidade; e, em vez de contentar-se com o

sossego da família, a calma da mediocridade, a 

paz 

do coração, verdadeiras e únicas felici-

dades na Terra, sonha uma vida a seu modo e, não 

podendo 

realizá-la, maldiz-se e se con-

some". Em 

"Dilúvio 

de 
papel", 

Bernardo assume 

posição 

semelhante e abre o trecho mais

vivo de seu 

poema 

imenso e desigual com esta 

quadra:
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Em vez de ser 

poeta, quem 

me dera

Que 

me tivesse 

feito 

o meu destino

Pelotiqueiro, acróbata oufunâmbulo,

Harpista ou dançarino.

Grande amigo de Bernardo nos tempos de byronismo e satanismo em São Paulo,

Álvares de Azevedo afirma, em Noite na taverna, 

que 

a 

poesia 

se reduz a 

"meio 

cento de

palavras 

sonoras e vãs 

que 

um 
pugilo 

de homens 

pálidos 
entende, uma escada de sons e

harmonias 

que 

àquelas almas loucas 
parecem 

idéias e lhes despertam ilusões como a lua

às sombras"... Em 

"Um 

cadáver de 

poeta", 

Azevedo faz seu hino à autocontestação, 
pois

que 

aí 

pergunta 

e responde:

De 

que 

vale um 

poeta 

— 
um 

pobre 

louco

Que 

leva os dias a sonhar— insano

Amante de utopias e virtudes

E, num tempo sem Deus, ainda crente?

(...)

I

A 

poesia 
é de certo uma loucura.

(...)

Um 

poeta 

no mundo tem apenas

O valor de um canário de 

gaiola...

Junqueira 
Freire, 

que 

tantas vezes se 

perdeu 

na angustiada barroquice 
de seus versos 

pro-

lixos, tem, 
porém, 

vários momentos de 

grande 

força e clareza. Num desses, o 

poema que 
se

intitula 
justamente 

"Louco", 

ele desce às raízes do mal-estar dos românticos, 
porque 

destrói

de uma 
penada 

os argumentos do mundo, as categorias 
que 

em vão arquitetamos, 
e de

antemão nega até mesmo as 

premissas 

do mapa aqui desenhado:

Não, não é louco. O espírito somente

É 
que quebrou-lhe 

um elo da matéria.

Pensa melhor 
que 

vós, 

pensa 
mais livre,

Aproxima-se mais ã essência etérea.
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Gonçalves Dias 
(1823-1864)

Urge o tempo

Move incessante as asas, incansáveis,

O tempo 
fugitivo,

Atrás não volta!

A. de Gusmão

o tempo, e os anos vão correndo,

Mudança eterna os seres afadiga!

O tronco, o arbusto, a folha, a flor, o espinho,

Quem 
vive, o 

que 

vegeta, vai tomando

Aspectos novos, nova forma, enquanto

Gira no espaço e se equilibra a Terra.

Tudo se muda, tudo se transforma;

O espírito, 

porém, 
como centelha

Que 

vai lavrando solapada e oculta,

Até 

que 

enfim se torna incêndio e chamas.

Quando 

rompe os andrajos morredouros,

Mais claro brilha, e aos céus consigo arrasta

Quanto 

sentiu, 

quanto 

sofreu na Terra.

Tudo se muda aqui! somente o afeto,

Que 
se 

gera 

e se nutre em almas 

grandes,

Não acaba, nem muda; vai crescendo,

Com o tempo avulta, mais aumenta em forças,

È a 

própria 

morte o 

purifica 

e alinda,

Semelha estátua erguida entre ruínas,

Firme na base, intacta, inda mais bela

Depois 

que 

o tempo a rodeou de estragos.



Bernardo Guimarães 
(1825-1884)

Dilúvio de 
papel

Sonho de um 
jornalista poeta

(Excerto)

I J m vez de ser 

poeta, quem 

me dera,

Que 
me tivesse feito o meu destino

Pelotiqueiro, acróbata ou funâmbulo,

Harpista ou dançarino.

Pelos 

paços 

reais eu entraria

De distinções e honras carregado,

E 

pelo 
mundo inteiro o meu retrato

Veria 

propagado.

E sobre minha fronte 

pousariam

C'roas aos centos, não de estéril louro,

Como essas 

que possuis, 

mas de maciças,

Brilhantes folhas de ouro.

Esse ofício, 

que 

ensinas, 

já 

não 
presta;

Vai tocar tua lira em outras 
partes;

Que 
aqui nestas 

paragens 

só têm voga

Comércio, indústria e artes.

Não tem aras a musa; 

— 
a lira e o louro

Já 
andam 

por 

aí de 

pó 

cobertos,

Quais 
vãos troféus de um túmulo esquecido

Em meio dos desertos.

Ó minha casta, e desditosa musa,

Da civilização não estás ao nível;

Com 

pesar 

eu to digo, 

— 
nada vales,

Tu hoje és impossível.

(...)
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Laurindo Rabelo 
(1826-1864)

A linguagem 
dos tristes

<Se houver um ente, 
que 

sorvido 
tenha

Gota a 

gota 

o veneno da amargura;

Que 

nem nos horizontes da esperança

Veja raiar-lhe um dia de ventura;

Se houver um ente 
que, 

dos homens 
certo,

Neles espere certa a falsidade;

Que 

veja um laço vil num rir de amores,

Uma traição nos mimos da amizade;

Se houver um ente 
que, 

votado às dores,

Todo com a tristeza desposado,

De cruéis desenganos só nutrido,

Somente males esperar do fado;

Que 

venha, acompanhar-me na agonia,

Qu'esta 

minh'alma, sem cessar, traspassa!

Venha, 
qu'há 

muito luto, a ver se encontro

Quem 

sinta, como eu, tanta desgraça.

Venha, sim, 

que 

talvez 

por 

nosso trato

Uma nova linguagem seja urdida,

Em 
que possam 

falar-se os desgraçados,

Que 

do mundo não seja traduzida.

Por lei inexorável do destino,

Quem gemer 

à desgraça condenado,

Inda lidando no lidar do mundo,

Há de viver do mundo desterrado.



E em 

que 

desterro! Os outros só nos tiram

Os olhos do lugar do nascimento;

A desgraça, 

porém, 

do mundo inteiro

Desterra 
o coração e o 

pensamento.

Ao menos a linguagem deste exílio

Mais suportável torne a vida crua;

Tenha ao menos a terra da desgraça

Uma linguagem 

propriamente 

sua.

E 

quem 
tê-la melhor? Por mais 

que 

fale

O sedutor 

prazer 

em frase ardente,

Por 
mais 

que 

se 

perfume 

e se floreie,

Nunca é, como a dor, tão eloqüente.

Nos fenômenos d'alma o corpo sempre

Do seu modo de obrar diversifica:

Pelas 

quebras 

da orgânica fraqueza

A força esp'ritual se multiplica.

Quando, 
livre, o esp'rito aos céus remonta,

Da Eternidade demandando o norte,

Toda força 

primeva 

recobrando 

—

Tomba a matéria, e cai nas mãos da morte!

Quando 
o 

gás 

do 

prazer 

dilata o seio,

A força do sentir dormente acalma;

Quando 
a 

pressa 

da dor o seio aperta,

A força do sentir se expande n'alma.

Assim novas 

palavras, 

novas frases,

Nova linguagem, 

pede 

o sofrimento;

Porque dobra o sentir, e duplas asas

P'ra vôos duplos colhe o 

pensamento:
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Não, não 
pode 

em seus termos 
quase 

inertes,

Esse falar comum de cada dia,

Deste duplo sentir, d'idéias duplas,

Exprimir fielmente a valentia.

Enganai-vos, ditosos! Vossas falas,

Anos 

que 

falem, nunca dizem tanto,

Quanto 

num só momento dizer 
pode

Um suspiro, um soluço, um ai, um 
pranto.

Eia, 

pois, 

tristes! eia!... desde agora

Uma nova linguagem seja urdida,

Em 

que possam 

falar-se os desgraçados,

Que 

do mundo não seja traduzida.

Veja o mundo, de 
gozos 

egoísta,

Qu'os 

tristes nada têm de suas lavras:

Que, 
orgulhosos na 

pátria 

da desdita,

Nem dos ditosos 

querem 

as 
palavras.
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Luís Gama 
(1830-1882)

Sortimento de 

gorras para 

a 

gente 

do 

grande 

tom

ç

eja um sábio o 

fabricante,

Seja a 

fábrica 

mui rica,

Quem 
carapuças 

fabrica

Sofre um dissabor constante:

Obra 

pronta, 

voa errante,

Feita avulso, e sem medida;

Mas no vôo suspendida,

Por 

qualquer que 

lhe apareça

Lã lhe 

fica 

na cabeça,

Té as orelhas metidas.

(F. X. de Novais)

Se o 

grosseiro 

alveitar ou charlatão

Entre nós se 

proclama 

sabichão;

E com cartas compradas na Alemanha

Por anil nos impinge ipecacuanha;

Se mata, 

por 

honrar a Medicina,

Mais voraz do 

que 

uma ave de rapina;

E n'um dia, se errando na receita,

Pratica no mortal cura 
perfeita;

Não te espantes, ó Leitor, da novidade,

Pois 

que 

tudo no Brasil é raridade!

Se os nobres desta terra, empanturrados,

Em Guiné têm 

parentes 

enterrados;

E, cedendo à 

prosápia, 

ou duros vícios,

Esquecem os negrinhos seus 
patrícios;

Se mulatos de cor esbranquiçada,

Já 
se 

julgam 

de origem refinada,

E, curvos à mania 

que 

os domina,
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Desprezam a vovó 

que 

é 

preta-mina:

Não te espantes, ó Leitor, da novidade,

Pois 
que 

tudo no Brasil é raridade!

Se o 

governo 

do Império Brasileiro

Faz cousas de espantar o mundo inteiro,

Transcendendo o Autor da 
geração,

O 

jumento 

transforma em sor Barão;

Se estúpido matuto, apatetado,

Idolatra o 

papel 

de mascarado;

E fazendo-se o lorpa deputado,

N'Assembléia vai dar seu 

— 
apolhado:

Não te espantes, ó Leitor, da novidade,

Pois 

que 

tudo no Brasil é raridade!

Se impera no Brasil o 

patronato,

Fazendo 
que 

o Camelo seja Gato,

Levando o seu domínio a 

ponto 

tal,

Que 
torna em sapiente o animal;

Se deslustram honrosos 
pergaminhos

Patetas 

que 

nem servem 
p'ra 

meirinhos,

E 

que 

sendo formados Bacharéis,

Sabem menos do 

que pecos 

bedéis:

Não te espantes, ó Leitor, da novidade,

Pois 

que 

tudo no Brasil é raridade!

Se temos Deputados, Senadores,

Bons Ministros, e outros chuchadores,

Que 

se aferram às tetas da Nação

Com mais sanha 

que 

o tigre, ou 

que 

o Leão;

Se 
já 

temos calçadas 
— 

mac-lama,

Novidade 
que 

esfalfa a voz da Fama,

Blasonando as 
gazetas 

— 

que 

há 

progresso,

Quando 

tudo caminha 
p'ra 

o regresso:

Não te espantes, ó Leitor, da 

pepineira,

Pois 
que 

tudo no Brasil é chuchadeira!



Se contamos vadios empregados,

Porque são de 

potências 

afilhados,

E sucumbe, à matroca, abandonado,

O homem do critério, 

que 

é honrado;

Se temos militares de trapaça,

Que 
da 

guerra jamais 

viram fumaça,

Mas 

que 

empolgam chistosos ordenados,

Que 
ao 

povo, 

sem sentir, são arrancados:

Não te espantes, ó Leitor, da 

pepineira,

Pois 

que 

tudo no Brasil é chuchadeira!

Se faz oposição o Deputado,

Com discurso medonho, enfarruscado;

E 

pilhando 

a maminha da lambança,

Descrepa do 

papel, 

e faz mudança;

Se esperto capadócio ou maganão,

Alcança de um 

jornal 

a redação,

E conquanto não 

passe 

de um birbante,

Vai fisgando o metal aurissonante:

Não te espantes, ó Leitor, da 

pepineira,

Pois 

que 

tudo no Brasil é chuchadeira!

Se a 

guarda que 

se diz 

— 
Nacional,

Também tem caixa-pia, ou musical,

E da 

qual 

o dinheiro se evapora,

Como o 

— 

Mal 

— 

da boceta de Pandora;

Se depois 

por 

chamar nova 
pitança,

No fundo se conserva a 

— 
Esperança;

E n'isto resmungando o cidadão

Lá vai ter ao calvário da 
prisão:

Não te espantes, ó Leitor, da 
pepineira,

Pois 

que 

tudo no Brasil é chuchadeira!
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Se temos majestosas Faculdades,

Onde imperam egrégias 

potestades,

E, apesar das luzes dos mentores,

Os burregos também saem Doutores;

Se varões de 

preclara 

inteligência

Animam a nefanda decadência,

E a Pátria sepultando em vil desdouro,

Perjuram como 
Judas 

— 

só 
por 

ouro:

É 

que 

o sábio, no Brasil, só 

quer 

lambança,

Onde 

possa 

empantufar a larga 

pança!

Se a lei fundamental 

— 
Constipação,

Faz 

papel 

de falaz camaleão,

E surgindo no tempo de eleições,

Aos 
patetas 

ilude, aos toleirões;

Se luzidos Ministros, d'alta escolha,

Com 

jeito, 

também mascam 
grossa 

rolha;

E clamando 
que 

— 

são independentes 

—,

Em segredo recebem bons 

presentes:

É 

que 

o sábio, no Brasil, só 

quer 

lambança,

Onde 
possa 

empantufar a larga 

pança!

Se a 

justiça, por 

ter olhos vendados,

É vendida, 

por 

certos Magistrados,

Que 
o 

pudor 

aferrando na 

gaveta,

Sustentam 

— 

que 

o Direito é 

pura peta;

E se os altos 

poderes 

sociais

Toleram estas cenas imorais;

Se não mente o rifão, 

já 

mui sabido:

Ladrão 
que 

muito 

furta 

é 

protegido 

—

É 

que 

o sábio, no Brasil, só 

quer 

lambança,

Onde 

possa 

empantufar a larga 

pança!



Se ardente campeão da liberdade

Apregoa dos 

povos 

a igualdade,

Libelos escrevendo formidáveis,

Com frases da 

peçonha 

impenetráveis;

Já 
do Céu 

perscrutando 

alta eminência,

Abandona os troféus da inteligência;

Ao som d'argem se curva, 

qual 

vilão,

O nome vende, a 

glória, 

a 

posição:

E 

que 

o sábio, no Brasil, só 

quer 

lambança,

Onde 

possa 

empantufar a larga 

pança!

E se eu, 

que 

amigo sou da 

patuscada,

Pespego no Leitor esta maçada;

Que já 

sendo avezado ao sofrimento,

Bonachão se tem feito e 

pachorrento;

Se 

por 

mais 

que 

me esforce contra o vício

Desmontar não consigo o artifício;

E 

quebrando 

a cabeça do Leitor

De um tarelo não 

passo, 

ou falador;

É 

que 

tudo 

que 

não cheira a 

pepineira

Logo taxam de maçante frioleira.
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Álvares de Azevedo 
(1831-1852)

Namoro a cavalo

p

1 J u moro em Catumbi. Mas a desgraça

Que 
rege minha vida malfadada

Pôs lá no fim da rua do Catete

A minha Dulcinéia namorada.

Alugo 
(três 

mil-réis) 

por 

uma tarde

Um cavalo de trote 
(que 

esparrela!)

Só 

para 

erguer meus olhos suspirando

À minha namorada na 

janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores

E em lindas folhas de 

papel 

bordado

Onde eu escrevo trêmulo, amoroso,

Algum verso bonito... mas furtado.

Morro 

pela 
menina, 

junto 

dela

Nem ouso suspirar de acanhamento...

Se ela 

quisesse 
eu acabava a história

Como toda a Comédia 
— 

em casamento.

Ontem tinha chovido... 

que 

desgraça!

Eu ia a trote inglês ardendo em chama,

Mas lá vai senão 

quando 
uma carroça

Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu não desanimei. Se Dom 
Quixote

No Rocinante erguendo a larga espada

Nunca voltou de medo, eu, mais valente,

Fui mesmo sujo ver a namorada...



Mas eis 

que 

no 

passar pelo 

sobrado

Onde habita nas lojas minha bela

Por ver-me tão lodoso ela irritada

Bateu-me sobre as ventas a 

janela...

O cavalo ignorante de namoros

Entre dentes tomou a bofetada,

Arrepia-se, 

pula, 

e dá-me um tombo

Com 

pernas para 
o ar, sobre a calçada...

Dei ao diabo os namoros. Escovado

Meu chapéu 

que 

sofrerá no 

pagode

Dei de 

pernas 

corrido e cabisbaixo

E berrando de raiva como um bode.

Circunstância agravante. A calça inglesa

Rasgou-se no cair de meio a meio,

O sangue 

pelas 

ventas me corria

Em 

paga 

do amoroso devaneio!...



Junqueira 

Freire 
(1832-1855)

Louco

(Hora 
de delírio)

No 
, 
não é louco. O espírito somente

É 

que quebrou-lhe 

um elo da matéria.

Pensa melhor 
que 

vós, 

pensa 

mais livre,

Aproxima-se mais à essência etérea.

Achou 

pequeno 

o cérebro 
que 

o tinha;

Suas idéias não cabiam nele;

Seu corpo é 

que 

lutou contra sua alma,

E nessa luta foi vencido aquele.

Foi uma repulsão de dous contrários:

Foi um duelo, na verdade, insano;

Foi um choque de agentes 
poderosos:

Foi o divino a combater co'o humano.

Agora está mais livre. Algum atilho

Soltou-se-lhe do nó da inteligência;

Quebrou-se 

o anel dessa 

prisão 

de carne,

Entrou agora em sua 

própria 

essência.

Agora é mais espírito 
que 

corpo:

Agora é mais um ente lá de cima;

É mais, é mais 

que 

um homem vão de barro:

É um anjo de Deus, 

que 

Deus anima.

Agora, sim, 

— 

o espírito mais livre

Pode subir às regiões supernas:

Pode, ao descer, anunciar aos homens

As 

palavras 

de Deus, também eternas.



E vós, almas terrenas, 
que 

a matéria

Ou sufocou ou reduziu a 

pouco,

Não lhe entendeis, 
por 

isso, as frases santas,

E zombando o chamais 
portanto 

— 
um louco!

Não, não é louco. O espírito somente

É 

que quebrou-lhe 

um elo da matéria.

Pensa melhor 
que 

vós, 

pensa 

mais livre,

Aproxima-se mais à essência etérea.



Casimiro de Abreu 
(1839-1860)

O 

que 

é simpatia

(A 
uma menina)

S

Simpatia 

— 
e o sentimento

Que 

nasce num só momento,

Sincero, no coração;

São dois olhares acesos

Bem 

juntos, 

unidos, 
presos

Numa mágica atração.

Simpatia 

— 

são dois 
galhos

Banhados de bons orvalhos

Nas mangueiras do 

jardim;

Bem longe às vezes nascidos,

Mas 
que 

se 

juntam 

crescidos

E 

que 

se abraçam 
por 

fim.

São duas almas bem 
gêmeas

Que 
riem no mesmo riso,

Que 

choram nos mesmos ais;

São vozes de dois amantes,

Duas liras semelhantes

Ou dois 

poemas 

iguais.

Simpatia 

— 
meu anjinho,

É o canto do 

passarinho,

É o doce aroma da flor;

São nuvens dum céu d'agosto,

É o 

que 

n'inspira teu rosto...

— 

Simpatia 

— 
é 

quase 

amor!
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Fagundes Varela 
(1841-1875)

Antonico e Corá

Ij/fístória brasileira

Homenagem ao 

gênio 

desconhecido, 

— 
à 

primeira

inspiração brasileira, o Sr. Tenente-Coronel

Antônio Galdino dos Reis

Corá tinha vinte anos,

Antonico 

pouco 

mais;

Eram ambos dous 

pombinhos

Sem iguais.

Amavam-se; neste afeto

Ninguém dúbios laços veja,

Eles estavam ligados...

Pela igreja.

Corá na voz, nos requebros,

Era mesmo uma espanhola,

Antonico um Alexandre

Na viola.

Quatro 

anos de venturas

Passaram os dous no ermo;

Mas as ditas deste mundo

Têm um termo.

O nosso herói obrigado,

Por uma 

questão 

urgente,

Teve de deixar a esposa

De repente.
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Corá chorou 
por 

três noites,

Por três noites lamentou-se;

Mas no fim dessas três noites...

Consolou-se.

Aonde fora Antonico?

Bem não sei, nem bem me lembro,

Findava-se 
o mês, suponho,

De setembro;

Passou outubro, 
novembro,

Dezembro 
e entrou 

janeiro,

Antonico 
demorou-se

O ano inteiro!

Corá, cujos róseos sonhos

Mudavam-se 
em 

pó 

e fumo,

Tomou sem mais cerimônias

Outro rumo.

Mas onde estava Antonico?

Não sei; dessas longes 
plagas

Guardo apenas na carteira

Notas vagas.

O 

que 

sei é 
que 

no cabo

De três ou de 
quatro 

meses

Procurou 
quem 

lhe fizesse

Dela as vezes.

(Dela, previno-te, 

amigo,

Que 

me refiro a Corá,

Como ao correr desta história

Se verá.)



Ora bem, eis envolvido

Antonico um belo dia

No crime horrendo 
que 

chamam

Bigamia!

Mísero o 
gênio 

do homem!

A diversão não o cansa!

Tem 
por 

lei dos atos todos

A mudança!

Dous anos mais são 
passados,

E Antonico, 
quem 

diria!

De sua segunda esposa

Se enfastia!

Recorda-se dos encantos,

Da figura alta e faceira,

Dos requebros, dos olhares

Da 
primeira!

Maldiz o 

gênio 

versátil

Que 
o fez mudar de mulher;

Nem mais um beijo à segunda

Dá sequer!

Jura, jura, 

como 

jura

Bom marido e bom cristão,

Sanar de antigos direitos

A lesão.

Uma tarde se 
prepara,

E a 

pé, qual 

romeiro monge,

Põe-se contrito a caminho

Para longe.
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Chegando à mísera aldeia,

Cumprindo o triste fadário,

Vai logo bater à 

porta

Do vigário.

Era tarde, mas o 

padre,

Cheio de santo fervor,

Ouviu as 
queixas 

do aflito

Pecador.

Meu amigo, disse, é noite,

Vai dormir um 

poucachinho,

Volta amanhã, falaremos

Bem cedinho.

Passa revista em teus erros,

Em todos, em todos, filho,

Deus te lançará de novo

No bom trilho!

Assim falou, e Antonico,

Fazendo uma reverência,

Foi conversar com a 

pobre

Consciência.

No dia seguinte, humilde,

Nos largos 

peitos 

batendo,

Voltou à casa do 
gordo

Reverendo.

Estava deitado o 

padre

Sobre um mundo de lençóis,

Na cama em 
que 

repousaram

Seus avós.



Cama 

grande, 

forte, larga,

Fabricada 

para 

dois,

Cujo 

peso 

arrastaria

Trinta bois!

Bom-dia, 
senhor vigário.

Bom-dia, 
à confissão vem?

Sim, 

senhor, 
pode 

atender-me?

Muito bem:

Não é mister levantar-me,

Daqui o ouço, não acha? 

—

Benzem-se, e as rezas começam

Em voz baixa.

Findas as rezas: 

— 
Acuse-se,

Murmura o bom reverendo.

Antonico enxuga os olhos

E tremendo

Principia: 

— 

Ah, 

padre, padre,

Cometi um tal delito

Que 
sou de Deus e dos homens

Maldito!

Dos homens... ah! se souberem

Da ação tão negra e tão feia,

Por certo 

que 

apodrecera

Na cadeia!

Não 

tenhas medo, 
prossegue,

Filho, em tua confissão;

Deus nunca nega aos culpados

O 

perdão.



Furtaste acaso? 
— 

Não, 

padre.

—Violaste 

algum 

penhor?

Não. 

— 

Caluniaste, fala!

Fiz 

pior! 

—

Pior? 

Juraste 
então falso?

Feriste alguém? 
— 

Não, senhor.

Mataste, 
filho, mataste?

Fiz 

pior! 

—

Pior? 

Pior?! Então conta

O 

que 

hás feito, se 

quiseres

Que 

te absolva! 

— 
Ah! meu 

padre!

Casei com duas mulheres!

Casou 
com duas mulheres!

Com duas! o 

padre 

exclama;

E treme, agita-se, 

pula

Sobre a cama.

E uma feminil cabeça,

Ao som desta rude voz,

Surge dentre as vastas ondas

De lençóis;

E ardendo 

por 

ver o monstro

Bicasado, a erguer-se vai,

Quando 
um 

grito 
de seus lábios

Rubros sai!

CoráL. 
exclama Antonico.

Compaixão!... 
brada Corá.

O 

que 

é isto? indaga o 

padre,

Que 
será?
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E Corá logo mergulha,

Antes 

que 

a luta apareça,

No meio dos travesseiros

A cabeça.

O 

que 

é isto? O caso é 
grave,

Novo, intrincado, eu o creio!

Explica-te, filho, fala

Sem receio.

Quer 

que 

eu fale, 

que 

me explique,

Que 
esclareça o fato, 

quer?

Não, dê-me sem mais rodeios

A mulher!

A mulher 

que 

me 

pertence,

Que 
aí repousa a seu lado!

E isto 

que 

eu chamo um feio,

Vil 

pecado!

O 

padre 

franze os sobrolhos,

Esfrega as orelhas bentas,

Passa a língua 

pelos 

lábios,

Coça as ventas.

E fala: 

— 

Sossega, filho,

Tudo, tudo arranjaremos,

Chega-te aqui 

para perto,

Conversemos:

Que 

tal a tua segunda

Mulher? Faceira? Garbosa?

Clara ou morena? Morena?

Graciosa?
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Gorda? 

— 

Gorda, sim, meu 

padre.

Olhos 
negros? 

— 

Lindos olhos!

São 
ciladas à virtude!

São escolhos!

São... 

quanto 
a braços, 

pescoço,

Cabelos... 

— 

Oh! lindos, belos!

Que 
lindo colo! 

Que 
braços!

Que 
cabelos!

Bonitos, 

hein? diz o 

padre

Contente esfregando as mãos,

Pois obremos, filho, como

Bons cristãos.

Traze-ma, 
pois, 

e contigo

Levarás esta, formosa,

Legítima, incontestável

Boa esposa:

A carne de tua carne,

Mais o osso de teu osso;

E, assim se expressando, a 

porta

Mostra ao moço.

Como as cousas se 

passaram,

Leitor, não 

guardo 

memória...

Concluí como 

quiserdes

Esta história.



João Júlio 

dos Santos 
(1844-1872)

À morte de um amigo

C

onviva apenas de um dia

No festim da mocidade,

Prostrou-o na campa fria

Treda morte sem 

piedade.

Ah! ver, súbito, apagar-se

Da aurora o arreboi ardente,

E no céu azul mudar-se

A luz em treva silente;

Ver a flor, cheia de seiva,

Da 

primavera 

no meio,

Pender murcha sobre a leiva,

Morto o fruto no seu seio;

Ver, de um 

golpe, 

mocidade,

Sonhos, crenças no faturo,

Desfolhados sem 

piedade

Da campa no fundo escuro,

É dor atroz, 

que 

nos leva.

De tormento após tormento;

Da descrença a espessa treva

Desce então ao 

pensamento.

Porém, não! À noite escura

Desta existência de dores

Sucede a aurora mais 
pura

De um sol de eternos fulgores!
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Castro Alves 
(1847-1871)

Crepúsculo sertanejo

A

JTx. tarde morria! Nas águas barrentas

As sombras das margens deitavam-se longas;

Na esguia atalaia das árvores secas

Ouvia-se um triste chorar de arapongas.

A tarde morria! Dos ramos, das lascas,

Das 

pedras, 

do líquen, das heras, dos cardos,

As trevas rasteiras com o ventre 
por 

terra

Saíam, 
quais 

negros, cruéis leopardos.

A tarde morria! Mais funda nas águas

Lavava-se a 
galha 

do escuro ingazeiro...

Ao fresco arrepio dos ventos cortantes

Em músico estalo rangia o coqueiro.

Sussurro 

profundo! 

Marulho 
gigante!

Talvez um 

— 
silêncio!... Talvez uma 

— 
orquestra...

Da folha, do cálix, das asas, do inseto...

Do átomo 

— 
à estrela... do verme 

— 
à floresta!...

As 

garças 
metiam o bico vermelho

Por baixo das asas 

—, 
da brisa ao açoite 

—;

E a terra na vaga de azul do infinito

Cobria a cabeça co'as 

penas 

da noite!



Somente 

por 

vezes, dos 

jungles 

das bordas

Dos 

golfos 

enormes, daquela 

paragem,

Erguia a cabeça surpreso, inquieto,

Coberto de limos 
— 

um touro selvagem.

Então as marrecas, em torno boiando,

O vôo encurvavam medrosas, à toa...

E o tímido bando 

pedindo 

outras 

praias

Passava 

gritando por 

sobre a canoa!...

(...)
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Alberto da Costa e Silva

Parnasianos e simbolistas

J\/Í.eridionais, de Alberto de Oliveira, é de 1884; Broquéis, de Cruz e Sousa, de 1893.

Estão separados 

por 

apenas um ano mais do 

que 

Paulicéia 
desvairada, de Mário de

Andrade, 

que 

data de 1922, de Alguma 
poesia, 

de Carlos Drummond 
de Andrade, ou de

Poemas, de Murilo Mendes, 
que 

são de 1930. Tarde, o livro 

que 
Olavo Bilac deixou como

despedida, é de 1919, tendo sido 
publicado, portanto, 

catorze anos depois dos Últimos sone-

tos 

que 

Cruz e Sousa enviou a Nestor Vítor, antes de morrer. De um mesmo ano, 1902, são

Rosa, rosa de amor, do 

parnasiano 

Vicente de Carvalho, e Kiriale, do simbolista Alphonsus

de Guimaraens. Costumamos esquecer-nos de 

que parnasianos 
e simbolistas foram coetâ-

neos: Alberto de Oliveira e Raimundo Correia eram apenas dois anos mais velhos do 

que

Cruz e Sousa, 
que 

nascera 

quatro 

anos antes de Olavo Bilac e nove antes de Alphonsus de

Guimaraens. Vestiam-se, 
portanto, 

do mesmo modo, liam as mesmas notícias nos 

jornais, 

con-

viviam com as mesmas inquietações, 
perplexidades, preocupações 

e esperanças do fim de um

século e do início de outro. Não seria de estranhar 

que, 

apesar das diferenças das doutrinaá

estéticas 

que pretendiam 

lhes regessem as dicções, fossem recebidos e admirados 

pelos 
mes-

mos leitores numa época em 
que 

as 
pessoas que 

sabiam ler, fossem 

professoras primárias,

donas-de-casa, 

juizes 

de direito, cabos da 
polícia 

ou comerciantes, liam e diziam 

poesia.

Era comum então, e assim seria até a metade do Novecentos, 

que 

os 

jornais, 

sobretudo os de

província, publicassem 

diariamente, 
na 

página 

em 

que 

se registravam aniversários, casamen-

tos, bailes, conferências e mortes, um 
pequeno poema, geralmente 

um soneto. Com livros de

edições reduzidíssimas 
- 

pouquíssimos 
passavam 

dos 500 exemplares 
era 

pelos jornais 

e

revistas 

que 

a 

poesia 

chegava aos leitores, entre os 

quais 
os 

poetas jovens. 

Havia uma

predileção, 

na imprensa, 

pelos parnasianos, 
que 

ditavam as normas e 
dominavam a crítica, mas

os simbolistas não eram de todo excluídos. 
Tanto assim 

que 
os adolescentes Da Costa e Silva,

no Piauí, e Augusto dos Anjos, na Paraíba, foram marcados 

por 
Cruz e Sousa 

- 

e note-se 

que

Sangue é de 1908, e Eu, de 1912. Não escapavam 
aos leitores as diferenças 

entre os 

poetas que

esculpiam e os 

poetas que 

aspiravam à música, ou entre os sonetistas 

que 

tinham 

por 

cânone

Bocage e aqueles 

que 

seguiam a lição de Camões, ou seja, entre os 

que 
se diziam 

parnasianos 

e

os 

que 

se 

queriam 

simbolistas, mas de uns e de outros se decoravam e recitavam os versos.
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Nesses 

jornais, 

fossem os diários das capitais ou os semanários de 

pequenas 

cidades,

poucas 
vezes encontramos 

poemas 

de ortodoxia 
parnasiana 

— 

como 

"Vaso 

grego", 

de

Alberto de Oliveira 

- 

ou simbolista 

- 

qual 

"Braços", 

de Cruz e Sousa. Os mais comuns são

aqueles 

que, 

de autores tidos 

por parnasianos 

ou simbolistas, continuavam a soar camonia-

mente como os românticos. A entremearem-se com 
poemas 

de Gonçalves Dias, de Castro

Alves, de Álvares de Azevedo, de Casimiro de Abreu e dos sempre numerosos 

poetas 

locais,

repetem-se, de Machado de Assis, 

"Soneto 

de Natal" e 

"A 

Carolina"; de Raimundo Correia,

"Mal 

secreto"; de Luís Guimarães 
Júnior, 

"Visita 

à casa 
paterna"; 

de Cruz e Sousa, 

"Acrobata

da dor" e 

"Triunfo 

supremo"; de Bilac, 

"Ora 

(direis) 
ouvir estrelas"; de Vicente de Carvalho,

"Só 

a leve esperança em toda a vida"; e de Alphonsus de Guimaraens, 

"Ismália" 

e 

"Hão 

de

chorar 

por 

ela os cinamomos". Força é reconhecer estarmos diante de antologias 

que 
se iam

armando 

quotidianamente 

e louvar não só a sensibilidade 
e o bom 

gosto 

desses 

jornalistas

anônimos, mas também a agudeza com 
que 

captavam as 

preferências 

coletivas. Um leitor

moderno não se afastaria muito dessa escolha.

Como 

quase 

sempre sucede, os 

poemas que 

serviram de bandeira a 

posições 
estéticas

envelheceram com elas. E não é infreqüente 
que 

sejam aqueles 
que 

mais se apartam das orto-

doxias os 
que 

relemos com emoção. O nosso Parnasianismo não se despediu de vez do

Romantismo. E deixou-se infiltrar 

pelo 

Simbolismo. 
Este, 

por 

sua vez, nem sempre resistiu às

tentações 

parnasianas. 

Afinal, 
parnasianos 

e simbolistas eram contemporâneos. Há versos de

Raimundo Correia 

- 

os de 

"Plenilúnio" 

são sempre citados 
- 

que 

um simbolista não se

recusaria a assinar. E um 
parnasiano 

não teria dificuldade em incluir entre os 

que poderia 

ter

escrito os 

"Sonetos 

da fauna" do simbolista 
José 

Severiano de Resende. Mais do 
que 

escolas

estritas, o Parnasianismo e o Simbolismo foram, no Brasil, tendências, suportes circunstanciais

para 
a construção de obras 

que, 

felizmente 

- 

veja-se o longo 

poema 

"Alma 

em flor", de um

bucólico e coloquial Alberto de Oliveira 

-, 
contrariaram, em seus melhores momentos, a disci-

plina 
das estéticas. Se excetuarmos 

Francisca 
Júlia, 

os 

que 

se tinham ou eram tidos 

por par-

nasianos não tardaram em ser infiéis à 

prescrição 
de distanciamento, impassividade e objetivi-

dade diante de seus temas. Mal se afastavam do 

primeiro 
ou do segundo livro, e 

já 

refluíam

para 
o tipo de 

poesia 

intensamente 
confessional, 

que, 

desde d. Dinis, ou de antes dele, marca

os versos em língua 

portuguesa. 
Já 

nos simbolistas, nem tudo é sugestão e música, nem 

pre-

dominam o invisível e o indizível, 
pois 

o sentimento da 

paisagem, 

esta entranhada herança

romântica, continuou 
presente 

e forte. Voluntária ou involuntariamente 

- 
traziam a tradição

dentro deles 

- 

não se distanciaram de todo do descritivo e muito menos do nareativo.
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Numa brevíssima antologia de 

poemas 

escritos no fim do Oitocentos e nos 

primeiros 
anos

do século XX, montada 

por 
um leitor do ano 2000, as diferenças de entonação 

poética 

são

mais 

pessoais 
do 

que 

de escolas. Por isso, aqui aparecem 

juntos, 
como contemporâneos

que 

foram, ainda 

que 

com destinos diferentes. Estes, Machado de Assis e Olavo Bilac,

gozaram 
de fama, 

prestígio 
e, de certo modo, 

poder. 

Aquele, Alphonsus de Guimaraens 

pas-

sou os dias escondido em Mariana. E aquele outro, Cruz e Sousa, filho de ex-escravos e mar-

cado 

pela 

cor do cativeiro, viveu de amargura em amargura e não encontrou reconhecimen-

to, a não ser da 

parte 

de uma minoria entusiasta de 

jovens, 
espalhados 

pelo país, que 
nele 

já

identificavam 
- 

como o fazemos hoje 

- 

o maior 
poeta 

de seu tempo, se não o mais ilumina-

do de todos os 

poetas 

brasileiros.

Lidos cem anos depois, crescem em minha admiração e estima, individualmente ou em

conjunto, os 

poetas que podiam 

ter fechado suas obras 

por 
volta de 1900. Não conheço, na

literatura brasileira, nada mais denso e comovedor do 

que 
Últimos 

sonetos, de Cruz e Sousa.

Tarde, de Bilac, e Pastoral aos crentes do amor e da morte, de Alphonsus de Guimaraens,

são livros dos 

quais, 
como ocorre com Claro enigma, de Carlos Drummond de Andrade, ou

Flor da morte, de Henriqueta Lisboa, é difícil retirar-se, 
sem 

que 
nos empobreçamos, uma

única 

página. 
São 

poetas que 

continuam vivos e a emocionar-nos. 
E não só os 

que 

temos

por 

maiores. Ainda 

quando 

os nomes de muitos deles não apareçam, 

quando 
aparecem,

senão numa linha de nossas histórias literárias, três, dois ou apenas um de seus 

poemas 

-

lembro 

"Contrastes", 

do 

padre 

Antônio Tomás, ou 

"Os 

cisnes", de 
Júlio 

Salusse 
- 

continuam

a tocar fundo os brasileiros 

que, 

nos mais remotos 
pontos 

do 

país, 
não deixaram de ler 

poe-

sia. Foram, com a 

geração que 

a eles se seguiu, os nossos últimos 

poetas 
verdadeiramente

populares. 
Os 

poetas 
cujos versos se sabiam e ainda se sabem de cor.
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ANTOLOGIA

Machado de Assis 
(1839-1908)

A Caro li na

j^^uenda. 

ao 

pé 

do leito derradeiro

em 

que 

descansas desta longa vida,

Aqui venho e virei, 

pobre querida,

trazer-te o coração do companheiro.

Pulsa-lhe o mesmo afeto verdadeiro,

Que, 
a despeito de toda a humana lida,

Fez a nossa existência apetecida,

E num recanto 

pôs 

o mundo inteiro.

Trago-te flores, restos arrancados

Da terra 

que 

nos viu 

passar 

unidos

E hoje mortos nos deixa e separados.

Que 
eu, se trago nos olhos malferidos

Pensamentos de vida formulados,

São 

pensamentos 

idos e vividos.

(Relíquias 
de casa velha)
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Alberto de Oliveira 
(1857-1937)

De Alma em 

flor

iii

C

ajás! Não é 

que 

lembra à Laura um dia

(Que 
dia claro! esplende o mato e cheira!)

Chamar-me 

para 

em sua companhia

Saboreá-los sob a cajazeira!

"Vamos 

sós?" 

perguntei-lhe. 

E a feiticeira:

"Então! 
Tens medo de ir comigo?" 

- 
E ria.

Compõe as tranças, salta-me ligeira

Ao braço, o braço no meu ombro enfia.

"Uma 
carreira!" 

- 

"Uma 

carreira!" 

- 

"Aposto!"

A um sinal breve dado de 

partida,

Corremos. Zune o vento em nosso rosto.

Mas eu me deixo atrás ficar, correndo,

Pois mais vale 

que 

a aposta da corrida

Ver-lhe as saias a voar, como vou vendo.

{Poesias, 
2a edição)
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Raimundo Correia 
(1860-1911)

O monge

(1
- 

' coração da infância", eu lhe dizia,

"É 

manso." E ele me disse: 
— 

"Essas 

estradas,

Quando, 
novo Eliseu, as 

percorria,

As crianças lançavam-me 

pedradas..."

Falei-lhe então na 
glória 

e na alegria;

E ele 

- 

alvas barbas longas derramadas

No burel negro 

- 

o olhar somente erguia

Às cérulas regiões ilimitadas...

Quando 
eu, 

porém, 

falei no amor, um riso

Súbito as faces do impassível monge

Iluminou... Era o vislumbre incerto,

Era a luz de um crepúsculo indeciso

Entre os clarões de um sol 
que já 

vai longe

E as sombras de uma noite 
que 

vem 

perto!

{Poesias, 
2a edição)
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Plenilúnio

A

llém nos ares, tremulamente,

Que 

visão branca das nuvens sai!

Luz entre as franças, fria e silente;

Assim nos ares, tremulamente,

Balão aceso subindo 
vai...

Há tantos olhos nela arroubados,

No magnetismo 
do seu fulgor!

Luz dos tristes e enamorados,

Golfão de cismas fascinador!

Astro dos loucos, sol da demência,

Vaga, noctâmbula 
aparição!

Quantos, 

bebendo-te 
a refulgência,

Quantos por 

isso, sol da demência,

Lua dos loucos, loucos estão!

Quantos 

à noite, de alva sereia

O falaz canto na febre a ouvir,

No argênteo fluxo da lua cheia,

Alucinados se deixam ir...

Também outrora, num mar de lua,

Voguei na esteira de um louco ideal;

Exposta aos euros a fronte nua,

Dei-me ao relento, num mar de lua,

Banhos de lua 
que 

fazem mal.



Ah! 

quantas 

vezes, absorto nela,

Por horas mortas 
postar-me 

vim

Cogitabundo, triste, à 

janela,

Tardas vigílias 

passando 

assim!

E assim, fitando-a noites inteiras,

Seu disco argênteo n'alma imprimi;

Olhos 

pisados, 

fundas olheiras,

Passei fitando-a noites inteiras,

Fitei-a tanto, 
que 

enlouqueci!

Tantos serenos tão doentios,

Friagens tantas 
padeci 

eu-,

Chuvas de raios de 
prata 

frios

A fronte em brasa me arrefeceu!

Lunárias flores, ao feral lume,

- 

Caçoilas de ópio, de embriaguez 

-

Evaporavam letal 

perfume...

E os lençóis d'água, do feral lume

Se amortalhavam na lividez...

Fúlgida névoa vem-me ofuscante

De um 

pesadelo 

de luz encher,

E a tudo em roda, desde esse instante,

Da cor da lua começo a ver.

E erguem 
por 

vias enluaradas

Minhas sandálias chispas a flux...

Há 

pó 

de estrelas 
pelas 

estradas...

E 

por 

estradas enluaradas

Eu sigo às tontas, cego de luz...

Um luar amplo me inunda, 
e eu ando

Em visionária luz a nadar,

Por toda a 

parte, 

louco, arrastando

O largo manto do meu luar...

{Poesias, 
2a edição)



Cruz e Sousa 
(1861-1898)

Vida obscura

JL i inguém sentiu o teu espasmo obscuro,

Ó ser humilde entre os humildes seres.

Embriagado, tonto de 

prazeres,

O mundo 
para 

ti foi negro e duro.

Atravessaste num silêncio escuro

A vida 

presa 

a trágicos deveres

E chegaste ao saber de altos saberes

Tornando-te mais simples e mais 
puro.

Ninguém te viu o sentimento inquieto,

Magoado, oculto e aterrador, secreto,

Que 
o coração te apunhalou no mundo.

Mas eu 

que 
sempre te segui os 

passos

Sei 

que 

cruz infernal 

prendeu-te 

os braços

E o teu suspiro como foi 

profundo!

( 
Últimos sonetos)



Supremo verbo

— 

V ai, Peregrino do caminho santo,

Faz da tu'alma lâmpada do cego,

Iluminando, 

pego 

sobre 
pego,

As invisíveis amplidões do Pranto.

Ei-lo, do Amor, o cálix sacrossanto!

Bebe-o, feliz, nas tuas mãos o entrego...

És o filho leal, 
que 

eu não renego,

Que 
defendo nas dobras do meu manto."

Assim ao Poeta a Natureza fala!

Enquanto ele estremece ao escutá-la,

Transfigurado de emoção, sorrindo...

Sorrindo a céus 
que 

vão se desvendando,

A mundos 
que 

se vão multiplicando,

A 

portas 

de ouro 
que 

se vão abrindo!

( 
Últimos sonetos)
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Triunfo supremo

^^uem 

anda 

pelas 

lágrimas 
perdido,

Sonâmbulo dos trágicos flagelos,

É 

quem 

deixou 

para 

sempre esquecido

O mundo e os fúteis ouropéis mais belos!

É 

quem 

ficou no mundo redimido,

Expurgado dos vícios mais singelos

E disse a tudo o adeus indefinido

E desprendeu-se dos carnais anelos!

É 

quem 

entrou 

por 

todas as batalhas

As mãos e os 

pés 

e o flanco ensangüentando,

Amortalhado em todas as mortalhas.

Quem 
florestas e mares foi rasgando

E entre raios, 

pedradas 

e metralhas,

Ficou 

gemendo, 

mas ficou sonhando!

( 
Últimos sonetos)
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Olavo Bilac 
(1865-1918)

In extremis

morrer assim! Nunca morrer num dia

Assim! de um sol assim!

Tu, desgrenhada e fria,

Fria! 

postos 

nos meus os teus olhos molhados,

E apertando nos teus os meus dedos 

gelados...

E um dia assim! de um sol assim! E assim a esfera

Toda azul, no esplendor do fim da 

primavera!

Asas, tontas de luz, cortando o firmamento!

Ninhos cantando! Em flor a terra toda! O vento

Despencando os rosais, sacudindo o arvoredo...

E, aqui dentro, o silêncio... E este espanto! e este medo!

Nós dois... e, entre nós dois, implacável e forte

A arredar-me de ti, cada vez mais, a morte...

Eu, como frio a crescer no coração, Ê tão cheio

De ti, até no horror do derradeiro anseio!

Tu, vendo retorcer-se amarguradamente,

A boca 

que 

beijava a tua boca ardente.

A boca 

que 

foi tua!

E eu morrendo! e eu morrendo

Vendo-te, e vendo o sol, e vendo o céu, e vendo

Tão bela 

palpitar 

nos teus olhos, 
querida,

A delícia da vida! a delícia da vida!

(.Poesias )
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Inania verba

A

-ZjLh! 

quem 

há de exprimir, alma impotente e escrava,

O 

que 

a boca não diz, o 

que 

a mão não escreve?

- 

Ardes, sangras, 

pregada 

à tua cruz, e, em breve,

Olhas, desfeito em lodo, o 

que 

te deslumbrava...

O Pensamento ferve, e é um turbilhão de lava:

A Forma, fria e espessa, é um sepulcro de neve...

E a Palavra 

pesada 

abafa a Idéia leve,

Que, perfume 

e clarão, refulgia e voava.

Quem 
o molde achará 

para 

a expressão de tudo?

Ai! 

quem 

há de dizer as ânsias infinitas

Do sonho? e o céu 

que 

foge à mão 

que 

se levanta?

E a ira muda? e o asco mudo? e o desespero mudo?

E as 

palavras 

de fé 

que 

nunca foram ditas?

E as confissões de amor 

que 

morrem na 

garganta?!

{Poesias)



O tear

A

/lfieira zumbe, o 

piso 

estala, chia

O liço, range o estambre na cadeia;

A máquina dos Tempos, dia a dia,

Na música monótono vozeia.

Sem 

pressa, 

sem 
pesar, 

sem alegria,

Sem alma, o Tecelão, 
que 

cabeceia,

Carda, retorce, estira, asseda, fia,

Doba e entrelaça, na infindável teia.

Treva e luz, ódio e amor, beijo e 

queixume,

Consolação e raiva, 
gelo 

e chama

Combinam-se e consomem-se no urdume.

Sem 

princípio 

e sem fim, eternamente

Passa e repassa a aborrecida trama

Nas mãos do Tecelão indiferente...

('Tarde)
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Vicente de Carvalho 
(1866-1924)

Velho tema

i

ç

ó a leve esperança, em toda a vida,

Disfarça a 

pena 

de viver, mais nada;

Nem é mais a existência, resumida,

Que 

uma 
grande 

esperança malograda.

O eterno sonho da alma desterrada,

Sonho 
que 

a traz ansiosa e embevecida,

É uma hora feliz, sempre adiada

E 

que 

não chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade 
que 

supomos,

Árvore milagrosa 
que 

sonhamos

Toda arreada de dourados 
pomos,

Existe, sim: mas nós não a alcançamos

Porque está sempre apenas onde a 

pomos

E nunca a 

pomos 

onde nós estamos.

(.Poemas 
e canções)
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Alphonsus de Guimaraens (1870-1921)

Ismália

j^^uando 

Ismália enlouqueceu,

Pôs-se na torre a sonhar...

Viu uma lua no céu,

Viu outra lua no mar...

No sonho em 

que 

se 

perdeu,

Banhou-se toda em luar...

Queria 
subir ao céu,

Queria 
descer ao mar...

E no desvario seu,

Na torre 

pôs-se 

a cantar...

Estava 

perto 

do céu,

Estava longe do mar...

E como um anjo 

pendeu

As asas 

para 

voar...

Queria 
a lua do céu,

Queria 
a lua do mar...

As asas 

que 

Deus lhe deu

Ruflaram de 
par 

em 
par...

Sua alma subiu ao céu,

Seu corpo desceu ao mar...

(Pastoral 
aos crentes do amor e da morte)



Estão mortas as mãos.

/ilãn 
mortas as mãos daquela Dona,

Brancas e 

puras 

como o luar 
que 

vela

As noites romanescas de Verona

E as barbacãs e torres de Castela.

No último 
gesto 

de 

quem 

se abandona

À morte esquiva 
que 

apavora e 
gela,

As suas mãos de Santa e de Madona,

Ainda 
postas 

em cruz, 
pedem por 

ela.

Uma esquecida sombra de agonias

Oscula o 

jaspe 

virginal das unhas

E ao longo oscila das falanges frias...

E os dedos finos... ah! Senhora, ao vê-los,

Recordo-me da 

graça 

com 
que punhas

Um cravo, um lírio, um 

goivo 

entre os cabelos.

(.Pastoral 
aos crentes do amor e da morte)
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Ninguém anda com Deus

./Ninguém anda com Deus mais do 
que 

eu ando,

Ninguém segue seus 
passos 

como sigo.

Não bendigo a ninguém, e nem maldigo:

Tudo é morto num 
peito 

miserando.

Vejo o sol, vejo a lua e todo o bando

Das estrelas no olímpico 
jazigo.

A misteriosa mão de Deus o tribo

Que 
ela 

plantou 

aos 
poucos 

vai ceifando.

E vão-se as horas em completa calma.

Um dia 
(já 

vem longe ou 

já 

vem 
perto?)

Tudo 

que 

sofro e 

que 

sofri se acalma.

Ah se chegasse em breve o dia incerto!

Far-se-á luz dentro em mim, 
pois 

a minh'alma

Será trigo de Deus no céu aberto...

(.Pulvis)
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Celina Ferreira

Balada real

-í endes castelo, mais nada.

Nem 

por 

isso vós sereis

o dono de minha vida:

Vivo tranqüila sem reis.

Tendes castelo, afirmais

e não me convencereis.

Não vos 

presto 

vassalagem,

não sou amiga de reis.

Não me espereis 

pela 

tarde,

à noite, não me espereis.

Assim vos digo bem claro:

Não vou à casa de reis.

TJL ei
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Minuete

Q- 

breve, 

que pálido

vestígio de mim!

Que 
corpo mais vago

terá sido assim?

Que 
dor mais segura

terá seu 

jardim?

Que 
flor dissimula

a dor dentro em mim?

Que 
estranha linguagem

crescendo em mim!

Passei de 

passagem,

direi, 

pelo 

fim.

No extremo do corpo?

Além? Onde enfim

me encontro mais simples

mais 

perto 

de mim?



Excelências

excelência 
por 

um corpo

que 
hoje agora 

já 

está morto

Duas excelências 
por 

sua alma

que procura 

um lugar novo

Três excelências 
pelos 

olhos

que 

choraram sem conforto

Quatro 
excelências 

pelas 

mãos

que 

trabalharam no fogo

Cinco excelências 
pelos 

braços

cobertas de trapos rotos

Seis excelências 
pelos pés

que 

só conhecem malogro

Sete excelências 
pelo 

sangue

enfraquecido e sem mosto
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Noturno

C

V^/onverso. Falo.

E me 

perco

no liso chão de um espelho.

Falo?

Sátiro é o mundo

que 

espelha

imagens de mim a esmo.

Flautas.

Adormeço



Cláudia 
Fenerich

Sintaxe

i

Minhas 

pernas

são 
um só tronco de árvore

nelas

não 
há conquistas

mas repousam armas e cavalos.

II

Darei 
as mãos

a 

quem 
debruçar em mim

os olhos demoradamente

e lamentar a ausência

o não-sentido, a dissolução e a reserva.

VII

Há apenas uma lição,

que jamais 

aprendi,

mas decorei com o vão intuito de apoderar-me dela:

a do fogo 

que 

se consome e se volta fogo desde o nada.
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VIII

Andei certa vez entre 

pássaros

e sem nenhuma alegria 
percebi-os 

num bando ordenado

Meu vôo era uma contabilidade mesquinha

de distâncias simétricas

mas no espaço cego de liberdade e beleza

atravessei o cheiro do eterno.

IX

Lá onde a matéria dorme

e as aves não 

piam,

onde o silêncio reina soerguendo-se 
de um sibilar difuso

que jamais 

cessou

Lá, os meus sonhos são ainda mais 
pobres

e os meus navios 
permanecem 

no cais

atracados ao sono das 
pedras.



Eduardo 
Mondolfo

Dia 
maravilhoso

u, 
dia maravilhoso

não começa nem termina.

A véspera 

já 

é madrugada

do 

poente 
seguinte.

O dia vai e encharca

todo 
um mês de sol a 

pino

como 
se o tempo fosse irrigável

e o dia, expansão de um líquido.

O futuro muda o 

passado

quando o dia é água em círculo:

redemoinho 

que 

amplia as margens

do lago, tornando-o ilha.
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Solidão com sol

ç

l*-J olidão absoluta num dia de sol.

No céu, faz 

perguntas 
o azul 

que 

me dói.

Meu corpo 

permuta 
com as sombras 

que 

se encolhem

a noite mais funda 

quando 

o dia transborda.

Como 

pode 
ser triste a luz carioca

quando 

à vista só, os fantasmas se movem

e o domingo me ofende com barulhos sem corpos

como sons 

que 

dos seres viraram fantoches.

Solidão sem fundo, mas com luz 

própria.

Um breu triunfante 

quando 

se ergue a tocha

por 

sobre 

poentes 

e cansaços menores

que 

a vida transforma em descanso sem volta.

Deixem-me sozinho. Não me levem a reboque

do rescaldo do amor, no carvão da memória.

Todo fogo 

que 

houve, se é fumaça agora

cabe ao vento fazer da ruína um fósforo.



A visita

V ocê chegou do nada

como 
a chuva agora

e me trouxe um recado

escrito 
nos olhos

que 
o silêncio é a alma

da 
fala dos corpos

quando 
o amor de tocar-se

em 
suor nos transforma.

Você 
chegou apressada

e logo 
foi-se embora

mas 
não veio, 

pois já 

estava

e não foi-se, 

pois 

agora

o amassado 

perfume 

do 

quarto

ainda 
traz viva a nebulosa

no instante em 

que 

estrelas se criaram

entre 
dois compromissos menores.

Que 
surpresa surgir a florada

em 
manhã com textura de rocha

e o espelho 

guardar 

as imagens

como 
álbum atrevido de fotos.

Ao olhá-las 

percebo 

o detalhe

do avesso aveludado dos corpos

que põe 

a visita mais rápida

na lista dos fatos históricos.
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Flávia Savary

Canto de sereia

C

y^Janto 
de sereia

Quantos 
oceanos

cabem numa concha?

E 

por que 

só canta

quando 

vazia?

Desconfio

que 

ali vivia

uma sereia.

Mudou de domínio 

-

mora agora

num condomínio.

Mas, na mudança

de lembrança,

deixou dança

e cadência,

eco e ressonância

de sua diária

cantoria.

Quantas?

Quantas partes 

tem o bolo

quando 

o dono

é o mais 

guloso?

Quantas 
rimas tem o verso

quando 

o 

poeta



começa 

pelo 
lado inverso?

Quantas 
notas tem o cancioneiro

quando 
o autor

só 

pensa 
em dinheiro?

Quantas 
vidas tem o 

gato

quando 
é o rato

que 
o faz de 

gato 

e sapato?

Quantas 
perguntas 

suporta

quando 
é o mestre 

que 

espera

pela 
resposta... e vale 

pra 

nota?

Caminhos

Os caminhos seguem

diferentes 
caminhos,

Tem 
os sem eira nem beira,

e os 

que 
se 

perdem 

na 

poeira.

Tem 
os aéreos, etéreos,

e os caminhos de ferro.

Há os 

que 

são subterrâneos

e os 

que 

são mediterrâneos:

brincam de água, são 
quase 

crianças.

Tem os retos, sem curvas 

-

esses não 

gostam 

de mudanças.

Uns são solitários, ermos;

outros se enchem de romeiros.

E aqueles outros,

os 

que 

não estão no mapa?

Caminho de fogo, caminho da onça,

caminho de vento, caminho da roça.

Pra 

quem quiser, 

tem caminho.

Basta tino e seguir o 

próprio 

destino.
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Verbete

A 

palavra 

saudade

só tem em 
português:

bonita exclusividade

ou triste insensatez?

Lua cheia

A lua cheia 

-

moeda de 
prata,

roda 

primeira,

lanterna da madrugada.

Finge 

que 

some e não some,

olho de dragão insone.

Satélite em mulher mudada.

Vem 

pra 

rua...

esquece 

que 

está nua.

Que 
fazer? É de lua!

Ah, Fujiama

Já 
reparou

quão 

belos são

os 
glacês glaciais

dos cumes do 
Japão?



Doce de beijo

As doçuras do açúcar

me enjoam e entopem.

Mas o mel do seu beijo

nem 

pro 

beija-flor eu deixo.

Pequeno 
artista

Aprecio o 

que 

vejo:

que 
artístico riscado

sobre a areia deixado

pelo passeio 

do 

percevejo.

Compasso

Por 

que 

a urgência?

Pra 

que 

o 

galope?

Se 

pinga 

sem 
pressa

o tempo da infância

num manso trote.

Aranha do deserto

Pobre aranha do deserto!

Presa em sua 

própria 

teia,

passa 

a vida sem refresco

matando a sede com areia.
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Para Monet e 

para 

Lynnea

Qual 

tua matéria, 
pintor?

Não vi tinta em tuas telas,

nem óleo em tuas 

pinceladas.

Tive a impressão

de flores ver: ninféias,

ninféias desmaiadas.

Mas 

quando 

me aproximei,

voaram assustadas 

—

eram borboletas de luz,

delicadezas congeladas.



Frederico 
Gomes

A 

presença 

do 

poeta

Para Moacyr Félix

AL ficaria surpreso

se o visse numa caravana de excluídos

numa 

periferia pobre 

da cidade

ou depois da tragédia Também

não seria surpresa vê-lo

arranhando a imagem dos hipócritas

com seus automóveis importados

gravatas 
de 

grife 

e mulheres-bobagem

Nenhuma surpresa em saber

que 
burlou a etiqueta

ou 

que 

à noite manteve aceso

o sonho 

que 

o manteve durante o dia

- 

o mesmo dia 

que 

manteve o sorriso

cínico do burguês

Não me surpreenderia se o visse nu

segurando a flor variegada

na 

ponta 

do caralho

para 

seduzir domésticas

e horrorizar burguesas na esquina

(O 
poeta 

vira tudo 

pelo 

avesso)

O 

que 

me surpreende

é a indiferença insolente

de 

quem 

não o vê tumultuando

a 

pacata 

e monótona

tarde desse dia

Poesia Brasileira
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Meu 

pai

Em seus 82 anos

± VJ_ eu 

pai 

é um homem sem asperezas

no mundo áspero em 
que 

vivemos

Ele está em mim no desespero

no amor no ódio e no regozijo

Me vejo nele como num espelho:

o tempo me calcando seus traços

quase 

os mesmos 
gestos 

o mesmo 
jeito

— 
o 

que 

será meu e o 
que 

será dele?

Somos o mesmo não sendo eu ele

e divergimos 
por 

nos entendermos

Em minhas veias corre seu sangue

como vinho 
que 

a alma expande

Entre o 

que 

escolho e o 

que 

me escolhe

brindo-o 
por 

me fazer ao seu molde

1998
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Janela 
da casa de Lumiar

Para Lili, 
Juju 

e Cecília

Aí.
ruvem sob

o azul 
- 

que 

azul!

na 
manhã de inverno

Revérbero 
do eco de rio no

eco 
do vôo suave de ave

contra 
luz 

- 

que 

luz!

Hino invisível do

som 
- 

que 
som?

do 
sol

Junho 
de 1998
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Jeová 

Santana

pI v 
ntre o 

poeta

e o 

papel

o incesto

Entre a nave

e a ave

o milênio

Entre a mulher

e a lua

a insônia

Entre o 

preço

e o buquê

a resistência

Entre a vara

e a fenda

o hedonismo (?)

Entre a faca

e o 

queijo

o capital

Entre o operário

e o 

padrão

o 

judas



Entre Deus

e o homem

linha 
ocupada

II

Fel e ritmo:

A combustão

Do 

poema.

Como 
fisgar Rimbauds

Com 
essas linhas

De 

pouco 
costado?

III

Quando, poesia,

Me fisgaste

Ao teu rumor?

E com 

que 

direito?

Se raquítica a lira

E sujo o rio, a aldeia?

IV

As 

palavras 

são 
galés

que 

moviam velhas barcas

sobre o tapete do mar



tingindo-o de sangue e arcas

de ouro. A 

página 

é a cal

que 

move o 

poema-nau

a consumir rimas 
parcas

V

Na foto

eu menino: magrelo

ou

com cabelos cacheados

nunca mais

a morte foi cabra-cega

mas virá

Amareleço.

VI

Fazer 
poesia 

é leseira

de 
quem 

tem 
pouco 

fervor

ao mundo, ou não 
queira

se imiscuir de rancor

por 

isso leva sua vida

a vender versos na feira?



João 
de Abreu Borges

Hinário

O h, 

pátria 

amada,

idolatrada,

salve-me!

salve-me!
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Tiro e 

queda

i -/ 
nquanto choras,

sorriem tuas células



Vácuo

J~J uz de uma estrela extinta,

que 
ainda insiste

em vagar seu rastro 

pelo 

espaço,

sou esses anos 

que passam

buscando 

planetas 

distintos

humanos,

sou estilhaços...
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p 

r e

Jurandyr 

Bezerra

Tempo

N.r o vaso,

a rosa vermelha

de minha avó.

O espaço ocupado

pela 

rosa é tão vermelho,

quanto 

o tempo.

Mas o tempo

busca 
(em 

si mesmo),

alguma coisa

que 

não seja

nem rosa,

nem vermelha.



A 

paisagem

Kotografia,

áspera,

do lado avesso.

Um declive,

uma 

pedra,

uma sombra.

Nenhum rastro

das mãos, além

da cicatriz,

atrás 
da sombra.

Ontem,

neste mesmo lugar,

a 

paisagem

era um 
gesto.
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Fragmentos 

para 

uma canção de ninar

X Va mesa, uma laranja.

Ao tocá-la, corto-me. Fundo,

onde descubro o momento

de flor

(da 
laranjeira),

na 

grinalda,

da filha 
(ou 

fruta)

cultivada.

Não colhida (laranja),

nem violada

por pássaros.

Não trazida, no cesto

(ou 
braços), até a margem.

Bailarina 
(no 

ar). Adormecida.

(Madura, 
sobre a mesa).

Entre a doçura e nada.

N

(...)



Lúcia Aizim

Infância

No deixaram 
palmo 

sobre 
palmo

Cavaram e destroçaram o solo.

E as cabras baliam entre

as entranhas das casas.

Os bárbaros!

Deus 
havia olvidado seu 

povo.

Esquecido 

que 

um dia 
palmilharam

a cidade das tamareiras nos dias de 
Josué.

Então 

pusemo-nos 

a caminho

e 

partimos.

Digo-vos, 

pois, 

sob a fé

daqueles 

que 

nos antecederam.

Que 
antes de havermos cruzado

o chão de Nápoles e Roma.

Onde aprendemos

uns mágicos vocábulos.

Era 

já 

chegada a 

primavera.

E 

passamos 

a nos abastecer

de frutas e verduras.

Através de uma cestinha

suspensa no ar. Em sua frágil

viagem 

- 

para 

cima e 

para 

baixo.

Quase 

uma história medieval
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Digo-vos, 
pois, 

outra vez

Não sei de crianças com faces

mais rosadas 

- 

e luxo maior.

Um dia, a mulher desceu os sete

lances de escada. E comprou

vestido ornado de renda

para 

cada uma das meninas.

Um anjo havia 

passado

E nem 

percebeu.

Entanto nunca hei de esquecer a beleza

peregrina 

desta

fábula.
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Madrigal

A

-cJLh, em meio a sons e tons

cheguei à velha idade.

Em 

que 

a traiçoeira e simulada

Senhora me abateu.

E ano após ano meu rosto se cobriu

de espesso e rugoso véu.

Valeu o disfarce?

(Assim expira o mundo

não com uma explosão, mas com um suspiro).

Quando penso 

no 

que 

fui. Na flor

da vida e no 

que 
sou agora.

Que possuía 

dons e domínios

Que 
do amor me vi separada

sem saber como nem 

por quê.

Assim o tempo choramos.

Quando penso 

no 

que 

era. Na flor

da vida, o corpo, a 

pele 

ardente

e claros olhos 

para 

o alto erguidos.

Eram finos meus sentidos

mais 

que 

finos distendidos.

Quando 
olho no espelho agora

pobre, 

velha, miúda.

Quede 
o tempo de louvor havido?
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Depois, chegáramos ao 

plácido

rio onde tudo é calmo e frio.

Tremo diante das águas

Estão 

por 
mim a chamar

Estão a chamar-me, e a voz

se 

perde 

entre 

quimeras.

Assim o tempo choramos.

Então,

nós velhas e 

pobres 

mulheres

sentadas no chão 

- 

sobre

os calcanhares 

- 

agachadas

como mulheres 

que já 

foram belas

hoje outonais. Heras

obre um muro 

qualquer.



Luciana Mendonça

Apunhalada

D

JL /;¦ um lado, a espada

fria, dura e certeira

Do outro, uma adaga talvez

já que 

da mesma família

e de diferente 
grandeza

Uma adaga sem 
ponta 

-

indefesa 
-

e de tão 

pequena

usada como um 
punhal

pela 
longa lâmina adulta

Mas é a espada

que 
dá a 

punhalada

e a adaga sangra

diante do corte

dilacerante e 

profundo

ao 

já 

combalido alvo

conhecido de ambas:

um coração sufocado de tristeza
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... Aumenta um 

ponto

Q dias inventando estrelas

Os sonhos alcançando a manhã

A nuvem 

passando 

mansa

dispersando vento e fumaça

Os olhos soprando a fúria

As mãos despindo os desejos

O corpo calado sobre o divã

e a cabeça solta

descobrindo caminhos

A vida buscando vida

Os anos somando os anos

Os dias sonhando noites

e as noites recomeçando



Criatura 
humana

s

ou volúvel

como 
o tempo

frio 

quente 
úmido temperado

sem 

previsões

sem 
regras

gramaticais

Sou-sujeito 
indeterminado

Brilho em dias chuvosos

e chovo

nos dias mais ensolarados
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Marcus Vinícius Teixeira 

Quiroga 

Pereira

Atirador de 

facas

a faca ultrapassa o corpo

na mira, na mosca, no alvo

o 

público 
delira e aplaude

o equilibrista no salto

o número é de impacto

mantém os corações tensos

a mão escorrega num lapso

o momento 
paira 

suspenso

a faca ultrapassa a arte

o corpo não se desvia a tempo

uma metade ainda é 

parte?

ainda é vida em movimento?

a 

platéia 

em 

pé 

estupefata

diante de inédita obra

o 

gume 

da faca se crava

e sobra um cabo de 

prata

de equilíbrio se embriaga

o corpo ao meio, bailarino

e ao final do espetáculo

o homem se refaz descontínuo



A urna

T
JL rago comigo meus mortos como é de hábito

com réquiens, elegias, recordações

espalho-os 
sobre a mesa e velo um 

por 

um

depois 
recolho-os à 

poeira 

do baú

hoje são só de meu uso 

pessoal

e 

permanecem quietos qual 

no inventário

já 
não têm ânimo 

para 

divergências

e tanto faz se forem contrariados

pedem 
tão 

pouco: 

repouso e indiferença

e 

por 
favor uma luz 

quase penumbra

sabem o 

que 

vale e o 

que 

não vale a 

pena

mas igualam superfície à 

profundeza

já 
sequer esboçam um riso ou censura

abandonaram-nos, não 

por 

represália,

apenas 

porque 
é tarde na terra úmida

e não cogitam mais em terem diálogo.

Trago comigo as mortes minhas, alheias

na memória da 

pele 

e na 

pequena 

urna

e muito espanta 

que 

eu seja a soma delas

implícitas todo o tempo no discurso

como se só dessas mortes fosse eu feito

e delas me alimentasse, terra e verme,

sem direito ao lamento do 

que 

me foge

e do 

que 

em cada fuga de mim se 

perde

sinto a dor de ver 

que 

as mortes se repetem

posto que 

necessárias 

para 

o equilíbrio
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uma voz vem clara lá do fundo, um eco,

uma resposta diz 

que 

das 
perdas 

vivo

que preciso, 

embora isto seja absurdo

como o instante 
que passa 

ou de 

que 

me 

privo,

de todas as mortes no interior da urna

mas sem ter sua 
paz, 

só sua vertigem



Irreversível

desapareceu num 

quadro 

de Van Gogh

sem deixar vestígios

quem 
sabe o líquido 

que 

existia em sua taça?

talvez 
as 

palavras 

não tenham sido

suficientemente tácitas

seria 
capturado num leilão tardio?

ou sob a forma de um trigo

teria amadurecido

a 

paisagem 

e o desvario?
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Maria Dolores Wanderley

Memória

Me. e lembro de algas

de conchas

um mar 

que 

ainda 

persigo

Capturo o tempo

derramado

sobre rochas

Invento estórias:

a estória do oceano

que 

virou mulher

a estória da mulher

que 

se transformou

em uma 

pergunta



Morte

F-X. 
im

supremo 
festim

Um beijo na boca do diabo

a doce 
cabeleira entre os dedos

entre 
medos

a vida cessa
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Velas

C

omo velas 

que 

sobem

me cedo

me largo em estais, mastros, 

gurupés

o coração suspenso 

- 

o medo 

-

é ousadia te velejar

Como velas 

que 

arriam

me recolho

tolhida, coração roto

tua nave inacessível



Maurício Matos

A

ií _L cerca da inscrição de Camilo Pessanba

perdeu-se 
a luz como um lugar em mim

a minha alma é simples e 
pequena

ó 

quem pudesse perceber 

o fim

e rir de tudo como faz a hiena
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O claudicante

u sou a 

parte 

de alguém 

que 

caminha

as 

pernas 

tortas de 

pensarem 

tanto, e tanto

são 

pernas 

minhas sobre as 

quais 

eu me levanto

que 

eu sou a via todavia minha

eu sou o rastro de mim mesmo, triste

o claudicante 
que 

caminha e nunca dorme

os 

pés 

cansados como os 

pés 

de 

quem persiste

o microcosmo de um 

pedestre 

enorme

eu sou o todo esfacelado em muita 
gente

e todo o mundo em mim refigurado

é claudicante e o meu olhar, meio doente

passei 

as horas desta tarde ensimesmado

e meio triste e meio indiferente

fiz de 

propósito 

um soneto, todo errado
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Alexandrino 
agalopado ao limite do mar

C

V-/aminhar, caminhar, sobre os rios 

que 

vão...

sermos 
todos iguais, braços dados ou não...

dizem 
versos antigos e um outro Vandré;

caminhar 
todavia depende da fé,

ser 
cavalo-de-tudo, 

e fazer 

procissão.

Caminhar, 
caminhar, afinal, caminhar,

desavir-se 
consigo e consigo inda estar

marejando 
na 

pedra 

o caminho do sal,

lapidando 
seus 

pés, 

como fosse um 

jogral

a fazer 
ekiphrasis na beira do mar.

Caminhar, 
caminhar, de outros tempos virão

conhecer-se 
em 

percursos 

os homens de então;

e, correndo 

perigo, 

demônios até

pelas 
praias 

verá, se for alta a maré,

quem 
do mar, em si mesmo, tiver 

precisão.

Caminhar, 
afinal, caminhar, caminhar,

caminhando 
compor de sentido um lugar,

matemático 
e métrico, igual 

por 

igual,

onde 
os 

pés 

vão dispostos no mesmo areai,

onde 
a mente é longínqua, na beira do mar.

Caminhar, 
caminhar, nos 

propõe 

a canção

e haja 

pé 

calejado em 

profundo 

sertão,

que, 
na beira do mar, o caminho não é

nem 
o indício de um outro lugar, onde um 

pé

o 
horizonte 

percorre, 

em verdade ou em vão.

Afinal, 
caminhar, caminhar, caminhar...

pela 
praia 

infinita e final, 

par 

a 

par;

decidir 

pela 

vida, entre o bem e o mal:

longilínea 
a idéia, em lugar abissal,

verossímeis 
os 

pés, 

no limite do mar.
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Mércia Menezes

Sobrevivente

h

CVranco sobre o branco

nada

nem a sombra da sombra

supõe dor tão fina

mesmo assim caminho

e 

quando 

o verso vem

como o 

pulsar 

de um farol

a dor se rende ao naufrágio

sobrenada



Aprendiz

A

poesia 

me escapa

como 

grão 

de mercúrio.

Pelas 
calçadas oitis esmagados

são réplicas de sonhos.

Mas se meu ombro

esbarrasse no céu

nenhum anjo 

- 
mesmo de nuvens 

-

entenderia este 
pássaro 

de chamas

que 
da 

própria 

cinza sopra a 
palavra.
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Refém

(som as mãos 
quase 

em branco

tento 
pousar 

no Teu nome

leito de miragem

neste deserto

és vento

sob a 

palavra

sem Tua 

presença

meu verso 

pássaro 

silente

não ousa nenhum acorde

se 

por 

um momento 

perdi 

Teu condão

não laves as mãos como Pilatos
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Murilo Marques de Carvalho Filho

A esfinge

"l

l/c

'ongilínea 

és mais 

que 

as trepadeiras"

Sandra Terra 

- 
Musa

sobre 
a oria do sofá

jazz

silente e ausente

franjas

fresco fraseado

entre a 

pedra

e a água

esmaltes

caseados

frágeis

estados de espera

emboscada 
(embora)

sob a 

pele pulse

a 

gustativa

papoula



Mosca azul

6V

/ j 
m torno a Silene esplêndida

os astros

recolhem sua forma lúcida"

Safo 

- 

séc. VII-VI a. C.

Lesta sada lésbia

dália

entredentes.

Mentolados cigarros

embalagem

plástica 

e 

gentil.

Sonsa e sátira:

prática, 

sonha &

soma-se

c'oa 
práxis.

Mosca negra

em 

plácida praia

argentênea

barbazul

alta

sedosa e basta

basta-me.
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Passos 
da Pátria, 86

A

-tis vísceras secas

o cheiro de mijo

e as dores do 
parto.

A fumaça azul

sonâmbula

desenhando 
passos

entre sombras

(descaminhos

no âmago

do cárcere).

Sensação

íntima

estranheza

muda.

Furor de aves/palavras/rumor 
de chaves.

Ruídos

(em 
sua súbita familiaridade)

a tecer

histórias 
paralelas 

à nossa história.



Nirton Venâncio

morto

1

O morto

tomou destino ignorado:

em 

que planície 

nos céus

sibila o seu silêncio?

com sua armadura desfeita

o 

que 

resta é inútil:

não suporta o vento

(que sopra com a chuva)

não será restaurado nos museus

(que 
espiam a história)

nem se moverá com as lembranças

(que 
amontoam os retratos).

O morto

tomou destino ignorado.

II

Não tenho medo:

o morto não se levantará

de sua solene 

posição

deitado como nunca

com seu nariz e seu sapato

em

riste.



III

O morto

(saibam)

não segue no cortejo:

segue um morto

(peso 
inútil)

que 

o limite do nosso olho vê.

IV

O morto independe da vontade

dos 

que 

lhe 

jogam 

areia e flores

dos 

que 

lhe dizem orações e calam

dos 

que 

choram e esquecem

- 

o morto

agora

é eterno.

V

Lembramos o tamanho do morto

com suas roupas

com sua voz

com sua dor

e choramos o tamanho 
que 

falta

a lágrima 
que 

salta

em nós

até 

quando 

aprendermos

a não ser somente vivos.
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VI

De nada mais sabemos

até 
que 

o morto nos mande notícias

e 
que 

seu vulto 
passe 

ao longe

como 
passam 

os viajantes

(depois)

do entardecer.

VII

Maior é o morto

na viagem

que 

ele continua

(em 
que planície 

nos céus?).



Armadura

Meu 
corpo é a única coisa 

que 

tenho

que 

é nada

e como 
suicida

luto 
contra moinhos, tempestades e solidão

que 

é tudo.

Escondo-me 
nesta armadura de ossos, carne

e vestimentas

e espio 
a vastidão do mundo 

pelos 
buracos dos olhos

como 

quem 

espia lugares estranhos

infinitos

perigosos.

Meu 
corpo é a única coisa 

que 

tenho

para 
carregar o 

pretexto 

da alma.

E magro, feio e escandaloso

o corpo

mas é a única coisa 

que 

tenho

para 
caminhar 

pelo 

tempo e 

pelos 

sertões.

Garantia não tenho

se o meu corpo é forte e frágil ao mesmo instante

se sujeito-me ao abismo

ao chão

à 
poeira

se estou marcado 

para 

me tornar saudade

lembrança

e fotografias

e minha história não terá mais
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um cavalo 

para 

montar

e serei uma estátua invisível no espaço.

Garantia não tenho de nada

nada

não levarei escondido no bolso

nenhuma semente

nenhum suspiro

nenhum 
gesto

pois 

tudo é 

podre

condenável

consumível.

Só é 

garantido 

o mais difícil:

a miragem na imensidão

o 
que 

se supõe ao longe

o completo mistério

para 

se chegar até lá

não se sabe com 

que 

corpo

não se sabe com 

que 

asas

não se sabe.



Renata Pallottini

Jabuticabeira

Meu tronco contra o teu

corpo 
de árvore

tuas raízes

contra 
a minha tarde

meus 
olhos tua água necessária

eu sei 

que 

a seca é muita

companheira

conta 
comigo

eu conto com teu fruto.

Conta-me tudo.

Eu te conto

o meu luto.
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Ferida

ericla de arma desconhecida

perita, 

fina,

vem sem erro essa lâmina

mas vem sem motivo

ou então o motivo é exata

mente o não-motivo

e aí está a 

graça 

do tempo da ferida

assim é 

que 

ela é mais divertida

se é 

que pode 

ser assim uma ferida

os meus 
pais 

não se separaram, ou antes,

foi a morte

eu nunca tive religião, ou melhor, tive todas

hoje tenho uma mescla feita de medo

e mácula

uma mescla inferior

feita de morte

e vou andando atrás de outras feridas

a dos homens e também a dos cães,

sempre vivas

merda é 

que 

não consegui me esconder das

rimas

mesmo 

quando 

apenas soantes as 

putas 

se

empilham



e tapam 
a ferida

pois 
é sabido 

que 

elas têm 

que 

respirar

as feridas

é sabido 

que 
desde a 

primeira 
(essa 

do

sexo)

elas 

precisam 
de ar 

para 

manter-se vivas

e ferinas.

E acabadas.

Há feridas 

porém que 

são fechadas.
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Os loucos de antes

jt^^sdenhavam do amor

faziam ninhos de serpentes no 

quintal

discutiam filósofos marxistas

brincavam com as sombras dos coelhos.

Eram belos e límpidos

e cortavam com faca.

Ai de 

quem 

os 
quisesse

porque 

às vezes mordiam na 
garganta.

Sofri muito.

O beijo do lunático é terrível

e eles beijam até ficar famintos

e dão amor 

para 

fazer ciúme.

Eles também sofriam.

Um se enforcou na árvore da 

praça.

Mas o outro vive ainda

computando formigas

e enterrando suas vítimas.



Vania 
Azamôr

Paixão

Seria 
amizade

não fosse desejo

Seria 
agonia

não fosse coragem

Seria 
ruído

não fosse essa música

Seria 
blasfêmia

não fosse sagrado

Seria 
cimento

não fosse esse verde

Se assim não fosse

Te chamaria cal

aço

metal

e a mim chamariam nada.
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Filhos do 

paraíso

Quando 

toda ambição é um 

par 

de sapatos

bolhas nos 

pés 

não impedem bolas de sabão

A divisão de segredos, sapatos e afeto

faz vencer maratonas onde o 

prêmio 

é amor

Pequenos 
pés 

trazem o mundo às mãos

(num 
útero 

já 

habita um ser

num verso 

já 

existe o 

poema)

Para a sopa rala um calor

para 

o silêncio a comunhão

na esperança um 

jardim.

A irmandade descalça remete ao 

paraíso.



Uma 
eternidade e um dia

ç

L7 aio do cinema com medo da loucura

Se vencer esta noite, chegarei à velhice?

Me equilibro numa lâmina afiada

sem 
ao menos saber 

quanto 

dura o amanhã.

Nem 
um 

poema 

inacabado

nem 
essa réstia de luz

me devolvem um dia de verão.

A solidão habita em 

quem 

não foi 

perdoado.



.Vil--tife.;.,



Johann 
Moritz Rugendas

Malerische Reise in Brasilien

Paris: Engelmann & Cia., 1835



Eduardo Portella

Ivan 

Junqueira 

e os nomes do tempo

me 

pedissem para preceder 

de um título estas 
palavras 

de recepção ao 

poeta, 

certa-

mente escolheria: 

"Ivan 

Junqueira 

e os nomes do tempo". Lembrando 
que 

os nomes do

tempo não são nomeados; são inscrições cravadas, no corpo e na alma ansiosos, da

peripécia 
humana. São sinais extraviados 

pela 

desatenção dos homens.

As 

palavras 
de boas-vindas, sobretudo 

quando 

esforçadamente 
discretas, estão dispen-

sadas de legendas retóricas, de etiquetas classificatórias, de rótulos freqüentemente 

pre-

tensiosos. 
Essa é a vantagem 

que 

os discursos ensaísticos levam sobre outras 
práticas 

ver-

bais. São desempenhos livres, movidos 

pelas 

decisões da 
palavra. 

No caso da 

palavra

poética 

— 

a mais radical de todas as 

palavras.

1

O 

percurso que 

se desdobra desde o 
primeiro 

livro, Os mortos 
(1956-64), 

até A

sagração dos ossos (1989-94), 
inscreve a 

poesia 

de Ivan 
Junqueira 

na linhagem metafísica

de corte classicizante. Talvez 
por 

isso 
já 

o chamaram de 

"neoclássico" 

e 

"neoconser-

vador". O 

prefixo 

"neo" 

tem-se 
prestado, 

nas últimas décadas, a todo tipo de contrafação

conceituai.

É 

provável que 

Ivan 
Junqueira 

seja apenas, e mais do 

que 

tudo, um 

poeta 

moderno.

Não digo um 

poeta 

modernista, empurrado 
pela 

crença nacionalista, 

pelo prazer 

da 
ga-

lhofa, 

pelo 

desvario da oralidade desenfreada. De modo algum. E neste sentido os mo-

dernistas dos anos de chumbo não seriam modernos. Encontraram dificuldades

intransponíveis na hora de operarem a tradição. Foram descuidados, sob o 

pretexto 

de

serem descontraídos. Confundiram, na maior 

parte 
das vezes, fundamento com funda-

mentalismo. Enquanto a 

proposta 

moderna, nem 

"triste", 

nem 

"racista", 

nem 

puramente

"festiva", 

jamais 

se compôs com o escândalo, a comiseração ou as estridentes, tão estri-

dentes 

quanto 

vazias, 

patriotadas que 

se espalharam 
pelos quatro 

cantos do 

país.
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Mas convenhamos. Ivan 
Junqueira preferiu 

o comedimento, 
que 

inclui a 

paixão, 

sem cul-

tuar a compaixão. Vejamos a sua 

"Poética":

A arte épura matemática

como de Bach uma tocata

ou de Cézanne a 
pincelada

exasperada, mas exata.

É mais do 

que 

isso: uma abstrata

cosmogonia de 

fantasmas

que 

de ti lentos se desgarram

em busca de uma 
forma 

clara,

da linha 

que 

lhes dê, no espaço,

a 

geometria 

das rosáceas,

a curva austera das arcadas

ou o rigor de uma 

pilastra;

enfim, nada 

que 

lembre as dádivas

da natureza, mas a 

pátina

em 

que, 

domada, a vida alastra

a luz e a cor da eternidade,

tal 

qual 

se vê nas cariãtides

ou nas harpias de um bestiário,

onde a emoção sucumbe à adaga

do 

pensamento que 

a trespassa.

Despencam, secas, as 

grinaldas

que 

o tempo 
pendurou 

na escarpa.

Mas dura e esplende a catedral

que 

se ergue muito além das árvores.
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Estética da 

parcimônia 

em oposição à estética da apoteose, vocábulos recuperados e revi-

talizados, 
sentimentos contidos e 

poética 

apurada, tudo aponta na direção da confluência.

Da confluência 

que 

abre mão, com muito 
gosto, 

das ofertas do supérfluo.

A estridência sempre foi a extensão ociosa, ostensivamente 
desproporcional, do som 

que

é apenas 
ruído. Na linha oposta da 

percepção 

cortante 
que 

só as 

palavras 

verticais dispõem.

É aí 

que 
se move o 

poema 

austero de Ivan 
Junqueira: 

na composição cuidadosa de formas

diversas, 
na organização fonológica menos 

previsível, 

na densidade reflexiva, na severa dis-

ciplina 
do verbo ascético, avesso a 

qualquer 

concessão de marketing 

¦ 
aquele verbo 

que,

em 
vez de se conformar com a mudez exaurida, investe no silêncio 

grávido. 

Devemos

ressaltar 
aqui o exímio 

gestor 

dos deslocamentos 
qualificativos. 

A linguagem da 

paródia,

irônica 
e 

perquiridora, 

reconstitui o tempo, morto-vivo, 
pelas 

auto-estradas 
que 

A rainha

arcaica 
veio a 

percorrer. 

Palavras 
que 

nunca foram apresentadas 
antes, ou se cruzaram 

pela

primeira vez, 

palavras 

de 
gerações 

distantes, de repente estabeleceram 
inesperado e 

produ-

tivo 
regime de 

parceria.

Aqui talvez convenha um 

pequeno 

esclarecimento, 
para 

evitar o 
grande 

ruído. Comedido

nunca 
chega a ser o 

que 

optou 
por 

uma economia de 
guerra. 

Isto seria simplificar o comedi-

mento. 
Comedido é o 

que 

mantém as suas contas verbais em dia, os 
que 

não dilapidam, os

que 
evitam desabar no vermelho. Comedido 

é aquele 
que gere 

a 

palavra 

com a sabedoria e a

obstinação 
dos descobridores. É o 

que 

sabe 
praticar 

a difícil simplicidade 
que 

tantos ignoram.

2

Os filósofos da linguagem, 
mais do 

que 

os da consciência, 

porque 

a consciência 
jamais

conseguiu 

proteger-se 

da irresistível tendência ao isolamento, costumam identificar na 

poe-

sia 
um ato de diálogo. O 

poeta 

será então um ser em estado de diálogo. Sartre diria: uma

espécie 
condenada a ser dialógica. 

Quando 

a 

poesia 

intercepta o diálogo, o 

poema 

se vê

ameaçado de morte. O 

poema pode 

morrer 
quando, por 

infringir as regras do diálogo,

gagueja, 
não se faz escutar; ou 

quando, por 

inabitual ou ensurdecedora estridência, fere os

tímpanos 
do eventual e desavisado leitor. 

Já 
o diálogo interrompe os féretros 

precipitados 

e

os 

programas 

fúnebres agendados 
por 

completa ausência de interlocução. Nunca foi, evi-

dentemente, o comportamento de Ivan 
Junqueira. 

Ele 

promove 

fecundos diálogos, não só

nos seus 
poemas, 

mediante referências e alusões, como nos textos 
que 

escreve sobre seus
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companheiros de ofício, nacionais e estrangeiros. No seu tão inteligente livro de ensaios O

fio 

de Dédalo 
(1998), 

além de nos oferecer testemunhos reveladores sobre a cultura do

mundo, nos fala sobre o trabalho da linguagem levado a efeito 

por 

Dora Ferreira da Silva,

Marco Lucchesi, Antonio Carlos Secchin, Alexei Bueno, Bruno Tolentino ou Ruy Espinheira

Filho, membros de uma linha de frente instauradora.

Ivan 
Junqueira 

cultiva diversos 
gêneros.

No ensaio igualmente se revela a amplitude do seu campo ótico, no interior do 

qual 

se

misturam erudição e sensibilidade intersubjetiva. Em vez do modelo fechadamente técnico,

de scholars mais ou menos esquecidos, a lição abertamente comunicativa, saudavelmente

infensa ao 

jargão 

da academia.

Seria omissão imperdoável o esquecimento do tradutor exemplar 

que 

coexiste em Ivan

Junqueira. 

Graças a ele Leopardi, Baudelaire, Chesterton, Proust, Yourcenar, Eliot, Borges,

Thomas, vieram 
para 

a nossa língua. E se deram muito bem 

por 

estas 

paragens. 

Graças a ele.

É 

que 

todo 
poeta que 

se 
preza 

é também um 
grande 

tradutor: traduz seres e coisas, repre-

sentações não raro ínfimas da realidade, traduz línguas e linguagens, evidências e atmos-

feras 

— 
traduz o silêncio 

que 

se oculta nas 

palavras pronunciadas 
ou balbuciadas.

O 

poema 

resiste à tradução 
quando 

se encarcera nas 

grades 

da. língua. 

Quando 
assume a

liberdade da linguagem, a tradução se torna imediatamente 
plausível. 

Porque a linguagem

se encontra ancorada na simultaneidade do tempo, a uma só vez como 

premonição, 
esque-

cimento e memória. Poeta não é somente o 

que 

escolheu o verso como forma de compo-

sição. É antes aquele 
que 

estabeleceu relação fundadora com a linguagem, sensível às con-

fidências e às inconfidências da 

poesia. 

A 

poesia, 

o estado mais avançado das manifestações

da linguagem.

Há 

qualquer 

coisa no ar 

que 

nos lembra o saudoso 

poeta 

de 

"Alguns 

toureiros". Mas Ivan

Junqueira 
soube 

preservar 

a distância regulamentar com relação a 

João 
Cabral de Melo Neto.

Conseguiu, com eficaz naturalidade, afastar-se da sombra simultaneamente 

protetora 

e do-

minadora do 

poeta pernambucano. 

E o fez sem recorrer a nenhum 

gesto 

heróico, a nenhu-

ma bravata, a nenhuma 
providência 

adicional ou a 

qualquer 

habilidade especial. Os 

poetas

se distinguem dos 

prestidigitadores porque 

são mais do 
que 

hábeis.

Na verdade Ivan 
Junqueira, 

o herdeiro solidário e altivo, o intérprete 

perspicaz, 

o 

que

admira sem anular-se, 

jamais 

se afastou do 

poeta 

maior. Ivan simplesmente se deixou ser a

si mesmo. Tenho razões 

para 

imaginar 

que João 
Cabral 

gostaria 

de estar aqui, nesta noite de

confraternização, aplaudindo a Ivan 
Junqueira.
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Ainda no seu O 

fio 

de Dédalo, no ensaio 

"Rimbaud: 

poesia 

e 

prosa poética", 

Ivan

Junqueira nos oferece breve diagnóstico da modernidade, 
que 

é também uma fotografia de

família 
da 

poesia 

moderna no seu amanhecer. 

"Nunca 

é tarde ou demais" 

— 

diz ele 
—

"recordar 

que, 

sem Baudelaire (o 
de Les 

fleurs 

du mal e dos Petits 

poèmes 

en 

prose) 

e Poe

(sobretudo o do Poetic Principie), e, depois, Rimbaud, Verlaine e Mallarmé" 
— 

é ainda o

poeta-ensaísta 
quem 

avalia 

—, 

"não 

haveria a 

poesia 

moderna ou, 

pelo 

menos, aquela 

que,

a 

partir 
de suas cruciais transgressões, se escreveu em todas as línguas cultas do Ocidente".

Já 
no volume anterior, Prosa dispersa (1991), 

no ensaio 

"A 

modernidade de Baudelaire",

Ivan 

Junqueira 
apresentara e endossara as impugnações de Baudelaire à idéia de 

progresso,

lançada 
à 

queima-roupa pela 

civilização industrial. O tempo 

passou 

mas o cenário não

mudou, 

pelo 

menos na 

proporção 

do calendário transcorrido.

As cicatrizes do 

progresso 

continuam supurando, sem 
que 

a modernidade haja cumprido

as suas 

promessas 

de felicidade.

A inscrição excêntrica do indivíduo tardomoderno ou, como 
preferem 

alguns, 

pós-moder-

no, não conseguiu estancar a hemorragia moral 

que, 

no itinerário 

que 

vai dos valores à 

perfor-

mance, 
ao desempenho 

quantificado, passou 

a obstaculizar as 

pretensões 

mais caras ao 

proje-

to humano. 

Quando, 

coincidentemente, se extraviam os 

programas 

narrativos centrados no ei-

xo ético. A 

poesia 

assinalou essa desolação, sem se deixar tragar 

pelo patetismo 

confessional.

De 

qualquer 

modo, a verdade como emanação da autoconsciência cede lugar à verdade

como 
reconstrução intersubjetiva. Diz Hans-Georg Gadamer 

que 

foi Nietzsche 
quem 

"nos

ensinou 
a duvidar da fundamentação da verdade na autocerteza da 

própria 

consciência".

Tudo indica 

que 

sim.

A consciência 

jamais 

ultrapassara as muralhas da cidadela idealista. Por isso a cidade

moderna amanheceu ferida: a cidade e esses ícones 
que 

se vão dispersando no redemoinho

das diáspora urbana.

Nesse contexto dilacerado, o verso moderno faz o 

percurso 

inverso do cânone. É o rever-

so do cânone, até a eclosão extrema do virtual. Se é certo 

que 

o cânone 

pressupõe 

ou impli-

ca todo um 

processo 

de decantação, então o virtual vem a ser o anticânone. Para infelici-

dade 
dos bem-comportados.

Cabe, 

portanto, 

reter a corrida de velocidade na direção do novo; desarticular o fundamen-

talismo 
do futuro 

— 
essa hipoteca enganosa 

que 

mais 

promete 

do 

que 

cumpre. E o desafio
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com 

que 

se defronta hoje a linguagem da modernidade. E Ivan 
Junqueira 

conhece muito bem

os 

"caminhos 

silvestres" dessa 

jornada 

inóspita. Por isso é atual. O atual não 

prescinde 

e

nunca se desgarra do seu horizonte de 

possibilidades. 

Somente se 

pode 

ser atual a 

partir

desse horizonte, da travessia acidentada da finitude humana. Os amnésicos são inatuais.

4

Com razão a 
poesia 

de Ivan 
Junqueira 

é 

perpassada 

de melancolia. A melancolia e suas

múltiplas intenções se introduziram nas 

páginas 

impermeáveis/permeáveis da sua construção

poética. 

Ele, no rastro deixado 

pelo 

seu amigo Charles Baudelaire, alegoriza a melancolia,

conferindo-lhe um status crítico respeitável. Para Baudelaire a melancolia, no seu 

jogo polis-

sêmico, espectral, se impunha como insubstituível ingrediente do belo. Pode ser também, na

sua cisão estrutural, a sala de espera da morte. Da morte contida, sem melodramas convulsos,

ou lágrimas insinceras. Tão-somente o avesso da vida, a 

prova 
dos noves, a despedida sem

lamúria, sem culpa, sem consternação inútil. A silhueta imprecisa, 

pendular, que 

as artes 

pie-

turais expressam e a música registra, agrava a ambigüidade. O olhar abismai da melancolia

fere e ao mesmo tempo cicatriza, e 
por 

isso ainda uma vez intensifica a experiência humana.

É nesse cenário impaciente 

que 

a figura do 

pai 

adquire insuperada força anímica, ultra-'

passando 

os limites da evidência. Como no 

poema 

"Meu 

pai", 

aqui 

parcialmente 

convidado:

Eu vi meu 

pai 

nas 

franjas 

da neblina.

Eram tão 

frias 

suas mãos defuntas,

eram terríveis suas órbitas vazias.

Eu vi meu 

pai, 

a voz 

quase 

inaudível,

chamando-me ao seu colo desvalido

e a 

fronte 

me cingindo com um nimbo

de 

flores 

e de ramos 

já 

sem viço.

Eu vi meu 

pai. 

E ele sorria.

Esta mesma temperatura simbólica se mantém ao longo do 

poema. 

A série lexical 

que 

reúne,

no mesmo núcleo semântico, vocábulos como noite, criança, relógio, aurora, alvorada, defunto,

luto, confirma 

que 

é na morte 

que 

o tempo se agudiza. E confere ao 

poeta poliglota, 

transtem-

poral, 

intercultural, como é Ivan 
Junqueira, 

o direito de levar adiante o seu 

projeto 

cosmopolita.



Luiz 
Felipe Baêta Neves

Poesia, 
eloqüência e ação missionária: cie Vieira

(e outros) da Companhia

\ 

prática 

missionária 
jesuítica 

no Brasil, especialmente no 

que 

se refere ao 

período que

se inicia na segunda metade do século XVII, se caracteriza 
por 

ser uma apologia da cotis-

trução, 
ou seja, não se espera 

que 

a 

"vitória 

contra o mal' se dê 
quer por 

uma eliminação

física 
de seus adeptos, 

quer pela 

destruição de seus monumentos 
pagãos 

ou hereges 
,

quer 
por 

uma súbita e milagrosa intervenção do verdadeiro Deus, 
quer por 

uma rápida 

- 
e

definitiva 
— 

"conversão 

do 
gentio".

A construção missionária se volta, então, 
para 

a edificação de uma terrena cidade divina;

não 
basta apenas tratar de salvar almas 

para 

a vida eterna. É 

possível 
(ou 

melhor, 
passa 

a ser

racionalmente 
admitido) trazer aqueles 

que jamais 

conheceram Deus a uma existência cristã

aqui 
mesmo, neste mundo, lugar de 

preparação, 

de anúncio do 

que 

no outro acontecerá.

Mais do 
que 

uma simples 
possibilidade, 

a missão 
para 

os 

jesuítas 

era uma necessidade.

Era 

preciso, 

como imperativo moral 
para 

cada membro da Ordem, e 

para 

o 

próprio gentio,

que 
se combatesse o 

paganismo 
(e 

os comportamentos heréticos) de forma metódica e con-

tinuada. 
Isto é, a experiência histórica anterior da cataquese ensinava 

que 

era 

passageira 

a

conversão 
de 

grande quantidade 

de fiéis 

que 

se 

"esqueciam" 

dos mandamentos cristãos

com 
a mesma velocidade com 

que 
(aparentemente) 

se haviam convertido. A essas conver-

sões 
súbitas, muitas vezes numerosas, e espetaculares, o novo missionarismo 

que 

se implan-

ta 

quer 
substituir 

por 

transformações 
duradouras, 

que 

requerem 
presença 

constante, con-

tigüidade, 

paciência 

e 

perseverança.

A noção de tempo é, agora, diferente; a nova missão demanda continuidade, acarreta-um

desdobramento temporal 
que 

será tão longo 

quanto 

longa for a batalha contra o Mal. O

espaço, 
igualmente, verá suas formas alteradas: não há limites 

para 

a atividade da conver-

são, 
e esta requer a construção de um espaço cristão marcado 

por 

edifícios e 

por 

regras de

comunicação entre lugares sagrados e 

profanos. 

Tempo e espaço devem-se cruzar de modo

"adequado", 

e os 

jesuítas 

são especialmente ciosos das normas 
que 

devem reger a divisão

temporal 
dos dias e noites e a ocupação e circulação dos espaços.
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Distante dos hábitos de introspecção, isolamento ou 

"docilidade 

cortesã" 

- 

que 

atingem

tantos de seus desafetos os 

jesuítas 

se lançam à vida social 

por 

mais adversos 
que 

sejam

os costumes 
que 

vierem a encontrar e 

por 

mais estranhas 
que 

sejam as 

paisagens que 

te-

nham de conhecer. A expansão do cristianismo demanda uma ação cristã 
que 

tornará legíti-

ma a expansão colonial 
que 

lhe é correlata. A expansão colonial legítima não deseja lances

efêmeros de 
glória 

ou retrocessos desastrosos; 
quer que 

o Bem se desdobre e 

que 

seja

investido, 
permanentemente, pelo 

manto da cristandade. Para tanto, há necessidade de uma

ocupação 
geográfica 

e de uma dominação cultural.

Para o 
período que 

aqui nos interessa, vale ressaltar a concomitância dessa ideologia reli-

giosa 

com a ideologia econômica 
que passa 

a 

privilegiar 

a agricultura, ou seja, a ocupação

continuada do território colonial. Tal coexistência ideológica não deve acarretar 

- 

como tan-

tas vezes"acontece 

- 
uma visão simplista daquela realidade. Esta se compõe de articulações

compósitas entre a Companhia de 
Jesus, 

Lisboa, mandatários locais, senhores, escravos,

indígenas. Tais articulações não manifestavam, obrigatoriamente, alianças 
perfeitas 

entre

seus atores 

- 
ou rupturas cabais e definitivas entre os mesmos.

A 

prática 

missionária mostra, como uma de suas vertentes 

principais, 

um intenso trabalho

pedagógico 

stricto e lato sensu. Seu âmbito não se limitava aos colégios nem, tampouco,

escolhia apenas os não-cristãos como alvo. A educação dos inacianos era tarefa diuturna e de

diferenciados auditórios. Para os 

que 

ainda não tinham tido conhecimento da 

palavra 

de

Deus, eles a anunciavam; 
para 

os 
que, 

cristãos, tinham esquecido os mandamentos da Igreja,

eles apontavam o caminho do retorno e criticavam os desvios em 

que 

estavam a incorrer.

Em 

quaisquer 

dos casos, tratava-se de um 

"projeto" 

racional 
que procurava 

estabelecer

claramente objetivos imediatos e os meios 

para 

se atingir as finalidades maiores da 

glória

divina. A tendência teleológica desse 
projeto privilegia 

o 

que 

hoje nominaríamos como

"políticas 

de resultados", 
que 

adviriam de um constante trabalho de divulgação 

- 

e de

rememoração 

- 
do Bem. Trabalho cultural de entendimento humano, de convencimento

pela 

razão das 

palavras 

e 

pelo 

exemplo da conduta.

Na correta compreensão da razão da divina 
palavra, 

a oratória tinha 
papel 

destacado no

Brasil colônia, especialmente entre as 

populações 

indígenas 

quando 

tocadas 
pelo 

trabalho

missionário. (O 
que 

não nos deve fazer esquecer sua relevância e suas 

peculiares 

formas de

articulação com os colonizadores oriundos de culturas familiarizadas com a escrita.) De todo

m0C]0 

— 

pela 

oralidade, 
pela 

escrita e 

pelas 

diferentes maneiras 
que 

historicamente consti-

tuíram sua trama 

—, 
era decisivo o trabalho de 

persuasão que 

marcava a 

presença 

dos 

jesuí-
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tas. 
Persuasão 

que 

era signo de uma retórica voraz, imperial, 

que parecia 
ter especial 

prazer

em 
se exercitar em tarefas árduas, em situações difíceis, como as 

que 

aqui encontrou, entre

o 

gentio 
e o cristão 

pecador.

Essa 
retórica combativa e 

pragmática 

não deve ser, contudo, 

pensada, 

como tantas vezes

se 
faz, 

como um conjunto de 

proposições 

santas, secas, cultas, calculadas. É, sim, retórica

combatente, 

mas 

que 

se 

propõe 

em um 

quadro 

de sedução de 

públicos 

neófitos 
- 

ou de

Crítica a ouvintes cristãos 

"em 

pecado". 

De todo modo, as 

palavras que 

ela, retórica, 

profere

não 
são um 

grito 

de 

guerra que 

clama 

pela 

eliminação dos 
que, 

ali, não conhecem 
- 

ou

esquecem — 
a 

palavra 

divina.

O imaginário 

jesuítico, 

vincado 

pelas 

idéias de obra, trabalho, esforço, faz da retórica

uma 
tarefa 

que 

tem métodos 

para 

ser constituída e apresentada; tem regras e meios 

para 

se

atingir 
os fins 

perseguidos. 

Não é 
— 

pelo 

menos, não necessariamente 

- 

fruto de uma súbita

iluminação 

anterior ou de uma 

pontual 

intervenção miraculosa do Senhor. Assim, 

"(...) 

os

simples 
estudantes dos colégios adestravam-se também em exercícios de memorização e de

dicção 

(...), 
de estilo ou elocução.'"

Exercícios 

que 

apontam não só 

para 
o caráter metódico, 

previsível, 

normativo dessas

instituições 
religiosas, mas, também, 

para 

a atenção 

"técnica" 

que 

voltavam 

para 

o 

próprio

corpo 
dos estudantes: 

"O 

aluno deveria ler, ouvir ler e explicar os textos clássicos, mas tam-

bém 

proceder 
à recitatio, de manhã e de tarde, 

pelo 

menos dez versos de cada vez. A decla-

mação 
forçava e fortalecia as memórias, assim como ajudava a colocação da voz, a 

per-

cepção 
dos tons, o controle do sopro e o sábio uso da expressão adequada aos movimentos

da 
alma, ou seja, ao 

pathos"} 

Vê-se, então, tecer uma continuidade entre as alturas dos 

"tex-

tos 
clássicos" e seu uso institucional marcado 

pela 

minuciosa escansão do tempo, 

pela

paixão 
pela 

"precisão" 

dos números, até atingir o corpo mesmo dos 

que 

ali aprendem 
-

corpo 

que 

deve saber exprimir a alma e seus movimentos.

A 

poesia 
teria, ela 

própria, 

uma finalidade; é uma 

poesia 

ativa, seu uso é socialmente des-

tinado. 
Sua voz deve ser bem ouvida 

pelos 

auditórios 

que 

escolher; seu telos se subordina

aos 
objetivos mais amplos da eloqüência. Afinal, aquele 

que 

não apreciasse a música, a

cadência, 
o ritmo das 

palavras 
(cristãs, 

por 

certo) merecia o epíteto de... 

"bárbaro".

Mereceria estudo minucioso, 

que 

escapa aos limites destas notas, a análise histórica cir-

cunstanciada 
de expressões como 

"textos 

clássicos", 

que 
tendem a se naturalizar. Tais 

"tex-

tos 
clássicos" de 

poesia 

estavam, no caso, longe de constituir um corpus fixo, único,

homogêneo, 
consabido ou universalmente aceito. A idéia de 

"clássico" 

era cara aos letrados
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da época; investia de autoridade, noção decisiva, as 

posições que 

se 

queria 

afirmar ou fazer

vencer. A 

"invocação 

de autoridade" 

poderia 

ser elemento central 

para 

consagrar argumen-

tos ou derrotar adversários.3

Uma das 

questões 

básicas 

para 

a escolha de um autor ou uma obra 
(ou 

parte 

dela) 

"clássi-

cos" seria sua 

possibilidade 

de adequação às tradições cristãs, especialmente no caso de

autores e obras 

"anteriores" 

ou 

"alheios" 

ao advento do Senhor. Assim, critérios de seleção

deveriam 

pôr 

de lado tudo 

que pudesse prejudicar 

a formação cristã dos futuros 

pregadores

jesuítas 

e mesmo daqueles 

que já 

estavam em missão 

prática: 

"Enfin, 

qu'en 

rapportant, en

exposant ces fables [narrativas 
mitológicas], il s'abstienne autant 

que possible 

de narrer ce

qui 

est honteux; 
que 

lorsqu'il sera 

question 

de dieux et de déesses de la religion 

paienne, 

il

raille toujours 1'ignorance des 
gentils qui 

crurent de 

pareilles 
choses, leur dieux et déesses;

qu'il 

leur reproche leurs impiétés, 

qu'il 

ne narre 

pas 
comme verité, mais comme inventé."4

A 

poesia, 

então, deve ter duas 

qualidades 

centrais. Uma, 

"diretamente" 

moral, afirma 

que

não se deve narrar o 

que 

é 

"vergonhoso"; 

a segunda diz respeito ao caráter fantasioso dessas

narrativas mitológicas 
que 

falam de deuses e deusas 

pagãos.

Nada aparece contra a narrativa 

"em 

si", apenas elas devem ser censuradas 
(parcialmente

quando 

aprovadas) em nome de seu uso como instrumento de educação cristã. É interes-

sante contratar, ainda 

que 

brevemente, tal noção de 

"narrativa 

verdadeira" com a noção de

verdade como exposta 

por 

Vieira em seu Sermão da Sexagésima, o sermão 
(normativo) 

de

todos os sermões. Nele, a narrativa bíblica seria o relato verdadeiro de situações 

que 

efetiva-

mente aconteceram. Essas situações são uma espécie de thesaurus completo de 

passagens

que 

a humanidade experimentará mais tarde, igualmente de modo real. O 

papel 

do cristão,

diante dessas duas situações 

— 
a sacra e a 

profana 

—, 
é o de corretamente 

pôr 

em corres-

pondência 

as duas ordens de realidade 

para 

bem compreender as cenas com as 

quais

depara e, assim,- 

poder 

agir.

Nesse sentido, o conhecimento cristão é o de um tradutor 

que 
bem sabe ler duas línguas

e sabe fazer com 

que 

a língua matriz, a língua 

primordial, possa 

ser vista e compreendida

em seus 
(possivelmente) 

inumeráveis aparecimentos históricos. Assim, se a letra da Bíblia

fala sagradamente da verdade, a verdade 

profana 

da realidade humana fala, a seu modo, da

letrá bíblica.

Os 

poetas, 

entretanto, não eram apenas fonte 
(ainda 

que passível 
de censura...) de ver-

dade, de informação ou de rigor moral. Eram, 

para 

tal imaginário, manancial de 

"graça", 

de

"estilo", 

de sonoridade, de conhecimento vocabular, de 

"figuras" 

que 

a 

prosa 

desconhece.



Essas 
faculdades 

poéticas 

não devem ser deixadas a navegar sem leme; é 

preciso que 

sejam

corretamente 

apropriadas 

pela 

engenharia discursiva 

jesuítica.

E o engenho 

jesuítico 

em se assenhorear de 

palavras, 

"estilos", "figuras" 

etc. 

que 

dará a

qualidade do 

que 

for 

"importado", 

mesmo 

que 

a origem não seja a mais acabadamente

pura.5

O objetivo intermediário desse trabalho de 

produção 

intelectual está inscrito no 

próprio

lema 
dos colégios 

jesuítas 

desde o século XVI 

quanto 

aos 

"estudos 

literários": adperfectam

aloquentiam 

pervenire 
("para 

adquirir a eloqüência 

perfeita"). 

Objetivo intermediário

porque subordinado aos objetivos maiores, finais, 

que 

são os da luta contra o incréu e 

que

pode ser sintetizado no 

grande 

lema da Companhia de 
Jesus: 

ad majorem Dei 

gloriam

("para 
maior.glória de Deus"). A marca teleológica do imaginário 

jesuítico 

- 

e a sucessão de

etapas 

que 
se subsumem 

- 

se exprime 

pela 

escolha mesmo da 

preposição 

latina ad nos dois

momentos 
apontados e 

que 

indica 

propósito, 

intenção, finalidade.

Imaginário 
teleológico mas, como vimos, imaginário da construção e da busca diuturna

de 
meios 

(a serem ou não transformados, desviados de sua origem ou intenções 

primeiras)

Para 
que 

o alvo seja atingido. Imaginário igualmente 

guerreiro, 
rígido nas normas 

que 

esta-

belece 

para 
a 

própria 

Companhia, duro no combate aos adversários, mas realista 

quando 

é

preciso 

jogar 

os 

jogos 

da 

política. 

E especialmente relevante lembrar esses 

pilares 
do ima-

ginário inaciano 

para 

ver os 

perigos que 

a 

poesia poderia 

acarretar: ao, 

por 

exemplo, se

restringir 

a tratar de assuntos 

"delicados" 

ou 

"supérfluos"; 

ao se deixar contaminar 

por

excessos 
figurativos 

que 

seriam signo de uma exacerbação, uma demasia da carne ou do

espírito; 
ao se deixar levar 

por 

intimismos alheios ao mundo; ao fazer elogios sedutores a

nefelibatas, 
cortesãos ou figuras indebitamente 

poderosas. 
Ou seja, estamos no fio de uma

lâmina: 
a 

poesia 

é arma 

pragmática por 

seu 

poder 

de encantar e 

persuadir pessoas 

e

auditórios, 
mas deve ser cuidadosamente dominada.

A constituição, controle e reprodução do imaginário tinham na instituição 

pedagógica

jesuítica, também no Brasil Colônia, lugar 

privilegiado. 
Bom exemplo disto, 

para 
o século

XVII, 
é o apontado 

pelo 

inesgotável historiador 

que 

foi 
(é) 

o 

padre 

Serafim Leite: 

"Como

aliás 
no resto do Brasil, os exercícios escolares da Companhia de'Jesus, nos colégios do

Maranhão 
e Pará, eram os 

que 

definiu Antônio Vieira, exigindo dos estudantes composições

em 

prosa 
e verso, atos de declamação, diálogos e dominicais. Entende-se 

por 

dominicais o

ensaio 
de 

pregação 
em 

que 

o discípulo, sobre um tema dado com 

poucos 

dias de ante-

cedência, 
falava diante dos mais, e 

geralmente 
no 

púlpito 

do refeitório, aos domingos."6
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A 

poesia 

não escapa, 

pois, 

às 

práticas 

metódicas, intensivas, repetidas tão características

dessa 

pedagogia 

- 

e 

que 

se condensa tão bem na 

palavra 

caríssima aos inacianos: exercícios.

E mais: a exposição 

pública 

de tais exercícios, como, 

por 

exemplo, nos dominicais, 

que 

tam-

bém são... exercícios, ensaios, 
provas.

Poesia 

que 

se aprende a construir e a aprimorar. E 

poesia que, 

imersa também no século,

não evita temas recentes, circunstanciais. O 

que pode 

ser ilustrado em: 

"Às 

vezes utilizava-se

o acontecimento da hora, como em 1728, 

que 

falecendo o 

padre 

Antônio Vaz, com senti-

mento 
geral, 

a sua morte se deu 

'por 

matéria de elegia na composição dos Cursistas'."7

Devem ser também analisadas as diferentes maneiras de articulação da 

poesia 

com o

teatro, a música, os cantos, os ritos, enfim as múltiplas faces do imenso esforço de acultu-

ração 

- 

ou de crítica aos maus cristãos e aos hereges 
- 

aqui feito 

pelos 

soldados de Cristo.

Notas

1. In 

"Estética 

e memória no 
padre 

Antônio Vieira", de Margarida. Vieira Mendes. Colóquio 
- 

Letras, n. 110-111,

Lisboa, 
jul.-out. 

1989.

2. Idem.

3. Quanto ao uso da 

"autoridade" 

pelo padre 
Antônio Vieira, v. 

"Profetas, 

intérpretes e autoridades no 
processo

inquisitorial do 
padre 

Antônio Vieira", de minha autoria, in Semear, Rio de 
Janeiro, 

1998.

4. No excelente L 

'éducation 

des 
Jésuites: 

XVI.XVJII siècles, de François de Dainville, Paris, Les Éditions de Minuit,

1978.

5. Cf. Vieira e a imaginação social 
jesuítica 

- 
Maranhão e Grão-Parã no século XVII, de Luiz Felipe Baêta

Neves, Rio de 
Janeiro, 

Topbooks, 1997.

6. Sobre a 

"engenhosidade" 

do discurso 
jesuitico, 

v. O discurso engenhoso. Estudos sobre Vieira e outros autores

barrocos, de Antônio 
José 

Saraiva, 1980. Perspectiva, São Paulo.

7. In História da Companhia de 
Jesus 

no Brasil, do 
padre 

Serafim Leite, S.J., t. IV, INL, Rio de 
Janeiro, 

e Livraria

Portugália, Lisboa, 1943.
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Cniz e Sousa aos trinta anos de idade
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DOSSIÊ CRUZ E SOUSA

Alexei 
Bueno

O holocausto estético de Cruz e Sousa

\11 meados do século XIX, 

quando 

a 

grande 

revolução do Romantismo se desfazia

lentamente 

perante 

a hegemonia cientificista, e o Realismo e o Naturalismo se ensaiavam

como 
as opções 

possíveis para 

a expressão das realidades sociais, a 

poesia 

— 
esmagada

entre 
o neoclassicismo inautêntico da escola 

parnasiana 

e o Romantismo moribundo 
—,

parecia 
cada vez mais 

perder 

o seu 

poder 

e 

primazia 

no campo das letras, onde domina-

va a 

grande prosa, 

a 

grande 

ficção do século 
passado.

Exilada das regiões do sonho 
por 

uma agressiva objetividade, 
perdida 

de sua essência

em dogmas e teorizações formais, tudo 

parecia 

indicar a necessidade de uma completa

mudança, cujos sinais mais remotos se 

podiam 

detectar ainda em 

pleno 

Romantismo, em

certos momentos da obra de um Hugo ou de um Poe. Havia decerto, entre o céu e a

terra, muito mais 

poesia 

do 

que poderia 

imaginar a fria escola neoclássica 

que 

tentava

levantar-se das cinzas do esplendor romântico.

É nesse momento 

que 

surge, essencialmente 
na França, essa série de nomes dos 

quais

fluiria toda a 

poesia 

moderna: Baudelaire, 
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Corbière,

Laforgue, Cros, Lautréamont, seguido? 
por 

uma infinidade de nomes menores mas de

inegável 

grandeza. 

Era a revolução simbolista, da 

qual 

derivariam a 

poesia pura, 

a 

poesia

expressionista, o Surrealismo e, em algum nível, todas as formas da expressão 

poética

que 

o Ocidente conheceria a 

partir 

de então.

Entre nós, 

por 

um desses caminhos improváveis do destino, seria a um filho de

escravos, de 

pura 

raça africana, nascido numa 

província 
sem maior expressão literária até

então, e cercado durante toda a vida 

pelas 
mais cruciantes dificuldades oriundas da

pobreza 

e do 

preconceito, que 

caberia tal tarefa 

gigantesca. 

Filho de escravos numa 

ge-

ração 

que 

só 

presenciara 

o fim do cativeiro 

já 

em 

plena 

maturidade, 

paupérrimo, 

dotado
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de um invulgar e indecliná-

vel orgulho oriundo da

consciência da 

própria gran-

deza, e tudo isso em 

pleno

apogeu social 
— 

que 

ainda

duraria décadas após a sua

morte, e 

que 

de certa forma,

em seus avatares, 

persevera

até hoje 
— 

do Parnasianis-

mo, com tudo 

que 

de falso,

dogmático, inautêntico e

pompier 

ele representava 

—

apesar dos 

grandes poemas

que por 

vezes alcançaram

fazer os maiores entre os

seus adeptos 

—, 

não havia,

para João 
da Cruz e Sousa,

como evadir-se do 

papel 

de

herói e mártir literário 

que 

'

cumpriu irretocavelmente,

Cruz e Sousa em março de 1883, aos 21 anos de idade

consumindo-se, e a todos

que 

o cercavam, numa espécie de holocausto estético a 

que 

o conduziu uma fé absolüta

na 

grandeza 

da sua arte e do seu 

gênio. 

E nisso tinha 

— 

vemos com clareza agora, após a

passagem 

de um século 
— 

toda a razão, embora o impressionante clarão de beleza de

sua obra não consiga nos fazer esquecer, a nós, os 

pósteros, 

a sua terrível e silenciosa

tragédia, 

que 

antes se acrescenta ao brilho demasiadamente humano dos seus versos.

Vencido da vida, e com a clara consciência disso, restava a Cruz e Sousa alçar-se

vencedor na arte. Isso disse-o, claramente, no 

poema 

onde depõe em seu verso todas as

suas esperanças de vitória e imortalidade, 

"Esquecimento". 

E com essa convicção foi

criando, a 

partir 

dos inícios canhestros de menino imitador de Castro Alves na longínqua

Desterro, uma obra 

que 

em força ascendente não 

possui 

nenhuma 

que 

se lhe compare na

história da 

poesia 

brasileira. Para não entrarmos no mérito da 

prosa 

— 

de menor valor

que 

a obra em verso, mas com momentos de 

grandeza 

equivalente 

—, 
o 

que 

vemos é o

# 

. 

" ' 

|

* 

/, 

*****€

t 

f: V#
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simbolista ortodoxo e ainda algo deslumbrado com a 

própria 
estética de Broquéis chegar

aos apocalípticos e 

polifônicos poemas 

de Faróis: 

"Recorda!", "Pandemonium",

"Esquecimento", "Violões 

que 

choram", 

"Ressurreição", "Meu 

filho", 

"Luar 

de lágrimas",

"Ébrios 

e cegos", onde chega a alcançar, como neste último, o mais acabado expressionismo

avant la lettre, até atingir a 

perfeição 

final e insuperável dos Últimos sonetos 
— 

dos 

quais 

é

inútil 

qualquer 

citação antológica 

—, 

talvez o livro mais alto da 

poesia 
brasileira, fruto de

uma alma 

que 

atingira os cimos da sublimação, do estoicismo e da transcendência.

Se ao seu lado, dentro do nosso Simbolismo, encontramos a 

grande 
figura de um Al-

phonsus 
de Guimaraens e todo o vasto agrupamento dos simbolistas menores, é inegável

que, 

sem o exemplo e a figura tutelar de Cruz e Sousa 

— 
o 

primeiro poeta 

moderno do

Brasil 
—, 

outra teria sido a história do movimento e de toda a nossa 

poesia, 
bastando

para 
isso recordar a sua decisiva influência em alguns dos maiores 

poetas 

brasileiros 

pos-

teriores, um Augusto dos Anjos, 

por 

exemplo.

Até o último 

poema que 

saiu de suas mãos, o soneto 

"Sorriso 

interior", escrito às

vésperas da morte, da entrada na 

"Larga 

e búdica noite redentora", Cruz e Sousa cons-

truiu o milagre ascendente de sua obra e a 
quase 

imolação, não voluntária, mas inelutá-

vel, de sua vida. E a nós 

— 

herdeiros um século depois do seu incomparável legado 
—

só nos cabe saudar na sua memória o maior exemplo de amor à arte 

já 

registrado na

história da literatura brasileira.

15 

junho 

1998



164 / Poesia Sempre

Iaponan Soares

Cambiantes e seu destino

Dois livros inéditos de Cruz e Sousa tiveram uma 

particularidade 

comum: foram con-

tratados 
para 

impressão, mas não saíram do 
prelo. 

São eles Cambiantes e Coleiros e 

gatu-

ramos. Por volta de 1887, numa excursão 
artística ao interior do Rio Grande do Sul, Cruz e

Sousa levou consigo os originais de Coleiros e 

gaturamos, 

tentou editar o livro em Pelotas e

em Bajé, sem maior êxito. Em Bajé, 
pelo 

menos a situação foi mais amena, 
pois 

Antenor

Soares, 
proprietário 

de um 

jornal 

local, 

"prestou-se 

a auxiliá-lo fazendo 

publicar 

em sua

tipografia os Coleiros e 

gaturamos. 

Mas tudo não 

passou 

de um impulso momentâneo. O

crítico Rodriques 
Tili, 

que 

examinou o fato detalhadamente no estudo 

"Cruz 

e Sousa e o Rio

Grande do Sul", assegura 
que 

Coleiros e 

gaturamos, 

"apesar 

de anunciado desde 1885 na

capa de Tropos e 

fantasias, 

contando ainda com os 

"melhores 

sentimentos" do 

jornalista

bajeense, não foi até hoje editado, ao 

que 

se sabe .'

Como se observa, a luta 

pela publicação 

de seus livros foi uma constante na vida de Cruz

e Sousa. Com o volume de versos Cambiantes, a história não foi diferente. Esse 

propósito

começou em 1883, 
quando 

o 
poeta, 

de 

passagem pelo 
Rio de 

Janeiro, 

deixou com 
José 

do

Patrocínio o volume com o objetivo de 
publicação. 

Logo 
José 

do Patrocínio foi 

para 

a

Europa e os originais ficaram esquecidos na

redação da Gazeta da Tarde, onde Oscar

Rosas os apanhou 

"para 

que 

sob minha

guarda 

estivessem longe do alcance dos

rapinas, 

que 

se chamam 
plagiários".2

No ano seguinte, acompanhando o autor-

empresário Moreira de Vasconcelos, Rosas

esteve em São Luís de Maranhão, oportu-

nidade em 

que 

este 

publicou 

o livro O

espectro do rei, volume de versos de 

propa-

ganda 

republicana e o 

primeiro que 

o autor

fez com esse 

propósito. 

Nessa mesma

ocasião, a trupe dramática de Moreira de

Virgilio Varzea, Horacio de Cawalho 
e Cruz e

Sousa (sentado)
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Vasconcelos apresenta de sua autoria e de Cruz e Sousa a comédia Calembours e trocadi-

Ibos, registrando um 

jornal 

local 

que 

a 

peça 

tinha agradado bastante e estava escrita com

"espírito 

e bom 
gosto, 

e é 

pena que 

os artistas encarregados daqueles 
papéis 

os sacrificas-

sem, dando-lhes entonações fora de 

propósito, 

com tal 

precipitação 

no 

pronunciamento 

das

frases, a 

ponto 

de cansar a voz e tirar a beleza de cenas mais felizes".3

Na mesma tipografia 
que 

imprimiu o livro de Moreira de Vasconcelos, Cruz e Sousa en-

comendou a 

publicação 

de Cambiantes. O 

jornal 

desterrense O Despertador, de 29 de outu-

bro de 1884, registra o fato em longo artigo assinado 
por 

Alfredo Delórm, um dos 

pseu-

dônimos de Virgílio Várzea. Diz o articulista 
que 

o volume deveria ter aproximadamente

trezentas 

páginas 

"e 

que, pelos 

espécimes 
já 

apreciados, 
tem merecido urras de aclamação,

e é esperado ansiosamente 
pela 

imprensa 
e 

pelo grande 

mundo literário brasileiro'.

Transcreve no mesmo texto dois sonetos da nova obra, 

"Escárnio 

perfumado 

e Satanismo 
,

ambos ausentes da Obra completa, sendo 

"Escárnio 

perfumado publicado por 

R. Magalhães

Júnior 
em seu livro Poesia e vida de Cruz e Sousa.1 Transcrevemos 

por 

isso apenas

"Satanismo":

Não me olhes assim, branca Arethusa,

Peregrina inspiração dos meus cantares;

Não me deixe a razão vagar confusa

Ao relâmpago ideal de teus olhares.

Não me olhes, oh! não, 
porquanto 

eu 

penso

Envolvido no luar das minhas cismas,

Que 

o olhar 
que 

me dardejas 

— 
doido, imenso,

Tem a rãpida explosão dos aneurismas.

Não me olhes. Oh! não, 
que 

o 

próprio 

inferno

Problemático, 
fatal, 

cálido, eterno,

Nos teus olhos, mulher, se 
foi 

cravar!

Não me olhes, oh! não, 
que 

m 

'entolece

Tanta luz, tanto sol— e até 
parece

Que 

tens músicas cruéis dentro do olhar!.
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A revelação mais importante sobre o destino de Canbiantes foi feita 
por 

Aníbal Soares,

em carta 
publicada 

na Gazeta de Notícias do Rio de 
Janeiro, 

edição de 13 de dezembro de

1912. Com o 

propósito 

de contribuir 

"com 

os historiadores 
que 

no futuro viessem a se ocu-

par 

do infortunado autor de Broquéis", o missivista se reporta especificamente à 
publicação

de Cambiantes no Maranhão, informando 
que 

o volume era 
prefaciado por 

Moreira de

Vasconcelos e dedicado 
ao seu irmão Antônio Moreira de Vasconcelos e Isidoro de Castro.

A 

primeira parte 

do volume tinha o título 

"Sons 

e tons" e chegou a ser impressa. Mas não

podendo, porém, 

a 

"trupe 

dramática demorar-se 
por 

mais tempo em São Luís, 

partiu 

a ca-

minho desta capital, trazendo Cruz e Sousa apenas a 

primeira parte 

do livro, com intenção

de concluir aqui a sua 
publicação 

e 

pô-lo 

à venda .

Sendo esta a 

primeira 

vez 
que 

vinha ao Rio e não tendo aqui outras relações de amizade,

foi Cruz e Sousa residir com a família do 

pai 

de Vasconcelos, em cuja casa esteve alguns

meses até arranjar colocação. No convívio diário com o 

poeta 

Antônio Moreira de

Vasconcelos, 

"reconheceu 

Cruz e Sousa 

que 

o seu livro Cambiantes estava eivado de

defeitos e incorreções 
de métrica e resolveu não concluir a impressão, mandando vender a

peso 

todo o 

papel 

impresso, contando trinta e tantos sonetos, além do belo 
prefácio 

escrito

por 

F. Moreira de Vasconcelos". 
Para comprovar o 

que 

afirmava, o missivista transcreve um

soneto impresso, 
que 

obteve no armazém de seu fornecedor em 1884 e 

que 

era a 
peça 

de

abertura de Cambiantes. 
O soneto tem o título de 

"Extremos" 

e está ausente da Obra com-

pleta. 

Nele o 
poeta 

oferece à sua mãe a 

poesia 

do livro, dizendo:

A minha doce mãe 
que 

desses trilhos vastos

Da vida racional, tem sido o meu bom 
guia.

Dedico, 

preso 

à 

garra 

atroz da nostalgia,

O meu buquê de versos, d'entre 
uns beijos castos.

A ela, 
que 

orgulhosa, impávida, 
resplende,

Seu 

filho 

dá-lhe a alma inteira nos olhares,

A ela 
que 

aprimora as curvas singulares

Do amor 
que 

unicamente a mãe só compreende.

A ela, 
que 

dos sonhos 
flavos que 

eu adoro

É sempre esse ideal 
querido 

e mais sonoro,

Mais alvo 
que 

o luar, mais brando 
que 

os arminhos.
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Embora sob a cúpula azúlea de outros espaços

Dedico os versos meus 

- 
atiro-os ao regaço,

Assim como um 

punhado 

imenso de carinhos.

Mesmo abandonando o 

projeto 

de 

publicar 

Cambiantes, o 

poeta 

não se desfez dessa

poesia. 
Alguns de seus versos foram aproveitados 

pelo 

autor em 
publicações 

esparsas. Sua

Obra completa de 1961 recolhe nada menos do 

que 

nove sonetos desse livro. De nossa

parte, 
localizamos, ainda dispersos, com indicações de 

que pertenciam 

a Cambiantes, mais

dois 
sonetos, 

"Mãe 

e filho" e 

"Os 

dois". Para encerrar, cabe dizer 
que 

boa 

parte 

de Broquéis

foi escrita no Rio de 
Janeiro, 

entre 1890 a 1892. Mas, ao compor o volume, o 

poeta 

fez uma

seleção dos versos da 

província 

e, segundo Andrade Murici, algumas 

páginas 
de

Cambiantes e de Campesinas foram aprovadas 
para 

completar o novo livro.5

Notas

^ 

TILL, Rodrigues. Cruz e Sousa e o Rio Grande do Sul.

Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1981. 
p. 

45.

MUSEU 

DE LITERATURA DA FUNDAÇÃO CASA DE RUI

BARBOSA. Carta de Oscar Rosas a Cruz e Sousa, datada de 30

de novembro de 1883.

MAGALHÃES 

JÚNIOR, 
R. Poesia e vida de Cruz e Sousa. 3a

ed. Rio de 
Janeiro: 

Civilização Brasileira/MEC, 
1975. 

p. 
60.

^ 

Idem, 

p. 
61.

5 

SOUSA, Cruz. Obra completa. Rio de 
Janeiro: José 

Aguilar,

1961. 

p. 
42.

Cruz e Sousa em Pernambuco, 1884,

ainda como 
ponto 

da Companhia

Dramática 
Julieta 

dos Santos 
(FCRB)
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Ivan 

Junqueira

A modernidade de Cruz e Sousa

I Jypni 
alguns 

- 
e não sem alguma razão 

- 

que 
Cruz e Sousa, cujo centenário de morte se

comemorou em 1998, teria sido o nosso 

primeiro poeta 
autenticamente moderno. Moderno,

pelo 

menos, no sentido em 

que 

o entende Sílvio Romero 

quando 

observa, em A literatura

(1500-1900), que, 

embora haja morrido moço, em 1898, aos trinta e seis anos de idade 

portanto,

"nele 

acha-se o 

ponto 

culminante da literatura brasileira após 

quatrocentos 

anos de existência".

Moderno, ainda, como o 
pretende 

Otto Maria Carpeaux no artigo 

"A 

literatura brasileira vista

por 

um europeu", incluído em República das letras 
(1957), 

de Homero Senna, onde afirma: 

"A

verdadeira 
poesia 

nacional começou com Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens", acrescen-

tando ainda, em artigo 

que 

escreveu 

para 

O Estado de S. Paulo em 1959: 

"Se 

Cruz e Sousa e

Alphonsus tivessem, no Brasil, conquistado o 

prestígio 
do autor de Oaristosem Portugal, não se

teria experimentado entre nós a longa noite do 

parnasianismo." 
Moderno, igualmente, segundo

a ótica do crítico francês Roger Bastide, 

que 
o emparelha, com certo exagero, a Mallarmé e

Stefan George. E moderno, enfim e ao cabo, 

porque, 
ao contrário do 

parnasianismo, que 

entre

nós estranhamente sucede a floração simbolista e 

que 
foi sepulto em definitivo 

pelo 

mo-,

dernismo de 1922, o simbolismo ressurge nas hostes desse mesmo modernismo 

graças 
aos

poetas que 

se reuniram em torno da revista Festa, 
como Tasso da Silveira, Henriqueta Lisboa,

Cecília Meireles, Murilo Araújo e até mesmo Gilka Machado, entre outros, 
que promoveram 

um

revival espiritualista cujas raízes mergulham no substrato do 

pensamento 

filosófico, 

político 

e

religioso. E foi essa vertente modernista, 
à 

qual 

depois se filiariam 
Jorge 

de Lima, Murilo

Mendes e Augusto Frederico Schmidt, 
que, 

a rigor, trouxe de novo à tona a music ofpoetry dos

versos simbolistas de Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens.

O movimento simbolista brasileiro teve brevíssima duração: uma década, se tanto, 

pois, 

inici-

ado em 1893 com os dois livros 

que 

assinalam 
a estréia de Cruz e Sousa, Broquéis e Missal 

(este

em 

prosa poética), 

dele 

já 

nada mais se fala no início do 

presente 
século, sendo 

que 

alguns sim-

plesmente 

o negam enquanto escola literária, equívoco 

que 
somente se desfez com a 

publi-

Silveira Neto, Santa Rita, Nestor Vítor e Emiliano Remeta, alguns dos 

principais 

nomes do movimento

simbolista. (FCRB)
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cação, em 1952, do monumental Panorama do

movimento simbolista brasileiro, de Andrade

Murici, em três alentados volumes. Durante os

anos do triunfo 

parnasiano 

e do curto 

período 

de

transição entre este e a Semana de Arte Moderna,

em 1922, a 

poesia 

de Cruz e Sousa, assim como a

dos demais simbolistas, haveria de 

permanecer

no mais sombrio e absurdo dos limbos, e, não

fosse o esforço e mesmo a devoção de Virgílio

Várzea e, sobretudo, de Nestor Vítor, talvez

sequer os modernistas dela tivessem tomado co-

nhecimento. Desdenhada e mesmo negada 

por

quase 

todos os críticos da época, entre os 

quais

José 
Veríssimo e Araripe 

Júnior 
(este último, aliás,

chega a 

prefigurar 
Cruz e Sousa, como nos lem-

bra Fernando Góes no volume IV do Panorama

da 

poesia 
brasileira, nos termos racistas de um

bárbaro embevecido diante das vitrines da Rua

do Ouvidor: 

"Como 

todas essas coisas o maravi-

lham e lhe arregaçam os lábios, mostrando os

alvos dentes dos ancestrais!"), a obra do autor de Faróis 

paga 
assim 

pesado 

tributo ao 

que 

na

época entendiam 
por poesia 

os círculos oficiais de nossa literatura. Tais críticos sequer lhe

investigam as raízes estético-doutrinárias, e 

parecem 
mesmo esquecer-se de 

que, 

a 

partir 

do

manifesto de 
Jean 

Moréas, 

que 

é de 1886, da difusão da 

poesia 
de Verlaine e Mallarmé ou da

audiência 

que 

então alcançara a música de Debussy, o simbolismo 

ganhara 

foros de inconteste

universalidade.

É bem de ver, todavia, 

que 

a 

poesia 

inicial de Cruz e Sousa ainda não é, stricto sensu, sim-

bolista. Influenciada 

pela poesia 

francesa do século XIX, em 

particular pela 

de Baudelaire 
(e

aqui é curioso observar como Cruz e Sousa irá 

por 

sua vez influenciar, 

pelo 

viés baudelairiano,

a concepção 

poética 

de Augusto dos Anjos), essa 

poesia, pelo 

menos a de Broquéis, tem muito

ainda de 

parnasiana 

e mesmo de romântica (ou, 
mais exatamente, de condoreira, muito embo-

ra Cruz e Sousa 

jamais 

tenha cogitado de cultivar 

qualquer 
vertente da 

poesia 

dita 

"social").

Outra curiosidade no 

que 

toca à 

gênese 

e à evolução da 

poesia 

de Cruz e Sousa 
- 

ou seja, o

Frontispício de Missal, livro de 
poemas

em 
prosa que 

inaugura a 
fase 

madura

de Cruz e Sousa, 
publicado 

em

fevereiro 

de 1983 (BN)
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trato 
canhestro da língua e do 

próprio

verso 

que 

revelam seus 

poemas 

da

juventude 

— 
é com toda 

pertinência

assinalada 

por 

Andrade Murici e Alexei

Bueno. 
Diz este último, na Nota Edi-

torial 
de Cruz e Sousa. Obra completa

(Rio de 
Janeiro: 

Nova Aguilar, 1995),

que 

"Cruz 

e Sousa representa um caso

espantoso 
de 

poeta 

absolutamente iná-

bil na 

juventude 

mas 

que 

vai alcançar,

poucos 
anos depois, o mais alto nível

expressional no emprego 

poético 

da

sua língua". A 

partir 

de Faróis 
(1900),

entretanto, cuja 

publicação já 

é 

póstu-

ma, o 

poeta 

abandona o esteticismo

parnasiano para 

cultivar um confes-

sionalismo revoltado 

que, 

em sua ver-

tiginosa ânsia de verdade e de infinito,

o aproxima do espiritualismo apocalíp-

tico de Antero de 
Quental. 

Finalmente,

nos Últimos sonetos 
(Paris, 

1905), Cruz
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Frontispício de Broquéis, 

primeiro 
livro de versos

da 
fase 

madura de Cruz e Sousa, 
publicado 

em

agosto de 1893, ano básico do Simbolismo no

Brasil 
(BN)

e Sousa alcança não apenas o 
grande 

ideal simbolista, mas também a cristalização da música

verbal e do espiritualismo 
que 

dele fizeram um dos maiores 

poetas 

de língua 

portuguesa.

Atestam-no, 

particularmente, 

os derradeiros 

poemas 
de Últimos sonetos, como 

"Sexta-Feira

Santa", 

"Clamor 

supremo", 

"Assim 

seja!", 

"Renascimento", "Pacto 

de almas" e esse nunca assaz

louvado 

"Triunfo 

supremo", 
que 

aqui transcrevo na íntegra 

para que 

o leitor entenda 

que 

tudo

o 

que 

atrás foi dito fique mesmo e afinal 

por 

dito:

Quem 
anda 

pelas 

lágrimas 
perdido,

Sonâmbulo dos trágicos 

flagelos,

É 

quem 

deixou 

para 

sempre esquecido

O mundo e osfúteis ouropéis mais belos!
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A Segunda das 

"Campesinas", 

série de nove sonetos.

Este 
foi publicado 

em Novidades, Rio de 
Janeiro, 

15.12.1891 (FCRB)
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É 

quem ficou 

do mundo redimido,

Expurgado 
dos vícios mais singelos

E disse a tudo o adeus indefinido

E desprendeu-se dos carnais anelos!

E 

quem 
entrou 

por 

todas as batalhas,

As mãos e os 

pés 

e o 

flanco 

ensangüentado,

Amortalhado em todas as mortalhas.

Quem 
florestas 

e mares 

foi 

rasgando

E entre raios, 

pedradas 

e metralhas,

Ficou 

gemendo 

mas 

ficou 

sonhando!

Aspecto no mínimo curioso na 

poesia 

de Cruz e Sousa é sua obsessão 
pelo 

branco, o 

que 

se

pode 
observar claramente em seus dois 

primeiros 

volumes de versos. São 
poucos 

os 

poemas

em 

que 
o autor não faz alguma referência à cor branca, 

que 

irradia, afinal, a luz de todas as

cores. 
Estaria essa obsidiante 

procura 

da 

pureza 

vinculada de alguma forma à sua condição de

homem 
de cor? Não cremos. Mais 

provável 

nos 

parece que 

o esteja àquela 

"'metáfora 

sobre a

geração da luz" a 

que 

se refere Ezra Pound no ensaio 
que 

escreveu sobre a canzone 

"Donna 

mi

prega", de Guido Cavalcanti, 
poema que 

o autor dos Cantos traduziu, aliás, 

por 

duas vezes.

Claro 
está 

que 

falamos também aqui, e talvez até com maior 

pertinência, 
daquele branco dan-

tesco 

que 

inunda cada um dos cantos do Paradiso, 
que podem 

ser vistos, como o 

pretendeu 

T.

S. Eliot, como a expansão 
gradual 

daquela metáfora sobre a luz. Empenhado em reconciliar o

sistema 
tomista com a ideologia místico-amorosa do cor 

gentil, 

como sublinha Haroldo de

Campos 
no 

prefácio que 

escreveu ã sua 

própria 

tradução de seis dos cantos do Paradiso,

"Dante 

prolonga, 

sustenta e totaliza essa especulação radiosa sobre um Amor 

que 

é Luz". Teria

Cruz 
e Sousa lido os versos da Commedia dantesca? Não sabemos, e 

pouco 

importa. O 

que

importa 
é 

que 

essa suspeita mais ainda se avoluma 

quando 
observamos 

que, 

em Cruz e Sousa,

a obsessão 

pelo 

branco radica visceralmente numa busca de 

pureza 

amorosa de 

que pouco

desfrutam 
os seres humanos 

que, 

como nós, estão condenados à caducidade e à contingência

fenomênicas 
do mundo em 

que 

vivem. Tanto em Broquéis 

quanto 

em Faróis são incontáveis os

exemplos 
dessa obsessão 

pelo 

branco, como o 

prova, 
desde logo, o 

poema que 

abre a 

primeira

daquelas 
coletâneas, 

"Antífona", 

onde se lê:
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Ó Formas alvas, brancas, Formas claras

De luares, de neves, de neblinas!...

ÓFormas vagas, 

fluidas, 

cristalinas...

Incensos dos turíbulos das aras...

Formas do Amor, constelarmentepuras,

De Virgens e de Santas vaporosas...

Brilhos errantes, mádidas 

frescuras

E dolências de lírios e de rosas...

Outra vertente 
que 

não 

pode 

aqui ser esquecida é a 

que 

nos remete à estrutura dramática da

poesia 

de Cruz e Sousa. Uma 

"dramaticidade 

objetiva", como a define Andrade Murici 

quando

se refere aos 
poemas 

"Consciência 

tranqüila" e 

"Emparedado". 

Conforme sustenta o crítico,

aquele 
primeiro 

seria um 

"monólogo 

dramático 

perfeitamente 

caracterizado", enquanto o

segundo configuraria um 

"monólogo 

confessional do 

próprio 
Dante Negro". Como se sabe,

Cruz e Sousa exerceu as funções daquele antigo 

"ponto" 

na Companhia 
Julieta 

dos Santos e,

como tal, não ignorava os segredos da carpintaria teatral, tanto assim 

que, pelo 

menos em

"Consciência 

tranqüila", há indicações de movimentos cênicos. E vai mais longe ainda Andrade

Murici 
quando, 

ao analisar a agonia do senhor de escravos nesse mesmo 

poema, 

insinua 

que

"seus 

gritos 

sugerem uma espécie de Rei Lear do crime, no último 

grau 

da abjeção, do absoluto

do mal". E acrescenta, numa tentativa de caracterizar as vibrações daquela 

"tremenda 

voz, de

um cinismo desmedido, evocando atrocidades e uma luxúria feroz", 

que 

se trata de uma 

"pági-

na shakespeariana". Mas a verdade é 
que 

essa vertente dramática não se esgota nos 

poemas

citados. Ela 

pode 

ser 

percebida, 

sob outro 

prisma, 

em 

quase 

toda a 

poesia que 

nos legou o

autor de Faróis. Ainda 

que 

às vezes retórica e instrumentada 

por 

um vocabulário cujo emprego

denuncia certo 

preciosismo 

muito comum à escola simbolista, o verbo de Cruz e Sousa é 

quase

sempre sinfônico e de acentos 

proféticos, 

o 

que 

acentua ainda mais aquela 

"dramaticidade

objetiva" a 

que 

alude Andrade Murici em sua aguda e abrangente 

"Atualidade 

de Cruz e Sousa".

Há 

que 

ressaltar ainda, nesta edição definitiva da Nova Aguilar, os substanciais acréscimos

que 

fez Alexei Bueno com relação à anterior, de 1961, ocasião em 

que 

se comemorou o cen-

tenário de nascimento do 

poeta. 

A 

presente 

edição, como esclarece seu organizador, além de

preservar 

todo o conjunto de obras e informações da edição original, resgata ainda cerca de
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cem 

poemas 
novos, nove textos em 

prosa, 

trinta cartas e itens afins, e diversas notas em

apêndice. 
Para a recuperação cabal de todo esse espólio não se 

podem 
esquecer, além dos 

já

citados, 
os nomes do 

pesquisador 
e bibliófilo carioca Ubiratan Machado, 

que 

logrou encontrar

originais 
de 

que 

nem mesmo Nestor Vítor tivera noticia; de Iaponan Soares, 

que 

localizou e edi-

tou 
a série das 

"Histórias 

simples" em seu superlativo Ao redor de Cruz e Sousa; e de Zahide

Lupinacci 
Murzat, 

que publicou 
as Cartas de Cruz e Sousa, reunindo 

pela primeira, 
como alerta

Alexei 
Bueno, a 

"epistolografia 

ativa" 

que 

nos sobrevive do 

poeta, 

em sua maioria 

pertencente

ao 
Arquivo-Museu 

de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. A essas vinte e

tantas 
cartas, Alexei Bueno agrega mais uma, 

por 

ele 

próprio 

localizada na valiosa coleção de

Pedro 
Correia do Lago. 

"Dolorosa 

carta esta" 

- 
comenta o organizador da 

presente 
edição 

-

"destinada 

a Luís Delfino, na 

qual 

o 

poeta pede 

insistentemente ao seu êmulo e conterrâneo

qualquer auxílio monetário, mais um reflexo da 

pavorosa 

miséria em 

que 

se debateu o 

poeta

até 
a morte." E 

quantos 
entre nós, acrescentaríamos de nossa 

parte, 

não 

padeceram 

— 

ou 

pade-

cem 
ainda hoje 

- 

as agruras 

que 

resultam da escolha a um tempo divina e maldita 

que 

fazem

todos 
os autênticos 

poetas?

Manuscrito do

soneto 

"No 

Egito"

_ (FCRB)
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Ubiratan Machado

Cruz e Sousa e a vida literária carioca

C

\^J raz e Sousa mudou-se 

para 

o Rio de 
Janeiro 

em dezembro de 1890. A cidade não

lhe era estranha. Visitara-a três vezes, duas delas apressadamente. Na terceira, 

per-

maneceu mais tempo, cerca de oito meses, mas só encontrou incompreensão, o 

que

parece 

ter aguçado ainda mais o seu fascínio 

pela 
Corte. Desabafou, confessando-se

cansado 

"de 

ver e ouvir tanto burro, de escutar tanta sandice e bestialidade e de esperar

sem fim 

por 

acessos na vida, 

que 

nunca chegam". 

Quem 
não 

percebe 
nestas 

palavras 

a

decepção do namorado traído? Retornou ao Desterro. Não tardaria em fazer a viagem em

sentido contrário.

A 

primeira 

visita ao Rio foi em outubro de 1883. O 

poeta 
trabalhava como 

ponto 

da

Companhia Dramática 
Julieta 

dos Santos, 

que 

seguia em demanda do norte do 

país.

Permaneceu alguns dias na cidade, talvez apenas horas. Procurou, então, Oscar Rosas, velho

companheiro de Santa Catarina, 

que já 
se achava enfronhado na vida 

jornalística 

e literária

da Corte. Cruz confiou-lhe os originais de um livro de versos, as Cambiantes, 

que 
deveriam

ser entregues a 
José 

do Patrocínio, diretor da Gazeta da Tarde.

Rosas cumpriu a missão. Dias depois, tendo Patrocínio 

partido 

em viagem, ele retornou à

redação do 

jornal, 

de onde retirou os originais, a fim de 

guardá-los 

"longe 

do alcance das

rapinas 

que 

se chamam 

plagiários", 

conforme explicou em carta ao autor. Guardou-os tão

bem 

que 

nunca mais foram encontrados.

No início de 1885, de volta da excursão 

pelo 
Nordeste, Cruz desembarcou de novo no Rio

de 
Janeiro. 

Ficou uns 

poucos 

dias, hospedado em casa dos 

pais 
de seu empresário, Moreira

de Vasconcelos, no bairro da Saúde. Pôde então conhecer com mais vagar as mil e uma se-

duções da cidade. De volta ao Desterro, não se adaptaria mais. Tudo deve ter 

parecido 
insí-

pido 

e acanhado 

para quem 

sonhava com a 

glória, 
uma vida agitada, um lugar na 

grande

imprensa. Isso só era 

possível 

no Rio.

Ao registrar a 

presença 

do 

"valente 

e rutilante 

poeta 

realista" na capital catarinense, o 

jor-

nal O Moleque informava 
- 

naturalmente baseado em depoimento do 

próprio, 

- 

que 

ele 

per-

maneceria ali apenas dois ou três meses. Ficou mais de três anos e meio. Em 

junho 

de 1888,

terceira viagem ao Rio, 

graças 

à 

generosidade 
de Germano Wendhausen. Este amigo, 

que
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participava 

da campanha abolicionista ao lado de Cruz, forneceu a 

passagem 

e, 

provável-

mente, recursos 

para 

o 

poeta 

se manter 
por 

algum tempo.

As esperanças eram muitas. Tudo saiu errado, as decepções se sucederam. A mais do-

lorosa foi 

provocada por 

Taunay. Cruz 

procurou-o 

em sua residência, com uma carta de

recomendação. O autor de Inocência nem sequer o mandou entrar. A arrogância do es-

critor famoso, do 

político 

adulado, 
que 

logo seria nomeado visconde, doeu-lhe no fundo

da alma. Resolveu 

"não 

voltar mais à casa de tal senhor" e 

procurar 

emprego através de

outros amigos.

Em vão. Passaram-se os meses. Todas as 

portas 

continuaram fechadas, fato 

que 

o 

poeta

atribuiu ao racismo. Pouco antes de retornar ao Desterro, amargurado, escreveu a Virgílio

Várzea: 

"Quem 

me mandou vir cá abaixo à terra arrastar a calceta da vida! Procurar ser ele-

mento entre o espírito humano?! Para 

quê?! 

Um triste negro, odiado 

pelas 

castas cultas, bati-

do das sociedades, mas sempre batido, escorraçado de todo o leito, cuspido de todo o lar

como um leproso sinistro! Pois como! Ser artista com esta cor!"

Nunca 

parou 

de sonhar com o Rio. 
Quando 

retornou de vez, o 

país 

atravessava uma séria

crise. A recente 
proclamação 

da República, os boatos de uma restauração monárquica, a

instabilidade institucional 
punham 

frêmitos de inquietação na cidade, com reflexos em todo

o 

país. 

Na vida literária, captavam-se 

pequenos 

tremores de terra, desencadeados 
pela

insolência das novas 
gerações. 

Nada 

que 

assustasse os 

parnasianos, 

senhores absolutos da

situação, reverenciados como divindades, apontados a dedo 

pelo povo, 

cheio de admiração.

A estrela mais brilhante da 
poesia 

brasileira e da vida literária carioca era Olavo Bilac. Ao

seu redor, escritores e boêmios reuniam-se na livraria Garnier, na confeitaria Colombo, nas

rodinhas improvisadas da Rua do Ouvidor, locais 

privilegiados para 

se olhar as mulheres,

recitar 

poemas 

e falar da vida alheia.

Cruz e Sousa aliou-se às novas 
gerações, que 

combatiam os 

parnasianos, 

buscando for-

mas 
inéditas de expressão. Mas comportou-se de maneira civilizada e altiva. Se nunca se di-

rigiu a Bilac, manteve um animado intercâmbio intelectual com Alberto de Oliveira, de igual

para 

igual, 

"sem 

falsa modéstia', segundo o depoimento de Nestor Vítor. Essa independência

espiritual desagradou aos 

parnasianizantes. 

Por seu lado, Cruz manteve-se inflexível. De

quem partiu 

o 

primeiro 

sinal de hostilidade? Seja de 

quem 

for, logo os seguidores de Bilac

passaram 

a 

perseguir 

o 

poeta 

negro, espalhando infâmias a seu respeito, dirigindo-lhe cartas

anônimas, ridicularizando-lhe os 
poemas, que 

começavam a sair com regularidade em

Novidades e na Revista Ilustrada.
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Não 

pouparam 

sequer a sua ativi-

dade como 
jornalista. 

Em certa oca-

sião, o título de uma matéria saiu tro-

cado, 

"Vaporoso 

incêndio", em vez de

"Pavoroso 

incêndio". Era um evidente

erro de revisão, mas 
que 

logo atri-

buíram a Cruz, lembrando o seu 
gosto

pela 
adjetivação. Como se não bas-

tasse tudo isso, o editor da Cidade do

Rio, 

José 

do Patrocínio, não 
gostava

dele. Apesar de 
pagar 

uma miséria, e

sempre atrasada, acabou demitindo-o.

As dificuldades não abalaram o

ânimo do 

poeta. 

Apesar de muitas

vezes não ter dinheiro 
para 

comer,

vestia-se com apuro. A sua roupa era

confeccionada 

por 

um dos alfaiates

mais solicitados da cidade, o Moreira,

na Rua dos Ourives. O traje impecá-

vel, realçado 
pelos 

complementos 

de 27 de dezembro de 1897 
(FCRB)

exóticos, despertava a atenção 
das

pessoas, 
o 

que 

constituía um dos maiores 
prazeres 

dos simbolistas. B. Lopes era o rei da

extravagância, com sua 

"camisa 

azul", enorme laçaria de seda creme sob as 
pontas 

de um

largo colarinho branco e, na lapela, um buquê, um verdadeiro buquê 

- 
nada menos de três

cravos vermelhos e duas rosas 

"telas 

de ouro" (descrição 
de Gonzaga Duque). Cruz e Sousa

não chegava a tanto, mas acabou lançando moda. Em Se não me 

falha 

a memória, 
Joaquim

de Sales lembra 
que 

ele 

"espalhara 

pela 

cidade uma epidemia de 

gravatas 

e coletes vio-

láceos, simbolizando esses martírios 
íntimos 

que 

nos seus discípulos eram conseqüência de

um artifício literário".

Ruidosos, extravagantes nos trajes e no comportamento, 
querendo 

chamar a atenção a 

qual-

quer 
custo, os 

jovens 

cavaleiros 
do símbolo 

passaram 

a ser chamados de 

"novos", 

designação

que 
aceitaram com orgulho. Afinal, no outro extremo, estavam os velhos, os caquéticos, a

turma 

parnasiana, gente 

à 

qual 

moviam 
guerra 

sem trégua. Como seus adversários, os 

"novos"
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Carta do 
poeta 

a Nestor Vítor, 
pedindo-lhe 

ajuda com a

intrincada burocracia da Estrada de Ferro (FCRB)

montaram as suas barricadas na

grande passarela 

da cidade, na

Rua do Ouvidor, diante dos

prédios 

de .4 Notícia ou do 
Jor-

nal do Commercio. Ali 

podiam

ser vistos Virgílio Várzea, Oscar

Rosas, Emílio de Menezes 
(em

verdade, um 

parnasiano, que

só freqüentava o 

grupo por

suas ligações com o 

pessoal 

do

Sul), Lima Campos, B. Lopes,

Cruz e Sousa.

Ao contrário dos demais,

Cruz e Sousa evitava 

passear

pela 

rua famosa. Temia as

piadas, 

insultos e 

provoca-

ções 
dos 

poetas parnasia-

nizantes. Ao 

que 

tudo indica,

era um temor 

que 

se aproxi-

mava do 

pânico, 

e no 

qual

havia um indisfarçável com-

ponente 

racial. A cor do 

po-

eta era sempre lembrada 

pe-

los maldosos, 

que 

não admi-

tiam um negro artista.

Uma tarde, encontrava-se conversando com B. Lopes, mulato desabusado 

que gostava 

de

zombar dos brancos e 

provocá-los, quando 

este o convidou a dar uma caminhada 

pela 

rua. O

poeta 

dos Broquéis esquivou-se. Deu mil desculpas. Por fim, admitiu 

que 

não 

gostaria 

de en-

contrar-se com os desafetos, 
que 

faziam 

ponto 

em frente à livraria Garnier, sempre dispostos a

persegui-lo 

e humilhá-lo. B. Lopes segurou o braço do amigo, conduziu-o através da multidão

e 
gritou 

bem alto, 

para que 

todos ouvissem: 

"Vamos, 

negro! Vamos iluminar esta rua!"

Para Cruz, talvez bastasse a luz de sua alma..Não 
gostava 

de desafios desse tipo. Tanto

assim 

que, 

com o tempo, foi-se esquivando cada vez mais dos locais freqüentados 

por
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escritores, ao contrário de seus 

pares que 

os 

procuravam, 

com a intenção de 

provocar 

os

parnasianos. 
Um desses 

pontos 
era a livraria Garnier, onde toda tarde reunia-se a fina flor da

literatura brasileira. Lá estavam, sentados ou folheando um livro, buquinando ou batendo

papo, 
as figuras de Machado de Assis, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, 

José 
Veríssimo,

Alberto de Oliveira, Valentim Magalhães.

Os simbolistas chegavam fazendo ruído, encarando os figurões, um ar de desafio

nos trajes exóticos, nos enormes chapéus de 

palha 

ou de feltro, nas imensas cabeleiras. Talvez

fossem 
ridículos, desse ridículo desculpável da mocidade. Eram também intolerantes.

Olha 

o besta do Zé Veríssimo rindo, dizia um.

Será 

de nós? Está em companhia da cavalgadura do Taunay, respondia o outro.

Não 

perdoavam 
a ninguém, nem a Machado de Assis. Até a admiração vinha revestida de

um tom de desprezo, como a observação de Nestor Vítor sobre o autor do Dom Casmurro-,

"Nada 

tolo o 

pardavasco 

da Capitu."

Essa alusão depreciativa à cor de Machado soa estranha vinda de Nestor Vítor, o anti-

racista 

por 

excelência, o 

grande 
amigo de Cruz e Sousa, a 

quem 

tanto ajudou. A não ser 

que

ela expressasse, 

por 

ironia, o eco de um 

possível 

ressentimento de Cruz contra Machado, do

negro humilhado 

pelo 

mulato vitorioso, 

que parecia 

esquecido de sua cor. Estaria aí o moti-

vo do triolé sarcástico atacando o mestre?

Machado de Asszs, assaz,

Machado de Assaz, Assis:

Oh! zebra escrita com 

giz

Pega na 

pena faz 

"zaz",

Sai-lhe o Borba 
por 

um triz.

Plagiário de Gil Blãz,

Que, 

de Le Sage 

por 

trás,

Banalidades nos diz.

Pavio 

que 

arde sem 

gás,

Carranca de chafariz,

Machado de Assis assaz,

Machado de assaz Assis.

O ressentimento 

pode 

ter existido, mas o difícil é admitir como sendo de Cruz e Sousa

essa 
versalhada, indigna de seu talento. O 

pequeno poema 

foi 

publicado por 

Carlos D.
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Fernandes em seu romance Fretana (1936), 
sem esclarecer a data e nem as razões 

por que

teria sido escrito. O mais 

provável 

é 
que 

o autor tenha sido o 

próprio 

Fernandes, mitômano

incorrigível.

Às expedições 
punitivas 

à livraria Garnier, Cruz 

preferia 
os refúgios tranqüilos, onde sabia

que 

seria respeitado. Um desses locais era o Café Papagaio, na Rua Gonçalves Dias, 

próxi-

mo à confeitaria Colombo. Ambiente aconchegante e simples, em cuja entrada um 

papagaio

vivo, mas mudo, empinado em seu 

poleiro 

de folha-de-flandres, 

punha 

uma nota exótica.

Mais tarde ele foi substituído 
por 

Bocage, 

"o 

mais falador e o mais inconveniente entre os

papagaios 

do Brasil", segundo Luís Edmundo. O cronista carioca informa 

que 

no fundo do

estabelecimento havia um restaurante, onde 

"se 

comia um famoso 

porco 

assado, digno do

triclínio de 

qualquer 

imperador romano".

O Papagaio era uma espécie de território neutro, freqüentado 

por jornalistas, 

caricaturistas,

parnasianos, 

simbolistas. Havia uma 
grande presença 

de 

jovens 
talentos literários 

que 

não se

definiam 
por 

lado nenhum, tentando achar o seu 

próprio 
caminho. Caso de 

João 
do Rio. Cruz

e Sousa 
gostava 

de tomar café ali, mas, ao 

que 
se saiba, 

jamais 
freqüentava o local à tardinha

e à noite, 
quando 

a animação fervilhava, estimulada 

pelo 
álcool. Ao contrário da maioria dos

simbolistas e de um bom número de 

parnasianos, 
o 

poeta 

catarinense não ingeria bebida

alcoólica e nem se interessava 
pela 

vida boêmia. Para se embriagar, bastava-lhe a 
poesia.

Foi no Papagaio 
que 

Luís Edmundo o conheceu, apresentado 

por 

Tibúrcio de Freitas.

O cronista achou-o 
gentil, 

expansivo, acolhedor, e ficou impressionado com os seus 

"olhos

profundos 

e tranqüilos". Era um detalhe 
que 

chamava a atenção. Araújo Figueiredo escreve

que 

"seus 

grandes 

olhos negros, em fundo de opala, 

guardavam 
doçuras inefáveis, mas 

pos-

suíam 

quase 

sempre certo ar de tristeza. Eram um misto de sombra, de sol e de luar".

Cruz e Sousa era um assíduo freqüentador do 

"Antro", 

o 

quarto 

em 

que 

viviam Tibúrcio

de Freitas, Maurício 
Jubim 

e Carlos D. Fernandes. Este descreve-o da seguinte maneira em

seu 

já 

citado romance autobiográfico Fretana: 

"O 

antro, assim chamado 

pelo 

desconforto e

rusticidade, em recordação de Pitágoras, ficava à Rua do Senado, no flanco 

posterior 

de um

velho casarão de dois andares, e abria 
para 

o 

quintal, 

deixando ver o tanque de lavagem, o

coradouro de folhas de zinco, o 

galinheiro. 

Era um aposento mísero..."

Alguns simbolistas costumavam reunir-se ali, muitas vezes demorando-se madrugada

adentro, em orgias literárias. Assíduo mesmo só Cruz e Sousa. Sem demagogia, os ami-

gos 

consideravam-no um 

gênio, 

uma das maiores figuras da literatura universal em

todos os tempos. Nem Flaubert, nem Renan, Eça ou Ramalho Ortigão alcançavam,
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segundo 
Carlos D. Fernandes, 

"a 

magia de Cruz e Sousa, 

que 

a todos se sobrepunha

pela 
dualidade do seu 

gênio".

O 

poeta 

negro costumava ler os seus 

poemas 

inéditos no Antro, sendo acolhido 

pela 

atenção

reverenciosa 
dos amigos. Muito melindroso, Cruz não suportava 

qualquer 
restrição a seus ver-

sos. Tibúrcio de Freitas era o único a 

quem 

"se 

permitia 

a liberdade de sugerir substituições e

emendas no emaranhado daqueles lavores" 
(Carlos 

D. Fernandes). Gostava 

que 

os amigos o

ouvissem em silêncio. Tomava como ofensa 

qualquer 

brincadeira, risada ou desatenção.

Havia na casa duas moças, com as 

quais 

os rapazes flertavam e trocavam flores e bilhe-

tinhos. 
Pela manhã, os três, através de um buraco no assoalho, costumavam olhar o 

que 
eles

chamavam 
de 

"o 

banho das náiades". Certa ocasião, em 

que 

Cruz e Sousa lia seus 

poemas,

as 

jovens 

achavam-se no tanque, 

gesticulando, 

falando baixinho, mandando beijos 

para

Carlos e 
Jubim, que 

estavam sentados 

junto 

à 

janela. 

Os amigos 

procuravam 

conter-se, co-

nhecendo a hipersensibilidade do 

poeta, 

mas este, 

percebendo 

algum 

gesto 

ou sorriso,

encerrou a leitura.

Ao saírem, Tibúrcio notou o rosto transtornado de Cruz. O 

que 
havia?, indagou. A reação

do 

poeta 

foi surpreendente, 

"desfez-se 

num 

pranto 

convulsivo, aos soluços, abraçando-se

ao 

peito 
do seu confidente". 

Quando pôde 

falar, balbuciou:

- 

Oh! Isto vindo de vocês, é horrível! Foi uma desilusão, um desabar de tudo! O naufrágio

de minh'alma!

Foi difícil explicar 

que 

tudo não 

passara 

de um mal-entendido e 

que 

ninguém desejava

feri-lo.

Desde essa época, final de 1893, início de 1894, o 

poeta 
deixou 

praticamente 

de 

partici-

par 
de 

qualquer 

atividade ligada à vida literária. Isolou-se em sua torre iluminada, cada vez

mais amargurado e mais voltado 

para 

o infinito, Deus ou 

que 

nome se 

queira 

dar. Desde

maio de 1893, vivia maritalmente com Gavita Rosa Gonçalves. A 

gravidez 

da mulher apres-

sou o casamento. A 

partir 

daí, tudo se 

precipitou. 
Como se rolasse 

por 

um despenhadeiro; o

salário curtíssimo, a 

quase 

miséria, o avanço da tuberculose, a loucura da mulher, atç a

morte do 

poeta 

em Sítio, Minas Gerais. O destino armaria um último e definitivo sarcasmo:

no chão de um vagão de trem, escuro, sujo 

pelas 
fezes de burros e bois, sem uma flor, fora

transportado 

para 
o Rio o corpo daquele 

que 
tanto aspirara à luz e à beleza, aquele 

"louco

da imortal loucura, /o louco da loucura mais suprema", 

"o 

grande 

assinalado", 

que povoou

"o 

mundo despovoado, / de belezas eternas".
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Cronologia de vida e obra

1861

Nasce a 24 de novembro em Desterro, atual Florianópolis, filho de Guilherme, mestre 
pe-

dreiro, escravo do marechal-de-campo Guilherme Xavier de Sousa, e de Carolina Eva da

Conceição, lavadeira, escrava liberta na ocasião do casamento. Recebe o nome do santo do

dia, São 
João 

da Cruz, e o sobrenome do senhor de seu 

pai. 

Passa a viver como filho de cria-

ção 
do marechal e de sua mulher, d. Clarinda Fagundes de Sousa.

1862

É batizado em 24 de março.

1865-1866

Estuda as 

primeiras 

letras com a sua 
protetora, 

d. Clarinda.

1868

Lê, 

perante 

o marechal Guilherme Xavier de Sousa, seus 

primeiros 

versos.

1869

Freqüenta a escola 

pública 

do 

prof. 

Fagundes, irmão de d. Clarinda.

1870

Morte do marechal Xavier de Sousa.

1871/75

Freqüenta o Ateneu Provincial Catarinense, onde, a 

partir 

de 1874, leciona o naturalista

alemão Fritz Müller. Nesses cinco anos estuda francês 

— 
com 

João José 
de Rosas Ribeiro,

pai 

de seu 

grande 

amigo Oscar Rosas 

— 
além de 

grego, 

latim, inglês, matemática e ciências

naturais, distinguindo-se acima de todos os seus condiscípulos.
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Casa 
owcfe residiu Cruz e Sousa, no subúrbio caripca do Encàntado, na rua Teixeira Pinto, na 48,

depois 
rua Cruz e Sousa, nü 172. Foi 

freqüentada por grandes 
nomes do circulo simbolista e 

pelos

amigos 
do 

poeta, 

como Nestor Vítor, Maurício 
Jubim, 

Tibúrcio Freitas, Gonzaga Duque, Silveira Neto,

Gustavo 
Santiago etc. Foi criminosamente demolida na década de 1980 

(FCRB)

1877

Dá 
aulas 

particulares, preparando professores para 
o magistério 

público. 

Publica versos em

jornais da 

província.

1881

Funda 
o hebdomadário de literatura Colombo, com Virgílio Várzea e Santos Lostada, com

número 
dedicado ao decenário da morte de Castro Alves. Viaja 

pelo 

Brasil como 

ponto 

da

Companhia 
Dramática 

Julieta 

dos Santos, 

participando 
de agitações abolicionistas.
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1882

Redige a Tribuna Popular. Participa de acirrada 
po-

lêmica 
pró 

e contra o Realismo, conhecida como

"Guerrilha 

Catarinense".

1883

Publica, com os mesmos companheiros Virgílio Várzea

e Santos Lostada, o opúsculo 
Julieta 

dos Santos,

pequena poliantéia 

em homenagem à atriz e menina

prodígio 

do mesmo nome, em cuja companhia se

engajara. É nomeado 
presidente 

da 

província 

o soció-

logo dr. Francisco Luís da Gama Rosa, 

que 

se torna

amigo do 

poeta.

1884

Ao deixar o 
governo, 

Gama Rosa nomeia Cruz e Sousa

promotor 

de Laguna, mas a nomeação é impugnada

por pressão 

dos chefes 
políticos. 

Viaja 
para 

as 

províncias 

do Norte, especialmente a Bahia,

onde discursa nos clubes abolicionistas Luís Gama e Libertadora Baiana. É homenageado

pela 

Gazeta da Tarde.

1885

Publica Tropos e 
fantasias, 

com Virgílio Várzea. Torna-se diretor do 

jornal 

ilustrado

O Moleque.

1886

Viagem ao Rio Grande do Sul. Envolvimento sentimental com certa 

"pianista 

loura da Praia

de Fora", 
que 

deixará marcas em 
poemas 

da época.

1887

Trabalha na Central de Imigração. Oscar Rosas o convida a vir 

para 

o Rio de 
Janeiro.

Francisca 
Julieta 

dos Santos,

a menina 
prodígio gaúcha
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Rápida 

passagem pelo 

Rio de 
Janeiro, 

onde conhece Nestor Vítor, B. Lopes e o seu conterrâ-

neo 
Luís Delfino. Aprofunda-se na leitura dos autores simbolistas, 

por 

influência do dr.

Gama 
Rosa.

1889

Em 

janeiro, 

ainda na Corte, tem dois 

poemas publicados 

em Novidades. Retorna a 17 de

março ao Desterro, não tendo conseguido estabelecer-se no Rio de 
Janeiro. 

Leitura de 

par-

nasianos, 
simbolistas e realistas, sobretudo franceses e 

portugueses. 

Raul Pompéia entusias-

ma-se 

perante 

a leitura de 

"Asas 

perdidas", 

realizada 
por 

Oscar Rosas no Teatro Lírico, num

intervalo 
da ópera Aída.

1890

Transfere-se 
definitivamente 

para 

o Rio de 
Janeiro, perto 

do fim do ano. Colabora no 

jornal

catarinense 
Novidades e na Revista Ilustrada, de Ângelo Agostini. Consegue empregar-se no

Rio, 

por 

intermédio de Emiliano Perneta.

1891

Falecimento 
de Carolina, sua mãe, em agosto. Colabora em O Tempo e 

publica 

manifestos

simbolistas 
na Folha Popular, do 

qual 

era secretário Emiliano Perneta. Reside na Rua do

Lavradio, 
n° 17.

1892

Conhece, no Cemitério do Catumbi, Gavita Rosa Gonçalves, no dia 18 de setembro.

Colaborações na Cidade do Rio, de 
José 

do Patrocínio.

1893

Publica, 

pela 

Casa Magalhães & Cia., Missal, 

por 
volta de fevereiro, e Broquéis, em agosto.

Casa-se 
com Gavita, a 9 

de novembro, em 

plena 
Revolta da Armada. É nomeado 

praticante

de arquivista da Central do Brasil, em dezembro.

1894

Promovido 
a arquivista, 

passa 

a receber 250$000 

por 

mês. A 22 de fevereiro nasce Raul, seu

primeiro 
filho.
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1895

É visitado 
pelo grande 

simbolista mineiro Alphonsus de Guimaraens, 
que 

vem ao Rio espe-

cialmente 
para 

vê-lo. Nasce a 7 de outubro seu segundo filho, Guilherme.

Em março, crise de loucura de Gavita, em conseqüência de carências alimentares, 
que

durará seis meses. Inspirado 
por 

este episódio, escreve 

"Balada 

de loucos", de Evocações, e

"Ressurreição", 

de Faróis. Morte de seu 

pai, 

mestre Guilherme, comunicada 
por 

telegrama

de 29 de agosto. Reuniões em um cenáculo simbolista denominado 

"Antro", 

em um segundo

andar na Rua do Senado.

1897

Revê as 

provas 

finais de Evocações, 
que 

sairá 
postumamente. 

Reside no Encantado, na Rua

Teixeira Pinto, ns 48 
(atual 

Rua Cruz e Sousa, nQ 172, tendo a casa sido demolida na década

de 1980). Nasce, a 24 de 

julho, 

seu terceiro filho, Rinaldo.

Cada vez mais doente da tuberculose, 
que 

também lhe ataca a mulher e os filhos, 

parte 

a

16 de março 
para 

a estação de Sítio, no atual município de Antônio Carlos, em Minas

Gerais, em busca de clima 

propício. 

Morre a 19 do mesmo

mês. Seu corpo chega no dia seguinte ao Rio de

1896

1898

y , 

V>' 

C 
.4

I'"

Janeiro, 
num vagão de transportar cavalos. E en-

terrado no Cemitério de São Francisco

Xavier, tendo Nestor Vítor discursado à

beira do túmulo. Publicação de Evocações,

por patrocínio 

de Saturnino Meireles.

Nasce, a 30 
de agosto, o seu filho 

póstumo,

João 
da Cruz e Sousa Filho.

Cruz e Sousa 
por 

Pereira Neto



1899

A 28 
de agosto, o 

poeta 

e diplomata boliviano

Ricardo 

Jaimes 
Freyre realiza conferência sobre

Cruz 
e Sousa no Ateneo de Buenos Aires. Em cor-

respondência 

com Nestor Vítor, Maeterlinck mani-

festa 
interesse 

em 
patrocinar 

um lançamento das

obras 

do 

poeta 

na França, com traduções de 
João

Itiberê 

da Cunha, o 
que 

não se efetiva. Nestor Vítor

publica Cruz e Sousa.

1900

Publicação 

de Faróis, organizado 
por 

Nestor

Vítor.

1901

Morte 
de Gavita, a 13 de setembro. Dois dos 

qua-

tro 
filhos 

morreram antes dela, e outro imediatamente depois, sobrevivendo unicamente o

filho 

póstumo, 
homônimo do 

pai.

1904

Inauguração, 

a 15 de maio, do novo túmulo do 

poeta, 

encimado 

por 

um busto da autoria de

Maurício 

Jubim.

1905

Publicação 

de Últimos sonetos, em Paris, 

pela 

Aillaud & Cia., organizado 
por 

Nestor Vítor.

1915

Morte 
de 

João 
da Cruz e Sousa Filho, a 15 de fevereiro, também de tuberculose 

pulmonar.

Deixa 
um filho, Sílvio Cruz e Sousa, tido com a adolescente Francelina Maria da Conceição,

que 
por 

sua vez morre atropelada dois anos depois. Deste neto único do 

poeta, que 

foi ma-

rinheiro, 

pertenceu 

à 

guarnição 

do contratorpedeiro Mato Grosso e residia no subúrbio cari-

°ca 
de Maria da Graça, 

procede 

a numerosa descendência do 

poeta.

PHARÓES

(KACVJNM-j1 

HZidr

mú DE JANfclBO

Frontispício de Faróis, 1900 
(BN)
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1919

É inaugurada, 
em Florianópolis, 

uma 
placa

comemorativa 
no antigo solar do marechal

Guilherme 
Xavier de Sousa.

1923

Publica-se a 

primeira 

edição das Obras comple-

tas de Cruz e Sousa, organizadas 
por 

Nestor

Vítor, em comemoração 
dos 25 anos da sua

morte. A 7 de abril, em Florianópolis, 
inaugura-

se uma herma do 
poeta, 

no Largo Benjamin

Constant.

-U 
/ ^

CRUZ E SOUZA

EVOCAÇÕES

Acima: Frontispício 
de Evocações, 

primeiro 

dos livros 
póstumos 

de Cruz e Sousa, saído 
pouco 

apos a

sua morte (BN)

Abaixo : Fotografia atual do 
provável prédio 

onde se localizava o Hotel Amadeu, local dofalecimen-

to do 
poetei. 

Antônio Carlos, Mineis Gerais (Col. 
Uelinton Alves)
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1943

E inaugurado, 
a 5 de agosto, 

por 

intermédio do estadista Nereu Ramos, o mausoléu definiti-

yo 
do 

poeta, 
de autoria do escultor Hildegardo Leão Veloso, em lugar do anterior, cujo

busto 
se consumira com o tempo. Discursam Tasso da Silveira e o embaixador Edmundo da

Luz 
Pinto. 

Publicação de A 

poesia 

afro-brasileira, de Roger Bastide, com os 

"Quatro 

estudos

sobre 
Cruz e Sousa".

1952

Publicação 

do Panorama do movimento simbolista brasileiro, de Andrade Murici, com

tfnportante 

material sobre o 

poeta.

1961

Publicação, 

em comemoração ao centenário, da Obra completa de Cruz e Sousa, organizada

Por Andrade 
Murici 

para 

a Editora 
José 

Aguilar, contendo numerosos inéditos do 

poeta.

1995

Reedição, 

atualizada e acrescentada, da Obra completa, 

pela 

Editora Nova Aguilar.

Atual túmulo do 
poeta, 

construído em. 1943 no

cemitério de S. Francisco Xavier, no Rio de 
Janeiro, por

iniciativa de Nereu Ramos. É de autoria do escultor

Hildegarbo Leão Veloso e traz 

gravado 
os dois últimos

versos do 

"Triunfo 

supremo". Foi inaugurado a 5 de

agosto do ano mencionado.



CRUZ E SOUZA
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Frontispício de Últimos sonetos, 
publicado 

em Paris em 1905por Nestor Vítor
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OESIA TRADUZIDA

Três Poetas Eslovenos

p

-I—y ntre 27 de abril e 10 de maio de 2000, o Brasil recebeu a visita de cinco autores eslo-

venos: três 

poetas 

e dois 

prosadores. 
Os autores, liderados 

pelo poeta 

Brane Muzetic, 

per-

correram 

quatro 
capitais brasileiras lendo seus textos, conversando com o 

público presente

e autografando o livro Cinco autores eslovenos, distribuído à 

platéia 

durante os encontros.

No Rio de 
Janeiro, 

entre outros centros culturais onde estiveram, a Biblioteca Nacional teve

a honra de recebê-los. É do livro Cinco autores eslovenos 

que 

a editoria de Poesia Sempre

publica 
os 

poemas 

de Brane Mozetic, Tomaz Salamun e Svetlana Makarovic, em breve

mostra da 

produção 

literária daquele 

país.
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Brane Mozetic 
(Liubliana, 

1958)

n cela há uma cadeira vazia, de madeira

a luz branca de neon, desde o teto

não há 

janela 

ou clarabóia na 

parede

na 

porta

talvez um olho contemple do canto, de cima

sentados os dois, nos sentimos através da 

pesada

áspera 

prenda

não sabemos de tempo, fome ou sede

não sabemos do ar,

nossa 

pele quase 

transparente

nossa liberdade infinita

podemos 

fazer o amor, 

gritar-nos,

rasgar nossos corpos com os dentes

ou apenas cravar os olhos no neon

os dois 

quase 

lâmpadas de 

petróleo

vazias, empoadas no desvão

em meio à cela há uma cadeira

onde brilha o negro cacetete de borracha,

escorregadio

de cócoras, 

quietos, 

estamos cada um em seu canto,

nus

o espaço se faz cada vez menor, mais luminoso.

Tradução de Narlan Matos



^Silenciosos, 
os feiticeiros das metrópoles

semeiam 
impaciência e angústia com suas mãos

secam 
os 

poços, 

às vezes, nublam a visão do condutor

ou 

jogam 
veneno nos vasos no terraço

de 
noite roubam o sonho das crianças, e aos

seres 
abraçados toda sensação, todo desejo

de se dar

ontem 

puseram 

uma soga no vizinho,

e 

privaram-lhe 
a mulher da vontade

a cor das flores, a fragrância dos cabelos

impuseram 
dores terríveis nas cabeças, o medo no 

peito

cabisbaixo, 
me inclino ante os ídolos

sua 
raiva é afiada, sua sede incomensurável

e o sangue não coagula, cada súplica se anula

os lábios temerosos repetem frases insensatas

as 
mãos repetem 

gestos 

mecânicos

os 
feiticeiros traçam figuras ocas

cortam 
raízes, num instante de lassidão

nos 
esgotam até o último 

pouco 

de nós.

Tradução 
de Narlan Matos
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h
/v/a coisas 

que 

você não sabe dizer

há coisas 

que 

você não se atreve a dizer

não 

pode, 

não deve

poucas 

vezes se escapa uma frase doce

quando 

sinto 

que 
o frio está 

perto

há mentiras 

que 

na tua 

pele

deixam rastros, contusões, arranhões,

que 

longas semanas batem nos olhos

há 

palavras que 

você esconde

sussurra timidamente, me abraça

e com os olhos 

grandes pergunta

apenas 

perceptível, 
tremendo:

se continuará a me amar depois

e se é verdade 

que 

terei de morrer.

Tradução de 
Jasmina 

Markic



Tomaz 
Salamun 

(Zagreb, 
1941)

Cervo

A
¦+- 

A rocha mais terrível, desejo branco, branco.

Agua 

que 
surge do sangue.

Que 
a minha forma aperte, 

que 

esmigalhe o meu corpo

para 
que 

tudo seja dentro de um: a escória, os ossos, o

punhado.

Bebes-me 

como se estivesses a extrair a cor da minha alma.

Bebes-me, 

sorves-me, mosquinha num barco 

pequenino.

Tenho 
a cabeça espalhada, sinto como

se 
formaram 

as montanhas, como nasceram as estrelas.

Retiraste 
a tua coroa, ali estou 

parado.

Olha 

para 
o céu. Em ti, 

que 

te tinhas derramado e

és 
meu. Debaixo de nós dois se curvam os telhados

dourados,

folhas 

de 

pagode. 

Moro em enormes bombons

de 
seda, 

terno e tenaz. Estou a meter a névoa 

para

teu 
alento, teu alento 

para 

cabeça divina no meu 

jardim,

cervo.

Tradução 
de Mojca Medvedsek



Acquedotto

I Jrvia ter nascido no ano de 1884 em Triste,

no Acquedotto, mas não 

pude.

Lembro-me duma casa cor-de-rosa de três 

pisos

no rés-do-chão havia um salão com móveis,

e do meu bisavô, do meu 

pai

como lia com nervosismo e com muita atenção todas as

manhãs

as notícias da bolsa, como baforava

o fumo da cigarra e calculava com celeridade.

Ao estar 

já quatro 

meses na barriga da

minha bisavó houve uma reunião 

que

pospôs 

a minha chegada de duas 

gerações,

anotaram esta decisão, 
puseram 

uma folha brilhante

numa capa selada

e enviaram-na 
para 

o arquivo de Viena.

Lembro-me 

que 

depois desta decisão eu estava a viajar

de volta na direção de alguma coisa luminosa, ali me

viraram

boca 

para 

baixo, eu vi um homem alto e mais velho como

resmungava, como media as estantes, 
pegou 

alguém

da estante do lado e 

puxou-o pela 

cabeça

com bastante força até o respiradouro.

Tinha a sensação de ter sete anos

e 

que 

o substituto, o meu avô,

era um 

pouco 

mais velho, 

que 

tinha nove ou dez anos.

Estava tranqüilo, ao mesmo tempo estes acontecimentos

me fizeram estremecer.



Lembro-me 
de 

que 

durante um tempo me sentia fraco,

provavelmente 
por 

causa da luz demasiado forte,

mas, 
mais tarde, os meus 

pulmões, 

como se fossem duas

bolsas

se aderiam 
bem, chegou o dia

no 

qual 
atingi o tono adequado e adormeci.

Sabia 

que 
o meu corpo estava embaixo

e nos 
meus sonhos o tinha visto várias vezes.

Era 
um homem de 

gestos 

lentos, com bigode,

toda 
a vida rapazinho, embora seja bancário.

Tradução 
de Mojca Medvedsek
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Peixe

p

JL^j u sou carnívoro, mas 

planta.

Eu sou Deus e homem em um.

Eu sou uma crisálida. A humanidade cresce de mim.

Eu tenho o meu cérebro completamente derramado, como

uma flor, 

para poder 

amar mais. Às vezes mergulho

os dedos dentro e está 

quente. 

A 

gente 

maliciosa

diz 

que 

os outros se afogam

dentro dela. Não. Eu sou uma barriga.

Nela recebo os viajantes.

Eu tenho uma mulher 

que 

me ama.

Às vezes estou com medo, 

penso que 

ela

me ama mais do 

que 

eu a ela, e 

ponho-me 

triste e

deprimido. A minha mulher respira como um 

pássaro

pequeno. 

O corpo dela descansa-me.

A minha mulher tem medo dos outros convidados.

Eu digo, não, não tenhas medo.

Todos os convidados são um só e 

para 

todos nós.

Um fósforo branco de cabeça azul

tem caído na máquina. Sujei as unhas.

Agora estou a 

pensar 

o 

que podia 

escrever.

Aqui mora uma vizinha. Os filhos dela

fazem muito barulho. Eu sou Deus e os tranqüilizo.

À uma vou ao dentista. Doutor Mena,

rua Reloj. Vou bater na 
porta 

e vou dizer 

que

me extraia o dente 

porque 

sofro demais.

Estou feliz 

quando 

durmo ou escrevo.

Os mestres 

passam-me 

de mão em mão.

Isto é necessário. Isto é tão necessário
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como 
o crescimento 

para 

as árvores. Uma árvore 

precisa 

da

terra.

Eu 

preciso 
da terra 

para 

não enlouquecer.

Viverei 

quatrocentos 

e cinqüenta anos.

Rebazar Tarzs vive 

já 

há seiscentos anos.

Não sei se foi ele com essa capa branca

porque 
ainda não os distingo. 

Quando 

escrevo,

tenho 
outra cama. Às vezes derramo-me mais do 

que

água, 

porque 

a água é 

que 

ama o mais.

O medo fere a 

gente. 

As flores são mais

suaves, 
se a 

gente 

as acaricia com a mão. As flores amam

as mãos. Eu amo tudo. Ontem

sonhei 

que 

o meu 
pai 

inclinou-se 
para

Harriet. As outras mulheres assustam-me e

por 
isso não durmo com elas. Mas a distância entre

Deus e a 

gente jovem 

é 

pequena.

Há sempre só uma mulher em Deus, e essa é

a minha mulher. Não tenho medo 

que 

os convidados

me destroçem. Eu 

posso 

dar tudo, e ainda voltar a crescer.

Quanto 
mais dou, mais cresce. Depois vai flutuar

como ajuda 

para 

outras criaturas. Num 

planeta

há o depósito central 
para 

a minha carne. Não sei

no 

qual. Qualquer pessoa que 

beba daquela coisa será

feliz. Eu sou um tubo. Eu sou Deus 

porque

amo. Aqui dentro de mim tudo está escuro, nada

fora. Posso iluminar 
qualquer 

animal.

As minhas tripas fazem barulho. 
Quando 

ouço os sumos

no

meu corpo, sei 
que 

estou em 
graça. 

Deveria

comer dinheiro noite e dia se 

quisesse

construir a minha vida e nem isso seria

suficiente. Eu fui criado 

para

brilhar. O dinheiro é a morte. Saio à varanda.
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Dali 

posso 

ver toda a 

paisagem 

até Dolores

Hidalgo. O tempo está terno e doce como na Toscana.

Mas não é Toscana. Com Metka estamos sentados

e olhamos. O sol desce e nós ainda estamos sentados

e olhamos. As mãos dela são como as de Shakti. Eu tenho

o focinho dum animal egípcio. O amor é

tudo. A corbelha de Moisés nunca

quebrou 

nas rochas. Da 

planície

saem cavalinhos. De Sierra sopra

o vento. Eu entro na boca da 

gente 

com a cabeça

para 

a frente e os mato e dou à luz,

mato e dou à luz, 

porque 

escrevo.

Tradução de Mojca Medvedsek



Svetlana 
Makarovic 

(Maribor, 
1939)

Seípente

D não são duas vezes um só.

Dois 
não são mais. São duas vezes menos.

Esta 
multidão 

que 
sorri,

esta multidão 

que 

apedreja,

esta 
multidão de dois em dois

nas caldeiras da cunhadia do diabo,

nos ninhos de ódio das fêmeas,

nos óvulos inchados das mulheres.

E você observa a terra e o céu,

talvez não seja assim,

mas com olhos de serpente você vê

como repta e espreita,

como achata e se amassa, ameaça,

olha a serpente, segura-a, mata-a, despedaça-a,

e volta a dissimular, morde a terra

suplicando as sobras da mesa

e reza e rende 

graças

esta multidão, esta multidão

que gritava 

crucifica-o.

Tradução de 
Jasmina 

Markic
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A manhã

c

aminhas cuidadosamente entre os fragmentos do sonho.

As estrelas, 
grandes, pálidas 

e doces,

desvanecem-se 
no úmido amanhecer.

Umas mãos 
pálidas 

desembrulham a noite.

Timidamente sorves 
prata

da copa da madrugada.

Os rostos cinzentos da noite cinza,

rostos cegos encaram a cor cinza

e morrem

apoiados no teu ombro.

Caminha com cuidado.

Exalam algo amargo

as ervas da manhã.

Tradução de 
Jasmina 

Markic



Janeiro

nnrmp*; 
são os 

poliedros 

do silêncio

em cima dos telhados mortos.

O silêncio do ar congelado

entre as ruas inconscientes.

O silêncio das caveiras brancas entre a ramagem.

Pela 

goteira 

caiu

uma mão de 

prata.

Endurecida, aponta 
para 

a morte.

Os 

pombos 

dormem, miúdos,

detrás de centelhantes cortinas de medo.

Tradução de 
Jasmina 

Markic



E M 

QUESTÃO

POESIA 
E FILOSOFIA

Antônio 
Cícero

A 

poesia 

e a 

filosofia

O absoluto é a 

poesia. 

Ao dizer isso, tenho em mente o sentido 

grego 

original de 

poié-

sis. 

"Sabes 

que 

a 

poesia", 

diz Diotima, segundo o Sócrates do Simpósio de Platão, 

"é 

algo

múltiplo: 

pois 

de fato toda causa da 

passagem 
do não-ente é 

poesia, 

de modo 

que 

os tra-

balhos de todas as artes são 

poesias 

e todos os seus 

produtores poetas".1 

É notório 

que

"toda 

causa da 

passagem 

do não-ente" refere-se não apenas às criações de todas as artes ou

técnicas, mas também às da natureza, como em verdade 

já 

Agatâo supusera em trecho

anterior do mesmo diálogo.2 No Timeu,3 chama-se 

poeta 

o criador do universo, tou 

pantós.

Trata-se aqui, como se sabe, do conceito original de 

poeta, que 
significava algo como aque-

le 

que 

cria, 

faz 

ou 

produz. 

O 

que 

é feito, criado ou 

produzido 
é o 

poema. 
Poesia, 

poeta,

poema: 
todas essas 

palavras 

derivam do verbo 

poiein, que 

significa criar, fazer, 

produzir.

"Mesmo 

assim" 

- 

continua Diotima, referindo-se aos 

produtores 
das diferentes artes 

-

"sabes 

que 

não são chamados 
poetas 

mas têm outros nomes, e de toda a 

poesia 

uma 

parte

é separada, a 

que 

diz respeito à música e à medida e chamada com o nome do todo. Pois

só essa 

parte 

é chamada 

poesia 

é os 

que possuem 
essa 

parte 

da 

poesia, poetas".4

Nós, modernos, sabemos 
que 

aquilo 

que 

Platão ainda era capaz de descrever como a

parte 
da 

poesia que 

diz respeito à música e à medida corresponde 

precisamente 

a algo 

que

espontaneamente tomamos como o todo da 

poesia. 
De toda maneira, foi ainda na Grécia

que poiésis passou 
de significar a causa da 

passagem 
do não-ente ao ente, causa 

que

podemos 
chamar criação, 

feitura, produção, 
a significar especialmente o 

que 

hoje, nor-

malmente olvidados da extensão original da 

palavra, 
chamamos 

poesia. Já que 

chamar

apenas uma 

parte 

com o nome do todo constitui a figura de retórica denominada siné-

doque e chamar o todo com o nome de apenas uma 

parte 

constitui a figura denominada

metonímia 
(é 

verdade 

que 

há 

quem 

inverta essa oposição e há também 

quem 

considere
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sinédoque sinônimo de metonímia, mas aqui ignoraremos semelhantes 

qüiproquós), 
então

podemos 

dizer 

que 

os 

gregos 

antigos, segundo a evolução semântica descrita 

por 

Diotima,

passaram 

a empregar a 

palavra poesia 

como sinédoque, e 

que 

eu, 

para 

restituir o seu senti-

do amplo e original, a emprego como metonímia, ao dizer 

que 

o absoluto é a 

poesia.

A 

poesia 

é, 

portanto, 

a causa da 

passagem 

do não-ente ao ente. Se ela é o absoluto,

então não é 

possível que 

a causa da 

passagem 
do não-ente ao ente seja ela mesma um

ente. Por 

quê? 

Porque um ente é necessariamente tal ou 

qual 

ente: é inconcebível um

ente 

que 

não 

possua 

identidade 

particular. 
Ora, um absoluto 

particular 

seria um absoluto

condicionado 

- 

por 

exemplo, este e não aquele 
-, 

o 

que 

é uma contradição em termos.

Por ser incondicionado, o absoluto é universal. Além disso, um ente 

particular 

seria con-

tingente, 
pois 

seria concebível 

que 

não existisse. Ora, um absoluto contingente seria um

absoluto condicionado do 

ponto 

de vista da modalidade, e 

já 

vimos 

que 

um absoluto

condicionado seria uma contradição em termos. Por ser incondicionado, o absoluto é

necessário. Por essas razões, admitindo-se 

que 
o absoluto seja a 

poesia, 

ele não 

pode 

ser

um ente ou um 

poema.

Mas não é 

paradoxal 

a noção de um não-ente 

que produza 
o ente? Sim, à 

primeira 
vista.

Contudo, se o ente necessariamente tem uma identidade 

particular, 
o não-ente 

pode 

ser

entendido como o seu oposto, isto é, como aquilo 

que 
não 

possui qualquer 
identidade 

pár-

ticular, aquilo 

que 

nega 
qualquer 

identidade 

particular. 
Ora, somente tem identidade 

par-

ticular o 

que 

é em 

princípio 

capaz de se reapresentar, de se dar de novo à experiência. O

que 

não é em 

princípio 

capaz de se reapresentar não tem identidade 

particular. 

Isso não

quer 

dizer 

que 

se trate de uma entidade metafísica. O não-ente é, 

por 

exemplo, o 

pensa-

mento 

que 

não se fixou em 

palavras 

escritas, 

gravadas 
ou memorizadas.

Os 

gregos 

homéricos distinguiam entre o discurso capaz de se reapresentar 
(desde 

cada

palavra 

individual a fórmulas tradicionais, 

gnomas, profecias, 

oráculos, rezas, 

pragas,

imprecações, citações em 
geral, 

canções, os 

poemas 
épicos e os líricos etc.), 

que

chamavam epea 
(plural de epos, de onde nossa 

palavra 
épico) e o discurso incapaz de se

reapresentar, tal como as conversas do dia-a-dia, as conversas de alguém consigo mesmo,

os 

pensamentos, 

os sonhos, as histórias em 

prosa 
etc., 

que 

chamavam muthoi 
(plural de

muthos, de onde nossa 

palavra 

mito). Pois bem, aqueles são os discursos 

que possuem

identidade e entidade; estes, os 

que 

não 

possuem 
nem uma coisa nem outra, nem devem

possuí-las. 

Como os muthoi têm caráter 

prático, 
funcionam como ações verbais. Tais ações,

uma vez cumpridas, são 

pouco 

a 

pouco 

esquecidas, de modo a cederem lugar a outras.
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Assim, os muthoi não são entes e se confundem com a vida, 

que 

tampouco é um ente e

tampouco 
se repete ou reapresenta. Contudo, os muthoi são capazes de se tornar o oposto

de si 

próprios 
e se reapresentar. Ao fazê-lo, transformam-se em epea. É nesse sentido 

que

digo 

que 

a 

poesia 
é o não-ente 

- 

por 

exemplo, a vida ou o 

pensamento 

- 

que 

é a causa da

passagem 
do não-ente ao ente.

Mas examinemos melhor o 

que 

é um 

poema. 
Temos aqui usado a 

palavra poema 
mera-

mente no sentido amplíssimo de ente, mas tomemos como exemplo de ente um 

poema 
no

sentido 
moderno e estreito: o extraordinário 

"O 

rio", de Manuel Bandeira.

Ser como o rio 

que 

deflui

Silencioso dentro da noite.

Não temer as trevas da noite.

Se há estrelas nos céus, refleti-las.

E se os céus se 

pejam 

de nuvens,

Como o rio as nuvens são ãgua,

Refleti-las também sem mágoa

Nas 

profundidades 
tranqüilas.

Este 

poema 
existe aí, na 

página que 

o leitor acaba de ler; existe em muitas outras 

pági-

nas de exemplares do livro Opus 10 ou da Estrela de toda a vida ou da Poesia completa de

Manuel Bandeira, ou ainda, 

provavelmente, 
em 

páginas 
de exemplares de antologias desse

poeta 
ou da 

poesia 

brasileira etc. E 

"O 

rio" talvez exista 

gravado 
em voz alta e 

possível-

mente existe em formato eletrônico e sabe-se lá se não se encontra até em algum site da

Internet, Ele existe também cada vez 

que 

alguém o recita. Mas além disso se, 

por 
uma

catástrofe inominável, desaparecessem todos os exemplares escritos e 

gravados 
desse

poema, quero 

crer 

que 

ele 

provavelmente 
sobreviveria 

por 
ter sem dúvida sido memoriza-

do 

por 

alguns de seus admiradores. Na memória desses, 

"O 

rio" existe virtualmente, 

pronto

para, por 
um ato de vontade, existir atualmente. Muitas 

palavras 
da língua existem apenas

desse modo, e desse modo 

já 

existiram todas as 

palavras 
nas culturas orais 

primárias.

Digamos 

que 
um desses admiradores recite 

"O 

rio". Ao fazê-lo, estará trazendo esse

poema 
à existência atual. Estará, em outras 

palavras, produzindo 
uma instância do 

poema-

tipo 

"O 

rio". Cada vez 

que 

alguém recitar os versos de 

"O 

rio", estará reapresentando o

mesmo 

poema-tipo; 
normalmente diríamos: o mesmo 

poema. Que 
significa isso? 

Que 

"O
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rio", como todo 

poema 

no sentido estreito e moderno, consiste numa forma 

pura. 

Os dis-

cursos 

que 

consistem em formas 

puras 

se diferenciam 

por 

várias características dos demais

discursos. Como 

já 

dissemos, os discursos 

práticos 

ou cognitivos não consistem em formas

puras. 

Eles são 

pronunciados 

tendo em vista diferentes objetivos. Assim, 

por 

exemplo, o

que 

os lógicos chamam de seu valor-verdade é importante. Podemos, com eles, dizer coi-

sas verdadeiras ou falsas. Podemos ser sinceros ou mentir. Nas formas 

puras, 

ao contrário,

pouco 

importa a verdade ou a ficção, no sentido comum dessas 

palavras. 

Além disso, os

discursos 

práticos 

são traduzíveis, coisa 

que 

não se 

pode 

dizer dos discursos 

que 

consistem

em formas 

puras. 

Pois bem, a forma de 

"O 

rio" não se encontra apenas nesta ou naquela

instância desse 

poema 

mas, 

quando 

todas as instâncias desapareçam ou se calem, ela con-

tinuará a existir, desde 

que 

seja, em 
princípio, 

capaz de ser novamente instanciada. Para

tanto, basta-lhe, como vimos, ter sido memorizada 

por 

alguém.

A 

pessoa que 

recite 

"O 

rio" estará, como dissemos, 

produzindo 

uma instância do 

poema-

tipo 

"O 

rio". Ora, como ouvimos de Diotima, 

"toda 

causa da 

passagem 

do não-ente ao ente

é 

poesia, 

de modo 

que 

os trabalhos de todas as artes são 

poesias 

e todos os seus 

produ-

tores, 

poetas". 

Aqui, a causa da 

passagem 

do não-ente ao ente 

- 

que 

neste caso é a instân-

cia do 

poema-tipo 

"O 

rio" 
- 

é a recitação, baseada na memorização do 

poema-tipo. 

Prima

facie, 

devemos, 

portanto, 

dizer 

que 

a recitação é 

poesia 

e o recitador, 

poeta. 

Entretanto,

tanto a recitação 
quanto 

a memorização e o 

próprio poema-tipo 

se encontram entre os

entes ou 

poemas, 

e 

já 

vimos 

que, 

se a 

poesia 
é o absoluto, ela não 

pode 

ser ente ou 

poema

algum. Sendo assim, é impróprio chamar a recitação de 

poesia 

e o recitador de 

poeta.

Mas eis 

que 

me encontro numa situação embaraçosa. No início dessa discussão afirmei

que, 

ao dizer 

que 

o absoluto é a 

poesia, 

tinha em mente a definição de 

poesia 

dada 

por

Diotima. Agora, 

porém, 

é evidente 

que 

me encontro em 

pleno 

desacordo com ela, 

já que

não 

posso 

admitir 

que 

"toda 

causa da 

passagem 
do não-ente ao ente" seja 

poesia 

ou 

que

"os 

trabalhos de todas as artes" sejam 

poesias 
ou 

que 

"todos 

os seus 

produtores" 

sejam

poetas. 

O 

que 

ocorre é 

que quem pensa 
à maneira de Diotima 

- 
como, 

por 

exemplo,

Sócrates e Platão ou Aristóteles 

- 
não 

pode, 
ao contrário de mim, supor 

que 

o absoluto seja

a 

poesia. 

Contudo, Diotima não estava apenas exprimindo o seu 

pensamento 

sobre esse

assunto: ela meramente relatava, en 

passant, 
a maneira de falar dos 

gregos. 

Será então 

que

nenhum 

grego 

seria capaz de 
pensar, 

como eu, 

que 

o absoluto fosse a 

poesia? 

Seria 

preci-

pitado 

afirmá-lo. Afinal, Diotima estava comentando exatamente o 

que 

chamei de siné-

doque da 

poesia, 

isto é, o fato de 

que 

uma 

parte 

da 

poesia 

era chamada 

pelo 

nome do
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todo. 
Eu dizia também 

que, 

ao chamar de novo o todo da 

poesia pelo 

nome 

que 

hoje de-

signa 
apenas uma 

parte 

dela, estava realizando a metonímia da 

poesia. 

Foi o 

que 

tentei

fazer. 
Mal cheguei lá, e a força das coisas me obriga a voltar à sinédoque: mas agora é outra

a 

parte 
que 

é chamada 

pelo 

nome do todo e a alcancei 

por 

outro caminho.

De 

qualquer 
maneira, 

quem 

conceba o absoluto como a 

poesia pode perfeitamente

chamar 
de 

poesia 
a 

produção por 

Bandeira do 

próprio poema-tipo, 

ou melhor, do 

próprio

poema 

"O 

rio". Suponho 

que 

se 

possa 
discordar do 

que 
acabo de afirmar. Poder-se-ia

dizer, 

por 
exemplo, 

que 

a causa da 

passagem 
do não-ente ao ente, no caso do 

poema 

"O

rio", 
foi o fato de Bandeira o haver escrito; ora, a caneta, o 

papel, 

a mão de Bandeira, a

escrita, 
afinal, 

pertencem 

antes à ordem dos entes do 

que 

à do não-ente. Parece-me óbvio,

Porém, 

que 

essas coisas não são senão acidentais à 

própria 
criação do 

poema. 
O 

poeta

poderia, 
por 

exemplo, ter composto o seu 

poema 
na língua, ou não-língua da mente, muito

antes 
de escrevê-lo, talvez à máquina. 

Quanto 
às 

palavras, 
é verdade 

que já 

existiam antes,

mas 
o 

poema 

não são as 

palavras que já 

existiam, e sim a forma nova 

que 

com elas foi 

pro-

duzida: 
forma nova, isto é, forma 

que 

não existia antes em lugar algum e 

que 
foi 

por 

ele

criada 
a 

partir 

dos movimentos de sua vida, de seu 

pensamento, 
de suas emoções, de sua

sensibilidade, 
de sua criatividade, enfim-, de tudo o 

que 

nele não é ente algum.

Mas os resultados a 

que 

cheguei me obrigam a 

propor 
outra definição de 

poesia. 
Dizer

que 
a 

poesia 

seja 

"toda 

causa da 

passagem 

do não-ente ao ente" resulta em imprecisão. Se

a 

produção 
de um ente 

que 

apenas reapresente uma forma dada não chega a ser 

poesia,

então 
o 

que 

devemos na realidade dizer é 

que 

a 

poesia 
consiste em toda causa da 

pas-

sagem 
da não-forma à 

forma. 

Sendo assim, o 

poeta 
é o 

produtor 

de formas e os 

poemas

são 
as formas 

produzidas. 

Diotima não 

poderia 
ter dito isso, 

pois 

Platão 
- 

seguido 

por

Aristóteles - 

se recusava à admitir a hipótese da criação humana de formas. De toda

maneira, 
é 

preciso 

observar 

que, 

se a 

poesia 
é toda 

passagem 
da não-forma à forma, isto é,

toda 
criação de formas, então o seu sentido é menos amplo do 

que 

o 

que 

tem segundo a

definição 
de Diotima, mas mais amplo do 

que 
o 

que 

tem normalmente hoje, 

quando 
se

restringe 
à forma verbal.

Voltemos agora à 

proposição 

com 

que 
abrimos este ensaio: o absoluto é a 

poesia.

Trata-se 
de uma 

proposição 
filosófica, logo, cognitiva. A filosofia não é 

poesia, pois 

não

produz 
poemas. 

A afirmação de 

que 

o absoluto é 

poesia 
não consiste numa forma 

pura,

isto 
é, num 

poema, 
mas 

pretende 

dizer a verdade e até mesmo, 

por 

ser filosófica, a ver-

dade 
absoluta. Ela diz 

que 

necessariamente o absoluto é o não-ente 

que 

causa a 

passagem



240 J P o e s i 

'a 

Sempre

da não-forma à forma. Essa 

proposição 

tem uma longa história. No 

que 

é hoje o mais anti-

go 

fragmento filosófico 

preservado, 

datado do início do século VI a. C., Anaxímandro,

substantivando o adjetivo ãpeiron, isto é, infinito ou ilimitado, 

que 

o 

poeta 

Píndaro

empregara 

para qualificar, por 

exemplo, a noite, transformou-o em to ãpeiron, isto é, o

indefinido, 

princípio 

abstrato e negativo, 

que 

erigiu em fundamento oculto de tudo o 

que

é finito, definido, determinado, 

particular, positivo, 
dado. Dizer 

que 

necessariamente o

absoluto é não-ente é dizer 

que 

nenhum ente, nenhuma 

positividade, 
nenhum dado e,

portanto, 

nenhuma forma 
pode 

ser o absoluto. Trata-se da afirmação do caráter negativo

do absoluto. Isso não significa, 
porém, 

negar o absoluto. Uma filosofia 

que 

negue o abso-

luto reduz tudo ao relativo, inclusive a si 

própria. 
Mesmo logicamente é inconsistente afir-

mar o relativismo universal. Ao sustentar, 

por 
outro lado, o caráter negativo do absoluto, a

filosofia 
guarda 

esse lugar. O sentido dessa 

guarda 
é rechaçar 

qualquer pretensão 

de 

qual-

quer 

ente ou forma a ocupá-lo. A nenhum 

poema 
cabe usurpar o lugar da 

poesia, que 

não

é 

poema 

algum e 

produz 

todos os 

poemas. 
A nenhuma 

positividade 

cabe obstruir a fonte

não-positiva de todas as 

positividades.

Dito isto, é 

preciso 

reconhecer 

que 

essa apreciação filosófica da 

poesia 

nada disse sobre

o 

que 

normalmente se entende 
por poesia. 

Em 

geral, quando 

falamos de 

poesia, 

não esta-

mos a nos referir à feitura do 

poema, 

mas a certa 

qualidade 

- 
sem dúvida misteriosa 

- 
ine-

rente a este. Eu, 

porém, 

não somente sequer mencionei essa 

qualidade 

mas, o 

que 

é 

pior,

reduzi o 

poema 

a um ente entre outros, um ente feito outros, e considerei apenas 
- 

à luz de

determinado interesse filosófico 

- 

algumas de suas relações não apenas formais mas exter-

nas com o 

que 

chamei de 
poesia.

Creio 

que 

realmente, numa comparação entre a 

poesia 
e a filosofia, não 

posso 

deixar de

dizer uma 

palavra 

sobre a 

poesia 

e o 

poema 

no sentido contemporâneo desses vocábulos

e, em 

particular, 

não 

posso 

deixar de mostrar, ainda 

que 
esquematicamente, como concebo

a diferença entre o 

poema 

e outros entes. Releiamos 

"O 

rio" de Bandeira: 

"Ser 

como o rio

que 

deflui...". Desde o título, 

"O 

rio", torna-se inevitável 

pensar 
no rio heraclítico, em 

que

ninguém se banha duas vezes. O 
primeiro 

verso reforça essa impressão: 

"Ser 

como o rio..."

Mas a sentença de Heráclito 

- 
à 

parte 

certas interpretações recherchées 
- 

enfatiza o

mobilismo universal. O rio de Bandeira, ao contrário, é em 

primeiro 
lugar a 

própria

imagem da constância e até de um certo estoicismo: 

"Ser 

como o rio 

que 

deflui / Silencioso

dentro da noite / Não temer as trevas da noite." O rio a defluir silenciosamente dentro da

noite não teme as trevas da noite 

porque 

ele é também o rio da noite, isto é, a noite
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enquanto 
rio. O infinitivo aqui é sem dúvida desiderativo. Ao mesmo tempo, em virtude

dele, 
nada está sendo afirmado. Feito um fenômeno da natureza, feito o 

próprio 

rio silen-

cioso 
dentro da noite e feito a 

própria 

noite, os versos do 
poema 

e o 

próprio poema 

estão

lá, no infinitivo, silenciosos como o rio e como a noite. É em 

primeiro 

lugar, 

portanto, 

o

próprio 
poema que 

se comporta como 

"... 

o rio 

que 

deflui / Silencioso dentro da noite".

Fundem-se 
assim 

poeta, 

noite, rio, 

poema:

Se hã estrelas nos céus, refleti-las.

E se os céus se 
pejam 

de nuvens,

Como o rio as nuvens são ãgua,

Refleti-las também sem mãgoa

Nas 

profundidades 

tranqüilas.

Se me 

permitem 

usar a famosa imagem de Wittgenstein, o 

poema 

mostra, não diz. Mas

ele mostra 

por 

ser feito aquilo 
que 

é mostrado. Se há estrelas no céu, ele as tem na superfí-

cie. Se há nuvens 
que 

o impedem de refletir as estrelas, ele as reflete nas 

profundidades,

pois 
as nuvens são água como ele, e ele são nuvens. Aqui é de Tales, mais do 

que 

de

Heráclito, 

que 

nos lembramos, 
e de Borges, 

para quem, 

no 

poema 

Nubes (I),

No habrã una sola cosa 
que 

no sea

una nube. Lo son Ias catedrales

de vasta 
piedra y 

bíblicos cristales

que 

el tiempo alienará. Lo es la Odisea

que 

cambia como el mar. Algo hay distinto

cada vez 
que 

la abrimos...

As nuvens são as transformações da água original, isto é, são todos os entes 
que 

o tempo

aplanará. Também são nuvens o 

poema 

de Homero. Há, entretanto, um adiferença: os

entes em 
geral perderam 

a memória de sua origem aquática. A Odisséia, 
porém, 

muda

como o mar. Algo há distinto cada vez 

que 

a abrimos. Pois bem, aqui está a diferença entre

o 

poema 

e os demais entes. O 

poema jamais 

se esquece, no fluxo de sua cintilante superfí-

cie morfológica e sintática e de suas submersas correntes semânticas, da natureza líquida

de todas as coisas e, 

principalmente, 

de si 

próprio.
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Todos os entes 
provêm, 

como vimos antes, do não-ente, e têm como causa o não-ente.

Neles, 

porém, 

o não-ente negou a si 

próprio, 

e se transformou em ente. O ente consiste

num momento estancado e 

preservado 

do fluxo do não-ente. Também o 

poema 

é um ente,

mas um ente 

que 

traz em si a marca-d'água do não-ente. Ele reflete no seu 

próprio 

ente o

não-ente originário. O 

poema 

é o ente 
que 

incorpora em si o seu oposto, 
que 

é a 

poesia. 

É

por 

isso 
que 

há algo distinto cada vez 

que 

o lemos ou ouvimos. Eis, em suma, como conce-

bo a diferença entre o 
poema 

e todos os demais entes.

Notas

Platão, Simpósio, 205b8.

Ibid., 197al.

Platão, Timeu, 28c3.

Id., Simpósio, 204c4.
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Benedito Nunes

As relações entre a 

poesia 

e a 

filosofia

a, são os tipos de relação entre a 
poesia 

e a filosofia 
que podemos 

distinguir de

imediato: um de caráter disciplinar, outro transdisciplinar. 
No 

primeiro, 

cumprindo tarefa

preliminar 
da estética, a filosofia se empenha em conceituar a 

poesia, 

em determinar-lhe a

essência, 

para 

ela um objeto de investigação, 
que 

recai, como 
qualquer 

outro 
(a 

matéria, o

espírito, Deus) em seu âmbito reflexivo e crítico. Unilaterais, as relações de caráter disci-

plinar 
são também unívocas: 

poesia 

e filosofia se apresentam, de antemão, como unidades

separadas 
- 

aquela 
pertencente 

ao domínio da mimese, da fantasia, do imaginário, da lin-

guagem 
rítmica e figurada, 

esta ao do entendimento racional, do conceito, da razão

explicativa e da apreensão 
do real. Formariam, 

portanto, 

diferentes universos de discurso;

a filosofia, 

porém, 

movida 
por 

um interesse cognoscitivo, 
que 

tende a elevá-la mediante a

elaboração de conceitos, 
acima da 

poesia, 

então sob o risco de ser depreciada como

ficção, e assim excluída 
do rol das modalidades de 

pensamento. 

Por isso, a última é con-

siderada inferior ao saber conceituai, 
que 

a supera ao explicá-la ou compreendê-la. Com

tais formulações, 
estamos 

recompondo, 
de maneira muito 

precária 

e esquemática, o

raciocínio de Hegel em suas Lições de estética, repetido 

por quantos 

limitam a relação 

que

estamos apreciando 
a esse 

primeiro 

tipo, súmula da tradição clássica, iniciada em Platão, e

que 

consagra a superioridade 
hierárquica do filosófico sobre o 

poético.

O segundo 
tipo, denominado 

transdisciplinar, remonta à 

quebra, pelos 

românticos

alemães, 
que participaram 

da, elaboração do idealismo 

germânico, 

em cujo topo se

incluiria o sistema 
hegeliano, 

dessa superioridade hierárquica. Pensando na Divina comé-

dia, nos teatros de Shakespeare e de Calderón, nos românticos alemães, Friedrich Schlegel

e Novalis sobretudo, que 

conceberam o nexo entre 

poesia 

e filosofia como 
produto 

de um

gênero 

de criação 
verbal 

que 

nos daria obras de mão dupla, 

poéticas 

sob um aspecto e

filosóficas 
por 

outro, a exemplo daquela de Dante, do De rerum natura, de Lucrécio, e do

Fausto, de Goethe. Enquanto Schelling, no Sistema do idealismo transcendental direciona

a filosofia 
poeticamente, 

Schlegel e Novalis direcionam a 

poesia 

filosoficamente. Em

comum, visavam à mutua conversão de ambas, tentando legitimar resultados híbridos:

filosofia 
poética 

e 

poesia 

filosófica, 

poeta-filósofo 
(philosophierende 

Dichter) e filósofo-
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poeta 
(dichtende 

Philosoph). Para o inglês Coleridge, Shakespeare era o 

poeta 

filosófico e

Platão, o filósofo 

poético. 

Não se embaraçariam esses híbridos com as abstrações 

- 
e com

as contradições 

- 

que 

torturam os filósofos 
puros; 

a 

prestimosa poesia 

logo haveria de

corrigi-las com a sua sensível concretude devida à imaginação. 

"What 

shocks the virtuous

philosopher, 

delights the camaleon 
poet", 

afirmava Keats.

O 

poeta-camaleão 

se deleitava com a carga de 

pensamento 

reflexivo 

que 

a 

partir 

daí

ingressou na 

poesia, 

fortalecida 
por 

dotes de intuição 

própria 

e resguardada 

pela 

imagi-

nação criadora (imagination), 
distinta da fantasia 

(fancy), 
que 

Coleridge se extremou em

diferenciar na sua Biographia literaria, nessas 

páginas 

onde se aproxima de Kant e

Schelling, seus mestres filosóficos. Era isso um 

prelúdio 
à linguagem mista da lírica moder-

na, aderente à 

"prosa 

do mundo" e ao ritmo, ao fulgor da 

palavra 

mágica e encantatória,

com acentuados traços de religiosidade e anti-religiosidade, à busca, antes de 

qualquer

outra arte, de uma unio mística secularizada, depois de, 

pela primeira 

vez, tendo 

por

fundo a crise da metafísica, 
que 

despontara em Kant, 

perpetrar 

a 

"morte 

de Deus"

(Baudelaire, 
Rimbaud). No terreno filosófico, essa crise 

possibilitava 

a descoberta e a tema-

tização do elemento 
pré-teórico 

da experiência humana, no 

qual 

a linguagem se inclui,

primeiramente 

exposto 
pela 

Lebensphilosophie 
(filosofias 

da vida) e 
posteriormente, 

com

uma relevância ontológica, 
pela 

filosofia de Heidegger, matriz tanto do existencialisnio

sartriano 

quanto 

da fenomenologia 
da 

percepção 

de Merleau-Ponty.

Existência individual, sentimentos fundamentais, como a angústia e o tédio, ser-no-

mundo, como situação 
prévia 

à elaboração das categorias, conhecimento científico como

possibilidade 

histórica, e a fala (linguagem), 
em sua concreta universalidade 

- 

todas essas

noções, a 

que 

se somam o mundo-da-vida (Lebenswelt) husserliano e a historização do

ser-aí (Dasein) 
enquanto 

poder-ser 

livre, em Heidegger, saturam a filosofia, 

já 

reflexão

centrada numa 

pretensa 

experiência bruta, 
preliminar 

à atitude teórica e dela determinati-

va, tronco comum de 

que 

se esgalhariam religião, filosofia e 

poesia, 

regidas 

por 

inten-

cionalidades diferentes, igualmente legitimáveis e contingentes. Conceituado como

Dasein, e assim como 
poder 

ser, ente do longínquo, 

jamais 

coincidente consigo mesmo, o

homem é ser de imaginação, e não apenas de razão. Será dispensável, agora, a apologia

da imaginação feita antes 
por 

Coleridge.

Salto da imaginação 
para 

além do conceito (Kant 
já 

o sabia em sua Crítica do 

juízo), 

fir-

mado no mesmo fluxo da fala cotidiana, a 

poesia 

teria induzido, como boa 

parteira, 

o

nascimento da filosofia; regeria depois o seu desenvolvimento, estampando-se nas meta-
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que 

também necessita o discurso filosófico, suscetí-

vel de alcançar a individualização de um estilo. Um 

pensador 
anticartesiano do século

XVIII, Vico, antevira esse 

parto, quando, 

antecipando-se ao conhecido From Religion to

Philosophy, de Francis Cornford, 

postulou 

a 

prioridade 

da linguagem 

poética, 
reguladora

entre os 

povos 
da 

primeira 

forma de saber, 

que 

também engloba o mito, fonte de uma

"metafísica 

sentida e imaginada", ordenada 

pela 

lógica dos tropos, na 

qual 
se destaca a

metáfora, 

que 

vem a ser 

"uma 

pequena 

fábula", ainda viva nos 

primevos poetas-filósofos,

os 

pré-socráticos. 
Nenhuma filosofia vive sem metáfora 

(vejam-se o rio de Heráclito, a

caverna de Platão, o 

"gênio 

maligno" de Descartes, o torrão de açúcar de Bergson) etc.; e

toda verdade 

pronunciada, 

conforme martelou Nietzsche, deixa atrás de si 

"uma 

multidão

movente de metáforas, de metonímias, de antropomorfismos 
- 

em suma, uma soma de

relações humanas 

poética 

e retoricamente realçadas, transpostas, ornadas...".

Companheira da 

poética, 

a retórica atuaria individualizando o discurso filosófico 

por 

meio

de variáveis meios de 
persuasão 

(complementares aos e, às vezes, confundidos com os meios

lógicos de demonstração), de 

que 

tratou, com inexcedível acuidade, nos anos 
50, em sua

Metaphilosophie, o injustamente esquecido Henri Léfèbvre. O mecanismo expositivo das 

ques-

tiones, os circunlóquios de Descartes 
(estratégias, dir-se-á hoje), a ordem 

geométrica 
das

proposições 
de Spinoza, as retificações kantianas 

(nas introduções das Críticas), o 

pensamen-

to 

"romanceado" 

de Hegel, 
principalmente 

na Fenomenologia do espírito 
(o 

herói é o mesmo

espírito, conforme observaria Santayana), a belle écriture bergsoniana, o estilo 

joumal 

intime

de Kierkegard 
(compare-se 

com o Diário de Amiel), os trocadilhos e 

paronomásias 
heidegge-

rianas figuram entre os mais conhecidos expedientes de 

persuasão.

Mas cada filosofia tem seu arsenal retórico 

próprio. 
A retórica sartriana começa num

romance, La nausée, 
que precedeu 

o tratado L'être et le néant, o 

qual 

estabelece uma

ontologia dramática, com desdobramentos 
nas 

peças 

teatrais do filósofo. Descrevendo a

experiência 
perceptiva, 

Merleau-Ponty 
nivelaria o artístico ou o 

poético 

ao filosófico. Por

fim, Heidegger, depois de Sein und Zeit, atribuiu à filosofia a missão de 

"dialogar" 

com a

poesia, 

do 

que 

esperava resultasse, 
sem o sacrifício do Stimmung 

(disposição 
afetiva) e

do canto, um 

"pensamento 

poético" (dichtende Denken) ou, inversamente, uma 

poesia

pensante 
(denkende 

Dichten) superando a filosofia, cujo nome desaparece nos 

principais

momentos de tal dialogação.

A 

partir 

daqui será forçoso admitir-se ainda uma relação transacional 

— 

terceiro e último

tipo 
- 

entre a filosofia e a 

poesia, 
cada 

qual 

demandando e 

polarizando 

a outra no traçado
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de distintas trajetórias intelectuais, 

que 

talvez se intercruzem, como viria a 

propor 

a seus

estudantes um heterônimo do 

poeta 

Antonio Machado, 
Juan 

de Mairena, 

professor 

de

retórica: 

"Hay 

hombres, decia mi maestro, 

que 

van de la 

poética 

a la filosofia; otros 

que

van de la filosofia a lapoética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo outro, en esto como en

todo" 
(Juan 

de Mairena: Sentencias, donaires, apuntes e recuerdos de un 

professor 

apocri-

fo- 

Madri: Alianza Editorial, 1981, 

p. 

166). Não é descabido dizermos 

que 

a 

primeira parte

do 

percurso 

descreveria o movimento de 

poetas, 

como Antonio Machado, Fernando

Pessoa, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry e Mallarmé, na direção da filosofia; e 

poríamos 

na

segunda 

parte 

filósofos como Gaston Bachelard, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Michel

Foucauld e Paul Ricoeur, movimentando-se na direção da 

poesia.

Belém, fevereiro de 1998



Ronaldes de Melo e Souza

Poesia 
e 

filosofia 

em Nietzsche

-/l^ítafisicamente 
determinada como sistema 

que 

se ensina, a filosofia se contrapõe à

poesia, 
alegando 

que 

o saber 

poético 
não 

possui 

a consistência epistemológica do saber

teórico. Poeticamente concebida como filosofar 

que 
se aprende, a filosofia se 

potencializa

no intercâmbio dialógico com a 

poesia, 

reconhecendo 

que 

o 

poetar 

é 

pensante 
e 

que 
o 

pen-

sar é 

poético. 

Ao defender a supremacia do 

pensar poético 

sobre o 

pensar 

teórico,

Nietzsche argumenta e sustenta 

que 

as intuições originais dos filósofos anteriores à tradição

ontoteológica da metafísica são as mais elevadas e mais 

puras já 

alcançadas e experimen-

tadas na civilização ocidental, sobretudo 

porque 
compartilham a visão trágico-dionisíaca do

mundo.1 Os filósofos trágicos 
(die 

tragischen Philosophen) são os 

pensadores que 

com-

preendem 
a natureza (physis) como a cifra dionisíaca do duplo domínio da vida e da morte

ou do ser e do nada. Exaltando a tensão heraclítica dos contrários, a exegese nietzschiana da

philosophia 
enquanto 

physiologia 
culmina na assertiva de 

que 

o mundo é o 

jogo 

de Zeus,

ou, fisiologicamente expresso, o 

jogo 

do fogo consigo mesmo; somente nesse sentido, o

uno é, ao mesmo tempo, o múltiplo.2 O aclínio e o declínio do 

pensamento 
são atribuídos a

duas mundividências: uma trágica, de Anaxímandro e outros fisiólogos, e outra teórica, de

Platão e todos os filósofos 
posteriores.

Num dos fragmentos 
póstumos 

de Nietzsche, destaca-se o enunciado subseqüente:

Anaxímandro. Visão trágica do mundo. Tragédia. 
(Anaximander. Tragiscbe

Weltbetrachtung. Tragódie).i O fim da época trágica do 

pensamento 
inaugurado 

por

Anaxímandro ocorre com a separação 

platônica 
do ser e do devir. Com Platão inicia-se a

depreciação da vida sensível através da valorização 
da idéia do Bem, e o homem trágico é

substituído 

pelo 

homem teórico. O antigo mundo sucumbe com o advento do homem teóri-

co: An dem Anthropos theoretikós 
geht 

die antike Welt zu Grande. O elemento apolíneo se

separa do dionisíaco e, conseqüentemente, ambos degeneram. Doravante, a consciência e o

apetite cego se contrapõem como 

poderes 
antagônicos, 

que 

se confrontam enraivecidos e

exasperados num mesmo organismo.4

Como filósofo trágico é 

que 

Nietzsche renega Platão, o 

protótipo 

do filósofo teórico. A

desconstrução nietzschiana da estrutura arquitetônica da metafísica 

platônica pode 

ser figu-
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rada no teorigrama subseqüente: o ser, o superno inteligível 
= 

o mundo verdadeiro; o devir,

o inferno sensível 

= 

o mundo aparente.

Cumpre observar 

que 

a inversão dos extremos comtrapolares não atinge o esquema con-

ceitual da separação 

platônica, 

mas tão-somente transmuta o 

platonismo 

no 

positivismo. 

O

subiectum 

qua positum 

apenas se desloca de um lugar superior 

para 

outro inferior. A

grande 
façanha da inversão nietzschiana do 

platonismo 
consiste em 

provar que 

a refutação

do mundo verdadeiro acarreta a confutação do mundo aparente. A essência inteligível e a

aparência sensível não têm valor 

próprio 

e absoluto. Se o ser absoluto não 

persiste, 

o relati-

vo devir não subsiste. Incipit Zarathoustra. Incipit tragoedia. Momentaneamente detida no

impulso de se ultrapassar, a vida ditirambicamente 
decantada não se efetiva senão em ritmo

de transe, e o 

pensamento 

só se consuma na consciência de 

que 

o ser somente é enquanto

devêm. Antes de se haver com objetos e de 

perseguir 
objetivos, a vida experimenta direta-

mente a si mesma como atividade essencialmente 

poética 
de 

gestação 

e autoplasmação. Em

sua evolução e revolução 

permanente, 

neutraliza e dissolve a 

pretensa 

imutabilidade dos

princípios 

a 

priori, 

reinterpretando continuamente a si mesma na mobilidade 

pura 

do ser

que 

devêm e do devir 

que 

é. Criando e recriando as categorias com 

que 

se interpreta, a vida

é a 

poematização 

do seu 

próprio 

sentido. O mundo se torna infinitamente interpretável, e o

pensador 

não se legitima senão 
quando 

se converte no 

poeta que 
celebra a ronda 

perpétua'

do movimento vital. Concebendo a força morfogenética 
da 

poesia 
trágica como 

projeto

instituidor dos novos 

paradigmas, 

medidas e valores do mundo ritmado no eterno retorno

do mesmo, Nietzsche caracteriza a visão 

poética 

como a forma 

privilegiada 

do conhecimen-

to compatível com a 
essência 

radicalmente deveniente da experiência existencial.5

Amor 

fati 

é o ditame nietzschiano da celebração dionisíaca do drama da vida e da trama

da morte. A experiência 

patética 

do anverso vital e do reverso mortal do destino 

que 

se

apresenta e se ausenta na fuga 

perpétua 

do tempo constitui a ciência 

poética 

do homem 

que

se transumaniza 
(Übermensch) 

ao suplantar a inflexão inercial do espírito do ressentimento,

do clamor e da vingança contra o declínio ofuscante da mortalidade, 

que 

fatalmente sucede

ao fulgurante aclínio da vitalidade. A instância temporal só se explica na constância do

incessante trânsito da hora atual. Ser significa não cessar de aparecer e desaparecer na

essência e na evanescência dos momentos devenientes. De acordo com a doutrina do eter-

no retorno do mesmo, somente está literalmente morto aquele 

que, 

ao 

passar, petrifica-se

no 

passado, 

enclausurando-se no cárcere do 

que 

foi 
(defunctus). A redenção ou recapitu-

lação do destino implica a superação do espírito da vingança, 

que 

se apossa do homem



alienado na impotência de uma alma cativa 

que 

inutilmente se agita e se exaspera contra o

passar 
do tempo finalmente coagulado no 

passado 

ou 

petrificado 
como o magma depois da

erupção. No discurso acerca 

"Da 

redenção", Zaratustra ensina 

que 

a vingança é, 

já 

de si, a

aversão da vontade contra o fluxo do tempo e o seu ter sido vivido e 

perdido 
no 

grão 

nulo

do 

que 
foi 

(Also sprach Zarathustra, 

"Von 

der Erlõsung"J. Dessa rebelião do espírito contra

a mortalidade terrestre decorre a ficção metafísica da imortalidade celeste, e o mundo subiu-

nar se transforma no vale das lágrimas do acovardados e dos ressentidos. Na 

procura 
e

desenvoltura da inquebrantável coragem de livremente assumir o seu destino efetivamente

mortal é 

que 

se assegura ao homem a 

possibilidade 
de habitar 

poeticamente 
o lugar 

pátrio

de sua residência na Terra. Poesia não é a maior eficiência, mas sim a menor resistência à

finitude radical do ritmo de transe da 

palavra 
no tempo.

Rejeitando o conhecimento compendiado no dualismo 

que 

se estabelece entre a sabedo-

ria do comedimento 
(sophrosyne) 

e a euforia da desmesura 
(hybris), o mandamento do eter-

no retorno do mesmo se 

perfaz 

na 

gaia 
ciência de uma 

paideia poética 
em 

que 

o nada

excessivo da ordem apolínea é neutralizado 

pela 
desordem dionisíaca da transcensão de

todo e 

qualquer 

limite 

proposto 

e imposto à experiência humana. O 

prólogo 
de Zaratustra

sentencia 

que 

o homem é algo 

que 

deve ser superado. 

Que 
o homem seja redimido da vin-

gança 
constitui o ditame dionisíaco do 

poeta que 
se converte no artista de sua 

própria 
vida

ao combater e vencer as 

potências 

imanentizadoras da sua 

propulsão 
transcendente.

Proclamando-se o sacerdote de uma mistagogia lúdico-poética, o cantor do destino tragica-

mente assumido se define na confissão de 

que 
somente acreditaria num deus 

que 
soubesse

dançar e na 

profissão 

de fé do escritor radicalmente comprometido com a rubra legenda do

corpo sangüíneo da vida e 

que, por 

isso mesmo, de tudo 

que 

lê não aprecia senão o 

que 
se

escreve com o êxtase diluvial da 

paixão 
vital: 

"Escreve 

com sangue e aprenderás 

que 

o

sangue é espírito" 
(Schreibe 

mit Blut und du wirst erfahren, dasz Blut Geist ist, em Also

sprach Zarathustra, 

"Vom 

Lesen und Schreiben"). 
Escritor é 

quem 
se torna o leitor da ver-

dade 

que justifica 

a vida 

que 

se forma na vontade de 

potência 
e se transforma no eterno

retorno do mesmo, continuamente criando e recriando a si mesma. A verdade é correção e

adequação, não como visão noética da idealidade 
do espírito, mas enquanto suscitação

poética 

e 

justificação patética 

do corpejante 

gesto 
de baile da excessividade dionisíaca da

vida. Nesse sentido é 

que 

a verdade nietzschiana 
se caracteriza como 

justiça 
(Gerechtigkeit).

No magistério da vontade de 

potência, 

a infinitude da eternidade e a finitude da temporali-

dade coexistem na transfinitude do eterno retorno do mesmo. A concepção nietzschiana do



250 P o e s Sempre

tempo lhe advém da visão e do enigma do 

portal 

da eternidade como umbral da temporali-

dade 
(Also 

sprach Zarathustra, 

"Vom 

Gesicht und Rátsel"). Ao espírito da 

gravidade, 
cujo

argumento ironicamente refratário à 

possibilidade 

da 

propulsão 
transcendente da existência

humana se traduz na assertiva 

pretensamente peremptória 
de 

que 

tudo o 

que 

sobe tem de

cair, Zaratustra categoricamente retruca: 

"tu 

não conheces o meu 

pensamento 
abissal! 

(du

kennst meinen abgründlichen Gedanken nicht!). Exortando o antagonista a contemplar um

portal, 

o mestre do eterno retorno lhe explica 

que 
ele tem duas faces e 

que 

dois caminhos,

ainda não totalmente 
percorridos por 

ninguém, nele se reúnem. Símbolo da liminaridade ritual

ou iniciática, uma face do 

portal 

se volta retrospectivamente 

para 
a senda 

que 

leva ao futuro.

As duas vias 

que 

se encontram e se desencontram no momento simbolizado no 

pórtico 

são

igualmente infinitas, 

porque 

a 

primeira 

não tem início e a segunda não tem fim. Se alguém

seguir adiante, as duas veredas do destino irão contradizer-se eternamente? A esta 

pergunta

provocativa, 

o entendimento demasiado humano do espírito da 

gravidade 
replica 

que 

tudo o

que 

é reto mente, 

porque 

toda verdade é curva, sendo o 

próprio 
tempo um círculo.

Profundamente agastado com a imaginação meramente formal dessa 

pretensiosa

decifração do enigma do tempo, 
que 

se limita simplesmente 
a uma figuração 

geométrica,

Zaratustra reclama uma meditação 
que 

não se resolva na substituição simplória de uma re-

presentação 

linear 

por 

outra circular. O conhecimento essencial consiste na visão do 

pensa-'

mento abissal: 

"Ver 

abismos não é o 

próprio 

ver? 
(Ist Sehen nicht selber- Abgründe sehen?).

A 

percepção 

de duas direções simétricas e opostas, 

que 
só 

podem 
coincidir na circunferên-

cia de um círculo, é tão-somente a conseqüência da inflexão inercial do espírito da 

gravi-

dade. O tempo não é o círculo em 

que 

tudo 

gira 

e regira na tediosa monotonia da incessante

repetição de uma mesma substância ocorrente ou transcorrente. 
O 

pensamento 
abissal

implica o reconhecimento real de 

que 

a matéria vertente da temporalidade é sem fundamen-

to 
(Abgrund). 

Não há causa 

primeira 

nem fim último. Destituída de uma causalidade 

pri-

mordial e de uma finalidade terminal, a idéia de uma substância 

que 
se repete torna-se 

para-

doxal ou irreal. O 

pórtico 

do momento simboliza, 
portanto, 

a essência do tempo 

que 

se ver-

ticaliza no ritmo de transe ascensional e descensional do aclínio vital e do declínio mortal.

Separar 
(se 

parere) 

significa engendrar-se. O moto 

perpétuo 
da temporalidade é o anel da

eternidade do devir da vida 

que 
se consagra na celebração da sua 

própria 

excessividade

(Annulus 
aeternitatis).

O enigma do tempo culmina na visão do 

pastor que 
se transumaniza e se salva, morden-

do a cabeça de uma cobra 

que 

lhe 

penetra 

a 

garganta. 

Liberto do remorso da vida estrangu-
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pelo 
sentimento da irreversibilidade do 

passado, 

o homem adquire o dom de dançar

para 
além da cinza das horas. Esse 

pastor 

não é senão o autor do eterno retorno de si 

para 
si

mesmo, o boukólos, o bubulcus, o boieiro, o sacerdote órfico-dionisíaco, 

que 

se encaminha

para 
o encontro orquestral com o coração selvagem da vida, devolvendo-se à verdadeira

morada da sua alma. Por isso mesmo ele reaparece convalescente e rodeado de seus ani-

mais 

queridos, 

uma águia e uma serpente, 

que 

simbolizam, respectivamente, o coelum-pater

e a tellus-mater, compreendidos como a transcedência celeste e a transdescendência ter-

restre 
(Also 

sprach Zarathoustra, 

"Der 

Genesende")- Esses são os companheiros 

que 
o

reconhecem como o mestre do eterno retorno, o 

primeiro 

a ensinar a doutrina de 

que 

há

um 

grande 

ano do devir 

que 

verte e reverte sempre de novo 
(immer 

weider), 

porque 
o

próprio 
tempo, como 

jogo 

dionisíaco do mundo, é 

que 

torna e retorna, e não simples-

mente uma substância no tempo. Eternamente 

gira 
a roda do ser 

(eivig 
rollt das Rad des

Seins). Compaginado no ensinamento de Zaratustra, o ser eterno da filosofia se transmuta

no eterno ser da 

poesia.

Notas

1. NIETZSCHE, Friedrich. Nachgelassene Fragmente, Herbst 1869-1872. In: Nietzsche Werke (Walter de Gruyter),

Bd. III, 3, 409.

. Die 
philosophie 

im tragischen Zeitalter der Griechen. In: Nietzsche Werke 
(Walter de Gruyter, 1972), Bd.

III, 2, 322.

. Nachgelassene Fragmente, Sommer 1872-Ende 1874. In: Nietszche Werke 
(Walter de Gruyter, 1978), Bd.

III, 4, 37.

. Herbst 1869-Herbst 1872. In: Nietszche Werke 
(Walter de Gruyter, 1978), Bd. III, 3, 146.

. Die Geburt der Tragódie. In: Nietszche Werke 
(Walter de Gruyter, 1972), Bd. III, 1.
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HOMENAGEM PÓSTUMA: GILBERTO FREYRE

Edson Nery da Fonseca

O imagismo de Gilberto Freyre*

Tx eiJL endo começado a se exprimir não em textos, mas 

pictoricamente, 

através do desenho, da

caricatura e do lápis-de-cor, era natural 

que 

Gilberto Freyre, ao tornar-se escritor adulto, ado-

tasse a imagem visual como um de seus recursos estilísticos. Acontece 

que 

em 1920 
- 

seu últi-

mo ano na Universidade de Baylor 

— 

ele teve oportunidade de conhecer 

pessoalmente 

três

grandes poetas 

modernos: o irlandês William Butler Yeats e os norte-americanos Vachel

Lindsay e Amy Lowell. Conheceria depois, em Nova York, o indiano Rabindranath Tagore.

Yeats receberia, em 1923, o Prêmio Nobel de Literatura, tendo Gilberto Freyre escrito

então um artigo no 

qual 

recordou os encontros em Baylor e Òolumbia. Era 
- 

disse de

Yeats 
- 

"o 

primeiro grande poeta 

- 

quase 

o 

primeiro grande 

artista 

- 

que 

eu conhecia".- E

acrescentou: 

"Viria 

depois a conhecer Vachel Lindsay, com seu ar de 

quem 

acabou de

absorver o oitavo ou nono cocktail-, Rabindranath Tagore, com umas barbas 

que parecem

postiças 

- 

dessas 
que 

se vendem 

pelo 

Natal 

para 

os 

pais 

fazerem de Santa Claus 
- 

e uns

dentes de menino a alvejarem entre o roxo dos lábios; Amy Lowell, toda apertada nas suas

sedas e rendas, a 

gordura 

de menagère de hotel ou senhora de engenho 

parecendo 

ir

espirrar do vestido 

justo. 

Mas ninguém me deu até hoje como o Sr. William Butler Yeats a

impressão dum 

poeta."1

Parece 
que 

estamos vendo os 

quatro poetas , 
também retratados 

por 

Freyre em caricaturas

nas 

quais 

sempre aparece muito magro e minúsculo ao lado dos retratados. 

Já 
é visível nesse

artigo de 1923 a influência em Gilberto Freyre do imagismo de Amy Lowell, de 

quem 

foi hós-

pede 

em Boston e a 

quem 

escreveu, de Baylor e de Nova York, cartas muito interessantes, hoje

conservadas na Houghton Library, a biblioteca de obras raras da Universidade de Harvard.

* 

Trecho do livro inédito Em tomo de Gilberto Freyre, a ser 
publicado 

em breve 
pela 

Editora Topbooks.
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Na carta de 11 de março de 1921 Freyre recorda com verdadeira 
paixão 

a conferência de

Amy Lowell em Baylor: 

"As 

Keats said 

- 
and he belong to 

your 

own farnily, that of true 

poets

- 
a 

'thing 

of beauty is a 

joy 

for ever'— and the short and intense half-hour of artistic delight

that 
you gave 

me through 

your 

lecture on Walt Whitman is still a warm memory. It seems

that I am more capable of reacting the beauty than to love and the memory of 

poetry 

- 
in

verse or in 

prose 

- 

stays longer with me than the memory of the most fervent kiss."

Impressionante confissão de um 

jovem 

esteta 

que 

colocava a beleza acima do amor e a

recordação do mais fervente beijo abaixo da 

poesia 

ouvida em verso ou 

prosa!

E na carta seguinte, de 11 de setembro de 1921, também enviada de Nova York, Freyre se

refere com igual 
paixão 

a um livro de Amy Lowell 

que 

acabara de ler: 

"My 

dear Miss Amy

Lowell, I have 

just 

finished the reading of 

'Legends'. 

My mind is full of its music and of its

colour. Your book 
gave 

me the fourth sensation of 

pure 

artistic delight that I have received this

summer. The first one was my visit to the Franciscan monastery at Washington, where a bishop

from Brazil, with a 

pale 

ascetic face, was my Virgil; 
(II) 

the reading of George Moore's

'Confessions 

of a Young Man'; (III) 
flying in a hydroplane over the blue Lake George and its

green 

frame of trees. Four voluptuous sensations. My 

'nerves 

of delight' are still full of them."

Na mesma carta ele comenta alguns 
poemas 

de Amy Lowell, considerando os dos Incas

superiores aos do 
peruano 

José 

Santos Chocano (1875-1934): 

"I 

was intimatelly interested

at 

'Memorandum 

Confided by a Yucca to a Passion-Vine'. Is it due to the fact that this

poem 

is based upon a South American legend that I find it the most beautiful in the book?

In saying this I am not forgetting 

'Gavotte 

in D Minor' 
- 

a 

poem 

which seems to 

give 

- 
I

know not why 

- 
a sensation of 

perfume, 

as well as the delight of melody. But 

your 

Inca

poem! 

How beautiful! Beside it, ali the Inca 
poems 

I know 
- 

inclucling Chocano's 

- 
and he

is 
a 

pure 

artist 

- 

become shadowy."

Vemos 

pelas 

cartas de Gilberto Freyre a Amy Lowell 
que 

em 1921 ele 

já 

se exprimia como um

imagista dirigindo-se a uma das fundadoras do imagismo. Amy Lowell 
(1874-1925), 

como é sa-

bido, liderou nos Estados Unidos, com Ezra Pound (1885-1972) 
e Ford Madox Ford 

(1873-1939) ,

o movimento imagista deflagrado 
pelo 

esteta, crítico literário e 

poeta 

inglês Thomas Ernest

Hulme (1883-1917). 
Gilberto Freyre foi, no Brasil, o escritor mais representativo do imagismo

que, 

despontando aqui e ali em sua colaboração 
no Diário de Pernambuco dos anos 20 e no

Livro do Nordeste (1925), 
acabou explodindo no belíssimo 

poema 
de 1926 inspirado 

pela 

Bahia.

Em magistral conferência de 1980, o ensaísta e 

poeta 

César Leal apontou o livro de

Gilberto Freyre Artigos de 

jornal 

como 

"uma 

coletânea de estudos onde se encontram
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alguns 
dos mais vigorosos recursos da imaginação literariamente criadora". Associando a

imaginação 
visual de Freyre à expressão 

poético-alegórica 

apontada 

por 
T. S. Eliot em

Dante, 
César Leal cita vários exemplos do referido livro, concluindo 

que 

"esse 

poder 
de

visualizar 
o mundo exterior assegura a Gilberto Freyre um outro 

poder 
mais forte: o 

poder

de criar metáforas, imagens, alegorias".2 De uma coletânea mais exaustiva 
- 

a do livro Tempo

de aprendiz-fornecemos a seguir outros exemplos do imagismo freyriano.

Insurgindo-se 
contra os sistemas filosóficos vigentes no Brasil do século XIX aos começos

do 
XX, escreve ele num artigo de 21 de maio de 1925: 

"O 

Brasil de beca continua 

grave-

mente 
transformista e cretinamente monista." Respondendo noutro artigo a um amigo 

que

não compreendia 

por que 

ele amava Augusto Comte sem 
gostar 

do 

positivismo, 
explica:

"separo 

o Comte, 

que 

é água corrente, do comtismo, 
que 

é água congelada: a mesma água,

mas em estado diverso, a 

ponto 

de 

parecer 

outra". Igual imagem reaparece 

quando 
fala da

lógica: 

"gelo 

resvaladio sobre cuja superfície não 
(ousa) patinar".

Quando 
em 22 de 

janeiro 

de 1922 morreu o 

papa 

Benedito XV, Freyre escreve um artigo

no 

qual 
se revela 

profundo 

conhecedor do 

papado 

e de sua história. Baseando-se num

retrato 
de revista, traça o 

perfil psicológico 

do falecido, 
já 

no estilo de 

quem 
escrevia como

se 

pintasse: 

"Benedito 

XV sorri tristemente, 

quase 

com amargor. Por detrás dos óculos de

míope, seus olhos 

perscrutam 

com ternura. Na mão branca e fina faísca o anel 

papal. 
E

sobre o tórax franzino, cingido de seda branca, rebrilha a cruz. Há no seu rosto espirituali-

dade, sutil espiritualidade e um toque vago de sarcasmo e um não sei 
quê 

de desdenhoso.

Este rosto fino ficará na história como o de um 

grande 

Papa."

Preferindo a intuição dos místicos ao racionalismo dos cientistas, Freyre escreve a 

propósito

de Rainer Maria Rilke: 

"O 

método de Rilke debruçar-se sobre a alma da 

gente 
é antes o de con-

fessionário 

que 

o de laboratório. E 

parece que 

sobre o assunto os laboratórios 
estão ainda

aquém dos confessionários: continua a haver mais verdade em San 
Juan 

de la Cruz 

que 

no últi-

mo volume de 

psicologia 
experimental, baseado em teste saído da Columbia 

University Press;

mais 

penetração 

nas Reflexões sobre a vaidade dos homens do 

que 
na última entrevista sobre

psicologia 
do 

prof. 

Austregésilo ao 
Jornal 

do Brasil. Em San 

Juan 
de la Cruz, como nos

grandes 
místicos em 

geral, 

as 

palavras 

nos dão a impressão de vivas, 

quentes 
ainda das

emoções sentidas, sofridas, 

gozadas; 

nos tratados científicos o 

gosto que 
elas têm é menos este

que 
o melancolicamente frio dos restos de comida 

já 

mastigada."

A imagem em Gilberto Freyre é muitas vezes realçada, como em Eça de 
Queirós, pela

derivação de adjetivos e substantivos em advérbios expressivamente terminados em mente.
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Eis alguns exemplos colhidos aqui e ali nos artigos reunidos em Tempo de aprendiz-, de

Maurice Barrès escreveu 

que 

"sua 

mentalidade ou, se 

quiserem, 
seu sistema nervoso, era

todo vertical. Goticamente vertical"; de um velho casarão do Recife observou 

que 
estava

"simpaticamente 

identificado com a 

paisagem"; 

aos bueiros das usinas chamou de 

"negros

charutos insolentemente acesos" e 

"vitoriosamente 

a fumegar"; 

qualificou 

certo 

jardim por-

tuguês como 

"franciscanamente 

lírico"; descreveu o Recife como cidade 

"tropicalmente

cheia de sol e de cor"; viu numa festa as senhoras agitando leques da China 

"com 

elegância

orientalmente lânguida"; salientou 

que 

nós, latinos, somos 

"lamentavelmente 

enfáticos";

definiu a vida de Ernest Psichari como 

"um 

romance dolorosamente vivido"; classificou

certo livro de viagens como 

"melancolicamente 

descritivo"; considerou a arte do livro na

Idade Média como 

"untuosamente 

eclesiástica"; recordou 

que 

a 

população 

brasileira vivera,

no século XIX, 

"tristonhamente 

vestida de 

preto", 

tendo sido as calças 

quadriculadas 

e os

coletes de xadrez as 

"primeiras 

tímidas dissensões do 

preto 

severamente ortodoxo"; observou

do 

português 

de Guilherme de Almeida numa conferência 

proferida 
no Recife 

que 

era 

"pom-

posamente 

acadêmico"; assinalou o fato de d. Pedro II haver usado 

"um 

pince-nez 
tristemente

pedagógico"; 

descreveu um navio em 

que 

viajou como 

"higienicamente 

branco". Note-se 

que,

postos 

à frente de substantivos e adjetivos, os advérbios 

passam 
a ser, em Gilberto Freyre, ele-

mentos fundamentais do discurso, como de Eça de 
Queirós 

observou Rodrigues Lapa.3

Das imagens de Gilberto Freyre 

podemos 

repetir o 

que 
Ernesto Guerra Da Cal escreveu das

"imagens 

condensadas" de Eça de 
Queirós, 

isto é, 

que 

são um recurso 

para 

"evitar 

a

desagradável 

prolixidade 

analítica da 

prosa 

tradicional", dando-lhe 

"um 

fresco ar de novi-

dade".4 Considere-se ainda, 

para 

melhor compreensão do imagismo freyriano, além do co-

nhecimento da então new 

poetry 

anglo-americana, a influência de 

pensadores 

ibéricos, dos

quais 

observou 
José 

Gaos 

que 

se exprimem menos 

pelo 
discurso lógico-conceitual do 

que

"por 

emotiva espontaneidade ideativo-imaginativa inicial e reiteradamente inspirada e feliz".5

Falando, 

por 

exemplo, de Tobias Baneto, escreve Gilberto Freyre 

que 

o autor dos Estudos

alemães 

"escancarou 

de Pernambuco uma 

janela 

sobre o espetáculo de cultura de seu tempo,

sobre aquela 

procissão 

de 

que 
Origem das espécies era o Santíssimo Sacramento; e Flaeckel, o

patriarca"; 

de Almachio Diniz assinala 

que 

distribuía a 

palavra 

'delicioso' 

para 

a direita e 

para 

a

esquerda 

"como 

a destra untuosa e boa de um bispo distribui a bênção"; das catedrais observa

que 

onde subsistem são como rainhas viúvas; 

"o 

olho aberto do seu vitral roxo 
(•••) 

ainda nos

interroga o mais íntimo da alma e o mais 

podre 

da consciência"; vê mangueiras e 

jaqueiras,

sicupiras e baraúnas, cajueiros e 

gameleiras 
assumindo, desde adolescentes, 

"certo 

ar doce
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de mães 

querendo 

abençoar, 

proteger 

e até amamentar", a 

jaqueira 
até 

parecendo 

"uma 

mãe

preta, 
com a sua fartura boa de tetas"; dos desenraizados como Barrès e Lafcadio Hearn diz

que 
foram como 

"cartas 

nuns envelopes brancos e sem traço sequer de remetente, mesmo

sem um selo 

que 

fosse nota vaga do 

ponto 

de 

partida"; 

de Augusto dos Anjos afirma 

que 
foi

também 
entre nós 

"carta 

com o endereço errado: desgarrada num meio 

que 
não 

podia 
ser o

seu destino"; 

por 

isto 
— 

continua 
- 

"este 

meio a rasgou: 

porque 

não a compreendia"; e conclui:

"Carta 

perdida, 

esse Augusto 

que, 

talvez um simples nome de cidade tivesse feito chegar ao

destino: Roma. Só 

podia 

ser 

para 

Roma aquele 

'S.O.S.', 

aquele 
pedido 

de socorro 

pungente

como o dos náufragos, 

que 

foram os versos todos de Augusto."

Belíssima imagem, esta dos seres humanos 

"que 

são na vida umas como cartas com o

endereço errado; e 

que 

vão ter a destinos onde seu conteúdo é absurdo e faz rir". Belíssima

e reveladora do drama 

pessoal 

de Augusto dos Anjos, sobre 
quem 

Gilberto Freyre escreveu

na mesma época um artigo intitulado 

"Augusto 

dos Anjos (poet 
of voluptuous 

pessimism)":

o 

primeiro 

e até hoje único artigo em língua estrangeira sobre o autor do Eu, além de ter

sido o sexto em 

português 

e 

pioneiro 

na interpretação de vários aspectos da 

personalidade 
e

da obra do 

poeta paraibano.

Permito-me reproduzir desse ensaio de Gilberto Freyre o último 
parágrafo, que 

desen-

volve uma idéia de Barbey dAurevilly sobre as Flores do mal de Baudelaire: 

"depois 

de

semelhante livro não resta mais ao autor do 

que 

escolher entre a boca de uma 

pistola 
e os

pés 
de uma cruz". Segundo Gilberto Freyre, Augusto dos Anjos 

"evitou 

extremos: nem suicí-

dio violento nem conversão dramática à Igreja". E conclui com estas 
palavras que 

são, certa-

mente, as mais belas 

jamais 

escritas sobre o 

poeta 

do Eu\ 

"Morreu 

Augusto dos Anjos aos

trinta anos. Desde os vinte e 

poucos 

anos 
que 

ele via a sua 

'sombra 

magra' a 

'caminho 

da

Casa do Agra', a velha casa funerária do Recife imortalizada num dos seus 

poemas 
mór-

bidos. Mas como a Casa do Agra está defronte da ainda mais velha igreja de São Francisco, é

possível que 

sombra inquieta de Augusto tenha se alongado até lá."6

Não cabe nos limites de um artigo a indicação de todos os exemplos de imagismo encon-

trados na ensaística freyriana. Em sua obra 
poética 

destaca-se Bahia de Todos os Santos e de

quase 

todos os 
pecados, 

tanto 

pelas 

imagens como 

pela 

enumeração 
caótica, o recurso

estilístico estudado 

por 

Leo Spitzer na obra de Walt Whitman.7 Gilberto Freyre foi influencia-

do 

pelo 

autor de Leaves of Grass e sobre ele escreveu um ensaio-conferência 

já 

traduzido

em inglês.8 A enumeração caótica também se encontra na obra do igualmente 

grande poeta

Vachel Lindsay, 

que 

o 

jovem 

Freyre ouviu recitar e com 

quem jantou 

mais de uma vez no
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Hotel Brevoort, de Nova York. Recorde-se desse longo e belíssimo 
poema que 

foi conside-

rado 

por 

Manuel Bandeira como 

"um 

dos mais saborosos do ciclo das cidades brasileiras".

Depoimento significativo 

por 

ser do autor de outra obra-prima do mesmo ciclo: o 

poema

"Evocação 

do Recife", escrito, aliás, 

para 

atender a uma solicitação de Gilberto Freyre, 

que 

o

publicou, 

em 

primeira 

edição, no Livro do Nordeste.

Em sua 

primeira 

versão 
- 

impressa em 1926 

pela 

Revista do Norte num opúsculo de apenas

quatro páginas 

-, 

o 

poema 

se intitula 

"Bahia", 

sem o acréscimo correspondente ao 

primeiro

verso. A tiragem desse opúsculo foi muito reduzida, como tudo o 

que 

fazia o artista 
gráfico José

Maria de Albuquerque Mello. Ela é conhecida 

porque 

Manuel Bandeira a incluiu, vinte anos

depois, na Antologia de 

poetas 

brasileiros bissextos contemporâneos?Ao receber seu exemplar,

Bandeira escreveu a Freyre uma carta, datada de 4 de 

junho 

de 1927, com este desabafo: 

"Teu

poema, 

Gilberto, será a minha eterna dor de corno. Não 

posso 

me conformar com aquela 

gali-

nhagem tão 

gozada, 

tão semvergonhamente lírica, trescalando a baunilha de mulata asseada.

Sacana!"10 A segunda versão apareceu na revista O Cruzeiro de 20 de 

junho 

de 1942. Segundo

nota da revista, o autor teria refeito o 

poema 

de memória.11 A terceira versão é a 

que 

aparece

nos livros Talvez 
poesia12 

e Poesia reunida}1 Manuel Bandeira comparou a 

primeira 

com a

segunda versão, sem ter notado as diferenças da segunda 

para 
a terceira. As três versões foram

por 

nós comparadas ao reproduzi-las no livro 

póstumo 
de Freyre Bahia e baianos.u

Na 

primeira 

versão, o segundo, terceiro e 

quarto 

versos dizem: 

"casas 

trepadas umas 

por

cima das outras / como um 
grupo 

de 

gente 

se espremendo / 
pra 

sair num retrato de revista

ou 

jornal"; 

na segunda e terceira versões, o segundo verso é aumentado tanto 

por 

uma enu-

meração como 

pela 

absorção do terceiro, com virgulação 

que 
não aparece na 

primeira:

"casas, 

sobrados, igrejas como 
gente 

se espremendo 

pra 

sair num retrato de revista ou 

jor-

nal". Na 

primeira 

versão o 

poema 

tem sete estrofes, eliminadas nas seguintes, 

quando

deixou de ter estrofes. A segunda estrofe da 
primeira 

versão começa com o verso 

"ar 

mole

oleoso com cheiro de comida"; a 
preposição 

desaparece nas demais versões, sendo o

poema 

aumentado com longa enumeração em versos curtos: 

"ar 

mole oleoso / cheiro de

comida / cheiro de incenso / cheiro de mulata / bafos 

quentes 
de sacristias e cozinhas / 

pa-

nelas fervendo / temperos ardendo / o Santíssimo Sacramento se elevando / mulheres

parindo 
/ cheiro de alfazema / remédios contra sífilis / letreiros como este-, / Louvado seja

Nosso Senhor 
Jesus 

Cristo / (Para 
sempre! Amém!)".

O 

poema ganhou 

com este acréscimo enumerativo 

que junta 

aos elementos visuais os

olfativos 

para 

caracterizar, em estilo bazar, a sensualidade e o misticismo da Bahia. Falta na
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primeira 
versão uma evocação dos anos 20, 

quando 
não havia táxis e os 

passeios 
de automó-

vel 
eram cobrados 

"a 

30$ a hora". O ford 

"todo 

osso", 

que 

na 

primeira 
e terceira versões, subia

"qualquer 

ladeira", 

passa 
a subir, na segunda versão, 

"a 

ladeira sagrada"; e o asfalto novo

sobre 
o 

qual 
ele escorria era comparado, na 

primeira 

versão, a uma dentadura 

postiça 
bran-

quejando 
entre casas velhas; na segunda ele 

"branqueja 

como dentadura 

postiça 
entre as 

gen-

givas 
da terra encarnada"; e na terceira versão foi eliminada a antipoética 

palavra 

"gengiva".

Na terceira estrofe da 

primeira 
versão as cores 

"preta, 

parda, 

roxa, morena" da 

gente 
da

Bahia 
são contrastadas com as 

"caras 

cor de fiambre", os 

"rostos 

cor de 

peru 
frio", os 

"bor-

rões 
de manteiga francesa" e o 

"cabelo 

ruivo de inglês e de alemão"; na segunda e terceira

versões 
foram eliminados os 

"borrões 

de manteiga francesa" e os cabelos ruivos de ingleses

e alemães, 
certamente em nome da confraternização internacional; e os versos finais da

mesma estrofe foram, na segunda e terceira versões, reduzidos a um só e mais enxuto: 

"Ba-

hia de cores 

quentes, 

carnes morenas, 

gostos picantes".

Na eliminação das estrofes houve um remanejamento de enumerações e de imagens 

que

enxugaram 
o 

poema 

- 
como, 

por 
exemplo, 

"vendendo 

mingau e vendendo angu" substituído

na segunda e terceira versões 

por 

"vendendo 

mingau angu acarajé". As 

"mulatas 

mais 

quentes

do Brasil" da 

primeira 

versão 

passaram 
a ser 

"mais 

gordas" 

na segunda versão e 

"mais 

belas"

na terceira; e o 

"gordo 

peito 

em bico / como 

pra 

dar de mamar / a tudo 

quanto 
é menino do

Brasil" 
da 

primeira 
versão 

passou, 

na segunda, a 

"dar 

de mamar a multidões de brancos",

voltando, 
na terceira, a uma forma 

parecida 
com a 

primeira: 

"a 

todos os meninos do Brasil".

Manuel Bandeira sugeriu 

que 
o 

próprio 
Gilberto Freyre fizesse 

"um 

estudo das variantes,

fixando a melhor". O 

que 

tentamos fazer aqui, sem a 

pretensão 

de esgotar o assunto. 

"Há" 

—

observou 
ainda Bandeira 

- 

"coisas 

que 
estão melhor ditas numa do 

que 
na outra, e vice-

versa." Consideramos a segunda e terceira versões melhores do 

que 

a 

primeira, 
sendo evi-

dente ter sido a terceira, a 

preferida pelo 
autor. Comparando a segunda e a terceira verifica-

se um aguçamento da sensualidade, maior, talvez, no Gilberto Freyre sessentão do 

que 
no

quarentão. 
Por exemplo: os 

"pés 

dançando nas chinelas sem meia" da segunda foram substi-

tuídos na terceira 

por 

"pés 

dançando nus nas chinelas sem meia"; ou 

"corpo 

suando de

gozo" 
substituído 

por 

"corpos 

ardendo suando de 

gozo". 

Nota-se, 

por 
outro lado, um abran-

damento nas referências a 

"Vieira 

mulato" da segunda versão, substituído, 
na terceira, 

por

"Vieira 

moreno" e aos 

"frades 

ruivos" abrandados na terceira em 

"ruivos 

e bons": evidente

apelo do autor à confraternização, no Brasil, de diferentes etnias.
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César Leal

Sobrados 
e mucambos: linguagem e estilo

c

asa 

grande 

& senzala, Sobrados e mucambos, Ordem e 

progresso 

formam o núcleo da

Introdução ã história da sociedade 

patriarcal 

no Brasil, de Gilberto Freyre. Uma distinção

baseada na filosofia da linguagem, 

proposta por 

Karl Vossler e outros lingüistas da Escola de

Munique, apresenta a história cultural como sendo aquele tipo de estudo 
que põe 

em relevo

o caráter analítico, descritivo e explicativo dos fenômenos histórico-culturais, enquanto a

história das sociedades teria mais um caráter sintético, narrativo e interpretativo, o 

que 
exi-

giria 
de seu autor a 

posse 

de uma base documental muito forte 

porque, 

sem ela, a obra

ficaria sujeita a um rápido envelhecimento. Somente as informações contidas nesses do-

cumentos lhes 

permitiria 

expor, sem equivoco ou falhas objetivas, os fatos sobre os 

quais 

o

seu estudo se desenvolve. Mas a base documental é apenas uma das instâncias necessárias à

realização da obra. Outras instâncias devem ser a ela associadas: a científica ou filosófica e a

estética. O componente estético, baseado na linguagem, é o 
que 

assegura a uma obra

histórica a condição de monumento de 

permanente 

interesse. Daí a 

pouca 

significação das

críticas feitas a determinadas obras, ao verificar-se 

que 

tais 

julgamentos 

são motivados 

por

razões ideológicas, voltando-se as críticas contra a instância documental, o 

que 

não abala,

como logo veremos, a 

grandeza 

de uma obra 

que 

alicerçou sua estrutura na instância estéti-

ca, na linguagem, a única 

que 

assegura à exposição um 

"durar" 

sem limites no tempo.

No 

prefácio 

à terceira edição de Sobrados e mucambos, 
Gilberto Freyre sustenta a tese de

que 
a família, no Brasil, 

"sociologicamente 

cristocêntrica é 
que 

foi a unidade civilizadora",

acrescentando ainda ter sido ela o 

principal 

fator econômico 
e a 

"base 

de uma expansão 

que

o Estado só fez sancionar ou confirmar". Essa civilização, 
que 

teria sido transplantada da

Europa mais 

por 

famílias e indivíduos 
- 

e eu lembraria nomes, 
por 

exemplo, 

João 
Fernandes

Vieira, não citado 

por 

Gilberto Freyre 

- 

do 

que pela 

Igreja e 

"pelos 

próprios 
e eficientes re-

presentantes 
dos Reis de Portugal e da Espanha", iria, 

por 

razões 

que 
ele explica no 

prólogo,

causar as diferenciações regionais até hoje observadas na sociedade brasileira. Sendo 

justa-

mente essa tese a causa das divergências, 

"por 

razões de orientação ideológica, 

quer 

dos

mais destacados intérpretes marxistas da formação brasileira 

- 

os Srs. Caio Prado 
Júnior,

Astrogildo Pereira e Nelson Werneck Sodré" ou até de sociólogos 

"como 

o Sr. Raymondo
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Faoro, em seu recente Os donos do 
poder, 

em negar 
qualidades 

feudais ao 

poder 

das

grandes 

famílias 

patriarcais, 

na formação do Brasil, 

que 

opõem a esse 

poder 

o Estado colo-

nizador", 
para 

eles, este, sim, o verdadeiro 
poder. 

Como se 
pode 

observar, nesses breves

exemplos, as críticas à obra de Gilberto Freyre 

partem 

de determinados segmentos da intel-

ligentsia brasileira mais comprometida com as 

questões 

da continuidade/descontinuidade

histórica (marxismo), 
e até de setores mais moderados, como é o caso do 

professor 

Alfredo

Bosi, da Universidade de São Paulo, 
que, 

embora integrado a essas correntes, demonstra um

elevado apreço à obra de Gilberto Freyre, talvez 

por pertencer 

ao Departamento de

Literatura Brasileira da USP, e não ao seu famoso Centro de Ciências Sociais.

Acredito 
que 

seriam necessárias essas considerações iniciais ao falar sobre um tema 
quase

tautológico: linguagem e estilo em Sobrados e mucambos. Chamo linguagem em sentido

plural, 

amplo. Daí a linguagem a 
que 

me refiro ser a soma de numerosas linguagens, tais

como a linguagem do antropólogo, a linguagem do físico, a linguagem do 

psicólogo, 

do

poeta, 

do biólogo, do cientista social e muitas outras linguagens. Cada linguagem falará de

algo não tratado 
por 

outra linguagem, com exceção do 

poeta, porque 

do 

poeta, por 

exem-

pio, 

se 

podem 

usar expressões como estas: 

"a 

língua 

poética 

de Gonçalves Dias, a língua

poética 

de Drummond, a língua 
poética 

de Baudelaire, a língua 

poética 

de 
Jorge 

de Lima".

Isso significa 
que, 

no 
plano 

das diferentes linguagens, a 

poesia possui 

um status 
que 

não

tem nenhuma outra linguagem. Mas há linguagens com 

pretensões 

muito fortes. A 

preten-

são, 
por 

exemplo, das chamadas ciências exatas. A 

propósito, 
escreve Cassirer:

Poderíamos esforçar-nos 
por 

chegar a compreender em sua 
peculiaridade, 

sem a menor reserva e à

margem de todo o dogma epistemológico, todas e cada uma das classes de linguagem: a linguagem cientí-

fica, a linguagem da arte, a da religião etc. etc. 
para 

determinar em 
que 

medida contribui cada uma delas

para 
construção de um 

"mundo 

comum".

A linguagem de Sobrados e mucambos denuncia logo, a 

partir 
do 

prefácio, 

as intenções

artísticas de Gilberto Freyre. É freqüente, em todos os capítulos desse livro, a 

presença 

de alite-

rações como elementos intensificadores do sentido, do efeito estético, sugerindo ao leitor a

presença 

de algo 

que 

não está no texto, mas 
que pode 

tornar-se visível através das imagens. O

adjetivo, 

quase 

sempre cristalino, freqüentemente 
alonga-se à condição de advérbio, 

processo

que Joaquim 

Cardozo empregou em alguns de seus 
poemas 

com impressionante eficácia. No

prefácio 

à 

primeira 

edição de Sobrados e mucambos, ele escreve:

O brasileiro é talvez um ser ideal 
para 

sobre a constante famialista do seu comportamento desenvolver-

se uma civilização 
que 

ao sentido telúrico e ao afã 
progressivo 

tanto no espaço como no tempo, 
junte 

a
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tendência 
para 

a transferência dos espaços civilizados 
para 

os agrestes, de valores inseparáveis da organi-

zação de família como unidade civilizada e civilizadora. Constantemente, 
dinamicamente, civilizadora.

Civilizadora mas estabilizadora. Expansão de um senso mais ou menos 
grave 

de ordem. Talvez não haja

exagero em dizer-se do brasileiro 
que, 

animado 
por 

essa constante de comportamento, é um 
predisposto 

à

urbanidade, isto é, a um misto de urbano e rural, de desenvolvimento 
e de estabilização, de ordem e de

progresso, 

em sua existência ideal. Uma forma de existência nem sempre atingida mas 
quase 

sempie

procurada 
ou desejada 

por 
todo brasileiro.

O leitor de Sobrados e mucambos, ao caminhar 
pelas 

câmaras em 
que 

foram distribuídas

sintaticamente estas 
palavras, 

"sente" 

quanto 

é bela a organização 
estrutural desse 

período.

Nota-se 

que 

as 

palavras 

integram-se uma às outras, visando alcançar um efeito 
que 

é a cons-

ciência de ser a natureza civilizada da cultura 

que 

estamos a edificar, o desejo de construir uma

sociedade onde haja uma 

perfeita 

integração, uma integração civilizadora, 
culta, ordeira, entre a

cidade e o campo, o objetivo mais visado 

pelo 

homem brasileiro. 
Daí a força e o cuidado 

que

devemos ter, ao analisar os efeitos 

psicológicos 

das 

palavras 

iniciadas 
pela 

consoante c, 

que 

nos

dá a idéia de civil, cívico, cidade, cidadão, cidadania, tudo isso representado 
pelos 

vocábulos

fortemente aliterados, em associações de expressiva variedade semântica, 
tais como se apresen-

tam nas expressões 

"desenvolver-se 

uma civilização", 

"transferência 

dos espaços civilizados

"família 

como unidade civilizada e civilizadora", 

"constantemente, 

dinamicamente civilizadora",

"civilizadora 

mas estabilizadora", a 

que 

se 

juntam 

a noção de 

"senso 

grave 

de ordem", o rural e

o urbano, o desejo de 

"ordem 

e 

progresso", 

não como simples lema 
positivista presente 

em

nossa bandeira, mas como um ideal, uma utopia, 

já que 

a utopia não é a esperança, mas algo

semelhante ao mito, 

que 

é o nada, ou, como disse o 

poeta, 

é 

"o 

nada 
que 

é tudo / o mesmo sol

que 

abre os céus / é um mito brilhante e mudo / o corpo morto de Deus / vivo e desnudo'.

A obra de Gilberto Freyre é uma obra cultural 

por 

excelência. 
É otimista. Otimista e alegre

sem ser, em nenhum momento, desagradavelmente anedótica 
ou cômica. Esse é o caráter

de toda obra verdadeiramente épica 

por 

ser moderna 
em sua expressão narrativa, e daí a

alegria 

própria 

da epopéia. É comparável a outra 
grande 

obra brasileira 

que, por 

ser uma

tragédia, não é alegre: é triste, mas é obra 
que 

faz tremer o solo brasileiro 
por 

sua majestade.

Refiro-me aos Sertões, de Euclides da Cunha, o Euclides 
que 

encontrou em Gilberto Freyre

um de seus críticos mais completos.

Uma força muito evidente no estilo de Gilberto Freyre é a acumulação de expressões des-

tinadas a criar uma imagem visual representativa 
de uma idéia abstrata 

— 

por 

exemplo, o

tempo 

- 

que 

busca tornar-se visível aos olhos do leitor. Sobre o tema escrevi um ensaio em

1979, a 

que 

dei o título de 

"A 

imagem visual na expressão literária de Gilberto Freyre", onde

\
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procurei 

mostrar a fundamentação teórica desse tipo de imagem. Em Sobrados e mucambos,

Gilberto Freyre faz uma ampla utilização desse recurso literário, muito utilizado na 

poesia,

em especial na 
poesia 

da Idade Média e na 

poesia 

inglesa da fase elisabetana. Mas a imagem

visual foi muito bem estudada 
pelo 

teórico da literatura norte-americano Henry Wells, sendo

considerada 
por 

ele a imagem 

"intensificadora", 

preferida por 

Dante na Divina comédia.

Tratando-se de imagem 
que pode 

ser usada em 

qualquer 

época, é considerada a imagem

por 

excelência da 

poesia 

da modernidade. Para T.S. Eliot, esse tipo de imagem exige do

escritor a 

posse 

de uma imaginação visual. Segundo ele, o bom 

poeta 

é sempre um criador

de 

"imagens 

visuais claras". Gilberto Freyre, no capítulo 

primeiro 

de Sobrados e mucambos,

ao falar de d. 
João 

VI, traça, 

graças 

a esse tipo de imaginação, um desenho da figura do rei

que, 

longe de ser uma caricatura, é uma autêntico retrato:

A 
presença 

no Rio de 
Janeiro 

de um 
príncipe 

com 
poderes 

de rei, 
príncipe 

aburguesado, 
porcalhão, 

os

gestos 
moles, os dedos 

quase 
sempre melados de molho de 

galinha, 
mas trazendo consigo a coroa; trazen-

do a rainha, a corte, fidalgos, 
para 

lhe beijarem a mão 
gordurosa 

mas 
prudente, 

soldados 
para 

desfilarem

em dia de festa diante de seu 
palácio, 

ministros estrangeiros, físicos, maestros 
para 

tocarem música de igre-

ja, palmeiras-imperiais 

a cuja sombra cresceriam as 
primeiras 

escolas superiores, a 
primeira 

Biblioteca, o

primeiro 
banco, a simples 

presença 

de um monarca em terra republicanizada como o Brasil, com suas

Rochelas de insubordinação, seus senhores de engenho, seus ministros 
paulistas que 

desobedeciam o Rei

distante, 
que 

desrespeitavam, 
prendiam 

e até expulsavam representantes de sua majestade (como os se-

nhores de Pernambuco com o Xumbergas).

Observamos aqui o retrato de um 
príncipe, pintado 

minuciosamente, com 

gradações

assimétricas de frases 

que 

não escondem as características de um estilo tipicamente barroco.

Quando 

se sabe 

que 

d. 
João 

VI tomou o seu 

primeiro 
banho aos 53 anos de idade, as

expressões utilizadas em relação a ele como 
porcalhão, 

com 

gestos 
moles, os dedos mela-

dos de molho de 

galinha, 

reforçam, neste retrato, 
qual 

o valor dos fidalgos 

que 

o acompa-

nhavam 

para 

beijar-lhe a mão suja. Essas características da linguagem e estilo de Gilberto

Freyre têm enorme importância 

para 

o intérprete de nossa história cultural. O 

príncipe 

tem a

mão 

gordurosa, 

mas os 

privilégios 

da corte reforçam a valorização do homem urbano em

oposição aos antigos senhores de engenhos, no caso de Pernambuco. Essa valorização 

já 

es-

tava 

presente 

desde 

que 

aqui chegara um homem incomparavelmente 

"mais 

príncipe 

nas

atitudes e nos 

gestos": 

Maurício de Nassau. Ao chegar a Pernambuco, Nassau 

já 

encontrara

aqui os seus soldados, 
pois 

não vieram 

para 

beijar suas mãos limpas, com unhas bem cuida-

das, mas 

para 

combater. E foi combatendo 
que 

desembarcaram das naus do almirante

Loncq, nas 

praias 

de Pau Amarelo. Em vez de alojar-se em Olinda, o 

príncipe 

alemão 
prefe-
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riu o 

povoado 
de 

pescadores, 

transformando-o 

"na 

melhor cidade da colônia e talvez do

continente". E é aqui 

que 

Gilberto Freyre, mais uma vez, nos dá uma mostra de como atuam

as forças estilísticas da 

própria 

língua na criação de uma obra, obra de arte 

predominante-

mente literária. Nove substantivos associados a outros termos sem nenhum verbo mostram-

nos 

que 

Gilberto Freyre 

quis propositalmente 

distribuir em um 

pequeno 

espaço, ocupado

antes 

por 

cabanas e 

peixeiros, 

aqueles valores urbanos 
que 

constituem uma verdadeira

metrópole moderna: sobrados, 

palácios, pontes, 

canais, 
jardins, 

observatório, igreja, sina-

goga. 
Estilisticamente, esses elementos arquitetônicos estão separados uns dos outros 

pelo

ponto, 
e não 

pela 

vírgula, 

pela 

reticência ou o 

ponto 

de exclamação. Vejamos textualmente:

"Sobrados 

de 

quatro 

andares. Palácios de rei. Pontes. Canais. 
Jardim 

botânico. 
Jardim 

zoo-

lógico. Igrejas de religião de Calvino. Sinagoga." Gilberto Freyre não faz referência direta ao

problema 
da Reforma e da Contra-Reforma, mas isso está 

presente, porque 

a análise do esti-

lo visa revelar o sentido da linguagem, sendo a estilística a ciência 
que 

investiga o estilo de

forma sistemática, como nos mostram Wellek e Warren, 
para 

citar apenas dois, mas hoje ou-

tros 

poderão 

fazê-lo ainda melhor do 

que 

eles 

que, 

efetivamente, 
são especialistas de 

gran-

de erudição. Mas Gilberto Freyre não desprezou os valores da construção artística ao mos-

trar o 

que 

representou 

para 

Pernambuco a 

presença 

de um 
príncipe que 

funda, 

junto 

à feu-

dal e eclesiástica Olinda, uma cidade da Contra-Reforma, o Recife burguês e capitalista edifi-

cado no espírito da Reforma luterana. E assim 
prossegue 

Gilberto Freyre, em ondas de fra-

ses, ora mais curtas, ora mais longas, mas 
que 

só fazem intensificar o sentido da decadência

da casa 

grande 

em relação ao sobrado: 

"Muito 

judeu. 

Estrangeiros 
das 

procedências 
mais di-

versas. Prostitutas. Lojas, armazéns, oficinas. Indústrias urbanas. Todas as condições 

para

uma urbanização intensamente vertical."

A análise lingüística desse trecho de Sobrados e mucambos mostra-nos uma completa au-

sência do verbo. E isso 

já 

constitui uma novidade, do 

ponto 

de vista estilístico. Esses traços

estilísticos típicos na 

prosa 

de Gilberto Freyre são elementos condicionadores da instância

estética. Ao acrescentar à sua obra sociológica ou histórica uma dimensão estética, ele imu-

nizou essas criações contra o envelhecimento, 
a 

que geralmente 

estão sujeitas as obras cien-

tíficas 

que 

se descuidam da linguagem e, 

justamente, por 

tal razão, logo são esquecidas. As

obras científicas, 

pelo 

simples fato da rapidez do 

progresso 

das ciências, o 

que 

não ocorre

com a literatura, caem muito cedo no 
grupo 

dos valores diacrônicos, tornando-se sem inte-

resse, como ocorre, 

por 

exemplo, com a física clássica de Newton em comparação com a fí-

sica moderna, a 

partir 

da relatividade 
geral 

de Einstein. O exemplo de Newton é adequado a
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uma comparação com Goethe. Goethe escreveu uma teoria das cores 

que 

logo foi reconhe-

cida como cerrada oposição às teorias de Newton nesse âmbito. Logo reconheceu-se 

que

Goethe escrevera um tratado altamente equivocado. Newton tinha razão, e seus 

pontos 

de

vista sobre as cores eram bem superiores aos de Goethe. Contudo, 

quando 

ambos foram ul-

trapassados em suas teorias, a de Newton foi totalmente esquecida e a de Goethe entrou em

falência, mas se encontra hoje de 

pé 

como obra literária, apoiada firmemente na instância

estética. A teoria das cores de Goethe, 

graças 

ao componente estético, é um belíssimo monu-

mento literário criado 

pela 

linguagem, sem dúvida a mais forte representação simbólica da

consciência. Gilberto Freyre, ao escrever suas obras, 

parece que 

estava bastante consciente da

importância artística da linguagem como elemento destinado a assegurar a sobrevivência de

uma obra no tempo. Por isso, a 

principal preocupação que 

teve, desde os trabalhos 

juvenis,

foi a de criar um estilo 

pessoal que 

lhe assegurasse uma identidade como escritor. O objetivo foi

alcançado e está 

presente 

em todos os seus livros, inclusive em Sobrados e mucambos.

O estilo de Gilberto Freyre foi brevemente estudado 

por 

Manuel Cavalcanti Proença, de

um modo 

geral, 

e Otto Maria Carpeaux, 

que 
em longo ensaio em homenagem ao 25a aniver-

sário de Casa 

grande 

& senzala, analisou trechos das 

páginas 
570 e 571 de Sobrados e

mucambos, 
2a 

ed., a descrição 
que 

Gilberto Freyre fez das inscrições tumulares de ingleses

que, 

na ânsia de expansão comercial, foram vítimas da febre amarela, e 

"apodreceram 

por 

-

esses chãos úmidos e cheios de tapurus, debaixo das 

palmeiras gordas, 

tropicalmente triun-

fantes sobre o invasor nórdico". O comentário conclusivo de Otto Maria Carpeaux é o se-

guinte: 

"O 

efeito estético dessa 
página 

reside, sem dúvida, na 

grandiosa 
metáfora das 

pai-

meiras 

que 

elevam a vitória da terra tropical sobre o invasor morto: e a luz desse triunfo é a

sombra do velho cemitério. Depois de ter lido aquela 

página, 
li muitas outras 

páginas 

da 

prosa

portuguesa: 

algumas iguais; nenhuma superior." A afirmativa de Otto Maria Carpeaux de-

monstra ausência de reflexão. Parece-me exagerada. No 

próprio 
Gilberto Freyre encontra-

remos, em 

qualquer 

uma de suas obras, 

passagens 

esteticamente 
superiores a esta. A Estilística

não despreza a intuição, mas nem 

por 

isso 

permite 

exageros dos entusiasmos irrefletidos,

A história da sociedade 

patriarcal 

é uma história cultural e relaciona-se à história de nossa

língua, como instrumento não apenas de comunicação mas também de expressão artística e

pode 

ainda 
- 

diria Karl Vossler 
- 

apoiar-se em 

qualquer 
outra história especial, e, 

por 

isso

mesmo 

goza 

de certa liberdade e mobilidade, 

própria 

de toda história cultural, e, ainda, apre-

sentar uma autonomia aparente, mas só aparente, 

pois 

se o tratamento formal dado à linguagem

for efetivo, não haverá autonomia nenhuma, 

já que 

não há nada na cultura 

que possa 

afirmar-se
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sem a 

presença 
da língua. Essa é a razão 

por que 

todo 

grande 

cientista, todo 

grande 
filósofo,

esforça-se 

para 

expor sua idéias numa linguagem e estilo 

que 

lhe 

possibilite 
falar com força.

Como me referi no início, as 

grandes 
obras históricas, científicas, filosóficas apóiam-se 

em

três instâncias: a instância documental, a instância científica e a instância estética. A melhor

forma 
de apresentar essas instâncias é utilizar o diagrama virtual de Vossler, imaginando 

um

triângulo em 

que 

no vértice superior ficaria a instância documental e, na base, em um lado,

a instância estética, e no outro extremo, a filosófica, digo 

parafraseando 

Vossler. Assim, a

instância documental receberia das instâncias estética e filosófica, 

que partem 
da base, o seu

apoio, funcionando como uma balança, em 

que 

o documental seria o fiel. Se a obra analisa-

da for exata, 

precisa 
documentalmente, correta tanto do 

ponto 

de vista material 

quanto 
for-

mal, os braços da balança se apresentam em equilíbrio. Assim, a obra se afirma no 

ponto

mais elevado do triângulo. Mas seria necessário dar exemplos, exemplos historicamente

comprovados em 

que 
estiveram em 

jogo 
obras de irrefutável valor, 

para 

mostrar 

quais 
as re-

lações entre essas três instâncias 

quando 
o equilíbrio entre elas deixa de existir.

Dois autores, ambos autoridades mundiais em filosofia da linguagem, ou seja, intérpretes

por 
excelência da cultura, trataram amplamente do tema: Karl Vossler e Ernst Cassirer, em

épocas diferentes, mas tomando como exemplo, a 

grandiosa 

obra de Burckhardt 
- 

A cultura

do Renascimento na Itália. Por brevidade, e 

por 
se adequar melhor ao espírito da exposição

que 
venho fazendo, elegi a exemplificação de Vossler. Mostra-nos ele 

que, 

"quando 

a c ul-

tura do Renascimento apareceu em 1860, era uma obra histórica erudita e assim 

queria 
ser e

foi 

julgada". 
O livro renovou os estudos históricos na Europa sobre a cultura renascentista.

Nada 

podia 
ser escrito sobre o Renascimento sem 

que 

se falasse na obra de Burckhardt.

Subitamente, as atenções se voltaram 

para 
uma investigação crítica 

profunda 
das fontes da

cultura renascentista e verificou-se 

que 
o livro de Burckhardt continha muito menos do 

que

efetivamente era essa cultura, 

que 

mergulhava 

profundamente 

na Idade Média e da 

qual

participavam 
as culturas nórdicas e cristãs, em especial a França. Descobriu-se 

que 
no

Renascimento certas forças da baixa Idade Média atuavam com tanta energia 

que 
nem

mesmo a exposição monumental de Burckhardt o salvaria de 

"deformações 

e inexatidões

objetivas". Ora, a descoberta foi a de 

que 

a instância documental da obra era falha, inade-

quada. 
A obra ameaçava naufragar na instância dos documentos, mas foi amparada 

pela

instância estética. Textualmente, escreveu Vossler: 

"Dir-se-ia 

que 

a obra fora automatica-

mente atraída 

pelo 
círculo mágico da instância estética". Hoje, A cultura 

do Renascimento

continua, em sucessivas edições, mais viva do 

que 

antes, 

pois, 

deixando 
de ser considerada
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uma obra histórica erudita, 

passou 

a ser uma obra de arte literária do mais alto valor, 

"con-

servando o encanto singular de haver refletido o temperamento artístico de uma época, inti-

mamente aparentada com o temperamento de seu autor". 
(...) 

"Da 

série de instrumentos

científicos 
passou 

à série das obras de arte cientificas" 
porque, 

ruindo a instância documen-

tal, a obra se mantém de 

pé 

apoiada na linguagem artística, na instância estética. Esse é ape-

nas um exemplo 
que podíamos 

aplicar à obra de Gilberto Freyre. É 

por 

isso 

que 

ele sempre

se definiu como um escritor. Ele criara um estilo. Disso estava consciente. O 

que 

ele diz em

seus livros, do 

ponto 

de vista da exatidão histórica, creio 

que 

é correto. Mas se incorreções

documentais foram observadas 

por 

seus críticos, isso não irá alterar a força de sustentação de

seus livros, 

porque 

ele os escreveu com intenções artísticas, como demonstra a instância estéti-

ca 

presente 

em todas as suas obras e ausente nas obras da maior 

parte 

de seus críticos, do-

cumentalmente mais exatos do 

que 

ele. É 

pela 

linguagem e 

pelo 

estilo 

que 

ainda hoje são edita-

dos os livros de Homero, Virgílio, Agostinho, Dante, Boccaccio, Galileu, Maquiavel, Camões,

Montaigne, Voltaire, Hegel, De Sanctis, Euclides da Cunha. Há 

quase 

dois mil anos, a física de

Lucrécio 

já 

era considerada obsoleta. Mas, do 

ponto 
de vista 

poético, 

a De rerum natura é mais

resistente do 

que 

a 

pirâmide 

de 
Quéops.

Nunca será devidamente analisada a importância de uma homenagem como esta, organi-

zada 

por quem 

conhece o terreno onde 

pisa. 

E 

por 

isso sabe 

que, quanto 

mais for estudada

a obra de Gilberto Freyre, mais alto se erguerá o valor das 

primeiras 

edições 

que 

compõem

a sua Introdução à história da sociedade 
patriarcal 

no Brasil. Empreendimento 

que 

fez

Roland Barthes lamentar 
que 

a França não houvesse tido um intérprete à altura de Gilberto

Freyre na realização do estudo dos complexos culturais dos 

primeiros 
séculos de sua for-

mação. 
Quem 

conhece Roland Barthes sabe 
que 

tal afirmativa foi feita sob a impressão 

que

lhe causara a magia de linguagem e o estilo de Gilberto Freyre, elementos formadores da

instância estética, uma dimensão tão 
presente 

em Sobrados e mucambos.
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