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Alberto da Veiga Guignard
Nova Friburgo, RJ., 1896 - Belo Horizonte, M.G., 1962

A revista Poesia Sempre, neste nimero 14, vem em novo formato.
O elegante projeto criado por Victor Burton passa a ser desenvolvi-
do pela propria Fundagao Biblioteca Nacional. O volume tem agora
novo tamanho e a revista segue adelgada. Desejamos, com estas
modifica¢oes, torna-la mais 4agil e mais intima do leitor.

As imagens que organizam o presente numero foram escolhidas a
partir do tema principal: Murilo Mendes. Sio obras de artistas que
foram seus amigos, companheiros de cria¢o artistica, trabalhos que
mereceram sua critica e sua admiragio.

Através de texto do poeta, Poesia Sempre homenageia, com
saudade, a “vigilante” e “licida” Fayga Ostrower.
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RECOMECANDO

A revista Poesia Sempre recomeca, Ela ouviu o murmirio do mar trazido pelos versos de Paul
Valéry — “sempre recomegando”. Parece levar a risca as indicacoes do poeta. E percebeu logo que
comegar supoe ¢ pressupoe uma conjugacao verbal sustentada pela estrutura unitdria do tempo.
Quando recomec¢amos, mobilizamos  simultancamente o futuro, o presente e o passado, E
mobilizamos igualmente a memoria, o acontecer, ¢ o esquecimento. Por isso todo recomeco que se
preza corresponde rigorosamente a exigéneias criticas. Ao recomecar, deixamos algumas coisas
para tris, palavras ¢ versos que foram perdendo as razoes de ser, talvez porque nunca falaram a
linguagem propria/impropria da vida do mundo. Nesse movimento procura-se ainda o que passou
despercebido, o que se¢ extraviou porque chegou bem antes ou muito depois. Porque simplesmente
estavam fora de pauta.

Agora, poetas viscerais ¢ docentes criteriosos, em geral duas acoes conjugadas, e
especialmente instigados pelos meus colegas da Universidade Federal do Rio de Janeiro, da

Fundacao Biblioteca Nacional (NUPPIN) e do Colégio do Brasil, professores Beatriz Resende e

Marco Lucchesi, se dispoem a alargar as fronteiras — transpor os limites — dessa fascinante
aventura.
Vamos conviver — viver com — poeticamente, vitalmente, historicamente, com o Oriente.

Hoje € o Ird, amanha serd o Japao, ¢ assim por diante. E uma proposta que acredita na necessidade
¢ na forca criadora do didlogo.

Tudo nos leva a crer que a historia do Ocidente tem sido uma historia elaborada, escrita e
contemplada do interior de um palicio de espelhos. Em vez de ver, ela preferiu se ver: avidamente,
Com isso, foi perdendo espacos de interlocucio, foi deixando que o seu sistema de oxigenagao
societdria, cultural, historica, registrasse graves disfuncoes e sérias perturbacoes simbolicas.
Cheguei mesmo a afirmar, diante desse cendrio que ja vem de longe, nao sei se movido pela tatic:
esperancosa ou pela ira desesperada, que “o Brasil, processo dialetizado, é o Desocidente”
(Dimensoes, 111, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1965). Queria falar da conveniéncia de dissolver
paradigmas rigidos ou estressados, e da necessidade de ressaltar a nossa condi¢ao plural. O
Ocidente nao sabe, ou nio gosta, de se expressar no plural. O seu autoritarismo congénito fez, de
hd muito, a opg¢io do singular. Nos, da nossa parte, queremos pluralizar a singularidade, e
singularizar a pluralidade, sobre a tensa ¢ intermindvel linha do horizonte.

Eduardo Portella



DITORIAL

A revista Poesia Sempre abre suas paginas com Murilo Mendes e suas maltiplas janelas, a logica
onirica e sublimada, e a limina de clara transcendéncia, que atravessam toda a sua poesia. Como as
inesperacas imagens de um fractal, as leituras murilianas tentam rastrear as faces multiformes de sua
trajetoria, como a ciéncia e a musica, a religiao ¢ as artes. A poesia de Murilo, em sua riqueza ¢
variedade, parece recusar o que € estitico, como que atraida por universos inarrestaveis, que apontam
para novos horizontes. Assim, a entrevista de Luciana Stegagno Picchio ¢ o depoimento de Antonio
Carlos Villaga tratam do dfer humano e intelectual de Murilo. Ja lldeu de Castro e Leticia de Matos
demoram-se na abordagem do caos em sua obra, enquanto Julio Castanon Guimaries segue d presenca
de Murilo na imprensa. Se Luiz Paulo Horta ¢ Alberto da Costa e Silva tecem reflexoes concernentes i
paidéia musical do poeta, Lauro Pali mapeia a cartografia religiosa da Obra completa. Finalmente,
Fayga Ostrower registra, num ensaio critico ¢ memorialistico, a relacio do poeta com as artes plasticas,
terminando justamente com um texto de Murilo sobre o seu trabalho. E ainda a partir de Murilo que
escolhemos as imagens que permeiam este namero, trazendo artistas plisticos que nao apenas o
retrataram, mas que com ele conviveram e motivaram sua atividade criadora e critica.

Logo a seguir, uma selecao de poemas recebidos pela revista Poesia Sempre, com trabalhos de
algumas regioes do Brasil, o que ji se tornou marca da seciao ¢ que ha de alcangar maior énfase: um
olhar sobre a poesia brasileira, fora dos eixos mais conhecidos, sem abrir mao da qualidade e tampouco
da diferenca.

Dois ensaios sobre a poesia e o sufismo, assinados respectivamente por Beatriz Vieira e Vitoria
Peres de Oliveira, introduzem uma compacta antologia dos poetas do Ird, onde comparecem Firdisi,
Sandi, Khayyin, Nezimi, Attir, Rami, Saadi, Hafiz, Nasikh, Zifar e [gbdl. Dessas imagens da Pérsia,
pode-se bem compreender a for¢a podtica do cinema iraniano, que tem comovido plat¢ias no mundo
inteiro, como nos filmes de Makhmalbaf ou Kiarostami — frutos de uma altissima tradicao lirica. A
maior parte da selegio foi especialmente preparada para este nimero, com raras excecoes, como € o
caso de um antigo trabalho de Aurélio Buarque de Holanda, e as mais recentes, como a de Alfredo
Braga ¢ Grace Alves.

A obra de Novalis, em seu bicentendrio, nio ficou esquecida, e nem poderia, tal a forca
inovadora de sua poesia ¢ pensamento. O ensaio de Mircio Seligmann-Silva evidencia que a presenca
do poeta alemio € ainda mais forte do que se costuma pensar, como tem mostrado a critica novalisiana
em todo o mundo. Nessa mesma ordem, Ivo Barroso comenta e recolhe as mais importantes vias de
acesso em lingua portuguesa para Novalis, fixando-se mais nos Fragmentos ¢ no célebre “Wenn nicht
mehr Zahlen und Figuren”,

Finalmente, o debate entre cinema e poesia volta-se para a obra de Mario Peixoto, com um
ensaio de Constanca Hertz; depois, Joaquim Pedro de Andrade lendo Drummond, no trabalho de Ivana
Bentes; ¢ uma curiosa relagao entre Borges e Peter Greenaway é revelada por Maria Esther Maciel.






NERY, Ismael

O encontro ", 1928
Oleo sobre cartao,
Colecio Chaim José Harner



ACES DE MURILO MENDES

A ltdlia de Murilo

Luciana Stegagno Picchio

L uciana Stegagno Picchio ¢ uma das maiores intérpretes da poesia muriliana. Sua militincia na
critica produziu, entre artigos de peso e antologias, a Obra completa de Murilo, publicada pela Nova
Aguilar. Nesta entrevista, Luciana voltou-se mais para o poeta de Mundo enigma na Itilia e para as
maravilhosas confluéncias operadas por Murilo com Ungaretti, Magnelli, Dalla Piccola, Fellini -
personagens que, de forma fisica ou subjetiva, freqlientaram seu apartamento na via del Consolato, 6...

Poesia Sempre — Ha um Murilo Mendes italiano menos conhecido no Brasil, um Murilo marcado por
Dante ¢ Leopardi ¢, ao mesmo tempo, por Ungaretti ¢ Quasimodo, de que se percebem discretas

ressondincias no livro Ipotesi...

Luciana — Como a maioria dos brasileiros cultos da sua geracio, Murilo Mendes tinha um notivel
conhecimento do mundo francéfono. Quando, pela primeira vez, nos anos 40 transpds o Atlantico e
chegou a Paris, o seu encontro com a cultura de lingua francesa foi um reencontro. Os poetas e os
intelectuais em geral que ele encontrava (desde Breton, René Chair, ou Maurice Blanchard) ja os
conhecia de leitura e de carta. Ou mesmo (como Bernanos, Le Corbusier, Camus, Henri Michaux, ou
Michel de Ghelderode) de uma freqlientacio brasileira anterior a sua viagem.

Nio se pode dizer o mesmo para a cultura italiana. Naturalmente, Murilo quando chegou aqui
conhecia Dante e Sio Francisco de Assis, Leopardi e Campana, Ungaretti, Montale e Quasimodo. Mas
nao falava italiano ¢ s6 depois de muito tempo, com a invencao didria de textos para os catilogos de
pintores e artistas plasticos amigos, ele adquirird aquela posse da nossa lingua que o autorizara, em 1968,
a tentar os poemas italianos de Ipotesi, mantidos secretos, como se sabe, até a morte e publicados
postumos  s6 em 1977. E verdade que aqui, por exemplo, no poema “Informazione”; que se abre com
um “Gia sul limite del nulla / Che abbaia soffia e ringhia”, temos uma lembranca das feras ¢ do Cérbero
dantesco. Mas o que interessa em Ipotesi ¢, sobretudo, a escolha temdtica e, portanto, vocabular, Se os
primeiros poemas de um Murilo jovem, perseguido pelo pecado, eram cheios de ancas, pernas e seios
que na igreja nao lhe deixavam ver a Cruz, este dltimo livro italiano, amargo e desiludido, é marcado
por palavras como ‘guerra, bomba, catastrofe, sistema’. E um livro absolutamente original, mesmo
dentro do universo italiano. Nao ha nele ressonancias patentes da poesia de Ungaretti, Quasimodo ou
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Leopardi. Mas ha uma inconfundivel aura italiana na presenca mesma de personagens como o amigo da
primeira hora Ungaretti com os seus “occhi alessandrini sotto il colbacco nero”, ou de poctas preciosos
como Dino Campana ¢ Camillo Sbarbaro. Ha alusoes dantescas de reminiscéncia liceal como as
almejadas “Due settimane di vacanze a Malebolge™. Ha citacoes de obras de pintores italianos, como as
do De Chirico de Ebdomero, ¢ de Magnelli, que “cambia figure labili in forme astratte che durano”. Mas
ha, sobretudo, uma ironia bem brasileira em afirmacoes como “Fra Meo Abbracciavaccea ¢ Bahia ¢'¢é

uno/Scarto enorme”,

Poesia Sempre — Via del Consolato, 6. O apartamento de Murilo mais se parece com o Aleph de Borges,

pois havia ld todo um mundo, do qual Murilo era forca de atracio. Como eram essas reunioes?

Luciana — Muitas vezes ja descrevi as tertilias que se realizavam no palazzo de via del Consolato, 6.
E tantas vezes disse que, entre as grandes figuras de todos os paises, entre os italianos, Moravia ¢
Pasolini, Elsa Morante e Ripellino, entre o espanhol, Rafael Alberti, ¢ os brasileiros Vinicius de Moraes,
Haroldo de Campos ou Glauber Rocha, o nicleo mais vivo de amigos de Murilo era o dos artistas:
pintores, escultores, grificos, que iam enriquecendo a sua casa de quadros e de esculturas, como sinal
de apreco e muitas vezes como agradecimento por uma prosa poética ou um poema para um catilogo

de exposicio.

Poesia Sempre —Um Murilo que tem o olhar de El Greco. Mas que cultivou Morandi, De Chirico, E tantos
outros ainda. Que tipo de mudanga ocorreu nas malhas da imagem muriliana?

Luciana — Murilo teve sempre um olhar pictorico extremamente moderno e modernista. Foi ele que
falou, entre os primeiros, de Magnelli ¢ de pintura abstrata na Itilia. Nao houve mudanc¢a na sua
imagética: houve uma constante adequacao a estética mais avancada de todos os paises do mundo.

Poesia Sempre — Seria possivel tracar um paralelo entre a Itdlia de Murilo e a Espanha de Cabral como
utopia de uma obra, que adquire uma universalidade tipicamente latina e mais especificamente
brasileira?

Luciana — A Itdlia de Murilo foi bem diferente da Espanha de Cabral. Joao Cabral de Melo Neto procurou
e encontrou na Espanha seca do canto jondo e dos pdtios de Sevilha a sua identificacio com um mundo
que ele alvejava. Murilo foi conquistando, pouco a pouco, uma Roma que no inicio lhe pareceu hostil,
na lingua e no barroco dos seus monumentos tao diferentes das igrejas rominicas da Espanha de Joio
Cabral. O Brasil e a Itdlia sempre ficaram distintos na alma de Murilo, como pélos de um mesmo amor
e de uma mesma trajetoria humana e poética. Nada de universalidades epicamente latinas e
especificamente brasileiras. O tnico universalismo em que Murilo se reconhecia era a do Cristo pobre e
de uma Igreja pobre também e ecuménica.



Faces de Murilo Mendes

Poesia Sempre — A paixao musical de Murilo é uma das constantes de sua vida-obra. de que se origina
um conhecimento apaixonado de Mozart ¢ um bel-canto em seu dizer com sonatas e sonatinas,

mordentes e estacatos...

Luciana — A paixao musical de Murilo teve sempre no seu centro uma figura emblematica ¢ magica como
a de Mozart, Mas o bel-canto que ele amava era talvez s6 o do Don Giovanni ou da Flauta mdgica. Ou,
a0 maximo, o bel-canto irdnico do Barbeiro de Sevilha. Pelo resto, Murilo nio foi explicitamente um
meldmano, mas sim um apaixonado de musica sempre extremamente aberto a todas as inovacoes
musicais, muito além até da dodecafonia. Na Itilia tornou-se amigo de Dalla Piccola que chegou a
musicar alguns dos seus poemas. 1a a todos os concertos e participava de todas as vanguardas. Era, com
efeito, um homem do futuro, embora ele declarasse que o seu cérebro era revoluciondrio, mas a sua

fisiologia conservadora.

Murilo Mendes com Luciana Stegagno Picchio. Verona



16

Poesta Sempre

Poesia Sempre — A Roma Barroca e dos Papas, a Roma do Caos e da Dolce vita, que ¢ um pouco de uma
Roma vivida e entressonhada. Como se deu essa presenga no escritor que tratou de Caos e Cinema, de
Tempo e Eternidade, de Conversao e Desilusio?

Luciana — Entre a Roma Barroca e dos Papas e a Roma da Dolce vita, a que mais impressionou Murilo foi
talvez a Roma de Piranesi, a Roma das gravuras sombrias de prisdes e de ruinas falantes, onde “i turisti
col cannochiale rotto/si godono le scolopendre nei ruderi piranesiani”. Pelo resto, Murilo participava da
estética dos intelectuais seus contemporaneos que queriam dinamitar o monumento da Piazza Venezia.
Amava a Roma das belas mulheres e das pragas estupendas. E amava o ocre das casas de Roma. O que
diria hoje que o ocre vai desaparecendo, substituido por um ténue azul, cor do ar, como o palazzo da
embaixada do Brasil da Piazza Navona, visto que se descobriu ser o ocre uma cor recente, introduzida
pelos Sabéia, quando antigamente todas as casas eram brancas ou azuis?

Poesia Sempre — Murilo e a obra de Fellini. Podemos construir uma légica da perplexidade,
considerando-se a estética de “O menino impossivel™?

Luciana — Murilo foi um admirador entusiasta do cinema de Fellini: mais do Fellini surrealista de 8 e 1/2
que do Fellini neo-realista dos Vitelloni. Mas nao acredito que a estética do “Menino impossivel" fosse
muito condicionada por modelos italianos. Durante toda a vida o poeta Murilo se manteve fiel aos seus
modelos brasileiros e internacionais absorvidos na sua mocidade juiz-forana.

Poesia Sempre — As galdxias de Murilo. O zénite de Mario Luzi. A velocidade de Andrea Zanzotto.
Qual o impacto de Murilo na poesia italiana?

Luciana — As galdxias de Murilo, o zénite de Mario Luzi, a velocidade de Andrea Zanzotto, sem duvida,
sd0 todas manifestacoes do nosso século, pardon, do século passado. Mas, nao obstante haja muitos
admiradores da poesia italiana de Murilo Mendes, poucos italianos conhecem, deveras, a sua obra, a
nio ser pelas tradugoes de um Ungaretti ou de um Ruggero Jacobbi. Agora que o Brasil esta
recuperando o seu poeta, é preciso, com tradugdes e com uma obra de divulgacao inteligente e
discreta, reintroduzir Murilo na cultura italiana. Os italianos conhecem pouco de poesia moderna e
aquele pouco s6 de poesia italiana: a nio ser fendmenos universais como o de Fernando Pessoa.

Poesia Sempre — Qual serd o legado maior de Murilo no didlogo entre duas civiliza¢des latinas tao
proximas e distantes?

Luciana — O maior legado de Murilo no didlogo entre a civilizagao italiana e a brasileira € o de ter
demonstrado aos italianos que existem brasileiros universais, nio necessariamente folcléricos e
tropicalistas. E ter demonstrado aos brasileiros que mesmo os italianos de hoje (os do passado ndo se
discutem) sabem fazer muita coisa, além de cantar can¢des napolitanas e comer pizza.






PORTINARI, Candido

Retrato de Murilo Mendes, 1931
Desenho a grafite e sépia/papel
Colecao particular



Faces de Murilo Mendes

Um poeta cosmico. Um poeta tolal

Antonio Carlos Villaca

Mnri{n ¢ um poeta da safra de 1930, como Drummond. Toda a sua obra ¢ madura desde o comeco.
A poesia de Murilo Mendes € apocaliptica, escatologica, mistica, desesperada. E uma poesia universal,
de uma for¢a impressionante. E ecuménica, cosmica. Dos poetas de sua geragio, Murilo foi o que desceu
mais fundo no humano. O mais transcendente, 0 mais complexo, o mais profundo. Mas ¢ uma obra que
circulou pouco. Murilo ndo teve um editor,

As grandes influéncias sobre Murilo foram Ismael Nery, Tristio de Athayde, Jorge de Lima. Com este,
houve uma influéncia mitua, profunda, humana, poética, filosofica. Ele ¢ Jorge de Lima publicaram
juntos, em 1935, Tempo e eternidade, um livro realmente importante. A meditacao catélica de Murilo...
E Maria da Saudade teve grande influéncia sobre o seu destino. Leu muito Cesério Verde. Amava o poeta
portugués. E a visao surrealista. Murilo foi marcado pelo surrealismo, André Breton. Leu ainda
Baudelaire e Apollinaire. Mas ele nio era muito influenciado por ninguém. Murilo era ele proprio, era
um poeta que tinha uma espécie de gerador proprio, nao era discipulo de ninguém. Manuel Bandeira
dizia, com muita verdade: *Murilo ¢ um bicho-da-seda, ele tira tudo de dentro de si mesmo.”

Murilo passava a imagem de um homem profundamente angustiado, profundamente tenso. Ele se
converteu ao catolicismo, quando da morte de Ismael Nery. Foi o grande amigo de sua vida. Ismael era
muiltiplo, tinha o senso da modernidade e do eterno. Como o préprio Murilo. Foi um lirico dialético —
era 0 que Murilo dizia de Ismael: mas isso parece aplicar-se a ele proprio.

Murilo era um homem surpreendente, imprevisto. Era também marcado pelo humor, um irénico, um
brincalhio. Uma visao angustiada e uma visao ludica conviviam nele. Uma figura misteriosa. Dionisiaco
e apolineo. Grave, hieritico e lidico. As duas faces. Ele era um homem de extrema seriedade e de vasta
alegria. Um instintivista ¢ um hipercritico, ,

De seus livros, sobressai Poesia liberdade. E o mais muriliano de todos, o livio em que melhor se
exprime, em que melhor se expande. Mas ha também um livro de prosa, O discipulo de Emaiis, de
grande intensidade. Possui algo de impreciso e vago. Outro belo livio é o Poliedro. Os Retratos-reldm-
pago sao todos muito inteligentes. E ainda A idade do serrote, infancia, juventude. Um livro de
memorias sedutor, com um capitulo magistral sobre a figura impressionante, escatologica do padre Jalio
Maria, redentorista, pregador que ele conheceu em Juiz de Fora.

O mais acabado de seus livros: Contemplacdo de Ouro Preto. E o didlogo dele com o Barroco.
Passeando por Ouro Preto. Contemplando Ouro Preto, Sonhando com Ouro Preto. Um livro de uma
grande beleza formal, literdria, estética. E um Murilo mais maduro do que o Murilo de Metamorfoses, do
que o Murilo da década de 30, o Murilo de O visiondrio, aqueles livros mais inquietos, mais
desesperados.

19



Pdldesia Sempre

Parece que, em seus anos derradeiros, ele foi marcado pela angustia, até pelo desespero. Conversaram
com ele. em Roma, Afonso Arinos e Homero Sena. Ele estava amargurado, desesperado no fim da vida.
Nio via qualquer sentido para o humano. Morava na via del Consolato, onde passou 0s ultimos anos
de sua vida... Estive 14, mas nao ousei entrar. Respeitei. Recordo o edificio. Morava no apartamento de
um andar alto, perto do Vaticano... Amava muito a cidade de Roma. A Roma antiga, a Roma historica, a
Roma renascentista. Era muito ligado a isso tudo.

Murilo era um homem profundamente €tico. Etico e estético. Era um isolado. Era um homem
supremamente livre — Poesia liberdade. O catolicismo de Murilo ¢ um catolicismo de inspiracio
patristica. Um catolicismo marcado pelo espirito beneditino, Era um beneditino pela alma. Um
-atolicismo profundamente litdrgico, angustiado, insatisfeito, inconformado, aberto ao futuro,
apocaliptico. Um catolicismo independente, ligado a todos os tempos.

A mulher ¢ Deus. Murilo gira em torno destes dois temas, os dois mistérios de sua obra. Era um
seduzido pela beleza feminina, pela mulher, o eterno feminino. A mulher como desafio. A fé no centro
da obra dele. Era um poeta cosmico. Um poeta total.
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Murilo Mendes: janelas para o caos

Ildeu de Castro Moreira e Leticia de Matos

A poesia, sempre em busca de novas formas para o desconhecido, € a ciéncia, que freqiientemente
se escora na linguagem matemdtica, possuem a mesma urgéncia em tentar decifrar o que Nao tem
significado fixo e ainda nio se pode alcancar. Hierdglifos, quase indecifraveis, podem transformar-se em
versos ou ser representados por formas matematicas puras — ¢, na origem desses dois movimentos, as
incertezas de uma realidade complexa que demanda virias faces. Ciéncia ¢ poesia pertencem a mesma
busca imaginativa, embora ligadas a dominios diferentes de conhecimento e valor, A visio poética
cresce da intuigao criativa, da experiéncia humana singular ¢ do conhecimento do poeta. A ciéncia gira
em torno do fazer concreto, da construgao de imagens comuns, da experiéncia compartilhada ¢ da
edificacio do conhecimento coletivo sobre o entorno material. As aproximacoes entre ciéncia e poesia
revelam-se maravilhosas, dentro de um mesmo sentimento do mundo (Claro enigma, para Drummond,
Mundo enigma, para Murilo!). A criatividade e a imaginacio sio o himus comum de que se nutrem.
Nos tempos atuais, em que a ciéncia e a tecnologia impregnam profundamente nossa cultura e
permeiam todo nosso cotidiano, com seus beneficios extraordindrios, mas também com suas mazelas, a
poesia poderia parecer a alguns cientistas ortodoxos como que um anacronismo. Mas, talvez as muitas
pequenas verdades cientificas constituem apenas uma abordagem incompleta e limitada do mundo.
Necessiria, mas insuficiente para o embate com o caos da vida moderna. Relembremos o alerta de
Einstein: “Nio superestimem a ciéncia e seus métodos quando se trata de problemas humanos!” A poesia
€ a arte parecem constituir necessidades urgentes de afirmaciao da experiéncia individual, uma visio
complementar ¢ indispensavel da experiéncia humana. Murilo grafitava para Maiakovski:

Um cosmonauta cantando da volta ao cosmos
Enquanto eu desfaco a barba.

Constroi-se a decima musa
Economia dirigida Unatotal
Que deverd mover o homem novo

Planifica-se nos laboratorios
A futura diregdo dos ventos
Extrai-se a energia das algas
Opere-se o sol
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Eletrifica-se a eternidade
Reversivel

Entretanto

O PLANETA NAO ESTA MADURO
PARA A ALEGRIA?

Em quase todos os ramos da drvore da ciéncia, um dos conceitos centrais no entendimento dos
fendbmenos naturais € o da evolucio no tempo. Este € considerado, dentro da visao classica, como um
parametro essencial de referéncia, unidimensional, ordenado e continuo, que flui independentemente
de seu entorno. Essa concepgao tornou-se, a partir do século XVII,  profundamente entranhada na
fisica e se espraiou para outros dominios da ciéncia. Com o advento da teoria da relatividade, no inicio
do século XX, no mesmo periodo em que os artistas estilhagavam também as concepgoes espaciais ¢
temporais precedentes, gerou-se uma ruptura nos conceitos de espag¢o e tempo absolutos e
independentes do observador. Permaneceram a continuidade do tempo e seu papel evoluciondrio
basico. Em modelos cosmologicos mais recentes, ele pode adquirir, no entanto, propriedades novas e
inesperadas. O retorno no tempo, embora uma possibilidade matematica que insufla a imaginacio,
langa reptos aos tedricos da ciéncia, mas a natureza parece nao querer ouvi-los e tem preservado
galhardamente esta restricao.

A poesia, por sua vez, também lida com realidades abstratas € nao lineares, mas pode atravessar
limites imagindrios e instaurar territorios instaveis e cadticos. Fronteiras podem ser reinventadas e
mesmo o tempo pode assumir uma dimensio maior, pois passado, presente e futuro, em poesia, nio
precisam estar distantes nem ordenados. E essa realidade multiplice, com infinitos significados que
jamais se fixam, pode surgir nos versos de Murilo — seja na brincadeira com o pido ou no desmonte do
besouro —, como na estrofe 6 de “Janela do caos™

A infdncia vem da eternidade.
Depois s6 a morte magnifica
— Destriicdo da mordaga:

E talvez ja a tivesses entrevisto
Quando brincavas com o pido
Ou quando desmontastes o besoutro.
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Entre duas eternidacdes
Balancam-se espanitosas
Fome de amor e a miisicad:
Rude dogura,

Ultima passagent livre.

Sa vemos o céu pelo avesso.’

Os versos do poema de Poesia liberdade apontam para uma dimensao maior, com uma percepgio do
tempo que abarca a eternidade — um tempo sonhado que o poeta reconhece. As palavras recusam-se a
aceitar limites ou formas fixas. A morte, que estd proxima a infancias e nascimentos, oferece a
possibilidade de romper a mordaga do tempo e resta apenas a inevitivel perplexidade frente a uma
realidade viva, que se multiplica e rejeita amarras. O céu pelo avesso, o tempo que nao é mensurivel —
os versos nio deixam duvida, sentidos e significados irio, inevitavelmente, escapar e resta apenas a
possibilidade de aceitar essa realidade pelo avesso e sempre instivel.

Em “Indicacio”, o poeta volta a se confrontar com o tempo:

Sim: o abismo oval atrai meus pés.
Leopardo familiar, a manbd se aproxima.
Preciso conhecer em que universo estou

E a que translagoes de estrelas me destinam.
Em trés épocas me observo sustentado:

Na pré-historia, no presente e no futiro.
Trago sempre comigo uma morte de bolso.
Assalta-me continuamente o novo enigma
Euma auddcia imprevista me pressinto.
Arrasto minha cruz aos solavancos,

Tal profunda mulher amada e odiada,
Sabendo que ela condiciona minha forma:
E o tempo do deméonio me respira.
Gentilissima dama eternidade

Escondida nas raizes do meu ser,

Campo de concentracdo onde se danga,
Beatitude cortada de fuzilamentos. ..
Retiram-se o véu que sei de mim.

Ontem sou, hoje serei, amanha fui 4

S
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Com o sucesso da mecinica clissica, entre os séculos XVIIL e XIX, onde a evolucio temporal dos
sistemas se expressa nas leis de Newton, estabeleceu-se um paradigma descritivo para outras dreas do
conhecimento. Ele possibilitou também o surgimento de uma concepcao de determinismo estrito,
exposta claramente por Laplace, em 1814, que pretendia a previsibilidade absoluta para o
comportamento de um sistema, se sua situagao ou estado inicial fosse conhecido com exatidio.
No seu Enscio filosifico sobre as probabilidades, escreveu;

Devemos, portanto, ver o estado presente do universo como o efeito de seu estado
anterior, e como a causa daquele que vira. Uma inteligéncia que, em qualguer instante
dado, soubesse todas as forcas pelas quais o mundo natural se move e a posicdao (¢ a
velocidade) de cada uma de suas peirtes componentes, e gue tivesse tambem a capacidacde
de submeter todos esses dados a andlise matemdtica, poderia encompassar na mesmd
formula os movimentos dos maiores objetos do universo e aqueles dos menores dtomos;
nada seria incerto para ele, e o futuro, assim como o passado, estaria presente diante de
sets olhos...

O extraordinirio sucesso da fisica classica na previsio do movimento dos corpos celestes, sua
aplicabilidade no estudo do comportamento dos corpos solidos terrestres e no desenvolvimento das
maquinas, aparatos construidos para serem estritamente previsiveis ¢ periodicos, contribuiram para o
fortalecimento das concepgoes mecanicistas. Essa visao determinista comegou, contudo, a ser abalada
pela introducdo dos métodos estatisticos dois séculos atrds; a origem dos estudos probabilisticos
ocorrera anteriormente no ambito das tentativas de aplicacdo da matemitica as ciéncias sociais. A
emergéncia da fisica quintica, nas primeiras décadas do século passado, viria a atingir com muito maior
intensidade as concepgdes vigentes sobre o determinismo ao atribuir um cardter essencialmente
probabilistico a descri¢io dos fendmenos microscopicos.

Na segunda metade do século XIX, o surgimento do conceito de entropia, introduzido como padrao
de medida para a desordem crescente de um sistema natural, cristalizou a perspectiva de um caos
terminal: a morte térmica do mundo. A ciéncia parecia dar as maos as concepcoes religiosas de uma
conflagragio final, sem perceber que tais especulagoes estavam baseadas em determinado modelo de
sistema fechado, a que o universo poderia nao querer se adaptar. Esta no¢ao de caos final, entremeada
com a do caos primordial, habitava ji a cultura, a filosofia e o discurso poético. A desordem cadtica
inicial, da qual emergira o cosmos, poderia retornar no final dos tempos, mesmo que em forma
dissimilar. O uso poético da imagem cientifica e o uso cientifico do discurso e da imaginacio poctica,
recordemos Lucrécio, sio expressoes dialéticas da mesma criacao humana. .

Em “Estudo para um caos”, de As metamorfoses, a realidade associada ao caos, com sua forga
desmedida e sua musica imprevisivel, revela-se ao olhar de Murilo Mendes, nas imagens arquetipicas
que aparecem em seus Versos.



O wiltimo anjo derramou seu cdlice no ar.

Os sonhos caem na cabeca do bomem,

As criangas sdo expelidas do ventre materno,
As estrelas se despregam do firmamento,
Ama tocha enorme pega fogo no fogo,

A dgua dos rios e dos mares jorra cadaveres.
Os vulcoes vomitam comeltdas em furor

E as mil pernas da Grande dangarina
Fazem cair sobre a terra uma chuva de lodo.
Rachou-se o teto do céu em quatro partes:
Instintivamente eu me agarro ao abismo.
Procurei meu rosto, ndo o achet,

Depois a treva foi ajuntada a propria treva.s

O caos do poeta traz a impossibilidade de ser
compreendido. Ha a exigéncia de um novo aprendizado
sensorial, para que se enxergue o invisivel, para que se
percebam as realidades que nos escapam. Os versos
apontam para realidades instaveis e assustadoras,
marcadas por trevas, repletas de imagens desconexas,
estilhacadas e multiplices — o poema nao se pode fazer de
outra matéria, pois os abismos orginicos e assustadores
com que o p(}t‘l(l Lit‘]’)ilril :1])0nlalm pll['il este caos
original/terminal, com toda a sua dimensio mitica.

Em anos recentes, novas idéias na fisica e na
matemdtica e o avango das técnicas, em particular o
surgimento dos computadores, levaram a um grande
desenvolvimento no conhecimento dos sistemas ndo
lineares (sistemas cujas respostas nao sao proporcionais
aos estimulos), que podem apresentar comportamentos
cadticos e complexos. Isso veio a abalar pressupostos
deterministas longamente acalentados na fisica clissica e
nas dreas de influéncia de seu modelo paradigmaitico.
A palavra caos recebeu, nas ciéncias fisicas, um
significado novo, mais especifico: refere-se a propriedade
de sistemas que apresentam grande sensibilidade a

pPequenas variagcoes nas suas condi¢coes iniciais

Faces de Murito Mendes SJ_

Murilo e Licio Cardoso
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(caos deterministico). Isto significa que as incertezas experimentais, sempre presentes em qualquer
mensuracio fisica, crescerdo muito rapidamente com o passar do tempo ¢ levario a uma
impossibilidade de previsdo exata (ou quase), mesmo no terreno da fisica classica. Isso conduz ao
surgimento de um comportamento aleatorio que [')()Ll{.‘. OCOITEr MEsSMmo em sistemas que, se pensava
inicialmente, eram completamente deterministicos. Inimeras aplicagoes do estudo dos sistemas
cadticos tém sido encontradas em dominios que vio da cosmologia 2 meteorologia, passando pelas
reacoes quimicas e pelo funcionamento dos computadores,

O estudo dos sistemas ndo lineares trouxe também novos elementos de reflexido sobre uma questao
fundamental na filosofia ¢ na historia das ciéricias: o papel do acaso e da necessidade no quadro
conceitual construido pelo homem em sua tentativa de analisar e de prever o comportamento da
natureza. O caos revela-se, a0 mesmo tempo, velho e novo. A ordem emanando da desordem e vice-
versa. E ambas como categorias instaveis e contextuais. Com o caos deterministico, ressurge o debate
sobre o determinismo, o livre-arbitrio, o significado das leis da natureza e nossa capacidade de prever
os eventos futuros. Em “A liberdade”, Murilo proclama a liberdade e admira a ordem da eterna anarquia:

Um buqué de nuvens:

O brago duma constelagao
Surge entre as rendas do céu.

O espago transforma-se a meu goslo,
E um navio, uma opera, uma usind,
Ou entdo a remota Persépolis.

Admiro a ordem da anarquia eternd,
A nobreza dos elementos
E a grande castidade da Poesia.

Dormir no mar! Dormir nas galeras antigas!

Sem o grito dos ndufragos,
Sem os mortos pelos submarinos .o

Ao se estender o estudo de sistemas simples para sistemas constituidos de muitos elementos na
fisica, verificou-se que podem apresentar novas propriedades, as propriedades emergentes, nio
contidas na escala inferior. Isso significa que o todo é mais do que as partes, seu funcionamento nao esta
contido inteiramente na andlise de suas partes isoladas. Isso aponta novas limitagoes da visao
reducionista cldssica. O termo sistemas complexos passou a ser utilizado para designar sistemas
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constituidos de muitos elementos que interagem de forma nio linear; podem apresentar propriedades
adaptativas ¢ existe neles a possibilidade do aparecimento de situagoes de auto-organizagio, com a
emergéneia de comportamentos coletivos novos.

Vemos surgir também, na poesia de Murilo Mendes, um caos que instaura novas realidades. O caos
dos poemas, arquetipico, possui a capacidade de aproximar tempos ancestrais ¢ futuros e revela-se
seminal, parece ser a origem da propria poesia. “A inicial”, poema de As metamorfoses, com sua
delicada marca do feminino, parece anunciar a renovacio trazida pelos movimentos instaveis do caos
renovado. Letra, mulher, vida e poesia — de uma realidade paralela, invisivel, surge uma outra realidade,
que nao aceita ser controlada e toma a forma do poema em que as palavras se movimentam, com uma

forca sutil.
Os sons transportant o sino.

Abro a gaiola do ceu,
Dei vida aquela nitvem,

As criacoes organicas

Que eu levantei do caos
Sobem comigo

Sem o suporte da mdquina,
Deixam este exilio composto
De dgua, terra, fogo e ar.

A inicial da minha amada
Surge na blusa do vento.
Refiz pensamentos, galeras...
Enquanto a tarde pousava

O candelabro aos meus pes.”

Desse caos erguem-se cridagoes orgdnicas. Nao poderia ser outro o universo que o poema cria, pois
se busca uma realidade em que seja possivel reconhecer a face humana e, portanto, sempre
imprevisivel. Nos versos surge uma realidade que oscila, com imagens delicadas que se misturam a
muitas outras, ¢ as palavras sempre a acompanhar o movimento instivel desse caos que ¢ a matéria da
poesia. O poeta cria universos ¢ instaura novas realidades, identifica esse caos que € a sua possibilidade
de criar. O olhar do poeta tenta reconhecer as forgas instaveis € vivas que precisam constituir seus versos
€ jamais busca coeréncia ou linearidade, por ser necessario o aprendizado de uma outra logica.
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Desde a origem até o fim: tempos dispares se aproximam, impossivel deter o movimento.
Caminha-se em dire¢io ao desconhecido, os versos nio podem escapar a esta direcao. Abismos e
incertezas, orginicos e inorganicos formam este caos que nao possui tempo, assume sua dimensio
mitica e, por ser inegavelmente seminal, instaura novas realidades e amplia o poema a0 infinito. “Janela
do caos”, a abertura que o poeta identifica, sugere abismos e vertigens, pois se¢ pode apenas aceitar esse
caos que o poema revela — e parece ser esta a Poesia que encontramos na obra de Murilo Mendes, que
precisa se voltar para o caos, ji que o poema se faz a partir do humano, do imperfeito, sobre falhas e
fissuras. O poema trard sempre a marca de aberturas abissais, vertiginosas, e ainda incluird anguistia e
esperanga, sempre a ultrapassar limites, com a recusa insistente de toda e qualquer amarra. E assim,
afinal, o poeta reconhece seus abismos e aceita a instabilidade da qual nao pode escapar. Abre a sua
janela e depara corajosamente com o caos:

Péndulo que marcas o compeasso

Do desengano e soliddo,

Cede o lugar aos tubos do orgdo soberano
Que ultrapassa o tempo:

Pulsagdao da humanidade

Que desde a origem até o fim

Procura entre tédios e lagrimas.

Pela carne miserdvel,

Entre colares de sangue,

Entre incertezas e abismos,

Entre fadiga e prazer.

A bem-aventuranga.

Além dos mares, aléem dos ares,

Desde as origens até o fim,

Além das lutas, embaladores,

Coros serenos de vozes mislas,

De funda esperanga e branca harmonia
Subindo vio.®

Notas

1. MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Org,. Luciana Stegagno Picchio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994,
2, “Grafito para Vladimir Maiakovski®. Convergéncia. Ibid., p. 659.

3. “Janela do caos”. Poesia liberdade. Ibid., p. 437.

4. “Indicagao”. Pardbola. Ibid., pp. 545-540,

5. “Estudo para um caos”. As metamorfoses. Ibid., p. 334.

6. “A liberdade”, As metamorfoses. Ibid., p. 341.

7. “A inicial”. As metamorfoses. Ibid., p. 338.

8. “Janela do caos”. Poesia liberdade. Ibid., p. 439.
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Murilo Mendes em periodicos '

Julio Castanon Guimaraes

O primeiro texto puhlic:ldo por Murilo Mendes surge em um jornal, A Tarde, de sua cidade natal,

Juiz de Fora. O texto sai na coluna “Chronica mundana”, que abrigava também textos de autoria de
outras pessoas, em 15 de abril de 1920, quando o poeta tinha 18 anos, e vem assinado apenas com as
iniciais M. M. M. Seguiram-se, durante cerca de dois anos, outros textos de Murilo Mendes, virios deles
assinados com o pseud6nimo “De Medinaceli”. No ano seguinte, quando ji se encontrava morando no
Rio de Janeiro, publicou ainda textos sob o titulo “Bilhetes do Rio”. Esses textos de estréia ndo permitem
entrever o trabalho futuro do poeta; estavam presos a um modelo de cronica social fin-de-siecle com
resquicios de esteticismo simbolista. Talvez a  presenca esparsa do interesse por t:lf:'mcnmx culturais —
musica, cinema e literatura — ou a forma do aforismo adotada em uma das cronicas, sob o titulo
“Variagdes”, possam sugerir um remoto antecedente para elementos de for¢a na producio
posterior do poeta.

Pouco depois, porém, ji $30 publicados textos de Murilo Mendes que fazem parte efetivamente de
sua obra, Sio suas colaboragoes em duas revistas modernistas, a Revista de Antropofagia, de Sio Paulo,
€ a Verde, de Cataguases. Essas colaboracoes, uma série de poemas, ja se dao no final da década, em
1928 e 1929, Desses poemas alguns integrarao sua obra publicada em livro, outros permanecerio
apenas nas paginas das revistas. A publicacio nessas revistas sinaliza sua integracio ao projeto
Modernista, de que serao produtos explicitos seus livros iniciais,

A seguir, Murilo Mendes colaborard com freqiéncia na imprensa. Essa freqiiéncia diminui
Sensivelmente, até se tornar esporadica, em fins da década de 50, quando o poeta deixa de morar no
Brasil. E essa colaborag¢io permite algumas consideragoes. Como ele, outros poetas modernistas
ambém tiveram atuagao intensa na imprensa. E o caso, por exemplo, de Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade, dois exemplos que permitem delinear pelo menos uma diferenga: pode-se
dizer que Murilo Mendes s6 publicou poemas e textos de critica — de artes plasticas, de musica, de
literatura. Ao contririo dos outros dois, praticamente nio exercitou o género cronica, que terd sido o
texto que ampliou a presenca publica de Bandeira e Drummond. A excecio talvez esteja apenas em
alguns poucos textos que publicou na revista Vamos ler na década de 30, numa se¢o intitulada “Tipos
da vida cotidiana”, que também abrigou textos assinados por Jorge de Lima. E ai Murilo Mendes ¢ um
cronista um tanto canhestro, muito distante do habil texto de Bandeira ou Drummond.

Os dois primeiros episédios de publicacio, o jornal A Tarde e as revistas modernistas mencionadas,
sinalizam também a questdo do espectro de peridicos em que surgiram textos de Murilo Mendes.
Em primeiro lugar, como nos casos mencionados, hi colaboragoes tanto na grande imprensa, em
periddicos de variedades ¢ em periddicos especializados em literatura, cultura, artes. Isto permite
verificar o espago significativo concedido pela imprensa niao especializada, ainda que delimitado ao
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quadro dos cadernos literirios, culturais ou de lazer. Por outro lado, permite atentar para o grande
numero de periGdicos literdrios editados no periodo em pauta.

Quase a0 acaso — sem, portanto, intengio alguma de exaustio, o que ndo seria 0 caso nesta nota —,
podem-se mencionar, além dos ji referidos, os seguintes outros periddicos em que Murilo Mendes
colaborou: Lanterna verde, Sintese, A Ordem, Letras e artes, Boletim de Ariel, Dom Casmurro, Bazar,
Revista Académica, Para todos, Letras, Revista do Brasil, Letras brasileiras, O Jornal, Jornal do Brasil,
Vanguarda, Habitat, Provincia de Sao Pedro.

Estao ai algumas publicagoes de caracteristicas as vezes bastante distintas em diversos niveis. Afora a
distincao mais 6bvia, entre o6rgaos da grande imprensa ¢ periodicos literdrios especializados, ¢
interessante observar a colaboracao em revistas de variedades, como Vamos ler ¢ Bazar. Na primeira,
ressalta o cariter informativo geral, com intuito de divulgacio e lazer; na segunda, ressalta a especial
qualidade grifica e a moderna concepgio do projeto grifico, aliados a um propésito de bom gosto que
alcanga também a propria matéria estampada, incluidos ai textos e imagens. Assim, os textos de Murilo
Mendes publicados em Vamos ler sio adequados ao veiculo, mas discrepantes em relagao a sua propria
obra. Ja em Bazar, a publicacio de um poema em francés ~ parte de um pequeno conjunto de textos
em francés que escreveu ao longo da vida — e de um poema sobre a Rua do Ouvidor, casa-se com a
intengao de sofisticagdo da revista. .

O conjunto de periodicos referidos permite ainda uma outra distingio em nivel provavelmente mais
complexo. Entre os virios periodicos, ha ndo apenas distintas linhas editoriais, em sentido mais amplo,
mas também diferentes orientacoes estéticas, no caso em especial dos periodicos literdrios. Exemplos
patentes seriam as diferengas entre a radicalmente modernista Revista de Antropofagia e a comportada
Lanterna verde, com uma certa inclinagio conservadora. A circulacao de alguns autores entre
periodicos com essas distingoes estard em grande parte ligada ao desenvolvimento dos projetos de cada
um. No caso de Murilo Mendes, o abandono da satira presente em um livro como Historia do Brasil ¢
a publicacio de um livio como Tempo e eternidade, com sua visio religiosa do mundo, sem ddvida
estdo estreitamente vinculados a seu transito por periddicos tao distintos.

Em alguns casos a distingao alcanga dimensoes ideolGgicas, e até mesmo partidarias, Assim, pode-se
observar que Murilo Mendes colaborou na revista A Ordem, 6rgao do Centro Dom Vital ¢ expressio do
pensamento catdlico. E colaborou também no jornal de esquerda Para todos, dirigido por Jorge Amado
e Moacir Werneck de Castro, Murilo Mendes nao teri sido o tnico autor a também transitar desse modo
entre esses periodicos, mas no seu caso a exposicio publica de sua conversiao muitas vezes permitiu que
se adotasse uma via simplista para abordar questoes desse tipo. Do conjunto de seus textos e
depoimentos, o que se depreende é que ele sempre procurou expor uma posicao nao sectiria de
defesa de valores humanistas. Note-se que esses elementos aqui apenas brevemente referidos sio
integrantes de questoes centrais da vida intelectual brasileira do periodo.

Cabe observar que nem todos os aspectos da questio dos peri6dicos passam pelas dimensoes do
nivel das orientacoes estéticas e ideoldgicas. Ha, naturalmente, aspectos apenas de cardter pratico.
Por exemplo, em cartas a Mario de Andrade nos anos 30, Manuel Bandeira queixa-se da desorganizagio
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e da falta de pagamento no caso do jornal Literatura, empreendimento de Augusto Frederico Schmidt,
H4, também, independentemente das orientacoes, o aspecto de critério de valor, que surge diante de
veiculos em que é patente a ma qualidade do projeto ou das colaboragoes, aspecto muitas vezes

sobrepujado pelo interesse sociologico ou historico.

”;.I // @IL.I®

Capa da revista Bazar
Rio de Janeiro

Ano 1, n2.3, 21 out 1931
FBN

O acompanhamento da produgio de Murilo Mendes nos peridicos, para além de naturalmente
possibilitar um conhecimento dos proprios periddicos e das questoes com eles relacionadas, permite
uma visao especial dos textos do autor. Em primeiro lugar, permite o conhecimento de textos ainda nao
integrados a obra publicada em livro. No tocante aos textos ja publicados em livro, o exame de sua
versdo em periddicos leva a verificagdo de possiveis variantes, ou seja, a possibilidade de examinar o
trabalho de escrita do autor. Esses dois aspectos sao fundamentais para um trabalho de edicio da obra
do autor. Mas, independentemente de serem inéditos ou nao, os textos em sua versio em periodicos
fornecem ainda outros elementos para o estudo do autor. No caso de Murilo Mendes é conhecida sua
insisténcia em remodelar seus textos. Essa remodelagio nio implicava apenas a reescrita localizada dos

textos, mas implicava a propria organizaciao desses textos — dentro de livros efetivamente publicados,
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dentro de projetos falhados de livros e dentro apenas da condicio de esparsos rejeitados nas paginas de
jornais e revistas e ausentes da obra editada. As datas de divulgacao desses textos também ajudam a
compreender a historia da obra, na medida em que esta nio foi publicada na seqliéncia de sua
producio.

Além do interesse maior ou menor de cada um dos textos, além de sua maior ou menor importancia
no conjunto da obra, o que foi publicado por Murilo Mendes nos periodicos implica, como niao poderia
deixar de ser, o papel mais amplo desses veiculos na producio e na divulgagao das obras literdrias.
Um exemplo pode ser o de a simples existéncia de um periodico permitir o desenvolvimento de certos
textos. Assim, foi o projeto e a continuidade de um suplemento como o Letras e artes que possibilitou
a série de textos de Murilo Mendes sobre musica, intitulada “Formacao de discoteca”.

Os poucos exemplos que foram mencionados ao longo desta noticia partem da nog¢ao 6bvia de que
o conhecimento dos textos e dos periddicos, bem como da rede de relagoes em diferentes niveis que ai
se estabelecem, ¢é fundamental para a historia de uma obra. No caso da obra de Murilo Mendes, esse
trabalho nao esti concluido e ao longo do tempo vem sendo desenvolvido pela contribuigio de diver-
sos estudiosos.? Os fac-similes aqui apresentados como uma pequena mostra do material comentado

constituem uma homenagem ao centenario do grande poeta.

Notas

1. Alguns dados e observagoes apresentados neste breve texto sio resultantes de uma pesquisa mais ampla sobre a presenca de
poetas modernistas na imprensa, trabalho este em desenvolvimento na Fundagio Casa de Rui Barbosa com apoio do CNPq,

2. O volume Murilo Mendes 1901-2001, publicado recentemente pelo Centro de Estudos Murilo Mendes (UFJF), inclui, além de

um conjunto de cartas inéditas, 15 textos de Murilo Mendes que nio fazem parte de sua obra publicada em livro.






GUIGNARD, Alberto da Veiga
“Retrato de Murilo Mendes ", 1930

Oleo sobre tela
Colecio-Centro de Estudos Murilo Mendes
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Poesia ¢ miusicad

Luiz Paulo Horta

P}t‘sin ¢ musica. Quando um poeta francés do simbolismo escreveu “Les sanglots longs des violons
de 'automne/blessent mon coeur d'une langueur monotone...", estava fazendo misica desde o primeiro
fonema. Mas, em alguns casos, essa ligacao ¢ mais explicita, mais consciente. No de Murilo Mendes, por
exemplo, que nasceu numa Juiz de Fora do comego do século que ele definiu como “um trecho de terra
cercado de pianos por todos os lados”. Para alguns, seria apenas contingéncia, circunstincia, Para
Murilo, foi amavel infiltracio, embriaguez. De uma de suas infinddveis paixoes adolescentes, que
retrospectivamente ele enxerga como “coquete, ardilosa, songamonga” (portanto, quase uma Capitu),
ele diria:
Margui seria, pois, uma futura Despina, Suzana ou Fiordiligi; mas naquela época, ai de
mim, eu desconhecia Mozart ¢ Beaumarchais. Entretanto, ji era familiar de Chopin,
Um certo dia — lembro-me bem — Margui portava um vestido justo ao corpo, de
nanzuque amarelo — poderoso amarelo! —, lagarote vermelho nos cabelos, fazendo
retinir fortemente os tacos dos sapatos no passeio. Comparei-a imediatamente a uma
mazurca, Ela respondeu, mordendo os beigos, meio irritada: “Seu bobo, nao sou mazurca
nenhuma. Sou uma mulher.”

Como ele deve ter ficado tonto, vendo uma de suas paixoes repudiar a outra! O impulso
erdtico-afetivo ha de ter encontrado algum remanso na poderosa Maria da Saudade que ele cantou em
prosa e verso. Ji a musica foi praticada sem descanso, em todas as circunstancias. De passagem pelo
Brasil, Maria da Saudade me confirma que todos os dias, religiosamente, ele ouvia duas horas de
musica — pondo Mozart no altar principal. Por Mozart, ele quase foi ao ridiculo, como contou no
“Poliedro™ “Apenas recebida a noticia da ocupagao de Salzburgo pelas tropas nazistas, expedi a Hitler
o seguinte despacho: ‘EM NOME MOZART PROTESTO CONTRA INVASAO MILITAR SALZBURGO.
MURILO MENDES." (Que teri o Fiiehrer pensado deste surrealista telegrama?). Em plena guerra (1943),
o mundo € visto como 6pera (em “Aproximagio do terror”):

Dos bragos do poeta

pende a opera do mundo.

O abismo bate palmas

a noite aponta o revolver

as rosas perderam a fala
entrega-se a morte a domictlio...

39
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A musica parece sufocada pelo pesadelo da guerra:

O tank comanda o homem

a alma oprimida soluca

num dngulo do terror.

Alma antigiiissima e nova

tua melodia onde esta?

O passaro, a fonte, a flauta

a estrela, o gado manso te esperam
para os batizares de novo.

E depois:

Os pinhbeiros assobiam, a
tempestade chega:
os cavalos bebem na mao da tempestade.

O terror, um dia, se afastaria. Murilo, madurio, vai viver em Roma, onde ficou muito tempo. E uma
de suas descobertas foi o grande musico Dalla Piccola, que escreveu no seu didrio, depois de conhecer
Murilo: “Descoberta de um irmio.” Mas essa impregnacao da musica vem de longe, de uma Minas Gerais
que fez musica furiosamente, contritamente, nas suas irmandades, nas cerimOnias da Paixao, nos cantos
litirgicos, nas serestas ao luar, na voz dos sinos. E havia, claro, os pianos, tocando por todo lado, em
cidades que niao podiam dar-se ao luxo de ter orquestras sinfonicas (0 que nao impedia que houvesse
bandas, e orquestrinhas). Pianos que, claro, era preciso levar de um lugar para outro:

Tu nao carregaste pianos

nem carregaste pedras

mas na tua alma subsiste

— ninguém se recorda

e as praias antecedentes ouviram —
o canto dos carregadores de pianos

o canto dos carregadores de pedras.
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Deliciosas recordacoes infantis (na Idade do serrote) rastreiam a impregnac¢ao pela musica.

Como as historias do Isidoro:

Nasci coisando, nasci com a musica. Recordo-me perfeitamente de ouvir nosso Orfeu
nimero 1, Isidoro (...) Isidoro da flauta é, por acaso, preto. Fino; musica ¢ com ele; Isidoro
flauteia a vida inteira; seu canto menor aplaca por instantes 6dio, inveja, libidinagem,
alguns trovoes (...) Cheira a domingo, ¢ a flauta de Isidoro da flauta que se aproxima, uma
pequena festa levantada no eco, jasmins-do-cabo orvalhando, o vicuo expulso, a
evaporagao da magoa, um subcéu incorporado a curva do meu ouvido; segundo Rimbaud,
um vento de diamantes...

E eis o Isidoro imortalizado na poesia de Murilo:

Eu guero montar o vento em pélo

Jforca do céu, cavalo poderoso, que viaja quando entende, noite e dia.
Quero ouvir a flauta sem fim do Isidoro da flauta

qt 1ero que o preto velbo Isidoro

dé um concerto com minhas primas ao piano, la no saldao azul da

[baronesa.

Nem todas as recordagoes sao 2o puras — o sexo concorrendo com a musica nas memorias de Murilo,
e, a0 menos uma vez, ele consegue fundir os dois (em Idade do serrote )

Adelaide tornou-se harpista por amor e profissio; sem divida o tnico intérprete desse
instrumento em Juiz de Fora, o que lhe conferia um posto excepcional. Nao seria
propriamente bela. Irradiava, entretanto, um magnetismo poderoso, vindo dos olhos
amarelados metilicos méchants, da cabeleira castanha agressiva e defensiva que ela as
vezes desmanchava arbitrariamente sobre os ombros; dos peitos ferozes, muito salientes;
dos bracos que se movimentavam acostumados a atrair as cordas desiguais da harpa. (...)
Fu era singularmente atraido pela figura de Adelaide tocando: nova centaureza civilizada,
fazia entdo um corpo s6 com a harpa; hipnotizava o instrumento, depois unia-se-lhe,
matéria e espirito incorporando-se no espaco. (...) A forma (imperfeita) triangular da
harpa, insélita, com seus adornos de grifos e sereias, me invocava (...) era a mulher-harpa
traduzida de épocas remotas, uma torre de cordas, bragos e cabelos, o melhor pedago da
Biblia...
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Tanta paixido nao podia deixar de incorporar-se a propria oficina poética. As formas musicais estao
ali, as vezes como um levissimo minueto:

O tu, musical
terra ndo és
curva Ouro Prelo;
plastica, sim!
Dissonos pianos
deslocam o eco
das tuas manbads:
mas os teus sinos
sobem do Carmo,
de Sao Francisco,
SONOros sagram,
bentos batizam
tua atmosfera
com igual fervor,
dobram com forca
por todos nos...

Outras vezes, toda uma vida vivida, como uma orquestra de violoncelos que acompanhasse
o poeta na sua ultima viagem:

E hora de vos deixar, marcos da terra,

JSformas vds do mudavel pensamento,

Jormas organizadas pelo sonbo:

cantando, vossa finalidade apontei.

E hora de vos deixar, poderes do mundo,
magndlias da manbha, solene tiinica das drvores,
montanhbas de lonjura e peso eterno,

pdssaros dissonantes, castigado sexo,

terreno vago das estrelas...

E a “Despedida de Orfeu”, que, na vida e na obra de Murilo, resume tudo.
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Volta ao Brasil, em 17 de agosto de 1972
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Alberto da Costa e Silva

Em 1946 e 1947, Murilo Mendes publicou em Letras e artes, suplemento dominical do matutino
carioca A Manbhd, uma série de artigos (creio que 30) intitulada “Formacao da discoteca”. Rapazola de
15 anos, com ela ampliei a relacao dos compositores com quem deveria conviver e aprendi a
discriminar, em suas obras, as de audi¢ao obrigatéria, e a compreender que havia diferenca entre os scus
intérpretes. E com ela ganhei — o que entio era, para a minha disfarcada timidez, muito mais importante
— assunto para as conversas, nos intervalos das aulas, com as quatro ou cinco meninas que tinham na
musica o grande assunto e nao perdiam concerto no Teatro Municipal,

Quando, trés lustros mais tarde, comecei a formar a minha discoteca, as licoes de Murilo Mendes me
foram utilissimas na selecio das obras que o seu excepcional bom gosto nos ditava como
imprescindiveis. Mas de pouco me serviram, no que dizia respeito as grandes interpretacoes. Sua série
de artigos fora escrita quando os discos eram de 78 rotagoes, e estes tinham sido expulsos do mercado
pelo long-playing de 33 rotacoes e alta fidelidade — nos quais, geralmente, os intérpretes eram outros
ou, se 0s mesmos, ja tocavam de forma diferente. Mudaram, porém, de novo, com o CD, as técnicas de
reprodugio discogrifica e, por isso, agora, a releitura dos conselhos do poeta, que tao bem sabia ver e
ouvir, pode devolver-nos emocoes que foram suas, uma vez que se fizeram comuns as regravacoes,
corrigidas e realcadas, das matrizes dos velhos discos da primeira metade do Novecentos. Vai-se
tornando possivel, assim, a0 menos em parte, reaver a discoteca que nos propds Murilo Mendes e que
foi a discoteca com que sonhou a minha adolescéncia.






PORTINARI, Cindido.

Retrato de Murilo Mendes, 1931

Oleo sobre tela

Colecao Maria da Saudade Cortesao Mendes
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A transcendéncia em Murilo Mendes

Lauro Pala, C. M.

Muri[o Mendes' sempre foi ligado a Deus ¢ ao espiritual. Basta ler Poemas (1925-1929) ¢ O
visiondrio (1930-1933), de antes de Tempo e eternidade, que assinala a sua ‘conversao’ e ¢ de 1934. Ver
“Cantiga de Malazarte” (“Sou o espirito que assiste a Criagdo / ¢ que bole em todas as almas que
encontra. / Mualtiplo, desarticulado, longe como o diabo / Nada me fixa nos caminhos do mundo”,
p- 97), “Vida dos deménios” (“Mundo, campo de experiéncia dos demonios. / Os demodnios sitiam o
plano inefivel / onde Deus pensa a harmonia do mundo”, p. 104), “O poeta na igreja” (p. 106), “Vidas
opostas de Cristo ¢ dum homem” (“Cada vez que cais ao peso de tua cruz / eu caio com uma mulher de
altima classe”, p. 107), “Alma numerosa” (p. 107), “O homem, a luta e a eternidade” (p. 108), “Canto do
desanimo” (“apaga-te, mao de Deus me formando na manha remota”, p. 113), “Olhar sem tempo”
(“Sou um réprobo esperando o juizo final”, p. 205), “Choro do poeta atual” (*O Deus, se existis, juntai /
Minhas almas desencontradas”, p. 207), “Novissimo Prometeu” (“Eu quis acender o espirito da vida, /
Qui# refundir meu proprio molde, / Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos; / Me rebelei
contra Deus, / Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga, / Contra minha familia, contra meu amor,
/ Depois contra o trabalho, / Depois contra a preguica, / Depois contra mim mesmo, / (...) / Mas nao
posso pedir perdao”, pp. 237-238).

Jaem Poemas apareceu a vontade da simultaneidade, de estar em todo lugar, de ser tudo ao mesmo
tempo: “Mas que pena vocé nao ser também minha filha. / Que pena vocé nao ser minha filha, minha
irma e minha mae, tudo ao mesmo tempo” (Relatividade da mulber amada, p. 119). Em A poesia em
panico (1936-1937), disse: “O Adao, s6 tu foste a0 mesmo tempo pai, mie, irmio, esposo e amante”
(O primeiro poeta, p. 291).

Murilo se descreveu: “Me colaram no tempo, me puseram / uma alma viva ¢ um Ccorpo
desconjuntado. Estou / limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo, / a leste pelo Apostolo Sao
Paulo, a oeste pela minha educagao” (Mapa, p. 116). Esta ‘geografia’ assim mapeada define Murilo,
desde o inicio. :

Os sentidos foram o tirano do poeta mais sensual, mais atenazado, mais cultor do contato, mais
fortemente marcado pela sofreguidao, por querer gozar a vida até o bagago. Mas “pelos cinco sentidos
também se vai a Deus” (O discipulo de Emaiis (1945), p. 826, aforismo 110). “Deus deve ser percebido
pelos cinco sentidos” (ibid., p. 874, aforismo 540). A religiao nao castrou ou domou Murilo Mendes.
A vida inteira falou do pecado, das for¢as do mal, sobretudo das que sentia trabalhando negativamente
0 mundo, corrompendo-o, ameagando-o com a bomba e a destrui¢io, Sentia a atracio da mulher, mais
forte que a da Igreja. E confessou: “Teus olhos pousaram demais / Nos seios ¢ nos quadris, / Eles
Pousaram de menos / Nos outros olhos que existem / Aqui neste mundo de Deus. / Eles pousaram bem
pPouco / Nas maos dos pobres daqui / E nos corpos dos doentes” (“Juizo final dos olhos”, de
O visiondrio, p. 205).
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O medo sempre o torturou, especialmente no fim, quando ao medo se somaram o cansago, o
desianimo, a revolta contra a violéncia e a bomba, e, pior, a descrenca de que os homens quisessem
trilhar caminhos que nao os da divisao e exclusio, da violéncia e da aniquilagao mutua, “O medo medra
o medo medra / 0o medo poroso 0 medo contagioso 0 medo rotativo o medo definitivo / sobrevivente
ao fim do mundo / carne e osso do medo, anterior ao dtomo” (“O medo”, de Convergéncia (1963-1966),
p.719).

O Apdstolo Sao Paulo sintetiza tudo o que ouviu da Igreja, dos padres, em especial nas perguntas dos
padres nas confissdes do menino e adolescente masturbador (ver o doloroso “Confissoes”, de A idade
do serrote (1965-1966), pp. 938-939); e, por reagio, por instinto de sobrevivéncia, por sua opc¢ao pela
vida, sua e dos outros, pela defesa do homem contra os deuses e contra os homens, “No fim das contas
o torciondrio usando naquela operacio o saca-rolhas, o serrote, a torqués, a verruma, o martelo das
palavras, tornou-se-me sem o saber muito util, passei a odiar por tangéncia toda e qualquer
espécie de tortura: digo mais, o uso-abuso da tortura me faz desconfiar que o homem foi criado a
dessemelhanca de Deus” (ibid., p. 939). Depois da morte de Ismael Nery (1934), sua conversao nao foi
a passagem de uma religiao a outra, passar de uma Igreja a outra, mas uma redescoberta da propria
Igreja, em que fora batizado. Murilo vivenciou duas realidades que lhe deram novos centros na vida: seu
encontro com a pessoa de Cristo € o conhecimento da propria Igreja, em sua estrutura humano-divina.

Enfim, a educagdo resume o que até entio recebera e o condicionava (bom como a musica, a
leitura, a literatura, o engajamento politico, o deboche, a gozagio, a contestagdo, a curiosidade, a
observacio, o folclore, a fuga de Niter6i para ver Nijinski dangar, ou ruim como os horizontes curtos da
cidade natal, do bairro, da escola, de suas escolas, das escolas literirias e outras, filosoficas e outras,
teolégicas e outras, as crengas e crendices da familia, os hordrios da burocracia nos empregos, eu diria
até durante toda a vida). Mas Murilo refletiu sobre isso e tirou uma soma extremamente positiva:

Ainda menino eu ji colava pedagos da Europa e da Asia em grandes cadernos. Eram
fotografias de quadros e estituas, cidades, lugares, monumentos, homens e mulheres
ilustres, meu primeiro contato com um futuro universo de surpresas. (...) Cedo comegou
minba fascinagao pelos dois mundos, o visivel e o invisivel. (...) Deus passou a ser para
mim, nio o corregedor da moral, o severo guardiao da lei, mas o Ser infinitamente
variado na sua unidade, capaz de todas as metamorfoses, criador da imaginacio,
inspirador da fiabula, pai e destruidor de milhoes de corpos e almas, tnico ator que nao
repete diariamente seus papéis. Assim o universo em breve alargou-se-me. A mitizacao da
vida cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu meu tempo e meu espago, tirando-me o
apetite para os trabalhos triviais; dai a minha falta de vocagao para um determinado oficio,
carreira, profissao. (...) O prazer, a sabedoria de ver chegavam a justificar minha
existéncia, Uma curiosidade inextinguivel pelas formas me assaltava e me assalta sempre.
Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e
continua a me dar for¢a para a vida (“O olho precoce”, de ldade do serrote, pp. 973-974).
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Grifei o que vou analisar do aspecto religioso de sua vida ¢ obra.

“Microdefini¢cao do autor”: “Dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano,
um cristao péssimo, relaxado, um socialista amador. / De substrato pagao; covarde; oscilante: incapaz
de habitar o faminto, o leproso, o paria; aterrorizado ante a cruz trilingtie — maximo objeto realista —
oclusa aos olhos dos doutores, travestida pela montagem teatral de Roma barroca-poliédrica; obsedado
pelo Alfa e o Omega; bébado de literatura, religiao, artes, musica, mitos; imbébado de politica,
economia, tecnologia; expulso dos teoremas; tachado de analfabeto pelo fisico nuclear e pela histéria,
dama agitadissima; consciente da forca agressiva do mundo moderno, da espantosa ambigiiidade da
natureza humana, indecisa entre adorar a matéria ou destrui-la; dinimico na inércia, inerte no
dinamismo sou” (in Poesia completa e prosa, pp. 45-46).

Manuel Bandeira escreveu: “Em toda a poesia de Murilo Mendes assistimos a essa constante
incorporagao do eterno ao contingente. E por outro lado a abstragio do espago acaba por abolir as
perspectivas dos planos, confundidos todos numa super-realidade, com a tangéncia do invisivel pelo
visivel. Nao se trata, porém, do super-realismo no sentido da escola francesa: sente-se sempre na poesia
de Murilo Mendes a for¢a da inteligéncia e do coracao dominando o tumulto das fontes do
subconsciente. Poesia bem de catdlico, terrivelmente conscio do pecado original ¢ a0 mesmo tempo
como que feliz de todas as suas fraquezas pelo que elas implicam de amor — um fulgurante amor nio s6
pelos seus semelhantes como por todas as criaturas e coisas da Criacao” (“Murilo Mendes”.
In Apresentagdo da poesia brasileira. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1957). Na “Saudaciao
a Murilo Mendes”, em estilo muito mais coloquial, Manuel Bandeira disse: “Conciliador de contririos /
incorporador do eterno ao contingente / (...) antitotalitarista antipassadista antiburocratista / antitudo
que € pau ou que € pifio. / Saudemos Murilo / Perenemente em pénico / E em flor.”2

Murilo respondeu ao “questiondrio de Proust”: — Que dom da natureza mais gostaria de possuir? — Um
superolhar. — Como desejaria morrer? — Aceitando a morte como portadora da comunhdo absoluta. —
Estado presente do seu espirito? — Um movimento pendular entre agitacdao e serenidade” (in Poesia
completa e prosa, pp. 51-52).

Distingo o religioso e o catdlico. Primeiro aspecto, o religioso é a ligacio com Deus e todos os seres,
que ocorre no espirito atento, aberto, sensivel, que reage ao belo ou violento, sente a grandeza e a
miséria, luta contra o que envilece ou destroi, sonha com a liberdade e quer concretiza-la, como irmio
doido pelos irmaos e ‘doido’ pelo Pai.

Isso Murilo expressou de muitas formas, dizendo que Deus era “ndo mais nosso dlibi, aguilhao sim”
(“Murilograma ao Criador”. In Convergéncia, p. 662), “Deus nio é somente fim — ¢ também centro”
(“Aforismo 119, In O discipulo de Emauis, p. 827). “O desejo que temos de Deus nao é vago: provém
da necessidade, que experimentamos na nossa carne € No NOSso espirito, de assumir todas as coisas do
mundo numa Pessoa infinitamente perfeita, que nos ame, nos compreenda, nos absolva, nos edifique
sobre a nossa miséria, nunca nos traia, e nos eleve a contemplagio da Origem das origens, o Principio
€ o Fim de todos e de tudo” (“Aforismo 318", In ibid., p. 846). “ O Evangelho antes de ser escrito foi
encarnado, vivido, sentido, comunicado, crucificado e ressuscitado” (“Aforismo 547", In ibid., p. 870).
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“O Evangelho € o tnico livio que age, ensina, transforma e ama — exatamente como uma pessoa”
(“Aforismo 5617, In ibid., p. 871).3

A ligacao com as coisas aparece quando se descreve a si mesmo como “testa aberta aos quatro sopros
do mundo” (“Parente proximo”, de Mundo enigma (1942), p. 393). Sabe que “todo ato particular
repercute no conjunto universal, e vice-versa” (“Aforismo 382", In O discipulo de Emaiis, p. 853).
Essa ligacdo aparece até na feitura da poesia: descreve a mulher numa sucessio de metiforas, coisas do
mundo que € dele, senhor das coisas: “Ela se levantou para abrir uma vidraca, / E muito branca, toda
vestida de preto, / Seus movimentos a0 mesmo tempo lentos e velozes / Fizeram nascer um comeco de
dangarina ou de gaivota, / Hélices mexendo, maos a correr no teclado. / Quando sentou-se era outra
vez a mulher” (“Uma mulher”, de As metamorfoses (1938-1941), p. 346). Descreve a pérola com cinco
metdforas, coisas que sao do poeta e ele usa: “A pérola ¢ uma mintscula silfide japonesa; pérola, o
casulo do siléncio, uma virgula luminosa, a perfei¢ao do zero, o eco da pérola” (“A pérola”, de Poliedro
(1965-1966), p. 997).

Segundo aspecto de sua conversao € o catdlico, a volta a fé e a pritica das coisas ensinadas pela Igreja
Catolica. Murilo sempre teve consciéncia, critico e mordaz como era, de que a realidade humano-divina
da Igreja ultrapassa as pessoas que a compoem, papa, bispos, padres, monges, beatas, primeiras
comunhoes, confissoes, casamentos etc. O que definiu sua fé ndo foram as doutrinas, que bem
conheceu e de que deu precisas sinteses; foi antes o encontro com a pessoa de Jesus Cristo, que soube
ampliar, depois, no encontro com o Cristo total, como aparece nestes textos de O discipulo de Emanis:

Onde encontrar o Cristo? Eis a pergunta fundamental que tantos ainda fazem hoje.
Encontra-se muitas vezes o Cristo — assim me aconteceu — prefigurado nos tracos
espirituais de um amigo. Mas nao nos basta. Precisamos encontrar o Cristo total. (...)
Encontrei-o na Igreja Catélica. Encontrei-o no Evangelho, na revelacio da doutrina inte-
gral, mantida ininterruptamente, através dos séculos, pela sucessio apostolica; na
comunhdo sacramental e litdrgica; nos atos e nos escritos inspirados dos martires, santos e
doutores, membros gloriosos do Corpo Mistico; na solidariedade sobrenatural que circula
entre os fiéis, participantes de um s6 Deus, uma s6 fé, um s6 batismo; na universalidade
do espirito fecundo da Igreja que extrai o homem da rotina ¢ o estabelece como centro de
relagoes, imprimindo-lhe, sem cessar, o movimento e a vida; em alguns sacerdotes exem-
plares (todos sao delegados do Verbo, mas Ele se manifesta mais visivelmente nuns que
noutros); na fisionomia de certos pobres; em qualquer lugar onde existe alguém que sofre,
que necessita um copo de dgua ou uma palavra de dnimo; enfim, em todos aqueles que,
segundo a expressao sublime de Sao Paulo, completam na sua carne o que falta 2 propria
paixao do Cristo (“Aforismos 749 e 750, p. 890).
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Foi isso que tornou Murilo o poeta maior, verdadeiramente \nico, o génio que €. Ele disse e eu grifo:
“Incorporar-se a Igreja é beber na propria fonte da vida; ¢ fazer a aprendizagem da imortalidade; é
despir-se de todos os particularismos, lornar-se irmao de todos os seres, e do proprio Deus encarnado,
revestir-se da cultura excelente e viver em fortissima tensdo, a espera de que o Kyrios assuma na gléria
O universo inteiro — o que pode acontecer a qualquer minuto” (“Aforismo 753", In O discipulo de Emaiis,
p. 891).

Pode descrever o Cristo com alta teologia:

Segue os passos do Rei e serds transformada (Jerusalém) / Pelo Cristo que recebeu a
investidura do mundo, / E a quem se deu a estrela e o poderio. / E pelo Cristo que se forma
a terra e se liberta o atomo; / E por ele e para ele que as geracoes se sucedem. / Ele, porque
Deus nos falou, / A quem constituiu herdeiro da criagao, / Que é o resplendor da sua gloria
¢ a figura da sua substincia, / E tudo sustenta e move com a palavra do seu poder. / E este
o Cristo Jesus / Que expulsa os demonios e levanta os mortos, / E este o Senhor da vida
Que depois de te inspirar, Jerusalém, / Sera crucificado e ressuscitard, / Atraindo todas as

coisas a si mesmo (“O Cristo aclamado”, de Quatro textos evangélicos (1950), p. 803).

Autografando Poesia Liberia
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Em sintese, o aspecto catdlico de Murilo ¢ exatamente o que a palavra catolico significa: universal,
sem particularismos, sem divisoes, sem que nada da Criacado lhe seja estranho, nada do humano, do
mineral, do vegetal, do estelar, do histérico, do biolégico, do passado, do futuro, sobretudo do presente;
“Quanto a mim, gosto de tudo, qualquer coisa me interessa. Nao nasci para promotor piblico e sim para
advogado de defesa. O mundo tem coisas absurdas, constantes dilaceragoes, sofrimentos e angtstias
que me tocam profundamente. Mas tem o seu lado maravilhoso, acontecendo a cada hora, numa
também constante descoberta e redescoberta de suas potencialidades. Eu me assombro diante do

mundo, diante da vida, diante do ser humano.”

Eu jd nio tenho idade. Tenho a sabedoria retrospectiva dos profetas, Fui gerado pela
Poesia. As estrelas girogiravam. Meu arquivo € o mundo. No principio era o Verbo.
Também eu recebi da sua plenitude. Participo da vitalidade divina. Meu oficio consiste em
sacralizar todas as coisas. Sou de raga real e sacerdotal. E me destrui porque pronunciei o
Jiat. Mas quem quiser perder sua vida a ganhard. Poetas, sirvamos os mistérios. Ajuntai-vos
comigo para a grande ceia de Deus. Convidemos 0s pobres, os famintos, os estropiados,
os sem-trabalho, os miseriveis. E seremos todos um (“Genealogia”, de O sinal de Deus
(1935-19306), pp. 761-762).

Por isso, convida:

“Decifremos o codigo da Criacao™ (“Corrente continua”. In As metamorfoses, p. 319).
Descreve sua formag¢iao de humanista e poeta: “Cedo desarmei-me. / Senti crescer-me /
Comunicante” (“Grafito no Pao de Acgucar”. In Convergéncia, p. 634). Aponta a
onipresenca da mulher: “Eu te respiro por todos os poros: / Mulher, estis em todos os
lugares. / Prefiro me danar a um dia te perder de vista. / Teu vestido desdobrado esconde
a Cruz. / Se este sortilégio acabasse eu me mataria” (“Poema condenado”. In A poesia em
pdnico, pp. 308-309). Outras escolhas teve que fazer, e resolveu, por sorte-azar, escolher
as duas: “Cara ou coroa? / Deus ou o demonio / O amor ou 0 abandono / Atividade ou
solidao // Abre-se a mao, coroa / Deus ¢ o demonio / O amor € o abandono / Atividade e
solidao” (“Jogo”, de Os quatro elementos (1935), p. 280).

Catolico, no sentido de universal, de sem fronteiras, de absolutamente aberto a tudo, Murilo se
revelou, em sua plenitude, supremamente, nos livros da maturidade, que sio os menos conhecidos no
Brasil, os que os criticos antigos nao haviam conhecido e os novos nao tiveram altura para
compreender (eu escrevi altura ou cultura?).
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Murilo passa a apropriar-se de tudo o que hi no mundo, com um espirito verdadeiramente universal,
cosmico, exatamente como se fosse dono das coisas ou seu criador, pelo menos seu possuidor ou seu
fruidor total. Em suas obras, a partir de 1954, Murilo trabalha quatro conjuntos extraordindrios: a)
retratos de pessoas, em Tempo espanbol (1955-1958), Convergéncia, Retratos-reldmpago, A invencdao
do finito, Janelas verdes (sctor 2), Conversa portatil (1931-1974), Ipotesi (1968, parte IV — “Omaggi”) e
Papiers (1931-1974); b) fotos’ de lugares (cidades, monumentos, ruinas, sombras), em Siciliana
(1954-1955), Tempo espanbol, Convergéncia, Carta geogrdfica (1965-1967), Espaco espanhol
(1966-1969), Janelas verdes (setor 1), Ipotesi (parte V — “Citd”, e Apéndice 111); ©) retratos de animais,
em Poliedro (setor “Microzoo™); d) retratos de coisas, em Poliedro (setor “Microlicoes de coisas”). Mas
esta diniimica criadora, esta apropriacio das coisas em descricoes originalissimas, tremendamente
sintéticas e brilhantes, ja havia comecado em O discipulo de Emaiis (com os retratos de Camoes ¢ Gil
Vicente), Sonetos brancos (1946-1948) e Contemplacdo de Ouro Preto (1949-1950).

Convergéncia foi exemplar, pela densidade e riqueza de conteido, com os grafitos e os
murilogramas para pessoas e lugares. Talvez a renovagiao da linguagem, sua atomizagio, e o
esfacelamento das estruturas gramaticais e logicas dos poemas impediram a maioria dos criticos de intuir
0 que esse livro significava, a partir de entao, como diregio definitiva da obra de Murilo Mendes.
O nome do livro sugeria o encontro, a convergéncia de espiritos no mundo altissimo da cultura. Murilo
Mendes se dirigia em igualdade de condi¢oes, ombro a ombro, irmido nem mais velho nem mais novo,
aos grandes artistas e criadores da cultura universal, cantando-os, lamentando-os, ajudando-os,
aprendendo deles: Grafitos para Mirio de Andrade, Augusto dos Anjos, Li-Po, Hokusai, Shri
Ramakrishna, Paolo Uccelo, Piranesi, Borromini, Giuseppe Capogrossi, Ettore Colla, Anton Pevsner,
Sergei Eisenstein, Malevitch, Maiakovski; e Murilogramas ao Criador, a N. S. J. C. (Nosso Senhor Jesus
Cristo), a Jodo Sebastiao Bach, a Basho, a Guido Cavalcanti, a Holderlin, a Leopardi, a Baudelaire,
a Gérard de Nerval, a Rimbaud, a Mallarmé, para Maria da Saudade, a Camoes, a Antero de Quental, a
Antonio Nobre, a Cesario Verde, a Fernando Pessoa, para Manuel Bandeira, a Oswald de Andrade, a
Graciliano Ramos, a Anibal Machado, a Cecilia Meireles, a C. D. A, (Carlos Drummond de Andrade), a
Joao Cabral de Melo Neto, a Gabriela Mistral, a Teilhard de Chardin, a Claudio Monteverdi, a Debussy,
a Dalla Piccola, a Webern, a Ezra Pound, a T. S. Eliot, a Ungaretti, a Nanni Balestrini, a Pascal, a Herdclito
de Efeso.

Na enorme produgio dos tltimos 20 anos de Murilo Mendes, nota-se sua capacidade extraordindria
de resumir uma vida, uma obra, uma corrente ou tendéncia, em poucas palavras definitivas. O espirito
catSlico de Murilo Mendes, mais que seguir uma ortodoxia, € essa percepgio superior, pelo mais intimo,
pela esséncia das pessoas ou dos seres, daquilo que sao e significam, de sua importincia e sua
contribuigiio para a humanizacio do mu ndo e a salvacio do Homem. Murilo disse isto de muitas formas,
partindo de muitos estimulos:
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dem !“ re

“O poeta abre seu arquivo — o mundo — / E vai retirando dele alegria e sofrimento / para

que todas as coisas passando pelo seu coracdo / sejam reajustadas na unidade” (“Oficio
humano”, de Poesia liberdade (1943-1945), p. 408). Admira seu pai: “Trabalhador da vida.
Homem de aco / & sede, sinto ainda pulsar / Teu coragao / Ecuménico” (“Grafito na pedra
de meu pai”. In Convergéncia, p. 629). Admira Picasso: “Espanha te deu o estilo de
contrastes, / O gosto de regressar ao centro do problema, / De investigar a matéria da vida
/ E atingir o osso: / Construindo e destruindo a0 mesmo tempo” (“Picasso”, de Tempo
espanhol, p. 616). “Nao existe intimidade sem aproximacio e conhecimento do centro”
(“Aforismo 730", In O discipulo de Ematis, p. 888).

Murilo e Maria da Saudade
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O poeta lutou, nos 20 anos finais da vida, para chegar ao centro das coisas, i esséncia definidora, a
intuicio definitiva, 2 comunhao com o ser, numa sintese consciente, buscada e conseguida pelo génio
congenial, por o poeta ser irmao das coisas, das pessoas. Nisto, queria e conseguia participar da
natureza, da gléria, do poder do Criador, aspiragao tltima de todo artista. E o fez em 581 textos (retratos
de pessoas, lugares, coisas ¢ animais), a partir de Contemplagao de Ouro Preto. Os poemas de outras
técnicas, a partir dessa data, sdo menos de 250. Vé-se que havia feito uma opgao.

Dez exemplos.

Cinco de Retratos-reldmpago: 1) Homero: “Antiqilissimo, ji nem se recorda de suas primeiras letras,
E clissico, barroco, romiéntico, surrealista, atbmico” (p. 1.197). 2) Dante: “Dante viu, retroviu, previu,
introviu, postviu, cosmoviu” (p. 1.201). 3) Victor Hugo: “Era um narciso-polvo. Aplico-lhe uma palavra
de Macedonio Fernindez: o leitor ji partira, ele continuava falando. Faltou-lhe o tom menor; que lhe
roubassem a arca dos adjetivos; faltou-lhe a precisio, a medida; possuia a dimensio dos patriarcas;
cHsmico (ou cosmocomico) demais, humano de menos; so falava, escrevia e respirava com maiusculas,
Mas!” (p. 1.209). 4) Villa-Lobos: “Tudo o que nds nascemos, crescemos, cantamos, amamos, dancamos,
respiramos, comemos, passa pelas ruas de Villa-Lobos. Pelas ruas de Villa-Lobos passa o passo de nosso
desafinado, atormentado Brasil. Todo mundo passa. Quem dera que ‘bem ambientado’; e sem Bomba!”
(p. 1.259). 5) Nijinski: “Figuras do mesmo conflito, eclipsam-se luz e sombra, Em que territério sem
galdxias ou escadas volantes penetrou Nijinski? Desfeito o apetite da terra, suspenso o disfarce do céu,
dissolvidas a palavra ‘outrora’ que nos alimenta, e as torres de Kiev, Nijinski sonhard que € dangado pela
danca?” (p. 1.276).

Dois exemplos do “Setor microzoo”, de Poliedro: 6) O tigre: “O tigre (...) calcula seus atos com rigor
extremo; nao se passa a limpo, nio se desdiz, nem se corrige. O tigre ¢ autocronometrado. Mesmo
quando opera durante a noite opera diurno. William Blake maravilha-se com razio, perguntando que
olho imortal ousou a terrivel simetria do tigre; e se o tigre poderia agradar ao proprio Deus que criou o
Cordeiro” (p. 981). 7) A aranha: “Eu me interrogava: serd a aranha mais do lado de Maria ou do lado de
Marta? Seu signo: a terra ou o ar? E sonambula? Espontinea ou calculista? Cré na historia ou pretende
deter-lhe a marcha? Tece sua teia para decorar a propria casa, a casa alheia, ou porque lhe apetece
chatear? Trabalha para esconder-se ou para mostrar-se? Tem algo de mundana e algo de eremita”
(p. 989).

Trés exemplos, por fim, do “Setor microlicoes de coisas”, do mesmo Poliedro: 8) O ovo: “O ovo,
objeto concreto de alto coturno, carissimo, quase inacessivel: diamante do pobre” (p. 995). 9) O serrote:
“Serrote, caixinha de musica dos nazistas” (p. 996). 10) A gravata: “Gravata ou gravata? Por gosto meu
poderao perfeitamente coexistir. Coexisténcia, grande palavra. Tantas coisas podem e devem coexistir;
entre outras a gravata € O pescogo, a gravata e o gravatd, o natural e o sobrenatural” (p. 999).

E nio que estas intui¢des lhe viessem espontaneas. Descreve sua luta para tentar entender a esséncia
de uma cidade: “Como nio te entregas subito, / Quem te aproxima terda sempre fome” (“Cérdova”, de
Tempo espanhol, p. 610). Ou a cidade do Porto: “Eis uma cidade que custa a nos entregar a chave do seu
enigma; nio se rende aos primeiros assaltos da insofrida mdquina fotografica. Até que um dia -
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atingindo-se, por exemplo, o alto da colina onde se levanta a Igreja de Pilar — depois de aparentemente
desleixado, o Porto faz explodir o texto obscuro do seu drama a que nos associamos: em granito,
irregular, dspero e de dngulos agudos” (“O Porto”, de Janelas verdes, p. 1.368).

E termino esta investigaciao de sentido religioso da obra de Murilo Mendes com esta sintese, também
do “Microlicoes de coisas”, falando das “Frutas da infincia e post™ “Morder a realidade, a matéria
mordivel e mordente, a universal tangerina, a fruta-esfera da terra. Saborear o sumo de todas as coisas
somadas. O sumo do universo, o saber do sabor, o sabor do saber” (p. 1.001). Neste texto, nem precisei

grifar nada.

Notas

1. MENDES, Murilo, Poesia completa e prosa. Organizacio e preparagio do texto por Luciana Stegagno Picchio, Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994. Biblioteca Luso-Brasileira. Série Brasileira.

2, Idem. Ibid., pp. 53-54.

3. Diga-se de passagem que esse Deus pessoal ndo tem nada que ver com o deus do ‘catholicao’ : o catholicao vai ficar admirado,
quando chegar ao céu, ao saber que Deus existe... Cf. “O perfil do catholicio”, in Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano I, n® 13, 5
ago., p. 2.

4. Entrevista em ARAUJO, Lais Corréa de. Murilo Mendes: ensaio critico, antologia, correspondéncia. S0 Paulo: Perspectiva, 2000

Colegao Signos, 29, p. 356.
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Murilo e a arte

Fayga Ostrower

Os PRIMEIROS ANOS

Fiz minha primeira exposi¢ao de gravuras abstratas em 1954. De fato, tratava-se da primeira mostra
abstrata no Brasil inteiro. E ainda de gravura! Na época ndo tinha €spago para um evento como esse, mas
consegui expor no Ministério da Educagiao, num cantinho do segundo andar. Foram armados trés
painéis. Apareceram alguns gravadores, meia duizia de gatos-pingados... E todos me arrasaram de cima
a baixo. Lembro-me de Goeldi perguntar: “Mas para onde vocé vai?” Os outros criticos de arte, e a
maioria dos artistas, eram comunistas. Todos achavam que o meu trabalho se havia tornado meramente
decorativo. Um deles chegou a escrever no jornal que eu tinha me tornado “uma traidora da causa
humana”.

Até que, dois anos depois, fiz uma exposicio em Sio Paulo e a tnica pessoa com quem pude
conversar foi o Murilo Mendes. Ele nio s fez a apresentagio de minha mostra no Museu de Arte
Moderna como se transformou numa for¢a moral muito grande para mim. Um apoio importante num
momento em que eu precisava demais, quando nio havia ninguém com que eu pudesse conversar aqui
no pais. Lembro-me de té-lo conhecido no Rio, através de amigos em comum. Eu trabalhava para varios
jornais, na maioria das vezes fazendo ilustracoes para os suplementos dominicais, os chamados
cadernos culturais.

Eram ensaios, poesias, contos... Hlustrei quase todos os grandes poetas brasileiros, com excecio do

Carlos Drummond de Andrade — que na época eu nao conhecia — e do préprio Murilo Mendes, do
qual nio consigo me recordar exatamente 0 por qué. Realizei trabalhos para Cecilia Meireles, Jorge de
Lima, Joao Cabral de Melo Neto... Enfim, eu descobri 0s poetas ¢ 0s poetas me descobriram, Na época,
tive a sensacio de ter-me encontrado, de sentir “este € 0 meu mundo”. E foi assim, através de jornais,

que eu conheci Murilo. Através de sua ligagao com escritores € poetas, que também eram meus amigos.
MINEIRO COSMOPOLITA

Nio me lembro quem nos apresentou, nem dos detalhes de nossas conversas, Porém, me recordo
bem de sua presenga. Lembro-me perfeitamente de sua personalidade. Da Saudade... Ele era uma
pessoa muito complexa, rica. Tinha alguma coisa que eu diria de mineiro. Eu conheci Minas Gerais
muito depois, mas ao lembrar-me dele posso dizer que ele tinha muito do mineiro. Uma contengdo...
Mas, ao mesmo tempo, posso dizer que se havia tornado carioca nessa capacidade de se dar, no calor
que ele tinha. Era um homem muito religioso, no sentido de um dogma estabelecido. Contudo, religioso
num aspecto que eu acho muito verdadeiro: o transcendental. Era também cosmopolita,
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Murilo Mendes conseguia ser, a0 mesmo tempo, muito brasileiro e muito cosmopolita. Conseguia
compreender a multiplicidade de possibilidades culturais. Era uma pessoa extremamente culta. Outra
coisa que nos unia de certo modo era 0 amor pela musica. As artes plasticas, a poesia, a musica... O que
nos unia era a arte em si, a arte como expressio de uma dimensio humana, que ele na época
compreendia melhor do que eu. Eu era muito mais jovem do que ele, mas hoje sei que foi a
consciéncia desta dimensio artistica, do que € a arte, que nos uniu. Algo que eu teria o orgulho de dizer
que se trata de uma contribui¢ao as dimensoes universais, as dimensoes do universo. O ser humano
contribui com a arte, com o sentido da beleza. A natureza ¢ bela, sem divida, mas a beleza é o homem
que cria.

Murilo Mendes tinha essa visao das coisas. Niao que tivéssemos de falar sobre esses assuntos. Nosso
diilogo até se aprofundou, mas nao havia necessidade. Podiamos conversar sobre coisas do cotidiano,
triviais, e, no entanto, sempre transparecia alguma coisa. E como aqueles casos raros, em que
encontramos com alguém, trocamos duas ou trés frases e descobrimos que estamos na mesma faixa de
onda. Nio se disse nada de excepcional, vocé ndo sabe quase nada da pessoa, mas logo descobre, sente

que € isso al.
O OLHAR DO POETA

O fato de Murilo Mendes ser um poeta, um artista, fez toda a diferenca em suas criticas. Ele nio
conhecia a arte s6 dos livros, de estudos, s6 de conceitos. Ele a conhecia de dentro para fora. Nao fazia
uma literatice sobre arte. Claro que lidava com uma outra matéria, com palavras. Mas o fato é que tinha
uma grande sensibilidade para a forma visual.

Sua cole¢ao de obras de arte era digna de um museu. Tinha um olho impecavel! Tive oportunidade
de conhecé-la em Roma, onde, por sinal, ele tinha uma condig¢io muito boa de professor universitario.
Murilo morava em um apartamento de andar inteiro num desses palacios romanos. Uma maravilha de
espago. A casa era uma verdadeira galeria, com obras em toda parte. Hoje, as pegas estao no museu em
Juiz de Fora. Uma cole¢ao excelente, tanto de artistas brasileiros quanto de artistas italianos.

Sua leitura das obras era, sem duavida, diferente. Era um olhar de quem sabe que o fazer é uma outra
dimensio do imaginar. Tem outras possibilidades e outras limitagoes. A gente tem que poder imaginar,
sendo € impossivel dar o primeiro passo. Nio sai a primeira linha, nem a primeira palavra. Mas no fazer
surgem situacoes que nio existem na imaginaciao. A imaginacio € totalmente livre. No fazer surgem
desafios com que vocé vai trabalhar, Nele, vocé vai tentar descobrir até onde vao essas limitagoes, sem
perder o cardter da matéria. Isso é muito importante para o artista. Ai, pode-se ver quando uma pessoa
s6 conhece arte de leitura e conceituacio, de dados historicos. Tudo isso € importante, mas o cariter
artistico, a propria experiéncia artistica nao esta ai.

O bom critico deveria ser poeta também. S6 acredito numa critica literdria onde a pessoa seja capaz
de sentir 0 que existe no processo de criacdo. Se € s6 um sujeito que se formou durante quatro anos
numa academia, nunca vai entender nada. Claro que é muito dificil racionalizar isso, explicar... Por que
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esse vermelho me faz tio infeliz? O que eu estou sonhando? Eu mesma ndo sei o que estou sonhando,
Eu mesma s6 vou saber quando eu encontrar o vermelho certo, que deve ser feito, Esse certo, essa
justeza’, essa necessidade das coisas voce so sabe quando vocé a encontrar. Antes, vocd fica como um
louco procurando por isso. Mas isso ¢ o verdadeiro problema da arte. Isso ¢ um problema de

Michelangelo, de Matisse... E ¢ o problema do pocta.
A CHAVE DO CONHECIMENTO

Murilo Mendes tinha toda razio ao afirmar que “a poesia ¢ uma chave do conhecimento, como a
ciéncia, a arte ou a religiao”, Para mim, o nivel poctico, em qualquer-uma das ‘linguas’ artisticas, seja a,
pintura, escultura, arquitetura, musica, danga, fotografia... O nivel poético ¢ o patamar mais ¢levado.
A poesia, nao s6 a verbal, ¢ a esséncia da realidade humana. Na lingua portuguesa existe a expressio:
fulano é poeta’, com a conotagiao de que ele esti a dois metros do chao, fora da realidade, Nao me
lembro disso ocorrer em nenhum outro idioma. Eu, ao contririo, penso que a poesia e os poetas 1ém a
capacidade de expressar o que ¢ mais real, o que ¢ mais essencial na realidade humana,

Se vocé 1é uma poesia em qualquer idioma ¢ consegue compreender o contetdo poético, vocé esta
compreendendo toda uma realidade humana. E ¢ esta a realidade! Nao ¢ a realidade de quanto vocé
ganha ou de quem vocé tem raiva. Ha uma realidade essencial que o artista, o poeta com palavras, o
pintor com formas, o dangarino com gestos, consegue condensar.

A palavra poesia no alemio, ‘Dichtung’, € a substantivacio do verbo ‘dichtung’. ‘Dichtung’, que quer
dizer ‘fazer poesia’, tem um significado real de adensar, condensar. Se vocé quer consertar um — encana-
mento, vocé chama um bombeiro para juntar, adensar os dois tubos, usa entao a mesma palavra. Fazer
poesia em alemao tem um sentido espacial, vocé condensa. E € verdade! O poeta condensa  senti-
mentos, estados de consciéncia, tudo isso ele pode condensar no som, na seqiiéncia, nas pausas, no
peso das palavras. Niao € 2 toa que o poeta fica noites sem dormir a procura de uma palavra. Por que
uma palayra? Porque se trata de uma palavra dentro de um contexto que vai dar o sentido, assim como
o pintor. Eu sei de mim! Por causa de uma pincelada posso nao dormir uma noite inteira. Nao porque
me falta a habilidade para dar a pincelada, mas porque ¢ ‘aquela’ pincelada que eu nao estou

conseguindo. E ¢ isso que di esse contexto, essa condensagio, essa verdade interior que tem a poesia.

Depoimento a Ariadne Guimariaes
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FAYGA OSTROWER E A GRAVURA
Texto de Murilo Mendes para o catilogo da exposicio de Fayga Ostrower — Sio Paulo, 1956

O oficio do gravador é austero. Ndo permitindo as digressoes e surpresas do acaso tantas vezes
reservadas ao pintor. Pressupoe uma presenca e uma vigildncia muito hicidas do artista. Uma forte
agdo espiritual a equilibrar a vagareza com que a mao vai vencendo as resisténcias da matéria rude.
Reclama um conbecimento objetivo do espago a ser criado, devendo o artista evitar os pontos de
desgaste, usando os proprios intervalos como elementos significativos da construcdo. Todas essas
qualidades positivas, além de outras, se encontram reunidas na personalidade de Fayga Ostrower, que
realiza ba anos um acurado trabalbo de filtragem de elementos impuros.

Com ¢feito, tendo partido do Expressionismo, Fayga chegou através de sucessivas experiéncias
técnicas a descoberta da forma abstrata como solugado de total ajustamento das suas necessidades de
representagado do mundo. Ndo aderiu repentinamente a ume teoria estética ou formal em voga. Partiu
de ensaios vacilantes para atingir o estado entre o rigor e suas exigéncias internas e sua exata
adequacao ao material que lbe serve de base e apoio. Tendo também se dedicado ao desenbo para
tecidos, encontra Fayga o problema de separar devidamente as dreas de sua criacao. Além disso,
devendo usar a cor em muitas gravuras, quer esquivar a influéncia da pintura, atenta ao principio que
uma gravura em cor obedece a leis proprias. Armada de um tal rigor, ela nos transmite a gravura em
sua pureza especifica, em sua categoria autonoma, alcangando assim a madureza. Mais de uma vez,
examinando de perto as suas gravuras, pude sentir no papel a madeira de onde ele provém. A solidez
da técnica de Fayga determina o levantamento de estruturds em que ndo se observam nunca espagos
vazios. Nessa trama severa, até os ritmos mais livres se enquadram numa segura ordenagdo pldstica
sem nenbuma intervengdo de ordem literdaria. Eis um universo ndo literdrio que exclui o assunto, o
episadio. Eis o abandono dos truques e dos recursos faceis a uma opgdo de um sistema de rigor
baseado no estudo e no desenvolvimento da forma. Eis a conquista da pureza fundamental, A refeicao
do objeto implica também na continua pesquisa e elucidagdo da cor, que, repito, nos distancia da
pintura. As cores perdem sua facilidade, sua tendéncia a deslizar, a brilbar, a ornar enfim.
O resultado dessas operagoes verdadeiramente pldasticas é que todo o perigo decorativo é afastado. Pela
Sorca vertical desses vermelbos, desses verdes, desses azuis, desses alaranjados, desses brancos é, em
ltima andlise, a luz que se revela e informa o mundo. Eis, portanto, justificada a matéria. Poderd o
mundo ser mais bem revelado do que pela luz? Fayga Ostrower situa-se na dimensdo exata da arte
atual da gravura, que deixou de se comprazer nos exercicios de estilo, para tornar-se algo orgdanico,
uma I vicida técnica de conbecimento.

1956, Murilo Mendes
© by Maria da Saudade Cortesao Mendes
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Ana Elisa Mercadante

Perfeicoes

Nu ubiquo mar da minha inveja

nadam ¢ surfam jovens seminus

Na pele espelho, o sol imprime ouros.
Montando dguas, potros luzidios
empinam ondas.

Sobem na tensao

turbando arcos verdes de cristal.

Se lancam:

setas dvidas de vida

rasgando espumas.

caros do mar

se escondem.

Pumas

se¢ embrenhando em ventres

vao grafitando nomes de dgua ¢ sal,
Ressurgem

lassos de éxtases

de espasmos

mas jd buscando a volta, o renovar.

No horizonte vagas perfeicoes

formam volumes, planos e apelos.
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No leito seda,
as curvas destruidas,
em letargia,

afagam pés que fogem.

Sio deuses.

Deuses alheios ao meu mau olhar,



Gindsticas

Tr:mn de seus eixos e scus fulcros,
asseia em oOleos intimas roldanas,

1o Oleos bentos, certamente libricos,
oleo de pecas amoldando atritos.

Em ticito controle de seus musculos
apura sempre as modernas juntas,
aptas a luta pelas endorfinas,
a exalar suor e feromonas

nessa rotina de correr por ruas
e de repente disparar de susto.
Aptas a guerra nada santa ou pulcra
dessa rotina de correr por camas

e C()mpelir por nota em Kama-sutra,

Poesia

Brasileira
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Carlos Sepulveda

Tarde cubista

A sombra sobre a cidade

sugere o instante secreto

nesse impensavel equivoco

quando em hora fortuita
por distracio ou por tédio

o criador, distraido,

das coisas graves do céu,
resolveu cometer

esse gesto gratuito

e demorar sobre a terra
o homem - coisa finita —

eS5pesso animal que erra

sem saber onde esconde
a sombra sobre a cidade
quando a noite cai

> a tarde esperi.



Poema do nadca

O nde resvala a fala

sob o mistério do nao,
assim como a larva
sugere a lama,

assim como a faca
sugere a trama,
inteiramente eslera
me espera

a concretude do chao.

Poevsita

Brasileira
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Celso Furtado de Mendongz

Os que ndo vierdam

(fragmento)

E teria, as vezes,

uma vontade de gritar
De gritar
De gritar
Na ansia de comunicar
O sentimento estranho
Desta percepgao terrivel e extraordinaria

Terrivel e extraordinaria!

Oh! Vislumbres misteriosos
De infinito
De indecifrabilidade
De incomensuravel

Contemplamos
(como ele contemplaria)
Este abismo assombroso
Onde jazem os inconceptos
Os que nio tiveram a ventura
De poder chorar
Ou de protestar
Ou de gritar

Ou de louvar!

Os que ndo amaram...
Nem sentiram a dor da existéncia.



Os que iriam
Mas nao foram a Grécia
Os que viriam mas nao viram
Roma
Os que iriam mas nao foram a

Minas

Os que nio foram sibios
Nem poetas

Nem santos

Os que nao foram amarelos
Nem pretos

Nem brancos

Os de Hoje
Os de Ontem

Os de Amanha

Os que viriam
Do meu
Do teu

Do nosso corpo

Da minha
Da tua

Da nossa alma

Do meu
Do teu

Do nosso mistério

Poesia Brasileira
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Dos que ndo amaram
Dos que nao foram a fonte
Dos que nao viram as estrelas

Na festa da iluminacao do Mundo,

Dos que se omitiram
Dos que vieram cedo
Dos que chegaram tarde
Dos que foram antes

Dos que permaneceram na espera

Oh! Imensa geragao do “Nao”
Os possiveis que ndo vieram para a

festa da Vida!



Christina Almeida

Resocle

Indo as maos amordacadas
mas a boca aberta em leque
sigo mesma ou desalinho

fito sol no guarda-chuva.

Falo mais do que nao devo
velho mal que niao escrevo
nunca; falta-me a coragem

que lesada, em calma, estranha
quando o tato fere a luva

tao depois de tanto tempo

exigindo o bom do espelho.

Poesia

Brasilelra
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Forasteiro

Exurla minha coragem como se limpa a rua
acenda meu desejo como se eu fosse a lua
mastiga minha carne como se fosse a sua
exprime o meu comego como se fosse o fim
me lanc¢a no seu forro

E bebe do meu sangue

Rasteja no meu ventre como se fosse pluma
procura uma resposta em cada movimento
me escolhe como alvo do seu cheiro

Me massageia a pele como se fosse espuma
rodeia meu escuro como se fosse dguia

me tira do seu sério

atinge o cora¢ao com golpe certeiro

me ama.

Forasteiro.
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Denize Cruz
Dddiva

uisera que minha mao sobre teu peito

fosse raiz
mas me fizeste folha

ao vento, ainda assim

O amor enraiza
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Sopro

] uas terras desabitadas

respiram longe
sem hora de amanhecer.
Os ventos nao te cansam as pegadas

e foges

fronteira imagindaria
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Douglas Diegues

Dcixo que o orvalho escreva os dias, as vezes confundo pessoas com flores
vy

e deixo que o orvalho me escreva influenciado por San Juan de La Cruz

quando todas as certezas se partem em mil pedacos,

resta o orvalho

que coisa maravilhosa, a menina flor, a qualidade do orvalho

o orvalho em chamas!

preciso entender sem entender,
a manha, o orvalho, o impossivel, o maravilhoso

o orvalho é a poesia perdida deste dia, a certeza perdida,

a qualidade perdida, o idioma perdido e desprezado

o orvalho é simples, mas tudo as vezes confunde

porque somos tao estranhos quanto as flores e as moscas

quando a palavra em mbyd-guarani comeca a dar orvalho
» ]

ele pode subir cantando...

nio hi nada para fazer

o orvalho orvalha esplendidamente
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Eric Ponty

Sempre

Antipensando o passaro
(fragmentos)

Senhora, bd demasiados pdssaros

Em vosso piano
Que atrai o outono sobre a selva
Espessa de nervos palpitantes e libélulas.

Vicente Huidobro

Emre a perspectiva e a vista
O pdssaro passa

feito uma seta sem destino
que vai planar e cair

sem gesto e alvo

que o configure.

Entre a perspectiva e a vista
o passaro plana

sobre o cotidiano que arde
inserido no cotidiano
decomposto a tarde

no panorama de uma vida

de sol a sol.

Como um murmurio,
aquelas asas

sao anjos sem religido.



Um anjo sem religiao
¢ a propria decadéncia

1 total rebeldia do infinito;

ey

¢ um didlogo

entre Deus e seu ego.

A paisagem fenece
tudo aquilo que por ela passa

daqueles pdssaros sem voos.

Um anjo sem religiao

¢ o ato de compreender.
E quando se reza

sem pensar no eu

sendo a esséncia suprema

de Deus.

E quando um pissaro
antipensa o vOo

sem passado.

Poesia

Brasileira
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Fabricio Carpinejar
S 6 na velhice conheci o brio

de viver com vagar.
O rosto nio tem mais residéncia, move-se a cada

sorvo das sombras.

HA mais terra debaixo da pele que a terra onde piso.

Atravessei o século e ainda ndo me percorri.

Qual a senha que transporto?
Serei contrabando de Deus, que vai quieto dentro,

receoso de se pronunciar?

Condiciono os amores a uma expectativa,

Mas é justamente ela que me impede de ser real.
Tornei-me o didrio de uma viagem cancelada.

Escapa o ponto da veia. Nio dispondo de mapa
que me centralize, guia que indique meu paradeiro.
Minha atualidade é ter fome,

niao evoluimos perante o alimento.



Poesta Brasileilra

Nivelamos a cura ao veneno,
o tempo discrimina sua natureza,
O que chega atrasado ou adiantado, envenena,

O que € pontual, cura.

Nossas fachadas carecem de uma segunda mao.
Os moradores ancestrais € 0s novos

estio sobrepostos, misturados, na cor das paredes.

Descender valerd o sacrificio se nos inventarmos.

83
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Francisco de Sales
A noile

A noite ¢ uma superficie infinita,
densa e inquietante.

No leito as dobras do corpo

filtram agonias

para que a memoria reinvente

a realidade. A memoria densa

e inquietante.

O espirito revolto alastra-se

sobre o sono.



A esquerda

-~

A esquerda do meu corpo

brotam sentimentos camuflados
em torpores ¢ levezas.

Sobre os arredios pogos do ser

onde nao brilham as cores supremas:

sO os matizes ilusérios do dia ninel.
Sentados a direita (agora suponho)
mitos tateiam multidoes

vorazes vozes e sonhos.

Poesia

Brasileira
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Hilda Machado

Um homem no chdao da minha sala

Um homem no chao da minha sala
alonga sua raiz
galo que estufa o pescogo
cana-de-agicar e bronze
pocas, chuva, telha-va

rio que escorre na velha taca empoeirada

O homem no chao da minha sala
cidades de ouro
castelos de mel
velhas metaforas

sinos linguas gelatina

O céu no chiao da minha sala

Esse homem no chao da minha sala
provoca o veneno da cobra
pulgas atrds das orelhas
mexeu nos meus bibelds
consertou aquela estante
revirou a roupa suja
desenterrou flores secas
fraldas
chifres
quatro cascas de ferida
um disco todo arranhado

e um punhado de pélos



Aquele homem no chao daquela sala
me fez cruzar o ribeirao dos mudos
estufa de tinhoroes gigantes
no piso do meu mirmore
cle acordou a doida
as quatro damas do baralho
uma ninfeta de barro

¢ a cadela do vizinho

Daquele homem no chao da minha sala
hd meses nao tenho noticia
desde que virei a cara
saltei a janela
fugi sem freio ladeira abaixo
perdi o bonde

estraguei tudo

Poesia

Brasileira
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O homem do mar

O homem do mar era uma construciao serena
peixe fresco
corda
alcatrao

¢ a lembranca de velhos poderes imperiais no Canal

O nosso foi um fogo que queimou sem nos queimar
morreu na praia
estatuas silenciosas de sal
virdvamos pdginas em branco
a velha pergunta transbordando sempre
de cada livro no alto da biblioteca de alto preco

de cada escultura construida no além-mar

O mau fado me deixou a ver navios
ressaca impronunciavel e alheia
falsas falésias
falacias
enseada escura

e canoa furada
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Inés Cavalcanti

Fragmenltlos
J. Esquccid:l vou, do que me fere:

Ondas do mar que nunca mais verei,

nesse azul cintilante me banhei.

Floresta espessa, verde, cor de mato
cerrado, escrinio de negros regatos,

5O de saudade, em pranto me desato.

E essas flores vermelhas, mais que o sangue,
reflexos na agua calma desse tanque
junto as outras, rosadas ¢ amarelas,

tudo me falta quando penso nelas,

e esquecida vou, do que me fere.
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No jardim de Deits

uando Deus me descobriu
de todo amor desprovida,
ia cu sem fruto ou flor

pelos caminhos da vida.

E quando Deus me sorriu
qual vento no bambual,
eu era um campo de flores

€ uma aragem matinal.

Entio meu Deus apagou
equivocadas andancas,
vastidao sem esperanca

de chegada, ¢ me levou.
11

No dia em que me encontrar
o inventor das madressilvas,
correndo, sem ver a flor,

me esconderei nas pocilgas.
E ele me ha de sorrir

ao frémito dos bambus

mas sO sentirei a dor

na planta dos meus pés nus.



Lucinda Nogueira Persona

Quarto de hotel entre os Alpes

S omos dois viajantes cansados.
Tudo ¢ muito branco

neste pequenino quarto de hotel
entre os Alpes.

As duas camas

lado a lado

cobertas por altos

alvissimos edredons.

Parecem dois lagos

coalhados de cisnes

parccem dois queijos gigantes.
Até o pequeno lirio

de boca para o chao

cresceu para abajur,

Uma tenaz cortina de neve

estd caindo do ccu

tao baixo agora

como se fosse o teto de um quarto.,

Mais ao longe
um espelho multiplica as brancuras
de modo que podemos estender

a idéia de estar — até cansar de largura,

Ora, ora

por que revolver as entranhas
desse cubo glacial, se

O que queremos se resume
em tomar um copo de leite

e encontrar

a floresta negra do sono?

Poesila

Brasileirag
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Os restos mortais do cerrado

Ra]ad;ls de um vento quente

depois das queimadas

trazem os restos mortais do cerrado

para dentro de casa. Todos 0s anos.

Por isso

ja nao me intimido mais

quando aranhas estorricadas

descem por meus cabelos

ou orquideas em p6 assomam a minha face;
quando de meus dedos pendem
abrasadoras samambaias.

Nem me assombram os bicos de seriemas
levitando pelas salas

sem os olhos sem as penas sem as VOZzZes.
Choro tudo: a resina o carvio

0s 0ss0s a4 tona das cinzas.

Choro também os homens. Todas as vezes,



Marcelo Giglio Barbosa

Poesta Brasiteira

A raiz das saudades

Snnhn € corpo na estacao colapso,
jd nao se pensa além
das vidas guardam-se escassos milagres,

a orfandade espera o vestuario gratuito das tardes;

o vento entretém desesperos,
ervas daninhas crescendo

tremelineas obscuram a flora

da loucura prisioneira
gritava os sofismas da beleza,
dias modulados tensamente,

a raiz das saudades
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A exposicdao dos amantes

L argada ao redor dos parques
a elegincia das nuvens sussurra

fuligens de sol

nervos abertos sob a musica
eclipses ao limite
das vertigens operam

claves de sol e lua

pequena morte a venda?
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Marcus Vinicius Nogueira Soares

Rio

|

O 5 rios ndo transitam

se resignam a tracos
a margens com flores
a superficie de dgua

de cor emprestada

Os rios opacos

Nao se prestam

a cor alheia

a sua materialidade
exprime a cor mesma
de rio plumbeo

s¢m nuvens,
I11

Ha rios
que se rendem

a predicao do cristal.



96 ) Poesta Sempre

IV

A expressao glacial de rio
subjazem

os sinos de domingo

O mesmo rio de mim:
seu fluxo nao desfaz

minha imagem.



Poema assimetrico

Um;t folha que cai

nao diz da sua queda.
Um murmuirio que seja
de um riacho

nao ¢ O seu sorriso,

Os passaros,

se existem,

nio cantam o seu canto.
Nem o seu nome lhe concede
pétalas (o branco do lirio
nio € o que vocé irradia).
Nada lhe corresponde.
Fora de si,

o sol move-se

mede os seus dias,

€ a sua vida é

niao obstante a sua medida.
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Marilia Amaral

Tempo de pedra

A s borboletas

ousam aveludar o mundo
mas a lama nao levita
sob a sentenca

da terra em transe

Na travessia cotidiana
pousam passaros

nos ombros estaticos

E o homem nem
se da conta

de que foi tocado



Opressao

S em opeao

o toque de alerta
estremece o corpo
e o retira da cama

antes do tempo.

A alma se esconde
entre as L'!‘-.)hL‘['lilS
¢ o siléncio
lacrado

pelas portas fechadas.

La fora
o som abafado da familia.
Por dentro

a familia abafando o grito.

Poesia

Brasileira

)
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Micheliny Verunschk

Conto

E xistem minas

Ao norte de uma grande cidade,
Onde os mineiros

Nio véem a luz

Hi pelo menos 25 anos

Dizem que tém

Olhos fosforescentes

Como peixes de regioes abissais.
Dizem que nascem da terra

E se proliferam por biparticao.
Dizem que tém pulmoes modificados
E que nunca choram

Porque d6i muito.

Mas sio homens,

Ainda homens,

Os mineiros do Norte.



Poeslta Brasileira

Variagado e rito sobre uma tourada espanhola

S obre o branco purissimo

A rosa negra intumesce:
Seu caule espesso,
Sua pétala aspera,

Sua furia intensa e violeta,
Porque a cidade ¢ escura,
Porque as esquinas rasgam o passeio
E porque a chuva insiste fria, muito fria.
(Muitos animais
saem de entre as minhas pernas,
cu teria pensado aquela noite,
Hoje nao.

Sei que moram também na minha garganta
¢ deslizam por ela
como o metrd desliza sobre o dia,
repleto de vozes e suores,
sua musica polifonica.)

Sim, a cidade é escura,

Mas a arena ¢ clara,

O touro,

Vermelho e arfante,

Pinta a oleo e sangue
O por-do-sol

E a tarde emerge entre seio e libio,

101
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A cidade ¢ escura,
Mas a arena ¢ clara
E a arena banha de festa ¢ luta
Toda a praca
Que, luminosa e nua,
Acende,
Uma a uma,

As suas facas.



Poesta Brasil

Rosalia Milsztajn

Ser

S cr para outro

sSer

Sem ser Auschwitz
Dachau
Buchenwald

Sou

Nao sou?

Holocausto
Cicatriz
Herdeira
Ou flor
Sou?
Mulher
Crianca

Homem

Todos eram.
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Furto

A pressa

Se apressa

Em ser

Sua furia
Do futuro

Suga o sangue
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Rosane Carneiro

Non line

D;’l-mc da miséria do mundo

e da solidao da vida em gomos
Existéncia on-line

¢m tomaos

Mas meus frames
somente eu decido
Mais torto que direito

ou bonito

A vastidao do viver
ainda vejo
em cada

pedago

Sobrevoo sem deriva
e desfaco:
nao necessito

de mosaicos
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Olhos da poesia

P)nderci

em olhos castanhos
azul que nao ha no mar
um poema avela

de um verso pomar

a juvenilia escorrendo

pombos no ar

a poesia me mira tal
que ja ndo enxergo
enredo

desmancho

penetro

neste olhar

no olhar

nu olhar castanho
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Sandra Castello Branco

Galdxica

A galaxia parecia

Um anel azul
Com uma pedra dourada

No centro.

Estava num cartio

Jogado sobre o leito.

Com as suas quase
Cem bilhoes de estrelas,

E gases e poeira.

Eu podia té-la
Solta

Sobre a colcha
Mergulhada no seu
Espaco negro,
Envolta no tecido

De algodio.

Me emociona veé-la,

Me impressiona té-la.

O céu preto

E a faisca

Da grandiosa estrutura
AstronOmica,

Na reducao da distincia, aqui,
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Com suas infinitas
Particulas incandescentes,
Bilhoes de pontos

Enquadrados, aqui.

A galdaxia, no entanto
Estd no cosmos.

Numa dang¢a vertiginosa
Abissal.

Numa evolugio
Avassaladora.

E, contudo, escamoteada

Como um grao de areia diminuto.

Ela se torna forte,
Possante,
No cartio,

Procurando crescer.

Rompe um rasgo

De universo

Na colcha enrugada
Com sua luminosidade

Inquieta.

A galixia, no entanto,
Estd no céu.

Me vendo agora,

Parece, de um telescopio
Com seu olho amarelo,

Transparente.



Encerro-a, devagar,

No cartao,

Numa gaveta,

Para terminar de vé-la

E fazé-la esquecer-se,
Na sua memoria gigante,

De mim.

Sobram, entretanto,

Errantes

Alguns pontos,

Como olhares longinquos

De ouro,

Perpassando o quarto vagamente
No espaco entre o leito

E a gaveta.

E dia e, portanto,
Todas as galaxias

Estao invisiveis.
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Piano

R etirado,

Como um elefante tropego
Que fosse carregado,

O piano

Levava no bojo

Toda uma historia de familia.

Chacoalhava sons
Reverberantes
Como que olhando em volta

E temendo cair.

la o piano.

A caixa de emocoes flutuantes
Repleto de tradigoes no estomago.
E fremia, e tremia.

Pesava para um lado

E para o outro.

Era amarrado

E se imobilizava nas cordas,
Rigido,

Como o herdi de uma epopéia.
Fincava-se no chao

Para nao ser algado.

Resistia aos lagos.



Emudecia

Recordando Bach, Strauss
E Beethoven,

Observava

O que ia ser feito com ele,
O grande monstro

Capturado tolamente por pigmeus,

Tremulavam dependuradas
Quatro infancias

E dois pais educadores,
Rapsodias de aniversarios,
Anos-Novos, Natais,
Virios professores,

Uma kombi ¢ um cachorro

? melodias e harmonias de apagados rostos.

Alcava-se a caixa de memorias,
Com interrogacoes

De claves de sol.

Ia lenta, pelo ar sem moscas,
Carregando valsas

E siléncios noturnos.

Desceu pela janela
Como um espantado urso voador.

Em outro tempo, outro compasso,
Ao fim da corda,

Numa calma seminima,

Tocou o chao, extitico,

Firme e delicado

Como um bailarino apos o salto.

Poesta Brasileira Blll
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Inquirindo, curioso e disposto,
Numa riapida ¢ inverossimil escala,
Pelo proximo concerto,

A proxima enigmatica audicao,

O proximo tapete,

O proximo solo,

As proximas maos.



Sidnei Belmur Schneider

De como lidar com rio
Rt‘prcs;lr um rio ¢ impossivel.
O rio insulta a barragem,

Se sustém uma folha calma de lago,

amplia suas pernas de Heraclito.
Veloz, recortari efigies das escarpas
¢ nas curvas farda ondas de mar.
Mas se segue da nascente a foz,

na outra margem ¢ que estd a flor.,

Nio ¢ pisando em peixes

que conseguiremos atravessi-lo.

Largo, pinguela nele nao cabe,

ponte nio nos dard conhecé-lo.

Nio seria sabio auscultar

o diario vaivém dos pissaros?

Com os bracos dar forma

40 NOSssO sonho de asas?

De dentro doma-lo para sempre

com um simples remo?

Poesla

Brasiletra
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O tempo passa,
Encobre a tudo.
Saibamos, quase
Maliciosos,

Despachar o po,

Seguir em f[rente,

Sim, vale a pena,
Qualquer gesto,
Para que finde

A dominacio
Que nossos filhos

Devora ainda.

Colhendo flores
E mil intrigas,
NOssO concurso
Vence o feroz
Deus econdmico,

Altera o mundo.

Nosso destino
E um coral,
Niao uma voz
Desiludida,
Pois se é boa

Invalida-se.



O NnoOsso povo
E 0 nosso sol.
Sua esperanga
E nosso guia;
A humanidade,

Nossa alegria.

Tranqiilos vamos
A te mudar,
Mundo in6spito,
Com a certeza
Que o bem maior

E ter nascido.

Poesia Brasileira 511')
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Thereza Christina Rocque da Motta

Nomedacado

] udo tem seu nome,

o inominado,

o terrivel semblante de Deus,
a letra esbelta,

a fome, a falta de vogais

a devorar o nome ancestral.
Sou, €s.

Assim esta bem.

Recomecemos.



Mdarmarnra

Entrc dois estreitos

um passado e outro futuro
mar que oculta outro mar adentro

buscando a outra margem

do mesmo oceano intransponivel,
Cidades distantes abandonadas

Tiro, Efeso, Corinto
passam sob 0 mesmo arco

Improvavel.
Cordas retém o navio que oscila
escotilhas abertas
velas enfunadas

o mastro a cortar o céu:

tua partida ainda € um mistério.

Poesta Brasilefra 511‘;’
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MAGENS DO ORIENTE

Beatriz de Moraes Vieira

Sutileza e memoria:
Um olbar sobre a literatutra persa cldssica

O poema nos faz recordar o que esquecemos: o que somos realmente
(Octavio Paz)

Rn‘ que a literatura persa classica no contexto contempordneo? E esta certamente a primeira
pergunta que se coloca no bojo de discussoes sobre os problemas da globalizagio no ltimo ano do
século XX. Temos visto filmes iranianos — o Ira € o principal pais da atualidade que remete a heranca
persa, embora esta abranja também uma vasta drea a seu redor — vencerem festivais de cinema na
Europa! e conquistarem um publico simpatizante em paises tao distantes, geogrifica ou culturalmente,
quanto o Brasil. No entanto, a historia e a cultura em geral da civilizagio que referencia este
movimento ainda nos sio grandemente desconhecidas, nao obstante o interesse e os contatos do
Ocidente com o Oriente jamais hajam fenecido.

Apenas para pontuar, vale lembrar os diversos momentos, além da Antigiiidade, em que os
intercaimbios entre os assim chamados mundo ocidental e oriental foram especialmente intensos, como
no periodo medieval a constituigio de uma civilizacao arabe-hispénica na Peninsula Ibérica, quando da
expansio do Império mugulmano; o renascimento comercial e urbano europeu no século XI, quando
as cidades espanholas e, sobretudo, italianas retomam o comércio de produtos da rota da seda; as
Cruzadas na Terra Santa das trés grandes religioes nascidas no Oriente Médio. No periodo moderno, as
Grandes Navegagoes abrem as portas da Asia ao colonialismo europeu, e, em contrapartida, as portas
da Europa ao universo asidtico e ao resultante fascinio exercido sobre o Ocidente, acontecimentos que,
por sua vez, se desdobram, no século XIX, no colonialismo imperialista e todas as derivacoes
econdmicas, politicas e culturais que bem se conhecem, e que ao longo do século XX acompanham os
movimentos e contramovimentos da expansio capitalista global que ora impera.

Por tais vias, a Pérsia marcou sua presenca no mundo ocidental, que recebeu produtos e produgoes
culturais de diversos cunhos, de mercadorias a historias de tradi¢ao oral, de obras literarias e filosoficas
a concepgoes mitico-religiosas, as quais se imbricaram tanto na cultura material quanto no imaginario
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ocidental (a reciproca é evidentemente verdadeira). A titulo de ilustragiao, notemos o forte parentesco
da tradicao mistico-amorosa,marcante na literatura arabe e persa, com o ideal de amor cortés (em sua
concepgao de amor ideal e platonico) dos trovadores provengais do medievo europeu.2 Observe-se,
também, o quanto as grandes religioes monoteistas — judaismo, cristianismo e islamismo — trazem em si
antigas concepgoes zoroastrianas ¢ masdeistas, como as imagens messiinicas, maniqueistas ¢
apocalipticas, a crenga na ressurreicao dos mortos e na existéncia do Demdnio como for¢a autébnoma,
o conjunto da angelologia que s6 surge na Biblia tardiamente, apos o episodio do retorno dos judeus da
Babil6nia.?

No ambito da literatura, intrinsecamente vinculada a histéria sociocultural, a ocorréncia de
determinadas caracteristicas universais, ou a0 menos Muito extensas no espaco ¢ tempo da histéria
literdria, como a vasta generalidade de certos mitos ¢ motivos tradicionais, aponta para “uma histéria
mais ou menos universal da literatura”, nas palavras de Saraiva e Lopes que, abordando a histéria da
literatura portuguesa, afirmam a existéncia de “um mundo literdrio indo-europeu e semitico (...) cuja
vasta drea criou, interagindo, um patrimonio do qual se destacaram a Biblia e os poemas homeéricos, os
contos das Mil e uma noites, as fabulas de Esopo ou La Fontaine”.* Em sua maioria, as literaturas
verniculas do Ocidente formaram-se neste contexto historico-cultural, assimilando contribuicoes
milenares, sejam helénicas, semiticas, iranianas ou indianas. A respeito das referidas Mil e wma noites,
que sempre e tanto encantaram os leitores ocidentais, ¢ mister considerar a heterogeneidade da obra,
composta de diversos géneros de contos, oriundos tanto da tradi¢ao oral quanto da erudita-escrita,
constituindo um material originirio de também diferentes momentos histéricos e substratos culturais, de
modo que se pode identificar um corpus antologico dividido em trés grandes blocos:5 um conjunto
indo-persa, de remota origem sinscrita e traduzido para o persa pablevi (médio-persa) em torno do
século VIII - de tal forma que ndo hda como distingui-los com exatidao -, e que se tornou objeto de
transmissao oral-popular nos mercados pela voz de trovadores e contistas profissionais; o conjunto de
contos iraquianos de Bagda, datando de um periodo entre os séculos IX e XI (os autores divergem),
entre os quais se destacam o ‘ciclo de Harun al-Rashid’, relatos em torno da figura idealizada deste
califa abassida; e o conjunto de origem egipcia, em sua maior parte composto entre os séculos XI e XV
e introduzido quando a cole¢io persa foi traduzida para o drabe no Egito do século XVIII, quando a obra
foi fixada com a feicio que hoje conhecemos.

No Brasil, os ares da cultura persa classica se fizeram sentir de modo mais marcante nos anos 40 e 50,
quando diversos autores de renome no quadro da literatura nacional, como Aurélio Buarque de Holanda
e Manuel Bandeira, traduziram poetas persas de grande envergadura, como Saadi, Omar Khayyin,
Hifiz.¢ Encontram-se também citagcoes diretas a tais autores em obras modernistas, qual a homenagem
do proprio Bandeira em “Gazal em louvor de Hifiz" e a de Cecilia Meireles a Khayyin, no poema “3°
motivo da rosa”. Muito provavelmente as obras persas chegaram ao Brasil mediante as tradugoes
inglesas e, sobretudo, francesas, a partir das quais foram traduzidas para o portugués. Ha que se
considerar também o fato de a obra do argentino Jorge Luis Borges, contemporineo dos modernistas
brasileiros, apresentar numerosas referéncias 2 literatura persa classica.” Mais recentemente, nas décadas
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de 80 e 90 — no seio de uma ampla tendéncia de contestagdo da postura etnocéntrica e imperialista
(mesmo que nao intencional) que caracterizou, de maneira geral, os estudos orientalistas por parte dos
ocidentais, que em muitos aspectos descaracterizaram a fisionomia das obras orientais que
traduziram® —, iniciou-se, ao que tudo indica, um novo influxo de traducoes de obras persas, ainda a
partir das linguas européias, mas procurando langar obras inéditas no pais, ou intentando maior
acuidade editorial e preocupagao de cotejar diversas tradugoes, de diversas origens.? Apresentando
notas explicativas, comentirios e estudos introdutorios, na medida do possivel em busca de menos
imprecisoes e maior fidelidade (ou menor infidelidade) a intengoes originais mais presumiveis,
segundo o contexto filosofico-estético-historico de elaboragao dos textos, tais edicoes possibilitam ao
leitor brasileiro um panorama incipiente de uma das mais belas e proficuas producoes poéticas da
historia literaria mundial, até entao parcamente conhecidas entre nos.

Em meio aos processos de globalizagcio em que hoje estamos imersos, tem lugar uma dinamica de
ganhos e perdas culturais, constituindo uma espécie de arena de disputa, em que valores e formas
culturais de distintas naturezas travam batalhas talvez de vida ou morte. Movimentos nacionalistas
contrapostos a tendéncias de internacionalizacao; buscas de identidades individuais e socioculturais a
contrapelo da massificacio avassaladora; incentivos a solucoes politico-econdmicas locais em
detrimento dos ditames da modernizacao global; a ampliacao das possibilidades de comunicaciao
internacional e de formag¢io de uma consciéncia de cidadania supranacional, facilitadas pelo
desenvolvimento da tecnologia de informagao, enfrentando (e por vezes suplantando) os sistemas de
concorréncia e competicio excludentes, que negam a maior parte da populacio mundial a insercio nos
circuitos de decisao politica e incremento econdomico e cultural — tudo isto confere a globalizacio uma
faceta bastante ambigua no que concerne as instincias culturais. Na arena, tanto se véem trocas
interculturais frutiferas, formando redes de informacao, contato e conhecimento entre pessoas e
instituicoes de toda parte, quanto se processam ‘apagamentos’ propositais ou esquecimentos acidentais
que fazem fenecer, ou relegam a obscuridade, producoes materiais e intelectuais inestimaveis, objetos,
sentidos e valores elaborados em algum local e época por sujeitos histéricos que nio venceram as
batalhas tecno-ideologicas, ou nao lograram projetar suas realizagoes através do transcurso do tempo.

E com esta perspectiva que cabe aqui falar em meméria, compreendida como uma operacao de
selecao e ordenacio de fragmentos de experiéncias passadas em um fio coerente ou um mosaico com
algum nexo. Consistindo, assim, em um processo de atribuigio de sentidos, de releitura e reescritura de
vivéncias simultaneamente individuais e coletivas que sao re-significadas, a meméria revela-se uma
dinimica de construgao social, relacao historicamente tecida num espaco simbélico de intersecio de
muiltiplos vetores, onde se entrecruzam agentes sociais, temporalidades e espacialidades, dimensoes
orais e escritas, instncias privadas e publicas, casualidades e intencionalidades, registros e ocultagoes.
Envolvendo elementos conscientes e inconscientes, valores e pulsoes, alteragoes e obliteragoes de fatos,
signos e siléncios, a memoria € uma rede cujos fios se constituem de lembrangas e perspectivas
indissociaveis de lacunas vazadas de esquecimento e auséncia de significacio.10
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Deste modo, nas fissuras e brechas do cerco da globalizacao, uma retomada da literatura persa
classica desdobra-se como um movimento de memoria social, em virtude do ‘resgate’ e da
re-significagao de valores filosoficos, existenciais e estéticos de um outro espago-tempo historico, quer
no que tange ao referenciado, isto €, as visoes de mundo e experiéncias humanas de ordem individual
ou coletiva que se textualizam nas obras literdrias, quer no que toca ao referente, as possibilidades de
enunciagio, uso e reinvencao da linguagem por meio da habilidade de construgao textual, que
poderfamos chamar, se nos permitem a imprecisao conceitual, de forma de relacio do homem com a
linguagem, do homem com sua propria palavra. Em outros termos, fruto de uma muito humana vontade
de nao deixar esquecer, a releitura da literatura persa hoje se faz como um gesto mnémico, um registro
de vozes e formas poéticas que se quer resgatar ao siléncio (seja o siléncio existencial ou os
silenciamentos da Historia) e fazer significar no atual contexto, tanto em prol dos contetdos seminticos
quanto dos recursos e métodos de significacao que se patenteiam nesta arte poética especifica,
conferindo-lhe seu cariter literario peculiar.

Um pequeno bistorico da literatura persa, para sua melhor contextualizagao, exige-nos considerar a
histérial! de uma Pérsia de fronteiras moveis, caracterizada pela confluéncia de muitos povos (iranianos,
indianos, gregos, drabes, turcos, mongois, entre outros) e muitas tradicoes, que se sucederam e
entrelacaram em diferentes momentos historicos, cobrindo uma vasta regiao da Asia Central, da India ao
Mediterraneo (Oriente Médio), da regiao caucasiana ao golfo Pérsico no mar Arabico.

Do periodo pré-islimico, pouca coisa nos restou em lingua iraniana, além dos textos sagrados do
zoroastrismo, escritos em avéstico, e algumas inscricoes cuneiformes no dialeto da provincia de Firs,
usados pelos soberanos aqueménidas (formas do persa antigo), ou ainda dos textos do maniqueismo,
compostos em pablevi sassanida ou médio-persa, vigente entre IV a. C. e X d. C. Entretanto, desde a
conquista da Pérsia pelos drabes no século VII, a partir de quando o Isla se impoe nos centros urbanos
e arrebanha fiéis em toda a regiao, uma modificacao profunda se processa nas concepgoes de vida e
mundo e nas manifestacoes religiosas, artisticas e filosoficas dos iranianos. Alguns fragmentos de relatos
tradicionais mantiveram-se guardados nas epopéias, mas as obras literirias em geral se ‘islamizaram’
desde entio. Este periodo é marcado pela rivalidade étnica entre persas e drabes, pela crescente
autonomia politica das dinastias iranianas locais com relagio ao poder drabe centrado em Bagda, e pelo
incentivo ao ressurgimento da lingua persa como lingua de expressao cultural. As mituas tradugoes
aperfeicoam e enriquecem ambas as linguas e seu respectivo universo simbolico-cultural, ampliando as
possibilidades expressivas de uma linguagem que, para aproveitarmos a bela formulagio de Salah
Stétié, 2 nascera como modo de resisténcia ao deserto, nas multiplas acepgoes do termo... Na evolugio
lingtiistica do(s) persa(s), volta a dominar o dialeto de Firs, que se torna a forma basica do persa
moderno e atual, também chamado de farsi ou dari. E nesta lingua — que passa a ser escrita com
caracteres arabicos, incorporando um enorme Iéxico religioso, filosofico e cientifico drabe, sem,
contudo, perder uma certa identidade — que ird plasmar-se a literatura persa classica, No século X,
Bokhara, capital da dinastia saménida no Ira oriental, surge como grande centro literirio, onde os
poetas, respaldados pelos emires, servem-se da lingua vernacula e dos temas da tradigao iraniana,
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acomodando-os as formas métricas da poesia drabe, num movimento que vem impulsionar a vida
cultural e literdria do pais.

Assim, prepara-se o terreno para, no periodo seguinte, florescerem os autores e obras que conformam
a primeira época propriamente dita da literatura persa clissica, ji sob a hegemonia wrca, entre os
séculos XI e XIII. Inicialmente os gaznevidas, advindos de Gazna, estabelecem o Isla no Afeganistao e
parte da India e atraem para sua faustosa corte intelectuais e artistas, gerando o primeiro auge da
literatura persa, especialmente no reinado do sultio Mahmud (998-1030). Neste momento, Firdsi,
grande poeta épico do Ird, compoe o Shdah-nameb ou Livro dos reis, relatando feitos heroicos de reis
miticos e historicos do antigo Ird, desde a origem até a conquista arabe. Posteriormente, os turcos
seljucidas, progressivamente iranizados, constituem um império na Asia Central, chegando ao mar
Mediterrineo, um vasto dominio cuja unidade politica e organizagio social permitiram 2 Pérsia
muculmana usufruir de um dos maiores periodos de esplendor de sua historia. A cultura persa se
estende por todo o império seljicida, que conhece entao uma profusio de autores e variados géneros
literarios, do épico a poesia lirica ¢ mistica de Omar Khayyan e Hakim Sandi; dos debates de cunho
moral e politico 2 epopéia romintica de Nezami; da narrativa historica aos tratados filosofico-religiosos
de Abdullah Ansari e Al-Ghazali.

Quando 0s mongdis — cuja invasao se inicia em 1219 sob a espada de Gengis Khan — implantam sua
hegemonia na Pérsia, que perdura do século XII ao XV (incluindo o dominio timurida, com os reinados
de Tamerlao e Baber), a literatura persa conhece novos momentos de magnificéncia, em que a paz e a
organizacao da justica e do conjunto social permitem o incentivo as artes € ao pensamento. Obras
historicas e filosoficas retomam contato com as antigas tradi¢oes helénicas e mesmo iranianas; os textos
em prosa elaboram e complexificam a sintaxe; incrementa-se o género satirico, pouco cultivado até
entao; os maiores nomes da poesia, da mistica e da filosofia persas entregam ao mundo suas criacoes:
Saadi de Shiraz, Shabistari, Farid ad-Din Attar, Hafiz, Djalal ad-Din Rami, Djami... todos grandes artifices
da palavra, da imaginagio e do pensamento, provocando nos leitores de hoje, ¢ de sempre, grande
admiracio, quando nio perplexidade, ante a for¢a de suas imagens e a beleza de seu discurso.

Em um dltimo bloco, desde as dinastias dos Shahs safavidas, entre os séculos XV e XVIII, que
souberam deter o poderio dos turcos otomanos ¢ uzbeques ¢ mantiveram relacoes diplomaticas com o
Ocidente, até meados do século XIX, quando as perturbagoes provocadas pelo imperialismo ocidental
se avolumam, 13 a literatura de cardter cldssico prossegue com poetas menores, ao lado de uma produgio
teoldgica que completa e comenta os livros canonicos do xiismo, da narrativa histérica que progride, e
de obras literarias e jornalisticas que dialogam mais diretamente com o pensamento europeu.

Um olhar sobre os aspectos gerais da poesia persa classica apresenta-nos, logo de inicio, uma
poética em que se amalgamam lirismo e mistica, numa linguagem construida, por sua vez, pelo
entrelacamento das formas seriais e discursivas da prosa, com as formas analogicas e reiterativas da
poesia, ora tecendo o que costumamos denominar de prosa poética, ora textos em que poemas se
interpolam a trechos prosaicos, recurso este bastante utilizado por Saadi, entre outros autores.
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Uma acurada contemplacao da natureza imprime seu selo nesta literatura, que se inclina de maneira
geral a descrigoes de situacoes e paisagens e a figuras de linguagem que ¢m no mundo natural a sua
fonte. “Porém o persa nao apenas vé coisas, mas as vé com olhos liricos”, diz Quingles, ! apontando
para a transfiguraciao da realidade contemplada que a linguagem poética opera, ao atravessar as
instincias ditas reais com um olhar que as refaz/re-significa liricamente. Deste modo, a visiao da natureza
adquire a dimensao edénica de um jardim do paraiso, e os fendmenos naturais sao abstraidos de sua
realidade mais imediata para serem perscrutados em suas possibilidades metaféricas mais amplas. Tal
pritica, de certo modo levada ao paroxismo nos meios literarios da Pérsia clissica, possibilitou a
constituicio de um imenso baid de imagens de valor simbdlico ou metaférico, efeitos de um modus
operandi baseado na abstracao ¢ na metarreferéncia, ou seja: quanto mais se elaborou a percepgiao
abstrativa das coisas mais se requis o uso efetivo da metifora como operacio de linguagem que
aproxima cadeias de signos e campos seminticos diferentes,!s associando de modo inédito dimensoes
distintas, deste modo desestabilizando as articulacoes da linguagem comum e possibilitando a
constituicao de sentidos outros.

O verso poctico, por possibilitar esta operacio metaférica e a constituicao de imagens simbdélicas mais
do que a prosa, adequa-se melhor a expressio de idéias e estados misticos, que nio encontram meios
de significacio nas formas corriqueiras da linguagem. Assim, a partir do século XI-XII a literatura do Iri,
a poesia em especial, embebe-se de filosofia ¢ mistica sufi, a qual deixou uma marca indelével no
conjunto da produgao literdria e cultural da regido, tornando-se até mesmo critério de valor estético, O
momento de mais contundente desenvolvimento literdrio persa se deu, entio, sob os auspicios do
sufismo que entdo se expandia, constituindo uma simbiose's entre ideal mistico e forma poética sem
precedentes na historia literaria.

Os motivos e tropos resultantes dessa combinaciio vieram a consagrar-se na literatura mundial,
chegando mesmo a entrar na linguagem corrente. E assim, remetendo a uma outra instincia de
significacio, que o motivo-mor da rosa e do rouxinol concerne a beleza senhora de si, € ao
enamorado duplamente aflito, pelo desdém e pela morte da amada; a mariposa noturna,
irresistivelmente atraida pela chama luminosa na qual termina por se consumir, fala da mais absoluta e
pura entrega amorosa; o cipreste sagrado do zoroastrismo serve de referéncia ao talhe esbelto, como os
rubis designam os ldbios e os narcisos, os olhos. Na esfera das comparacoes, a lua, as fadas, os jasmins,
a gazela vém referir-se a beleza, a gentileza, a sutileza dos seres descritos. Dentre todos, porém,
destaca-se o simbolismo do vinho, cuja ambigiiidade ji acarretou as mais variadas interpretagoes,
conforme ocorreu com o Rubayat, de Omar Khayyin:

Dizem: "Mantenba-te sobrio! Que ndo te mate a bebida

e nao merecas o fogo do inferno no Juizo Final de Deus.”
No entanto, meu resplenclor de embriaguez

Brilha mais do que ambos os mundos:

ten Agora e teu Mais Além.\7
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Fator inebriante por definicio, o vinho ¢ a cadeia de signos ¢ imagens que se lhe associam, como 2
taverna, o escangao, os embriagados, propiciam tanto leituras ¢ tradugoes que atribuem aos poemas um
sentido baquico quanto as mais sublimes correlagoes com experiéncias de teor mistico, quer remetendo
a0 Extase humano perante a visao do divino, quer a perplexidade ante a existéncia, ou a0 arrebatamento
dos coragoes plenos de presenca ou sentido. A proposito, no universo da linguagem mistico-poética, a
distancia fundamental entre a palavra ¢ a coisa ¢ reduzida, em virtude do uso particular que se faz do
simbolo, concebido nao como mimese de uma dada realidade, nem mera analogia nem como imagem
(ue representa uma experiéncia, ¢ sim como expressio direta desta, forma sensivel em que a realidade
tltima se revela e presentifica, imagem que apresenta o real em ato, 1

Todo esse arsenal de imagens, com as peculiaridades apontadas, ¢ trabalhado em dois grandes
grupos de géneros pocticos, segundo divisio estabelecida por Quingles: primeiramente, as formas
exclusivamente liricas, que cantam o amor ¢ o desejo ou louvam alguém, Neste conjunto, a caside (ou
gasidab, poema de cardter elogioso, satirico ou elegiaco, recitado em tom solene, originario da tradicao
arabe pré-islamica) utilizada pelos panegiricos cede aos poucos lugar aos ornamentos mais refinados do
rubai (tipo de quarteto) ou do gazal (espécie de ode), preferidos para os poemas amorosos e misticos,
de onde o Rubayat ou conjunto de rubais de Khayyin, ou os gazais que celebrizaram Hafiz, Em
segundo lugar, tem-se o género lirico-¢pico, dominado pelos masnavis (poemas mais extensos,
COmMpostos de disticos com rimas internas conseculivas), forma com a qll:!l SC¢ compuseram quatro
grandes tipos de discurso poético: a) a epopéia ¢pico-herdica de Firdasi; b) os textos de intencao
didatica, como o Gulistan ou o Bustan, de Saadi; ©) a epopéia romintica ou poema novelesco, que
atingiu sua maxima expressio no Kbamseb ou quinteto de historias? de Nezami, o qual introduziu na
austera ¢pica um carater dramdtico antes desconhecido. Este tipo de prosa poctica romintica, por sua
vez, perde gradualmente os elementos realistas, para converter-se numa descricio metaférica das
sendas e tribulagoes da alma, como se verd posteriormente em Djami; d) os textos especificamente
misticos, como o Masnavi, de Rami, A linguagem dos pdssaros, de Attar, ou as Invocacoes, de Abdullah
Ansari, entre outros de uma lista de tamanho considerivel.

Em linhas muito gerais, arcando com o risco das generalizacoes imprecisas, pode-se perceber nesses
géneros — em especial na epopéia romantica — uma espécie de ‘poética do excesso e da espiralidade’,
em que a profusio de metiforas, simbolos ¢ similes em constante repeticao, somada 2 acurada
preocupagido com as rimas, aliteragoes ¢ assonancias ritmicas,? confere 2 enunciagao um cariter

pleondstico e um tom voluptuoso:

Ao ser admirada era a lua da Aribia; para os coragoes sedentos, porém, a luz de sua beleza
era 0 sol do deserto. Sob a sombra dos cabelos negros, o rosto incandescia, lume ardente
envolto em asas entrelagadas de corvos. (...) O leite branco enrubescia como o sol no
ocaso de seus libios, uma pequena e solitdria lua negra despontava no céu de seu rosto.
Este milagre da criagio chamava-se Layla. Layl nao significa ‘noite’ em drabe? (...)

Layla, o sopro da flauta; Majnun, o tanger do aladde.
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Layla, o esplendor da manha; Majnun, uma tocha que ardia diante do sol,
consumindo-se de desejo.

Ela, o jardim, mais belo. Como descrevé-la? Uma fada? Ele, pura chama, desejo incandes-
cente da cabeca aos pés.

Layla, um jasmim no frescor da primavera; Majnun, um campo no outono, onde nada
florescia. Ela plantou a roseira, ele regou-a com lagrimas,

Layla enfeiticara-o com um unico olhar; Majnun, seu escravo, um dervixe
dancando em torno dela.

Layla tinha na mao a taga de vinho perfumado com almiscar; Majnun sequer tocara o vinho,
embriagado que estava por seu aroma.22

Imagens em ritornello, versos que se engendram desenhando volutas e espirais (como, alids, o
desenho das iluminuras persas), jogos de palavras, sons e idéias deixando os sentidos entre a clareza e
a obscuridade, compoem uma linguagem que talvez encontre algum eco no dmbito da literatura
ocidental, no universo dos estilos barrocos, e que ainda assim pode soar excessivamente redundante
para os leitores do oeste. Cabe ressaltar o quanto € proxima também da tradicio oral essa linguagem que
se reitera, uma vez que a repeticao de versos, palavras e sons constitui recurso fundamental para a
memorizagio de textos a serem transmitidos oralmente,

Nao € descabido ou incoerente que essa dic¢io fundada na abundancia e na espiralidade 2* apresente
a funcao de realcar valores sutis, de destacar percepcoes delicadas ou didfanas, sublinhando-os perante
um mundo fenoménico, material e social, excessivamente grosseiro, 0Opaco e tantas vezes, por que nio
dizer, obtuso. Excessos poéticos, para combater excessos de obliteracdo prosaica, em embate pela
atribui¢ao de valores a vida...

Pode-se considerar entiio este aspecto como uma das quatro grandes vertentes dessa prosa poética
mistica que caracteriza a literatura persa cldssica: a explora¢ao de uma espécie de reino intermediario
entre o mundo sensorio ¢ o intelectual, uma dimensao supra-sensivel que nio pertence nem 2 esfera
empirica dos sentidos nem a esfera abstrata do intelecto,2 o reino justamente das experiéncias estéticas,
religiosas ou misticas. Neste espaco intermédio, realiza-se a percepgio do inefivel e do que nio se vé,
de raro valor para noés, pois como diz Stétié, “o Oriente continua possuindo uma sorte de magnetismo
tinico para os que consideram o homem ferido, em algum lugar de si mesmo, pelo invisivel”.s

Numa segunda vertente, valoriza-se o uso equilibrado da gentileza, da asticia e da forca como
virtudes herdicas a serem desenvolvidas pelos principes e reis, 2 e que propiciam nobreza de cariter a
todos aqueles que se dispoem a desenvolver um comportamento ético respaldado num senso de honra
e de dignidade de teor estoico, por assim dizer, Seja no sentido politico ou moral, o ideal de nobreza
apresenta-se como um elemento de auto-representacio e identidade cultural, uma vez que reside na
propria origem etimologica da palavra ‘Ird’, que significava originalmente ‘terra dos nobres’, nome oficial
do pais no periodo sassanida (Iranshar).
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Munido de inefabilidade ¢ nobre dignidade, o homem esti preparado para empreender uma viagem
inicidtica, que o coloca em relacio com o sagrado. Nesta terceira vertente, a temdtica da mniciagao nos
mistérios da existéncia, recorrente em numerosas tradicoes religiosas e literdrias, extrai da fonte lendiria
¢ mitica as metdforas da viagem e do caminho e a figura dos andarilhos que os perfazem, para designar
o esfor¢o de desvelamento das ilusdoes mundanas, abrindo trilhas para o autoconhecimento e a
descoberta do divino em si, 0 que consiste em uma das aspiracoes basicas da mistica sufi., Nesta via,
conhecida como o caminho do coragio, o amor humano e carnal ¢ elaborado como metéfora da relacao
homem-Deus, ou como instrumento para lapidacio das qualidades humanas, visando a mais amplas e
preciosas possibilidades de existir. Assim, Djami abre o relato romintico da histéria de Yusuf e Zulaika

com as seguintes palavras:

O coragao que nao conhece o mal de amores nao é um coragio, o corpo privado da pena
de amor nao ¢ mais que barro e dgua. Esquece-te do mundo e nio penses mais do que na
paixio amorosa, pois a regiao do amor ¢ um remanso de delicias. Que nenhum COragao
escape a suas doces torturas! A inquietude amorosa € o que provoca 0 movimento eterno
do universo, a vertigem do amor € o que faz girar as esferas. (...) Podes perseguir muitos
ideais, mas somente o amor te libertard de ti mesmo. Nio fujas, pois, do amor, nem sequer

daquele das aparéncias terrestres, pois nio ha outra via que conduza a verdade suprema.?”

Por fim, numa quarta vertente, o amor em sua mais plena capacidade e o senso do inefivel e do
sagrado sao levados ao ponto miximo de tanger o siléncio. O siléncio que tudo envolve. As
experiéneias de éxtase, perplexidade, quietude ou de pura amorosidade, de cunho existencial e/ou
mistico e teor por demais ténue e delicado, sao passiveis de expressio por meio da linguagem poctica
apenas até um certo limite, além do qual nao ha palavra ou qualquer meio de significagao possivel, Nio
¢ sem porqué o fato de Rimi terminar grande parte de seus poemas no Diva de Shams de Tabriz com

uma exortagao ao  silenciamento:

(iad

Siléncio! Faz siléncio!

O siléncio é o sinal da morte.

Em nome da vida

Nao fujas mais do que guarda siléncio!

A titulo de conclusio, vale retomar algumas observacoes de [talo Calvino a respeito do valor dos
classicos: cldssica € uma obra que nunca terminou de dizer o que tinha a dizer, que chega até nos
trazendo os tragos deixados nas culturas que atravessou, que “persiste como rumor mesmo onde
predomina a atualidade mais incompativel”, que serve para ser confrontada, de modo a entendermos
quem somos e aonde chegamos® — o que nos remete potencialmente ao valor atual da literatura persa
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clissica. Se, de fato, como defende Edward Said, o Ocidente ‘inventou’ um Oriente como forma de
olhar-se no espelho e constituir sua propria identidade, uma vez que as identidades sio sempre
relacionais, abre-se um espago para que reciprocamente o Oriente, ou melhor, os Orientes nos
inventem, ¢ se redefinam em contraponto ao mundo ocidental. A despeito de seus perversos
mecanismos massificantes, a globalizacao apresenta uma ambigiidade que pode facilitar o terreno para
tal intercimbio.

Neste duplo movimento, quem sabe novas facetas possam surgir para ambos os mundos, multiplos
mundos refletidos em espelho, e instincias de criatividade, significacao e existéncia humanas, quase
esmagadas sob o peso da decantada e desencantada contemporaneidade, possam entao reflorescer? A
que realizagoes ocidentais-orientais conferiremos a ‘dignidade virtual de tornar-se memorivel’,
conforme a pertinente expressao do historiador Pierre Nora?2 Em tempos de esquecimento, cabe 2
consciéncia cidada também a elaboragio da memdria, as muitas memérias possiveis em um mundo
plural.

A literatura persa classica nos oferece gentilmente algumas possibilidades: uma profunda percepciao
estética das coisas, que arrisca ver beleza na vida apesar de tudo; o inestimavel valor da sutileza como
ingrediente essencial da imaginagao, do gesto e do pensamento; um olhar agudo sobre a realidade
porque burilado pelo invisivel; e, em suma, uma constitui¢io de sentidos, se nao mais humanos, ao
menos mais poéticos para a existéncia, '

Notas

1. Como o filme “Dayereh” (“O circulo”), do diretor Jafar Panahi, premiado com o Ledo de Ouro no Festival de Veneza de 2000,
e com o Caméra d'Or em Cannes, em 1995, pelo filme *O balio branco”, entre exemplos de outros diretores,

2. Trata-se da “convengio do amor udri”, advindo da tribo drabe de Banu Udhra ou “Filhos da Virgem”, tema literdrio do amor
casto em que, por delicadeza sentimental, os amantes “morrem de amor” antes de possuir o objeto amado. Cf. Henri Corbin,
“Histoire de la Philosophie Islamique” e “L'Imagination Créatrice dans le Sufism de Ibn Arabi” (citada por José Jorge de Carvalho
na introdugio aos Poemas misticos, de Rimi); prélogo de Quingles ao Layla e Majnun, de Nezimi; introdugio de Samso as Mil
@ uma noites,

3. Ver anilise de Harold Bloom a partir de Norman Cohn, em Pressdgios do milénio: anjos, sonbos e imortalidade, introdugio e
capitulo 1.

4. Saraiva e Lopes. Historia da Literatura Portuguesa, p. 11.

5. Para tais observagoes, ver a introdugao de Julio Samso a Antologia de las mil y una noches por ele selecionada e traduzida,
6. Ver as tradugoes de Aurélio Buarque de Holanda para a José Olympio Editora: Os gazéis de Hdfiz, 1944; Vinbo, vida e amor
(a partir do Rubayat de Héfiz e Novas rosas do jardim de Saadi), baseado na versio de J. Carpentier para Hifiz e de Franz
Toussaint para Saadi, 1946; O jardim das rosas, de Saadi, a partir de Franz Toussaint, 1944 ¢ 1952. Da mesma colegio, o Rubayat,
de Omar Khayyiin, foi traduzido por Otdvio Tarquinio de Sousa, com posficio de Tristio de Athayde, 7* edicio de 1948, Hi tam-
bém o Rubayat, de Omar Khayyin, introdugio e tradugio de Manuel Bandeira (de Franz Toussaint) com ilustragoes de Eugene
Karlin, pela Ediouro, s. d. (provavelmente década de 60).

7. Ver as intimeras alusoes 2 figura de ‘o persa’ em seus poemas, além da versao resumida de A linguagem dos pdssaros, de Farid

ad-Din  Attdr, de onde Borges extraiu a imagem, 110 recorrente em seus textos, do padssaro mitico Simurg,
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8. De onde a pertinente critica, ¢ a revisio resultante, que Fdward Said fundamenta no livio Orientalismo: o Oriente como
mvengdo do Ocidente, questionando quase inteiramente 0s trabalhos orientalistas ocidentais.,

9. CI. obras lancadas por Attar Editorial, Sao Paulo, Edicoes Dervish ¢ Editora Fisus, Rio de Janeiro; Editora Garnier, Belo
Horizonte, entre outras.

10. Para as consideracoes sobre memaria e suas relacoes com a poesia ver capitulo I (“De memdria e poesia”), da dissertagio de
mestrado de Beatriz Vieira, ltinerdrios da memoria na poesia de Manuel Bandeira, UFF,

11, Cf. aspectos Henri Massé, Anthologie Persane (XI-XIX siecles); Jordi Quingles, introdugio 4 traducio espanhola de Lavla e
Majnun, de Nezami; livros diversos de historia do oriente antigo ¢ medieval.

12. L. Siétié, As circularidades do drabe, in Correio da Unesco, out. 1985, p. 21

13. Propiciando as condigoes que gestardo a reacao manifesta pela Revolugiao Islimica de 1979, de cunho fundamentalista xiita
radical, quando entio o mundo artistice eultural sofre sérias limitagoes, em razao da censura politico-religiosa, e muda de figu-
ra, 0 que merece um estudo a parte,

14, Jordi Quingles, prélogo a Layla ¢ Majnun, de Nezimi, p. 15,

15. CF. Paul Ricoeur. A metdfora viva, passim.

16. Para esta simbiose ¢ a seguinte explanagio de motivos poéticos, cf. Quingles, op. cit,, pp. 15-17, e Sirdar Ikbal Ali-Shah,
Principios gerais do sufismo, passim.

17. Livre tradugio de versio espanhola do Editorial Sufi, Madri,

18. Cf, introducio i tradugio brasileira de A lingudagem dos pdssaros, de Autdr, por Alvaro Machado e Sérgio Rizek. Tal cc neepeio
de imagem poética ¢ tratada por Octavio Paz em O arco e a lira.

19, Cf. Quingles, op. cit., pp. 17-18. Para a explicagio da casida, ver o preficio de Massé, op. cit., p. 6.

20. Estas historias comumente se encontram editadas em separado: Layla e Majnun, As sete princesas, Khosroe e Shirin, O livro
de Alexandre ¢ O tesouro dos segredos.

21. Constituindo uma sonoridade intraduzivel que s6 os originais nos podem proporcionar, conforme observam José Jorge de
Carvalho ¢ Marco Lucchesi ao prefaciarem suas respectivas tradugoes de extratos do Diva de Shams de Tabriz, de Rami,

22, Nezami. Layla ¢ Majnun. Atar Editorial, no prelo.

23. Bsta idéia/termo aproveita-se da alusio de Stétié a ‘circularidade do drabe’, expandido-a para a arte persa.

24, Cf. observagio de Corbin, citado por Bloom, op. cit,, pp. 13-14.

25, Stétié, op. cit., p. 22.

20, Ver, por exemplo, as histérias exemplares ¢ observagoes sobre comportamento sociopolitico oferecidas por Saadi no Jardim
das rosas (Gulistan), a ser lancado por Attar Editorial em breve.

27. Da versio espanhola do Editorial Sufi, Madri.

28, Cf. Calvino. Por que ler os cldssicos, pp. 11-16, Consta neste livro um capitulo acerca de Nezimi,

29, Cf. Nora. Entre memaria e histGria: a problematica dos lugares, in Projeto Historia n°® 10, passim,
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Shih-Nameh de FirdGsi: Zdl atira contra um passaro aqudtico diante das servigais da princesa
Roudabeh (Folio 65b)

Tabriz, ¢. 1370

Istambul, Palicio Topkapi
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Gulistan de Saadi: Vizir vestido de dervixe, mendigando diante do paldcio do rei (Félio 9)
Copia de Shams ad-Din

Herat, 1427

Dublin: Chester Beatty Library, p. 119



e e e e e e e e Py P
1 I |
whill *_/"' e :l |
| oy | e

hyissh | o |

A s
Giag
4 PGSG

Wl

v il
A ¥ Y

—————
-
.
‘.a

=

AL AR RN, LGB
Ny

Laldnsatanssd Sons

N

i

A A,
/’ gy M
&ra248

p - -""' L
Sl (P L2
_______ ,:;"r",n T

Behzad

Khamseh de Nezami: o califa Mamoun no banbo turco (Folio 27 verso)
Herat, 1494

Londres: British Museum, Or,, 6810
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Kalila e Dimna de Baysonqur: Os mochos e o corvo (Félio 66 recto)

Herat, 1430
Istambul: Palicio Topkapi, Revan, 1022
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Khamseh de Nezimi: Layla e Majnun na escola (Félio 126 verso)
Herat, 1494

Londres: British Museum, Or., 6810
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Divan de Hifiz: Namorados que se divertem com a muisica e a danga
¢ de 1533

Cambridge: Mass., colegio particular
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Khamseh de Nezami : Khosrow vé pela primeira vez Shrine (miniatura no 3)
Shiraz, 1584
Filadélfia: Museu da Universidade da Pensylvania, NE, p. 33



tocando bandolim (p. 23)
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Jovem pri

Escola Safivida c. 1585 - 1590

1373

Londres: British Museum, Or.,
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Herat, 1430
Istambul: Palicio Topkapi, Revan, 1022



A2

¥ : . .
i A R

= 2 ¥
—— - e ———

Djounayd

Divan de Khwajou Kirmani: Chegada do principe Houmay no castelo de Houmdyoun (Folio 26 verso)
Bagdai, 1396

Londres: British Museum, Add., 18113
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Kitab al-Bulhan: O signo de aqudrio (Folio 29 recto)
Bagda, 1399
Oxford: Bodleian Library, Or., 133



Chah Nimeh de Firdasi: Bebram Gour matando o dragdo (Folio 203 verso)
Shiraz, 1370
Istambul, Palicio Topkapi, Hazine, 1511
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Poesia mistica: tumbral entre dois mundos

Vitdria Peres de Oliveir:
Sob a linguagem do poeta jaz a chave do tesouro.

A poesia e o misticismo vém-se entrelacando por toda a histéria do pensamento humano. No
Oriente, os poetas foram os principais divulgadores do pensamento sufi ¢ ganharam, segundo Robert
Graves,! a mesma reveréncia concedida aos oflambs ou poetas maiores da Irlanda medieval. Este tipo
de reveréncia prestada aos grandes poetas ja nos faz entrever a aura peculiar que os envolve. Aura esta
que advém, principalmente, de beberem na mesma fonte de inspiracio dos grandes misticos, a fonte do
mistério divino desvendado ao homem e a mulher quando atravessam um limiar que separa dois
mundos, duas dimensoes. De um lado, um cotidiano fragmentado, sufocante e tantas vezes mesquinho,
Do outro, um espaco e um tempo alargados, onde as grades da prisio desaparecem e o ser humano vaga
livre e desvenda mistérios.

O poeta mistico cruza esta fronteira. O poeta parece nos acordar de um sonho terreno e nos lanca no
espaco infinito, acende em nos a centelha de mistério que torna o mundo encantado e fascinante. Muitos
dos grandes misticos e mestres sufis foram poetas. Sua experiéncia ¢ os seus frutos nos foram

sussurrados através da linguagem poética. A poesia deles € para nés um umbral entre dois mundos,

O MISTICISMO SUFI

O caminbo para o Amigo ndo estd longe de ti:
tie mesmo és o caminho:
enltdo, poe-te em marcha por ele.

Sanii

O sufismo ¢ conhecido como o aspecto esotérico do islamismo. Foi dentro da cultura islamica,
especialmente entre os séculos VIIL e XVI, que desabrocharam os mais famosos misticos sufis. Muitos
desses misticos, entretanto, falaram em seus poemas de uma verdade sem forma, de uma verdade
contida em todas e, ao mesmo tempo, nenhuma das religioes. Alguns deles tiveram discipulos e
seguidores de outras religioes, além do islamismo. Mesmo assim, ficou convencionalmente
estabelecido por académicos e muitos praticantes que o sufismo exigivia uma conversio ao Isla, por ser
sua pritica esotérica, um sufismo islimico portanto. Esta compreensiao do sufismo, como sufismo
islamico, apesar de constituir a corrente dominante, nio ¢ a unica.
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Segundo outra corrente sufi, a palavra ‘tasawwuf, que designa o sufismo no Oriente, se refere a todos
os verdadeiros caminhos espirituais e doutrinas metafisicas das religidves e nio somente ao caso
especificamente islamico.? Para esta corrente, o sufismo é entendido como uma verdade sem forma, um
corpo esotérico vivo, nio apegado a nenhuma forma externa rigida, compativel com o modo de vida
das pessoas que o estejam praticando. O sufismo, compreendido como um corpo de conhecimento
atemporal, sempre presente na historia humana, expressa a busca do ser humano para atingir um nivel
de consciéncia mais elevado.

Esta corrente entende que nao ha nenhum conflito com o Isla, assim como com qualquer outra
religiao. Nao nega, apesar disso, que haja uma ligacao intrinseca (mas nio excludente) do sufismo com
o islamismo; esta ligacao em principio, entretanto, nao demandaria necessariamente uma conversio ao
Isla nem um enquadramento Unico dentro desta religiao. O sufismo apresenta-se assim como um
caminho para a transcendéncia, para o autoconhecimento e para a uniio do ser humano com seu
Criador.,

A unidade do ser humano com Deus é um tema central no sufismo, Para um sufi, esta uniio ¢ um
retorno. Um retorno de um raio divino, de uma centelha luminosa a sua origem. A aniquilacio de uma
parte humana do buscador e a migracao de sua parte espiritual para sua fonte, para o lugar de onde ela
emanou. A alma humana é parte da esséncia Divina. Deus permeia tudo, é a unidade velada na
multiplicidade que vemos no mundo. Esta unidade na multiplicidade € o tawhbid, tema fundante do Isla.
A unidade divina € o objetivo ultimo de todo mistico sufi.

Nem deste mundo, nem do proximo,
nem do céu, nem do purgatorio,
Meu lugar é o nao lugar,

mett passo € 0 nao Passo.

Nao sou corpo, ndo sou alma.

A alma do Amado possui o que ¢ meu.
Deixei de lado a dualidade,

vefo os mundos num so.

Procuro o Um, conbeco o Um,
vejo o Um, invoco o Um.

Ele é o Primeiro e o Ultimo,

o exterior e o interior.

— Nada existe sendo Ele.?
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Outro tema recorrente no sufismo ¢ o Amor, O Amor como caminho para esta uniio mistica, O Amor,
metaforicamente expressado, como aquele existente entre 0 Amado (Deus) e o amante (o buscador). A
iluminacao do buscador chega, quando seu coragio ¢ transformado pelo Amor. O mistico sufi clama
pelo Amado e vive as agruras dos amantes. Sofre pela separacao que vive do amante, sente-se exilado,
cortado, morto e ¢ na busca pelo Amado que vive. Para ele, ha que chegar ao extremo, romper os limites,

tornar-se um ‘louco’ de amor.

Quando o amante ndo sente mais as esporas do Amor,
ele ¢ como um péssaro que perdeu as asas.

Ai! Como posso manter os sentidos,

quando o Amado ndao mostra a luz de Seu semblante.

Para o sufi. 0 estado de vida comum é um estado de sono, de aprisionamento. O homem ¢ a mulher
comuns estio ‘tecendo uma rede’ de desejos em torno de si, estio dormindo. Este sono se dé pelo apego
20 mundo e é um estado hipndtico. Este apego, este estado hipndtico, € a rede que o aprisiona, que o
distrai de sua meta. E pelo acordar deste sono hipnético, pelo desapego, pela nao identificagio com o

mundo que o rodeia, que o buscador pode-se aproximar de Deus.

Ndo durmas amigo e serds Vigia
talvez estards a altura dos segredos
Por que dormir o melbor da tua vida
do sono da morte ndo despertards .’

Outro tema constantemente refor¢ado no sufismo € seu cariter experimental. A experiéncia é
fundamental no caminho. A experiéncia deve ser direta, mas direta para um sufi nio quer dizer
imediata. E preciso estar preparado para poder realizar a experiéncia direta, Por causa desse cariter
experimental, os poetas, mesmo entendendo o poder da poesia, reafirmam que a palavra escrita ou
falada sem a experiéncia pode-se tornar vazia, como nos versos do poeta sufi:

Desejas ser incluido entre os Senhores da Visao?

Da fala entdo passe para a experiéncia.

Dizer “Unidade” nao o torna um monoteista;

a boca ndo se torna doce com a palavra “Acticar”o

O caminho sufi, com seu guia e método peculiar, visa, finalmente, preparar as condigoes que
permitirio ao buscador desenvolver sua capacidade de compreensao e conhecimento de si mesmo, que
- i ]
o brindario com a possibilidade de atingir a iluminagao.
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RELACAO DOS MISTICOS SUFIS COM A LINGUAGEM POETICA

Misticos de todas as tradi¢oes tentaram traduzir em palavras o que lhes havia sucedido e descrever as
moradas espirituais pelas quais passaram. No vocabulirio, uma palavra recorrente, ‘indizivel’.
Entretanto, mesmo sendo assim, todos ou quase todos, tentaram dizé-la, verté-la em palavras que
possibilitassem a comunica¢ao. E este o impasse do mistico ao se ver sem linguagem adequada, desta
procura por uma saida do siléncio, do indizivel, desta angustiante mudez diante de uma realidade tao
arrebatadora,

A linguagem poética tem sido, para os misticos, uma possibilidade de dizer o indizivel. A linguagem
poética, ricamente metaforica, cheia de analogias, melodica, ritmica, ousada, transgressora. Esta
linguagem sem compromissos de referéncias empiricas ou sequer de sentidos absolutos, uma linguagem
que atravessa o cotidiano do leitor e o ultrapassa, que permite que ele voe em um tapete migico e
vislumbre a beleza e o mistério.

Os poetas sufis eram misticos, mestres, a poesia era para eles uma possibilidade. Entretanto, nio
estavam enfeiticados por ela, nao escreviam poesia pela poesia. Muitas vezes se permitiam, por
exemplo, misturar poesia e prosa. Tanto Saadi quanto Rimi mesclam contos e poesia de uma forma
inusitada.

O livro dos sufis ndo é a escuriddo das letras.
E a alvura de um coragao puro.

Para Rimi, considerado como um dos maiores poetas misticos, a poesia era um produto secundirio.
Diante da verdadeira realidade, nao poderia haver tempo para a poesia. A poesia poderia servir como
um reflexo da enorme realidade interior, a verdade, que se chama amor. Entretanto, o amor maior é
silencioso, nao pode ser expresso em palavras.

Por mais que se descreva ou se explique o amor,

quando nos apaixonamos envergonbamo-nos de nossas palavras.
A explicagao pela lingua esclarece a maioria das coisas,

mas o amor ndo explicado é mais claro.

Quando a pena se apressou em escrever,

ao chegar ao tema do amor, partiu-se em duas.

Quando o discurso tocou na questdao do amor,

a pena partiu-se e o papel rasgou-se.

Ao explica-lo, a razdo logo empaca, como um asno no atoleiro;
nada sendo o proprio Amor pode explicar o amor e os amantes!
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Ningueém sendo o Sol pode revelar o sol,

se o vires revelado, ndo lhe dés as costas.

Sombras, de fato, podem indicar a presenga do sol,

mas s6 0 Sol revela a luz da vida.

Sombras trazem sonoléncia, como ds conversdas ao anoitecer,
mas quando o sol se levanta, “a lua esta fendida” s

Rimi é o poeta que trata de maneira mais explicita do uso que faz da poesia. No comeco da sua
obra-prima, o Masnavi ou Disticos espirituais, composta ao longo de 12 anos, ele descreve como foi
convencido por seu mestre espiritual e grande inspirador, Shams de Tabriz, a escrevé-la. Nesta descri¢ao
viva, pode-se perceber por que ele considerava a poesia um produto secundirio e se compreender o
porqué da sua resposta a4 pergunta sobre qual seria seu interesse pela poesia, que teve como resposta:
essa € a tnica nutri¢io que meus visitantes podem aceitar e como bom hospedeiro eu as forne¢o.? Rimi
diz que Shams o interpelou:

E disse: “Por amor a nossa antiga amizade,
Jfala um pouco daqueles doces estados de éxtase
para que a terra e o céu possam alegrar-se,

e também a Razdo e o Espirito, cem vezes.”

Eu disse: “O tu que estas distante do Amigo,

como um homem doente que se afastou de seu médico,

ndo me importunes, pois estou fora de mim;

meu entendimento se foi, nao posso cantar louvores.

O que quer que diga aquele cuja razdo assim se perdeu,

que nao se vanglorie — seus esforgos sao iniiteis.

O que quer que diga é inoportuno,

seguramente inadequado e distante da verdade.

Que posso dizer quando ja nenbum de meus nervos tem sensibilidade?
Posso eu explicar o Amigo a alguém de quem Ele ndo é Amigo?
Na verdade, cantar Seu louvor deslouvor seria,

pois me provaria existente, e existéncia é erro.

Posso eu descrever minba separagcdo e meu coragdo que sangra?
Nao, adia esse assunto até outra estacdao do ano,”
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Ele disse: “Alimenta-me, pois estou faminto,

e depressa, pois ‘o tempo € umea espada dafiadea’,
O companbeiro, o sufi é ‘o bomem do momento’
Ndo ¢é regra de seu cdnone dizer ‘amanba’.

Serd possivel que ndo sejas um verdadeiro sufi?

Dinheiro vivo se perde ao se dar crédito.”

Eu disse: “O melbor é velar os segredos do Amigo.
Por isso sé atento ao significado destas bistorias,
é melhor que ter os segredos do Amigo
divulgados na fala de estranhos.”

Ele disse: “Sem véu nem coberta nem engano,
Jala e nao me atormentes, 6 homem de muitas palavras!
Arranca o véu e fala,

pois ndo estou e sob a mesma colcha que o Amado?”

Eu disse: “Se o Amado fosse exposto a visdao exterior,

ndo suportarias nem o abragco nem a_forma.

Insiste em teu pedido, mas com moderacao;

uma folba de relva nao pode perfurar uma montanba.

Se o sol que ilumina o mundo chegasse mais perto,

o mundo seria consumido.

Fecha tua boca e cerra os olhos a estas coisas,

para que a vida do mundo ndo se torne um coragdo d sangrar.
Nao busques meais este perigo, este derramamento de sangue;
daqui em diante, impoe siléncio ao ‘Sol de Tabriz'.

Ele disse: “Tuas palavras ndo tém fim.
Agora conta toda a tua historia desde o principio”. 10

O poema nos relata as diversas objecoes que Rami apresentou ao pedido e estas objecoes irio
conduzir minha andlise. A primeira objecio que Rimi interpoe € seu estado de éxtase e que, portanto,
neste estado em que o entendimento e a razao se foram, fica impossivel ‘cantar louvores’. O
arrebatamento do mistico o leva para um nivel de consciéncia, onde ele se distancia dos estados de
consciéncia regidos pela razio e o pensamento linear. Neste estado, como dizem os poetas, “onde as
vestes sao rasgadas pelo Amor”, é impossivel vestir a roupa da razio ou do entendimento. A poesia,
mesmo rompendo, por vezes, com a razao e o entendimento, utiliza palavras, e, neste estado, até mesmo
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as palavras soam como prisoes. Como diz Rami, o que quer que ele diga neste estado soa ‘inoportuno’,
¢ ‘inadequado’, estd ‘distante da verdade’,

O mistico ndao s6 rompeu com os limites da razao e do entendimento, mas também com os sentidos.
Rami insiste: “Que posso dizer quando ja nenhum de meus nervos tem sensibilidade?”

A segunda objecio que ele intercala € “Como posso falar para alguém que nao conhece, que nio
realizou a experiéncia?” Ou, como diz: “Posso eu explicar o Amigo a alguém de quem Ele nao é Amigo?”
Este tema ¢ bastante comum nos escritos dos misticos sufis, essa necessidade de uma capacitagao prévia
para possuir a capacidade de compreender. Um treinamento que produz um nivel interno adequado
para se compreender o que ¢ dito.

Uma palavra nio confere realidade. Mesmo em se tratando da palavra Deus. O fato de emiti-la, de

nomedar, nio é o suficiente. Sem a experiéncia nio ¢ possivel perceber a realidade do que foi nomeado.

VEé como se eclipsa este ser:
ateé seu nome se desfaz
ao sentir tua dnsia de pronuncida-lo.

Ele te escapard a menor tentativa
de fixar sua forma numa imageni:
a pintira sumird da tela,

os signos fugirdo de teu coragdo.’!

RGmi também alude a isto, quando conta que o Califa nao pode perceber a beleza de Layla, porque

ele nao era Majnun,

O Califa disse a Layla: “Tu és realmente aquela

por quem Majnun perden a cabega e a razdo?

Tu nao és mais bela do que muilas outras.”

Ela respondeu: “Cala-te, tu ndo és Majnun!”

Se tivesses os olhos de Majnun,

tua visdao abarcaria os dois mundos.

Tu estds em teu juizo, mas Majnun tem o seu perdido.
Quando se estd apaixonado, estar desperto é traicao. 12

A terceira objecio, que Rimi brilhantemente introduz, € a inadequagio da fala por ser uma prova de
existéncia. Ao falar, prova-se a existéncia e nega-se a Unidade ou o estado de Unidade em que se
encontra. Os poetas misticos reforcam uma e outra vez este estado de nio-existéncia para se possuir a
capacidade de viver a unidade, como no poema de Sandi:
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Posto que um é um, nem mais nem menos:
0 engano comeg¢a com a dualidade;
a unidade ndo conhece o engano.'s

A quarta objecio de Rami adverte que seria melhor velar os segredos do Amigo que divulgi-los entre
estranhos, entre aqueles que niao sio amigos. Esta objecdo é intrigante, pois aqui o poeta nio esta
dizendo o que ¢ impossivel falar, mas que € necessirio velar.

Sua quinta e altima obje¢ao traduz o perigo da intensidade da presenga Divina, intensidade esta que,
sem preparo, o buscador nio suportaria. E preciso distancia do sol, pois sua proximidade consumiria o
mundo.

Estas cinco obje¢oes de Rimi possibilitam a compreensio das dificuldades do mistico frente a sua
tarefa. O mistico, entretanto, nio se detém frente a esses obsticulos, os enfrenta, os ultrapassa e, como
por encanto, a poesia mistica sufi surge gloriosa qual testemunha da possibilidade humana de alcangar
niveis diferentes de consciéncia. Confirma para os crentes que também € ‘ayat’ — sinal — de Deus e, para
0s nao-crentes, que poesia ¢ sempre beleza e mistério pressentido.

O mistico precisa da poesia por ser esta um recurso de comunicacao que lhe possibilita falar e tecer
um rico imagindrio que traduza sua experiéncia. Mesmo que esta fala seja limitada e muitas vezes
inadequada. Esta linguagem poética lhe permite apontar. No entanto, apontar para misticos e poetas
traz perigos e o perigo maior € que o ouvinte se descuide ou esqueca a realidade sugerida. Por isso a
necessidade de adverténcia constante,

O maior encanto da poesia persa (e grande parte dos poetas citados, mesmo quando nao eram persas,
escreveram em persa) estd na sua musica, no seu efeito ritmico, nas possibilidades de rima, de métrica,
que torna, como diz a tradutora de Hifiz, Gertrude Bell, a tradugio literal por vezes cansativa e muitas
vezes ininteligivel sem um comentirio.

Diz-se que o efeito de ouvir esses poemas no original se amplia, por conter também um impacto
sonoro quase hipnético. No que conhego da poesia persa, entretanto, mesmo com esta melodia ritmica
ausente nas tradugoes, a sua exuberincia e riqueza de imagindrio sdo de uma beleza que, mesmo com
a limitacio das traducoes, vale a pena ler, desfrutar e aprender com ela como queriam os mestres.

Para finalizar, abordarei um ultimo tema concernente a poesia mistica sufi. E um tema um tanto
paradoxal. Até agora falava da poesia como um recurso que permite revelar, mesmo que precariamente,
os segredos do mistico. Entretanto, alguns poetas sufis ao utilizarem a poesia o fazem utilizando uma
linguagem de sensualidade e excesso, que tem como objetivo ocultar ao profano o significado secreto
da experiéncia. Como diz Igbal Ali-Shah, para ocultar “aquelas verdades profundas e tremendas que nao
convém ser conhecidas pelo vulgo (pois sua percepgio as distorceria) e que a todo custo o adepto deve
preservar da profanagao”.

As metiforas e figuras de linguagem utilizadas por alguns desses poetas como Hifiz, Jami e Khayyin
foram percebidas como provocadoras de imoralidade por falarem de amor fisico e de vinho. Entretanto,
esta é uma linguagem, por assim dizer cifrada, que se repete nos virios poemas desses autores e de
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outros. Ao falar em amor fisico e agonia dos amantes separados, o poeta sufi vela o secreto enigma da
vida humana, simboliza a alma humana exilada de seu Amante Eterno. E a angstia experimentada pelo
espirito apartado de seu Criador de que a separagio fisica trata. A embriaguez pelo vinho expressa o
éxtase ou enlevo da alma embriagada com o Amor de Deus, beijos sao os transportes de devogio e
piedade.!" Muitos termos também sao utilizados com seu sentido invertido, como, por exemplo,
iddlatras, desregrados e libertinos sao empregados para indicar aqueles que se encontram além da mais

exata descrigao.

Destierra tus muchas penas con vino, dispersa
tus recuerdos de las setenta y dos sectas
yalaba la alquimia de este vino,

que con un rojo sorbo disipa mil rencores.’s

Antes de que el destino tienda una emboscada a tu vida,
ordena al tabernero que te traiga de beber.

Tonto, tu seco caddver no serd un lesoro

que la orgullosa posteridad quiera desenterrar!'o

O recurso de ocultamento reafirma de outro modo a quarta obje¢io de Rami, o poeta vela os
segredos por temor de reveli-los a estranhos que poderiam distorcé-los, Esti também relacionado 2
segunda objecio, que é a necessidade de preparo por parte do ouvinte, Um buscador capacitado ¢
capaz de perceber os sentidos ocultos e aproveitar os poemas. Nao deixa, entretanto, de ser algo
paradoxal para a poesia mistica, ja que ocultar se opoe de certa forma a impossibilidade de dizer. Resta,
para que possa ter sentido o uso deste complexo recurso, a possibilidade de um mergulho dentro do
marco de ensinamento esotérico sufi.

A poesia sufi vem sendo considerada por muitos estudiosos como uma das expressoes poéticas mais
elevadas e espirituais dentre as diversas tradicoes misticas conhecidas. A Beleza é, para um sufi, a
manifestacao do espirito Divino, e a poesia € expressio de Beleza.

Vimos como a poesia pode dar voz ao indizivel e também quais sio as dificuldades do poeta mistico
com sua escolha de linguagem. Passamos também pelo cardter paradoxal de uma poesia que busca
ocultar em vez de desvelar. Durante toda esta caminhada, deixei os poetas falarem através de seus
versos. Utilizei este recurso nao apenas para ilustrar o que dizia, mas para que cada um de vocés, leitor,
também pudesse experimentar um pouco e desfrutar da beleza, da magia e do mistério dos poemas.

Os versos sio tantos e tao deslumbrantes, que eu seguiria recitando para vocés, entretanto é mister
concluir e o farei com uns versos de Rimi:
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O perfume da rosa ndo existe sem a rosd;

o perfume do almiscar ndo existe sem o almiscar.

Essas palavras ndo tém fim.

E mesmo se tivessem um fim,

nao seriam como as outrdas.

A noite passou, mas nossa bistoria ndao chegou a seu fim.
Que culpa tem a noite? E a nossa bistoria que era longa.'”

Notas

1. SHAH (1977), pp. 1-10.

2. Cf. FANI, Mohsin. (1979) 18; SHAH, ¢. 1977; ALI-SHAH, O. (1990); OLIVEIRA, Vit6ria Peres de (1996).
3. ROMI (1996), pp. 84-85.

4, RUMI (1992) p. 19.

5. ATTAR (1999), p. 167.

6. ROMI,

7. ROMI. In SHAH. (1977), p. 153. 7 ROMI. In SHAH. (1977), p. 153
8 ROMI (1992), p. 21.

9. SHAH (1977), p. 161.

10. ROMI (1992), pp. 22-23.

11. ROMI (1996), p. 119.

12, ROMI (1992), pp. 12-13. ROMI (1992), pp. 12-13.

13. SANAI (1985), p. 24. SANAI (1985), p. 24.

14, Cf. ALI-SHAH, 1. (1987), pp. 15-16-22-26.

15. KHAYYAN (1993).

16. Idem, ibid.

17. RUMI (1993), p. 246.
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FirdGsi
(n. 940 - m. 1020, c¢.)

Noite
(fragmento)

N oite negra como azeviche, face recobernta de breu,
Marte estava invisivel, e Saturno e Mercurio.
Assim de pronto a Lua se enfeitou

e mais bela ressurgia;

tio escura e sombria no céu do tempo,
afinando a silhueta e o coracao.

De sua coroa trés partes eram azul-escuro,
fendia os ares cor de po e ferrugem,

O exército da noite, na planicie e nas colinas,
estendeu seu tapete como a asa do corvo;

o céu, era mais forte do que o ago;

e seu rosto surgia coberto de breu.

Ahriman mostrava-se a mim por toda parte,
como a serpente negra, de negras fauces,
por onde soprava seu vento frio.

O jardim e as margens liquidas

pareciam ondas perdidas nos mares.

O céu enfim quedava imével;

¢ a terra mergulhava em sono tao profundo.

Trad. Mdrcia Pietroliungo



[nconstdancica da sorte
(fragmento)

O ¢brio destino ao mago se assemelha,

ao dispensar enganos infinitos:

Qra com \-"L‘]'ll(), ora com ncgl‘zls nuvens,
com seu punhal, talvez, com sua espada,
40s homens ofertando diademas,

ou desgosto, masmorra e sofrimento,

Trad. Mdrcia Pietrolungo

fmagens do Oriente )l‘“\?
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Sanai
(n. 1050, ¢.)

(fragmento)

chu te detenhas no caminho:

torna-te nao-existente;

nio-existente até mesmo para a nog¢ao de tornar-se
nao-existente.

E, quando tiveres abandonado tanto individualidade
como o entendimento,

este mundo se tornard aquele.

Trad. Grace Alves !

Nota
1 SANAI, Hakim. O jardim amuralbado da verdade. Rio de Janeiro: Dervish, 1985,
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Khayyan
(m. 1132)

Ruba yal

O vasto mundo: o grio de areia no espago.
A ciéncia dos homens: palavras. Os povos,
0s animais, as flores dos sete climas: sombras.

O profundo resultado da tua meditagiao: nada.

Trad. Alfredo Braga
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Gnn a tua face como a rosa, com o teu rosto belo,
como o de um idolo chinés, nio sabes

o que o teu olhar faz do rei da Babilonia?

Um bispo do xadrez, que foge da rainha.

Trad. Alfredo Braga
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E scuta, isto ninguém te contou:
quando a primeira alba clareou o mundo,
Adao ja era uma criatura dolorosa,

que pedia a noite, ansiava a morte.,

Trad. Alfredo Braga
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O vinho ¢ da cor das rosas;

talvez nao seja o sangue das uvas, mas das rosas;
e o azul desta taga talvez seja o céu cristalizado;
€ nao seria a noite a palpebra do dia?

Trad. Alfredo Braga
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Nezami
(n. 1141 - m. 1209)

O ponto da circunferéncia do compasso primordial, o selo do fim da criagio, o fruto novo do jardim
dos sete antigos céus, a pérola real do intelecto, a coroa da palavra: quem ¢ o Senhor da intencio
divinamente confirmada senao Ahmad, o Enviado, o apéstolo de Deus? Rei dos profetas, pela espada e
pela coroa, sua espada é a Lei, e sua coroa, a Ascensdo. Humilde, e ademais valor essencial dos
elementos, luz para o Divino Tapete, sombra para o Trono, aquele que ressoa as cinco fanfarras reais da
Santa Lei, aquele que estabelece os quatro fundamentos do reino da Terra. Todos os seres sio lama, mas
ele € a razao do ser, ele é o Louvado, e sua profecia ¢ louvivel. Do barro primeiro, de que Adao foi
moldado, ele foi a parte pura, ¢ o resto dos homens, borra, e do tltimo ciclo que moveu o firmamento
ele representou a invocagio final e foi assinalado. Em verdade, dele dependem a ordem e a proibicao:
o que ele proibe é mal, o que ele ordena ¢ bem. Para aquele que da pobreza fez honra, e nio
tormento, que importam pobreza e tesouros? E para aquele, por meio do qual se extinguiu o clario do
dia, que valor terd a sombra e o Sol? Ele foi o Vigario Divino do reino, o destruidor das realezas humanas:
os soberbos que se ergueram foram abatidos, € aos que cairam estendeu-lhes a mao; os bons tratou
sempre bem, os maus dominou e derrubou, e se trouxe a violéncia do sangue da espada, trouxe
também o bilsamo da misericordia. Seu balsamo € alivio para os que sofrem, seu punho, golpe
destruidor nos coragoes de pedra. Muitos selaram seus cavalos e amarraram 2 cintura o couro do 6dio,
desejosos de  combaté-lo, mas eis que, apos tantos anos, todos batem o couro de seu tambor. O Senhor
escolheu-o entre todas as criaturas, e porque 0 amava criou todavia o Céu em seus olhos, que sio o selo
de divinas visoes, onde repontam vergéis que estao além deste jardim material. Os que sustentam os
anéis do firmamento coberto de negro sio escravos com anéis as orelhas, dispostos a seu servico. Ele
escolhe os Quatro Amigos eleitos pela origem e pela descendéncia, que sdo as quatro muralhas da arca
da Lei. Bendita ¢ a luz que emana de seus olhos: béngios recaiam sobre a natureza! Quando com seu
hilito perfumou de almiscar o ar, deixou cair as timaras frescas da palmeira seca. Com uma alma cujo
sopro € alento, o Céu e a Terra, num s6 grande corpo, extraem dessa alma a vida: se sio todos um Ti rono,
ele é Salomao. Tem o poder milagroso de ser timara fresca e espinho seco, e sua timara é espinho para
o inimigo. Com seus dedos cortantes partiu, no proprio punho, a mag¢a da Lua; fez um sulco na maga,
mas extraiu uma cascata de estrelas. O criador louva-o porque ele € o Escolhido, e aquele o Que Escolhe:
que se digam preces por toda a esfera azul para honrar quem elege e quem é eleito!

Trad. Carolina Giampietro
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Attar
(n. 1220, ¢.)

D esperta, meu amigo, de teu sono,
e colhe alguns segredos desta vida.
Por que dormir enfim a melhor parte,
se do sono da morte nao vais acordar?

Trad. Vitoria Peres de Oliveira e Roberto Santos



O lha o mar, com teus olhos bem abertos,
que o mundo nao € mar, Mas sua espuma.
Tudo nao passa de ilusao na Terra,

comega pouco a pouco a contempli-la...

Trad. Vitoria Peres de Oliveira e Roberto Santos

I'magens
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RGmi
(m. 1273)

M orrei, morrei, de tanto amor morrei,
morrei, morrei de amor e vivereis,

Morrei, morrei, € nio temais a morte,

voai, voai bem longe, além das nuvens,

Morrei, morrei, nesta carne morrei,
€ mero lago, a carne que vos prende!

Vamos, quebrai, quebrai esta prisio!
Sereis de pronto principes e emires!

Morrei, morrei aos pés do Soberano:
€ assim sereis ministros e sultoes!

Morrei, morrei, deixai a triste névoa,
tomai o resplendor da lua cheia!

siléncio € o sussurro de morte,
e esta vida é uma flauta silente.

Trad. Luciana Persice e Marco Lucchesi ?

Nota
2 De: ROMI, Dijalal ad-Din. A sombra do amado. Trad. Luciana Persice e Marco Lucchesi. Rio de Janeiro: Fisus, 2000.



O que fazer, se nio me reconheco?
Nio sou cristiao, judeu ou muculmano.

Se ja nao sou do Ocidente ou do Oriente,
nio sou das minas, da terra ou do céu.

Nio sou feito de terra, dgua, ar ou fogo,

nao sou do Empireo, do Ser ou da Esséncia.

Nem da China, da India ou Saxonia,
da Bulgdria, do Iraque ou Khorasan.

Nio sou do paraiso ou deste mundo,
nao sou de Adio e Eva, nem de Hades.

O meu lugar é sempre o nao-lugar,
nao sou do corpo, da alma, sou do Amado,

O mundo € apenas Um, venci o Dois.
Sigo a cantar e a buscar sempre o Um.

“Primeiro e ultimo, de dentro e fora,
eu canto e reconhe¢o aquele que E.”

Ebrio de amor, nio sei de céu e terra.
Nio passo do mais puro libertino.

Imagens do Oriente >I{:?
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Se houver passado um dia em minha vida

sem (i, eu desse dia me arrependo.

Se pudesse passar um so instante
contigo, eu dangaria nos dois mundos.

Shams de Tabriz, vou ¢brio pelo mundo
e beijo com meus libios a loucura.

Trad. Luciana Persice e Marco Lucchesi
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Saadi
(m. 1294, c.)

) (i;“/‘(?u

Estende sobre o orfao tua sombra tutelar,

retira 0 poé; arranca seu espinho..,

Quando vires o 6rfao andando, cabisbaixo,

nio beijes o rosto de teu filho.

Se ele chorar, quem ha de acalma-lo?

Se ele ficar com raiva, quem ha de partilhar seu sofrimento?
Ao enxugares suas lagrimas, mostra-lhe compaixao;

retira ternamente a terra de seu rosto.

Oh! que ele niao chore mais! pois o Trono divino

nao para de tremer quando um 6rfao chora.

Trad. Ana Thereza Vieira e William Soares
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O amor mistico

NI escura noite, quando estava insone,
lembro que a mariposa disse a vela:

“Se eu te amar, serei por ti consumada,
ah! por que esse teu pranto, esse ardor ?”
“Vivo tao apaixonada! — disse a vela —
minha querida, levaram-me o mel,

e dés que sua dogura esti tao longe,
como Farhad, um fogo me consome.”
Falava e uma dolorosa torrente

de lagrimas rolava no seu rosto.

“Mas o amor nio foi feito para ti:

nao tens paciéncia nem perseveranga,
tu foges quando sentes minha chama;
eu fico e sou de todo consumada;

esse fogo de amor niao queima as asas,
mas me consome da cabe¢a aos pés;
Ah! sente meu ardor e minhas lagrimas!”
Uma parte da noite se passara,

e a jovemn apagou aquela chama.

Ao subir a fumaga, ela dizia:

“Considera o desenlace do amor,

o caminho, se queres conhecer:

pois a morte ¢ quem salva desse ardor.”

Trad. Ana Thereza Vieira
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Hafiz
(m. 1389)

-

O tu, que viste curvar-se ante a poeira do
teu umbral A fronte orgulhosa do Sol e

da Lua, Niao me deixes morrer abrasado

na chama da espera, Nem sentar-me a

sombra da nuvem!

Trad. Aurélio Buarque de Holanda

Nota
3 De: HAFIZ E SAADI. Vinbo, vida e amor. Trad. Aurélio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946
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H umilhado, o botao de rosa se esconde
quando te vé! O Narciso adormecido nio
ousa contemplar-te. Como poderia a rosa
proclamar-se soberana? Ela pede a Lua o
seu brilho, a Lua que o recebe de ti.

Trad. Aurélio Buarque de Holanda



Nasikh
(m. 1838)

I'magens

Distancicas
Rﬂo estd a morte, mas longe estd a vida do Assassino;
aproxima-se o Bandido, mas ainda longe estd a Meta!

Como unir meu Péssego a Maga do Amado ?
Ela esta longe de mim como o pog¢o de Babel!

Se o adorado amigo de mim se queixa, é s6 graca,
fomos ligados ao corag¢io, mas longe estava o coragio!

E possivel compreender o descaso do Amigo?
Ao longe, cantam os rouxinoéis, mas a rosa nio ouve,

Acabo de entrar num Paraiso de rosas, estou morto:
ainda longe de mim estao as formas da huri!

Espero ser perdoado, se tremo, longe do Amado:
por que palpitar em vao? Longe esti a ferida do Matador!

Mas, seria absurdo que estivessem longe e perto:

ele estd perto de ti, mas se ele te ignora esta longe!

Com paixdo destruidora Qais enviou a Leila uma mensagem
“Ouco os Sinos da caravana, e ao longe o som das Correntes!”

Por que nao posso rolar na Poeira para alcancar a Lua?
Meu Amigo tao amado estd longe, como a Lua cheia!

Por que Qais estaria a gritar como sino no deserto da loucura?

Sem forgas, ndo pode seguir, tao longe do palanquim de Leila.

Deixa-te levar pelo vortice da dor;
Nasikh, ndo ha dor possivel, ao ver de longe o cais!

Trad. Carolina Giampietro
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Zafar

(m. 1862)
Ab Ab Ab Ab
N a0 sei a cor daquela flor, ah ah ah ah!

Dela se coloriu todo o jardim: ah ah!

Ah! Como penetra o sal nas chagas do amor!
E que prazer me faz sentir: ah ah ah ah!

Deus sabe como é doce a espada do Assassino!

Minhas chagas estao gritando: ah ah ah ah!

Que diferenca existe entre o Raio e a Centelha?
Sao chama vivida e vermelha: ah ah ah ah!

Sou torturado pelo Servo, que do cilice
triste do Amor me fez beber: ah ah ah ah!

Por que adorar a forma, o corpo do Real?
Ocultam-se mil coisas na aparéncia, ah ah!

Zafar, e o cosmos que emana da Natureza?
E como um rio a transbordar, ah ah ah ah!

Trad. Carolina Giampietro



Igbal
(n. 1877- m. 1938)

Meditlagcado

A s imagens nio cessam com as obras.

Sao vinho virgem nas veias da vinha.
J4 niao podemos viver como as rosas,

cujas vestes sao levadas pelo vento.

Nao procures o mistério da vida,
se o conheces, e nio vivas de espinhos,
Nao sejas um arbusto para o fogo,

mas a colina, que sempre repousa.

Trad. Lucy Prado

I'magens
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O perigo

Conﬁa uma gazela a companheira:
“Quero um abrigo num lugar seguro.
Os cacadores correm na planicie:
manhas e tardes geram infortiinios.

Quero viver bem longe do perigo

e o coracdo mais livre de cuidados.”
E a outra respondeu: “Sabio conselho:
se quiseres viver, vive em perigos.

Procura enfim a rudeza da pedra,

a lamina cortante e poderosa,

a coragem, o perigo, a ousadia,

para crescer teu corpo e teu espirito.”

Trad. Lucy Prado e William Soares
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POETICA DE NOVALIS

Alegoria, hieroglifo e arabesco:
Novalis e a poesid cono poiesis

Marcio Seligmann-Silva

Um:l das caracteristicas mais marcantes da recepgio das idéias de Novalis - ¢ do seu amigo e
também membro do grupo de pensadores primeiros roménticos de Iena, Friedrich Schlegel - é que ao
menos desde 1919, ano da tese de Walter Benjamin sobre o conceito de critica de arte no Romantismo
alemio e sobretudo desde os anos 70 do século passado —, coincidindo com um momento de
profundas renovagoes no pensamento da teoria literdria —, essas idéias tém servido para pensarmos
tanto as bases da nossa modernidade — no sentido baudelaireano e benjaminiano desse termo — como
também nos tém ajudado a pensar de modo mais conceitual a nossa dita “pés-modernidade”. Neste
pequeno artigo gostaria de apontar em que medida, a partir de uma reflexio estético-poetologica
pos-kantiana, Novalis desenvolveu uma nogao de linguagem poética que nao se deixa reduzir a
nenhum parametro tradicional e pode ainda hoje — principalmente com as suas nogoes de hieréglifo,
de alegoria e de arabesco — ajudar-nos a pensar a linguagem — e sobretudo a escritura poética e
também a das artes (se ¢ que uma tal separagio ainda € possivel de ser tragada de modo exato).

PoeEsiA coMo “POR” ATIVO

O poeta é para Novalis, antes de mais nada, autor de uma a¢do. Essa aciio tem um valor muito
particular no universo das suas idéias. Ele a identifica com a agio (Handlung) transcendental, tal como
ela fora pensada por Fichte, ou seja, com uma Tathandlung, estado-de-agio, na traducio consagrada
de Rubens Rodrigues Torres Filho (FICHTE 1980). Para Fichte — assim como para Novalis -, 0 Eu e o
Nio-Eu, o mundo material e espiritual sio fruto de uma ‘posi¢io’ ativa, de uma Tathandlung, e apenas
através de uma Handlung esse mundo pode ser exposto.! Ora — paradoxalmente —, Fichte, levando
as ultimas conseqiiéncias essa visao poiética e dinimica do Ser, visou, nas virias exposicoes do seu
sistema, 2 auto-atividade (Selbsttdtigkeit) e nio 4 mera compreensio conceitual da parte dos seus
leitores. Para ele, a imaginagao s6 poderia ser apreendida pela imaginagio, e essa faculdade era vista
como a fonte do funcionamento do espirito humano.? Haveria, além disso, uma correlacio intima entre
o pensamento de um modo geral € o poético. Dai por que Novalis pode escrever: “Poesia (Dichtkunst)
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¢é decerto apenas — uso arbitririo, ativo, produtivo de nossos 6rgios — e talvez o pensar mesmo nio
seja algo muito diverso, e pensar e poetar, portanto, um coisa s6 (einerley)” (N 11 759 s.). A teoria da
autopoiesis e o paradigma do poético (no sentido de uma ‘criacio absoluta’) representam, portanto,
uma entroniza¢ao da Setzung (por) criativa, do principio da poesia, mais do que da poesia em si

(como género ou forma particular da linguagem).s

Johann Gottlieb Fichte. Carvido de F. Bury, 1814
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CriricAa Da MIMESIS

Fica claro, portanto, que a poesia ue visa apenas uma exposicdao pela exposigdo, Darstellung um
darzustellen, ou melhor ‘para por', ‘um zu stellen’, nio pode mais ser vista como uma poesia
pertencente ao paradigma da mimesis e da representa¢ao fout court. O amigo de Novalis, Friedrich
Schlegel, no seu Uber das Studium der Griechischen Poesie (Sobre o estudo da poesia grega, de
1795-96, comumente referido como Studiumaufsatz) — e, logo, ainda no circulo magnético do ‘culto’
da nogio de ‘génio’ —, ja afirmara, indo contra a estética cldssica (com o seu culto da imitatio) que “ja
a denominagio ‘imitagao’ € infame ¢ estigmatizante para todos que se véem como génios originais”
(1 274). A tnica imitacio, Nachabmung, que ele pode admitir entdo foi a formal, ou seja, da
‘conformidade as leis’ (GesetzmdifSigkeit) do modelo, que, no entanto, deveria ocorrer nao de modo
passivo, mas dentro da ‘mais elevada auto-atividade'. Em vez da imitacdo, Schlegel propos a visao do
poesia como ‘reforma (Nachbildung) da Natureza’, que também se opunha ao principio mais passivo
da filosofia, a saber: ‘desvendamento da Natureza’ (XVIII 301 Nr.1275). Nos seus fragmentos de 1797
da revista Lyceum, ele também defendera ndo apenas uma obra poética autocentrada, livre de uma
unidade coercitiva sobre o todo, como também os seus proprios elementos foram vistos como atom-
izados: “A poesia ¢ um discurso republicano; um discurso que € a sua prépria lei e o seu proprio fim,
onde todas partes sio cidadaos livres e podem co-determinar” (L 65). No mesmo ano ele condenou a
poesia de Schiller justamente  devido a sua submissao ao elemento politico.!

Novalis também expressou reiteradas vezes o seu desprezo pela coer¢io da ‘matéria’ (no sentido de
conteido, assunto) na obra de arte. Para ele, a auténtica poesia deveria ser ‘uma superfluidade formada
— um ser formante de si mesmo’ que seria avesso ao ‘arrazoar e argumentar’ e, portanto, deveria ser
evitado nos ‘locais errados’ —, pensando-se em um mapeamento do poético e do prosaico -, nio
deveria ter tampouco uma ‘cara séria’ (N 11 757). Ou seja, a poesia € descrita por Novalis como sendo
toda ornamentos — superfluidade formada (Zierat — gebildete Uberflufs), sendo que cada um desses
termos tem o seu peso especifico: ela € tanto formada (ge-bildete) como também Bild, imagem, assim
como ela é excesso (um além e um aquém da prosa) e fluida (Fliissig ). Novalis defende uma concepgio
totalmente moderna — ‘atual’ e oposta a de Schiller — da arte como uma arte que, em vez de visar a
‘ilusao’, Tauschung, o ‘parecer natureza' (o als ob Natur retérico e kantiano), assume-se como arte,
como ‘miscara’. Dai a sua condenagio do teatro naturalista (burgués): “Também no teatro tiraniza o
principio da imita¢io da natureza. Mede-se o valor da pega a partir dele. Os antigos também entendiam
melhor desse ponto. Neles tudo era mais poético (N II 845s.).” Também a sua teoria do conto de fadas
(Mdirchen) enfatiza o elemento cadtico, desprovido de um sentido univoco nas obras desse género. Essa
teoria traz importantes elementos para a desconstrucdo primeiro romintica da concep¢ao da obra de
arte como meio de representagao. O Mdrchen € conectado a fantasia, 2 musica, ao sonho — e é oposto
a Historia e 4 Moral
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A alta estima que se tinha pela musica, que era tratada como um modelo na estética
romintica, ilumina bem esse elemento antimimético de sua concepcio da arte. Mas, na
verdade, Novalis via mesmo a pintura como ndo tendo a imitacao da natureza como o
seu objetivo central. O artista assim como o receptor da arte sao componentes ativos;
nessa teoria a arte € criacao (multideterminada, reciproca) do artista, da obra e do recep-
tor.

O muisico toma a esséncia de sua arte de si —= nio pode atingi-lo nem mesmo a menor
suspeita de imitacao. Ao pintor parece que a natureza trabalha de antemao por toda parte
- ser o seu modelo completamente inatingivel. — Na verdade, porém, a arte do pintor ¢é
tao independente, surgiu de modo tao totalmente a priori quanto a arte do musico. O
pintor apenas utiliza uma linguagem de signos infinitamente mais dificil que o musico —
o pintor pinta propriamente com o olho. — A sua arte € a arte de ver regularmente o belo.
Ver aqui € totalmente ativo — atividade completamente formante. Sua imagem é apenas
a sua cifra (...). (N II 363)7

Para Novalis, como se pode ler ainda em um fragmento da mesma época, 1798, “quanto mais rude
a arte €, tanto mais chama a atengio a pressio do assunto (S10ff)” (N 11 360). A nogio de ‘cifra’ lembra
aqui nessa passagem a doutrina do mundo como uma ‘escritura de cifras’ que se pode ler no inicio do
romance de Novalis Os discipulos de Sais (N 1 201), também de 1798. Essa no¢iao Novalis compartil-
hou com Herder, Hamann, A. W. Schlegel e com muitos outros contemporianeos. Na medida em que
ele tentou ‘salvar’ a pintura do campo das artes imitativas com base nessa no¢ao de cifra, fica clara a
importancia que ele atribuia a ela. O cardter de escritura cifrada da pintura faz com que ela se torne
mais do que uma simples imitagao,

Mas para os romanticos essa passagem para o registro da cifra (em termos benjaminianos: para o
lado mégico da linguagem) nao implica a total saida do campo conceitual. Essa ambigiiidade presente
na poesia — seu cariter simultaneamente semiético e metassemiotico — também contamina outros dois
importantes conceitos que aparecem como qualificativos da linguagem poética, a saber: a alegoria e
o hieroglifo. Novalis denominou a arte nos seus primérdios, quando a ‘arte da comunicagio’ (a saber,
a linguagem) e a ‘arte da exposigao (Darstellungskunst) (a saber, a poesia) ainda nio se haviam
separado, de hieroglifistica, Hieroglyphistik. A arte no seu ‘inicio’ se utilizaria de ‘palavras alegéricas’
(N II 361) para atingir a ‘popularizacao’ desejada. Ele admite que a arte — ‘de um modo geral' — tem
uma ‘camada’, ou um ‘momento’ de saida de si mesma, de sugestido, Anspielung, que, para ele assim
como para Schlegel, é sempre prosaico (XVI 517 Nr.162). Dai por que para Novalis “a poesia é a prosa
entre as artes, Palavras sdo configuragoes acusticas de pensamentos™ (N II 544); e para F. Schlegel:
“Toda poesia é representativa. A alegoria também tem parte nisso.” (XVI 262 Nr.104). Por outro lado,
na Conversa sobre a poesia ele também afirmou “(...) que a linguagem estd mais proxima do espirito
da poesia, que outros meios da mesma. A linguagem, que na sua origem € idéntica a alegoria, (é) o
primeiro instrumento imediato da magia” (11 348).9
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Por um lado o (puramente) poético ¢ 0 nao representativo, € ‘¢ o real” apenas no sentido produtivo
do poético como por, Setzung; por outro, 0 prosaico ¢ o real, no sentido da sua identificacio com a
sociedade des-poetizada, burguesa, filistéia, ¢ ¢ o meio da sua representagio via uma linguagem
instrumental, representativa. Mas ocorre que essa representacio, na medida em que € aproximada pelos
romanticos da nocio de alegoria, ¢ novamente poetizada, novamente aproximada da nocio ‘magica’
de Setzung. Para esses autores, nao hd uma pocesia que nio penetre no campo da representagio, nio
hd poesia nem prosa puras, pois a linguagem nunca se deixa reduzir nem a pura auto-referencialidade
(se a imagem sempre € alegorica, ela sempre ‘estd para um outro’), nem tampouco i pura denotacio,
A solucio tradicional no séc. XVIII para esse dilema — a exigéncia de uma linguagem poética imediata
opostla ao registro representativo da ‘linguagem cotidiana’ - foi a naturalizagao dos signos da poesia. Ja
os rominticos tentam ir além da dicotomia prosa/poesia e trabalham com o modelo da linguagem
onirica. Para eles a poesia deveria restringir-se, como 0s NnOssos sonhos, a uma ‘significacao livre’, 10
Mesmo na freqiientemente citada defini¢ao que Novalis deu da poesia como marcada pela auséncia de
sentido e nexo’, Sinn und Zusammenhang, reencontra-se a ‘concessao’ ao sentido alegérico e 4 acio

indireta:

Retrato de Novalis, autoria desconhecida, detalhe.
Museu de Weissenfels. S. d.
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Narra¢oes sem nexo, no entanto com associacao, como sonhos. Poemas —
simplesmente bem-soantes e cheios de belas palavras — mas sem qualquer sentido ou
nexo — no maximo algumas estrofes compreensiveis -, eles devem (ser) como puros
fragmentos (Bruchstiikke (sic)) das mais diversas coisas. A verdadeira poesia pode ter no
maximo um sentido alegorico em grande escala e ter um efeito indireto como a misica
etc. — A Natureza €, portanto, puramente poética — e o quarto de um magico — de um fisi-
co — um quarto de criangca — uma casa de despejo e uma dispensa (N 11 769),11

O belo e a harmonia eram categorias da arte que 0s rominticos mantiveram no seu ‘sistema’ estético.
A alegoria (como alle-gorein - outro dizer) estabelece nele um segundo centro da poesia: “Harmonia
(€) o segundo centro da poesia ao lado da alegoria” (XVIIL 253 Nr. 710), escreveu Schlegel. A poesia
constitui-se como um discurso que nao pode ser dominado e reduzido, como uma cadeia infinita
de indicacoes alegoricas. A concepcio iluminista da linguagem como um sistema de signos arbitrarios que
representam idéias € dissolvido nesse modelo lingiiistico da poesia, gracas a uma superdosagem de
‘significacao’ (de trabalho do signo). A poesia possui um modo infinito de significar (via exposicao,
Darstellung ), porque, como na teoria kantiana do Hypotipose simbélico, hi um limite (essencial: uma
quebra sempre presente e negada pelo IHuminismo) da representacio. A poesia seria apenas um
esquema, um indice, uma analogia do seu ‘objeto’. Dai por que para Schlegel: “A questio o que quer o
escritor pode ser concluida, a o que a obra é, nao (XVIII 318 Nr.1515)." Essa resposta nio se deixa
formular porque a poesia é construida em torno do infinito, ela € exposicao do nio-exponivel e ela
mesma, portanto, inexponivel, ou seja (tradugio, no sentido de superposicao, Uber-Setzung, que ¢€),
intraduzivel. Como Novalis ‘definiu’ de modo exemplar:

*Existe um sentido especial para a poesia — uma afinagao (Stimmung ) poética em nés.
A poesia é totalmente pessoal e, deste modo, indescritivel e indefinivel. Quem nao sente
e sabe, imediatamente, o que a poesia €, nao pode aprender nenhum conceito dela.
Poesia é poesia. Incomensuravelmente diversa da arte-do-discurso (da linguagem)
(Rede(Sprach)kunst) (N II 839).

O sentido para poesia tem muito em comum com o sentido para o misticismo. Ele é
o sentido para o proprio, pessoal, desconhecido, misterioso, que deve ser revelado, o
necessariamente casual. Ele expoe o inexponivel. Ele vé o invisivel,2 sente o que nao se
pode sentir etc. Critica da poesia é absurdo. Ja € dificil de se decidir, decerto a tnica
decisao possivel, se algo € poesia ou nao (N II 840).13

Nessa defini¢ao Novalis leva ao extremo a a-conceitualidade e o elemento poietico da poesia, ou seja,
afirma-se a poesia como intraduzibilidade. O poeta ¢ descrito como aquele que pde tanto o mundo
como o sujeito. O poeta como vidente, Seber, como aquele que através do seu sentimento, Gefiibl — da
intuicdo intelectual, intellectuelle Anschauung — vale dizer, da reflexao, consegue mediatizar o
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indescritivel. Assim como, kantianamente falando, a imaginagio como participante da criacao da
linguagem, fornecendo as imagens sobre as quais as intuicoes ¢ a linguagem sao processadas,
constituiria o elo entre o figurativo e o conceitual, do mesmo modo o artista, ou melhor, o poeta, seria
aquele capaz de — como num hieroglifo — conectar o escritural, prosaico ¢ o imagético, poético. Ele
representaria um ideal da humanidade, na medida em que nele se da um encontro; ele constitui o local
de passagem — de tradugao - do inconceitudavel, do intraduzivel para uma linguagem, ‘popular’
‘compreensivel’, a0 mesmo tempo clara e enigmatica, do mesmo modo que Novalis, na sua carta a A, W.
Schlegel de janeiro de 1798, elogiara a poesia que se ‘contrai’, s¢ aproxima da prosa (N 1656 s.), ou numa
outra a F. Schlegel, resume a sua expectativa com relagio ao Heinrich von Ofterdingen com a frase:
“Prosa elistica ¢ o meu desejo piedoso” (Geschmeidige Prosa ist mein frommer Wunsch ) (N 1742). O
clemento fluido, maledvel, era uma caracteristica, para Novalis, da poesia origindria. Se, para Dubos, o
poeta que realiza essa unido do imagético e do discursivo € o Genie, para Novalis, ele ¢ génio porque

cria palavras-figura. Para ele, seria a era de ouro, quando as palavras se tornassem tais figuras:

Palavras e figuras determinam-se em alterniincia constante — as palavras audiveis e
visiveis sdo propriamente figuras-palavra (Wortfiguren). As figuras-palavra siao as
figuras-idéia das outras figuras — Todas figuras etc. devem tornar-se figuras-palavra ou
figuras-“linguais” (Sprachfiguren) — assim como as palavras-figura (Figurenworte) — as
imagens internas etc. sao as palavras-ideal dos demais pensamentos ou palavras — na
medida em que todas devem tornar-se imagens internas.

A fantasia, que forma as palavras-figura, cabe muito bem o predicado génio.

Serd a era de ouro quando todas palavras se transformarem em palavras-figura — mitos
— e todas as figuras em figuras-“linguais”, hieroglifos — quando se aprender a falar e
escrever figuras e a musicar ¢ a tornar plasticas as palavras de um modo perfeito.
Ambas artes devem estar justas, sao insepardveis, ligadas ¢ se tornario perfeitas ao

mesmo tempo (N 11 458).

Ao hier6glifo como utopia lingtistica, corresponde, na teoria roméntica da superacio dos géneros
literarios tradicionais,’s a construgdo de uma poesia que reunisse esses mesmos caracteres do
hieroglifo, que fundisse imagem e escritura. 1o

Uma vez que a arte ¢ uma exposicio alegorica, o artista deve escolher entre duas estratégias de
exposicio (que, de resto, também podem ser misturadas, como nos contos de Tieck): ou ele expoe o
mundo do ponto de vista de uma ‘teoria da vida comum’ (N II 555) e cria poeticamente os elementos
cotidianos novamente — e desse modo revela-se ‘sob’ ou ‘por atrds’ do nosso mundo prosaico os
disiecta membra poetae; ou ele expoe o indizivel através do sem sentido, ou seja, por meio de uma obra
‘fantasiosa’ como, por exemplo, os assim chamados arabescos. Em ambas dire¢oes, o poeta trabalha
também com hieréglifos e com alegorias. Ambos caminhos expoem o mundo como uma cadeia
infinita de significantes e como um emaranhado insoltvel de palavras-figura.

185
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Notas

1. Cf. DICK 1967, p. 231. Cf. FRANK 1995, pp. 13-34, para um estudo das origens da teoria produtiva do pér, Setzung, na sua relacio
com a obra de Jakobi, Uber die Lebre dés Spinosa in Briefen na den Herrn Moses mendenssobn (Neue vermehne Auflage, Breslau
1789).

2. Cf. FICHTE 1971, p. 284, Para Novalis também valia o mesmo principio: “Deve-se deduzir a partir da imaginacio produtiva
todas as faculdades e forgas internas — e todas as faculdades e forcas externas.” N 11 653.

3. LACOUE-LABARTHE e NANCY 1978, p. 21.

4. "Para a arte nido existe nenhum erro mais perigoso do que, como Schiller, busca-la na politica e na universalidade.” XVI 101 Nr.
194,

5. Nesse ponto também os rominticos vio a contrapelo da doutrina kantiana. Kant na sua terceira critica (p. 43) tratou dos parerga
(Zieraten ) como uma espécie de moldura do belo que nio poderia reivindicar atrativos proprios, caso contririo eles transfor-
mar-se-iam em adornos (Schmuck ) e destruiriam a beleza. Os rominticos com a sua valorizacio do elemento ativo da poesia
desprezaram essa hierarquia kantiana: as obras rominticas por exceléncia nio se permitiriam tragar de modo claro e ‘limpo’ as
fronteiras entre obra (ergon) e ornamento (parergon ).

6. *Nada vai mais contra o espirito do conto de fadas — do que um fato moral — um nexo (Zusammenbang ) legal. — No conto
de fadas impera a auténtica anarquia da natureza./Mundo abstrato — Mundo do sonho (...)" (N 11 679). “Um conto de fadas é na
verdade como uma imagem onirica — sem anexo — um ensemble de coisas e sucessos maravilhosos — p. ex.: uma ﬁﬁh’m:’n
musical — as seqiiéncias harmonicas de uma harpa edlica — a prapria natureza. Se uma histéria (Geschichte ) é transposta em um
conto de fadas, isso ji é uma intromissio alheia (_..)" (N 11 696).

7. A obra do pintor Philipp Otto Runge é uma das que mais se aproxima desse ideal romintico de ‘pintura musical’ também pensa-
do por Friedrich Schlegel, sobretudo com a nogio de arabesco como uma modalidade de parergon que domina o espaco antes
reservado 4 obra (ao ‘tema principal’) e desorienta uma leitura dentro da chave da “hermenéutica do sentido”. A relagio entre
arabesco, misica e fantasia é anunciada em uma pequena anotagio em forma de pergunta de 1800; “Arabescos sio justamente
aquilo na pictur que as fantastas no musical?” (XV1 342 Nr. 15). Em um fragmento, Schlegel definiu o arabesco como “pintura
absolutamente fantistica” ¢ o conectou a uma “paisagem totalmente sem figuras, idilica-romantica em grande estilo” (XVI 167 Nr.
986), sendo que nio podemos esquecer que a paisagem é o género romintico por exceléncia que justamente desbancou a
pintura histéria (mitolégica e religiosa) com a sua carga narrativa explicita (cf, ainda: “Deve ter existido uma pintura hindu e na
verdade grandiosa. Pictur pura, nada sendo arabesco. Dever-se-ia poder pintar de modo bieroglifistico, sem mitologia. Uma
pintura filos6fica.” XVI 326 Nr. 860). Schlegel também percebeu a proximidade entre essa nogao de arabesco, a de grotesco e a
de Witz (cf. A 389 ¢ XVI 119 Nr. 409), na medida em que nessas trés nogoes estd em jogo a quebra da linearidade e da légica conti-
da no discurso do verossimil ou do ‘racional’. Assim, também a poesia universal progressiva, o romance, é definido com essas
palavras: “O essencial no romance é a forma cadtica — Arabesco, Conto de fadas” (XVI 276 Nr. 274). Baudelaire, ao falar do tirso
noS Seus poemas em prosa e 4o tratar da teoria do coémico e do riso, foi, sem divida, um dos maiores herdeiros dessa tradicio
primeiro romintica que procurava pensar o ‘impensado’. Com relagio ao arabesco cf. BUSCH 1985.

8. Essa visdo da linguagem como conceitual e representativa era tipica da concepgiio iluminista, como se & em autores como
Mendelssohn e Lessing. Ao lado dessa visio da linguagem ‘prosaica’, havia também a de uma linguagem ‘poética’, imagética,
‘direta’. Cf. quanto a essa visio dupla da linguagem, a minha introdugio i tradugao do Laocoonte, de Lessing (LESSING, 1999,
pp- 7-72). Novalis, como veremos, na verdade abalou a possibilidade de se tragar essa divisio clara entre a prosa e a poesia. Os

“signos naturais” (da pintura) que eram altamente valorizados pelos teéricos mais proximos das doutrinas do Classicismo, tornam-
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se agora um ‘problema’ que deve ser desmontado com a valorizagao dos elementos nilo miméticos da arte. Por outro lado, também
no campo da escritura (poética) nio € a representagio, mas sim o momento do seu ultrapassamento que sera valorizado.

9. F. Schlegel posteriormente — em uma fase mais nacionalista e na qual seu catolicismo ji despontava — explicitou essa dupla
visio do alegérico nas suas descrigoes das pinturas do Louvre, em 1803, quando ele opds a ‘alegoria comum’ (que “quer traduzir
em simbolos conceitos individuais abstratos e, portanto, determinados e limitados”, IV 24) 2 alegoria como “indicagio de mistérios
divinos” (*toda pintura verdadeira propriamente dita deve ser um hieréglifo, um simbolo divino”, IV 150).

10. O sonho ¢ freqiientemente significativo e profético, porque € um efeito da natureza da alma - e, portanto, consiste na ordem
de associagio, — Ele é significativo como a poesia — mas, também devido a isso, significativo de modo irregular — totalmente livre.”
N 11 693.

11. Numa passagem também conhecida de uma carta go seu irmao Karl, Novalis poe em evidéncia essa tensdo inerente i arte entre
a auséncia de mimesis ¢ o seu sentido Cainda que’) indireto: “Nos poemas evita o acento (Wortlklang ). /Na prosa seja pleno,
conciso, /Nos pensamentos original, maravilhoso, novo. /Na composi¢io, como nos pensamentos. / Decerto nenhuma imitagio
da natureza. A poesia € totalmente o oposto. No miximo a imitagio da natureza, da efetividade, s6 pode ser alegorica (...)" (N 1
737).

12. Ja Dubos, ao condenar a tradugio da poesia, comparam esse procedimento i tentativa de se explicar as cores para um cego
de nascimento; ou seja, O tem-se acesso a poesia de modo direto, assim como o poeta € justamente aquele que se relaciona de
modo direto com o invisivel, Unsichtbar.

13. Cf. ainda NII 845.

14, “Toda a vida e toda a poesia devem ser postas em contato; toda a poesia deve ser popularizada e poetizar o todo da vida” (XV1
206 Nr. 27). Esse fragmento de Friedrich Schlegel — que anuncia e resume o projeto moderno das vanguardas — deve ser
compreendido no contexto da teoria romintica da poesia universal como devir infinito.

15. Quanto 2 teoria romantica da superagio dos géneros literdrios e adjetivagio dos mesmos cf. SZONDI 1970,

16. Essa mesma tendéncia da aproximacio do lingiistico ¢ do imagético, Walter Benjamin destacou no seu livro sobre o
Trauerspiel como sendo um fendmeno tanto barroco como roméntico, e que se deixa expressar da melhor forma justamente na
nogio de hierGglifo. Como ¢ conhecido, Benjamin, inspirado por Karl Giehlow, estabelece como uma das origens do alegérico
as tentativas humanistas de deciframento dos hieroglifos egipcios (BENJAMIN, 1974, p. 345). Ele notou uma antinomia na base
da concepgao barroca da linguagem que se 'resc lveu' na nogio de hierdglifo. Do mesmo modo, no Romantismo o conflito entre
o imagético (‘Darstellerisch’ relativo 2 exposiciao) € 0 conceitual (comunicativo) levou a uma teoria do hierdglifo; BENJAMIN,

1974, pp. 351 ss.

187



184 5 Poesita Sempre

Referéncias bibliograficas
Abreviacoes utilizadas:

[-XXV Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, org. por E. Behler,
Miichen/Paderborn/Wien, 1958 ff.

A “Atheniums-Fragmente” (Fragmentos da Revista Athendum). In Friedrich Schlegel, Kritische
Friedrich Schlegel-Ausgabe, cit., vol. 11, 1967. pp. 105-255.

i “Ideen” (déias). In id., pp. 256-72.

L “Lyceums-Fragmente” (Fragmentos da Revista Lyceum). In id. pp. 147-63.

N Novalis, Schriften. Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, org. por Hans-Joachim
Mihl e R. Samuel, Stuttgart, 1978-1987.

Demais obras citadas:
BENJAMIN, Walter. Ursprung des deutschen Trauerspiels. In Gesammelte Schriften, org. por R.
Tiedemann. Frankfurt A. M.: Suhrkamp, 1974, pp. 203-430.
BUSCH, Werner. Die Notwendige Arabeske. Wirklichkeitsaneignung und Stilisierung in der deutschen
Kunst des 19. Jh. Berlin: Gebr. Mann Verlag, 1985,
DICK, Manfred. Die Entewicklung des Gedankens der Poesie in den Fragmenten des Novalis. Bonn,
1967.
FICHTE, Johann Gottlieb. A doutrina-da-ciéncia de 1794 e outros escritos, traducio, comentirio e
notas R. R. Torres Filho. Sao Paulo: Abril, 1980,
. Scimtliche Werke, hrsg. von 1. H. Fichte. Berlim: Walter de Gruyter & Co., Band 1, 1971.

FRANK, Manfred. “Friedrich von Hardenbergs philosophischer Ausgangspunkt”. In Wolfram Hogrebe
(org.), Fichtes Wissenschafislebre 1794. Philosophische Resonanzen. Frankfurt A. M., 1995, pp.13-34.
LACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-Luc. Labsolu littéraire. Theorie de la littérature du
romantisme allemand. Paris: Ed. Seuil, 1978,
LESSING, G. E. Laocoonte. Ou sobre as _fronteiras da poesia e da pintura. Introducio, traducio e notas
M. Seligmann-Silva, Sao Paulo: lluminuras/Secretaria de Estado da Cultura, 1998,
SELIGMANN-SILVA, Mircio. Prosa — Poesie — Uniibersetzbarkeit. Wege durch das 18. Jabrbundert und
von den Frithromantikern bis zur Gegenwart. Tese de doutorado, Instituto de Teoria Literiria e
Literatura Comparada da Freie Universitit. Berlim, 1996.

. Ler o Livro do Mundo. Walter Benjamin: romantismo e critica poctica. Sao Paulo:
Huminuras/Fapesp, 1999,
SZONDI, Peter. “Friedrich Schlegel Theorie der Dichtarten. Versuch einer Rekonstruktion auf Grund
der Fragmente aus dem Nachlass™. In Eupborion, LXIV. Heidelberg: Carl Winter Universititsverlag,
1970, pp. 181-99.



A podtica de Novaldis

Novalis: vias de acesso

Ivo Barroso

O leitor brasileiro tem boas possibilidades de conhecer o cerne do pensamento e da poesia de
Novalis, recorrendo a edicao Paolen; fragmentos; didalogos; mondlogo (Sao Paulo: lluminuras, 1988),
com introducio, selecao dos textos e traducao de Rubens Rodrigues Torres Filho. E o mais completo
repositorio da obra de Novalis encontravel no Brasil.

Os Fragmentos podem ser lidos ainda na traducao do poeta portugués Mirio Cesarini de
Vasconcelos (Lisboa: Assirio & Alvin, 1988).

Dos Hinos a noite, hia excelente versao de Orlando Ferreira, feita com base na transposicio clissi-
ca inglesa de George MacDonald (Londres: Temple Lodge, 1992). O professor Orlando Ferreira é um
dos maiores divulgadores da obra de Novalis entre noés. Seu site na internet
bitp://www.gothic.art.br/porao/novalis.btm, além da versao integral dos Hinos a noite, apresenta a
quarta parte da tradugiao inglesa de MacDonald, a integra (em inglés) de Heinrich von Oftertdingen e
transcreve virios fragmentos dos didlogos ¢ do mondlogo da tradugio de Orlando Ferreira. Suas notas
¢ comentirios sobre os Hinos a noite contém esclarecimentos sobre o pensamento filoséfico do autor.
Também a poetisa portuguesa Fiama Hasse Pais Brandao traduziu os Hinos a noite (Lisboa: Assirio &
Alvin, 1988) em cujo prefacio analisa a ascensio soteriologica do autor.

Quanto a um dos mais célebres poemas de Novalis (“Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren™)
comparecem os seguintes tradutores brasileiros: Geir Campos (In Poesia alema traduzida no Brasil,
Rio de Janeiro: Ministério da Educacio e Cultura, Servico de Documentacio, 1960) e Elod Heise e Joao
Azenha Jr. (In Anais da VIl Semana de Literatura Alema da USP. Sao Paulo, 1992).

Desenho da casa de Novalis em carta para o irmio
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AFORISMOS

Nesse primeiro grupo, evidencia-se uma espécie de inteligéncia do fragmento, a alta possibilidade
de expressao filosofante, de que o Poeta jamais abriu mao. Somente no século XX, depois dos aforismos
de Nietzsche, e da obra de Wittgenstein, esta colecao de Fragmentos ganhou dimensio autdnoma.

1 — Cada objeto amado € o centro de um paraiso.

2 — Poetas e sacerdotes eram originalmente uma s pessoa, € somente as €pocas posteriores 0s
separaram. O poeta auténtico é, no entanto, sempre sacerdote, assim como o sacerdote auténtico
sempre permaneceu poeta. Serd que o futuro nao deveria propiciar o retorno ao antigo estado de coisas?
3 — A poesia é o her6i da filosofia. A filosofia eleva a poesia a axioma. Ela nos ensina a conhecer o
valor da poesia. Filosofia ¢ a teoria da poesia. Ela nos mostra o que € a poesia; que ela € um e o todo.
4 — Somente um artista pode adivinhar o sentido da vida.

5 — O poeta entende a natureza melhor que o cientista.

6 — O mundo dos livros é verdadeiramente somente a caricatura do mundo real. Ambos originam-se da
mesma fonte. Aquele, no entanto, se manifesta num meio mais livre, mais dgil. Por essa razio, as cores
14 sao mais berrantes, hi menos nuances entre as cores, 0s MoOvimentos sao mais vivazes, os contorﬁos,
portanto, mais impressionantes, a expressio ¢ hiperbolica. Aquele se manifesta somente fragmentaria-
mente, este como um todo. Por isso, aquele é mais poético, espirituoso, interessante, pictorico, mas
também mais inauténtico, mais nio filosofico, mais imoral. A maioria dos homens, incluindo-se ai
grande parte dos doutos, s6 tém uma visao de livro, uma opiniao fragmentiria do mundo real, e esta
entiao padece das mesmas fraquezas e desfruta das mesmas vantagens do mundo dos livros. Muitos
livros ndo sio também mais que exposicoes de tais visoes singulares, fragmentarias do mundo real.

Trad. Izabela Maria Furtado Kestler
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Wenn nicht mehr Zahlen

Trata-se do poema mais conhecido de Novalis. De um lado, percebe-se uma de suas permanentes
paixoes, que foi a da matematica, quando se dava a estudar o calculo integral e outras matematicas,
pura e aplicada. Por outro lado, uma visio absolutamente aberta, Grenzios, fora de quaisquer ambitos
cientificistas, da ao poema um cendrio de beleza e imprecisao, algo daquela mesma imprecisao que

levaria Leopardi a abordar o infinito, em poema homonimo.

Lt enn nicht mehr Zahlen und Figuren
Sind Schliissel aller Kreaturen,
Wenn die, so singen oder kiissen,
Mehr als die Tiefgelehrten wissen,
Wenn sich die Welt ins freie Leben,
Und in die Welt wird zuriick begeben,
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten
7u echter Klarheit werden gatten,
Und man in Mirchen und Gedichten
Erkennt die ewgen Weltgeschichten,
Dann fliegt vor einem geheimen Wort
Das ganze verkehrte Wesen fort;
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Quando jda as cifras e figuras

uando ji as cifras e figuras
nio sejam chaves das criaturas,
quando os que cantam ou que beijam
mais sdabios que os mais cultos sejam,
quando o mundo a uma vida livre
¢ a este mundo outra vez se livre,
quando sombra e luz novamente
unam-se em claridade auténtica,
¢ quando em poesias e lendas
a historia do mundo se aprenda,
a uma palavra, e ao seu condio,
tudo o que ¢ mau fugird entao.

Trad. Geir Campos



uando a chave de toda criatura
seja mais do que namero e figura,
¢ quando esses que beijam com os labios,
¢ Os cantores, sejam mais que os sibios,
¢ quando o mundo inteiro, intenso, vibre
devolvido ao viver da vida livre,
e quando luz e sombra, sempre unidas,
celebrem nupcias intimas, luzidas,
quando em lendas e liricas cancoes
escreverem a historia das nagoes,
entiao a palavra misteriosa
destruird toda a esséncia mentirosa.

Trad. Mdrio Cesarini de Vasconcelos

poética

de

Novalis
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Quando ndo mais nimeros e figurads

uando nao mais numeros e figuras
forem chaves de todas as criaturas,
quando seus beijos ou cantares outros
forem mais do que o saber dos doutos,
quando o mundo vida livre se tornar
e de novo ao mundo voltar,
quando, novamente, luz ¢ sombra
outra vez se unirem em claridade pura,
e nos contos de fadas e nas poesias
vir-se do mundo as verdadeiras alegorias,
entao diante de Uma palavra escondida

esvai-se toda esséncia mal-entendida.

Trad. Eloa Heise e Jodo Azenba Jr.
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Cantos a noile

Dos “Hymnen an die Nacht”, a literatura alema tirou profundas licoes, que atingem uma piedade
cosmica e uma intensidade lirica, que havia de marcar os poetas pos-novalisianos, que nao podiam
nao freqiientar essa altissima elegia, de que se oferece aqui um pequeno trecho.

IV hino
(fragmento da parte final)

chgrinci

onde toda dor

certo dia,

sO tera sabor de prazer.

Mais alguns momentos

e estarei livre,

intoxicado

na mentira envolvente do amor.
A vida eterna

surge qual onda diante de mim:
observo do cume,

observo a .

O Sol, deves desvanecer

sob a colina;

uma sombra ira trazer-le

irada frieza.

O, atira em meu coragio, amor,
atira até que eu me vi;

até que adormecido,

ainda ame!

Eu sinto o fluxo da

correnteza da jovem € generosa morte;
que transforma meu sangue

em bdlsamo e ¢ter!

Com fé e vontade

eu vivo os dias;

com um éxtase sagrado,

morro a cada anoitecer.

Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho
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C;lminlm para Além,

¢ cada minha dor
¢ 0 mero aguilhao
d'extatico ardor.

Um breve tempo apenas,
enfim livre serei

e ¢brio no regago
d’Amor me deitarei.

A infinita Vida
possante a agitar-se
em mim, e eu no alto

estou para te olhar.

Sob aquela colina
o teu brilho fenece,
¢ a coroa que esfria

sombra te oferece.

O bem amada aspira-
me de um hausto s6,
para que adormega

para que amar possa.

Da morte eu sinto o fluxo
que me rejuvenesce,

Em balsamo, em éter,
meu sangue converte-se,

Dia, € quando eu vivo
da fé animado.

Noite, € quando morro
santo e abrasado.

Trad. Fiama Hasse Pais Branddo
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INEMA E POESIA

Mdrio Peixoto: imagens de permeio com o mar

Constanca Hertz

A natureza, na obra de Mario Peixoto, parece exercer a fungio de aproximar as realidades interna ¢
externa do sujeito que, sempre sem permitir que se identifique seu rosto, conduz o texto e o revela em
imagens. Por toda a obra, imagens de mar, sol e montanhas. Este artista pensava por imagens, e,
seguindo as imagens da natureza que povoam sua obra, podemos entender que esta natureza, sempre
instavel, grandiosa e assustadora, que encontra sua principal representagao na imagem do mar, aponta
para :llguns fantasmas que também estiveram presentes no Romantismo!. A concepeio de natureza de
Ralph Waldo Emerson, poeta e ensaista norte-americano do século XIX, nos permite a compreensio de
algumas das principais representacoes da natureza na obra de Mario Peixoto.

A Natureza ofereceria em si mesma, segundo Emerson?, um complexo e ilimitado método de
conhecimento. A quem aceitasse seguir as direcoes que indica haveria a possibilidade de ampliar sua
visao de mundo em um jogo de referéncias em que realidades interna e externa se confundem.
A Natureza nos permitiria, desta forma, o aprendizado de suas correspondéncias, pois, para este escritor
romantico, a natureza possuiria a capacidade de materializar realidades internas ao traduzi-las em
imagens e sensagoes?. Haveria ainda a possibilidade de um aprendizado constante com este universo
Vivo € com caracteristicas autonomas, sempre a nos impedir de domini-la ou mesmo de apreender sua
grandiosidade, Para Emerson, a intencio jamais deveria ser a de subjugi-la, ¢ sim a de aceitar sua
grandeza. S6 nos restaria, portanto, seguir suas possibilidades de significacao, este o imenso
aprendizado que se poderia fazer, desde que se soubesse que esta Natureza seria uma espécie de
MOsaico vivo, em que as formas e os significados se mostram em movimento constante,* Emerson diz,
ainda, que além do movimento da Natureza é preciso apreender suas cores, sua luz. Caberia a0 sujeito,
portanto, captar esse movimento, € nio exatamente sua significacio, pois esta jamais serd fixa ou
estavel,

A obra poética de Mirio Peixoto estrutura-se a partir do olhar, ¢ desenha, com palavras, paisagens
incertas, e nos permite enxergar uma realidade viva, pulsante como esta Natureza do ensaio de Emerson,
que expressa o que este sujeito poctico vivencia. Entretanto, ji ndo pode haver harmonia entre o sujeito
¢ a Natureza, e de certa forma a Natureza, em fungio desta ruptura, parece transformar-se ¢m um ideal,
€omo se a Natureza sonhada passasse a ser 0 espaco em que haveria uma reconciliacao do ser humano
com esta harmonia perdida. Segundo Walter Benjamin, “ji se foi a época (...) em que o homem podia
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sentir-se em harmonia com a natureza. Schiller chamava essa época o tempo da literatura ingénua,” e
na obra de Mirio Peixoto nao se pode experimentar esta harmonia, pois a Natureza se mostra instavel
como o mar e pode ser sempre assustadora, por possuir uma vida prépria que jamais pode ser
subjugada.

Até mesmo por nao haver possibilidade de harmonia entre este sujeito moderno e o ambiente em que
vive, resta apenas a imaginagao, com seus delirios, e a possibilidade de sonhar. E somente as imagens,
sonhadas e delirantes, além da palavra, poderiam estar verdadeiramente proximas da angustia desta voz
que tende a expressar-se de modo impessval e, através da Natureza, pode revelar mais uma vez sua
urgéncia pelo infinito, pelo intangivel. Segundo Emerson, as “Palavras sao 6rgios finitos da mente
infinita”.6 Na obra de Mirio Peixoto, temos a mesma impressio, como se os limites da palavra, sempre
organica, tendessem sempre ao infinito. Suas linhas obliquas e suas imagens estio sempre a buscar o
infinito. Esta a busca da linguagem cinematografica, esta a busca da poesia de Mario Peixoto — mas para
o infinito pode-se apenas apontar, sem jamais alcangi-lo, sendo por imagens sonhadas. E parece nao
haver escolha para este sujeito, sua tnica possibilidade € ficar com seus sonhos, vivenciar seus delirios.
Na poética de Mirio Peixoto, nio ha diferenga entre ver e sonhar, entre pesadelo e realidade:

uma vida cheia de delirios e visoes
tendo as mesmas fantasias

as mesmas besitagoes

mas continua fatalmente

a seguir o seu caminbo

desce

desce sempre

envolta no argénteo do vinho
nas sombras dos pesadelos
na cerragao’

(“A estrada que desce”, Mundéu, p. 21)
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Na estranha realidade deste poema, hi apenas noite e torpor. Pesadelos, sonhos e visoes parecem
estar a atordoar a sensibilidade poética que experimenta ainda vertigens (“desce sempre”), hesitacoes e
delirios. Confirma-se mais uma vez a impossibilidade de qualquer referéncia estivel na realidade. E a
percepgao visual do poeta permite-nos constatar que as linguagens poética e cinematogrifica se cruzam
pelo cromatismo, pelas luzes e imagens construidas pelas palavras em movimento. A percepgiao desta
voz poética ocorre sempre atraveés de palavras que seguem o movimento incerto de imagens e
identificamos tanto em Limite quanto nos poemas de Mdrio Peixoto muitas caracteristicas
expressionistas. O que torna tao peculiar sua trajetoria talvez seja justamente essa mescla de linguagens,
como se as linguagens cinematografica e poética se fecundassem, e, deste modo, a reflexio se tornasse

possivel, sempre através de imagens que apontam para o infinito.

Imagem primordial de Limite
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O Expressionismo parece ter tido mais for¢a no cinema do que na literatura ou no teatro, € na poesia
expressionista temos a impressiao de que a palavra tende sempre a imagem, a uma percepcao sensorial
e particularmente visual da realidade. De Georg Trakl, poeta austriaco usualmente associado ao

Expressionismo, temos o seguinte poema:

Vagando pelo lusco-fusco do verdo

Passo por feixes de milbo amarelado. Por baixo de arcos
caiados de branco

Onde a andorinba revoa, nos bebemos um vinho
ardente.

Beleza: Ob, depressdo e risada roxa.

Anoitece e vestigios escuiros de verde

Refrescam nossa testa incandescente em meio a calafrios.
Aguas de prata escorrem através dos niveis da floresta,

A noite e, muda, uma vida esquecida.

Amigo; estas pegadas frondosas dentro da aldeia $

Neste poema de Georg Trakl, as cores se destacam e, inesperadas, parecem colorir 0 que nao teria
cor, como se o cromatismo fosse necessirio para a tentativa do poeta de alcancar o indizivel, o que a
palavra nao alcanga e os sentidos talvez nao possam compreender. Podemos enxergar a noite, com suas
sombras e a natureza que se parecem sobressair através dos ‘cortes’ que sentimos entre 0s versos — como
se a justaposicao de imagens estivesse a reproduzir as técnicas de montagem do cinema.’ Entre o
angustiado poeta austriaco que viveu entre o fim do século XIX € o inicio do século XX na Europa ¢
Mario Peixoto, cineasta e poeta brasileiro, ha uma percepc¢ao angustiada da realidade que nos parece
proxima, apesar das muitas distincias historicas e culturais. Segundo Roger Cardinal, “o sofrimento ¢é
uma experiéncia extremamente nao-conceitual e existe uma temdtica irredutivel de dor e, portanto, uma

1

base fundamentalmente existencial na estética expressionista™10 Ou seja, esta experiéncia do
sofrimento parece poder ser tracduzida apenas por imagens e, provavelmente em fungao desta angustia
e deste sofrimento associados ao Expressionismo, as imagens se sobreponham as palavras. A natureza,
com suas cores e sombras, faz parte dos poemas de Mirio Peixolo, e sua angustia em verdade parece
revelar proximidade com o estilo expressionista na percep¢do de mundo e por permitir novas

possibilidades expressivas para a poesia brasileira.
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Provavelmente o aspecto,

o olhar ja apagado, que eu abragaria se entendesse as maos,
e que, finalmente, vim buscar neste dia,

no termo da extensao...

Se eu debrugasse sobre a restinga,

0 meu corpo pesando,

e prendesse na boca entreaberta o halito da umidade,
provaria a vida perdida, das forcas,

que como a voliipia das coisas,

espojou-se um dia, nua, nas superficies desertas,
dissolvendo-se apavorada,

nos muisculos das antigas areias que acordaram...

(“Areido”, Poemas de permeio com o marI)

Nas imagens da natureza, a angustia parece se deslocar, pois o sofrimento parece extravasar de tal
forma que a paisagem deste poema de Mario Peixoto, aos seus olhos, também sofre, pois a natureza
aparece com formas humanas, como “nos musculos das antigas areias que acordaram”. Nos versos, a
imagem da natureza e a imagem da dor. O corpo deste sujeito poético mistura-se 4 paisagem e sua
angustia nio se pode distanciar do que enxerga, do que o atinge através de seus sentidos, e parece
ocorrer uma espécie de sofrida comunhio, pois a realidade nao oferece outra possibilidade a este sujeito
— 0 sublime, que muitas vezes aparece na poética de Mirio Peixoto, estard sempre além da realidade, e
sua direcio serd indicada justamente por esta dor existencial que parece estar sempre em seu limite,
Os caminhos tortuosos da dor, com suas linhas obliquas e esta natureza que reflete o mundo interno do

sujeito poético, fazem parte da poética de Mario Peixoto.
MARES SEM FIM

O mar, com seus reflexos iluminados, como nas belissimas seqiiéncias de Limite e em grande parte
dos poemas, estd presente com seus movimentos instaveis, suas ilhas, pedras e naufragos. Essas imagens
sdo recorrentes em toda a obra de Mério Peixoto, que fez seu tinico filme com personagens em um barco
a deriva e, em suas duas obras poéticas explicita a importancia das imagens da natureza para seu
processo criativo ji nos titulos, pois Mundéu significa armadilha para capturar oncas e o mar ja aparece
no titulo Poemas de permeio com o mar 1 e 11, e ainda nos subtitulos Na virada do dorso de uma onda
e Correntes submersas, respectivamente. Em sua obra, o mar representa a instabilidade da realidade,
com suas paisagens em movimento. Para este sujeito moderno que parece ter perdido seu centro, 0 mar
parece representar justamente a impossibilidade de se possuir um centro ou de se ancorar em um lugar
que ofereca algum tipo de estabilidade, pois a instabilidade que experimenta é interna, na verdade
parece ser anterior a0 que enxerga.
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No entanto, parece-nos que também a terra, com suas arvores, armadilhas e animais, sempre
presentes nos poemas, apresenta a mesma instabilidade do mar, A natureza parece propiciar a
percepcao de imagens em movimento, pois possui vida propria e, deste modo, permite uma
aproximacao entre orginico e inorginico, ja que drvores, montanhas e animais na obra de Mirio Peixoto
muitas vezes possuem caracteristicas humanas — o que aterroriza e descentra ainda mais sua
sensibilidade poética, pois parece reconhecer vida onde nio se poderia imaginar —, enquanto o mar
parece ser o principal reflexo de sua realidade interna, que, em verdade, estard presente em qualquer
dire¢io que tome seu olhar. Oskar Kokoschka definia a consciéncia como “um mar circundado de
visoes”12 e parece-nos ser este o mar da obra de Mirio Peixoto, como se a propria consciéncia fosse este
mar que extravasa e insiste em asstmir formas variadas, que parecem acompanhar a sua instabilidade.
E, em terra firme ou em alto-mar, a consciéncia aparece sempre repleta de imagens e visoes e

experimenta-se a mesma instabilidade. Os versos desenham um Espaco:

Pega do que é teu

e constroi

para a luz,

com que o percebes.
Neéo vés que ba milénios
08 Sdrgdacos se retorcem
na meia tona escumosd
do oceano?

Por que estagnar-se? 13

(“Espaco”, Poemas de permeio com o mar Il )

O “Espago” do poema parece ser justamente o espago da arte, da Poesia — ¢ este espago da Poesia é
o espago do mar, O espago do mar, nos poemas de Mario Peixoto, € o espago da criagao, a possibilidade
da Poesia. As imagens do mar sempre sobrepdoem e, em meio a estas dguas, o poema desenha suas
imagens. A estrutura deste poema parece tentar reproduzir a de um didlogo que talvez nao precise de
um interlocutor verdadeiro, como se a voz se dirigisse a si mesma, a reconhecer sua multiplicidade.
A luz parece orientar as imagens do poema e, justamente esta luz parece ser o que determina o olhar, o
ponto de partida para que sejam feitos os poemas, como na indaga¢iao: “Niao vés que ha milénios / os
sargagos se retorcem / na meia tona escumosa / do oceano?” O mar parece ser a matéria de que sio feitos
0s poemas, Como se a natureza estivesse apenas a permitir que, a partir do olhar, os poemas acontecam.
A urgéncia de se aprender com o mar o explicita, pois do mar vém as ‘visdes' que habitam esta
consciéncia sensivel, como na defini¢ao de Oskar Kokoschka. E ao aceitar a consciéncia como um mar
e o mar como a imagem da prépria consciéncia, as fronteiras entre realidade interna e externa sio
desfeitas, como fica evidente na obra poética de Mario Peixoto.
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O ritmo ¢ o movimento do mar, junto com a montagem cinematogrifica, parecem determinar o ritmo
€ as palavras da poesia de Mario Peixoto. Os limites da palavra e os limites da imagem sempre apontam
para o infinito, em uma reflexao ¢ em um movimento que nao podem ter fim, com a produgio poética
¢ a linguagem cinematografica remetendo-se um ao outro sem cessar. O filme, o romance e os poemas
parecem nao ter um ponto final ou limites definidos em suas linguagens, ja que imagem e palavra,
cinema e poesia se parecem confundir. Como se imagens e palavras sempre tentassem ligar-se a outras
imagens e a outras palavras — e tamb¢ém ao que nem a palavra ou a imagem podem alcangar. Imagem e
palavra tém seus limites postos em xeque por este poeta e cineasta. Nio ¢ possivel confiar nas imagens,
na luz ou mesmo nas cores que determinam imagens e palavras. E também com o mar, com seu ritmo
muitas vezes instivel e seus movimentos incertos, nao se pode contar. Suas dguas, que muitas vezes
parecem ter vida propria, na poética de Mirio Peixoto, representam a propria linguagem. As palavras

podem desenhar ondas, como se reproduzissem os movimentos ¢ o ritmo do mar:

no vidrado
desse negro
- negro
olhar,
canoa
em profundo mar
de espumas brancas,
bem nos olhos
boiando,
viajando sem voltar,
carregando teu poeta
nos teus bragos
de embalar,
enganado na armadilha
desse casco
sem parar
— nem bem terra
— nem bem mar
— nem tristezas dos teus sonhos
— que acordados nao navegam
— 56 dormindo dao pro mar.'

(“Canoa em profundo mar de espumas brancas (estado de criagao poética”), Poemas de
permeio com o mar Il)
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Mulher a deriva

O titulo do poema, “Canoa em profundo mar de espumas brancas (estado de criacio poética)”,
fornece a pista: o mar, na poesia de Mirio Peixoto, é um mar que € linguagem, que carrega o “poeta /
nos teus bracos / de embalar”, e traz muitas armadilhas escondidas. Os versos deixam claro: “~ nem bem
terra/ — nem bem mar”, ou seja, nio ha oposicao entre terra e mar, ji que o mar faz parte deste sujeito
po€tico e € neste mar que navegam os sonhos do poeta, pois “acordados nio navegam / s6 dormindo
dao pro mar.” O mar também representa, portanto, o territorio onirico, € o poeta precisa desta matéria,
feita de mares e sonhos, para as imagens que aparecem em seus poemas. As pistas aqui nio sao falsas
- 0 mar destes versos € 0 mar que encontramos por toda a obra de Mario Peixoto, um mar que deixa de
ser mar e parece transformar-se no impossivel, no que esta por tras de sua vida. Como os sonhos e visoes
que povoam sua imaginagao e parecem recusar-se a aceitar limites — ¢ o mar seria a mais importante
representacdo do ilimitado em seus poemas.

O mar que se encontra na obra de Mario Peixoto se revela extremamente lirico, no entanto, a imagem
do mar, que traz sempre a marca de mares ancestrais, como se tentasse aliar presente e passado e
recusasse em si mesma limites de tempo e espago, parece estar associada ao épico. Segundo Walter
Benjamin, “no sentido da poesia €pica, a existéncia ¢ um mar. Nao ha nada mais épico do que o mar”.15
Ao pensarmos na linguagem poética de Limite ou nos poemas de Mirio Peixoto, podemos identificar o

desejo de uma poesia €pica, ¢ em sua obra. No entanto, o épico nio predomina sobre o lirico, que neste
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mar também possui forca. A poctica de Mario Peixoto, involuntariamente, pela insisténcia com que
aparece a imagem do mar, parece poder possuir uma ‘memoria abrangente’,'” e esta é considerada uma
das principais caracteristicas do épico. E a memoria que esta sempre presente nos poemas nao pode ser
apenas ‘abrangente’, pois também possui um forte acento individual, subjetivo, que muitas vezes se
sobrepoe ao que poderia constituir caracteristicas do género ¢épico. Segundo Benjamin, ainda, a
reminiscéncia seria a ‘musa épica’, que na modernidade aparece sob novas formas, pois parece haver
uma desagregacio do €pico.’ Na obra de Mario Peixoto, o lirico se sobrepoe ao épico, ji que este, em
seu instavel mar, que demonstra possuir respiracao ¢ ritmo proprios, aparece diluido, se entendermos
que os géneros literdrios se misturam com freqiiéncia ¢ que muitas vezes ha dificuldade em demarcar
seus limites. Esse mar épico, como sugere Benjamin, nio podera ser apenas €pico, na obra de Mirio
Peixoto, pois ha nos poemas, scenarios e filme, uma forte tendéncia o lirico. O seu mar nio podera ser
apenas €pico, mas serd um mar mitico, que escapa 240 [empo, € passa a Ser o espaco do sonho, da
linguagem, da poesia. Nesse mar, pode-se imaginar e criar. Nessas dguas o individuo se dilui, perde seu
rosto, suas referéncias, e sobra apenas o mar - ou a Poesia - com sua respiracdo ¢ movimento
caracteristicos. E pode-se perceber, misturado ao lirico, na for¢a deste mar mitico, que em sua imagem
parece conter sempre espaco para forgas ancestrais, que ultrapassam os limites do tempo, vestigios do
épico, que aparece transformado, reelaborado, sob novas formas que quase nio permitem que o
identifiquemos, em fungio da forga e singularidade do lirico na linguagem poctica de Mario Peixoto.

A natureza permite, na obra deste poeta, que a realidade que aparece nos versos se multiplique, com
a diluicio da fronteira entre interioridade e exterioridade. O mar, por sua vez, oferece a imagem do
ilimitado e do desconhecido, que nio se pode dominar, sempre a apontar para medos e angstias
ancestrais, que recusam limites de tempo e espago. O mar, que faz parte da natureza, representa este
sujeito sem rosto, impessoal, que aparece nos versos, ¢ em sua grandiosidade, em sua falta de limites ou
fronteiras, fornece a possibilidade de uma unidade a obra ¢ as suas imagens — ¢ esta unidade, mesmo
instavel, permeia a obra de Mirio Peixoto, pois os limites ndo sao aceitos, e a multiplicidade encontra
no mar a sua possibilidade de formar uma unidade que parece estar condenada a ser inexprimivel,
intraduzivel e incontida como a imagem do mar.

Essa paisagem, a um tempo una e multipla, revela o dilaceramento do sujeito que a enxerga, sempre
através de confusos reflexos. Segundo Martin Buber, a “unidade s6 poderia ser reduzida a uma
multiplicidade por um retalhamento ou um dilaceramento”.'? Portanto, a multiplicidade parece originar-
se do dilaceramento do sujeito que, ao se descobrir multiplo, tem suas vozes multiplicadas, ¢ também o
olhar torna-se miltiplo, pois passa entdo a possuir diversas perspectivas, que possibilitam a
multiplicacio das imagens — nao hd apenas um mar, mas sim diversos mares, na obra de Mario Peixoto.
E a imagem do mar talvez oferega a (intangivel) possibilidade de unidade que o sujeito moderno ji nao
pode encontrar ou identificar em si mesmo. A realidade pode apenas ser apreendida em fragmentos, nio
hi unidade possivel e os limites entre as realidades interna e externa do sujeito desfazem-se e desta
forma a pluralidade de ingulos e vozes parece tornar-se inevitivel, Nas tltimas cenas de Limite, as
imagens do mar fazem com que deixe de ser apenas dgua, como se houvesse um mar de luz — o que nos
permite entender que o mar, na obra de Mirio Peixoto, nio € apenas mar, apenas agua.
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... E a tarde,

quando eu esperei que ele mudasse,

as escumas ainda galoparam na frente das ondas,
e o horizonte pardo aproximou-se

de manso, mais escuro.20

Os versos de Mirio Peixoto demonstram um desejo de aprender com o mar. Dessa paisagem que se
move, espera-se que venham as imagens — ou visoes — que formam os poemas. Esta parece ser a
orientagao do poeta, pois € do mar que parecem vir 0s seus poemas, E se em Limite esse mar se revela
luz, nesses versos parece existir o contrario, um horizonte de sombras, desprovido de luz. A natureza,
de forma geral, e, especificamente o mar, na obra de Mirio Peixoto, aparecem como imagem em
movimento e tendem sempre a representar a realidade interna de sua sensibilidade poética, com todas
as suas instabilidades, oscilagoes, excessos e auséncias de luz. A partir desse mar, erguem-se as visoes
do poeta, e formam-se os desenhos inesperados de uma realidade pulsante, que oscila entre a luz e a
sombra, e tende a se arriscar por profundezas em que nio se pode enxergar tudo o que esta por perto
— pelo excesso ou pela auséncia de luz — e por haver uma realidade préxima e paralela, que sempre
escapa. Uma realidade submersa. E as imagens instaveis do mar parecem representar uma forma que

nao é senao promessa de se atingir o inatingivel.

O “mar de fogo” de Limite



Cinema ¢ Poesia 209

Nota

1. Segundo Loute Eisner, alguns fantasmas do Romantismo também povoam o Expressionismo alemio. EISNER, L. (1989),
pp. 71-82,

2. Esta concepgao de natureza fica bastante clara em seu ensaio Nature, de 1836, EMERSON, Ralph Waldo (1983), pp. 186-223,
3. Ibid., pp. 188-190.

4. Ibid.,, pp. 222-223,

5. BENJAMIN, Walter (1994), p. 210.

6. Tradugio nossa. EMERSON, R. W. (1983), p. 207.

7. A estrada que desce, Mundéu, p. 21. Anoitecer em Lans. In CARDINAL, Roger (1988), pp. 61-62.

8. Anoitecer em Lans. In CARDINAL, Roger (1988), pp. 61-62

9. Cf. CARONE, Modesto. Metdfora e montagem. Sio Paulo: Perspectiva, 1974. Neste livro o autor explicita a proximidade entre
0s poemas de Georg Trakl e a linguagem cinematogrifica.

10. CARDINAL, R. (1988), p. 60.

11. Areido, Poemas de permeio com o mar I,

12. READ, H. A Concise History of Modern Painting. London; Thames and Hudson, 1974, p. 244. Citado em CARDINAL, Roger
(1988), p. 61.

13. Espago, Poemas de permeio com o mar II.

14. Canoa em profundo mar de espumas brancas (estado de criagio poética), do Poemas de permeio com o mar II.

15. BENJAMIN, Walter (1994), p. 54.

16. BORGES, J. L. (2000).

17. BENJAMIN, Walter (1994), p. 210.

18, 1bid., p. 211.

19. BUBER, Martin. (1979), pp. 9-10.

20. "Mar". In Poemas de permeio com o mar.

Referéncias bibliogrificas



210 ) Poesia Sempre

ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. Trad. Denise Bottmann e Federico Carotti. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1992,
BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no Romantismo alemdo. Trad. Marcio Seligmann-Silva.
Sao Paulo: [luminuras, 1993.
- Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e bistoria da cultura. Trad. Sérgio Paulo
Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994,
BORGES, Jorge Luis. Esse oficio do verso. Org.: Calin-Andrei Mihailescu. Trad. José Marcos Macedo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2000.
CARDINAL, Roger. O Expressionismo. Trad. Cristina Barczinski. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988,
EISNER, Lotte H. A tela demoniaca — as influéncias de Max Reinbardt e do Expressionismo. Trad. Licia
Nagib. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985.
EMERSON, Ralph Waldo. Selected Writings of Ralph Waldo Emerson. New York: The New American
Library, 1983.
MELLO, Saulo Pereira de. Limite. Rio de Janeiro: Rocco, 1996,
(org.). Mario Peixoto: escritos sobre cinema. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000,
PEIXOTO, Mario. A alma, segundo Salustre. Rio de Janeiro: Embrafilme/Dac, 1983,
O muitil de cada um. 2 edi¢io. Rio de Janeiro: Sette Letras, 19906.
O inuitil de cada um. v. 1. Itamar. Rio de Janeiro: Record, 1984.
Mundeu. 2* edicao. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.
Poemas de permeio com o mar. vols. 1 e 1I. Inédito. Depositado no Arquivo Mirio

Peixoto,



Cinema e Poesia SJ!I

Negro amor de rendas brancas: wm poema filmacdo

Ivana Bentes

C(Jm() fazer de um poema, cinema? “O padre, a moga’, poema que inspirou o filme de Joaquim
Pedro de Andrade, faz parte do Drummond mais dissonante, intelectualista, do livro Licdo de coisas,
lancado em 1962. O poema comega onde o filme acaba. “O padre furtou a moga, fugiu” é o primeiro
verso de Drummond que trata em dez atos da espetacular ¢ metafisica fuga. Mas ¢ dificil pensar em
imagens, quando a poética ¢ o corpo da letra, escrita pura. Como transpor em imagens, como tornar
narrativa, uma estrutura sintética, eliptica, econOmica, osso das palavras? Como criar uma ;unl?icm:lqﬂn,
pensar um cendrio ¢ personagens que encarnarao as figuras o etéreas e simbolicas do poema de
Drummond?

O sertao mineiro é escolhido para o filme “O padre e a moga’, rodado sobre o impacto do livro e do
poema e lancado em 1965. No filme, Joaquim Pedro cuidard de ambientar a ‘historia’, passar do
abstrato ao concreto, dar corpo as palavras. Toda a seqiiéncia inicial do filme, humilde e lirica, da
chegada do padre na cidadezinha. A mula tropega subindo uma imponente serra. Os personagens sio
apresentados num clima de luto, inércia e miséria, no veldrio de um velho padre que serd substituido,
Os conflitos sio estabelecidos. Seu Honorato (Mario Lago), ‘dono’ da moga, Viturino (Fauzi Arap), um
pretendente, bébado, os velhos desdentados e as beatas enrugadas que cobicam e condenam Mariana
(Helena Ignez), a beleza prisioneira da morte e miséria, Gnica encarnagao do desejo e do seu fluxo e
movimento num ambiente de estagnacao.

O cinema, por mais sintético ¢ poético, precisa de um suplemento de ‘realidade’, uma outra ligao de
coisas que se vao impondo e forjando uma descri¢ao e visao do mundo, uma narrativa. Como nos filmes
anteriores, Joaquim Pedro pdra por um instante o que vai contar e faz um pouco de andlise socioldgica
e documentiria, uma escolha recorrente no cinema da época e principalmente no Cinema Novo,
movimento dentro do qual o filme se insere. Toda a parte inicial do filme mostra a pobreza e abandono
do lugar, o regime de subserviéncia dos garimpeiros, que entregam as ultimas pedras de diamantes do
solo exaurido a Honorato. Outra cena mostra o endividamento dos trabalhadores. Trocam diamantes
por mantimentos e ferramentas. “O diamante alumia feito uma estrela no meio de todas as pedras. Quem
acha um nio para de procurar nunca mais”, diz Honorato. Sedugio, desejo e escravidio, temas do filme.

“O negro amor de rendas brancas”, verso do poema de Drummond, surge no filme como pathos e
destino, natural e inelutivel, mas também, e principalmente, como linha de fuga. Fugir do ‘dono’ que a
quer para noiva, fugir do bébado, da miséria, do conformismo dos velhos, do desejo morto na
cidadezinha que um dia ja sentiu a vibragao do dinheiro € o brilho dos diamantes, antes de exaurir. Esse

€ o ‘tema’ extraido pelo cineasta da poesia enxuta de Drummond. O poema ‘expandido’, numa
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operagio inversa a sintese poctica, passar da poesia a prosa, sem, no entanto, destituir o poético do seu
primado, mesmo em se tratando de criar uma narrativa/ prosa cinematografica.

O filme cresce quando foge. A dificuldade de Joaquim Pedro na adaptacao e complementacao do
poema de Drummond era chegar a fuga, ponto de partida do poema. “Joaquim pega a cena da fuga do
padre e a prolonga numa grande seqiiéncia que esta por todo o filme. Como se fosse uma fuga de Bach
que de repente teve que ter um longo intréito (introducao) e um moderato cantabile (andamento) que
ficou um pouco excessivo”, diz Mirio Carneiro, fotografo e colaborador de Joaquim Pedro de Andrade.
Tanto Drummond quanto Joaquim Pedro tratam de duas faces do mesmo problema, seu direito ¢
avesso. A batina, o corpo negro, o interdito sexual, o morno leito conjugal, a estagnagio, a morte ¢, de
um outro lado, a linha de fuga, o descjo. O corpo jovem e o desejo de Mariana/Helena arrebentando
todo o canone no seu vestido branco, a sandilia displicente na mao.

As seqliéncias finais da fuga pelo sertao mineiro em O padre e a moga s6 sio comparaveis
(intimismo ¢ ¢pica) em forga e simbolismo as seqliéncias de espera e fuga em Deus e o Diabo na Terra
do Sol, de Glauber Rocha. O cinema atinge ali uma pureza e sofisticacio inigualaveis. Os dois
personagens encaram o vazio da fuga. Siléncio e contencio no teatro natural, terra branca, drida, arena
limitada pelas serras. O padre, o ator Paulo José, marcha em siléncio, com a obsessio e tenacidade dos
condenados. Mariana vai atrds, fala e provoca. “Acha que sou bonita? Por que nio olha pra mim? Mariana
aceitou fugir porque sabe que ndo vio chegar em Diamantina. Por isso eu vim”, diz.

Como as tentagoes e provagoes no deserto, o padre se volta para o seu demonio, belo: “Estou
olhando e nao estou sentindo nada, s6 raiva. Quero bater na tua boca pra ela ficar quieta. Volta se
quiser.” O ato de amor que se segue a tal recusa, € precedido por choro e exasperagio. A cena em que
Mariana sofre ¢ se oferece, ajoelhada, é de um formalismo e preciosismo drummondiano, cinema de
poesia, poctica rigorosa e pura. Nao vemos nada, apenas Paulo José girando, girando, emoldurado pela
serra, olhos fixos, sobre algo que se oferece no chao drido e que o atrai. Ele se inclina, como se
comungasse. Corpo-héstia. Liturgia. A cimera mostra o libio do padre pousado num ombro nu de
mulher, € a cimera que desliza pelas suas costas. O comentirio de Sylvie Pierre sobre a cena ¢ cravado:
“Como € preciso crer no cinema, na sua gramdtica, nas suas regras, como o arquiteto cré no seu
cimento, na sua pedra, para filmar cenas como essa.”

Joaquim definia sua obra como “um filme intimista, sobre a dificuldade de viver e amar. A figura do
padre € a figura-limite deste problema, a impossibilidade de relagio com outra pessoa representada
fisicamente pela batina”. Mas num certo momento, o tema do pecado, do desejo, da queda di lugar a
algo mais terrivel e profundo que esti no poema de Drummond e que Joaquim Pedro capta de forma
singular. Uma angustia metafisica, que nem o sexo, nem Deus, nem a batina, nada, poderia extinguir.

Todas as seqiéncias do impasse, antes de voltarem para a cidadezinha, derrotados, mortificados, ¢
depois quando tornam a fugir e chegam na gruta, estio impregnadas desse vazio/pleno dos

versos de Drummond:
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E de tanto fugir ja nao fogem ndo dos outros
mas de sua mesma fuga a distrai-los

Para mais longe, aonde ndo chegue

a ambicdo de chegar:

drea vazia

no espago vazio

sem uma linha

uma corod

um D.

No filme, a cimera obstinada segue o padre num ir e vir sem qualquer continuidade de diregao. Cria
um espaco puramente cinematografico no deserto do sertio mineiro. Passa do intimismo e das vozes
sussurradas a uma construgio épica e monumental. Espago off. Vazio. Deserto. Fuga que ¢ também
prisio. O filme termina exatamente como O poema que destaca a palavra MASSACRE. Os amantes
chegam numa gruta. Se olham. Se amam. S0 interessa O Ato, a contingéncia da carne. Béngio. La fora
uma fogueira é acesa pelos perseguidores e a fumaca comega a entrar na gruta. Drummond: “Ninguém
prende aqueles dois,/aquele um/negro amor de rendas brancas.”
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Exercicios de imaginacdo:
Peter Greenaway e Jorge Liuis Borges

Maria Esther Maciel

Rm quem assiste a um filme como O cozinbeiro, o ladrdo, sua mulber e o amante, sem um prévio
conhecimento de outros trabalhos de Peter Greenaway nos campos do cinema, das artes plisticas, da
Opera ¢ da literatura, fica dificil aceitar uma comparacao entre o cineasta britinico e Jorge Luis Borges.
Onde estariam, nos escritos do autor argentino, o dispéndio barroco, as imagens escatologicas, o
erotismo explicito, a violéncia performatica, o delirio visual?

No entanto, um olhar mais abrangente (e nio menos minucioso) sobre a obra multimidia do artista
permite uma associacio entre ambos. Nao sao poucos os elementos que, em Greenaway, guardam
afinidades com os procedimentos ficcionais borgianos, sobretudo no que tange a pritica ao olhar
enciclopédico sobre o mundo, ao exercicio das taxonomias fantisticas, aos embustes autorais, a
profusao de citacoes e referéncias eruditas, a concep¢iao do universo como uma ‘Biblioteca de Babel'.
Procedimentos que o cineasta radicaliza e exacerba, ao barroquiza-los visualmente através de um sofisti-
cado aparato tecnolégico, conjugado ao entrecruzamento de virias linguagens estéticas e campos
disciplinares.

Como se sabe, Borges foi um mestre das trapacas ficcionais. Ao forjar escritos apocrifos atribuidos a
autores existentes ou inexistentes, citagoes existentes atribuidas a autores falsos, traducoes que sao na
verdade invencoes, autores reais (como Bioy Casares e ele mesmo, Borges), convertidos em
personagens de histérias fantisticas, contos escritos como se fossem ensaios ou resenhas de livros,
fundou uma cutra concepgao de literatura, de autor, de tradugao e de leitor para a contemporaneidade,
fazendo da leitura um exercicio de ficcionalizagio da paternidade literdria, de conversao do autor em
criagao do proprio leitor. Além disso, reinventou a antiga metifora do mundo como uma enciclopédia,
esta agora concebida, como diria Italo Calvino, segundo uma multiplicidade aberta e conjectural, onde
tudo pode ser continuamente “reordenado de todas as maneiras possiveis”.

A esse apreco pelos artificios da linguagem, aliado a uma visio irdnica das formas narrativas
previsiveis, Borges acrescenta sua obsessio pelas séries tematicas, pelas duplicacoes, pelos
desdobramentos, combinacoes heterdclitas, listas e enumeracoes. Como aponta Flora Sussekind, nos
textos borgianos, as listas nao tém o proposito de classificar racionalmente o universo, mas de
revelar — através da ficgio — o cardter arbitririo de todos os sistemas de classificacio.! Elas seriam,
portanto, ‘auto-anulatorias’, criticas de si mesmas, cuja finalidade principal consiste em desconstruir a
sucessividade narrativa, o ritmo linear do poema e as intencoes de referencialidade do texto ensaistico.

E exatamente sob essa perspectiva dos sentidos enganadores, das taxonomias desconcertantes e dos
jogos ficcionais, que Greenaway seria, como tentarei mostrar, um leitor privilegiado de
Jorge Luis Borges.
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O proprio Greenaway ja admitiu, em varios depoimentos e entrevistas, as ressonincias em seu
trabalho da obra do escritor argentino (que considera, ao lado de Marcel Duchamp e John Cage, um de
seus ‘herdis’ do século XX, fora do cinema).? Além de mencionar, sempre que provocado, a
importancia que o fantistico latino-americano teve para sua formagio, visto que, segundo ele, seu

estilo de cinema “lembra a literatura sul-americana™. Numa dessas entrevistas afirma:

As obras de arte que admiro, mesmo as contemporaneas como Cem anos de soliddao ou
qualquer narrativa de trés paginas escrita por Borges, tém a habilidade de colocar todas as

coisas do mundo em um mesmo lugar. Meus filmes sio secoes dessa enciclopédia.

Com efeito, Greenaway constréi seu mundo ficcional enquanto um composito de saberes, metaforas,
alegorias, textos e linguagens, cuja organizagdo, rigorosamente feita de simetrias ¢ ordenacoes
taxonomicas, ¢ implodida por uma légica intrinsecamente desordenadora e absurda.

Seduzido, como Borges, pelos “excitements of research, collection and collation”, o artista britinico
converte seus filmes, pinturas, desenhos, textos, operas e instalagoes, em uma especie de poética
taxondmica. Seu interesse por todos os tipos de sistema de classificacao justifica a presenca obsessiva
de listas e enumeracoes na maioria de seus trabalhos. Com o proposito de romper com a sucessividade
do cinema de feicio realista, ele se utiliza de formas paratiticas para criar outro modelo de narrativa,
optando por organizacoes seriais subjetivas e inquietantes, Ele cré, como o escritor argentino, que
“notoriamente no hay clasificacion del universo que no sea arbitrdria ¢ conjetural” e, por isso, dedica-se
a construcio de seus proprios esquemas taxonomicos, ainda que, como diria o escritor argentino, “nos
conste que €stos son provisorios”,

‘O préprio Greenaway nos oferece uma explicacao:

Os sistemas de nomeacio e de identificagao de cores, es -alas, distincias, tipos, tamanhos
sao todos subjetivos. (...) Eu também gosto de criar meus proprios sistemas em forma de
listas — e creio que as categorias da enciclopédia chinesa borgiana sio salutares. Mas meu
objetivo principal é usar os c6digos numéricos, equagoes e contagens como alternativas
para 0 modelo narrativo dominante. Fago filmes-catilogos.

Nessa busca de formas alternativas de narratividade, o cineasta britanico estaria, assim, retomando
criativamente o modelo serial que Borges utiliza tanto na descri¢ao da ‘enciclopédia chinesa’ no ensaio
“El idioma analitico de John Wilkins”, como nos poemas-catalogo de Los conjurados, no conjunto das
recordacoes de ‘Funes, el memorioso’, ou no taxondémico Manual de zoologia fantdstica. Nesse
modelo, o rigor da classificacio se alia a arbitrariedade das regras, funcionando como parédia
ficcionalizada dos sistemas classificatérios, que, desde Aristételes, vém sendo elaborados para organizar
¢ hierarquizar racionalmente o mundo. Sistemas que hoje se fazem ver na forma do arquivismo
institucional, na conversao das informacoes em caracteres alfanuméricos armazenados em cadastros,
pastas e bancos de dados.

5
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E incorporando criticamente os cédigos taxondmicos institucionalizados e aproveitando
criativamente a logica desconcertante dos sistemas borgianos, que Greenaway constroi, por exemplo,
seu primeiro longa-metragem, The falls (1980), um documentirio falso, estruturado a feicio de um
catilogo. Composto de 92 nomes, cujos sobrenomes comeg¢am com a silaba “Fall”, esse catalogo (que
sugere os catilogos falsos a que Borges se refere no conto “La biblioteca de Babel”) aparece como uma
espécie de lista descritiva, em ordem alfabética, de algumas das supostas vitimas de um evento
misterioso identificado apenas como VUE (The Violent Unknown Event) e que teria atingido milhares
de pessoas, provocando nos sobreviventes estranhas alteracoes de comportamento. Dentre os 92
nomes, que teriam sido retirados da altima edicao de um catalogo oficial publicado a cada dez anos pelo
Comité Investigador do VUE, alguns sio pseudonimos de pessoas que nio quiseram identificar-se,
outros pertencem a pessoas sem biografia ou com biografias forjadas,

O cineasta joga, assim, com identidades posticas dos personagens, ironiza sua propria condi¢ao de
autor (ao conferir essa funcio a certos personagens da lista) e aproveita, pela via do nonsense, o
imagindrio apocaliptico deste fim de milénio. Nao foi a toa que um critico chamou o documentirio de
“um tributo a pseudociéncia; Edward Lear embrulhado na Encyclopaedia Britannica” ¢ visto que o
elemento desconcertante do trabalho nao estd nos principios de sua organizacio ou em sua forma de
documentirio, mas em seus elementos constitutivos, na desordem criada pela sua propria simetria.

Listas e catilogos falaciosos como esses de The Falls estruturam virios outros trabalhos do artista,
como a opera-instalacao (mistura de 6pera, museu, cinema, televisio, teatro, narrativa, poesia e
enciclopédia) intitulada 700 Objects to Represent the World (1992/98), par6édia do material
audioiconogrifico enviado ao espago pelos norte-americanos em 1977, com a finalidade de apresentar
a vida na Terra a eventuais alienigenas. Ou como o filme Prospero’s Books (1991), recriacio de
A tempestade, de Shakespeare, e organizado a partir da descricio de 24 livros fantisticos, de cariter
multidisciplinar, da grande biblioteca do personagem principal.

Esse filme retne, a meu ver, muitos elementos que atestariam as confluéncias entre Greenaway e
Borges. Como o proprio titulo indica, a peca de Shakespeare € retomada a partir dos livros de Prospero,
todos eles de cardter infinito ou monstruoso (chegando a lembrar o ‘livro de areia’ de Borges), ¢ que
compoem uma espécie de biblioteca fantastica, versio resumida da “Biblioteca de Babel”. E através
deles que o desterrado duque de Milao consegue enfrentar o naufrigio ¢ construir em sua ilha uma
civilizacio magica, feita de espelhos e povoada de espiritos.

Inventarios, compéndios, tratados e bestidrios se apresentam através de uma profusiao barroca de
vozes, imagens e textos. O mundo shakespeariano do inicio do século XVII é reconstituido, assim,
através do que Ivana Bentes chamou de ‘tempestade audiovisual’, por meio da qual o cineasta “faz um
inventirio da mente renascentista e do seu desejo de esquadrinhar o universo”.”

Dentre esses 24 livros de Prospero, sao descritos e visualizados O livro dos espelbos, no qual “alguns
espelhos simplesmente refletem o leitor, alguns refletem o leitor tal como ele foi ha trés minutos atris,
alguns refletem o leitor como ele serd daqui a um ano, como ele seria se fosse uma crianca, uma mulher,
um monstro, uma idéia, um texto ou um anjo”; O livro da cosmografia universal, que “oferece sistemas
geométricos, figuras, anéis concéntricos que rodam e contra-rodam, indices e listas organizados em
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espirais, catilogos™; Um inventdrio alfabético da morte, que “contém todos os nomes de mortos que
viveram na terra, uma colecio de modelos para tumbas e columbirios, lipides elaboradas, sepulturas,
sarcofagos e outras loucuras arquiteturais”; O livro da terra, cujas paginas sao “impregnadas de minerais,
acidos, metais alcalinos, elementos, substincias viscosas, venenos, bilsamos e afrodisiacos™; além de
O livro da dgua, O livro dos jogos, um Bestidrio de animais do presente, do passado e do futuro etc#
Finalmente, o vigésimo quarto livro aparece como a propria obra A tempestade, de Shakespeare. Como
diria Borges, “uma ficcao que vive na ficcao”.

Esses livros ganham vida através dos artificios da animacio cinematica € passam a ser os principais
habitantes da fabulosa ilha de Prospero, convertida assim numa espécie de “Tlon”, o mundo fantistico
e artificial do conto “T16n, Ugbar y Orbis Tertius”, de Borges, onde abundan los sistemas increibles v ¢
que se da a conhecer como um conjunto de tomos de uma enciclopédia. O protagonista de Greenaway,
dentro desse mundo, ¢ visto como um composito de suas leituras, tanto que seu corpo aparece, em
virias cenas, coberto de palavras, por um efeito visual de sobreposicao de telas. Recurso que se repete,
com mais intensidade, no filme O flivro de cabeceira (1995), onde a metifora do corpo como um texto
se torna o motivo principal do filme. Confundido com o proprio Shakespeare, ¢ Prospero quem aparece
como autor do roteiro, ja que durante quase todo o tempo estd sentado em sua cela, escrevendo a pega
que vemos encenada, Como diz Peter Greenaway, “hd um amilgama deliberado entre Shakespeare,
Gielgud e Prospero — eles sao, de fato, a mesma pessoa”.1o Ou seja, 0 diretor britanico reedita a maxima
borgiana de que todos os homens que repetem uma linha de Shakespeare sao William Shakespeare.

Os sofisticados e proliferantes recursos visuais da pelicula, consegu idos através do uso de tecnologias
de video de alta definicio e da animac¢do computadorizada, propiciam o jogo de intersegoes e
justaposicoes entre texto e imagem. Como explica Katia Maciel, esse cinema “se apropria das imagens
virtuais para criar uma versio cinematogrifica do virtual”, levando “as dltimas conseqiiéncias o novo
tecnologico, nao como um cliché a mais, mas como pc sssibilidade estética de um novo cinema”.! E nesse
sentido que Greenaway anuncia o seu projeto de fazer também CD-ROMs, pois, segundo ele, “hi algo
na tecnologia do CD-ROM que cria o cinema infinito, a enciclopédia das enciclopédias™.12 O que
evidencia o propésito do artista de reeditar, em contexto digital, o projeto do “Grande Livro™ de
Mallarmé.,

Assim, Prospero’s books pode ser considerado um filme orientacdo vanguardista (por suas
experimentacoes e sua radicalidade explicita), mas que faz da arte tecnologica uma via de didlogo com
a tradicao, ali representada por Shakespeare e o imagindrio cultural da passagem do Renascimento ao
Barroco. Além de prefigurar uma nova articulagao entre cinema e literatura, Avesso a narratividade linear
€ sucessiva, Peter Greenaway desvia, no filme, o enredo original de sua seqliéncia, fragmenta-o,
toma-o menos como contetdo do que como um mosaico poético de imagens, vozes, letras e citacoes.
Em vez de reconstituir/reproduzir, pela via da imagem, o fio narrativo da matriz shakespeariana, como
geralmente acontece nas adaptagoes cinematogrificas de obras literdrias, ele aproveita (e transfigura)
visualmente certas passagens do texto, articulando esse trabalho com a leitura, em voz alta, que o ator
John Gielgud empreende da versao original de A tempestade. Em outras palavras, 0s cinco atos que
compoem o texto de Shakeaspere se fazem ouvir literalmente, ao longo de todo o filme, sem que
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correspondam, necessariamente, as imagens sobrepostas que intersecionam a leitura, visto que a essas
imagens nao € dada a funcio de reproduzir fielmente as passagens do enredo textual.

Sustentando que a imagem nao é uma mera ilustragao do texto e que o cinema nao é,
necessariamente, um bom meio narrativo (“a seqiiéneia ¢ inevitivel no cinema, mas a narrativa pode
niao ser'13), Greenaway reavalia a relagio entre cinema e literatura, critica a idéia de arte como
representacao da realidade e chega mesmo a discutir o conceito de ‘realidade virtual’, ao qual prefere o

de ‘irrealidade viral’, quando se trata de definir o seu proprio trabalho. Nas suas palavras:

Decidi, hia muito tempo atrds, que, se eu fosse fazer filmes, eles deveriam deliberadamente
parecer filmes, somente artefatos artificiais. Eles ndo sao janelas no mundo, eles nao sio

reconstrucao do mundo. Eles sao deliberadamente artificiais, como a pintura ¢ artificial. 1

Creio que essa pratica artificialista, que o filosofo francés Clément Rosset associou a muitos escritores
e filésofos do Renascimento (para ele “Shakespeare ¢ o mais artificialista de todos os escritores™s) e que,
sobretudo a partir de Borges, tem sido uma das constantes da literatura e da filosofia contemporineas,
vem sendo exercitada por Greenaway de forma especialissima no cinema, visto que ele niao toma o
artificio como adereco, involucro, efeito de superficie — tal como aparece hoje no chamado cinema de
entretenimento hollywoodiano ou nos pastiches literdrios do ‘pos-modernismo’ —, mas como uma
concepgao estética, uma linguagem estruturadora. Como bom leitor de Borges, quer mostrar que a
ficcao ¢ ficgao, que a arte ¢é *falsificagao’. S6 que, neste caso, como disse Maurice Blanchot a propésito
do escritor argentino, as palavras ‘truque’ ou ‘falsificacao’, em vez de negar a dignidade da literatura (ou
da arte), na verdade confirmam-na.16

Escritor e cineasta se encontrariam, assim, nesse lugar das trapacas, dos jogos de €Nngano, riscos,
imposturas, vidas posticas, citagoes e embustes ficcionais, Embora, como ja foi dito, no caso de
Greenaway, esses elementos se revestem de uma linguagem barroca e misturam-se com outros,
advindos de outros campos estéticos e disciplinares, compondo uma combinatéria de estilos,
linguagens, codigos, meios,

Pode-se dizer que, ao incorporar procedimentos estéticos e referéncias eruditas extraidos da alta
cultura (nos campos da literatura, artes plasticas, musica, danga, tratados cientificos, enciclopédias
antigas, artes visuais etc.) e articuld-los a cultura de massa com o visivel propésito de reinventar a
linguagem cinematografica, Greenaway recusa os clichés decorrentes do uso complacente e
indiscriminado das tecnologias eletronicas e informacionais. Para nio falar de sua postura irdnica
perante a idéia de arte como entretenimento e do culto contemporineo do chamado ‘politicamente
correto’. Nesse sentido, ele nao apenas desestabiliza os lugares-comuns instituidos, mas também se da
a tarefa de desafiar, pela via da ironia, os sistemas cientificos de conhecimento e de classificacio do
mundo. Vale-se da matéria-prima que as tecnologias contemporineas e da cultura de massa oferecem e,
40 mesmo tempo, busca minar a ideologia que subjaz ao uso oficializado e euférico dessa mesma
matéria.

Deixa, dessa forma, o seu rastro critico no horizonte sem utopias do presente.
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