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Em Verso reverso controverso, Augusto

de Campos escreveu que 

"a 

poesia 
é unia

família dispersa de náufragos bracejando

no tempo e no espaço 
". 

Em toda a sua já

cinqüentenária trajetória como poeta e

tradutor — seu primeiro 
livro, 0 rei

menos o reino, é de 1951 Augusto vem

se empenhando em estabelecer pontes

com/entre esses náufragos. Pontes tam-

bém entre o passado 
e o futuro, pois seu

olhar criador se volta com o mesmo ta-

lento 
para a tradição e a novidade, para a

releitura de poetas 
clássicos e modernos

e para a exploração/invenção de novos

suportes, numa poesia que enche os olhos

do leitor, rompendo a fronteira entre sig-

nificante e significado, fazendo as cores

dizerem tanto quanto 
os nomes. Com os

novos recursos oferecidos pela informáti-

ca, Augusto vem realizando experiências

com a poesia 
digital, que une a cor, o som,

a palavra e o movimento, retomando de

certa forma o ideário da poesia 
concreta,

com mais vigor e rigor, ainda que 
isso

"desafine 
o coro dos contentes

Augusto de Campos vem tendo uma

acentuada participação 
em atividades

relacionadas com as novas mídias, apre-

sentando seus poemas 
em painéis

eletrônicos, holografias, projeções em

laser, animações computadorizadas e

eventos multidisciplinares. Mas também

no bom e velho papel, 
Augusto cria, re-

cria, transcria. Para ele a tradução da 
poe-

sia é 
"uma 

forma de aprendizado, de críti-

ca criativa e de conversa inteligente".

Com o poeta americano e. e. cummings,

por exemplo, Augusto mantém um diálo-

go 
de mais de quatro 

décadas, que 
vem in-

seminando continuamente a sua própria

produção. Pound, Mallariné e Maiakóvski

são outros interlocutores contumazes, to-

dos tendo em comum a convicção de que

a poesia 

"é 
uma questão de forma, mas

também é uma questão 
de alma".

Por tudo isso, Augusto tem recebido

repetidas homenagens. Primeiro foi a

exposição Augusto de Campos — 
poe-

mas, publicações, 
manuscritos, vídeos

e gravações, realizada na Casa de

Rui Barbosa. Em seguida, o Prêmio

Fundação Biblioteca Nacional, que em

sua 
primeira 

edição foi concedido ao

poeta e seu último livro, NAO poemas.

Por fim, este dossiê especial na Poesia

Sempre, que a exemplo da edição ante-

rior, dedicada a Ferreira Gullar, traz uma

longa entrevista, textos de e sobre

Augusto e poemas inéditos.

Para os que pensam que a arte poética

está exaurida, Augusto de Campos sen-

tencia: 
"Tudo 

está dito. Tudo é infinito".

U1 ¦¦

Luciano Trigo e

Ana Cecília Martins
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Com 

'Não 

poemas', 
Augusto de Campos 

ganha

o Prêmio Fundação Biblioteca Nacional

Po ESI A

S K m p ii i :

I ) K /. E M BHI)

O O \

Em 20o/f 
foi instituído o Prêmio Fundação

Biblioteca Nacional, no valor de 8o mil

reais, 
que passa a ser concedido ao autor

do melhor livro do ano, nas categorias

romance, conto ou poesia. 0 primeiro

vencedor 
foi o poeta, tradutor e ensaísta

Augusto de Campos, um dos pais da poesia

concreta no Brasil e intelectual atuante

nos debates literários dos últimos jo anos.

Os 
jurados dessa primeira edição do

Prêmio FBNforam os membros do

Conselho de Literatura da Biblioteca

Nacional, composto porArthur

Nestrovski, Be lia Jozef Flora Süssekind,

Ivan Junc/ueira, JoséMindlin, Luiz Costa

Lima, Silviano Santiago e Wander

Miranda, além do Coordenador Geral

do Livro e da Leitura, Luciano Trigo.

Augusto lançou em 2.003 0 ^vro Não

poemas, pela editora Perspectiva.

Nascido em São Paulo, em /gjj,

Augusto 
publicou o seu primeiro livro de

poemas, 0 rei menos o reino, em

i<)f}i. No ano seguinte, com seu irmão

Haroldo de Campos e Décio Pignatari, lan-

çou a revista tòeráriaNoigandres, origem

do Grupo Noigandres 
que iniciou o

Movimento Internacional da Poesia

Concreta no Brasil. 0 segundo número da

revista (1955) continha sua série de poemas

em cores Poetamenos, escritos em

considerados os primeiros exemplos consis-

tentes de poesia concreta no Brasil. 0 verso

e a sintaxe convencional eram abandona-

dos, e as palavras rearranjadas em estrutu-

ras 
gráfico-espaciais, algumas vezes im-

pressas em até seis cores diferentes, sob

inspiração da Klangbarbenmelodie (melo-

dia de timbres), de Webern.

Em ig$6, participou da organização da

Primeira Exposição Nacional de Arte

Concreta (Artes Plásticas e Poesia), no

Museu de Arte Moderna de São Paulo. Sua

obra veio a ser incluída, posteriormente,

em muitas mostras, bem como em antolo-

gias internacionais como as históricas

publicações Concrete Poetry: an

International Anthology (Londres, 1967) e

Anthologyof Concrete Poetry, por Emmet

Williams (Nova York, 1968). A maioria dos

seus poemas acha-se reunida em Viva Vaia

('979') e Despoesia (1994). Outras obras

importantes são Poemóbiles (19/4) e Caixa

preta (1975), coleções de poemas-objeios

em colaboração com o artista plástico e

designer Júlio Plaza. Como tradutor

de poesia. Augusto especializou-se em re-

criar a obra de autores de vanguarda, co-

mo Ezra Pound, James Joyce, Gertrude

Stein, e.e. cummings e os russos

Maiakóvski e Khliébnikov. Traduziu

também alguns dos grandes 
"inventores"

do passado: Arnaut Daniel e os trovadores

provençais, John Donne e os poetas meta-

físicos, Mallarmé e os simbolistas 
france-

ses. Uma primeira antologia de sua obra

tradutória, expandida depois em diversas

monografias, é Verso reverso controverso

(1978). Algumas de suas últimas publica-

ções nesse campo 
foram Rimbaud livre

(1992), Hopkins: A beleza difícil (199/) e

Coisas e anjos de Rilke (2001).

Augusto de Campos é também co-au-

tor de Teoria da poesia concreta, com



ougusto de compos

P9EMAS
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Haroldo de Campos e Décio Pignatari,

de ig6$, e autor de outros livros tratando

de 
poesia de vanguarda e de invenção,

como Poesia antipoesia antropofagia

('97$)>'' anticrítico (rg86),

Linguaviagem (ig8y), A margem da

margem (íg8g). Com Haroldo e Pignatari

lutou 
pela 

revalorização da obra de

Oswald de Andrade, e também redesco-

briu a obra esquecida do poeta mara-

nhense Sousândrade (i8p-jgo2), em

Re/visão de Sousândrade (igGj). Balanço

<la Bossa (ig68-igy4) reuniu seus estudos

pioneiros sobre o Tropicalismo e a MPB,

assim como as suas intervenções no cam-

po da música contemporânea tratando de

Charles /ves, Webern, Schoenberg e os

compositores brasileiros do grupo
"Musica 

Nova". Ensaios posteriores enfo-

cando a música e a poesia 
de John Cage e

as obra radicais de Varèse,Antheil,

Cowell, Nancarrow, Scelsi, Nono e

Ustvólskaia, entre outros, foram 
recolhi-

dos no livro Música de invenção (iggS

A partir de igSo, Augusto intensifi-

cou os experimentos com as novas mídias,

apresentando seus poemas 
em luminosos,

videotextos, neon, hologramas e laser, ani-

mações computadorizadas e eventos mui-

timídia, abrangendo som e música, como IV 
• 
m

a leitura plurivocal de 
"CidadeIcityleite"

(com Cid Campos,ig8y/iggi). Seus poe-

mas holográficos (em cooperação com

Moyses Baumstein) foram 
incluídos nas

exposições Triluz (ig86) e Idehologia

(ig8y). Um videoclipe do poema 

"0 
pul-

sar", com música de Caetano Veloso, foi

produzido por ele em ig8/f. 
"Poema

Bomba" e 
"SOS", 

com música de seu filho,

Cid Campos, foram animados em iggz.

Sua cooperação com Cid, iniciada em

ig8y, ficou 
registrada no CD Poesia é

risco Uggs) e se desenvolveu no espetácu-

lo de mesmo nome. Suas animações digi-

tais, os 
"clip-poemas", 

foram 
exibidas em

iggy numa instalação em São Paulo.

Páginas 8 e g: Haroldo de Campos,

Décio Pignatari e Augusto de Campos:

aliança pela vanguarda.

Augusto de Campos.
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Além do limite do verso

José Carlos Prioste

Augusto de Campos não é um poeta 
eoneretista. E antes um poeta revolucionado, ou

no dizer de João Cabral de Melo Neto aquele que faz 
uma 

"poesia 
de distinta liga de

aço". Pura uns, poesia limita-se ao verso. Para outros, entretanto, há a possibilidade do

inverso, do reverso, do controverso. A cristalização da visão da obra deste poeta como

eoneretista decorre de uma perspectiva que 
concebe como poesia somente o limite do

verso. Se este não acabou, como profetizavam 
os concretistas, após a poesia concreta

jamais seria o mesmo. Por mais que algumas restaurações anódinas insistam na vincu-

laçao do verso ao parâmetro 
único da temp oralido.de, o verso pós-concretista incorpo-

rou à 
poiesis a espaeialização como um signo. Este, entretanto, reveste-se, na poética

augustiana. de um valor muito mais amplo que a mera valorização do significante em

detrimento do significado. Neste tipo de poesia 
a concretude da palavra tem um peso

substantivo e objetivo, porque 
amplia a representação simbólica para a esfera do icô-

nico. A obra de Augusto de Campos é uma relação tensa entre a palavra e a imagem,

que se configura no espaço-tempo em que a poesia, 
através de uma diversidade de su-

portes (livro, disco, vídeo, computador, internet, holografia e o que mais se inventar)

incorpora novos dados ao jogo 
de signos.

/' v llaroldo de Campos e Décio Pignatari

publicaram os primeiros 
livros pelo 

Clube

de Poesia ligado à geração 
de 45. Você edi-

tou 0 rei menos o reino, em 1951, por 
con-

ta 
própria, iniciando uma trajetória à

margem. 
Qual 

era a tua relação com o

Clube e com aquela geração? Qualfoi 
o

ponto de ruptura entre vocês e eles?

Al Ct s ro DE CAMPOS: Escrevendo a

propósito dos livros de llaroldo e Decio, 0

auto do possesso e 0 carrossel, ambos edi-

tados em 1950, em duas resenhas signili-

cativamente intituladas Ritmo e compasso

e Invenção e convenção, Sérgio Buarque

de Holanda 
já registrara as diferenças que

despontavam nesses primeiros 
livros en-

tre os seus autores e a Geração de 45-

Éramos os três associados do Clube de

Poesia, então dirigido por Cassiano

Ricardo e dominado pela Geração de 45.

mas freqüentado 
por praticamente todos

os poetas válidos de São Paulo com a par-

ticipação assídua e polêmica 
de Oswald de

Andrade. Eu e Haroldo nos reuníamos se-

manalmente com o Décio, desde fins de

48. Formávamos 
já um grupo unido. E não

nos afinávamos com o conservadorismo

da Geração de 45, apesar de, como

Oswald, sermos amigos de alguns dos seus

mentores, como Péricles Eugênio da Silva

Ramos e Geraldo Vidigal e, mais do que

todos, dc Mário da Silva Brito, que 
a rigor



não fazia parte do 
grupo de 45 (era tido

por eles como um outsider, 11111 neo-mo-

dernista siderado 
pela figura de Oswald) e

que foi 
quem publicou o meu primeiro

poema, em 1948, num 
jornal de São Paulo.

Quando a direção do Clube passou para

Menotti dei Picchia, achamos que era a

gota d agua e rompemos. Isso foi em 50.

Meu I ivro, (pie se tivéssemos permanecido

no Clube certamente seria editado por

ele, ficou 
prejudicado e só veio a sair em

51, financiado às nossas custas.

/'.s Nesse seu primeiro livro há somente

um soneto composto em decassílabos que,

entretanto, terminam com um verso mar-

cado pela aliteração anafórico-anagramá-

tico-paronomástica e reiterativa 
'Amara

amara amara mar e amarga" que antecipa

os jogos vocabulares concretistas. Como foi

a passagem do verso ainda determinado

por uma ortodoxia estética para uma rela-

ção intersemiótica do signo verbal com ele-

mentos visuais e espaciais?

Ali (JUSTO l)R CAMPOS: Há alguns ou-

tros versos também, na mesma linha: 
"De

areia areia arena céu e areia", 
"Solitário

sem sol ou solo em guerra" e rupturas sin-

táticas como 
"A 

redondezas/aromas alva

sedas flor?". Em 1950 já tínhamos lido, en-

tre muitos outros, Pound, Eliot, Mallarmé,

Lautréamont, Pessoa, Sá-Carneiro e Lorca,

além dos modernistas brasileiros.

Tínhamos um grande 
impulso experimen-

talista, (jue se aguçou e se tornou mais se-

letivo, na medida em que 
nos 

propusemos,

os três, uma espécie de brainstorming,

com a 
pretensão 

"antropofágica" 
de sele-

cionarmos o que de mais inventivo havia

na poesia universal, até chegarmos ao 
"pai-

deuma"-constelação 
"mallakmé-pound-

joyce-cummings". Co-influências: os 
pin-

tores do grupo 

"Ruptura", 
liderados por

Waldemar Cordeiro, que já conhecíamos

Augusto com o compositor,John (age

em visita ao Brasil.

antes mas com o qual estreitamos relações

em 1952, o mesmo ano em que 
lançamos a

revista Noigandres e descobrimos a músi-

ca de Webern, Schoenberg, Berg, Varèse,

Cage, Boulez e Stockausen. As retrospecti-

vas do cinema de vanguarda assistidas 11a

Cinemateca de São Paulo. As Bienais. Tudo

isso bateu no verso como um raio, ou um

feixe de raios.

PS; Poetamenos, de igfâ, distingue-se

pela intertextualidade com a

Klangfarbenmelodie (melodia de timbres)

de Webern, em c/ue você especifica o víncu-

lo da poesia antes com a música do que

com a literatura, como defendia Ezra

Pound. No entanto, paralela a essa interse-

mioticidade analógica aos procedimentos

musicais, há o elemento plástico e visual

determinante em sua obra. Como você si-

tuaria o traço da visualidade em sua poe-

sia além do 
"paideuma " 

composto por

Mallarmé, Joyce, Pound, Apollinaire e

cummings? 
Quais 

seriam os aspectos de-

terminantes das artes plásticas no seu fa-

zer poético? Qual 
seria a inspiração prin-

cipal da sua concepção poético-visual?

AUGUSTO l)K CAMPOS: Através dos

pintores 
do grupo concretista vim a co-

nhecer as obras de Mondrian e Malévitch,

que 
me fascinaram. Um grande impacto:



os 
"mobiles" 

de Calder, exibidos na 2a

Bienal. O construtivismo russo me atraiu

muito, embora nos anos 50 pouco 
se co-

nhecesse dele, Baila, dentre os futuristas,

Kurt Schwitters, dentre os dadaístas. No

cinema, 
graças à Cinemateca do Museu de

Arte Moderna, Eisenstein, de quem 
vi e

revi todos os filmes então encontráveis,

mas também O Gabinete do Dr. Caligari e

o expressionismo alemão, os filmes expe-

rimentais de Léger, René Clair, Fischinger

a Norman MacLaren, entre outros. E é cia-

ro 
que a obra, muito próxima, 

dos pró-

prios artistas visuais concretistas,

Cordeiro, Sacilotto, Maurício Nogueira

Lima, Fejer, Charoux, Geraldo de Barros,

Fiaminghi. E as animadas discussões so-

bre arte com eles, nos bares, clubes e ca-

sas. Foram homenageados por 
mim em al-

guns dos 
"profilogramas". 

Duchamp 
—

outro 
grande impacto — só aconteceu pa-

ra mim 11a década de 1960. Na de 195O1

não se falava nele, nem se suspeitava que

Maria Martins, a escultora surrealista bra-

sileira, 
presente na ia Bienal, fosse (ela,

não a obra) a sua grande paixão.

/' v 
Quais seriam as contribuições das

obras de Oswald de Andrade e de João

Cabral de Melo Neto para 
a concepção da

sua 
práxis poéticaP Você se consideraria

membro de uma Ordem dos Ladrilhado-

res, ou seja, daqueles que tratam a compo-

sição 
poética através de um fazer plane-

jado em oposição à idéia de inspiração ao

acaso, 
guiada pela 

disposição anímica do

eu lírico confessionalP Você observaria

uma interseção entre as obras oswaldia-

nas e cabralinas e a suaP

\t ca s'1't» |) K CAMPOS: Nenhum deles

influenciou diretamente a minha poesia

inicial, embora a consciência da impor-

tância e precursão de ambos já 
fosse mui-

to nítida 
pela época do lançamento da

poesia concreta: os poemas-minuto 
de

Oswald, a engenharia geometrizante 
de

Cabral. Mas as influências do 
"Lance 

de

dados", de Mallarmé, do método ideogrâ-

mico de Pound, das palavras-valise 
de

Joyce, da atomização vocabular de e.e.

cummings, da música de Webern e dos

booqie-woogies de Mondrian foram muito

mais pregnantes 
na minha poesia. 

É claro

que, 
sob os aspectos que 

você coloca em

sua pergunta, 
me sinto próximo 

de

Oswald e Cabral, em particular pela extre-

mada síntese do primeiro 
e 

pela 
concisão

e precisão, pela 
recusa ao sentimentalis-

mo do segundo. Mas sou temperalmente

muito diferente dos dois: não sou jocoso

como Oswald e, diversamente de Cabral,

sou extremamente sensível à música (à

música mais dissonante possível, é verda-

de, o que talvez nos aproxime por 
aí) e

não planejo previamente 
meus poemas

como ele ou os pré-organizo, 
a não ser no

caso de poemas 
fásicos como NAO ou os

"clip-poemas". 
Mesmo assim é difícil defi-

nir até onde vai a organização e onde co-

rneça o acaso. John Cage nos ensinou a

relativizar a importância da predetermi-

nação artística. Depois dele, não se pode

deixar de temperar a idéia de planejamen-

to com a da assimilação do acaso. 
"Poesia,

uma espécie de matemática inspirada", já

não dizia Pound? Ainda assim, espero ser

aceito na Ordem dos Ladrilhadores...

PS: Como você equacionaria a questão 
da

poesia concreta com a racionalidade

pragmática da industrialização acelerada

e do desenvolvimentismo otimista na

década de ig$o?

\l <;i S TO Dli CAMPOS: Há algumas

coincidências. Mas acho mais importante

a massa de informação cultural que o pe-

ríodo de desenvolvimento industrial pro-

piciou 
— bienais, cinemateca, arquitetu-
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Augusto, fíécio e Haroldo com revista Noigandres, em foto de Ivan Cardoso, ig?2.

ra moderna, etc. A poesia 
sempre teve um

caminho marginal, e você não lê otimis-

mo em nossos poemas pré-concretos 
e

concretos da época, a começar de 0 rei

menos o reino. Diferentemente dos pinto-

res do Grupo Frente do Rio, os pintores

concretos de São Paulo, sob a liderança

de Cordeiro, tinham uma visada marxista,

e se confrontavam violentamente com

Ciccillo Matarazzo e as instituições (co-

mo a própria 
Bienal, cujos critérios vi-

viam questionando). 
A nossa utopia tinha

raízes no construtivismo russo e na

Bauhaus. Um racionalismo sensível que

visava à clareza de idéias, tanto estéticas

quanto sociais. Em suma, a nossa posição,

coino poetas 
e pintores, 

não era de remar

a favor do vento, mas, ao contrário, contra

a maré, beneficiados pela 
distensão de-

mocrática do pós-guerra 
e pelo 

novo sur-

to industrial que repercutia na difusão da

cultura. Mas questionando 
sempre e con-

frontando-nos com um ambiente total-

mente hostil à virada de mesa artística

que propúnhamos 
em poesia 

e em artes

visuais. Basta ver a reação irada contra

nós nos jornais 
da época. A história do

concretismo plástico em São Paulo não

está bem contada, torcida e maltratada,

como o foi, por uma crítica bairrista e

facciosa, que privilegiou 
a posterior 

dissi-

dência neo-concretista carioca sem co-



nhecer direito os 
pintores 

de São Paulo.

Sacilotto, 
por exemplo, operário metalúr-

gico de Santo André, então subúrbio de

São Paulo, cujos relevos-eseulturas meta-

lieos foram feitos com sucata da fábrica.

Sua 
pintura já é pré-op nos anos 50. Um

op operário, não oportunista", como digo

no 
poema dedicado a ele. Para não falar

de Yolpi, o maior 
pintor 

brasileiro, con-

creto ou não, 
que a crítica internacional

não soube entender e valorizar até hoje.

/'V Uma das epígrafes de O rei menos o

reino, 
"...e 

para que poetas 
em tempo de

pobreza?" de Hòlderlin, questiona a atua-

ção do 
poeta na sociedade. Que 

considera-

ções você teria a fazer atualmente sobre

esta indagação? Como situar a criação

poética em um pais assolado por graves

problemas sociais como uma distribuição

de renda desigual e o analfabetismo?

UUil ST» l)K (; \M l'()S: Num quadro

de injusta distribuição social, como o

nosso, em 
que o lucro e o mercado são os

motores da vida, os poetas 
são os sem-ter-

ra culturais. Pode um poeta 
viver de sua

poesia? Vivemos à margem, em 
"reser-

vas' culturais, tentando manter a duras

penas uma consciência artística, lidos

apenas 
por outros poetas 

ou por 
alguns

raros amantes da poesia, 
num contexto

refratário 
que embotou a sensibilidade

para essa arte. Situação parecida, 
só a da

música contemporânea mais radical, ape-

sar de compositores como StockJiausen e

Boulez terem conseguido se fazer ouvir

por uma minoria de massa inteligente. A

poesia, especialmente a dos povos 
de lín-

guas menos conhecidas como a nossa,

tem dificuldades ainda maiores para pro-

jetar-se no cenário internacional, onde,

no entanto, 
graças as suas características

icônicas e não-verbais, a poesia 
concreta

brasileira encontrou grande 
repercussão.

fer

ida

sem

ferida

tudo

começa

de novo

a cor

cora

a flor

flora

o ir

vai

o rir

# •

roí

o amor

mói

o céu

cai

a dor

doi

Poema 
"Ferida" 

(2001), do livro Não poemas.

a



/' s Em ig6i, com o poema 
"Greve", 

você

assinala, muito mais que um mero discur-

so linear panfletário, a relação da poesia

com os fatores sociais através de uma

"subdivisão 

prismática da idéia", em que

se valoriza antes a escrita como ação do

que uma descrição mimético-realista.

\l l)i; CAMPOS: Idéias novas

nunca são aceitas sem reação. Da direita

não esperávamos nada. Mas a esquerda

decepcionou por 
alinhar-se com o 

"coro

dos contentes" do conservadorismo. Não

sou, essencialmente, um poeta político

como Maiakóvski ou Pound. No entanto,

os poemas que fiz, com sinceridade, nessa

área, como 
"Greve", "Luxo", "Plus-valia",

"Cubagramma" 
e os 

"Popcretos" 
partiam,

de fato, do pressuposto 
maiakovskiano

que aditamos pioneiramente ao plano-pi-

loto da poesia 
concreta: 

"não 

pode 
haver

arte revolucionária sem forma revolucio-

nária." Recusávamo-nos a abrir mão das

conquistas de vanguarda. Haroldo e eu

estudamos russo, tendo Boris

Schnaiderman como professor, para tra-

duzir Maiakóvski com todas as suas in-

venções formais e revelar a sua face ver-

dadeira, oculta nas traduções chués que

aqui se apresentavam, sob o patrocínio

dos 
"esquerdofrênicos", 

vertidas do espa-

nhol e do francês, sem nenhum cuidado

estético, como se o grande poeta fosse um

burocrata, um chefe de departamento dc

propaganda 
de Moscou e do stalinismo.

PS: A sua obra, assim com a de llaroldo e

Décio, sempre provocou 
uma recepção 

polê-

mira e tumultuada. Como você observa a

persistência 
dessa resistência renitente ao

trabalho de vocês tanto pela 
crítica, por

grande parte 
do público, 

assim como pelo

meio literário e acadêmico?

AUGUSTO Dl') CAMPOS: Com mais de

meio-século de luta poética, 
me acostumei

a zerar a minha expectativa de recepção

favorável e vejo até com surpresa as mani-

festações dc apreço ao meu trabalho que,

entre nós, começaram a surgir nos últimos

anos, e que culminaram com a exposição

individual e com o lançamento do livro so-

bre o meu trabalho, sob o patrocínio 
da

Casa de Rui Barbosa. A poesia concreta foi

uma proposta 
muito radical, que súbita-

mente tornou anacrônica a maior parte 
do

que 
se fazia em poesia e crítica literária

entre nós. Por isso nunca foi 
perdoada.

PS: Você sempre sobreviveu como procu-

rador do Estado de São Paulo, tendo, por-

tanto, uma vivência com o cotidiano mais

imediato e burocrático distante da idéia

da torre de marfim da poesia pura. Como

foi lidar com essa fronteira 
entre a poesia

e a realidade cotidiana da advocacia? 1 lá

um liame, um istmo entre um universo e

outro ou os limites de um obrigatoriamen-

te não interferem na esfera oposta?

AUGUSTO DK CAMPOS: Ingressei na

carreira de Procurador do Estado por con-

curso público, em 1962. Estavam inscritos

1500 candidatos, que disputavam apenas

40 vagas. Isso sempre me deu muito orgu-

lho, independência e autoridade, porque

entrei no serviço público 
dc maneira a

mais democrática, concorrendo com ou-

Iros candidatos, todos advogados, sem pe-

d ir favores a ninguém. 0 emprego salvou-

me a vida, pois como poeta 
não poderia

sobreviver, já então casado e com dois fi-

lhos pequenos, 
sem contar a circunstância

afortunada de convivência num ambiente

de trabalho acolhedor e amigo. No período

da ditadura militar meu nome chegou a ser

inquirido sigilosamente pela 
comissão que

se instalou no Governo do Estado para

identificar os funcionários ideologicamen-

te suspeitos. Mas meus superiores imedia-

tos me inocentaram nas informações que
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1'oemas de Maiakóvski, tradução publicada em 1967.

prestaram à comissão, como anos depois

um deles me confidenciou. Afinal, na re-

vista Invenção 112. de 1962, eu publicara 
o

meu 
"Cubagramma". 

Em dezembro de

tinha exposto os 
"Popcretos" 

na

Galeria Atriuin, no ('entro de São Paulo. No

mesmo ano, organizada por 
Ilaroldo e por

mim, saíra uma antologia crítica da obra de

uni então desconhecido poeta 
maranhen-

se, Sousândrade, com ênfase no conjunto

satírico 
que denominamos O inferno de

Wall Street¦ Entre 1967 e 1968, eu publicara

com Ilaroldo e Boris Schnaiderman, anto-

logias de Maiakóvski e da moderna poesia

russa contendo vários poemas políticos, 
a

última delas 
pela Editora Civilização

Brasileira, de Ênio Silveira, muito visado

pelas autoridades militares. Freqüenta-

vamos os três uma livraria de língua russa,

talvez a única do Brasil, de propriedade 
de

um sr. Uspiênski (por ironia, russo 
"bran-

co"), que funcionava na tradicional Rua

Libero Badaró, no Centro da cidade. Lá ad-

quirimos, 
entre outros livros, a preço vil, os

treze volumes encadernados das obras

completas de Maiakóvski. A polícia política

liquidou com a nossa festa — 
pôs abaixo a

livraria, que acabou fechando as portas.

Além de tudo, eu ousara defender publica-

mente Caetano e Gil, mesmo depois de

presos. 
No mínimo um currículo — hoje se

diria — "politicamente 
incorreto"...

t'S: j\o plano-piloto para poesia 
concreta

assegura-se 
"uma 

responsabilidade inte-

gral perante 
a linguagem, realismo total".

Porém, paira 
uma imprecisão: o objeto, o

elemento referencial subsumiria na for-

ma gráfico-visual 
como um dado inques-

tionável da relação aparentemente segu-

ra entre o signo e a coisa, sem atentar,

contudo, para 
o caráter lingüístico insti-

luído, convencional e arbitrário entre es-

tes elementos?

\l (,l sto Dl < \MI'i >S Diferentemen-

te da poesia 

"zaúm" 
ou transmental dos fu-

turistas russos como Khliébnikov,

khrutchônikh, 011 Iliazd, ou dos posteriores
"letristas", 

que buscaram criar uma poesia

de vocábulos inteiramente novos, no máxi-

mo sugestivos de um ou outro já sedimen-

tado, a poesia 
concreta nunca pretendeu

desconstituir os significados pré-existentes

nem desreferenciar as palavras comuns em

contextos sem-sentido (caso dos 
"botões

tenros" de Gertrude Stein e dos mais próxi-

mos language poets). A clareza e a objetivi-

dade eram alguns dos seus pressupostos. 
Na

poesia 
concreta, de fato, 

"uma 
rosa é uma

rosa", como proclamou 
a mesma Gertrude.

Foi a relação estrutural e sintática entre as

palavras que 
os concretos buscaram modi-

ficar, adotando uma nova sintaxe gráfico-

espacial e antecipando as fulminantes arti-

eulações que as novas tecnologias iriam

iftMHtLBidMI
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propiciar, algumas décadas depois, entre o

verbal e o não-verbal, o espacial e o tempo-

ral. Claro que nessa desconstrução sintáti-

co-estrutural, 
que envolvia também a di-

mensão microestrutural dos vocábulos,

surgiram combinatórias novas e inéditos

relacionamentos intra e intervocabulares.

Mas as formas vocabulares não se alteraram

fundamentalmente e subjazem, como uma

"terra 
firma" a 

partir da qual se pode alçar

vôo. De 
"Tensão", "Cidade" 

ou 
"Pulsar", 

os

constituintes léxicos são até comuns, cm-

bora amalgamados ou combinados em no-

vas situações estruturais e sintáticas.

/' s Afinal, o verso acabou ou esgotou-se

uma prática poética enquanto uma con-

cepção rítmica, rímica e métrica? Quem

ainda faz poesia no Brasil e no mundo?

Encerrou-se o ciclo da vanguarda? 
Qual

o legado da poesia 
concreta?

\t <;i ST O 1)1'. CAMPOS: 0 verso, talco-

mo praticado antes do 
"Lance 

de dados" e

das vanguardas do começo do século, re-

processadas 
e sintetizadas pela poesia con-

creta no início da segunda metade do sécu-

lo, é uma mina exaurida. Pode haver, aqui c

ali, algum último filão a raspar do fundo da

mina, mas é raro. De minha parte, prefiro

matar os resíduos nostálgicos traduzindo os

mais inventivos dos seus mestres — até pa-

ra certificar-me de que é inútil refazer o

que os grandes já fizeram com mais profi-

ciência e qualidade. Sem dúvida, o rigor

concretista da 
"fase 

ortodoxa" foi um koan,

uma anedota exemplar, com a qual se mos-

trou que 
era possível 

fazer poesia sem ver-

sos, sem sintaxe, com uma só palavra e até

sem palavras. 
Não é preciso 

nem possível

repetir o koan todos os dias. Mas não dá 
pa-

ra voltar a fazer versinhos, como se nada ti-

vesse acontecido. E indispensável redimen-

sionar o uso da palavra poética, já agora, em

pleno deslanche do universo digital, no

|Bright)

Galm st?? holy

O livro 10 poemas de e. e. cummings, de ig6o.

qual ela tem 
que ser reciclada, curto-circui-

tada com a dimensão não-verbal, as ima-

gens e os sons, chegando a ser interdiscipli-

nar, intertextual e muitas vezes interativa,

além de projetar-se em parâmetros mate-

riais mais amplos, que devem levar em con-

ta critérios de forma, cor, espaço e movi-

mento. Não há porque excluir o livro ou

outros suportes matéricos e texturais, que

seguem o seu curso e até se beneficiam das

novas mídias. 0 que ocorre é a abertura ir-

reversível 
para o universo virtual, em situa-

ções em que a palavra, potencializada em

todos os seus parâmetros, já 
não cabe no li-

vro. Quando cabe neste, já não pode ser a

mesma. 
"Depois 

desse conhecimento, que

perdão?", como diz uma linha de Eliot. llá

sempre gente interessante fazendo poesia

interessante, à margem da maioria de gente

desinteressante que faz poesia desinteres-

sante. Não acredito — é óbvio — 
que toda a

poesia deva virar concreta ou experimental

para ser válida. Nem tenho receitas para 
o

que virá. Mas o ecletismo predominante

(soft 
briGht deep)

yeS 
near sta? calrn

alone 
e. e. cummings
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nas novas 
gerações não me entusiasma.

Parece-me uma solução fácil demais, e a

poesia é uma arte difícil. Para mim, o ciclo

da vanguarda não se encerrou, nem se en-

cerrará, se se entender 
por 

vanguarda uma

disposição 
permanente para 

experimentar

com as novas linguagens, ou se se entender

a arte — como 
queria John Cage, que ja-

mais renunciou à vanguarda — como uma

forma de agir não apenas em função da ex-

pressão mas da mudança de mentes ("not to

cxpress but to change oneself"). Não me ca-

be dizer 
qual foi o legado da poesia 

concre-

ta. As 
gerações que nos sucederam é que

devem dizê-lo. Foi, tem sido, para 
mim,

quer eu 
queira quer não, a luta da minha vi-

da. Se valeu ou não, o tempo o dirá.

!'•V 0 
poema Não originariamentefora

publicado como um folheto datilografado e

grampeado, 
"xeroqráfico 

de fabricação 
ca-

seirci \ diferentemente de obras anteriores

c/ue se constituem 
por 

um apuro gráfico 
em

edições cuidadas. 
Qual 

o grau 
de importem-

cia do suporte 
gráfico para 

a sua poesia. 
'

<'.l STo I)l <: WIPOS 0suportegráfi-

co tem, evidentemente, 
grande 

importância

no meu trabalho, até mesmo em mínimos

detalhes. É 
possível que 

se pense 
no poema

Pulsar" sem as letras e signos com que 
foi

acabado? Na época, cheguei a compor todo

(> 
poema em 

"futura 
light" (já 

acrescido de

luas' e 
"estrelas", 

substituindo os 
"o 

e e

cni 
pontos estratégicos), mas o resultado

não me satisfez. Foi só quando 
utilizei os

letraset" disponibilizados com o nome

baby teeth" é 
que pude 

dar por 
finalizado o

poema. Mais tarde descobri que 
esses le-

•rasei haviam sido criados pelo grande 
de-

signer Milton Glaser. Mais recentemente

v»n a encontrar entre as fontes digitais

nina, muito semelhante, sob o nome de

shark tooth"... 
Quanto ao poema 

em série

'Vão, 
que é o meu último datilograma, eu o

publiquei 
em 1990, ainda sob o impacto

amargo da morte de Omar Guedes, o serí-

grafo com o qual 
eu compusera o meu últi-

mo conjunto de poemas 
um requintado

álbum publicado 
em 1985. Quis fazer o poe-

ma propositalmente 
da maneira mais pobre

possível, 
e num formato mínimo, o oposto

ao do álbum, usando tão somente na capa o

mesmo 
"letraset" 

que estampara na capa do

álbum. Era, numprivalejoke, o modo de eu

exorcizar o meu desgosto. Tínhamos, Omar

e eu, já delineado 11111 novo álbum, com os

meus profilogramas, 
dos quais ele só che-

gou a executar o profilogramaI>P (Décio

Pignatari). E outros projetos, que se foram

por 
água abaixo... Agora, ao reunir 110 livro

Não a safra das produções 
dos anos 90, to-

das digitalizadas, coloquei o poema, 
ins-

crito num quadrado 
com as mesmas di-

mensões, numa fonte digital muito

próxima 
dos tipos da minha máquina dati-

lográfica, centralizando-o num fundo ne-

gro. 
Foi a forma que encontrei para com-

patibilizar 
o espírito com que 

fizera o

poema 
com o formato do livro.

I'S Observa-se desde Poetamenos uma

relação intersemiótica que se desdobra

atualmente em uma concepção multimí-

dia que abarca música, vídeo, computa-

dor e espetáculo. No entanto, raramente a

palavra 
é eliminada ou o sentido é eclip-

sado. Firma-se, então, a palavra como o

fundamento 
estético do seu fazer poético?

At <;l sto l)K (,\Mt'()S: Achoquejá

respondi basicamente a essa 
pergunta an-

teriormente. Só me cabe reforçar o que

disse com a experiência de uma vintena dc

apresentações do Poesia é risco, multimí-

dia com Cid Campos, na criação musical, e

Waltcr Silveira 11a edição de vídeos e sli-

des. A eliminação do significado sempre

me pareceu 
uma facilidade menos convin-

cente. 0 
"verb" 

do 
"verbivocovisual", 

na
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Augusto ao lado de Paulo Leminski voltando a São Paulo após a Semana Nacional

de Poesia de Vanguarda, Belo Horizonte, 1963.

leitura dos poetas concretos, indicava pre-

cisamente a presença 
da palavra com sig-

nificado. Pareceu-nos mais difícil, mais

instigante, articular os três níveis da 
pala-

vra. E claro que existem exceções admirá-

veis como a sonata 
pre-silábica 

de Kurt

Schwitters e outras obras dadaístas, ou

mais recentemente, certos textos de John

Cage, mas o que veio pós-dadá, 
o letrismo

e seus derivados, tem pouco 
interesse 

para

mim. Mesmo os poemas 
sem palavras co-

mo 
"Olho 

por 
olho" ou 

"Pentahexagrama

para 
John Cage" têm, embutida, uma inen-

sagein a ser decodificada.

ps Na teoria defendida pelos concretistas

um dos pontos 
destacados referia-se à

"verbivocovisualidade". 
0 livro Não é

acompanhado de um CD-Rom com o que

se denomina de 
"clip-poemas". 

Configura-

se na virtualidade da informática o proje-

to concretista?

Al <;i s r<) l)K c \\11'( )S: Sem dúvida o

universo da informática oferece condi-

ções ideais 
para quem deseja trabalhar

com a palavra em movimento e em novas

sintaxes espaciais. Por isso mesmo, há

mais de 10 anos, em 1991, quando pus as

mãos num computador (e eu achava uma

jóia esse Mac Classic preto e branco e

com monitor de apenas y polegadas), 
não

fiz mais nada que não passasse pelo 
filtro

digital. Despoesia foi, em grande parte,

desde as capas, digitalizado por mim, ain-

da que contenha também poemas do pe-

ríodo dos 
"letraset" 

e mesmo alguns dos

meus últimos datilogramas: os profilogra-

mas dedicados a Roland e Décio e 
"Chuva

oblíqua de Maikòvski". Para ser 
pontual,

"Lunograma" 
e 

"Brinde" 
foram digitaliza-

dos 
por Arnaldo Antunes, numa época

em que eu não dispunha ainda de cornpu-

tador, e 
"Poema 

bomba" foi extraído da

animação produzida 
na USP, com a mi-
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nha supervisão, conforme indico nos cré-

ditos do livro. Na digitalização de

Brinde" houve um problema com a im-

pressora de Arnaldo. A tinta sujou todo o

papel. Eu, 
que acompanhava de perto 

a

impressão, atento às intervenções do aca-

so, dei como boa a cópia borrada, depois

acrescida da linha 
"cansado 

de canções",

que eu havia esquecido — segunda inter-

venção do acaso — e 
que entra em nega-

tivo, como uma sombra, relativamente ao

resto do texto. No GD-Rom Clip.poemas

reuni as minhas 
principais animações

poéticas feitas a 
partir da década de 1990.

André Vallias — destacado valor da poe-

sia de linguagem digital, que domina co-

mo 
poucos 

— ofereceu-se generosamente

para resolver alguns 
problemas 

técnicos

das minhas animações. Trocamos dezenas

de e-mails ao longo de um semestre.

Quando lanço um olhar para 
trás chego a

pensar que o concretismo prenunciou 
a

nova tecnologia dos textos digitais. E o

que afirma o poeta e web-designer ameri-

cano, Kenneth Goldsmith, em seu site de

poesia www.ubu.com. É bom notar que 
os

precursores da arte digital entre nós fo-

rain o 
pintor Waldemar Cordeiro e o poe-

ta concreto Erthos Albino de Souza, um

dos dirigentes e o financiador da revista

Código da Bahia.

P s Embora a negatividade aparente seja

utna marca constituinte que 
se observa

ern títulos de livros ou obras como Não,

Anticrítico, Viva Vaia, Despoesia, não vi-

fjeria antes uma complementaridade dos

opostos em 
que se postula 

uma outra lógi-

ca alem da antitética?

'UUUiSTO 
I)K CAMPOS: Não posso

negar minha negatividade. Ela talvez ex-

presse uma vontade de criticar as con-

venções vigentes e de marcar a minha

desidentificação em relação a elas. Sou,

Primeira edição de V iva Vaia, em

quem 
sabe, 

"o 
leitor contra", como está

na dedicatória de Agrestes de João

Cabral. Até contra mim mesmo. Dessa

exo e autocrítica talvez resulte algo po-

sitivo. Mallarmé ressaltou a frase de

Montégut, segundo o qual 

"o 

poeta 
mo-

derno é antes de tudo um crítico", acres-

centando 
"eu 

só criei a minha obra por

eliminação". E Valéry, respondendo aos

que 
tentavam desqualificar a poesia

mallarmeana sob a pecha 
de esterilida-

de: 
"O 

trabalho severo em literatura se

manifesta e se opera por 
recusas. Pode-

se dizer que ele é medido pelo número

de recusas". Eu persigo a poesia sob o

signo dessa estética de recusas, que 
me

leva a uma produção 
relativamente pe-

quena. 
Tento compensar-me dialogando

com os poetas que admiro através das

traduções e 
"intraduções", 

que 
ocupam

2/3 da minha atividade poética.



Plano-piloto 

para

poesia 

concreta

I U(justo dc Campos, Décio Pkjnatari, llaroldo de Campos

poesia concreta: produto 
de uma evolu-

ção crítica de formas, dando por encerra-

do o ciclo histórico do verso (unidade rít-

mico-formal), a poesia concreta começa

por tomar conhecimento do espaço grá-

fico como agente estrutural, espaço qua-

lificado: estrutura espácio-temporal, em

vez de desenvolvimento meramente tem-

porístico-temporal, 
em vez dc desenvol-

vimento meramente temporístico-linear,

daí a importância da déia de ideograma,

desde o seu sentido geral de sintaxe es-

pacial ou visual, até o seu sentido especí-

fico (fenollosa/pound) de método de

compor baseado na justaposição direta-

analógica, não lógico- discursiva de

elementos: 
"il 

faut 
que notre intelligence

s'habitue à comprende synthético idéo-

graphiquement 
au liou de analytico-dis-

cursivemente'"(appollinairc). einsenstein:

ideograma e montagem.

precursores: 
Mallarmé (un coup de

dés, 1897): o primeiro 
salto qualitativo:

"subddivisions 
prismatiques 

dc 1'idée";

espaço ("hlancs") e recursos tipográficos

como elementos substantivos da compo-

sição. pound (lhe cantos)-, método ideo-

grâmico. joyce (ulisses eJinnegans wake)\

palavra-ideograma; 
interpenetração

orgânica de tempo e espaço, cummings:

atomização de palavras, tipografia

fisiognômica: valorização expressionista

do espaço, apollinaire (calligrammes):

como visão, mais do que como realiza-

ção. futurismo, dadaísmo: contribuições

para a vida do problema, 
no brasil:

oswald de andrade (1890-1954): 
"em 

com-

primidos, 
minutos de poesia", joão cabral

de melo neto (11.1920)— engenheiro e a

psicologia cia composição mais anli-ode):

linguagem direta, economia e arquitetu-

ra funcional do verso.

poesia concreta: tensão de palavras-coi-

sas no espaço-tempo, estrutura dinâmica:

multiplicidade dc movimentos concomi-

tantes. também 11a música por defini-

ção, uma arte do tempo — intervém o

espaço (webern e seus seguidores: boulez

e stockhausen; música concreta e eletrô-

nica); nas artes visuais — espaciais,

por definição - intervém o tempo

(mondrian e a série boogiewogie, max

bill; albers e a ambivalência perceptiva;

arte concreta, em geral).

ideograma: apelo à comunicação não-

verbal, o 
poema 

concreto comunica a sua

própria estrutura: estrutura-conteúdo. o

poema concreto é um objeto em e por si

mesmo, não um intérprete de objetos ex-

1



teriorese/ou sensações mais ou menos

subjetivas, seu material: a palavra (som,

forma visual, carga semântica), seu pro-
blema: um 

problema de funções-relações

desse material, fatores de proximidade 
e

semelhança, 
psicologia de gestalt. 

ritmo:

força relacionai, o poema concreto, usan-

do o sistema fonético (dígitos) e uma sin-

taxe analógica, cria uma área lingüística

específica — "verbivocovisual"— 

que

participa das vantagens da comunicação

nao-verbal, sem abdicar das virtualidades

da 
palavra, com o 

poema concreto ocorre

o fenômeno da metacomunicação: coin-

cidência e simultaneidade da comunica-

ção verbal e não-verbal, com a nota de

que se trata de uma comunicação de for-

ruas, de uma estrutura-conteúdo, não da

usual comunicação de mensagens.

a 
poesia concreta visa ao mínimo múlti-

pio comum da linguagem, daí a sua ten-

dência à substantivação e à verbificação:

a moeda concreta da fala" (sapir). daí

suas afinidades com as chamadas 
"lín-

guas isolantes"(chinês): 
"quanto 

menos

gramática exterior 
possui 

a língua chine-

sa, tanto mais 
gramática interior lhe é

merente 
(humboldt via cassirer). o chi-

ues oferece um exemplo de sintaxe pura-

mente relacionai baseada exclusivamen-

te na ordem das 
palavras (ver fenollosa,

sapir e cassirer).

composição, num estágio mais avançado,

o isomorfismo tende a resolver-se em

puro 
movimento estrutural (movement);

nesta fase, predomina 
a forma geomé-

trica e a matemática da composição

(racionalismo sensível).

renunciando à disputa do 
"absoluto", 

a

poesia 
concreta permanece 

no campo

magnético do relativo perene, cronomi-

crometragem do acaso, controle, ciber-

nética. o poema 
como um mecanismo,

regulando-se a si 
próprio: 

"feedback".

a comunicação mais rápida (implícito

um problema 
de funcionalidade e de es-

trutura) confere ao poema 
um valor posi-

tivo e guia a sua própria confecção.

poesia 
concreta: uma responsabilidade

integral perante a linguagem, realismo

total, contra uma poesia de expressão,

subjetiva e hedonística. criar problemas

exatos e resolvê-los em termos de lingua-

gem sensível, uma arte geral 
da palavra,

o poema-produto:

objeto útil.

post-scriptum 
1961: 

"sem 
forma revolu-

cionária não há arte revolucionária"

(maiakóvski).

ao conflito de fundo-e-forma em busca

l'e identificação chamamos de isomorfis-

rn°. 
paralelamente ao isomorfismo

fundo-formas, 
se desenvolve o isomor-

fismo espaço-tempo, 
que gera 

o movi-

mento. o isomorfismo num primeiro
fomento da 

pragmática poética concre-

ta, tende à fisognomia, a um movimento

ututativo do real (motion); predomina 
a

forma orgânica e a fenomenologia da

* 
publicado em Noigandres: n.4, São Paulo, 1958

(Campos, Augusto et alii. Teoria da poesia concreta.

São Paulo: Edições Invenção, 1965.)



Cronologia

Nasce na cidade de São Paulo, Augusto

Luís Browne de Campos, filho de Enrico

de Campos e Elvira Almeida Prado

Browne de Campos. Irmão mais novo de

Haroldo de Campos (llaroldo Enrico

Browne de Campos), nascido em 1929.

'948

Termina o curso secundário no Colégio

São Bento, onde estudou por nove anos.

Augusto publica 
no Jornal de Notícias de

São Paido, em 27 de junho, o 
poema

"Fuga ". 
Conhece Décio Pignatari, cujo

poema 

"0 
lobisomem", publicado no

Estado de São Paulo, lhe chama a atenção.

Haroldo de Campos conhece Décio

Pignatari 11a Faculdade de Direito e, 
junto

com Augusto, passam 
a encontrar-se na

residência dos Campos, no bairro de

Perdizes, e participam 
do Clube da Poesia,

liderado por poetas 
da Geração de 45-

1949.

Augusto ingressa na Faculdade de Direito

do Largo de São Francisco (USP), onde

estudam Haroldo e Décio. Publica na

Revista Brasileira de Poesia os 
poemas

"Canto 
do homem entre paredes" e

"Final". 
Augusto, Haroldo e Décio conhe-

cem Oswald de Andrade por 
intermédio

de Mário da Silva lirito.

AUGUSTO DE CAMPOS

O Rei Menos o Reino

r95°

Augusto, Haroldo e Décio rompem com o

Clube da Poesia. Augusto escreve 0 rei

menos o reino — exceto a sexta parte, fei-

ta no ano seguinte. Compõe ainda 
"0 

sol

por natural", 
"Canto 

primeiro e último",

"Diálogo 
a um" e 

"Diálogo 
a dois".

19 
51

Primeira edição da Bienal Internacional

de São Paulo, promovida pelo Museu de

Arte Moderna. Augusto publica 
seu pri-

meiro livro de poesia, 0 rei menos o

reino, financiado por ele e por 
seu irmão

sob a rubrica fictícia Edições Maldoror.

Trabalha em poemas como 
"Ad 

augustum

per angusta" e 
"Quando 

eles se reúnem",

entre outros.

AUGUSTO DE CAMPOS

O Rei Menos o Reino

MAl0O»O«
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Com Haroldo e Décio forma o grupo

Noigandres, 
que inicia o Movimento In-

ternacional da Poesia Concreta 110 Brasil,

e lança em novembro a edição com 300

exemplares da revista-livro Noigandres,

palavra tomada de empréstimo do poeta

Arnault Daniel, significando algo próximo

de afugentar o tédio". Se aproxima das

composições de Anton Webern e dos mú-

sicos da Escola Livre de Música criada por

Hans-Joachim Koellreutter. Inicia estu-

dos, com Augusto e Décio, das obras de

e.e. cummings, Ezra Pound, James Joyce e

Mallarmé, referências absolutas para 
o

projeto da 
poesia concreta. Conhece Lygia

Azeredo, carioca, estudante de Letras.

1953

Augusto forma-se na Faculdade de

Direito. Grupo Noigandres dá início à tro-

ca de correspondência com Ezra Pound,

(jue os chamava 
"Bright 

Brazilians, blas-

t'ng at bastards" 
(brilhantes brasileiros,

blasfemando 
os bastardos). Augusto ela-

bora Poetamenos, série de poemas 
([lie

circula em versão datilografada de até

seis cores onde abandona o verso e a sin-

taxe convencional e inaugura os primei-
ros exemplos consistentes de poesia
concreta no Brasil.

1954 .
rupo Noigandres conhece Pierre Boulez

em sua visita a São Paulo. Augusto casa-se

com Lygia Azeredo. Por indicação de

Mário da Silva Brito 
passa 

a trabalhar co-

nio consultor literário da Editora Martins.

'955

lançamento 
do segundo número da re-

vista Noigandres, contendo

Poetamenos", 
com tiragem de 100 exem-

plares. Em artigo 
publicado 

na revista

Fórum número 3, Augusto lança o termo

"poesia 
concreta". No Festival Ars Nova,

Teatro de Arena, São Paulo, três poemas

de Poetamenos são apresentados a duas e

quatro 
vozes sob regência de Diogo

Pacheco. Em março, Augusto publica 
no

Diário de São Paulo, 
"Poesia 

estrutura" e

"Poema, 
ideograma", primeiros artigos

que 
analisam 

"0 
lance de dados" de

Mallarmé em relação com a poética 
de

Apollinaire, Pound, Joyce, cummings.

Nasce o primeiro 
filho de Augusto,

Roland de Azeredo Campos, futuro físi-

co-matemático e estudioso das relações

entre a poesia 
e as ciências modernas

(Arteciência. Editora Perspectiva, 2003)
m

<956

Publicação do terceiro número da revista

Noigandres, já com a rubrica expressa

"poesia 
concreta" e incorporando ao

grupo 
o carioca Ronaldo Azeredo.

Augusto escreve os poemas 

"Tensão" 
e

"Terremoto". 
Traduz e.e. cummings, com

quem 
inicia correspondência. Participa

da organização da Primeira Exposição

Nacional de Arte Concreta (Artes Plásti-

cas e Poesia) montada no Museu de Arte

Moderna de São Paulo. Convidados por

Mário Faustino, os irmãos Campos e

Décio começam a colaborar no

Suplemento Dominical do Jornal do

Brasil. Lançam com o poeta suíço Eugen

Gomringer o Movimento Internacional

de Poesia Concreta.

'957

Exposição Nacional de Arte Concreta

é exibida no saguão do edifício do

Ministério da Educação e Cultura (hoje

Palácio Gustavo Capanema), provocando

calorosos debates sobre o assunto

que 
chegam às priinerias páginas 

dos

jornais. 
A revista 0 Cruzeiro publica
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extensa reportagem sobre os poetas da

exposição sob o título 
"0 

Roekn Roll da

poesia". Os poetas Oliveira Castos,

Ferreira Gullar e Reinaldo Jardim rom-

pem com o grupo Noigandres.

¦958

Edição do 
quarto número da revista

Noigandres contendo o Plano-pilo to para

a poesia concreta, manifesto conjunto e

definitivo da poesia concreta. Os poemas

de Augusto 
"Sem 

um número", 
"uma 

vez"

e 
"vida" 

são publicados na revista. Nasce o

segundo filho de Augusto, Cid Campos,

que irá trilhar o caminho da música, fa-

zendo musicalização de diversos textos

do pai, tornando-se seu grande parceiro.

Ingressa no serviço 
público estadual, me-

diante serviço público, na função de téc-

nico de administração.

T959

Elaboração do Manifesto Neoconcreto.

Augusto escreve 
"Quadrado", "Pluvial" 

e

"Flor 
de 

pele".

ezra

pound

cantar es

rvifo d* dotumanfafão

196°

Mostra retrospectiva Arte Concreta no

Museu de Arte Moderna do Rio. Segunda

Exposição Neoconcreta no Palácio

Gustavo Capanema. Publicação de Dez

poemas de e. e. cummings (Rio de Janeiro,

Serviço de Documentação/MEC), tradu-

ção de Augusto aprovada pelo poeta

americano após minuciosa correspon-

dência, com capa de Geraldo de Barros e

Alexandre Wollner, e Cantares, de Ezra

Pound, tradução de Augusto, Haroldo e

Décio (Rio de Janeiro, Serviço de

Documentação/MEC). Grupo Noigandres

une-se com Pedro Xisto, Edgard Braga,

Mário Chamie e Cassiano Ricardo for-

mando o grupo Invenção. Primeiros estu-

dos sobre o poeta maranhense

Sousândrade, precursor da poesia moder-

na, até então totalmente esquecido.

19 ^ 1

Augusto escreve 
"Greve" 

e se aproxima

de Boris Schnaiderman, 
professor de lín-

gua e literatura russa na Universidade de

São Paulo. Acrescenta-se ao Plano-piloto

para poesia concreta de 1958 um ps: 
"Sem

forma revolucionária não há arte re-

volucionária" (Maiakóvski).

I962

Publicação do primeiro número da revis-

ta Invenção, 
que terá cinco números até

1967. Lançamento da Antologia

Noigandres, quinto e último número da

revista. Edição do livro Panaroma de

Finnegans Wake, com fragmentos do tra-

balho de James Joyce traduzido por

Augusto e Haroldo. Augusto dá início aos

estudos sobre o poeta simbolista baiano

Pedro Kilkerry. Participa de concurso

público e ingressa na carreira de

Procurador do Estado.



Lançamento do número três da revista

Invenção, contendo Manife st o Música

Nova. Realização dos eventos ligados

ao 
grupo: Festival de Música Nova,

em Santos, e a Semana Nacional de

Poesia de Vanguarda, em Minas Gerais.

Augusto compõe 
"Luxo", "Acaso" 

e

Cidade/city/cité". Começa a estudar

russo no curso livre de russo da

Universidade de São Paulo, tendo Boris

Schnaiderman 
como 

professor.

1964

Lançamento 
de Re/visão de Sousândrade,

de Augusto e Haroldo de Campos, com

colaboração 
de Luiz Costa Lima e Erthos

Albino de Souza (São Paulo, Edições

Invenção). 
Edição do Invenção número

dedicada 
a Oswald de Andrade. Os poetas

José Paulo Paes, Sebastião Uchoa Leite e

Paulo Leminski somam-se ao grupo.
'' Times Literary Supplement publica,
nos números de agosto e setembro, poe-

mas de alguns integrantes do Grupo

Noigandres. 
De Augusto, o 

"Brazilian

Football 
, escrito em inglês, denuncia as

prisões da ditadura. Apresenta em expo-

s'Ção na Galeria Atrium, em São Paulo,

seus 'poemas 

popcretos".

'9 "5

Publicação de Teoria da poesia 
concreta

(textos críticos e manifestos 1950-60)

por 
Augusto, Haroldo e Décio (Edições

Invenção), obra de referência absoluta

sobre o movimento concretista no

Brasil. Fundação do Grupo Rex, em

São Paulo, com Wesley Duke Lee,

Nelson Leirner, Geraldo de Barros, entre

outros artistas. Compõe o popcreto
"Psiu!", 

satirizando os atos institucionais.

No centro do cartaz, de forma circular,

a frase: 
"Saber 

viver, saber ser preso, 
sa-

ber ser solto".

i () (> G

Augusto dá início à série 
"Profilogramas".

¦967

Publicação de Poemas de Maiakóvski,

tradução de Augusto, Haroldo e Boris

Schnaiderman (Rio de Janeiro, Tempo

Brasileiro) e Poesia russa moderna

(Rio de Janeiro, Civilização Brasileira).

Publicação de Linguaviagem, edição

limitada de 100 exemplares, com design

de Philip Steadman (Brighton,

Inglaterra). A publicação 
inglesa da pri-

meira antologia internacional de poesia
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concreta (Concrete poetry: cin internado-

nal anthology), organizada 
por Stephen

Bann, dá significativo destaque para a

produção brasileira.

'9G8.

Com Brasil Rocha Brito, Júlio Medaglia e

Gilberto Mendes, Augusto publica

Balanço da Bossa (Editora Perspectiva).

Com Haroldo de Campos publica

Traduzir e trovar (Editora Papyrus). Com

Haroldo de Campos c convidado, como

escritor visitante, 
para uma série de pa-

lestras sobre 
poesia concreta nas univer-

sidades do Texas em Austin, de Indiana,

Bloomington, Madison e Nova York.

M),;o

Augusto escreve apresentação da contra-

capa do primeiro LP dos Novos Baianos E

ferro na boneca. Objetos, de Júlio Plaza,

inclui como introdução os 
primeiros

"poemóbiles" 
de Augusto, inscritos sobre

as formas móveis tridimensionais do ar-

tista espanhol, que passa a residir defini-

tivamente no Brasil.

lV°.

Edita Equivocábulos, em tiragem 
pequena,

a edição brasileira de Linguaviagem e

Mallarmagem. Com Haroldo e Pedro Xisto

lança Guimarães Rosa em três dimensões.

(São Paulo, Secretaria de Cultura). Em

lie/visão de Kilkerry, também lançado 
pela

Secretaria de Cultura de São Paulo, con-

tando com pesquisa 
de Erthos Albino de

Souza, é reunido o conjunto de textos

encontrados do poeta baiano, que jamais

fora publicado em livro.

1971

Publicação de Colidouescapo (São Paulo,

Edições Invenção). Leciona na

Universidade do Texas em Austin como

professor convidado.

1972

Produz seu poema-ideograma 
"Viva

Vaia", o qual dedica a Caetano Veloso em

exílio na Inglaterra.

'973

Reedição de Poetamenos, acompanhado

do poema 

"Viva 
Vaia", em versão de poe-

ma-objeto, trabalhos financiados por

Erthos Albino de Souza. Com Tom Zé

compõe Cademar.

AUGUSTO DE CAMPOS JÚLIO PLAZA

P0EMmSS>

brasiliense

'974 

Augusto dá início a suas intraduções,

que vieram a constituir parte importante

de sua obra. Lançamento de Poemóbiles

(São Paulo, Edições dos Autores),

em parceria com o artista plástico es-

panhol Júlio Plaza.

f975

Edição de Caixa preta com série de

poema-objetos de Augusto e de objetos

de Júlio Plaza (São Paulo, Edições

dos Autores).

AUGUSTODE CAMPOS JULIO PLAZA

P0£MmSS>

brasiliense
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Publicação de Reduchamp, com textos de

Augusto recortado em linhas livres (o que

chamaria mais tarde 
"prosa 

porosa") 
e

iconogramas" de Júlio Plaza. (São Paulo,

Edições S.T.R.I.P.).

'977

Augusto faz versões de composições de

Duke Ellington e outras do repertório de

Billie Holiday 
para o disco Caras c& Bocas,

de Gal Costa. Em forma de poema-cartaz,
edição do autor, Augusto edita a tradução

de Tke Tyger 
(0 Tygré), de William Blake.
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'978

Publicação 
de dois livros de ensaio:

' oesia, antipoesia, antropofagia e Verso

reverso 
controverso, este último uma an-

tologia de sua obra tradutória. Edição de

•John Donne, o dom e a danação

(Florianópolis, Editora Noa Noa) e

Mallarmé 
(São Paulo, Perspectiva), com

"aroldo e Décio Pignatari.

1979

'wunindo 
sua obra 

poética 
de 1949 a

'979. Viva Vaia é editado (São Paulo,

Duas Cidades) acompanhado de CD com

poemas gravados por Caetano Veloso.

Lança .20 poem(a)s de e. e. cummings

(Florianópolis, Editora Noa Noa). Recebe

prêmio 
Jabuti de Tradução de Obra

Literária por Verso reverso controverso.

198°

Com José Paulo Paes traduz/l/?C da lite-

ratura, de Ezra Pound (São Paulo, Ed.

Cultrix). Intensifica os experimentos com

novas mídias, como poemas-luminosos,

videotextos, hologramas, laser e anima-

ções computadorizadas.

I ()8 í

Compõe os poemas 

"Pessoa" 
e 

"Pó 
do

cosmo". Recria o poema 

"Pulsar", 
com-

posto 
letra a letra numa estação da

Integraph, depois passado para vídeo pelo

grupo 
Olhar Eletrônico e sincronizado

com música de Caetano.

1

Publicação de Pagu: vida-obra, biografia

da musa do movimento antropofágico,

Patrícia Galvão (Brasiliense). 0 poema
"Quasar" 

é projetado 
na Avenida

Anhangabaú, no evento Arte Acesa, com

curadoria de Júlio Plaza.

'983

Edição de Poesia de Ezra Pound, versão

ampliada de Cantares, 1960, com tradu-

ções de Augusto, Haroldo de Campos,

Décio Pignatari, Mário Faustino, José

Lino Grünewald.

1984

Publicação de Paul Valéry: a serpente e o

pensar. 

"Pulsar", "primeiro 
videoclipe de

alta poética" 
é apresentado na mostra

Levei 5, organizada por 
José Wagner

Garcia e Mário Ramiro.
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'9°5

livro Expoemas reúne produção recente

de Augusto, 1980-1985. (São Paulo,

Entretempo). João Cabral de Melo Neto

dedica seu livro Agrestes a Augusto. 0

compositor John Cage visita o Brasil. Júlio

1'laza realiza os video-textos 
"Luxo" 

e

"Pluvial". 
Publicação de 

"Pós-tudo" 
no su-

plemento 
literário da Folha de São Paulo,

Folhetim, com grande repercussão.

í) ^ ^

Lança O anticrítico (São Paulo,

Companhia das Letras) e 40 poem(a)s de

e. e. cummings. Participa da exposição

Triluz no Museu da Imagem e do Som de

São Paulo.

'9X7

Apresenta na 19a Bienal Internacional de

São Paulo 
"Cidade/city/cité". 

Inicia cola-

boração com seu filho, o músico Cid

Campos. Publica Linguaviagem (Cia. das

Letras), com projeto gráfico 
sen.

1 <) (S (S

Stockhausen visita o Brasil. Augusto com-

põe 

"Nãomevendo", 
inserido na capa do li-

vro A margem da margem (Cia. das Letras).

¦989

Os poemas 

"Uisco" 
e 

"Rever 
são projeta-

dos a laser na Avenida Paulista.

'99°

Publicação do poema-xerox 

"Não", 
em

edição do autor.

19 
91

Exibição de 
"Cidade/city/cité" 

na Avenida

Paulista 
pelos cem anos da rua, em dis-

play luminoso com versão sonora dirigida

por Cid Campos.

'992

Na Escola Politécnica da Universidade de

São Paulo realiza os videoclips dos poe-

mas SOS e Bomba, com música de Cid

Campos. Com Arnaldo Antunes produz

ilustrações 
gráficas computadorizadas

para o livro Rimbaud livre (São Paulo,

Perspectiva), coletânea de suas traduções

do poeta 
francês.

T993

Evento em comemoração aos 30 anos da

Semana Nacional de Poesia de Vanguarda

reúne em Belo Horizonte integrantes dos

antigos grupos 
Noigandres e Tendência,

entre eles Augusto, Haroldo, Décio e

Lívio Tragtenberg.

¦994

Ao lado de Cid Campos realiza as perfor-

mances 
"verbivocovisuais" 

(poesia-som-

música-slide-vídeo) nos Estados Unidos.

Publica Despoesia (São Paulo,

Perspectiva), reunindo sua produção en-

Ire 1979 e 1993, e a tradução fíilke: poesia-

coisa (Rio de Janeiro, Iinago). Antologia

bilíngüe é lançada em Buenos Aires sob

coordenação de Gonzalo Aguilar.



'995

Lançamento do CD-livro Poesia é risco,

em colaboração com Cid Campos, espé-

cie de antologia 
poético-musical. 

Augusto

e Cid desenvolvem espetáculo de mesmo

nome reunindo 
poesia, música e imagem

e apresentado em diversas cidades do

Brasil e exterior.

'99<>

Augusto elabora em seu computador

pessoal uma série de animações digitais.

Cria, entre outros trabalhos

Criptocardiograma".

•997

Edição de 7lopkins: a beleza difícil (São

Paulo, Perspectiva) e Os sertões dos

( cimpos, com Haroldo (Rio de Janeiro,

Sette Letras).

'9?8

Publicação de Música de Invenção (São

Paulo, Perspectiva), reunindo ensaios so-

bre música e 
poesia de John Cage e obras

de compositores como Varèse.

¦999

A convite de Caetano Veloso, participa 
de

apresentações 
de Curte Blanche à

Caetano Veloso, versão f rancesa do multi-

mídia Poesia é risco, na Cite de la

Musique, em Paris. Realização do filme

Hi-fi de Ivan Cardoso, com roteiro de

Augusto de Campos e música de Cid

Campos, uma 
pequena história do movi-

mento concretista. Lançamento do site

de Augusto de Campos

www.uol.eom.br/augustodecampos.

2000

Augusto realiza diversas animações de

poemas seus 
para a web. Morrem Erthos

Albino de Souza e José Lino Grünewald.

200 I

Aposentadoria no serviço público.

Publica Coisas e anjos de Rilke (São

Paulo, Perspectiva) e produz 
novas ani-

mações digitais. Sai a terceira e mais

completa edição de Viva Vaia (Ateliê

Editorial). Primeiro CD solo de Cid

Campos, No lago do olho, com projeto

gráfico 
de Augusto e participações 

das

vozes de Décio, Haroldo e Augusto.

2 O 02

Lança na França Anlhologie — despoesia

(France, Ed. Al Dante), com prefácio, 
or-

ganização 
e traduções de Jacques

Donguy. Participa de exposição no Centre

dArt Contemporaine de Basse

Normandie, França.

2003

Morrem Haroldo de Campos e Júlio

Plaza. Publicação de Não poemas, 
com

CD de 
"clip-poemas" 

(São Paulo,

Perspectiva), contendo sua produção poé-

tica após Despoesia. Publica ainda

Invenção: de Arnaut e Haimbaut a Dante

e Cavalcanti (São Paulo, Editora Arx).

2004

No Rio, a Fundação Casa de Rui Barbosa

produz 
exposição apresentando panora-

ma sobre Augusto de Campos, coordena-

da por 
Flora Süssekind e Júlio Castaiíon

Guimarães, também responsáveis pela

organização do livro de ensaios Sobre

Augusto de Campos (Casa de Rui

Barbosa/7 Letras). Não poemas 
recebe

prêmio 
de Livro do Ano, concedido pela

Fundação Biblioteca Nacional.



Trecho (In tradução de 
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O 

paradoxo 

na 

poesia

de Augusto de Campos

( ris tina Monteiro de ('astro Pereira

Muito 
já se falou e, ainda hoje, ouvimos

ecos desgastados das mesmas palavras 
—

sobre o fato de a Poesia Concreta ter aber-

to as 
portas para um beco sem saída. 0 lu-

gar-comum, espantosamente (espanto ou

tédio?), se repete, de tempos em tempos,

corno um velho disco arranhado, que 
in-

s'ste: forma vazia, impasse, alienação".

0 movimento da 
poesia concreta surge

"a década de 1950. Em âmbito nacional, a

epoca da construção de Brasília. Em São

I 'aulo, 
as artes 

plásticas e o desenho indus-

tnal fomentam idéias em artistas e intelec-

uais a 
partir de urna especial movimenta-

Ção nos museus da cidade. Augusto de

Campos, Décio Pignatari e Haroldo de

Campos criam o 
grupo Noigandres e afir-

mam sua 
proposta de uma nova poesia: 

o

P°etna concreto é um objeto em e por 
si mes-

m", não um intérprete de objetos exteriores

e/ou sensações mais ou menos subjetivas'.

Afastam-se da idéia da poesia 
como

mero de expressão, veículo para 
engaja-

nientos 
políticos, religiosos ou pessoais.

'' 
poenra e um objeto em epor si mesmo.

'ara bom entendedor, meia palavra... 
Mas,

os bons entendcdores são raros. Os poe-
as carregam até hoje — 

quando 
há muito

'¦ CAMPOS, PIGNATARI, CAMPOS. 1987:156-157.

não formam mais unr grupo 
— o velho

estigma de 
"alienados" 

e de 
"formalistas".

Nem urna frase inteira de Maiakóvski foi

capaz de amenizar o mal entendido: sem

forma 
revolucionária não há arte revolu-

cionária, dizia o poeta 
russo.

Desdobremos, então, as meias 
palavras

— e até a frase inteira — em uma tentati-

va não de mudar opiniões calcificadas,

mas de, quem 
sabe, clarear o caminho pa-

ra que 
novas gerações tenham a possibili-

dade de tirar suas próprias 
conclusões.

Edgar Allan Poe 
já apontava, em seu

Filosofia da composição, para a importârr-

cia da construção cuidadosa de uma estru-

tura formal com o intuito de provocar o

efeito desejado na recepção. Ezra Pound

explicitou: poesia 
é Dichten, condensare,

uma montagem ideogrâmica, 
prisma de

idéias — como também queria Mallarmé.

Entre muitas outras, ternos aí algumas das

leituras do então grupo Noigandres, que,

absolutamente 
"antenados" — afinal, os

artistas são as antenas da raça, já dizia

Pound — com seu tempo, devoram antro-

pofagicamente 
a poética desses autores,

enquanto acrescentam a ela pitadas gros-

sas do presente para criar a poesia concre-

ta. Ternos então uma poesia ideogrâmica,

condensada, potencializada 
na forma:

uma montagem 
"verbivocovisual".
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Anti-discursiva, claro. A proposta é jus-

tamente a condensação, a combinação per-

feita de elementos que, 
ao serem tocados

pelo olhar do receptor, possam explodir co-

mo uma bomba sobre ele. Uma poesia que

age de forma a produzir 
um efeito imedia-

to, próprio 
ao 

"não-tempo" 
exato que a

maioria das 
pessoas, 

na metade do século

XX, dispensavam à leitura de poemas.

Augusto de Campos publica, 
em 1986,

seu Poema Bomba na contracapa do ca-

derno literário 
"Folhetim", 

11o 5G5, editado

pelo jornal 
Folha de São Paulo:

b

O

» #
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0 poema 
de Augusto, bem posterior 

à

época do 
grupo 

Noigandres, ajuda a re-

pensar a questão. 
De acordo com as pre-

missas da poesia concreta, o poema 
é

construído como um ideograma, uma

montagem em que 
cada fragmento (o

verbal, o vocal e o visual — ou, em termos

poundianos: 
a logopéia, a melopéia e a fa-

nopéia) é trabalhado individualmente e

possui uma carga específica de 
potência

poética. 
Não são apenas adicionados uns

aos outros, mas articulados. E a relação

do som, do aspecto visual e do jogo pro-

duzido pelas palavras no intelecto que

formam — e reformam — o 
poema como

um todo. Induzem o ideograma chinês a

funcionar 11a lógica ocidental — no ins-

tantâneo da 
propaganda.

Mera forma? Destruição da 
poesia?

Ou uma nova linguagem, um design da

linguagem (Décio Pignatari), sintonia da

poesia com seu tempo? Diluição da pala-

vra? Ou sua 
potencialização?

As palavras: 
"poesia" 

e 
"bomba" 

são es-

pacializadas 
na folha de 

papel 
de modo a

nos remeter a estilhaços, ao efeito do ob-

jeto bomba. A utilização de duas palavras,

à primeira vista, tão divergentes, um qua-

se-oxímoro, provoca um estranhamento

que, imediatamente denota questiona-

inentos no receptor. Não é a proliferação

de 
palavras que falará ao leitor: neste poe-

ma, o choque da relação induzida pelo

uso de dois e apenas dois vocábulos é ca-

paz 
de provocar, na recepção, a criação de

uni universo de referências e discursos.

Voltemos à Maiakóvski: não há arte re-

volucionária sem forma revolucionária.

Dependendo do 
"horizonte 

de expectati-

vas" do leitor, as possibilidades 
do 

poema

se alargam. Se conhecedor de um determi-

nado universo literário, o receptor é capaz

de tocar as frases detonadoras do poema, 
a

saber: Je ne connais pas dautre bombe

quun livre (Mallarmé) e Le poème esl la

seule bombe (Sartre). Mas as referências

não são o mais importante. 0 
poema 

não

tenta convencer, não conta uma história

nem a sua própria. 0 poema mostra.

Não apenas visualmente, não apenas atra-

vés do som — calculado de forma a produ-

zir 
"efeitos 

especiais"* — mas também, e

principalmente, pelo jogo de suas articula-

ções. A montagem ideogrâmica não é está-

tica: funciona como inúmeras explosões,

detonadas pela mobilidade com que seus

fragmentos atuam uns sobre os outros. 0

2. 
"Em 

todo momento da leitura geométrica encon-

Iramos a forte se opondo a fraca e, na mesma ordem,

a surda se opondo à sonora. Todo esse equilíbrio se

encerra na mediatização da vogai média. Nesse sen-

tido, a 
'Bomba', 

mesmo estraçalhada, dilacerada, ex-

plodida, detonada, mostra seus nítidos contornos

nessa leitura ideofônica". ARAÚJO, 1999: 44.



poema se apresenta como se um ato revo-

lucionário: uma 
guerrilha cultural.

Augusto de Campos, entre os poetas do

antigo 
grupo Noigandres, é aquele que

mais levou à frente, simultaneamente con-

tinuando e modificando, as premissas 
da

poesia concreta. Em 1987 o Poema bomba

é apresentado, sob a forma de objeto holo-

gráfico, em uma exposição realizada no

MAC 
(Museu de Arte Contemporânea da

Universidade de São Paulo). Em 1992, o

poema é recriado em uma versão em ví-

deo. Fundo vermelho, letras amarelas, ago-

ra as 
palavras 

"bomba" 
e 

"poema" 
são pro-

jetadas do centro da tela para 
fora, como

estilhaços de uma bomba que 
voam em di-

reção ao espectador. Ao mesmo tempo,

Augusto de Campos faz uma leitura do

poema, de modo a enfatizar sonoramente

as oposições fônicas. Ao ganhar 
som e 1110-

vimento, a bomba 
poemática 

de Augusto

explode concretamente na tela.

Desdobrando a 
proposta 

inicial do

movimento concreto, Augusto de

Campos expande as possibilidades"verbi-
vocovisuais" 

de seus 
poemas 

a partir 
das

novas tecnologias 
que lhe são apresenta-

oas. Não se trata, como afirma o poeta, 
de

fetichizar as novas mídias, que, por 
si sò,

nao são capazes de 
gerar 

uma grande
°bra, independentemente do valor de

quem as 
produza. Mas, sim, de uma curió-

sidade 
própria a um poeta que, 

"antena-

(,° • procura sempre aproveitar o movi-

mento transformador do mundo como

matéria e forma 
para sua obra. A respeito

('a compatibilidade entre sua poesia 
e o

vídeo, Augusto de Campos declara:

O 
que a (/ente observa é que 

há uma

compatibilidade muito grande 
entre es-

se tipo de sintaxe espacial, mais reduzi-

da, 
que foi o modelo, digamos assim,

das experiências da poesia 
concreta, e

a linguagem do vídeo. (...) £ esta lin-

quagem mais ágil, que não tem muitos

conectivos, de curso não-linear, ela é

apropriada para o vídeo, então há uma

certa facilidade de adequação. Por ou-

tro lado, você tem o som e a imagem.

Isso tudo parece que dá muito certo. (...)

Eu acho que é um caminho extraordi-

nário, que pode dar margem a coisas

muito interessantes. Abre o horizonte

para a poesia, que parecia fechado*

Segundo o poeta, 
sua 

primeira tentati-

va de recriação de poemas em vídeo foi

em 1984, com a animação do poema 

"0

pulsar", 
musicado por 

Caetano Veloso. De

1992 a 1994, Augusto de Campos partici-

pou, 
ao lado de Haroldo de Campos, Décio

Pignatari, Júlio Plaza e Arnaldo Antunes,

de uma experiência conjunta com o LSI,

Laboratório de Sistemas Integráveis

(Escola Politécnica da USP), quando de-

senvolveram sete poemas em vídeo.

Dt*co: CAETANO VELOSO interpreta:
dias dia» dias (de POETAMENOS)
cautano veloso vo<t. plano elétrico
o pulsar
caelano veloso: voz. plano, percussão
gravaçóe* feitas, respectivamente, em 1973 e 1975
capa: augusto da campos • |uiio plaza

sobre »oto de ivan cardoso

¦5. Entrevista concedida a Clemie Blaud, aluna do

curso de cinema da ECA-USP. ARAÚJO, 1999:53.

Disco: CAETANO VELOSO mterpreta:
dias dtas dlas (d« POETAMENOS)
cautano veloso vo<t. piano elAtrico
o pulsar
caeiano veloso: voz. piano, porcussflo
gravidas feitas, respectivamente, em 1973 e 1975
capa: augusio da campos e|uiio plaza

sobre »oto de ivan cardoso
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Com a crescente popularização 
dos

computadores pessoais, os poemas em ví-

deo deram lugar aos 
"clip-poemas", 

uma

poesia em forma de videoclipe que pode ser

vista no site do autor (www.uol.com.br/au-

gustodecampos). Seu mais novo livro, Não,

vem acompanhado de um CD-llom, que

contém alguns de seus 
"clip-poemas".

Augusto de Campos que, por muitas

vezes e desde os tempos da poesia concre-

ta, foi criticado por 
fazer poemas mais vi-

suais do que 
verbais, por diluir o discurso,

por colocar a poesia em um beco sem saí-

da, radicaliza. O livro, veículo-emblema

da literatura, contém um CD-Rom. Além

da imagem, som e movimento. Para quem

sempre foi acusado de alienação, o que di-

zer do aproveitamento de recursos da

imagem do vídeo, que, desde seu apareci-

mento são tidos como um dos responsá-

veis pela 

"morte" 
da leitura?

Theodor Adorno só vê uma possível sal-

vação para 
a arte através de uma postura de

resistência contra a sedução incentivada

pelo 
mercado. A arte dissonante, negativa,

desagradável para 
o consumo fácil seria, pa-

ra o filósofo, a única capaz de servir ao so-

ciai — enquanto uma recusa a servi-lo. Não

se fazer sedutora é o modo sugerido pelo fi-

lósofo para manter a arte viva, impedindo-a

de ser transformada em mercadoria.

Seria a arte de Augusto de Campos se-

dutora para um mundo em que a imagem

é o maior bem de consumo? Se admitir-

mos que sim, estaria o poeta 
transfor-

mando sua obra em mercadoria?

Vejamos o avesso da questão. A poesia

nunca foi um objeto de fácil consumo. Os

poemas 
de Augusto de Campos, como bem

aponta Arnaldo Antunes na orelha do Não,

trazem, desde há muito, um traço marcante

de negatividade. Em seu NÁOfácil (um ex-

prefácio), 
Augusto ressalta 

que 
a recusa é

boa marca de poesia. 
E aqui a questão 

da

negatividade se desdobra: no aspecto for-

mal, os poemas, concisos, não dizem tudo

dizem menos para provocar mais, não

relatam — mostram; em um nível semânti-

co, os poemas se afirmam como objetos de

resistência e provocação, enquanto negam

o fácil e a própria sedução do mercado.

Que grande paradoxo seria esse detec-

tável na 
poesia de Augusto de Campos?

Sistematizemos: por um lado, poemas vi-

suais, 
"clip-poemas", 

imagem, som e mo-

vimento — atrativos sedutores para o gos-

to de nosso tempo; por outro, a recusa, a

contestação ao mercado, o não-fácil, a

própria insistência no ato de fazer poesia.

Tentemos entender a proposta de

Augusto de Campos a partir de seu poe-

ma 
"mercado", 

presente 
no livro Não.

tudo à venda

„ gênio 
da

, mortalidade infQmf

imá distribuição de rend:

Comunicação 
de mas1'

VvtvVvjsf,ça 

do 5Í*""*'

^ *"Uco brc*''

nenhum poema

No centro do poema, uma esfera cons-

truída com palavras e frases. Simultanea-

mente podemos pensar 
na forma da Terra e

em uma lente de aumento, que amplia algu-

mas das questões que nossos governantes 
e

outros interessados tentam encobrir. O títu-

lo do poema, 
Mercado, aponta para a ques-

tão: são as leis do mercado que promovem 
a

nova configuração do mundo. Fora do 
gran-

de novelo da indústria cultural, duas frases.

Talvez a 
"voz" 

do poeta, daquele que, por 
sua
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capacidade crítica, não se deixa enrolar fa-

cilmente. Lemos então, acima do globo: 
"tu-

do à venda". Abaixo: 
"nenhum 

poema".

A crítica do poeta é contundente.

0 mundo virou uma mercadoria. Tudo é

explorado pelo mercado. 
"Tudo" 

está à

venda, mas... 
"nenhum" 

poema. 0 poema

é contraposto a tudo o que pode ser colo-

cado à venda. Podemos ler 
por duas vias

essa frase: (i) a poesia não tem mais lugar

em um mundo saturado e comandado 
pe-

lo mercado; (2) o poeta e sua obra resis-

tem, 
permanecem 

fora da engrenagem

massificante dos dias de hoje.

Acreditamos que é através do parado-

xo que podemos melhor compreender a

obra e a postura de Augusto de Campos.

As duas vias propostas acima não se anu-

Iam mutuamente. A fala do poeta não ca-

be nesse mundo e — 
por isso — é capaz

de existir e resistir a ele. 0 
poeta não faz

parte do 
"tudo" 

que está à venda.

Podemos aqui fazer uma referência a

um outro 
poema 

de Augusto de Campos,

apresentado no livro Despoesia (1994).

0 poema em questão, de 1988, tem como

título, justamente, 
"nãomevendo".

Trabalhando com a ambigüidade da fra-

se, nesta negação o 
poeta afirma ao mesmo

tempo: (1) que não coloca urna venda em

seus olhos, que está atento, ou — 
para fazer a

relação com o poema 

"mercado" 
— 

que seus

olhos são como lentes de aumento, capazes

de ver e fazer ver o 
que 

se 
quer 

camuflar; e

(2) que não se vende, não se deixa seduzir

pelo mercado e nem se deixa consumir atra-

vés dele. 0 poema, já em 1988, trazia um gri-

to de resistência contra a indústria cultural.

Voltemos ao poema Mercado. 
"Ne-

nhum 
poema", é o que lemos. Um poema,

é o que vemos. Novamente um 
paradoxo.

Por 
que insistimos na figura do 

paradoxo

ligado à obra de Augusto de Campos? O

primeiro motivo é óbvio: porque a todo

instante nos deparamos com oxímoros e

paradoxos. 0 poeta utiliza largamente es-

ses recursos, provocando o estranhainen-

to propício a um potente efeito estético.

Através do choque entre duas afirmações

conflitantes 
que co-existem, perdemos,

por instantes, o sentido de orientação.

Neste 
"espaço 

vazio" 
provocado pela expe-

riência estética, somos impelidos a reor-

ganizar nosso 
pensamento, o 

que pode se

configurar em uma atitude crítica.

Em um âmbito maior, acreditamos ser a

lógica do 
paradoxo o caminho mais produti-

vo 
que a arte 

pode tomar. E a poesia de

Augusto de Campos é perfeita para demons-

trar nossas hipóteses. Vejamos: 
por um lado,

o 
poeta está em total sintonia com as aspira-

ções de seu tempo — utiliza os recursos da

imagem e as novas tecnologias; 
por outro,

ele se nega a compactuar com a indústria

cultural — coloca-se na posição de quem, ao

contrário, 
participa de uma guerrilha cultu-

ral. Augusto de Campos se aproxima de um

possível grande público 
— do vasto 

"merca-

do" dos internautas e usuários de computa-

dor, mas como 
poeta 

— aquele 
que não se

vende e que instiga o pensamento crítico.

No começo desse artigo, apontava 
para

as críticas com 
que, durante todo o percur-

so como poeta, Augusto de Campos foi

bombardeado. Acusado de formalismo 
pu-

ro, de alienação e de levar a poesia para um

caminho sem saída, é através de sua própria

obra (pie, sem precisar de 
grandes discur-

sos para defendê-lo, mostramos suas res-

postas. 0 poeta apresenta a saída: uma poe-

sia que, através da lógica do paradoxo,

consegue se manter viva, atual — simulta-

neamente sedutora e contestadora.

Seguindo essa lógica do paradoxo, o úl-

timo poema de Não, intitulado 
"Sem 

saí-

da", está localizado na 
quarta capa — como

diz o poeta em seu 
"NAOfácil": 

quase fora

do livro, saindo dele. 0 poema mostrado



abaixo, além da versão estampada no livro,

também é apresentado no CD-Rom (poesia

digital : uma outra saída 
para 

a poesia?), 
de

torma animada, sonora e interativa.

Um labirinto de frases 
que 

apontam pa-
ra as críticas mais repetidas por 

aqueles que

contestam sua obra: 
"a 

estrada é muito

comprida", "o 
caminho é sem saída", 

"cur-

vas enganam o olhar", 
"não 

posso 
ir mais

adiante , 
"não 

posso voltar atrás", 
"levei 

to-

a a minha vida", 
"nunca 

saí do lugar",

frases "sem 
saída" convivem, paradoxal-

mente, com o lugar escolhido para 
o poe-

ma: 
quase fora do livro. A versão em CD-

Rom aponta um outro caminho para 
a

poesia: sua digitalização e apresentação

compatível com o veículo de comunicação

rnais utilizado no mundo atual, o computa-

(lor. Augusto de Campos não abandona o

papel, mas, utilizando-se das novas tecnolo-

g!as, mantém a poesia acessível a uma grau-
de 

parte da 
população que, provavelmente,

nao entraria em uma livraria para 
comprar

um livro de 
poemas. Abre a possibilidade

um novo 
público para 

a poesia. 
Mostra

saídas. Como diz o poeta: (Não) acena tanto

para cibemautas como para libernatos/<

4' CAMPOS, 2003: NÃOfacil.

Augusto de Campos prova que a arte,

para 
ser revolucionária, precisa manter-se

em constante (r)evolução. Não há arte re-

volucionária sem forma revolucionária. 0

grande poeta acompanha seu tempo sem

deixar de questioná-lo. 
0 paradoxo se ali-

menta das adversidades, mantendo a poe-

sia em movimento. As críticas acabam por

colocar o poeta 
em evidência. E é nesse

sentido que apontamos para 
mais um poe-

ma de Augusto, também título de uma an-

tologia lançada em 2001: VIVA VAIA.
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"Psiu!", 
de 1965, satiriza os atos

institucionais. No centro a frase: 
"Saber

viver, saber ser preso, saber ser solto".



Alguns lances de escrita

'túlio Caslanon (Guimarães

A 
poesia de Augusto de Campos é

reconhecida sobretudo 
pela 

sua dimen-

são visual, nela se ressaltando tanto

a exploração das possibilidades 
tipo-

gráficas, quanto a utilização de elemen-

tos exclusivamente visuais, como

110 caso seja dos 
popcretos seja dos pro-

filogramas. A esse aspecto dominante

associa-se o que se poderia referir

como um caráter de objetividade.

Em recente entrevista, Francisco Alvim,

indagado sobre como via o concretismo

no 
período em 

que estava começando

a escrever, comentou o seguinte:

Os concretos trouxeram uma discussão

lrnP°rtante, 
a questão da subjetividade.

Eles 
procuravam uma completude das

coisas através da linguagem. Eles

lendiam 
muito, e o Faustino também,

a negar a subjetividade, a negar a indivi-

dualidade. 
E aquilo me feria. Parecia

que eles excluíam o eu"'1.

De certo modo, esse foi uin dos

aspectos 
discutidos 

pelo 
neoconcretismo

ao desenvolver sua autonomia. Dizia

0 Manifesto Neoconcreto: 
"A 

expressão

ne°concreta 
indica uma tomada de

Posição em face da arte não figurativa

geométrica' 
(neoplasticismo, cons-

trutivisrno, 
suprematismo, escola de

Ulm) e 
particularmente em face da

l-Jornal 
do Brasil, Caderno Idéias, 10 de julho

2004.

arte concreta levada a uma perigosa

exacerbação racionalista".2 Segundo

Ronaldo Brito, o manifesto expressa

uma necessidade de 
"tomada 

de po-

sição crítica ante o desvio mecanicista

da arte concreta".3

Ao aspecto dominante da poesia

de Augusto associa-se também pelo

menos uma redução ou um recuo

das dimensões verbal e sonora. No

entanto, a isso que 
se pode 

considerar

como uma imagem generalizante,

podem 
associar-se vários aspectos que,

na verdade, apontariam para 
a simpli-

ficação que 
se dá nessa imagem e ao

mesmo tempo salientariam a coinplexi-

dade dessa obra. Essas generalizações

partem, 
sem dúvida, apenas de alguns

momentos dessa obra. Assim como

não estão excluídos — muito pelo 
con-

trário — nem o verbal nem o sonoro,

também não está ausente dessa poesia 
a

problematização 
do sujeito.

Em termos tipográficos, nos poemas

que 
mais se prestam 

a fundamentar aque

la generalização, 
verifica-se o uso de fon-

tes — 
que 

ficaram como uma das caracte

rísticas de uma etapa do movimento

concreto — como a fonte futura. Na poe-

2. Manifesto Neoconcreto. In: BRITO, Ronaldo. Neo

concretismo. Vértice e ruptura do projeto construti-

vo brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify 1999, p. 10.

3. BRITO, 
Ronaldo. Id., p. 8.



sia de Augusto, há, porém, o uso de uma

fonte 
que deveria causar especial estra-

nheza à leitura. No poema 

"viventes 
e

vampiros" (1982), do livro Despoesia

(1994), emprega-se uma fonte de tipo 111a-

nuscrito. No centro do poema, reproduz-

se 11111 trecho da partitura do madrigal 
"Io

pur respiro", de Cario Gesualdo.

Publicado inicialmente na revista Código

(n. 8,1983), o poema 
vinha acompanhado

de uma nota: 
"0 

trecho de partitura per-

tence ao madrigal Io pur respiro (Livro

VI) dos Madrigali a cinqui voei (1611) de

Gesualdo, Príncipe de Venosa". Ausente

do livro, essa informação aparece 110 en-

carte do CD Poesia é risco, onde na faixa

referente ao poema 
se ouve trecho do

madrigal. Mais do que uma mera referên-

cia, a indicação da presença do madrigal

no 
poema 

talvez passe a compor sua lei-

tura num nível que atente para a expres-

sividade da forma musical. Não seria des-

cabido aqui tentar associar a escolha da

fonte manuscrita a essa expressividade

do 
"respiro" 

do madrigal de Gesualdo ao

"último 
suspiro" dos 

"viventes 
e vainpi-

ros" no 
poema. Um manuscrito, afinal, é a

expressão direta de quem escreve, embo-

ra seja importante atentar para 
o fato de

que se trata de uma fonte tipográfica que

imita um manuscrito. Anne-Marie

Christin observa que

a invenção da tipografia linha intro-

duzido de fato uma grande alteração

nas práticas 
do alfabeto latino: tinha

"desligado"a 
letra, libertando-a dos

hábitos gestuais que a encadeavam no

manuscrito a cada uma de suas vizi-

nhas. Isolada em seu soco de chumbo,

a letra existia novamente como signo.

Mas ela tinha ganhado também um es-

tatuto inédito de objeto, e com ele um

valor icônico que a tornava, de modo

imprevisto e paradoxal, muito próxi-

ma do ideograma.''

Em boa parte da poesia, 
não só de

Augusto, mas também dos outros autores

ligados ao concretismo, verifica-se justa-

mente uma exploração desse valor icôni-

co. No caso da fonte tipográfica manuscri-

ta também se tem, naturalmente, o corte

do encadeamento e as conseqüências

apontadas 
por Christin. No entanto, pre-

serva-se como que uma imaginação do en-

cadeamento, de modo que talvez o leitor

não se dê tanto conta do isolamento das le-

Iras. Tem-se assim uma escrita tipográfica

que manteria um vínculo com o manuscri-

to (ou pelo menos com sua imagem).

No poema 

"todos 
os sons" (1979). tam-

bém de Despoesia, encontram-se vários I i-

pos de letras, entre as quais a mesma fonte

manuscrita de 
"viventes 

e vampiros". Aí, a

multiplicidade de fontes insere-se na mui-

tiplicidade de elementos enumerados, re-

forçados inicialmente pela repetição an-

tes de cada um dos 
quatro primeiros

elementos de 
"todos 

os". A seguir, tem-se

a enumeração apenas dos elementos dís-

pares isoladamente, até por fim voltar a

repetição de 
"todos 

os" também por qua-

tro vezes, encerrando o poema, mas desta

vez o elemento elencado é um único que

se repete, 
"sons". 

Talvez fosse possível en-

contrar pelo menos algumas associações

que 
orientassem na leitura da escolha das

fontes, ocorrendo como primeira associa-

ção o fato de muitas delas, se não todas,

terem sido utilizadas em diversos poemas

do autor. No caso específico que aqui nos

CHRISTIN, Anne-Marie. I)»' lespace typographi-

tjue à l éc riture <ln blanc: le Coup de dés de

Stéphane Mallarmé. In: /ALI. Anne (<>rg.).

Laventure des écritures. La page. Paris:

Bil)liothè<|ne Nationalede France, p. 196.



interessa, a fonte manuscrita, ela é usada

na 
palavra 

"mães", 

para o que se poderia,

talvez com imaginação, supor alguma jus-

tificação de associação. Todavia, o que de

lato tem interesse aqui não é esse tipo de

aproximação, mas a relação com a organi-

zação do 
poema.

Em 
"memos" 

(1976), poema 
da série

stelegramas, incluída no livro Viva vaia

'"979)' 
já aparecia essa fonte manuscrita.

Também nesse 
poema, como depois em

todos os sons", são empregadas numero-

sas fontes. Aqui, 
porém, a organização é

bastante diferente. 0 poema compõe-se

de três Mocos verticais de palavras, 
um ao

lado do outro. Cada bloco tem 14 linhas,

sendo cada linha composta por quatro 
le-

Iras. A 
primeira vista cada linha formaria

uma 
palavra. Em muitos casos, lêem-se

palavras, como 
"para", "amar", "flor", "te-

mo > «tc. Em muitos casos, talvez na

maioria, acaba-se 
por perceber que 

não

se lêem 
palavras, como em 

"rest", "ment",

impa", "adom". 
Algumas vezes percebe-

se 
que o 

que se tem são fragmentos de pa-

lavras, sendo 
possível então se dar conta

de 
que se esta diante de 11111 texto cujas

palavras estão cortadas, sendo os frag-

mentos destas unidos 
por 

uma espécie de

combinatória. 
Isto 

porque 
o critério de

distribuição 
das letras é quantitativo 

—

quatro letras 
para cada linha, sem espa-

Ç°s. Desse modo, muitas das linhas com-

poem-se da união do fragmento de uma

palavra com o fragmento de outra. Assim,

em rest" o 
"r" 

pertence à palavra 
ante-

rior. 
parar", e 

"est" 
compõe 

"este" 
com o

e 
que inicia a linha seguinte 

"eins", 
011-

de o ins" continua, nas linhas seguintes,

em tant" e no 
"e" 

de 
"eluz", 

formando

instante", 
palavra que está distribuída

em três linhas e, 
portanto, composta por

^ês tipos de letra. A letra de tipo manus-

erito aparece no 
poema três vezes. Nesse

caso, não é possível pensar em alguma as-

sociação entre o tipo de letra e esta ou

aquela palavra, porque, 
como se viu, as

palavras podem ocupar mais de uma li-

nha e os tipos de letra não se repetem de

linha para 
linha, de modo que para uma

mesma palavra, 
repetidas vezes, se em-

prega 
mais de um tipo de letra.

De modo extremado, esse poema se

vale daquela característica da tipografia

apontada por 
Christin, o isolamento das

letras, a tal ponto que 
desfaz a associação

de letras em palavras, assim como elimi-

na o espaço entre palavras, que deixa de

existir, passando 
a existir o único espaço

tipográfico entre as letras. Assim, num

dos casos de uso da fonte manuscrita, na

linha 
"eame", 

o 
"e" 

integra o 
"qu" 

da linha

anterior, o 
"a" 

é um artigo e o 
"me" 

faz

parte 
de 

"memória" 
que se fragmenta pe-

Ias duas linhas seguintes.

Na organização de 
"memos" 

observa-

se ainda a exploração de outra possibili-

dade da escrita tipográfica, tal como res-

saltado por 
Christin: 

"Outro 
aspecto da

alteração introduzida no alfabeto pela in-

venção da tipografia consistia precisa-

mente em ter concedido igual importân-

cia na transcrição do texto à letra e a seu

suporte, através desses signos planos e

vazios — esses 
'vazios', 

esses 
'brancos'".5

E justamente 
essa 

"igual 
importância"

que organiza a matéria verbal tal como se

dá no poema, 
fazendo ainda com que a

leitura dessa matéria verbal não se dê de

forina corrente, já que subvertida sua or-

ganização 
da divisão habitual em pala-

vras, superpondo-se ainda à nova organi-

zação alguns outros conjuntos de

constantes — como as colunas de mesmo

número de linhas, as linhas de quatro le-

5. Id„ p. 198.



£

46

1'OKSI \

S K M I* II I

Iras, as diferentes fontes tipográficas (lis-

tribuídas por linhas e não por palavras.

No caso tanto de 
"memos" 

quanto

de 
"todos 

os sons" o uso da fonte manus-

crita talvez não tenlia um emprego que a

distinga das várias outras fontes utiliza-

das, ou melhor, ela tem o mesmo papel

que as outras. Nesses poemas, 
essa varie-

dade de fontes tem função icônica em re-

lação à multiplicidade de elementos em

jogo 
nos dois poemas 

e em relação à com-

plexidade 
desses elementos, de modo es-

pecial 
em 

"memos". 
Já a ênlase na fonte

manuscrita, em 
"viventes 

e vampiros",

por 
ser a única utilizada, permite 

uma

contraposição mais imediata ao uso das

fontes mais características do concretis-

mo histórico. De qualquer 
modo, o uso

das fontes variadas não deixa, de forma

mais generalizada, 
de constituir uma con-

traposição, mesmo que se lembre o uso,

já em 1965, de uma fonte como a que se

empregou no poema 

"luxo", 
mas este era

um uso específico, constitutivo de um

determinado poema.

Christin, ao comentar uma alteração

em versões do Coup de dés de Mallarmé,

chama a atenção para o que 
— aparente-

mente um detalhe sutil tem implica-

ções bem mais amplas:

0 Coup de dés é um texto concebido

conscientemente, e logo de início, para

ser impresso. Dá testemunho disso de

maneira significativa o fato 
de que o

poeta 
tenha eliminado de sua prova

uma variante em itálico com conota-

ção manuscrita que Cosmopolis tinha

escolhido para compor uma das fór-

mulas chave do poema: 

"Si 
c etait le

nombre ce serait", restabelecendo em

seu lugar a versão padronizada 
a que

tinha recorrido sempre. Não era um

locutor mas um leitor que 
o poeta de-

sejava colocar no centro de sua 
"ence-

nação espiritual"}'

Importa observar a importância que se

dá aí ao uso ou não de itálico num deter-

minado trecho, importância que fica res-

saltada quando se considera o trecho com

itálico como uma variante em relação ao

mesmo trecho sem itálico. Além disso, o

itálico é associado a manuscrito e este, por

sua vez, a locução. Assim, o uso de alguma

letra tipográfica que 
de algum modo lem-

bre manuscrito remeteria à dimensão da

individualidade. Louis Hay observa que 

"0

elemento primeiro da escrita, o traçado de

suas letras, veicula sozinho informações

múltiplas. Estas podem ser voluntárias, co-

mo o emprego de caracteres diferentes pa-

ra distinguir o escrito privado e o texto

destinado (ou passível 
de o ser) ao públi-

co".7 No próprio 
manuscrito pode 

haver

opção por mais de um tipo de letra, sendo

conhecidos casos de autores que em seus

manuscritos usam uma letra para o que es-

tá em processo de elaboração ou para 
o

que tem caráter mais pessoal e outra para

o 
que 

consideram acabado ou 
para 

o que

tem caráter mais formal. Um exemplo se

encontra nos manuscritos de Murilo

Mendes, que, a par de uma letra cursiva,

usava uma letra de forma ao passar 
a lim-

po seus textos ou em cartas formais.

Assim, na escolha tipográfica pode ocorrer

situação similar. No caso de 
"viventes 

e

vampiros", a escolha da fonte manuscrita

então introduziria, se não a clareza de uma

escolha como mencionado, pelo 
menos,

por assim dizer, uma sugestão icônica.

No plano 
de uma escrita que se aproxi-

maria mais da pessoalidade, 
lembre-se,

6. Id„ p. 196.

7. IIAY, Louis. Lecrit et l'imprimé. In: HAY, Louis el

alii. De tu lettre au livre. Paris: CNRS, 1989, p. X.
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t critica 
feita em jogo de palavras no poema 

"Luxo 
, igocj.

ainda emDespoesia, o uso de outro recur-

So 
gráfico que se distingue da dimensão li-

pográfica propriamente dita. Trata-se do

uso do datiloscrito, 
que 

ocorre em três

poemas — "chuva", "roland" 
(1980) e

dp (1987). Seria 
possível, 

dc modo bastan-

te simplificado, ler o uso do datiloscrito

como um meio caminho entre o tipográfi-

co e o manuscrito — uin recurso mecâni-

co manuseado diretamente por quem 
es-

creve. Na verdade, 
pode-se 

considerar o

datiloscrito como manuscrito, pois 
como

define Grésillon, manuscrito é 
"todo 

docu-

rciento escrito a mão; por 
extensão, aí se

incluem às vezes documentos datilografa-

dos ou impressos".8 
(A consideração de

documentos 
impressos como manuscritos

se dá 
quando se inserem 110 processo 

de

produção, de modo mais explícito quando

são reescritos ou recebem acréscimos ma-

nuscritos, como emendas, anotações, etc.)

Dois dos 
poemas acima referidos têm

dimensões 
claramente biográficas. 0 títu-

Io de um deles é o nome de um dos filhos

do 
poeta. Além disso, o texto datiloscrito

(' 'rccho da tese de mestrado em física de

Roland 
(dado, como os seguintes, exposto

em ,1(>ta ao 
poema). Esse texto se sobre-

põe a um retrato desenhado, o do próprio

Roland, feito 
por um artista de rua de

Copacabana, 
em 1979. Essas especifica-

8- GRÉSILLON, Almuth. Élemenls de critiquegéné-

''9«e. Paris: PUF, 1994, p. 244.

ções naturalmente trazem o poema 
de

forma mais acentuada para 
o plano 

bio-

gráfico, 
com o que 

mais naturalmente se

associa a dimensão do datiloscrito. Outro

poema 
explicita o título, 

"dp 
, na quarta

linha, 
"décio 

pignatari". 
Após elencar as

produções 
do companheiro concretista, o

poema 
termina em tom francamente ale-

tivo 
"e 

com ternura / a minha mão de ir-

mão / mano .

No livro mais recente de Augusto, Não

(2003), encontra-se ainda um poema

apresentado dc forma datiloscrita, o que

dá título ao livro e que 
teve uma versão

cm 1990 em edição do autor como poe-

ma-xerox (que talvez se possa 
considerar

como uni meio caminho em relação à im-

pressão). 
A esse poema 

Augusto se refere

como 
"meu 

último datiloscrito".'» Essa re-

ferència pode querer 
dizer que o autor

não empregará mais esse tipo de — 
por

assim dizer — registro ou elaboração de

seus textos, com o que 
indica que passou

a utilizar outros meios, como os digitais,

conforme indicado em várias passagens

— como em 
"desde 

que 
os computadores

desarrumaram meus livros".1" Pode-se

também entender a explicitação do uso

do datiloscrito, isto é, sua reprodução em

livro, como modo de enfatizar um proce-

(j. CAMPOS, Augusto de. NÃOfácil. In: Não.

São Paulo: Perspectiva, 2003. p. n.

10. Iil.



dimento. Na verdade, seria possível ler es-

ses poemas publicados 
em datiloscrito

como fac-símiles de documentos do pro-

cesso de produção. Supondo que 
se trata

de poemas considerados acabados — na

realidade, o produto é uma obra efetiva-

mente construtiva —, esses datiloscritos

publicados cm fac-símile constituiriam

um 
procedimento 

similar à utilização da

fonte manuscrita. Afinal, o datiloscrito

poderia 
ser reproduzido tipograficamente;

seu fac-símile chamaria a atenção para 
o

caráter individual de uma escrita, que re-

sultaria de uma expressão pessoal.

Resulta, porém, pelo 
menos ou também

de uma elaboração gráfica.

Esse caráter individual fica ainda mais

claro quando 
se expõem as etapas da 

pro-

dução de um texto, com todas as inter-

venções 
próprias 

do andamento de urna

escrita. Nessas etapas, talvez o gesto que

mais caracterize o andamento de uma es-

crita seja a rasura, que 
Pierre-Marc de

Biasi define como 
"instrumento 

da trans-

formação dos textos"." Com isto se 
quer

dizer que é por 
meio da rasura 

que a pro-

dução do texto tem andamento. Sobre o

papel 
da rasura, um relato de Pierre-Marc

de Biasi a propõe 
em sua dimensão cons-

titutiva do texto:

Num dia de seminário, no square

Happ, tíarthes, despertador de espírito,

tinha apresentado essa fórmula ao

mesmo tempo enigmática e de uma

clareza desconcertante: 
"A 

literatura

Hittérature] é a rasura /rature/".

Barthes confiava no simbolismo 
fortui-

to das palavras. Ora, trata-se de um fa-

ii. BIASI, Pierre-Marc de. Mille et une ratures. In:

GERMAIN, Marie Odile eTHIBAULT, Danièle.

Brouillons d'ecrivains. Paris: Bibliothèque Nationale

de France, 2001, j>. 145.

to: a rasura está literalmente ligada à

coisa literária ("litté-rature") e a língua

francesa não permite em momento al-

gum esquecer que em matéria de lite-

ratura, a grande arte não consiste pa-

ra o escritor em queimar as etapas da

redação, em avançar de cabeça baixa

para um acabamento prematuro do

texto, mas ao contrário em retardar o

irreversível, em apreender no caminho

todas as oportunidades de um retorno

sobre si mesmo da escrita.'1

Naturalmente só se conhecem as rasu-

ras que participaram da elaboração de um

texto quando se dispõem dos rascunhos

011 
pelo menos de mais de uma versão em

que as variantes permitem supor as rasu-

ras. Mas a rasura 
pode ser tomada tam-

bém como elemento já 
não do processo,

mas do 
próprio texto. Assim, no poema

"preoposições", 
de Não, todas as palavras,

menos a última, são atravessadas horizon-

talmente 
por um traço, como palavras so-

bre as quais se faz um risco, indicando is-

to habitualmente eliminação da 
palavra

riscada. Assim, o poema se compõe com a

rasura de todas as palavras, afirmando,

pela ausência de rasura, a última, que é

justamente 
"contra", 

ou seja, toma-se um

processo de eliminação para, por sua au-

sência, afirmar uma negação. A rasura,

como parte da fase redacional, insere-se,

portanto 
no conjunto de prescrições que

constituem o prototexto, segundo Daniel

Ferrer, 
prescrevendo 

"a 
não reprodução

da palavra rasurada na versão seguinte".'3

12. Id.

13. FERRER Daniel. A crítica genética do século XI

será transdisciplinar, transartística ou não existirá.

Trad. Verônica Galíndez Jorge. In; ZULAR, Roberto

(org.). Criação em processo. Ensaios de crítica gene-

tica. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 207.
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'poeta Augusto de Campos e 
"Cidade", 

de njfr}.

Assim, o 
poema se constitui como simu-

lacro de um rascunho, de um processo 
de

redação. Já no 
poema 

"risco", 
apresenta-

('° "o cd-livro Poesia é risco, tem-se a fra-

se 
poesia é risco" literalmente riscada

por uni traço. Aí se poderia 
ler a palavra

"sco tanto como 
"perigo" 

quanto 
como

traço , sendo 
que o traço que 

corta as pa-

lavras adquire desse modo a dimensão de

•cone do 
primeiro significado. Nesses

exemplos, 
a indicação de eliminação, a

rasura, se integra à constituição do texto,

modo até mesmo icònico.

Se nesses casos é trazida para 
a com-

posição de 
poemas um elemento próprio

•Ia fase redacional, ainda que 
se apresente

de forma inteiramente tipográfica, isto

permite relacioná-los em especial com

viventes e vampiros", em que 
a sugestão

(lessa fase se faz 
por meio da fonte ma-

HUserita. 
Nesse âmbito ainda, encontram-

se outros exemplos em que o manuscrito

surge de modo 
já não 

por 
meio de recur-

So tipográfico. No livro Não, pode-se 
con-

siderar 
que há dois casos de emprego de

letra efetivamente manuscrita. A 
primei-

ra grande 
diferença aqui, porém, 

é que,

como referido, não se trata mais de uma

letra manuscrita tipográfica. A outra dite-

rença importante é que 
os dois casos se

verificam em intraduções, quando poe-

mas de outros autores são incorporados à

obra do poeta-tradutor, 
num verdadeiro

intercâmbio de sujeitos. A intradução

"asa 
de akhmátova" (1999) aparece no li-

vro como fac-símile de um manuscrito

bastante simples e legível, sem rasuras.

Numa tentativa de leitura desse procedi-

mento, neste caso, seria possível 
de início

levar em conta que 
se trata de um texto

em primeira pessoa. 
Não é desse modo,

porém, que 
se dá a associação, pois 

seria

possível 
também lembrar outros poemas

em que 
comparece a primeira pessoa 

e

que, 
no entanto, nem por 

isso assumem a

forma manuscrita. Aqui já seria o caso de

indagar de quem 
é a letra do manuscrito-

poema, 
embora qualquer 

tentativa de res-

posta 
certamente só se possa 

dar 110 plano

da ficção. Assim, mesmo que 
o autor da

O
CL

S
O

<0

O)

3

a

o



aVIALIN

1'oKSI V

Poema encartado na3" edição de Viva Vaia.

) K /. li M II II < »

letra faça parte 
da construção tio poema,

uma das dimensões envolvidas quando 
se

está diante de um manuscrito é a da sepa-

ração entre público 
e privado. 

Nesse sen-

tido, Louis Hay afirma que

esse cisma dos tempos modernos terá

uma outra conseqüência, a mais secre-

ta, mas talvez a mais importante.

Separando o espaço social dos escri-

tos, o de sua difusão mecanizada e co-

mercializada, e o espaço privado da

escrita, o do face-a-face 
do autor com

a folha 
virgem, a imprensa terá, sem

querer, 
erguido as imposições que pe-

savam sobre o manuscrito medieval.

A pena 
se torna livre daí em diante

para 
registrar todos os tumultos da

criação e para 
traçar, à maneira de

um sismógrafo, as palavras 
e os signos

em que procuramos 
hoje ler os percur-

sos de uma gênese."'

Expõe-se aí uma separação entre im-

presso 
e manuscrito, em que o primeiro 

é

público 
e o segundo é privado.

Desprovido da função pública que sem-

pre 
tivera, o manuscrito se torna mais li-

vre, 11a medida em que, 
em primeiro 

lu-

gar, 
não tem mais a obrigação de ser

legível, pois já 
não é o veículo de trans-

i/j. IIAY, Louis. Lérril et l'imprimé. In: 1IAY, Louis et

alii. De lu lettre au livre. Paris: ('MSS, 1989, p. 8.

UA GEM

missão do texto. Mas como algumas situa-

ções já puderam 
demonstrar, a separação

nem sempre é tão estanque, pois tanto

elementos impressos podem 
ser conside-

rados manuscritos e participar 
dos rascu-

nhos de um texto (tomando-se rascunho

no 
"sentido 

estrito de documentos relati-

vos à função redacional de textualiza-

ção"'5), quanto 
o impresso pode 

valer-se

de elementos próprios 
do manuscrito, ou

até mesmo este vir a ser o próprio 
im-

presso, 
como nestes poemas 

de Não.

O outro poema 
manuscrito desse livro

é a intradução 
"borboleta 

de khliébnikov

11" (1994). Aí o texto surge em várias cali-

grafias, em várias cores, com aspecto mes-

mo de grafito, havendo ainda outros ele-

inentos, sobretudo manchas de cores

variadas. Seria possível 
considerar o re-

tângulo formado por esses elementos co-

mo um quadro 
e não seria difícil encon-

trar exemplos similares na pintura, 
ou

seja, de obras de artes plásticas 
compostas

essencialmente por 
textos manuscritos ou

com grande participação 
destes, dentro

das mais variadas tendências — ao acaso,

podem-se 
lembrar Miró, Cy Twombly,

Mira Schendel. Por outro lado, verifica-se

que 
esse poema 

tem uma outra versão

ir,. BIASI, Pierre-Mare de. Brouillon, processusde-

criture et phases gnénétiques. In: GERMAIN, Marie

Odile e THIBAULT, Danièle. firouitlons decrivains.

Paris: liibliotlièqtie National»' de France, 2001, p. 122.



(que justifica o 
"II" 

da versão de 1994)'

titulada 
"borboleta-pó 

de khlicbnikov , de

M)^5 e incluída em Despoesia. No título

das duas versões há ainda a diferença de

na segunda versão não haver a palavra

pó . Na 
primeira versão pode-se 

associar

uni fragmento do 
poema, 

"as 
letras do

nieu 
pó , exatamente ao tipo de letra esco-

Hiida, fragmentada em pequenos pontos.

No caso desses dois poemas, 
tem-se um

exemplo de duas versões visualmente

muito distintas 
para 

o mesmo texto, o que

só reforça a significação que podem 
ter as

variantes 
gráficas (tomando-se aqui o ter-

mo variante" com bastante liberdade).

Deve-se salientar 
que as duas versões, co-

mo no caso das outras intraduções, incor-

poram-se à obra de Augusto não pela
transformação 

verbal da tradução (110 sen-

'ido estrito), mas 
pela recriação visual, por

nieio da 
qual os textos resultam de uma

outra voz, ou novo 
pincel.

No caso da versão 
publicada 

em Não,

tem-se um 
produto visual que 

se poderia
aproximar 

de um rascunho. Daniel Ferrer

('iz 
que 

"todo 
documento de gênese 

des-

'ruta de um estatuto 
pragmático 

duplo: é

30 mesmo tempo texto e conjunto de in-

'''''ações 
visando a realização de 11111 texto

ou mais exatamente, é um conjunto de

'ndicações, 
de 

prescrições, 
um protocolo

de escritura 
que faz, secundariamente (e

provisoriamente), função de texto".1'' Falta

ao 
poema de Augusto o elemento da indi-

' ação, o 
que retira dele a condição efetiva

rascunho. Não se trata aí da reprodução

('e um rascunho, mas da elaboração de um

texto 
por meio do recurso a elementos vi-

suais, entre os 
quais se incluem alguns ca-

racterísticos 
de rascunhos manuscritos.

Ao estudar uma 
gravura de Picasso que 

se

constitui como rascunho de dois poemas,

Ferrer observa que

as rasuras e todas as características

iconoqrájicas do rascunho, que 
apare-

cem aqui sob uma foi 
ma quase que es-

tilizada, estão igualmente em caráter

de 
"menção" 

e não de 
"uso 

. (...)

Podemos então dizer que 
a gravura 

de

Picasso não é nem um verdadeiro ras-

cunho (nem fac-símile 
do rascunho),

nem a reprodução ou edição de um

texto. Então, de que 
se trata? E a rein-

terpretação plástica, 
a estilizaçao do

componente gráfico 
de um rascunho.

A dimensão pragmática 
do manuscri-

to (...) é aniquilada pelo processo 
de

reprodução. Alas nao € a dimensão sc-

mãntica que passa para 
o primeiro

plano, 
mas a dimensão visual.''

No caso do poema 
de Augusto, seria

possível 
considerá-lo um falso rascunho,

como Ferrer se refere ao trabalho de

Picasso. Várias das caracterizações expôs-

tas por 
Ferrer prestar-se-iam 

a esse poe-

ma, embora 110 tocante à reprodução se

pudessem 
lembrar os muitos textos de

Francis Ponge publicados 
sem que 

tenham

adquirido uma forma que 
os identifique

como acabados. De qualquer 
modo, segun-

do as considerações de Ferrer, reprodução,

em relação à gravura, 
tem extensão bem

mais limitada do que 
no caso de Ií\to, de

modo que, 
em livro, aniquila-se de modo

mais radical a 
"dimensão 

pragmática 
do

manuscrito", ou seja, a situação do manus-

crito como protocolo 
de intenções, por 

as-

sim dizer. Ressalte-se ainda que, 
se 110 caso

da gravura 
mais plenamente 

se justifica

que 
em primeiro plano 

esteja a dimensão

17. Id„ p. 208.
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visual, no caso do poema de Augusto a si-

tuação não será muito diferente, sobretu-

do se se levar em conta que o que caracte-

riza o fato de haver versões são

exclusivamente as diferenças gráficas

(que, estas, repercutem no nível semântico

das versões). Tomando-se as duas versões

do poema como um pequeno corpus, po-

de-se em relação a ele levar em conta ain-

da esta outra observação de Ferrer: 
"No 

in-

terior de um mesmo corpus, a passagem

de cada estado genético 
a outro ocasiona a

passagem 
de um sistema semiótico a um

outro, que 
não é idêntico, e uma forma de

tradução, ainda mais complexa do que se

imaginava, de um para 
o outro".'8 Não se

trata de fato, em termo dos poemas, de al-

teração de um mero revestimento gráfico,

mas de uma nova configuração, que se po-

de compreender como tradução e passa-

gem de um sistema a outro — no caso, em

primeiro 
lugar de uma organização tipo-

gráfica para 
uma manuscrita.

No âmbito das diferenças entre várias

edições de poemas, 
é preciso lembrar al-

gurnas outras situações. Na edição mais

recente de Viva vaia (2001), ocorre em

pelo menos cinco poemas 
uma mudança

digna de nota em relação às edições ante-

riores. Os poemas são 
"olho 

por olho"

(1964), 
"ss" 

(1964), 
"o 

anti-ruído" (1964),
"psiu!" 

(1966) e 
"luxo" 

(1965). Eles rece-

bem de volta nessa edição, como diz o

texto de orelha do próprio 
autor, 

"a 
im-

pressão cromática". Anteriormente re-

produzidos 
em preto 

e branco, 
passam

nessa edição a ter reprodução a cores. 0

texto de orelha do autor ressalta dois da-

dos ligados a esse fato. Em 
primeiro lugar,

salienta que 

"mesmo 
em preto e branco,

'olho 

por 
olho' teve sobrevida internacio-

nal". E111 segundo lugar, salienta o que a

versão em cores possibilita ler numa pas-

sagem, num trecho, ou melhor, num dos

recortes que compõem esse poema:
"Aqui, 

graças ao restauro digital, reapare-

ce com todas as cores e com maior legibi-

lidade para os sinais de tráfego que de-

nunciavam o golpe militar: a esquerda

proibida e a direita libertada em 1964".

Também em relação a 
"luxo", 

há na orelha

um rápido comentário que salienta o que

é introduzido com o acréscimo da cor:

"este 
um pouco mais kitsch, com o doura-

do que já ganhara na Caixa preta".

Poemas bem anteriores já utilizavam

cor, como no caso dos poemas de

Poetamenos (1953). De um deles, 
"lygia 

fin-

gers", existem reproduções de uma versão

manuscrita e uma versão datiloscrita.'9 Em

relação à versão publicada, há maiores di-

ferenças na versão manuscrita, provável-

mente a mais remota, mas também há di-

ferenças 11a versão datiloscrita, também

havendo, 
portanto, diferenças entre o 111a-

nuscrito e o datiloscrito. Entre elas estão

diferenças de texto 
propriamente dito,

mas também de organização espacial.

Além disso, há diferenças exatamente na

cor, diferenças estas ora associadas ora não

às outras. As diferenças, incluindo as espa-

ciais e de cor, podem ser consideradas va-

riantes em relação à versão finalmente 
pu-

blicada. No caso desses documentos desse

pequeníssimo 
dossiê de 

"lygia 
fingers" dis-

ponível, observa-se que a cor faz parte es-

sencial do processo de elaboração do poe-

ma, o que na verdade é uma verificação de

obviedade gritante, pois, mesmo sem o

18. Id., |>. 204.

19. Foram reproduzidas em BANDEIRA, João e

BARROS, Lenora de. Grupo Noigandres. São Paulo:

Cosac & Naify, 2002, p. 32., e em SCHWARTZ, Jorge

(org.). Da antropofagia a Brasília. São Paulo: Cosac

& Naify, MAI5-FAAP, 2002, p. 207.



manuscrito, as características do poema

deixam supor isto. 0 que interessa efetiva-

mente é 
que, por comparação, se pode 

ler,

na reedição em cor dos poemas 
acima

mencionados, a introdução da cor como

uma reescrita dos 
poemas, 

com repercus-

soes em sua significação, conforme já 
é

pelo menos apontado 
pelo próprio 

autor

em seus breves comentários.

As alterações de edição para 
edição -

que significativamente, no caso de

Augusto de Campos, se dão no plano 
vi-

suai e 
que, ao transformarem as edições

em etapas de um 
processo, 

dão a esses

elementos impressos o estatuto de ma-

nuscrito — somam-se aos 
"falsos 

manus-

eritos . Esse conjunto compõe assim uma

figuração de manuscrito 
que 

se pode 
en-

tender não apenas em sua materialidade,

mas sobretudo como 
"objetos 

intelec-

•uais , para usar o título de um trabalho

de Jacques Neefs. No andamento dessa

produção, 
pode-se pt 

:rceber que 
a opera-

cl°nalização 
da figura do manuscrito faz

e°m 
que este se constitua como 

"volume

(la invenção", 
para usar outra expressão

('e Neefs.*0 Referindo-se a obras — como

alguns 
poemas de Augusto — 

que 
são pu-

blicadas 
em sua forma manuscrita ou

mesmo de rascunho, 
porque 

assim conce-

'''das e desse modo constituindo um no-

vo ''pó de livro, Neefs se refere a elas co-

mo resistentes 
por assim dizer à

""prensa. 
Os 

'manuscritos' 
modernos são

c°m freqüência o lugar de um jogo 
com-

plexo com o vir a ser impresso, podendo 
a

própria fronteira ser absorvida na obra

°mando-se 
aí manuscritos em sentido

amplo, reconhece-se nos poemas 
aqui co-

2o' ^'EI' S, Jacques. Objets intellectuels. In: HAY,

Louis 
(org.). ies manuscrits des écrivains. Paris:

'•MlS /Hachette, 1993, p. 102.
21 M-. |>. 104.
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augusto de campos

Segunda edição de Poetamenos, iQ7$-

incntados essa absorçao da fronteira,

quando, por 
exemplo, elementos próprios

do manuscrito, como a rasura, são apro-

veitados num texto tipográfico. E tam-

béni a resistência à imprensa se integra a

essas articulações, como 110 caso do mes-

nio texto apresentado ora em versão tipo-

gráfica 
ora em versão manuscrita. Assim,

os elementos próprios 
do manuscrito, em

vez tle acentuarem alguma expressivida-

de ou de estabelecerem uma maior apro-

ximação com a individualidade, são fato-

res de elaboração do poema, 
incluída aí a

construção de suas vozes. Além do mais,

o que 
se procurou 

expor sugere que 
tam-

bem são fatores que participam 
da consti-

tuição do próprio 
sujeito dos poemas.

* Este texto foi originalmente publicado 
em Sobre

Augusto de Campos, co-edição Edições Casa de Rui

Barbosa/Editora 7 Letras, lançando recentemente. O

livro, organizado por Flora Süssekind e Julio

Castanon Guimarães, poeta, pesquisador 
da Casa de

Rui Barbosa e autor deste ensaio, reúne uma série de

ensaios sobre aspectos diversos da obra do poeta, tra-

dutor e ensaísta paulista, 
buscando, assim, dar conta

de uma produção 
ainda pouco investigada. Entre os

colaboradores figuram Luiz Costa Lima, Boris

Schnaiderman, Paulo Henriques Britto, Santuza

Cambraia Naves e Carlos Ávila.
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A Augusto de Campos

João ( abra/ de Melo Neto

Ao tentar 
passar a limpo,

refazer, dar mais decoro

30 
Sag° cm 

que falo em verso

e em (jue tanto me rechovo,

pensei que de toda a gente

S116 a nosso ofício ou esforço,

tão 
pra nada, dá-se tanto

(IUe chega 
quase ao vicioso,

v°cê, cuja vida sempre

f°i fazer/catar o novo

talvez veja no defunto

(oisas não mortas de todo.

^°cê aqui reencontrará

as mesmas coisas e loisas

íIUe fazem escrever

tanto e de tão 
poucas coisas:

0 não-verso 
de oito sílabas

ni linha vizinha à prosa)
clUe raro tem oito sílabas,

pois metrifica à sua volta:

a 
perdida rima toante

SUe apaga o verso e não soa,

(]Ue o faz andar 
pé no chão

Pelos aceiros da 
prosa.

^ada disso 
que você

(°nstruiu 
durante a vida;

1,1111 to aquém do 
ponto extremo

a 
poesia oferecida

a 
quem pode, como a sua,

lavar-se 
da 

que existia,

!' vá-la à 
pureza extrema

'1,1 <|ue é 
perdida de vista;

ela que 
hoje da janela

vê que 
na rua desfila

banda de que 
não faz parte,

rindo de ser sem discípula.

Por que 
é então que 

este livro

tão longamente o enviado

a quem 
faz uma poesia

de distinta liga de aço?

Envio-o ao leitor contra,

envio-o ao leitor maugrado

e intolerante, o que 
Pound

diz de todos o mais grato;

àquele que 
me sabendo

não poder 
ser de seu lado,

soube ler com acuidade

poetas 
revolucionados.

3
595
3

O

Este texto foi originalmente publicado 
no livro

Agrestes, de João Cabral de Melo Neto, 1985, dedica-

do a Augusto de Campos.
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des

aprender

de uma vez

todas as línguas

em -al em -ol 
em -ão

em 
-ego em -im em -ano

em -ês

poesia

não tem

porquês

esquecer

esquecer

esquecer

e m u d e

cer des

umano

para vol

ver a ser

no nano

uni vers

o

da minh

a mudez

humano
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I ision andprayer

I )\ lan Tliomas

Who

Are you

Who is born

In the next room

So loud to my own

That I can hear the womb

Opening and the dark run

Over the ghost and the dropped son

Behind the wall thin as a wren's bone?

In the birth bloody room unknown

To the burn and turn of time

And the heart print of man

Bows no baptism

But dark alone

Blessing on

The wild

Child.

I

Must lie

Still as stone

By the wren bone

Wall hearing the moan

Of the mother hidden

And the shadowed head of pain

Casting tomorrow like a thorn

And the midwives of miracle sing

Until the turbulent new born

Burns me his name and his flame

And the winged wall is torn

By his torrid crown

And the dark throne

From his loin

To bright

Light.



Visão e 
prece

Quem

É o ser

Que 
vai nascer

No quarto 
tão rente

De mim e tao pungente

Que eu posso 
ouvir o ventre

Se abrindo na obscura corrente

Sobre o fantasma e o íilho cadente

rás do muro fino como o osso de um carriço.'

No quarto 
cruento do nascimento avesso

Ao fogo e ao jogo 
do tempo sem nome

E à cor do coração do homem

Nenhum batismo brando

A escuridão apenas

Abençoando

0 que 
nas-

Ceu.

Eu

Devo jazer

Qual pedra 
mudo

Parado junto 
ao muro

De osso oco enquanto ouço

0 gemido 
da mãe no calabouço

E a cabeça a sair em dor do escuro

Expulsando o amanhã como um espinho

; as parteiras 
de portentos 

com seus coros

Até que 
a voz do turbulento nascituro

Me queime 
com seu nome e seu calor

E todo o alado muro desmorone

Por sua tórrida coroa

E o negro trono

Do seu lombo

À flux da

Luz.
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Whcn

The Wrcn

Bone writhcs down

And thc first dawn

Furied by his stream

Swarms on thc kingdom come

Of the dazzlcr of heaven

And the splashed mothering maiden

Who bore him with a bonfirc in

His mouth and rocked him like a storm

I shall run lost in sudden

Terror and shining from

The once hooded room

Crying in vain

In the caldron

O f his

Kiss

In

The spin

Of the sun

In the spuming

Cyclone of his wing

For I was lost who am

Crying at the man drenched throne

In the first fury of his stream

And the lightnings of adoration

Back to black silence melt and mourn

For I was lost who have come

To dumbfounding haven

And the finding one

And the high noon

Of his wound

Blinds my

Cry



Sc

O osso

Do carriço

Torcer-se e a aurora

Enfurecida por 
seu rio

Enxamear o reino advindo

l)o encantador do astral celeste

E da orvalhada virgem maternante

Que o fez nascer com uma fogueira em sua

Boca e o embalou como um tornado

Eu correrei perdido 
em momentâneo

Terror e brilhando com o brilho

Do quarto 
antes sem lampejo

C h o ra n d o e m vão

No caldeirão

Do seu

Beijo

No

Giro

Do sol insone

Na espuma em brasa

Do ciclone de sua asa

Pois me perdi 
eu que 

me atiro

Chorando ao trono húmidoefrio

Do homem na primeira 
fúria do seu 110

E todos os relâmpagos de ais e suspiros

Ora em negro silêncio choram e deploram

Visto que 
eu me perdi 

eu que 
cheguei

Ao porto 
mais perturbador

E ao único que 
acha

E a luz do meio-dia

De sua chaga

Cega-me a

Dor



There

Crouched barc

In the shrine

Of his blazing

Breast I shall waken

To the judge blown bedlam

Of the uncaged sea bottom

The cloud climb of the exhaling tomb

And the bidden dust upsailing

With his flame in every grain.

O spiral of ascension

From the vultured urn

Of the morning

Of man when

The land

And

The

Bom sea

Praised the sun

The finding one

And upright Adam

Sang upon origin!

O the wings of the children!

The woundward flight of the ancient

Young from the canyons of oblivion!

The sky stride of the always slain

In battle! the happening

Of saints to their vision!

The world winding home!

And the whole pain

Flows open

And I

Die.
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Curvado nu

Na furna da urna

Do seu fulgurante

Peito sem fim acordarei

Para o j 
u b i 1 u n á tico j u í z o

Da profundeza 
do mar sem peias

À névoa da nuvem da nave da tumba

E ao pó 
imposto a velejar para 

o alto

Com sua flama em cada grao.

Oh!espiral em ascensao

Do vulturino relicário

Da manhã do homem

Quando 
a terra

Em que 
ele

Erra

3

3

E

0 m a r

Nato louvam o sol

Aquele Um que 
se abre

E um ereto Adão

Cantou sobre sua origem!

Oh! as asas das crianças!

E o lacerado vôo dos antigos

Jovens dos mais longevos cânions do oblívio!

A marcha celestial dos sempre mortos

Em batalha!A miragem

Dos santos nos seus olhos!

0 mundo sem paragem!

E toda a dor ro-

D e i a - m e

E eu

Morro.



II

In thc name of the lost who glory in

The swinish plains of carrion

Under the burial song

Of the birds of burden

Heavy with the drowned

And the green dust

And bearing

The ghost

From

The ground

Like pollen

On the black plume

And the beak of slime

I pray though I belong

Not wholly to that lamenting

Brethren for joy has moved within

The inmost marrow of my heart bone

That he who learns now the sun and moon

Of his mother's milk may return

Before the lips blaze and bloom

To the birth bloody room

Behind the wall's wren

Bone and be dumb

And the womb

That bore

For

Ali men

Thc adored

Infant light or

The dazzling prison

Yawn to his upcoming.

In the name of the wanton

Lost on the unchristened mountain

In the centre of dark I pray him



II

Em nome dos perdidos que 
se aplaudem

Nos porcinos plainos 
dos cadáveres

Sob os cantos funéreos

I)e aves de carga curvas

Ao peso 
das carcaças

Do mar e do verde

Pó espectral

Do que

Vem

Do chão

Qual pólen

Na pluma preta

E 110 bico de lama

Eu clamo embora não pertença

Inteiramente a essa lamurienta

Hoste porque 
a alegria alvoreceu no interno

Da mais ima medulado osso da minha alma

Que o que aprendeu agora o sol e a lua

Do leite de sua mãe retome alento

Antes que 
os lábios flamem e floresçam

No quarto 
do nascer sanguinolento

Atrás do muro de osso

Do carriço e emudeçam

E o ventre que

Pari u

Para

Todos

Os homens

A luz do amado infante

Ou cárcere de encanto

Boceje agora à sua vinda.

Em nome dos impuros

Perdidos na montanha sem batismo

\ ele ora eu imploro do centro deste escuro
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That hc Iet thc dead lie though thcy moan

For his briared hands to hoist thera

To thc shrine of his world's wound

And the blood drop's garden

Endurc the stone

Blind host to sleep

In the dark

And deep

Rock

Awake

No heart bone

But let it break

On the mountain crown

Unbidden by the sun

And the beating dust be blown

Down to the river rooting plain

Under the night forever falling.

Forever falling night is a known

Star and country to the legion

Of sleepers whose tongue I toll

To mourn his deluging

Light through sea and soil

And we have come

To know ali

Places

Ways

Mazes

Passages

Quarters and graves

Of thc endless fali.

Now common lazarus

Of the charting sleepers prays

Never to awake and arise

For the country of death is the heart's size



Deixe que os mortos jazam 
mesmo que 

se insurjam

E com suas mãos de urze os aleee urja

A urna de sua íilcera do mundo

E o jardim 
das gotas 

de sangue

Clausure a hoste cega

De pedra 
até o sono

Na escura

E funda

Rocha

Desabroche

Não o osso da alma

Mas que ele se rache

Na coroa tio monte

Não comandado pelo 
sol

E que se arraste enfim o pó

Até o fim da foz do rio mais distante

Sob o negror da noite caindo para 
sempre só.

Para sempre caindo a noite é uma estrela

Conhecida e um país para 
a legião

Dos dormientes cuja língua eu tanjo

Para prantear 
sua diluviosa

Luz através de mar e solo

E assim viemos

A conhecer

Lugares

Ruas

Labirintos

E passagens

Bairros e túmulos

Da queda interminável.

Agora lázaro comum

Das orações que armam os dormientes

Para nunca acordar e levantar-se

Pois o país da morte é igual a um coração



And the star of thc lost the shape o£ the cycs.

In thc name of the fatherless

In the name of the unborn

And the undesirers

Of midwiving mornings

Hands or instruments

O in the name

Of no one

Now or

No

One to

Be I pray

May the Crimson

Sun spin a grave grey

And the colour of clay

Stream upon his martyrdom

In the interpreted evening

And the known dark of the earth amen.

I turn the corner of prayer and burn

In a blessing of the sudden

Sun. In the name of the damned

I would turn back and run

To the hidden land

But the loud sun

Christens down

The sky.

I

Am found.

O 1 e t h i m

Scald me and drown

Me in his world's wound.

His lightning answers my

Cry. My voice burns in his hand.

Now I am lost in the blinding

One. The sun roars at the prayers 
end.



E a estrela dos perdidos 
tem a forma de olhos.

Em nome dos sem pai

Em nome dos não natos

E dos que 
recusam

As mãos ou instrumentos

Das manhãs parturientes

Oh! e m n o in e

De ninguém

Agora ou

Quem

Quer que

Venha eu oro:

Que o sol carmim

Seja um túmulo sem

Cor e a cor sem cor da argila

Escorra sobre o seu martírio

No ocaso acaso interpretado enfim

E a conhecida escuridão da terra amém.

Eu viro ao viés da prece 
e queimo 

à pira

Sob a consolação de um súbito

Sol. Em nome dos malditos

Todo o meu ser gira

Para a terra oculta

Mas o sol. avu lta

E batiza

O céu.

Eu

Me acho.

Arda-me e afunde-

Me na ferida do mundo.

Seu raio responde ao meu

Grito. Minha voz queima 
em sua mão.

Agora estou perdido 
e me enceguece

O Um. O sol ruge ao término da prece.
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Adair Carvalhais Júnior

biografia 
I // estrangeiro

da beira

rio ao rés das

Montanhas do calor

ardente aos ventos

do vale frio meu corpo de

menino 
pronto se

acostumou

minhas retin as úmidas

jamais



£

7 2

l'o ESIA

S K M I' H li

I) k /. i-: m ii u o

•>.« o \

Adair (larvalhais Júnior

no vale outrora frio c

estrelado em meio às montanhas

dilapidadas distraio meu

corpo minhas mãos

cansadas

da água do

rio do sol sempre

quente guardo 
só

saudade sempre

inútil

Valadares não é sequer um retrato

biograjia X 
parede



Adair ('arxalhais Júnior

remoto

tão ausente 
que não Adair Carvalhms

te pnníln»„ J ún io h é mineiro deencontro mais nos meus

Vrv„ Governador Valadares.
versostao , 

.
graduado em Historia e

pouco no teu Direito 
e mestre em

t04Ue Filosofia 
pela UFMG.

V ive em Belo Horizonte

não te vejo não há mais de trinta anos.

te toco Sf'11 primeiro livro,

Roteiros para um final de

era — Poemas reunidos,

foi publicado em

0 distante 
que meu ,9!)8. Possui poemas pu-

c°rpo blicados em diversas

tl não se páginas da internet e an-

Sabe tologias como Painel

Iriaj brasileiro de novos

talentos, da Câmara

Brasileira de Jovens

Escritores (RJ-1999).
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Alexandra Maia

"Creio 
que foi o sorriso,

o sorriso foi quem abriu a porta..."

E U G É N I O DE AND \\ A I) K

Foi no olhar 
que me deitei

Um olhar tão claro

que fazia bem deitar nele

uma vida toda

Naquele olhar

o mundo não entrava

o eu era inteira ausência de mim

Eu me quedava naquele olhar

sabida em não saber

— 
querer era ter

coberta pelo lençol das 
pálpebras

Teus olhos, grama verde

Um olhar

([ue me quebrou na estrada

que me grudou no tempo

que enladrilhou as noites

Do amor: o 
primeiro

Creio que foi o olhar

Navegando em teus olhos

Escorri pelos meus

Gotas de um oceano que secou em ti



Alr\an<lra Maia

Depressão

Cenas de um vazio desdobrado:
Alexandra Maia é

carioca, poela e produto-

A 
paisagem da manhã

ra. Publicou seu primeiro

livro de poesias, 
( oração

se levanta em branco e preto na Boca, pela Editora 7

Letras em 1999. Neste

Dos comprimidos,

3 anestesia

não faz efeito

Vou cumprir o dia

mesmo ano. formou 0

"Ver 
0 Verso" com Mano

Melo, Pedro Bial e Claufe

Rodrigues, que durante

três anos fez recitais de

corno der
poesia 

em diversas

cidades do pais. 
Em

m ("D O c 2000, 0 grupo 
lançou a

0 sol se 
põe sobre a mesa

•ncomodando a xícara de café

amortecida

caneta, cinzeiro, a cama desfeita, a louça suja

coletânea de poemas 
Ver

0 Verso — em mãos (0

Verso Edições). No ano

seguinte, Alexandra assi-

nou a coordenação edito-

0 dia se arrastou pela 
sala rial do livro 100 Anos

de um lado ao outro,

de uma 
poltrona 

a outra.

Um dia

Um a menos

Uni. Dia

de Poesia — Um

Panorama da Poesia

Brasileira no Século XX

(com Claufe Rodrigues,

0 Verso Edições).

repleto de cinzas

de um mar que nega a tarde

E impossível fugir

Carrego a noite dobrada no ventre

A morte está prenha

em meu corpo de batalha



76 Alexei Bueno

As velhas
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Elas nos olham, mas não vêem nada.

Sua vida é a que foi, muito lá atrás.

São quase máscaras, mascando o nada,

E em seus olhos há um charco, não a paz.

Como em molduras, nas janelas, duras,

São pré-retratos, mas dirão: de 
quem?

Fitam o amor e a fúria, aves obscuras

No batente-poleiro que 
as sustem.

Sabem, no quarto escuro que é o seu dia,

Que não são deste mundo. A sua voz,

Se existisse, a nós, sãos, perguntaria

Se porventura 
sê-lo-emos nós.

26-9-2004



Vlrxri l)ii(Mio

Lapa

Nesta casa antiga,

Sob estas volutas,

Corno ri com as putas

Entre uma e outra briga.

Como virei copos

E extingui charutos,

Discuti com brutos,

Vaiei misan tropos.

Urinei nas pias,

Vomitei nas portas,

Coin 
passadas tortas

Vi nascer os dias.

Velha, velha casa,

Como ainda és a mesma.

(Não tens dentro a lesma

Que nos funda e abrasa.)

19-9-2004



Movi I >ll(Ml()

Extravio

Devia a vida ser só isso,

O vinho, o pão, 
o som da chama.

Sapos no tanque. O olhar mortiço

Do mocho. O luar crivando a cama.

Mãos de mulher cerrando a fresta

Onde entra, como a morte, a bruma.

Mas nos perdemos na floresta

Onde não há árvore nenhuma.

11-10-2004



Mexei Bucho

A hora

Quando as palavras detêm-se,

"irtas, 
perante a visão,

E se entreolham em vão,

'nscias ilo 
que lhes 

pertence,

Quando a vida é muito vasta

Para o seu ordeiro lar,

^anoa em 
pleno alto mar,

Horinha 
que a enchente arrasta,

Ela ergue a chave, a poesia,
E adentra. Ela que é, não diz.

Que é o 
palco, a platéia e a atriz,

A hora nem noite nem dia.

'"II-2004

Alexei Bi eno nasceu

no Rio de Janeiro em

196-5. Publicou, entre ou-

tros livros,/ts escadas da

torre (1984),A decom-

posição de./. S. Bach

(1989), Lucernário (1993

Prêmio Alphonsus de

Guimaraens e Prêmio da

APCA), Poemas reunidos

(1998 Prêmio

Fernando Pessoa) e

Poesia reunida (2003 
-

Prêmio Jabuti).

Como editor organizou,

entre outras importantes

obras, a Obra completa

de Augusto dos Anjos

(1994), e a Obra reunida

de Olavo Bilac (1996). No

ano de 2002 organizou, a

convite da UNESCO, a

Antholoyie de la poésie

romantique brésilienne,

editada em Paris.

Colabora em diversos

órgãos de imprensa no

Brasil e no exterior, e foi,

de 1999 a 2002, Diretor

do INEPAC, Instituto

Estadual do Patrimônio

Cultural do Rio de

Janeiro, e membro do

Conselho Estadual de

Tombamento.



Arnaldo Antunes

Antes

antes que

se fosse urn dia

ao menos

já seria

fora do que

fôra além

do que de

outra forma

se transforma

ria já

que agora

prestes a ser

como sempre

foi aonde

quer que seja

ainda quer

que seja

pra que seja

sempre e

ainda pensa

que era um

tanto cedo para

que findasse

e mesmo

assim ficasse

tudo bem

e fosse bem

melhor assim



Vrnaldo Vniunrs

Olha

°">a 
para o ventre

dentro

de onde olha

o olho

de onde olham

•odos

juntos para o mundo

Arnaldo Antunes

nasceu em São Paulo, em

1960. Os primeiros poe-

mas foram feitos ainda na

adolescência. Atuou em

diversos campos das

artes, como cinema ex-

perimental, artes plásti-

cas e música. Como com-

positor e cantor, integrou

o grupo Titãs e, hoje,

além de atuar como

poeta, segue carreira solo

de sucesso na música.

Em 1983 publica seu

primeiro livro de poe-

mas, UU E. Sua larga

bibliografia inclui ainda

os títulos 2 ou * corpos no

mesmo espaço (1997);

Outro (2001), e ET EU

TU (±oo$, contando com

fotos de Márcia Xavier.



Bruno Lcvinson

coração siamês

meu cabelo no teu pente

minha roupa no teu chão

minha chave na tua porta

meu 
queijo no teu pão

minha 
janela pro teu tl ia

minha cabeça no teu travesseiro

teu pescoço com meu cheiro

teu 
peito na minha mão

tua vontade é minha vontade

teus olhos na minha retina

teu sussurro no meu ouvido

teu segredo no meu abrigo

tua certeza no meu duvido

minha palavra no teu rascunho

minha idade no teu aniversário

meu filho no teu berçário

meu 
pé no teu chão

meu telefone na tua memória

eu em você

teu jeito de não no meu de sim

meu verbo na tua frase

teu perto perto de mim

meu certo

teu quero

meu dou

teu sou

em mim

meu sou

em li

meu coração siamês

começando tudo outra vez



'mino I ax\ inson

trancado 

por 
dentro

estou a<[ui do lado tio fora

'rançado 
por dentro

falando 
sozinho

Perdendo meu tempo

nao ando mais nas linhas da tua mão

na° te 
procuro mais na multidão

estou aqui do lado de fora

'rançado 
por dentro

Perdendo as chaves

0s documentos

v°u deixando 
pegadas 

no vento

bilhetes 
110 furacão

agora não sei mais de mim

agora só vivo assim

do lado avesso

pelo contrário

de trás 
pra frente

^zendo certo tudo errado

estou aqui do lado de fora

'rançado 
por dentro

(ll|ando 
é 

que você volta

'["ando 
é 

que você vem

Vem

li III \ < > l,K\ I NSON é

poeta, letrista. autor

teatral e produtor musi-

cal. Foi integrante <to

grupo Pò.Etica que ficou

conhecido por suas inter-

venções poéticas nos

vagões ilo metrô do Rio

no início dos anos 90. Em

seguida, deu início, junto

a outros poetas, ao evento

Cep 20.000. E responsa-

vel pela produção do fes-

tival musical Humaitá

Pra Peixe, com dez anos

de atividades. Ainda es-

ereveu para o teatro os

textos A entrevista e

Cartão de embarque, am-

bas encenadas pela Cia.

Atores de Laura. Na músi-

ca tem parcerias com

Frejat, Jota Quest, entre

outros artistas.

Atualmente é diretor do

Selo Cardume.
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Caco Ishak

S/N

de volta ao luto dos sentidos

ao fundamentalismo da palavra

e à ditadura da memória

que imploram e fazem as vezes de venetas

degradam os discursos de estações recentes

e escapam por entre as falanges da carência

quanto mais se prolonga a fuga

mais o rato come o gato

e faz morrer o fim do dia



Caco Ishak

#4

todos temos tempo

íjuando

fí 
para falarmos de nós mesmos

demônios não têm hora

e nem 
precisam prestar satisfações

julgam-me 
por minha vida

c°njugal aparente

demônios nunca dormem

e nem mentem

(* aco I s h a k. nasceu em

1981. na cidade de

Goiânia. Jornalista e es-

critor, tem seus textos

publicados 
desde os 18

anos, quando foi editor e

idealizador do folhetim

político-cultural

Macacada. Atualmente,

afora escrever para o jor-

nal O Liberal, colabora

com os sites culturais

Capitu.com (SP) e Bala

(RJ), além de manter o

blog Ciao, Cretini!.

Atualmente prepara para

a edição, o livro proviso-

riamente intitulado

Peregrinações dos espe-

lhos d'alma, em fase de

finalização.
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Carlos Nojar

Muito antes

Desaparece o desejo, ou morre.

Não o amor que é cada vez mais

antigo. E não envelhece

com o corpo, flutuando

como a água. Nem

é necessário aprender

a ler na aurora. Mesmo

que já 
nos tenha lido.



Carlos \ojar

Intrusão

Entregaste até a derradeira

utilidade: en ferrujada.

E intruso ao nascer, tomaste

posse da tua sombra e luz,

a°s 
poucos. E o dia foi teu.

'"truso 
é o universo.

Ou serei intruso

Depois de morto.

'"trusas 
serão as árvores.

Entrarei 
por elas

a dentro. Intrusos

Scrão as andorinhas

e os ventos. Eu não.



88 (Carlos íNojar
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Sensos da semente

Por 
que algumas 

palavras

têm mais sentido,

que outras, se não

há acepção entre

estes seres da infância?

E sou um menino veloz

que se esqueceu de crescer,

de envelhecer e morrer.

Um menino com a velocidade

dos sonhos.

Que coisa forma a semente

da infância? Alguma 
palavra

dentro do pólen ou a descoberta

assustada de um caracol tardio.

Algumas 
palavras têm mais

sentido que outras e Deus

não interrompe a semente.

Com a semente.

Caklos N eja r é poeta,

romancista e ensaísta.

Nasceu em Porto Alegre

(RS) e está radicado em

Guarapari (ES). Membro

da Academia Brasileira

de Letras, publicou,

entre outros títulos,

Livro de Silbion (1963).

O Campeador o Vento

(1966), O Poço do

Calabouço (1974),Árvore

do mundo (1976), Os

Vwentes (1978), Livro de

Gazéis (1984), Elza dos

pássaros ou a ordem dos

planetas (199Aquém da

Infância (1995), Os Dias

pelos Dias (Ed. Topbooks,

1997. Rio), Sonetos do

Paiol, ao Sul da Aurora

(Ed. LP&M, 1997.

POA). É traduzido em

diversas línguas.



^hristovam 
Jacques de Clievalier

Os dias

i

barba cresce

as unhas crescem

a 
gengiva expõe a dentina escancarada.

A 
pele murcha

0s olhos murcham

0 coração 
queima e segue,

"lusculo 
que corre por 

si.

homem morre em num.

u

0 homem nasceu para 
a perda:

do 
guarda-chuva

cóPÍa da chave

('arteira 
de identidade.

Nasceu 
para a perda:

0 carro roubado

a aposta mal sucedida

0 amor da sua vida.

Nasceu 
para a 

perda:
do bicho de estimação

da fé e das utopias

r"à° e 
pai que se vão.

£

O
o.

^ homem nasceu para 
muito

pouco.
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ü (|ue sonhas, amado?

Talvez céus escassos,

mares inóspitos,

braçada de lírios,

deslumbrâncias assim.

Enquanto o amante vela.

Pacientemente.

Seu semblante é suave

mas o coração queima

em febre, incêndios e poesia.

ClIRISTOVAM JaCQI'BS

DE C H li V ALI ER é cario-

ca, nascido em 1976.

E jornalista e poeta, 
autor

de Um livro sem título

(7 Letras, iyy8).

No escuro da noite em

claro e seu segundo livro

de poesia.



Claudia 
Roquette-Pinto

S°b o toque da luz do dia, sob seus dedos papoulas 
em sua primeira floração 

meu corpo

inteiro 
sc abre éo amanhecer, cipós uma longa noite durante a cjualela anestesiou cinco

s°ldados — ondas que assomam, viajam, Iodos para 
amputações esplêndidas, opalescentes,

centro do coração até o ventre, pequenos 
feixes de agulhas (dois tinham morrido).

As 
papoulas parecem quentes, 

opiáceas, uma mancha na encosta, disse ela, generosamente

Atribuídas 
parecem sangue para 

minha delícia, por 
toda a extensão da pele.



( Jaudia I \<x|u<H I<'-1>i111í >

E ela soube que tinha sido atravessada 
por uma trilha luminosa, varada, instantaneamente,

de um quadrante ao outro, 
por 11111 clarão fugitivo 

que o pensamento só podia seguir 110

encalço.

E o que havia ali para ser entendido, era o corpo 
que entendia num viés absolutamente

novo, onde as imagens se estendiam sobre as sensações — ou, antes, se enlaçavam a elas.

E a culminância para onde ela (em cada um dos seus corpos) convergia, ao abrir-se em

pétalas, tornava inseparáveis a queda aniquiladora do seu próprio corpo, entregue ao corpo

que estava ali, c o vislumbre, simultaneamente doce, do outro corpo, ausente.



vJaiuIia 
Roíjiicltc-Piiilo

km Sarajevo

Na
primeira foto elo ela ri,

st'lvagem,

f se mistura às amigas.

Uni ano mais tarde,

P°sa com as mãos 110 colo,

c°luna 
reta,

°s 
pés cruzados 

pra trás.

'or dentro do uniforme pressente
Urna mulher, a passos 

largos,

8a'gando as ruas de grandes 
cidades

~(l'iem 
sabe no exterior.

Quando a vi, ali, distraída,

na est'ada do ônibus escolar,

tlada 
me 

preparou para as suas pernas 
abertas,

n° meio a flor dilacerada

rePetindo, 
entre as coxas,

0 buraco 
da bala no peito:

um dois 
pontos insólito.

Claudia Roqijette-

P1 nto nasceu no Rio de

Janeiro, em 1963.

Formou-se em tradução

literária | >ela PUC-RJ e

dirigiu, durante cinco

anos, o jornal c ultural

Verve. Tem quatro livros

de poesia publicados:

Os dias gagos (Ed. da au-

tora, RJ, 1991); Saxífraga

(Ed. Salamandra, RJ,

1993); Zona de sombra

(7 letras, RJ, 1997); Corola

(Ateliê Editorial, SP, 2001

— Prêmio Jabuti

Poesia 2002). Seus poe-

mas foram incluídos em

diversas antologias na-

cionais e internacionais,

e em várias revistas

brasileiras e estrangeiras.

No momento, está traba-

lhando num livro de poe-

sia infantil, traduzindo

textos e ensinamentos do

Budismo Tibetano e,

como projeto pessoal,

poemas de Yehuda

Amichai. Também

prepara os originais de

seu novo livro, a ser

publicado em 2005.
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pronominal

ludo 
guardado em minha voz c mar.

todos silêncios são meus e são ondas,

tudo que me vai, como vais à noite

são todos ventos roucos 
já distantes,

tudo 
que me atravessa a alma é tardio

todas as cores fugidias correm

aonde tudo é preto e tudo é branco,

tudo 
perdido no meu peito e sal.

todas lembranças são areia fina

por todas as mãos nossas abraçadas,

tudo jorrado de meu corpo é foz.

toda 
pungência é sorriso calmo

que todos apressaram-me a tecer,

tudo é vasto sob mim; tudo é fugaz

tudo são todos que puderem crer

quando minha voz for apenas mar.

Diana de IIollanda.

estudante de cinema e

teatro, nasceu 110 Rio de

Janeiro em setembro de

1984. Escreve desde os

onze anos. Teve seu tra-

balho premiado em con-

cursos de teatro e de li-

teratura. Participa de

recitais, e mantém os

blogs www.escrivaninha.

blogspot.com e www.

candeiadevento.blogger.

coin.br, onde expõe poe-

mas e outros escritos.



Fernando 
Alve

Artesanato

na esquina

cacos de vidro

^ alguns meninos

Cobertos 
de noite

Jaziam 
dormindo.

111 ,n<>u 
quase canto

Uns cacos de vidro

E alguns meninos

Cobertos 
de noite

Faziam 
estrelas.



Krrnando Al\<\s

Anestesia

Apenas a formulação espontânea de

Uma bolha de teimosia e saliva

Na boca do réu.

0 juiz,

Uma locomotiva roxa,

Viu paralelisinos e simetrias e enquadramentos.

Condenação.

I' K R N AN I)O ALVES

nasceu em n de janeiro

de 1966. Tem o

Bacharelado em Letras

Clássicas e Vernáculas

pela Universidade de São

Paulo e a L icenciatura

em Letras Português

pela mesma universi-

dade. Publicou

Contradição (poesia) em

'9^9- Pe'a Scortecci.

Cromatismo do fogo, cro-

matismo da ác/ua, crotna-

tismo de ar (contos) (co-

autoria) em 1990, pela

Movimento, e O alfinete

etrusco (poesia) em 2003.

pela Carrenho Editorial.



Floriano 
Martins 97

Exaltação 
de sombras |

o

difícil 
recuperar o morto

aI)®s urna noite de ausência

('° enunciatlo do crime.

Melhor 
não deixá-lo a sós,

a ruminar 
seus motivos,

luem sabe ocultando 
pistas.

mortos 
que não se querem

'(librados 
ou explicados.

Corpos 
cúmplices da morte,

a°s 
Poucos se acumulam

( (>"10 
uni legado da dúvida,

0 
4ue |eva 0 ser a jçixar-se

P
mortos assim escondem

^ talhes 
preciosos da vida.

riJ legam 
a se 

passar por outros.

A 
HUeni deles cuida cabe

"ao 'irar o olho um momento,

P°is se disfarçam ein tudo.

•'á vi mortos se unindo

em unia sucessão de crimes

TUatldo não 
passava de um só.



ri( )riano Martins

Estações do acaso

Soletro os dias em cada coisa que me olha

quando me sinto a vê-la. É tudo.

E não há desculpas para o que faço.

lios A ALICIO li IlANCO

Acender o fogo 
pela sombra da chama.

Atear luz no olhar do tempo esquecido.

Assim um corpo (dela) diz como deseja

ser escrito pelo outro (dele) que o visita.

Ensinar ao corpo como sair de si.

Traçar eqüidistâncias entre as quedas.

Os pormenores 
do fogo (ela afiança)

são o melhor regaço dentro do olhar.

E o fixa com tanto esmero que as dobras

do corpo se despem ante o ruído dos passos

(dela) que 
são vestígios da sumição

das roupas (dele). Por onde o enigma

apura suas harmonias? Por onde uni corpo

aprende a soletrar o outro? (ela não diz)

Esvaziar a noite de vícios que a definam.

Deixá-la sem chance de reconhecer-se.

Estar a esboçar um tratado de trevas

requer a cegueira precisa em cada afeição.

Quem plagiaria 
o suicídio 011 a ruína?

Os dons são mecânicos, uma fábula 
gasta?

Na balbúrdia dos corpos descobrindo-se

um soletra o dia, o outro deslinda a noite.

Qual risco a língua desenha ao 
passar

de uma boca a outra? Não há exatidão,

exceto no desejo. Um corpo (ela o tenta),

ao cair no outro, é em si que repercute.

0 amor tateia entre nódulos (ele matuta).

Uma atração sublime pelas dissonâncias

parece iludir a queda dos corpos amorosos.

0 que tens 110 ventre (diz ele) é o abismo

de 
que me sirvo para um dia alcançar-me.

Apenas o acaso resguarda tais planos (ela).

Os corpos sondam o pendor pelo extremo.

Atear luz no olhar do tempo esquecido.

Acender o fogo 
pela sombra da chama.

K 1,0 ri a no Martins

nasceu em Fortaleza, em

1957. Poeta, editor, en-

saísta e tradutor, tem se

dedicado, em particular,

ao estudo da literatura

hispano-americana, so-

bretudo 110 que diz res-

peito à poesia. Dirige,

com Cláudio Willer, a re-

vista de cultura Agulha

(www.revista.agulha.coni-

br). Já publicou, entre

outros livros, Sábias

areias (\§§\),Alma em

chamas (1998) e Estudos

de pele (2004). E ainda

autor de importantes an-

tologias poéticas, bio-

grafias e ensaios.



Ivan Junqueira

O Assassino

-4 Frederico 
Gomes

^aKa "a sombra o assassino

Hue deixou morrer à míngua

l°daa 
família 

que tinha

e (leu de beber vitríolo

as ovelhas de sua quinta.

Erra no beco o assassino
(01110 

um agônico bicho

a ln°ver-se 
entre os detritos

' os animais sem estirpe

("'n 
quem agora convive.

p
rra na treva e medita

sobre 
qual desses ilícitos

(l'"' lhe são atribuídos

Poderá roçar a fímbria

c'a niais cabal obra-prima,

dessas 
que nunca definham

JUnto ao 
público ou à crítica

' (iUe aspiram ao prestígio
('as áureas antologias,

' ()|u foto e bibliografia.

^aga 
no lodo o assassino

Atuado 
de cicatrizes,

( (,ll>o 
a lembrar-lhe, em epígrafe,

(l"e 
o sofrer acaba um dia,

rnas 
não 

passa o haver sofrido.

Vaga de luto e sozinho

por 
ruas, vielas, pocilgas

e infindáveis avenidas

que 
não têm outra saída

a não ser a do suicídio,

de que ele jamais 
cogita

em seu cogito hedonístico,

mesmo porque 
tais delitos

são as únicas insígnias

que 
no peito 

lhe faíscam.

Erra de esquina em esquina

a recordar o fastígio

da antiga sabedoria,

a que bebeu em Plotino

e nos mestres da patrística,

ou, bem antes, nos sofistas

em Parmênides e Crítias,

em Heráclito, Anaxímandro,

no (jue veio de Estagira

e deu à luz o de Aquino.

Erra, ao sabor da agonia,

rente aos afrescos da Assíria,

nos mosaicos bizantinos,

sobre o mármore em que 
Fídias

petrificou 
o infinito.



De memória inconcebível,

sabe na ponta da língua

as graves odes de Píndaro,

que recita, embevecido,

quando navega no Estige.

Mas nem mesmo ali termina

Seu tortuoso labirinto

ou essa lúgubre sina

que 
lhe coube desde o inicio:

a de matar, sem alívio,

os que dele se aproximam

ou, amiúde, o glorificam

talvez por estrito equívoco,

pois quanto mais assassina,

mais de si é a própria vítima.

Erra ao acaso o assassino,

além das categorias

do espaço e do tempo, livre

das críticas do kantismo

e da fátua coisa em si.

Gota após gota, 
lentíssima,

esvazia-se a clepsidra,

e a água que mede a vida

não afoga a do assassino,

que mais e mais se ilumina

diante daquela doutrina

que desconhece onde finda

obem e o mal 
principia.

E assim vai ele, sublime,

farejando o odor sangüíneo

de uma outra carnificina

que o torne, em definitivo,

senhor da morte e da vida.

Vaga na sombra o assassino.

Que -iíi punirá os seus crimes?

0 poeta e ensaísta I van

J u n q u e i r a nasceu no

Rio de Janeiro em 193/f

Sua poesia já foi traduzi-

da para o espanhol,

alemão, francês, inglês,

italiano, dinamarquês,

russo e chinês. Como

crítico literário, tem co-

laborado nos principais

jornais e revistas

brasileiros. Foi editor da

revista Piracema, da

Funarte, e editor executi-

vo da revista Poesia

Sempre, da Fundação

Biblioteca Nacional.

Atualmente ocupa a

presidência da Academia

Brasileira de Letras.



Katliia 
F.erre ira

S( existirmos no lapso

eiT1 
1ue o 

poema concilia pausa 
e som

ésuave

Se existirmos 
nas analogias

Co,n 
que funde lua e lama

'0rria 
menos duro viver

L se assim resistirmos

a fúria com (jue o dia-a-dia anula

existir

er(tão 
não terá sido em vão

f .
er)r as cordas de todos os violinos

(¦996)
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I O 2 kalhia Ivnvira

No alpendre de Dela Aliança

um emaranhado de riscos

em todos os sentidos

dispõe, impresso pelo tato,

um desenho abstrato

na dureza do degrau

e esse contato, súbito,

com a natureza áspera do granito

emociona e

redireciona os traços, agora figurativos,

vou olhar, são risos.

apalpar a pedra 
e 

perceber

grafisinos

alisar a textura e intuir

todas as nervuras

em que os dedos tecem margens

e horizontes imaginários

nas filigranas da laje

KATHIA Kkrrkiiw

nasceu em Minas, foi

criada na Amazônia e

vive no Rio lia mais cie 2o

anos. Formada em Letras

no final dos anos 70, de-

dica-se também aojor-

nalismo. E editora-assis-

tente do Caderno B. do

Jornal do Brasil.
lentamente,

(•99'j)



Ligia Dabul ><J3

o

j?
paisagem é uin decalque fora

d°s meus olhos,

desfalque 
no fôlego

fácil do

pássaro.

DePois 
da 

prise
0 estalo (|ue vara

u"ia 
manhã inteira

Ovôo 
todo

Sern sílaba tônica

^Uí' s°rva 
para mim

aci<lade.



Ligia I )al>i11

Ultraleve

o voo mais que passaro

passagem

fora do corpo

pouso durante o espaço

nãoé nada

nada

só que o coração 
pequeno

adivinha

o plano

dispara

uma pena

Ligia Da«cê. nasceu

em 1959 no Rio de

Janeiro, onde vive hoje.

Tem poemas publicados

em revistas, jornais 
e an-

tologias, e um livro inédi-

to de poesia, Som.

É antropóloga. Publicou

Um percurso da pintura:

a produção de identi-

dades de artista, pela

Eduff, em 2001.



Luis Turiba

Língua 
à brasileira

órgão vernacular alongado

Hábil áspero 
ponteado

Móvel 
Nobel ágil tátil

Amálgama 
lusa malvada

gusta deglute deflora

M,ls <[ual flora antropofágica

a a 
pátria mal amada

"gna-de-trapo 
Língua solta

lngua 
ferina Língua douta

^'ttgua 
cheia de saliva

^avará 
Língua-de-fogo

^ 'Va & declinativa

''"igua 
fônica apócrifa

Lusófona 
& arcaica

',r'°ula 
iorubaica

lngua-de -sogra Língua provecta
língua 

morta & ressurecta

íngua 
tonai viperina

^a'»U) 
de neolatina

Os léxicos Andrades, os êxtases

Tosa síntese da sintaxe

Dos erros milionários

Desses malandros otários

Descartáveis, de gorjetas.

(2)

Língua afiada a Machado

Afinal, cabeça afeita

Desafinada índia-preta

Por cruzas mil linguageiras

A coisa mais Língua que 
existe

E o beijo da impureza

Desta língua que 
adeja

Toda a brisa brasileira

Por mim

Tupi,

Por tu Guesa

' "'a em linha reta

' "síadas 
no fim do túnel

pjaptano 
não fica mudo

Seo" Manoel lá da esquina

Porti

^,(l,'sa 
Errante, afro-gueixa

^ 'liar se abre o sol se deita

°r Mários de Sagarana

'0r 
magos de Saramago

^ 'va os lábios!

^ 'va os livros!

D°s 
Rosas Campos & Netos
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Borboletras, borboletrem!

Quando você borboleta

Eu to acro o 
porto

Quando você bicicleta

Eu me arco e flecha

Quando você me poeta

Eu te arreio rimas

Quando você me planeta

Eu te arcjo o cosmos

Quando você me soletra

Eu te armo pousos

li lis Tu RI ba nasceu

em Pernambuc o ein i950,

foi criado no Rio e atual*

mente mora em Brasília-

E poeta e jornalista.

Trabalhou em redações

de jornais e rev istas, edi-

tou a revista Bric-a-brac

e já publicou três livros

de poesia: Quiprocó,

Clube do ócio e Cadê?-

Atualmente prepara

uma nova publicação

intitulada Bala. É asses-

sor de imprensa do

ministro Gilberto Gil.

Quando você me escopeta

Eu te arte em bala

Quando você biblioteca

Eu te aço a bíblia

Quando você mencapeta

Eu te a eros gozos



Marcela 
Miller

do abismo

lnc'ino 
o corpo 

para a frente

à 
Procura do fundo

{'a 
queda vertiginosa.

a Spnsação 
se antecipa

0 vazio à boca do estômago

11,0 'az lembrar dos sonhos

°nde o chão me falta,

Has não recuo.

£

i o 7

a

«o

O

\l \ RCBl.A MlLLKR

nasceu em Niterói, Rio de

Janeiro, em 1966.

Formou-se em História

pela UFF. Desde 1995 tra-

balha também como

tradutora. Editou, em

2003, o livro de poemas

Palavra encarnada, pela

editora Blocos.

arites, 
nie 

projeto
')paços 

bem abertos
r'0Iri° 

para o abraço

n° a|nigo 
querido

á muito ausente

0 tjUe retorna.

dois 
passos à frente

Corpo 
solto

'rievitavel 
mente

°aio.



Marcelo Diniz

Lição de Gullar

Da lição da 
pera,

depreender a palavra podre,

o corrosivo açúcar

que se desprende, sumo

drama que migra,

tão logo o aço a esfatia

ou o dente a esfacela,

da popa macerada à boca

que 
a prova e a pronuncia pera

da fina casca, pela tenra

carne alheia ao relógio

cuja minúcia de cordas mede

a mudez que 
o poema ouve,

à pevide, morte que só à pera

sabe embora nada ensine,

só a pera, que, além de fruta

específica despedindo doces

no espaço que a desconhece, é

palavra 
impossível, grifo, triz

de travo do que através

dela jamais 
se diz.



^W<v|o 
| )iniz

deturpação 
cabralina

o intuito

'llcvitável, 
todavia, 

que, de tão lido,

110 
P°ema, a memória, enfim, morasse

1 <|,H' a morada assim assemelhasse

P°r dentro mais à fruta em que 
o i

(a k,('a de cortá-la nunca em duas

r°sultasse, 
pois, logo trespassada

1" 'a 'âmina, a lama 
que 

esta fruta

'' "i de carne, de novo una, a si

""'s,na 
regenerasse, 

gomo algum,
S'rtl 

còtnodos 
portanto, como casa

(lue, 
do limo ,|a 

ptqe ,1(< quem 
vive,

^)sse 
infiltrada, menos visitada

(lUe 
penetrada, casa que engolisse

'I1"'11' 
entrasse, como um corpo a outro

,na,s 
niulher do que casa e ainda mais

Mulher 
e casa e fruta porque g 

'

Marcelo Di.ni/.

nasceu em Niterói, RJ,

em 1967. E autor de dois

livros de poemas 
—

Trecho (Ae r o plano /Fun-

dação Biblioteca Nacio-

nal, 2002) e Cosmologia

(Coleção Guizos, yLetras,

2004). E letrista. parceiro

freqüente de Fred

Martins, tendo composi-

ções gravadas por Zelia

Duncan e Ney Matogros-

so. Faz doutorado em

Teoria da Literatura pela

UFRJ, desenvolvendo a

tese intitulada O elogio

da instabilidade.
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Agora mesmo algum maluco

deve estar postando qualquer treeo

genial 
na internet,

alguém deve estar pensando

em como melhorar aquele

texto enquanto lota o especial

de vinagrete, 
perseguindo

obstinadamente um acorde

voltando da 
padaria.

Agora mesmo alguém

pode estar pensando

que guardamos só pra gente

o lado ruim das coisas lindas —

assim, trancafiado a sete chaves

de carinho — alguém

pode estar sentindo

(tido ao mesmo tempo

sozinho, assim brutalmente

sentimental, feito coubesse

toda a dignidade humana

num abraço tímido.

Agora mesmo alguém deve estar limpando

cuidadosamente o cd com a camisa,

pulando a ponta 
do 

pão pullman,

sentindo o baque da privada gelada,

perguntando quanto está o metro

daquela corda de nvlon, trepando

no carro, empurrando o filho

no balanço com uma mão

e na outra equilibrando

a lata e o cigarro, agora mesmo

alguém deve estar voltando,

alguém deve estar indo,

alguém deve estar 
gritando feito um louco

para um outro alguém

que não deve estar ouvindo.

Agora mesmo alguém

pode estar encontrando

sem querer o que há muito

já nem era procurado, alguém no quinto 
sono

deve estar virando 
pro outro lado,

alguém, agora mesmo, no café da manhã

deve estar pensando em outras coisas

enquanto a vista displicentemente lê

os ingredientes do Toddy.



Manvlo 
Vlonlcnopro

O

Alfabeto 
de medos

abar com toda 
gentileza

concluir 
minha 

própria temporada de caça

arar de me arriscar

'ar0 
fora da minha natureza

F •s^'"1;|r 
essa ternura metida a besta

Sabotar 
a causa

Mutilar 
a festa

desistir 
do 

que penso
Psicografar 

meu riso

Sancionar 
meu egoísmo

Panfletar 
este silêncio

ultivar 
uma 

plantação de morcegos

^ °o meu alfabeto maluco de medos

Pagar de uma vez por todas

Todos 
os aposentos da delicadeza

Estuprar 
essa leveza

estituir-me 
desta maldita mania

sempre esquecer

^uia luz acesa

M A HCF.LO

Montbnk(;ro nasceu

em São Caetano do Sul.

em 1971. É poeta, autor de

De Soslaio (Alpharrabio

Edições, 1997) e Orfanato

Portátil (Atrito Art

Editorial, 2003). Escreve

11a internet em:

http://www.

marcelomontenegro.

blog.uol.com.br
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0 risco não é só 11111 traço

E a distância entre um prédio e outro

A diferença entre o pnlo e o salto

0 risco é riqueza e asfalto a percorrer

Pode ser a pé

Pode ser voar

0 risco é o bambo da corda solto no ar

Dentro dele cabe cálculo

Cabe medo e incerteza

Cabe impulso instinto plano

0 risco é a pergunta 
te atacando ao meio-dia

E o preço 
do sonho pra 

virar realidade

E a voz das outras gentes testando a tua vontade

Aceitá-lo é saber que não existe

Estrada certa

Linha reta

Vida fácil pela 
frente

Mas que 
asa

Asa

Asa

Só ganha quem planta 
no escuro do braço

Essa semente de poder 
voar



Marin li

' r° 'nferno com o amor de tardes rasas

Que dorme cedo e tem hora pra chegar

' ,(> inferno com o 
que é dúvida e se espalha

^ 'to ratos em bando 
pela 

estrada

á chega 
de afiar faca na noite

p i

^ 

' 0 aflições 
que vêm de berço e não têm fim

scanso 
é ar 110 peito e uma certeza

IV- .
a° e mais hora de testar limite assim

f[uero mais o alívio que redime

cuja fonte é a mesma do terror

8 medos 
que carrego 

já 
me bastam

sou na vida o antídoto pra dor

^r(> inferno com essa festa de tristeza

a° cabe mais angústia no salão

Çao não é o antônimo de calma
£ 0 cjue lateja, meu amor, nem sempre é bom



Maria llrzomIr

No meio dos meus peitos mora o filho que eu vou ter.

0 buraco que tem lá foi leito 
por ele em mim muito antes de chegar.

Desse buraco eu nasci.

Quando ele aparecer 
pra mulher 

que 
eu me tornei

é nesse buraco antigo,

bem 110 meio dos meus 
peitos,

que ele vai se encaixar.

Esse filho 
que vai vir faz meus dentes mais macios e ilumina o meu olhar.

Lá no fundo do buraco,

ocupando aquele espaço,

estão minhas dádivas mais raras:

as doçuras 
que eu cultivo,

minhas melhores 
palavras,

esperança armazenada esperando ele chegar.

0 dia em que ele vier ocupar minha barriga

é nesse sonho vivido 
que ele vai se aconchegar,

até que meus peitos inchados 
jorrem 110 seu corpo novo

todo o leite abençoado que vai nos alimentar.

Desse instante eu vou viver.

M aria Rezende éca-

rioca, poeta e tem 25 anos-

Iniciou sua vida poética
"dizendo" 

versos na esco-

la da poeta Elisa Lucinda,

e ao longo dos anos foi

criando os seus próprios.

Seu primeiro livro,

Substantivo feminino,

foi lançado em junho 
de

2004. Ao lado do músico

Rodrigo Bittencourt

dirige Te vejo na Laura.

evento alternativo de

poesia e música realiza^0

na Casa de Cultura

Laura Alvim.



Marília 
Garcia

! (J 
pays 

n est 
pas 

la carie,

pensa bem mas

s< tivesse as ruas 
quadradas

'' ria ido a outro café, teria dito tudo de

0,|tro 
modo e visto de

("na 
a cidade em vez de se

l)( r<J°r toda vez

s®ída do metrô, não é desagradável
' slar a</ui, é apenas

bastado real diz com cílios erguidos

Pr°curando um mapa

ii.

na° é o avião em rasante sobre

a aP'a e nem o corpo

"u 
janela semi-aberta

Vendo 
o desenho

('°s 
carros embaixo não comenta nada

l>0'([ue 
prefere armar planos

em silêncio

'(s'aria 
sonhando

Cotíl 
colinas?)

III

de lá manda longas

cartas descrevendo o país.

os terremotos e a forma da cidade,

pode dizer ijue nunca se

espanta mas não percebe que

caminha perguntando:

é de plástico 
a cabine? é sua voz

na gravação? é um navio no

horizonte? pode ser apenas

uma margem de erro mas

não pensa 
nisso

com freqüência

(pode ser apenas a janela

aberta que carrega os papéis)



Marília (iarcia

aquário

tem o 
pânico 

das algas marinhas

quando acorda de frente 
para o estádio,

o quarto é um aquário

com setas submersas de

sol c seu corpo

filtrado pela 
luz do insulfilm

tem o contorno

de um magnetismo

inverso, não que importassem

as horas apenas não sabia como ali chegara, não

sabia quanto tempo tinha passado (um cão

lambia o pé, a mesma imagem

congelada)

e na saída: 
"vai 

me responder de novo com

uma pergunta?" 

"mas 
a configuração é

diferente", e ela disse — não lembro o 
que ela disse,

o estádio é um buraco no tempo e de cima

suas guelras latejam os ecos da última partida,

você se encolhe atrás do vidro redondo,

e luta para 
vencer as pequenas

pedras, 
como num oceano

violeta genciana

M mu'i.1 v (j \nci \

nasceu liá 24 anos no !>"'

de Janeiro. K poeta 
e a""

tora do livro Encontro as

cegas (Mobv Dick. 2001)-



Marília 
Kubota

Guindo 
estranho

0 
gafanhoto salta

gifoflex

f°lha: 
nuvem a jato

0 inseto 
morde

0 sonho 
a seda

'Correr 
é derrubar a 

parede

n° escuro viscosas

Praias traiçoeiras

"° pscuro talvez só

0 
Poço sem desejos



118 Marília kubola

Casa do Sol

Dhzkm B lio

u oo/j

o jardim seco

a dama bebe

quando anoitece

acorda às onze

lê jornais

falam de mim?

liga 
pra 

deus e todo mundo

ninguém retorna

confessa

tem pena de 
parede

e cachorro de rua

(em sua cama dormem seis)

a criada guarda espingarda e pólvora

(prevenida contra intrusos)

a dama sai à meia-noite

pede 
na estrada a levem

alguém disse coração seco

como o jardim

e a dama bebe

quando 
anoitece



Martlia 
Kuhola

menormenorme

Quando tiver

^°ntadede 
me matar

Quero dançar com tigre,

Usartubinho 
tigresa

Ti O
r"urar 

três 
pratos de trigo.

tiverQuando

°ntade 
de me 

jogar
°u embora 

pra Pasárgada

Cl,eopatra 
na vida 

passada
^a§u 

e ovelha nenegra

Quando eu tiver

°utade 
de ser Bandeira

Pero a noite 
passar

'Ugar 
no olho a lágrima

^tfela 
da vida inteira.

M AR1I.I A Kl BOTA

(Paranaguá-PR, 1964)e

jornalista e redatora free-

lancer. Publicou poemas

e contos nos jornais

Nicolau-PR, Suplemento

Literário de Minas

Gerais, nas revistas

literárias Medusa e Babel

e na virtual Zunái.

Participou das antologias

Crônicas Paranaenses/

Secretaria da Cultura do

Paraná (1999). Pindorama /

Revista Tsé-tsé-Argentina

(2000) e Passagens/

Imprensa Oficial do

Paraná (2002).
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Preciso perguntar ao Eugênio

de Andrade como se faz

para atravessar um verão

como este e te ver; como

não deixar a luz acesa,

a porta aberta, amando sempre

com um amor dobrado: buscar

uma cachoeira 
para inteira

nela entrar? Sentido

a unidade de um corpo/alma

com o corpo/alma flutuante,

desfazendo a hipótese de um deus,

destruído

110 começo de tudo, para que

fôssemos apenas a memória

de uma explosão e de seus fragmentos.

Afinal,

não sou Joana D are,

Que as chamas levavam 
quem sabe

ao êxtase,pois deus não é injusto,

e o que se via, podia bem

ser o 
que 

não se via,

e também o que se sente,

sob a água fria, não reduz

quanto 
dela saímos,o quente

de tanta luz condensada em calor.

Esquecer que preciso de ti,

como outros precisam de água,

leite,limão bravo, enquanto

vou ficando de lado,

como um feixe de lenha, um punhado

de rúculas ou tomates.



Mar
eu Olii\cira

ACREDITAS EM NADA NÃO-\ ISÍVEL,
,,lds 'e"ho um corpo e um 

"sistema 
de objetos"

11111 
quarto com 

paredes, mesa, uma garrafa,
Utri copo,onde 

se 
pode beber o vinho

Caseiro, 
para esquecer aquilo que desperta

aP( nas o efêmero, sem se dar ao

sforÇ° 
de 

pensar, ainda que me sinta
S('inpre, 

depois de tudo,
11,11 

pouco abandonada, a verdade
a',ritido 

os olhos no silêncio,

'IUe entre mim e ti há o oceano

lue não sabes, do que não sei,

0 
^Ue escrevo não passa de invenção,

ar'íficio, 
carência 

para que leias
S<1" 

endender, como carta sem endereço,
a"u>r 

sem direção, 
paixão sem objeto,

"'{'Janto 
a morte se avizinha

Pressionando 
os instintos, o apego á vida,

1rra, 
ao nosso lado animal e mineral;

"ls, vestidos de púrpura, outros de linho cru.
c,,ltl 

o mesmo destino comum,

e inúteis serão artificies e lapidários,
St'Ilao 

houver ressurreição,
s° houver 

apenas atjucla transgressão

IUf> Donne atribuiu em versos célebres:
a° corpo, 

qualidades da alma, e a esta,
as 

que pertencem àquele;
a (sta, 

o eloquent blood, àquele

P°ssibilidade de pensar, quando
'Z' seu corpo 

pensava,
er body thought
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Sentar-se ao pé de uma cruz,

que antes foi árvore verde,

esperando a união com a perfeição,

ao deus distante e encoberto

pedindo que se descubra,

que tal pena de espera

disse o poeta,não se cura

senão com a presença e a figura.

A união sexual é alegoria

o deus não se aproxima

e a sensação de 
quem ama

é secreta,intensíssima e 
profana.

Responde o corpo inteiro

pela chama da alma,

que atravessa a noite escura

para alcançá-la

sem no entanto pedir se quer

uma evidência de amor,

ainda que 
simulado,

partindo para outras terras,

buscando noutros lugares

a uva para seu vinho,

o pão para comunhão

Marly de Oliveira

nasceu em Cachoeiro do

Itapemerim, Espírito

Santo. No Rio. cursando

Letras Neolatinas na

PUC, publicou seu

primeiro livro de poesia,

em 1957, Cerco da pvx-

mavera, vencedor do

Prêmio do Instituto

Nacional do Livro 110 ano

seguinte. Logo depois,

muda-se para a Itália pafa

estudar. Em 1960 publica

seu segundo livro,

Explicação de Narciso.

Em sua profícua e

premiada carreira desta-

cam-se ainda os títulos

A suave pantera,

Invocação de Orfeu, 0

banquete, Uma vez, sern-

pre. Marly também tem

larga atuação como

tradutora. Atualmente

mora do Rio.

1



Micheliny 
Vcrunsc

Velvet

Este tempo,

lada 
pode enclausurá-lo:

não clepsidras,

não aquários.

a(ía o contém.

'diteis 
margens,

diques,

claves.

'"útil 
qualquer doma

ou

Partitura empregada.

ãtoda sorte,

n>úsica 
ou 

poema,
(IUe tente detê-lo

'0,11 
algemas.

^°mente 
ele segue,

e1xurrada,

Monstro 
cego,

a tudo se agarrando

' °tn suas luvas de pregos.
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Não há ninguém a<|iii

e <lo outro lado

algo 
que pode ser um 

pássaro,

pia.

A noite 
prossegue em câinera lenta,

o pio prossegue, surdo:

alguém me escreve,

me inventa:

não sou.

As vezes, parece um rato.

Ou vários.

Não há ninguém aqui.

A cama desarrumada,

as portas do 
guarda-roupa abertas,

um pássaro-rato lá fora.

No escuro, alguém me pega

ou pesca:

alguém dita o que sou

num papel virgem

poça d' água

sangue

pele de cabra.

Tudo seria silêncio,

Não fosse o desconhecido.

E agradeço por estar lá fora

porque aqui, não há ninguém.



Micholinx 
Yemnschk

Estudo 
sobre o Desaparecimento

e certas Falências

0 rosto se apaga

nao conio uma lâmpada que enegrece de fome

0 asas de mariposas,

as se desfaz, borracha contra o traço e a força,

'°allia 
de cinzas cobrindo a mesa

Para um 
jantar exposto ao vento,

k» não é velhice.

E 0 desaparecimento.

(,<>Zo 
de máquina extinta ferindo tímpanos

e 1Ilstrumentos 
de corda, sem dor,

porque esta e só memória-

('( ,lsa sem braços ou cabeça

lias 
que ainda assim se exibe, vitoriosa.

H'or, abutre, charrua, ceifeira, gavião,
etlXada 

rasa, escarificador:

h, Grande Extirpadora!

"ada 
mais rasgará músculos e costas,

nada 
mais vazará olhos e coração.

não há vida, nem há morte,

0 ((Ue 
poderá ser este diálogo com o nada?

s*e rosto em vias de extinção?

bordem 
todos os artesãos

e se encomendem máscaras de todos os feitios:

alegres 
tristes,

'-lássicas 
e populares,

cai'navalescas 
e mortuárias.

Tu<lo 
será um jogo,

' "'bora 
não haja sorriso ou lágrima

011 
qualquer respiração possível.

O
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Enfeite

Enquanto tu não vinhas

eu pastorava as brisas mais meninas

e à noite 
juntava todas

na cerca do meu sono.

Depois construía 
praças e jardins

com as palavras empilhadas sobre as cartas

as cartas empilhadas sobre os dias

os dias empilhados sobre o nunca.

Arquitetava flores e outra engenharia de tempo

e nada, nada era belo assim.

Enquanto tu não vinhas,

fiz para mim esta urna funerária

com que enfeitas hoje,

inadvertidamente,

a tua sala.

\ 11 <: 11 k i. i n v

V k iu \ sc ii k, poetisa

pernambucana. Publico"

os livros Geografia inti-

ma do deserto (2003,

Landy), livro finalista <1°

Prêmio Portugal Telecom

2004, e O observador e o

nada (2003, Edições

Bagaço). Participou das

antologias Na virada

do século-poesia de in~

venção no Brasil (2002)e

Invenção Recife (2004)-



Raymundo Am

a cegonha

a cegonha 
que canto

"ão é a ave 
peruai ta

(lUe voa — migratória

a cegonha (|iie canto

e 'nvenção 
prisioneira

caseira — condenada ao

Vo° raso de existir entre

ivr°s carregando o fardo
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deslu a voia

desliza vela desliza

que me compraz seu

navegar já o tremular

me condena esse mar

aonde vou não sei

nenhum vento sopra em mim

se navego é por águas imóveis

que a nada me levam — soçobrei

l\AY MUNDO \MADO

nasceu em Salvador 
—

Bahia. Em 1959 radicou-

se no Rio de Janeiro,

quando publica alguns

poemas do primeiro 
livr0

(inédito) 
— Deserto <£

Caminho no antigo

Suplemento Dominical

do Jornal do Brasil e em

outros jornais e revistas.

Participa do três antolo-

gias de poesia (duas 
orga-

nizadas por Walmir Aya'a

e outra por Assis Brasil)-

Trabalhou largamente no

cinema com roteiros e

tem publicados diversos

livros, entre eles TrístegU

(Editora Europa, RJ)'

Fratrias (Editora

Bitaurus, RJ), e recente-

mente, Restos, (Editora

7 Letras).



Ricardo 
Corona

' m saco de (jeito, 
poesia, 

cão e 
prosa

0 mundo está dividido

°Mre aqueles 
que gostam 

de cães

diz

a1ueles 
que gostam de gatos",

a máxima. No mínimo,

"'(an 
^urden dividiu ainda mais

a° desdobrar 
o dito 

para 
o mundo literato:

ca° ® 
prosa e 

gato, poesia",
lado canino da metáfora

as 
provas de 

que o cão é prosa:
('ao baba 

quando ladra ou lambe

1 Slla saliva lubrifica uma língua de fôlego.

0 'ai'° felino da metáfora

0s fatos 
para a poesia ser tia Io:

0
8ato não baba 

quando 
mia ou lambe

e SUa saliva — à míngua e ácida —

ein de uma língua lixa, enxuta.

Ca« e a 
prosa são fiéis até o fim.

Cao 3o seu dono. A prosa

ao

D

c°meço-meio-fim.

escontando 
Joyce, Beckett, Rosa...

^ 
8ato e a 

poesia traem mais.

ser traduzida, a poesia 
trai.

^ 
^ato, dependendo do trato,

'r°Ca 
de dono, foge de casa.

Não que o gato 
seja pior 

e o cão melhor.

Apenas um não é outro e outro, não é um.

Outrossim, entre sim e não,

eis o peso 
da palavra 

de T. S. Eliot:

Aguin i must remindyou thal

A dog's a doe/ — a cats a cat...

Não que a poesia 
seja menos e a prosa 

mais.

Apenas a poesia 
mia e a prosa 

late.

Ricardo Corona

nasceu em Curitiba,

Paraná, em 1962. E poeta,

editor e publicou, 
entre

outros livros, (inemayiná-

rio (SP, Ed. Iluminuras.

¦999) e Tortografia (SP.

Iluminuras, 2003) e o CD

de poesia Ladrão defogo

(Curitiba, Ed. Medusa,

2001). Organizou a antolo-

gia Outras praias (edição

bilíngüe — SP. Ilumi-

nuras, 1998) e integra ou-

Iras como Pindorama —

20 poeteis de Brasil

(Revista Tsé-Tsé,

Argentina. 2000) e Cities

of Chance: New Poetry

from lhe United States and

Brazil (revista Rattapallax,

New York. EUA. 2003).

Atualmente reside em

Curitiba e edita a revista

de poesia e arte Oroboro.
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escreviver na sombra

<lo muro

com todas as letras

tensas

do teu nome

era

não deixar pedra

sobre perda

tampouco perder

o prazer

no limite das forças

e apesar

escreviver



Rodrigo (larcia I ,<>|>es

kstetica 
do 

frio

U,nu (|«crência distante

à flor da água
,ln> 

querer tão 
perto

pa< to de silêncio comigo
àineia-luz

à meia-vida

(lor i'fiiniga

^ "la 
pessoa de 

poesia
"Utl('a 

está sso.

S°litária 
é a voz

n3o se sabe;

0 olho

cIUe 
não se vê

°s dedo;s 
que desaprenderam a tocar.

llm>ni<;o mu i \

Ijoriis (• escritor, jorna-

lista, tradutor c romposi-

Inr. K «iiilor de cinco

livros individuais:

So/arium, visibi/ia.

/'olivox, l'itemas

Srlerionados e V ornada.

(Idiiiii lra<lulor. publicou,

rnlrc outros livros.Sylvia

l'l<ilh: 1'iM'ma.i (i<)<)<>) <'

Mindsraprs: formas (Ir

/.dura liitlinij (2011'}).

Vtcslrecm Humanidades

I><*1.1 \rizona Slale

l ni\crsil\. com disser-

lação sobre liurrou^lis, c

Doutorem Letras Inales.

Km 2001. lançou o (.1) dc

musica «' poesia. 1'o/ii'ox.

Km 2001 Icncscu poema
"Slau/as 

in Vtcdilalion

incluído na antologia ()s

('rm Melhores formas

llrasilriros do Srrulo

(2001). Desde 2002 edita

a re\islã «Ir lilcralura «•

alie ('oyolr.
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por sorte

as traças são gentis

eu não lembrava

da tua dureza

e quase já não

importa

apenas lembrei

todo dia

um monte

de lixo na porta

inês morta

silêncio nas campainhas

toda hora

uma tristeza

11111 pedaço de mim

arrancado a torquês



Shoila 
da Silveira

tonada

a dança em criança Sheila i> a Silveira

não cjuís nasceu a 12 de abril de

^sorta 
em tédio 1959 

K'° É arqUÍ'eta'

efant,„:_ pós-graduada 
em

História da Arquitetura e

da Arte pela PUC-RIO.

30 era 11a roda Como diretora da Divisão

mais 
que tudo de Engenharia da Câmara

aquilo 
girando Municipal 

do Rio de

Janeiro, coordenou a

bobei,-, ,1 
• elaboração 

de projeto 
e

<-a de ciranda execução 
das obras de

restauração arquitetônica

e artística do Palácio

" tava na 
peneira Pedro 

Ernesto, bem

eu tava 
peneirando eomo 

cla reforma dü

Edifício Eurico Gaspar

Dutra, anexo ao referido

Palácio, de iy88 a

Em 2003 publica Chãos.

Os poemas aqui apresen-

tados pertencem 
a um

outro trabalho, ora em

fase de organização, de-

nominado Haha.



Valeria Bravo

So easy to say 
goodbye

Uma linha,

ainda que torta,

pela lágrima que não verto

Poeta-prátiea

(ou será fria?)

negocio

uma palavra,

uma idéia,

um verso

em troca

dos meus olhos secos

E tão simples,

para 
mim,

por o ponto

— final —

em projetos,

promessas,

poemas,

romances,

ciclos...

0 ponto final

(e eu que 
tanto amo 

parênteses...)

é só o intervalo

do que está por vir:

o novo.



Galeria 
Bravo

Marginal

'"a língua,

ferina,

'' um chicote

('Ue 
bom 

grado
me aÇoito

An>0 todos

°s marginais

^Ue há de mais
V^'e subterrâneo

ctn tudo

Valéria Bhavo

nasceu em Maricá, na

Região dos Lagos.

Publicitária, atua nas

áreas de assessoria de

imprensa e marketing.

Começou a escrever

poesias 
aos 13 anos e e

uma das autoras da co-

letânea Nata em contos

publicada 
em 1984 pela

editora Dom Boseo.

^nho 
os 

pés
'"c°nse 

quentes
E n;is mãos

a ®nsia,

UnPulsiva,

(los frutos 
mais altos

olhar agudo,

traído,

direcionado

111 horizontes-verdades

^ n> sim e

um não,

11111 
parêntese:

meu abismo

' rii(,u 
prazer
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Na mesa ao lado

a menina desenha.

A cada rabisco

ri a família

às gargalhadas.

Eu imagino,

e apenas traço

um sorriso —

essa distância

entre a terra

e o céu.

IJm anjo.

Pode ser um anjo

não sabem eles,

que a criança

nem ela sabe —

redime as dores

do dia a dia.

Rio, 7/4/2004
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Muito 
mais 

que 
um riacho

' Ornando 
Freitas Filho

IJe 'onge vem

1 Sse macio deslizar

do Hacho

a espera dos meus olhos.

longe vem

Sse 
papel todo branco

durando 
o meu silêncio.

,Iá tempos

ll<i0 
niais 

que uma fonte escondida

arvore 
muito antiga.

ftre o balbucio da água

a 
T^ietude da folha,

rar*scorrem 
todos os momentos

;is nascentes todas,
t0('as 

as raízes.

°mo 
o 

pensamento.
a<) agora e tão longe

"mito 
mais 

que um riacho.

VVALDO ('ESAHeSO-

ciólogo, jornalista 
e

tradutor. Autor de livros e

artigos, no Brasil e 110 ex-

terior, no campo da so-

ciologia da religião, assim

como de um livro de con-

tos, Tudo tem o seu tempo

(Ed. Philobiblion, 1985) e

de um romance sobre a

Revolução de 1932,

Tenente Pacífico (Editora

Record, 2002).
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Manuscrito original de soneto tirado da 
"Via-Láctea",

tSSy, coleção Fundação Biblioteca Nacional.

s



O soneto XXX da I ia-Láctea

Mexei 
Bueno

Ao estrear em livro, em 1888, aos 25 anos

idade, 
Olavo Bilac dava início a uma es-

1H cie de 
pontificado na história da poesia

as'leira 
da 

passagem do século XIX para
0 

pontificado que duraria exatos qua-
re'ita 

anos de crescente 
prestígio, 

até a

pa 

'norte, em 1918. Nenhum poeta 
brasi-

eir°, antes ou depois, alcançou tão unâni-
Ine reconhecimento 

entre os contempo-

ar,eos, 
o 

qual só viria a decair com o
advento 

do Modernismo, 
quatro 

anos após

80,1 desaparecimento. Enquanto em to-

0 mundo a 
poesia moderna surgiu co-

1110 Urtlí* evolução do Simbolismo — mo-
Vl"íento 

que nunca se firmou socialmente

ntre 
nós —, no Brasil ela apareceu como

' 
a um Parnasianismo tardio, fato

s mais estranhos, mas sintomático de
ffto 

fetichismo da objetividade que 
se

'lstalou 
na mentalidade brasileira desde a

c°'a do Recife e do Positivismo e que

x 
c°"tinua 

até hoje. Poetas mais ou menos

^°n'emporâneos 
e em tudo superiores a

1 ac houve uns tantos, bastando lembrar

„^Ue 
chamamos de Trindade Simbolista:

Uz e Sousa, Alphonsus de Guimaraens e
Cr

Au
gUsto dos Anjos (este numa vertente

xl)ressionista). 
0 primeiro 

morreu na
IIla's 

completa miséria, o segundo enter-
rado

M

^vo na arquiepiscopal cidade de

a"ana, 
e o último com um único e mal

Empreendido 
livro 

publicado.
^ilac, 

que começara a publicar 
seus

I)0(1mas na imprensa em 1883, alcançou

súbita fama nacional com 11111 soneto edi-

tado em^4 Semana, a 31 de julho 
de 1886,

"Ouvir 
estrelas", até hoje dos mais céle-

bres da poesia 
brasileira. Tal soneto seria,

nas Poesias de 1888, o XIII da Via-Láctea,

sessão central do livro — entre Panóplias

e Sarças de fogo 
— composta por 35 so-

netos em decassílabos. Vários deles tive-

ram como inspiradora Amélia de

Oliveira, irmã de Alberto de Oliveira e

noiva de Bilac, relíquias de 11111 célebre

noivado fracassado. Filho de um médico,

com quem 
sempre se entendeu muito

mal, Bilac matriculou-se, sem vocação al-

guma, na faculdade de Medicina da Rua

da Misericórdia, onde conheceu Alberto

de Oliveira, já poeta 
consagrado, que 

lá

estudava farmácia. Passando a freqüentar

a casa do amigo, no bairro do Barreto, e

depois no da Engenhoca, ambos em

Niterói, lá conheceu a sua irmã Amélia,

também dada aos versos, como quase 
to-

da a família. Em abril de 1887, já apaixo-

nado por esta, com quem 
namorava havia

quatro anos, e tendo rompido com o pai 
e

abandonado a faculdade de Medicina,

transfere-se para 
São Paulo, com o objeti-

vo de lá cursar a célebre faculdade de

Direito do Largo de São Francisco. E exa-

tamente desse período 
o soneto Ao cora-

ção que sofre separado", cujo manuscrito

aqui reproduzido pertence 
à Biblioteca

Nacional, e que seria o XXX da Via-

Láctea. 0 
"exílio" 

do segundo verso é jus-
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tamente a estada em São Paulo. Apesar de

não datado, sabemos que 
foi escrito entre

abril e 15 de novembro de 1887, dia em

que 
Bilac chegou subitamente ao Rio de

Janeiro, decidido enfim a pedir a mão da

amada, o que 
fez no dia seguinte, em car-

ta ao pai 
de Amélia, José Mariano de

Oliveira, que respondeu a g de novembro

dando o seu consentimento. 0 noivado se

efetivou dois dias depois, mas, 
para gran-

de azar do casal, o velbo José Mariano

vem a falecer a 9 de dezembro, em Além-

Paraíba, onde já se encontrava adoentado.

Com essa morte, assume a chefia da

família o terceiro irmão em idade, José

Mariano de Oliveira Filho, (|ue, apesar de

não ser o primogênito, 
era o melhor si-

tuado e o mais vocacionado 
para a duvi-

dosa posição. 
Positivista ortodoxo, mora-

lista intransigente, com horror a boêmios

e poetas, 
e a Bilac especialmente, desfez o

noivado por conta própria, por carta, à

qual 
o poeta respondeu com o seguinte

bilhete, curto, frio e pusilânime, bem

pouco 
digno de um 

pretenso apaixonado:

"limo. 
Sr. José Mariano de Oliveira,

Recebi ontem na Engenhoca a sua

caria escrita em Friburgo e datada de

8 de março.

Creia que é com grande pesar que

me resigno a ver privado de sua san-

ção o enlace que projetamos 
— eu e

sua irmã D.Amélia.

Saúde e felicidade,

Olavo Bilac, Rio de Janeiro, 12, março,

1888."

Apesar de ter já 2;$ anos — e Amélia

20, 011 seja, a apenas um ano da maiorida-

de — essa foi a reação do poeta 
de Inania

Verba. Por um certo tempo continuou a

. ,r
/, !«•

IM I

T* 
'

•r

Cartão com pequeno pensamento de Bilac, IQ07.

se encontrar às escondidas com a ex-noi-

va na casa da Engenhoca, até que, 
flagra-

do 
pelo insuportável ex-futuro cunhado,

foi de lá posto para 
fora sob uma chuva d'

impropérios.

Bilac nunca se casou, e, aliás, para 
di-

zer a verdade, não se registra nenhuma

relação séria sua com mulher alguma, ha-

vendo, isso sim, um segundo noivado p01

blague (isto mesmo), imediatamente

rompido, apesar do sempre propalado

erotismo de sua poesia. Bem ao contrario

de um Gonçalves Dias, por exemplo 
—

também vítima de um trágico casamento

frustrado, mas por motivos bem mais

compreensíveis — 
que não só se casou

com uma mulher que amargurou o resto

dos seus dias, como foi um dos maiores

mulherengos do Brasil oitocentista, ape-

sar do seu metro e meio de altura.

As duas décadas finais da vida de

Olavo Bilac foram um eterno ir e vir para

a Europa — ele mesmo se dizia um ferro

de engomar atravessando o Atlântico >

o que não deixa de ser curioso levando-se

em conta a sua eterna fama de pobreza.

Dessas viagens, cujo número exato ne-

nhum biógrafo precisou, sempre manda-

va cartões postais para o Brasil, hoje espa"

lliados em numerosas coleções públicas(

privadas. Diziam as más línguas que 
o au*

tor de 
"0 

caçador de esmeraldas" recebe-

ria dinheiro do Exército, em pagamento

de sua célebre campanha pela Defesa
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T ' "final do soneto XXX, com assinatura autografa do poeta Olavo Bilac.

ÍNa *

j,at 

'orial e o alistamento obrigatório. Sua

0 e até hoje exibida em todas as juntas
a,lstarnento 

do país, pitoresca glória
Para uni 

poeta.

Amélia de Oliveira, a infeliz musa
a^andonada 

do soneto que aqui reprodu-
lrn°s, 

também nunca se casou, vindo a

°rrer 
em 1945, aos 77 anos de idade, 27

^n°s 

após o desaparecimento do poeta.
0 pesto da vida, em datas aniversariais,

^Positava 
flore s 110 busto de Bilac no

asspio 
Público do Rio de Janeiro, uma

spécie 
de viúva virgem do 

grande parna-
'a,1°, 

já tão subitamente recuado para
111 

passado remoto nesses seus últimos

anos de vida, concomitantes à Segunda

Guerra Mundial.

De toda essa história infeliz, ou mes-

mo decepcionante, restaram-nos os belos

sonetos da Via-Láctea, e alguns outros

posteriores, como o famoso 
"Maldição

("Se por 
vinte anos, nesta furna escura, ),

aliás poeticamente 
respondido por 

um

outro de Amélia de Oliveira. Como sem-

pre cabe à arte o sortilégio de superar e

imortalizar as tristes limitações humanas.
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Algumas 

palavras 

sobre cartas

escritas 
Dor Gonçalves Dias

foineu 
E. Jones Corre*d

A 
quase totalidade da correspondência

a*,va 
de Gonçalves Dias está dividida en-

,r' °s acervos da Fundação Biblioteca
N 

•
c'onal, 

do Instituto Histórico e Geo-

gótico Brasileiro e do Museu Imperial.

^ntes 
disso os documentos 

pertenceram

|'S 

(0'eções 
Nogueira da Silva e

'niriques 
Leal. O conjunto dos três

Cervos 
está reunido nos/lrc«« da

1 lioteca 
Nacional, volume 84, referen-

,eao 
ano de 1064.

¦'ao mais de trezentos documentos.

^ 

entre 
eles, 

quando o assunto é amor e

stração 
amorosa, destaca-se uma carta

na 
qual o 

poeta maranhense pede 
Ana

^"íélia 
Ferreira Valle em casamento. É

Ull> rascunho 
não assinado, porém 

de au-

0r'a referendada 
por estudiosos. I)o tex-

^efinitivo, 
duas notícias são conheci-

as- Ele foi recebido 
pela mãe da moça e

v°"t('ria pequenas diferenças em relação

Copia, 
pois, segundo o autor, sempre

lu<- copia altera, embora 
"a 

diferença es-

ará somente 11a redação". Estas informa-

l'0í 

s estão em duas outras cartas, uma de-

s endereçada 
ao irmão da moça, José

°aquim 
Ferreira Valle, e outra ao primo,

eXandre 
Teófilo de Carvalho Leal, am-

j°'s 

ailiigos do poeta. As três correspon-

Ilc'as 
foram escritas entre novembro

l85ia 
fevereiro do ano seguinte.

0 texto do pedido 
de casamento é se-

co, para 
não dizer frio, desfavorável ao

pretendente 
e pessimista, 

causando uma

estranheza incerta em seu leitor. Já no

parágrafo 
inicial, ele adjetiva o assunto

que vai tratar como um simples negócio

de seu interesse. Em seguida, o candidato

a marido faz uma espécie de defesa ao

contrário de si, expondo tudo o que 
lhe

afiguraria como motivos suficientes para

ser rejeitado — ausência de vontade e de

habilidade para a política 
e para 

o enri-

quecimento financeiro, quase 
certamente

duas das aspirações da classe social a que

pertencia a família de Ana Amélia. Chega

a declarar que 

"decerto 
melhores partidos

se oferecerão para 
sua filha", para 

somen-

te então, economicamente, indicar aquela

que seria sua única qualidade, qual 
seria

"que 
a trataria quanto 

melhor pudesse 
.

Qualidade que 
faz questão 

de desvalori-

zar imediatamente com um 
"bem 

que 
não

quanto 
ela merece". Outras palavras 

em

seu favor: o desejo de se ver ligado a uma

família que 
respeita e deve obrigações e a

"uma 

pessoa 
a quem 

desejaria ter por

companheira". A mensagem termina com

uma expectativa negativa quanto 
à res-

posta que, confirmada, seria recebida

com o fatalismo de quem 
está acostuma-

do a sofrer reveses na vida .
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Resposta que não tardaria, nos termos

das expectativas do autor do pedido.

Pouca verve 
para 

um rematado sedu-

lor, um namorador experimentado em

amores no Brasil e em Portugal.

Nenhuma palavra que faça lembrar o já

famoso autor de obras como 
"Canção 

do

exílio" e da poesia indianista de maior ex-

pressão 
nacional, unanimidade da crítica,

elogiado por 
literatos como Herculano e

sucesso de público. Nada sobre as quali-

dades do intelectual que é sócio efetivo

do Instituto Histórico e Geográfico

Brasileiro, professor do Colégio Pedro II.

agraciado pelo Imperador com a Ordem

da Rosa e, no momento do pedido de ca-

samento, comissionado para analisar a si-

tuação da educação nas províncias do

Norte e recolher documentos históricos.

Além dos problemas da ordem do tcx-

to, Gonçalves Dias exibe 
pouco tato, para

não dizer falta de elegância, ao tratar do

assunto por carta, deixando de lado o rito

tradicional de se fazer o pedido de casa-

mento pessoalmente, através de pessoa

da família ou amigo distinto. Amigos 
que

não faltariam em número e qualidades 
ao

poeta, amigos como o Ferreira Valle e o

Teófilo Leal, ambos da família da moça,

um deles, pelo menos, explicitamente fa-

vorável ao casamento. Um deslize diplo-

mático 
justamente com uma família a

qual ele dedicava o maior apreço e consi-

deração, 
privava de grande intimidade e

fácil acesso, e, anteriormente, havia sido

hóspede. Praxe 
que, menos de uni ano

depois, será seguida a risca, quando 
do

pedido da mão de Dona Olympia da

Costa, que se tornaria esposa do poeta.

As justificativas para a atitude são apre-

sentadas na própria carta, uma viagem

inesperada da família Leal para 
Alcântara

e a premência de sua própria partida,

na continuação da missão 
governamental

da 
qual se desincumbia. Curiosamente,

entretanto, esta precipitação de aconte-

cimentos se dava depois de meses de

permanência do 
pretendente no

Maranhão, em contato quase diário com

a moça e sua família.

São diversas as explicações referentes

a tais escolhas. Josué Montello, em I943'

não deixa dúvidas 
quanto às motivações

do seu biografado, relacionando os ter-

mos da carta à franqueza, humildade, dig*

nidade e caráter elevado do homem que

foi Gonçalves Dias. Demonstra o que 
diz

destacando haver o poeta escrito 
"à 

na-

morada, 
pedindo-lhe que se resigne e que

o esqueça. Ela, 
porém, relutou e o censu-

rou porque não sentiu nele ânimo bastan

te para buscá-la na casa paterna 
sem es-

crúpulo e preconceitos", ou seja, raptá-l'*>

como não era raro acontecer na época.

Outros autores anuançam a questão.

Lúcia Miguel Pereira, que utilizou mui»0

a correspondência do maranhense para

escrever/l vida de Gonçalves Dias, pi"1"

meira edição de iy43> explica a urdidura

da carta numa estreita relação com o re-
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Gonçalves Dias: secura

e pessimismo cm pedido de

casamento. A influência

romântica não o deixou

separar amor de sofrimento.
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trato psicológico que traça dele. Uni indi-

víduo 
para quem o romantismo fora mais

que uma atitude literária, seria um modo

de ver o mundo, 
"fonte 

de todas as suas

atitudes e reações". Um homem para

quem 
as mulheres seriam destinadas ao

prazer 
dos sentidos ou responsáveis 

pelo

sofrer da alma. 
"A 

sua sensibilidade de-

formada pelo romantismo confundia

amor e sofrimento, não podia sentir intei-

ramente um sem o outro". Aceito o pedi-

do, talvez Ana Amélia se tornasse mais

uma entre as muitas conquistas amorosas

do poeta, tornada inacessível, transfor-

mou-se na musa única, sugere Lúcia.

Nove anos depois, Manuel Bandeira ob-

serva ser o poeta um autor no qual a gra-

vidade e melancolia poética nem sempre

coincidiria com a ação do homem. A pro-

pósito 
dos seus amores no Rio de Janeiro,

o biógrafo colhe a afirmação: 
"seja 

como

for, é-me preciso amar a muitas 
para não

doudejar por nenhuma". Prenuncio do

que aconteceria? — fica a dúvida. Ao

mesmo tempo, Bandeira chama a atenção

para a presença 
sutil, em Gonçalves Dias,

de uma certa consciência das dificulda-

des que sua origem — ser filho natural e

mulato — teriam, numa tentativa de se li-

gar, pelo casamento, a uma família de es-

trato social como a Ferreira Valle. Talvez,

com a 
"quase 

secura dos termos já quises-

se o mestiço ressalvar o seu orgulho na

hipótese de uma possível recusa".

Passados cinqüenta anos do trabalho

de Bandeira, a questão permanece em

aberto e desafiando poetas, críticos, pes-

quisadores: quais 
razões para aquela pági-

na da vida de Gonçalves Dias?

I /(/uma bibliografia sobre

Gonçalves Dias existente no

acervo <la i li \

Anais da Biblioteca Nacional, volume 72 (1952)'

[Antônio Gonçalves Dias — catálogo de manuscri-

tos e bibliografia.] Rio de Janeiro: Biblioteca

Nacional Divisão de Publicações e Divulgação, i952'

Anais da Biblioteca Nacional, volume 84 (ly^V*

[Correspondência ativa de Gonçalves Dias.] Rio

Janeiro: Biblioteca Nacional/Divisão de Publicações

e Divulgação, 1971.

Anais da Biblioteca Nacional, volume 91

(1964).[Correspondência passiva de Antônio

Gonçalves Dias.] Rio de Janeiro: Biblioteca

Nacional/Divisão de Publicações e Divulgação, I972'

BANDEIRA, M. Gonçalves Dias: esboço biográfico.

Rio de Janeiro: Pongetti, 1952. Com dedicatória Ao

querido amigo Alberto Monteiro de Carvalho [••¦]

Manuel Bandeira, 1954, av. Beira Mar 406, ap. 806

tel. 22.0831".

MIGUEL PEREIRA, Lúcia. .4 vida de Gonçalves

Dias. Contendo o diário inédito da viagem ao Rio

Negro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943-

MONTELLO, Josué. Gonçalves üias: ensaio bio-b''

bliográfico. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de

Letras, 1942. Com dedicatória 
"A 

M. Nogueira da

Silva, sacerdote do mesmo culto. Homenagem de

Josué Montello. Em 24.6.42".

NOGUEIRA DA SILVA. M. Bibliografia de

Gonçalves Dias. Rio de Janeiro: Instituto Nacional

do Livro/Imprensa Nacional, 1942.

LEAL, Antônio Henriques. Pantheon maranhense,

ensaios biográficos dos maranhenses illustres. 4 v0 '

Lisboa: Imprensa Nacional, 1973-1875.

Além desses títulos, a FBN guarda as primeiras 
edi

ções das obras do autor e todo um acervo de re-edi

ções e estudos sobre ele.

Irineu E. Jones Corrêa é pesquisador 
efetivo

«Ia Fundação Biblioteca Nacional. Mestre e

Doutorando em Letras, pela Universidade Federal do

Rio de Janeiro. Participa dos grupos de pesquisa

e Estéticas defim-de-século, inscritos no CNPq-

Pesquisa livros e documentos censurados. Tem arti-

gos publicados em livros e periódicos especializados-

á
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5 s [ a Reuniu\, Affonso Romano de

Qnt'Anna. 
Editora L&PM, vol. 1,356

Paginas, /{$ 21; vol. 2,316 páginas, H$ rg.

E i*jI,t livro de ensaios recentemente publi-
' ack O 

que fazer de Ezra Pound, Affonso

Ornano 
de SantAnna deixa claro seu po-

S|< ionainento 
nada deslumbrado e bas-

'dnte 
crítico 

perante 
as estéticas de van-

8litirda e os ícones da modernidade, de

que é expressão o poeta 
citado no titulo

da obra. Examinando a produção 
de

Haroldo de Campos e de Oswald de

Andrade, em outro dos estudos que 
com-

põem o livro, o escritor não altera seus

juízos, 
transportados agora para 

a poesia

brasileira do século XX, que 
examina

com o olhar exigente de quem 
conhece o

ofício e sabe como se comportar perante

a criação artística.

A edição integral, em 2004. de sua líri-

ca, dá mostras do seu próprio 
fazer poéti-

co, sobre o qual se debruça nos ensaios,

exemplificado pelos 
textos mencionados

antes. Tendo publicado 
o primeiro 

livro.

Canto epalavra, em 1965. escreveu poesia

com regularidade desde então, somando,

até 1999. ano de Textamentos, o título mais

recente, oito obras: duas datam dos anos

70 (Poesia sobre poesia 
eA grande fala 

do

índio guarani), 
três, dos anos 80 (Que país

é este?. Política e paixão, 
não inteiramente

dedicado à poesia, 
v A catedral de colônia)

e dois, da última década (O lado esquerdo

do meu peito e o já citado Textamentos). O

conjunto, que 
não é numeroso, pôde 

ser

absorvido pelo 
formato pocket, 

adotado

pela editora gaúcha 
L&PM, cabendo em

apenas dois volumes. Mas não nos deixe-

mos enganar pelo 
tamanho, pois 

a conden-

sação resulta, de um lado, do projeto gráfi-

5



co da coleção, de bolso, que 
Affonso

Romano de Sant Anna escolheu para aco-

llier seus versos; de outro, decorre da ma-

neira econômica, severa e cuidadosa com

que o autor lida com a poesia: ao invés de

deixar vazar sua inspiração, procura conte-

la, trabalhá-la e, sobretudo, revisitá-la, pois

os que acompanham sua trajetória estão

cientes de que o autor retorna constante-

mente aos textos já publicados para revê-

los, repensá-los e só então relançá-los.

Eis aí o vínculo original de Affonso

Romano de SantAnna com a modernida-

de: sem aderir a um grupo ou a uma esco-

la, extrai dos movimentos de vanguarda as

principais 
lições — 

poesia é um construir

permanente, que não se esgota na versão

preliminar 
de um texto; esse é leitura sem

fim, de si mesmo, das 
possibilidades da

linguagem e da tradição. A modernidade

ensina que a literatura é constante mudan-

ça, não de um livro para outro ou de uma

voga atual para uma atualíssima, mas, in-

ternamente, de cada produto artístico, que

assume a feição do inacabado. Bom aluno,

como o estudante que 
redige a composi-

ção que 

"não 
terminará nunca", conforme

expõe em 
"0 

burro, o menino e o Estado

Novo", de 
Que país é esseP, Affonso é escri-

tor em perene transformação, retrato da

insatisfação de quem sempre espera mais

das 
palavras e de si mesmo.

Uma publicação que congregue, num

conjunto, a produção poética de um autor

permite que sejam compreendidos os

principais vetores de sua obra. Na de

Affonso, podemos reconhecer três deles,

compondo constelações que aproximam

temas e versos para além de sua distribui-

ção em determinados livros.

0 primeiro dá conta do pendor meta-

lingüístico de suas estrofes, de que é

exemplo o título Poesia sobre 
poesia, de

r975- Canto e palavra, que 
inaugura sua

produção solo (antes, Affonso havia cola-

borado em publicações coletivas, como o

programático Violão de rua, de 1962), re-

vela desde o início a preocupação 
do es-

critor em se pensar enquanto criador e

artista da palavra, quando informa <|ue

"do 

que era um homem-canto / emerge

um homem-texto"A 
passagem 

é signifi"

cativa não apenas da transformação de

que o sujeito lírico deseja dar conta, con-

firmada 
quando confessa que 

"indo 
do

canto à palavra / a si mesmo ultrapassou .

é igualmente representativa da situação 
a

que se condiciona o poeta, associado ao

mundo da escrita e da matéria impressa,

que lhe impõe protocolos de leitura, cria-

ção e formulação artística. 0 universo da

linguagem apresenta-se a ele na qualida-

de de texto e letra, mais do que 
som ou

imagem, impondo o universo de referen-

cias com 
que 

lida necessariamente todo

escritor. Dessa condição são exemplos os

' \ Cl
versos de 

"0 
homem e a letra", construi""

a partir das obras canônicas lidas e incor-

poradas pelo poeta, que precisa 
citá-las.

para torná-las 
parte reconhecida e autori-

zada de sua própria criação.

0 segundo eixo em torno do qual 
se or-

ganizam os 
poemas decorre não do leitor 

e

criador Affonso, mas do cidadão, passand0

a palavra ao animal político que se posici0'

na inquiridoramente 
perante o Brasil das

últimas décadas. Pergunta 
"Quepaís 

ées-

te?" e, na busca da resposta, examina a so-

ciedade e a história nacional, seja para 
fa*

lar da atualidade, caracterizada pelo
"confinamento" 

ou o 
"aviltamento", 

nos

versos que abrem o livro 
que tem aquele

título, seja para avaliar o passado, 
de que

desconfia e que não o tranqüiliza. Não se

1. SANTANNA, Affonso Romano de. Poesias reuni-

das. Porto Alegre:L&PM, 2004. V. 1, p. 13. As demais

citações provêm dessa edição.
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J°nso Romano de SaníAnna: reunião da poesia produzida entre ig6ç; e lygg, em oito publicações.

'""te 
enquanto sujeito, procurando igual-

"'ente 
entender seu lugar, não recusando

Participar, nem negando seu envolvimento

"a história 
e na sociedade: 

"Este 
é o país

^"e pude /

dei, / £
que me deram / e ao que me

e e 
possível <[ue 

por ele, imerecido, /

a'nda me morrerei." (V. i, p. 237).

Os 
poemas de Affonso exibem um su-

''o lírico 
que não foge ao compromisso

0 homem 
público. A vida privada 

se ex-
' 

nos versos dedicados ao amor, tercei-
r° yetor de sua obra poética. 

A temática,

°s textos em que se manifesta, não se
'"S('reve 

na tradição romântica da separa-

a° e da ausência; e diferencia-se da for-

^""'ação 
que lhe deu, por exemplo,

'"'eius 
de Moraes, que, 

se se refere à
a'"ada, 

presença constante, ainda a mos-

ra de modo idealizado, quase diáfano.

\|'f 1l°riso, 
percebendo-se, desde os 

poemas
e Canto e 

palavra, enquanto corporeida-

de e concretude física, valoriza a relação

carnal, o sexo e a satisfação decorrente da

realização amorosa. 
"Aprendizagem 

do

amor", segmento de 0 lado esquerdo do

meu peito, apresenta estrofes candentes

da paixão associada ao sexo, ao amor cor-

respondido e à valorização da parceira

amada, como poucas 
vezes se encontra na

lírica em língua portuguesa.

Portifólio completo da obra em versos

de um dos principais poetas 
da literatura

brasileira contemporânea, Poesia reunida

revela como o escritor pode 
ser moderno,

atual e desafiador, sem deixar de seduzir

o leitor e facultar-lhe o conhecimento

de um sujeito lírico que 
tem muito a

dizer e a mostrar.

Regina Z i l b e r m a n ê professora 
de Literatura

da PUC-RS.
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Na Corda Ba vi is a , poesia de Cacaso e

imagens de José Joaquim Saltes e Tomás

Saltes. fíem-Te-Vi, 100 páginas. Ii$75.

Originalmente, Na corda bamba era um

projeto do poeta Cacaso com seu amigo, o

cineasta José Joaquim Salles, burilado

em 1975, em 11111 encontro em Paris. 0 li-

vro, no entanto, acabou sendo 
publicado

em 1978, em papel de 
pão, contendo 

poe-

mas desse que é o grande nome da cha-

mada geração mimeógrafo e desenhos de

seu filho Pedro, 11a época com 7 anos.

Agora, quase trinta anos depois, Na corda

bamba recupera sua idéia inicial, sendo

lançado com projeto e desenhos de José

Joaquim Salles, alguns deles 
guardados

há 25 anos. 0 filho de José, Tomás Salles,

é colaborador da edição, que sai 
pela

Bem-Te-Vi. Com o lançamento, Cacaso,

morto precocemente em 1987, reforça a

sua 
permanente presença no universo

poético brasileiro.

Menotti

dei Picchia

Rubens I ,/n.jn/,) frrttini I ri,is
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Melhores poemas de Menotti

del Picciiia; seleção de Rubens

Eduardo Ferreira Frias. Global

Editora/Academia Brasileira de Letras,

2j2 páginas. 11$ 36.

0 volume da coleção Melhores Poemas

(Global Editora/Academia Brasileira de

Letras) dedicado a Menotti dei Picchia

tenta dar conta da larga 
produção 

do poeta,

figura central do Modernismo brasileiro,

<[ue experimentou estilos diversos em si'a

prosa e poesia. A sele ção feita por 
Rubens

Eduardo Ferreira Frias oferece, portanto,

uma expressiva amostra de seu percurso

poético dividindo o trabalho do paulista

(1892-1988) em diferentes fases: poemas

tradicionais e pré-modernos, poemas 
w

tertextuais, 
poemas do revolucionário h*

vro Juca Mulato, 
poemas modernistas

(que ocupam 
grande parte da edição) e

ainda sete inéditos 
que fecham o livro.

I
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Nômada, de Rodrigo Garcia Lopes.

Editora Lamparina, i/(> páginas. 
R$39-

°1SAS 
I M EDIATAS [ I ()<)(>-2 O O/j ], de

Heitor 
Ferraz 

(Coleç ão Guizos). Editora

letras, 164 
páginas.. UT-

^anÇada 
pela editora carioca 7 Letras, en-

',lsiasta 
e importante incentivadora da

P°çsia brasileira, a coleção Guizos agrega
Crn c'nco títulos expressivas vozes con-

e Ir>porâneas. 
Entre elas, destaca-se o tra-

do 
paulista Heitor Ferraz, que reúne

ern 
Coisas Imediatas, 

quatro 
livros ante-

r'°res 
e o inédito Pré-desperto. A poesia

' ^erraz 
é marcada por observações do

C0«idiano 
, vertidas em fortes imagens e

uni 
presente tom existencialista,

eitor 
é, sobretudo, um poeta 

urbano. Ao

0 dele figura na coleção o poeta da ge-

mimeógrafo Afonso Henriques

^eto
e a reedição de seu Restos cfc estrelas

^ 

fraturas. Há ainda a edição do segundo

Vr° 
de Marcelo Diniz (Cosmologia) e a

< S'r,íia 
de Diego Vinhas (Primeiro as coi-

SQs 
morrem) e Annita Costa Malufe

Undos 
para dias de chuva).

Rodrigo Garcia Lopes faz de sua atividade

como tradutor matéria para 
a sua poesia.

Em seu quinto 
livro do gênero, 

Aornada,

o 
poeta 

abre caminho para 
diálogos

nem sempre evidentes 
— com o trabalho

de Beckett, Rimbaud, \\ illiam

Burroughs, Laura Riding, entre outros

autores. Mas Rodrigo é, antes de tudo, um

poeta 
de seu tempo, e sua construção líri-

ca está, portanto, 
fortemente atrelada às

paisagens 
contemporâneas: interiores e

exteriores. É nessa errância pelos 
diver-

sos caminhos do nosso tempo, que

Rodrigo mantém sua linguagem em per-

manente movimento, promovendo 
cruza-

mentos e dispersões. Nômada está dividi-

do em cinco módulos que pontuam 
as

diferentes trilhas poéticas 
de Rodrigo:

Mônadas, Fragmentos em movimento,

Viagens à hiper-realidade, IÀberdade de

pós: um diário e Nômada.





A aventura da transgressão

Uma 
análise da obra de Ledo lvo, (jue aos 8o anos

*ern 
sua 

poesia 
completa reunida em livro

kUberto 
Mendonça Teles

O Aluno Relapso, de 1991, livro
'^rido 

em 
que se misturam poema,

'n'0, 
crônica, ensaio e depoimento,

/do 

lvo 
(Maceió, AL, 18 de fevereiro

'924) 
conta uma história em primeira

' ess°a' 
cjue assim começa: 

"Eu 
era o

Peneiro 
da aula; ele, o último". I...I

Aí .as ''u o invejava: ele significava, para
lrtl> a aventura e a transgressão".

Se aluno acabou sendo expulso do
ÇQ|' r

g!o rnarista e só 40 anos depois,
,""'1 

v'iagem a Maceió, o narrador

^r"'ncontra 

"professor 
de Direito e

esernbargador, 
rico e respeitado, de

ndências 
políticas cerradamente

ç 

nsprvadoras 
ou mesmo autoritárias.

"liderava 
a religião um freio

j*dispensável para sustar os desatinos
Utrianos. 

No final, o comentário
v' lador, 

com muito de modéstia
Ç .1 (e autobiografia: "A 

deserção for-

^ 

avelfizera 
de mim o herdeiro do

^ 

o relapso. O sentimento de aven-

p transgressão, de que ele se des-
P jora em sua metamorfose espiritual,

PQssara 
a ser meu":

tu desmentira os vaticínios que
r°deavam 

a minha austera reputação

primeiro da aula, tornando-me

um poeta, 
e era agora, na idade madu-

ra, o aluno relapso que 
secretamente

desejara ser na adolescência.

Não resta duvida de que 
essa perso-

nagem tem muito a ver com o professor

Serafim Gonçalves do romance Ninho

de Cobras, de 1974. mas o que 
interessa

aqui é falar desse 
"aluno 

relapso , do

desejo de 11111 
"eu" 

adolescente, bem

comportado e admirador silencioso

do 
"colega 

turbulento que 
fumava nos

recreios, desobediente aos regulamentos,

proclamando a inexistência de Deus e se

vangloriando de proezas 
sexuais. O futu-

ro escritor, na sua formação, o toma in-

conscientemente por 
modelo. E, ao lon-

go de sua projeção 
literária, se não

aprendeu a fumar nem se proclamou

ateu, soube assimilar o sentido de turbu-

lência, o sentimento de aventura e trans-

gressão das normas literárias, conservan-

do entretanto, bem 110 fundo do seu

espírito criador, a lembrança do aluno

bem comportado, iluminada de vez em

quando pelos 
relâmpagos do relapso.

Lêdo lvo conserva na sua produção 
for-

mas da tradição sempre renovadas e o

sentido inconformado da inquietação es-

tética que 
o faz ir adiante e, ao mesmo
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tempo, voltar atrás, aperfeiçoando-se, co-

mo no sentido mais antigo de relapso'.

Daí a tenacidade, a insistência e o sen-

tido de continuidade que marcam a pre-

sença de Lêdo Ivo, fazendo dele o mais

importante poeta 
da literatura brasileira

na atualidade. Em 1974. num ensaio deno-

minado 
"A 

Indecisão Semiológica de

Lêdo Ivo", já havíamos percebido este

sentido ^/man/e, 
resvaladiço da sua poe-

sia, em que 
o 

"eu" 
do poeta se situa ao

mesmo tempo num lugar e num entre-

lugar, simultaneamente neste e nesse,

na Europa, nos Estados Unidos, no

México ou no Brasil, como num álibi, à

procura 
sempre de novas aventuras este-

ticas, mas sempre dentro da Ética da

Aventura, como dirá 110 título de um dos

seus livros, que tivemos a honra de 
pre-

miar num dos concursos do Instituto

Nacional do Livro, em 1982.

Repetimos que 11a criação de Lêdo Ivo

- 
poesia, 

conto, romance e ensaio — o

tradicional está em permanente diálogo

com o novo, independente do gênero em

que 
se manifesta: o seu processo criador

funde as duas pontas 
do tempo literário,

quer o poeta se encontre no centro de

suas obras, na planície quase árida da

Academia ou no alto das constelações de

seu sítio nos arredores de Teresópoiis.

1. 0 termo, no português, designa também o obsti-

nado, o que é tenaz, o que ultrapassa os limites do

comum. 0 latim lapsus se liga à raiz lab- ou leb- do

indo-europeu, recuperando a primitiva significação

de viscoso, escorregadio e, figuradamente, a do que

reflui, que volta atrás, que se modifica, passando as-

sim do sentido comum para um sentido psicológico

que se encontra também no grego gliscróV, desliza-

monto, mas usado metafórica e retoricamente para

indicar uma pessoa que sabe sair ardilosamente das

presas de seu adversário, além de que a noção de

viscosidade pode evocar a da lentidão obstinada, de

trabalho lento e contínuo, como o das obras de arte.

lu-

É inegável que a poesia ocupa lugar

fundamental no conjunto das obras de

Lêdo Ivo, é o ponto seminal da sua cria-

ção, razão por que trataremos dela em

primeiro 
lugar, vendo a seguir os seus tra

balhos de ficção e, finalmente, os seus en

saios que, de certa forma, refluem, direta
J

ou indiretamente, sobre toda a sua proa

ção literária, completando intelectual-

mente a sua criação poética.

I. \ INDECISÃO SEMIOLÍJGICA

Como todo grande poeta, 
Lêdo Ivo, de tem

pos em tempos, ao longo dos seus 56 
anos

de atividades literárias, tem sabido reunir

os seus livros de poemas em edições em-

blemáticas da época, como a que 
fez em

1962, juntando os cinco primeiros 
livros

com o título de Uma lira dos vinte anos.

Em 1974, aos 50 anos, organiza um volume

com todos os seus poemas, 
dando-lhe o ti

tulo sugestivo de O sinal semafórico, num

total de 11 livros editados entre 1944 e

Dessa reunião não participou 
Finisterra

1972, que se representará, entretanto, na

grande antologia Estação central, de 197 '

Ilá outras antologias, como a da Global. 
Os

Melhores poemas de Lêdo Ivo, de 1983. °n

de aparecem alguns poemas ainda inéditos

em livro. Isto sem falar nas antologias de

poemas seus 
publicadas 

em vários países*

como as do México, dos Estados Unidos,

Peru, Equador, Venezuela, Espanha e Ho*

landa. Mas são as duas primeiras 
reuniões

de

que, a nosso ver, constituem os moineIltos

maiores, de suma, ao longo de seu processo

poético. 
Elas formam dois conjuntos qllC 

s(

opõem e se complementam para 
uma sig

nificação maior da poesia 
de Lêdo Ivo.

É a partir 
dessa oposição que 

se procu

ra compreender aqui a obra poética 
de

Ledo Ivo. Tendo como base os valores de

semelhança e de diferença, tomam-se,
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fift

/toeía Zer/o Ivo, aos ^ anos de idade.

11111,1 
plano diacrônico, as datas de publica-

?a° de seus livros e, num plano 
sincrônico,

s°tna 
de cada um dos conjuntos prove-

"'< ntes das reuniões de 1962 e de 1974- A
1 °Inparação 

dos dois conjuntos restabele-
Ce a cadeia diacrônica, mas noutro nível,

ni n,'vel de época, 
permitindo 

a identifi-

a(i5o 
dos contornos estéticos de 45 e a su-

Peração desses contornos. A conjunção

J°s 

dois 
planos permitirá 

a percepção 
e a

f (odificaçâÍQ 
desse 

"sinal" 
contido em 0

sihal

^íUl;

sernafórico. 0 poeta se compara a um

sniissor 
de sinais, a um semáforo, me-

or> ao sinal 
por ele emitido para a possí-

^'ultrapassarem; sente-se como um farol
1 'H,ira-mar, 

um poste tclegráfico 11a estra-

°u um sinal luminoso no centro da ci-

emitindo mensagens para a satisfa-

^a° 

estética 
dos homens. Mas o 

"sinal" 
em

edo Ivo está menos pelo sinal em si do

l"(' 
pela aventura de ultrapassá-lo, na

aVerJtura 
de sua transgressão.

por aí <|ue se chega à leitura maior de
11,1 

°bra, 
que será vista, primeiro, na parti-

j^Pação 
ordenadora do processo 

histórico-

erario 
de seu tempo; depois, na ordena-

ção de si mesma, como produtora 
de um

discurso cuja unidade estética constitui

11111 modelo do uma das tantas possibilida-

des da moderna poesia 
brasileira.

I. O Didático Instrumento

Para Alceu Amoroso Lima (I ristão de

Athayde), o modernismo se renovava não

por 
uma oposição, mas por 

uma transição

indefinida, por 
uma diferença de nature-

za e não de tempo, pois 
os poetas procu-

ravam o signo da disciplina e não o da li-

herdade criadora, tentando restaurar os

laços com o público 
e estabelecendo o

primado 
do verso no poema2. 

No capítulo

sobre o Neomodernismo, Tristão de

Athayde chama também a atenção para 
o

sentido de universalidade que 
caracteriza

a nova geração. 
Tal como se deu na

Europa, depois das primeiras 
vanguardas

e depois da guerra 
de 1914. já 

não fazia

muito sentido, 110 Brasil de 45>0 pura-

mente 
"destruidor". 

A época era de re-

construção" democrática e da plena 
liber-

dade de expressão. Uma liberdade que

reclamava novas pesquisas 
e direções.

A maior parte 
das conquistas estéticas

em torno de 1945 já se encontra em ger-

minação na obra dos primeiros poetas

modernistas. Aliás, a maioria deles havia

iniciado a sua produção 
dentro dos cano-

nes" parnasiano-simbolistas, 
de modo que

nem sempre conseguiram libertar-se da

rima e da métrica. Sem as experiências

dos modernistas de 22 e sem a disciplina

dos modernistas de 30, 
não haveria aquela

"convenção 
literária", aquele pensamento

poético-retórico predominante que 
fez

com que 
a poesia 

dos novos de 1945 Pu~

desse ser aceita, uma vez que 
ela se carac -

2. LIMA, Alceu Amoroso. Quadro 
Sintético Ja Lite-

ratura Brasileira. Rio de Janeiro: Agir, 1959, p.103.
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Em ig%8, Lêdo Ivo publica seu primeiro poema.

terizava não pela contra-ideologia, mas,

no fundo, pela confirmação da ideologia

estética dominante. A poesia dos novos te-

ve a intenção de combater os modernis-

tas, já sentidos como 
"velhos", 

mas, na ver-

dade, o que fazia (como em João Cabral e

Ledo Ivo) era aprofundar, em certos casos,

os elementos abandonados ou menos ex-

piorados por 
eles, mas procurando ir sem-

pre 
além na criação de novas formas de

dicção que 
afirmassem e aprofundassem

as diferenças e oposições.

Lêdo Ivo é, sem dúvida, o mais atuante

e o mais polivalente 
de seus companheiros

de geração. 
Pelo seu temperamento, 

pela

sua cultura literária, pela sua múltipla ca-

pacidade 
criadora, pela sua natural compe-

tência artesanal, assumiu desde o início a

liderança de um grupo de poetas que, sob

influências de leituras estrangeiras atuali-

zadoras, acabaram transformando as con-

cepções poéticas 
e retóricas que alguns

(não todos) modernistas haviam inicial-

mente abandonado. Em 1967, ao prefaciar

a Antologia da moderna poesia 
brasileira,

organizada por Fernando Ferreira de

Loanda, o autor de Estação central redige

um contundente manifesto a favor da no

va poesia", expondo claramente o seu p°n

to de vista crítico sobre o modernismo,

que ele considera superado, e sobre o con

texto em que apareceu a geração 
de 45-

A sua poesia começa a aparecer no mo-

mento em que quase todos os poetas 
brasi-

leiros, cumprindo um ciclo natural de evo-

lução, estão se voltando para a linguagem-

Para a linguagem, e não apenas para 
a me-

trica ou para a rima, pois é o condiciona-

mento da linguagem que motiva ou que

exige essas figuras. E inegável que 
a sua

obra contribuiu bastante para 
a difusão dt'

novas idéias e para que alguns elementos

retóricos fossem revitalizados e preparado»

para a eficácia de uma 
"nova 

linguagem 
¦

Entretanto, motivada talvez pelo 
seu dida

tico instrumento", a crítica passava 
a ver o

poeta como o guia de sua geração, 
calando

com o tempo o lado excelente de sua poe»'a

e transferindo para ela todas as fraquezas 
e

diluições de seus companheiros e epíg°n°s'

0 segundo poema deAs imaginações

(livro de tendências surrealistas, queja

anuncia uma nova dicção poética, 
no sen'1

do da ruptura estética coin o modernismo)-

a começar com o título ("0 laboratório 
da

noite"), já traz alguns elementos de uma

das várias composições poético-teóricas 
<'1

Lêdo Ivo. 0 poema revela as suas fontes

rimbaldianas na 
"alquimia 

do sonho ; mi"

cia a preocupação com o oposição céu /

terra, que vai constituir a espinha dorsal, 
o

paradigma, da maioria das imagens do p°e

ta; e, além disso, volta-se para a linguagem

literária, manifestando uma teoria e uma

prática que se inscrevem na linha cons-

ciente da criação literária:

i



" livro de 
poesia

meu didático instrumento

de solidão e de dor.

es mecânico à noite

e náufrago voltado à praia
°u clima sem intuição.

®em observada, essa reflexão teórica so-

própria poesia encontra-se em vários

'""'"'as de sua obra, como aquelas 
"flores

^ retórica" 
de sua 

"Pequena 
elegia", de

brea

C<aWico. 
Ela é o resultado de urna exigência

""' rior, em 
que o poeta vê a linguagem li-

ll rária de dentro, intransitivaniente.

parentemente, esse tipo de metalingua-

8em é de ordem 
"externa", 

isto é, o 
poeta

Parece escolher como objeto os elementos

a 'inguagem 
artística e fala deles, questio-

^'"ulo-os 

numa relação transitiva, de/l para
1 
Procurando reduzi-los a uma expressão,

a "ma ex-pressão, uma pressão de dentro

Para fora, corno o fez Rimbaud (de quem
I A r

0 'V() traduziu em 1957 Une saison en

nfer e as Illuminations) e como o fizeram
cuS"Hs 

poetas expressionistas do início des-

Seculo. 
A expressão de Ledo Ivo é assim a

aPresentação 
e às vezes a representação de

,Jrtla 
idéia ou de uma concepção estétieo-li-

1>rária, 
a comunicação de um conhecimen-

°' '''"«Io, 
portanto, muito da expressão ro-

|^antico-realista: 
não é à toa que 

ele vai

üscar 
em Álvares de Azevedo o título do

meiro conjunto de sua obra.

Saudado 
como o menino prodígio 

da

^"Va 
geração, o poeta misturava 110 seu la-

l)ratório 
da noite a 

"alquimia 
de sonho"

^m 

o didático instrumento", traçando

es'e 
modo as diretrizes de um ofício lírico

'ria reaparecer 11a sua obra, ora debai-
*° 

teto tranqüilo" de Valéry, ora nesse
''avio 

bèbedo" de Rimbaud. Daí a indeci-

melhor, a ambigüidade que 
vai 

percor-
°r toda a sua 

poesia, manifestando-se em
)(J°s 

os níveis da linguagem e dando a fal-

sa impressão de que 
haja maior ênfase no

legado valeryano. Tanto que 
o que 

mais

chama a atenção na obra de Lêdo Ivo é, ao

lado das imagens cosinológicas, a indisfar-

çável preocupação 
com a didática, com a

retórica e sobretudo com a lição, com a pa-

lavra 
"lição", 

como se houvesse por 
trás de

cada poema 
uma calculada e silenciosa ali-

tude de proselitismo, 
de exemplo, de um

vago ideal platônico que 
o seu 

"didático

instrumento estivesse atualizando.

0 cuidado com a palavra 
lição docu-

menta-se abundantemente 11a sua obra,

aparecendo 110 plano 
de expressão e, algu-

mas vezes, desnudando-se no plano 
do

conteúdo: é o caso de alguns poemas 
de

Estação central, onde se atinge o 
"realis-

mo" da representação didática e quase pan-

fletária, com reapropriação de frases cris-

talizadas nas cartilhas primárias, 
como na

" 
Pri me ira Lição": Na escola primária 

Ivo

viu a uva/ e aprendeu a ler./ / Ao ficar 
ra-

paz/Ivo viu a Eva/ e aprendeu a amar./ /E

sendo homem feito/Ivo 
viu o mundo! com

seus comes e bebes.// Um dia num muro/

Ivo soletrou / a lição da plebe. 
HE apren-

deu a ver. / Ivo viu a ave? / Ivo viu o ovoP

Na nova cartilha

Ivo viu a greve

Ivo viu o povo.

A Estação central, de 1964, estabelece

uma idéia de irradiação e confluência e,

ainda, de irradiação de energia poética, 
mas

não esconde, na sua primeira parte, 
uma

clara participação político-social, 
razão por

que 
foi saudada como 

"nova 
era 110 percur-

so poético 
de Lêdo Ivo , como se pode 

ver

11a orelha da primeira 
edição. Isto também

faz com que 
Estação central seja realmente

um livro 
"central 

na sua obra, 110 sentido

de que 
constitui uma experiência essencial-

mente estranha aos dois conjuntos de sua



poesia. Esse livro, primeiro, 
marca o fim de

um 
"didático 

instrumento" na consolidação

da geração de 45, tanto que o poeta pede
"desculpas" 

pela sua presença:

Perdoai se sou didático. Não venho

para 
discursar

nem alimento intenções educativas.

E, depois, o início de outra preocupa-

ção (o engajamento social), numa época

em que 
a maioria dos poetas brasileiros

se via 
"pressionado", 

de um lado, 
pela cri-

tica de esquerda e, de outro, 
pela 

"ditadu-

ra" estética, pelo patrulhamento vanguar-

dista da poesia concreta, que levou

muitos poetas a experiências nem sem-

pre adequadas e convincentes.

2. Entre o Faro! e o Semáforo

Fora das relações contextuais e considera-

das agora na sua totalidade, a obra de Lêdo

Ivo se deixa analisar a partir dos dois con-

juntos que se opõem e se completam: Uma

lira dos vinte anos, com os textos da fase de

formação 
do escritor, bem representativos

da geração 
de 45; e o que aqui se denomina

Linguagem? com os livros de sua fase de

transformação, os que representam o es-

forço maior do poeta na superação de si

mesmo e no aprofundamento de sua maté-

ria poética, 
retomando e desenvolvendo os

temas de sua predileção 
nas 

possibilidades

de sua concepção literária. A reunião des-

ses conjuntos forma O sinalsemafórico, tí-

tulo geral de toda a sua poesia até 1974 e,

por isso mesmo, guardando com ela pro-

fundas relações significativas. Os livros 
que

3.O título que se dá a esse segundo conjunto corres-

ponde ao título de 11111 dos livros que o integram e,

também, a uma preocupação maior do poeta com a

essência da linguagem literária.

vieram depois não alteram rigorosamente

a visão do 
"sinal 

semafórico" e as suas

transgressões e ultrapassagens. Talvez se

deixem ler como uma fase de confirmação

(no sentido da Confirmado, isto é, do aina-

durecimento, da crisma), como síntese ou

como suma, como vértice desses dois con-

juntos, momento de maior e mais livre eX-

pressividade do poeta.

0 autor de O sinal semafórico sabe

buscar o equilíbrio, reunindo versos lon-

gos, de ritmos livres, com os fluentes de-

cassílabos de seus inúmeros sonetos: sabe

potencializar os seus versos e poemas,

não deixando entre eles a porosidade 
e a

frouxidão que enfraquecem o estilo e a

poesia; e sabe, além disso, mesclar no

mesmo texto a lição dos clássicos e a da

realidade cotidiana.

2.1. Uma Ura dos vinte anos

0 título da primeira reunião de suas poe

sias que abrange, como se disse, os livros

publicados entre 1944 e 1946. deve ser li1'0

11a sua dupla referência: aponta ao mesm°

tempo para a intuição de Rimbaud e par

a lucidez de Álvares de Azevedo, poeta 
r°

mântico 
que deixou Uma lira dos vinte

anos, publicada postumamente, 
em i$53'

Maliciosamente, Lêdo Ivo alude aos dois

poetas, uma vez que o título, além de co-

notar a comparação implícita de que 
tan 0

Lêdo Ivo como Álvares de Azevedo es-

tão" nos seus 20 anos, expressa também

uma nota de malícia e a indicação indirc'a

de que, como disse Goethe, há uma peí'(1

ção que só se tem aos 20 anos.

Tal fato pode talvez explicar a sua obra

poética como a conjunção de dois fatores-

um exterior, resultante tio próprio 
amadu

recimento estético do modernismo na di

reção da geração de 45; outro, interior, pr°

veniente da concepção barroca que 
rege 

a



s"a 
Poesia. Isto explica por que a sua poe-

Sla é uma constante dialética entre um

CQos 
4Ue se 

quer poético 
e um cosmo que

Se 
quer poesia. Daí a luta entre a ordem e a

desordem, 
entre a poética 

e a retórica, en-

're 0 dia e a noite, entre a luz e a cegueira,

P°is o 
poeta 

"aspira 
a uma ignorada e lú-

Clda disciplina" e, em relação à Poesia, ele

Se vê como um 
"cego 

que aguarda a res-

duração 
das 

grandes luzes" e está sempre

lndeciso 
entre inventá-la ou descobri-la".

E 
'

e através desta indecisão assumida que
'f do Ivo se torna forte, construindo uma

P°esia 
que resistiu 

galhardamente 
e com

vantagem 
às experiências dos movimentos

(le vanguarda 
no Brasil.

Outro aspecto 
que é bom acentuar é

(íUe 
na 

poesia de Lêdo Ivo há realmente a
^i> *anÇa entre o formalismo e a emoção.

°nhecedor 
profundo da retórica da poe-

Sla» da medieval e dos cancioneiros à con-
'' "'poránea, 

Lêdo Ivo é um dos revaloriza-

°res do soneto (espécie execrada pelo
Modernismo) 

com o livro 0 acontecimento

soneto, 
voltado 

para a experimentação e

"'P'uras 

possíveis dentro dessa forma fixa

,la ,I-adição 
literária. Mas ao lado desse ri-

8°risino formal e estético, há na sua obra a

Presença de elementos geográficos que, 
à

Pruneira vista, 
parecem prosaicos, 

um telu-
r,srHo "ancestral" 

e nativo que celebra as
' °lsas 

cotidianas de Maceió, como o semá-

£°r° 
de sua infância, os navios enferrujados

e aPodrecidos, 
as dunas, os mangues, os

S°iainuns, os morcegos e tantos outros ter-

"l0s 
^ue ajudam a formar o sentido hori-

'""tal 
e telúrico 

que serve de contraponto

s 'rnagens 
astronômicas e cosmológicas

¦Ue 
percorrem verticalmente os seus li-

Vr°S' 
É 

por aí 
que se pode perceber a dife-

r' nÇa entre o trabalho poético 
de Lêdo Ivo

0 de João Cabral, por exemplo. A 
"indeci-

S;<0 
Semiológica" do poeta, as suas aparen-

'°s 
contradições" constituem a base, a 

pia-

taforma de sua sabedoria e de sua certeza

— a de que é no vértice dessa contradição

que se encontra a sua saída do lugar co-

mum, da vida e da linguagem. Além do que

esses elementos 
"prosaicos" 

acentuam o

contraste com a poesia 
asséptica de 45-

Deu-se muita importância ao 
"modernis-

mo" de Lêdo Ivo, quando 
na verdade os

seus modelos foram outros, principalmen-

te estrangeiros. Deu-se também muita im-

portância à condição geracional 
do poeta,

quando nela o guia, 
o líder e, pode-se 

dizer,

o papa. foi João Cabral de Melo Neto. Lêdo

Ivo foi sempre considerado um transgres-

sor da sua própria geração, 
um mauvais su-

jet, justamente por pensar 
diferente, e

adiante de sua geração.

Outro elemento distanciador da retóri-

ca de 45 na obra de Lêdo Ivo é a imagem

insólita, surreal e estranha, que 
alguns c i í-

ticos americanos perceberam, 
a ponto 

de

colocarem a sua obra na linha da poesia

imagística de \\ ilham Carlos Williams,

to^O.K; 
H 

A **
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apesar de sua musicalidade e 
"fluidez". 

O li-

vro Estação Central, escrito após unia 
per-

manência do poeta 
nos Estados Unidos, em

1963, marca a 
"virada" 

estilística. Antes so-

bressaíam em Lêdo Ivo os traços da 
poesia

européia (Baudelaire, Ungaretti, Kimbaud,

Rilke, Mallarmé, Valéry, T.S. Eliot, Pound e

Jorge Guillén) decorrente de sua têmpora-

da em Paris (Cf. Um Brasileiro em Paris) e

de sua própria 
formação humanística.

Os livros Acontecimento do soneto e

Ode ao crepúsculo caracterizam bem a

dualidade de que falamos neste 
primeiro

conjunto. As suas oposições e identidades

são também as dos outros

livros de Uma lira dos vinte

anos. Opõem-se pela exis-

tência de elementos rctóri-

cos diferentes, no nível do

poema; 
mas se identificam

pela 
existência de elemen-

tos semelhantes, no nível

da linguagem. Como, 110

primeiro 
caso, os elemen-

tos técnicos são facilmente

percebidos 
nas comutações

forma fixa do soneto (muitas vezes des-

mantelado, o que corresponde a uma evi-

dente transgressão) / forma livre da ode

modernista; métrica / verso livre; rima /

não-rima; estrofe regular / 
"estrofe" 

irre-

guiar, etc. — toma-se como observação 
ge-

ral um traço marcante do nível semântico:

a oposição e o contraste. Bastaria a apre-

sentação de alguns exemplos para a com-

preensão de que 
o contraste surge como

exigência de uma estrutura ambígua 
que,

partindo 
de associações profundas, se ma-

nifesta em todos os níveis do enunciado. E

o 
que se vê, de início, na 

profissão de fé do

primeiro soneto, quando 
o 

poeta diz:

e serei, mergulhado no passado,

cada vez mais moderno e mais antigo.

Com o verso

livre, exato e

preciso, 
o 

poeta

introduz a

'frase 
estética'

na sua 
poesia

Com o verso 
"livre", 

exato e preciso, 
àe

Ode e elegia e Ode ao crepúsculo, o poeta

introduz a 
"frase 

estética" na poesia 
brasi-

leira. A propósito de Ode e elegia, Álvaro

Lins escreveu que seus versos são 
"desdo-

brados como ondas", ao mesmo tempo

que proclamou que Lêdo Ivo é 
"o 

mais pO'

deroso e completo representante da nova

geração". E Sérgio Buarque de Holanda

acentuou a diferença do poeta 
em relaçao

aos seus companheiros de geração, 
ao

chamar a atenção para a sua linguagem

encantatória e metafórica, e para 
a multi-

plicidade de seus ritmos e metros. Ha,

 
pois uma transgressão em

relação à sua geração, 
da

qual João Cabral de Melo

Neto é o poeta 
típico e re-

presentativo: a figura ico-

nica por excelência. No

poema 

"Balada 
à bruma ,

de Ode e elegia, há um ver-

so longo em que 
se tornam

evidente o contraste e a

conseqüente ênfase visual

posta na palavra 

"constela-

ção", um dos vocábulos favoritos do poeta-

Enlouqueci, ou as constelações vão re

nascer nestes céus embruscados?

Às vezes, o contraste exprime admira

veis nuances sensuais, como no verso

da II Ode ao crepúsculo-.

Teus seios se ampliam na sombra, ex*

pulsando as rotações da adolescência-

0 significado da palavra 
"rotações 

, oe

denotação astronômica, cria associações

corpóreas e temporais, resolvendo-se nU'

ma expressão visual e dinâmica, como se

o movimento de rotação da lua, em cada

mês, menstrualmente, fosse expulsando 
a

imagem da adolescente e fosse ampliam'0

as vibrações secretas do amor desabro-



(hando. 
A vírgula divide o verso em dois

segnientos, 
que também se opõem; e cada

segmento 
se constrói sobre a figura de um

contraste: 
seios se ampliando / sombra;

expulsão 
/ adolescência. 0 dinamismo de

sei°s se ampliando" se identifica com o

"'e expulsando". É a base de semelhança

das imagens. E o escuro de 
"sombra" 

se

°Poe 
ao claro de 

"adolescência". 
No fundo,

eritretanto, 
subjaz a claridade total: os

Sei°s 
se ampliam destruindo a sombra, ex-

Pulsando as 
"sombras" 

da adolescência, o

lUe não deixa de ter alguma coisa a ver

(°H 
urna 

"lira" 
dos vinte anos.

Linguagem

0 segundo 
conjunto de poemas, 

aquele

l^e corresponde aos livros publicados
entre 

e 1972, recebe aqui a denoini-

naÇão 
de Linguagem e representa, vir-

'"alinente, 
o último segmento do discur-

s° 
poético que é 0 sinal semafórico. Se

fl° 
primeiro segmento havia um declara-

intenção "didática", 
uma luta criadora

entre 
a inspiração e a consciência, de que

resultava 
o equilíbrio de imagens con-

Estantes 
(dia / noite), no segundo, sob o

c'°rnínio 
da ênfase na linguagem, o que

Vftl 
predominar é a preocupação 

de se di-

Zer lúcido 110 ato criador, contentando-se

Sradativamente com a brevidade da escri-

ta „ ,> corno no 
poema 

"Fronteira", 
de Um

rasileiro 
em Paris e 0 rei da Europa-.

Do ofício e do artifício conjugados

como o faro e os cães no dia de caça,

resta a fronteira sonora que 
atravesso

transformado em sintaxe.

Percebe-se a preocupação 
maior com a

"Validade 
de um 

"reino 
avulso", como no

'""'"ia desse título. Há nele uma referên-
f 'a a beleza abstrata"; uma declaração:

"De 
perfil, 

sou palavra"-, 
e uma postulação

filosófica da linguagem poética: 

"Do 
mar

que penso faço 
o mar que 

existe. Que 
sou

eu senão linguagemF Essa visão ontológi-

ca ila linguagem é a grande 
característica

deste conjunto, embora nele continue o

equilíbrio entre consciência e intuição, 110

sentido de 11111 conteúdo cada vez mais ra-

cional e uma formulação cada vez mais

consciente, numa lógica que 
se quer 

algu-

mas vezes analógica mas se contenta ape-

nas com uma e outra ultrapassagem.

Linguagem fornece excelente material

para 
o entendimento dessa nova concepção

do poeta. 
Nele se diz que 

a vida se resume

nalguns símbolos eque A um sinal de seu

espírito, as pedras 
dançam . No plano 

do

significante, continua o equilíbrio expres-

sional: versos longos / decassílabos, poemas

de forma livre / sonetos; efusão verbal

contenção expressiva. No plano 
do signifi-

cado, o equilíbrio atinge 11111 grau 
superior:

ao lado das oposições dia / noite, sol som-

bra, começam a aparecer as fusões dos con-

trastes, falando-se agora em 
"luz 

da treva ,

em 
"cega 

lâmpada", em 
"cega 

ciência e até

em 
"sol 

da noite", como 11a tradição de Cruz

e Sousa, que estudamos ein.4 escrituração

da escrita, de 1996. Mas já 
se nota aí uma

tentativa de repúdio aos 
"feitos 

heróicos de

45. Por isso, o poeta 
diz que 

a sua 
"boca 

não

sabe mais dizer as palavras 
antigas e que

está 
"sempre 

na rua conversando com os

homens, / destilando a tarde nua entre o pó

e a retórica". Instala-se aí outra grande 
con-

tradição, e bastante característica deste

conjunto: a contenção da linguagem em fa-

ce da preocupação político-social. 
O poeta

quer pensar 
o seu discurso, quer 

senti-lo

"desligado" 
do segmento de\'y mas se vê

"pressionado" 
contextualmente a pensar

também o espetáculo ideológico. Daí a sua

atitude: quer participar, 
mas acha melhor

esconder-se na linguagem:



Na beira de tudo, acima da zona onde

j (; a 
linguagem,

isenta da visão dos objetos, só se lem-

bra a si mesma,

1'ihísi escondo-me, 
puxando as cortinas dos

S|V"'"K símbolos,

para fitar uni mundo sem intérpretes.
K /. H M II IIO I
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A partir daí, melhor, a partir 
da contra-

dição de 
"Adeus, 

hermetismo, país de mor-

les fingidas", a poesia de Lêdo Ivo vai en-

gendrar 
urna nova contradição: a de

situar-se num meio caminho entre o farol

e o semáforo, segundo uma expressão 
que

se repete na sua obra. E já o caminho 
para

O sinal semafórico: vacilando entre a ain-

bigüidade significante de farol e o sentido

metalingüístico de semáforo, é como se

também vacilasse entre o sinal e o símbo-

lo, como se a sua mensagem 
poética 

"qui-

sesse" chegar ao receptor e 
"fosse" 

retida

pela 
rede de imagens 

que a torna opaca,

quer 
dizer, especificamente literária.

Desta maneira, a mensagem 
participante

fica espremida, por exemplo, num soneto

sobre a bomba atômica; a reflexão sobre a

própria 
linguagem fica iluminada apenas

pela 

"fogueira 
de imagens" que se conten-

ta em manter um 
"sol 

em equilíbrio".

Mesmo assim, a sua poesia (como também

no seu romance Ninho dç cobras) se torna

cada vez mais feérica, cada vez mais cheia

de luminosidade, de constelações, 
galá-

xias, sóis, planetas, fenômenos celestes, fa-

róis e semáforos, de modo que só mesmo

"puxando 
as cortinas dos símbolos" conse-

gue o leitor a perspectiva 
daquele sinal de

"luz 
dentro da luz", em que se vai realizan-

do a poesia dos seus livros mais recentes.

y. A Retórica do Cosmo

Na segunda parte de Estação central há

um 
poema em prosa ("Além do Passapor-

te") que pode também ser lido como cria-

ção e olhar sobre essa criação, como diria

Roland Barthes. Existem nele proposições

que reiteram a oposição 
que, através de

um quadro especial de imagens, se dissol-

ve em material do código lingüístico. Sao

oposições 
que 

vão 
passando de livro a li-

vro e, como não 
podia deixar de ser, apa-

recein na unidade maior de seu discurso

poético. A sua expressão se dá através de

uma rede 
gradativa de sinônimos que, 

se-

lecionados e ordenados, oferecem uma

ótima perspectiva da transição, da passa-

gem do universo ideológico (o mundo

"real") 

para o universo 
puramente 

litera-

rio, como nos exemplos que podem 
ser to-

mados como modelo, dada a freqüência

das 
palavras em todos os livros do poeta:

de um lado, a série 
gradativa CONSTELAÇÃO

-* 
Sol 

-» 
Dia 

-* 
Farol 

-> 
Sinal: de outro,

em oposição de palavra a palavra 
com a

série anterior, a gradação CREPÚSCULO

Eclipse 
-* 

Noite 
-> 

Cegueira 
-> 

Sol

CEGO; no final, como convergência das

duas séries, as palavras SEMÁFORO e

SÍMBOLO. Mas é preciso não esquecer que

existe também outra série, que celebra ao

mesmo tempo as lagoas, os mangues e os

caranguejos de Maceió e os arranha-céus

de Nova York; que canta as coisas de

Alagoas e fala de Paris, San Francisco,

Washington, Chicago, Londres, Roma,

Amsterdam e Copenhague, revelando si-

multaneamente o amor à sua terra e uma

cosmovisão, uma consciência planetaria

do homem do final do século XX.

O poeta se vale continuamente de um

jogo, de natureza barroca, que se processa

através da antítese, da oposição, do con-

traste e do paradoxo, passando-se 
da luz a

sombra e buscando-se frcneticainente a

síntese 
"ideal" 

na fabricação de imagens

híbridas, como 
"sol 

cego", 
"aurora 

às aves

sas", 
"dia 

com seu olho cego" ou, como n
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®db e sua mulher Leda, no Rio de Janeiro, ig45: amor e inspiração de uma vida inteira.

P°«ma 
"0 

homem e a chuva", de Magias-.

kslás entre o claro e o obscuro, / na zona

d° sortilégio". Mas um exemplo maior

('esses 
contrastes esta na oposição espa-

c'al entre as constelações do céu e 
"as

°casionais 
constelações terrestres", no

l'°ema 
"Além 

do passaporte", 
acima men-

cl°nado: "A 
noite dá a sua lição cie uni-

l'erso: 
as estrelas caem. / [...] De súbito,

iUrgem 
debaixo das estrelas as ocasio- /

n"ls constelações terrestres: ilhas, criolas,

PQraísos explosivos que se espraiam, no

r,lar 
espumoso, como frag- / mentos de

Urn continente esfarelado".

Não há dois, mas um universo, com

SeUs 
dois hemisférios ou com o seu zênite

p 0 seu nadir, 
pois para o poeta 

os aciden-

'es celestes 
(as estrelas cadentes), vistos

H •
e avião, numa viagem a Nova York, em

'9%"Estão 
inscritos na retórica do cosmo

°nde 
tudo é ordem e rigor". E os acidentes

''-'Testres 
(inclusive a alusão política 

aos

Paraísos explosivos) 
"reiteram 

ao sol pá/i-
d" o vigor cansativo dos símbolos". A idéia

de ordem e rigor da 
"retórica 

do cosmo ,

representativa do lado lúcido da criação

poética, questiona 
o caos dos 

'paraísos 
ex-

plosivos" (Cuba) e o vigor cansativo dos

símbolos (a estátua da Liberdade, por

exemplo), representativa daquela motiva-

ção político-social 
da época em que 

o li-

vto foi escrito. Essa ordem e esse rigor po-

dem estar em relação indireta com os

novos movimentos de vanguarda, em toda

a sua plenitude 
nos primeiros 

anos da dé-

cada de 1960. Mas o que 
era ordem e rigor

em nível de equilíbrio entre semelhanças

e diferenças, como na poesia 
de 45' t°rna"

se ordem e rigor em nível apenas de dife-

rença, como na radicalidade da poesia

concreta. Presa à 
"aventura 

da forma, a

obra de Lêdo Ivo não se arriscou inteira-

mente às novas aventuras da linguagem,

preferindo 
ficar, para 

o bem da poesia 
l>ra-

sileira, 
"entre 

a inspiração e o dicionário ,

fabricando o seu 
"dia 

de retórica", dizendo

que estava inventando alguma forma

("Sou a forma que 
invento e invento a for-



ma / que me inventa e me lança entre as

estrela"), mas, como ele mesmo disse: 
"in-

deciso entre inventá-la ou descobri-la".

É através dessa ambigüidade, melhor,

dessa dimensão polissêmica transformada

em material retórico, que Lêdo Ivo conse-

guiu uma estilística particular que o fez

expoente de uma geração, que o filia ao

melhor modernismo brasileiro e lhe dá,

afinal, essa aura de grande poeta que ele

vem confirmando de livro para livro, como

ocorrem com os que se publicaram a par-

tir de 1980. Entre eles: A noite misteriosa

(1982), espécie de bucólica em que o tema

está ligado ao espaço míti-

co de seu sítio, com poemas

de todo tipo de forma, do

metrificado ao verso livre,

dos longos aos pequenos,

como em 
"0 

lugar": 
"Onde

está Deus? / Oculto no pân-

tano / entre os borrachu-

dos. // Deus está em nada. /

Deus está em tudo". Em

Mar Oceano, de 1987, conti-

nua a mesma temática, in-

cluindo algo erótico, de 
pecado original,

como em 
"A 

mancha irreparável": 
"Teu 

pú-

bis a ovelha negra / no branco rebanho

de teu corpo". E livros como Crepúsculo

civil (1990), 0 aluno relapso (1991) e

Curral de peixe (1995) prolongam e apro-

fundam o tema do cotidiano, tratado da

maneira mais livre possível livre no

sentido de que 
o poeta parece realmente

espontâneo, registrando como um cronista

o 
fait-divers 

da poesia. Um belo exemplo

pode ser tomado de Crepúsculo civil, 110

poema 

"Na 
cadeira do engraxate":

"Amanheci 
Deus. / E curvado aos meus

pés / um pálido engraxate / entoa a sua

prece. // Do alto do meu trono / contem-

pio ao meu redor / a poeira 
do universo /e

os pecados 
dos homens.

Do couro avariado

uma flanela extrai

espelhos e lampejos.

Uma boa gorjeta!

Os meus sapatos brilham

E ofuscam as estrelas.

f. 
O Sinal dos Tempos

Uma leitura da obra de Lêdo Ivo, visando

à apreensão daquela 
"unidade 

simulta-

nea", de 
que 

nos fala Northrop Frye

(O caminho crítico, 1973), revela de une-

diato a oposição semântica

de 
que atrás se falou.

No seu discurso poético 
se

inscreve uma estrutura bi-

nária 
que se articula na dl"

reção de uma síntese ideal,

comprovada pelos 
livros

mais recentes e que 
en-

contra 11a linguagem a sua

razão de ser.

Ilá realmente na sua

poesia uma constância de

imagens antitéticas. 0 poeta tem, de um

lado, a cegueira da intuição criadora; de

outro, a lucidez 
quase maiêutica da eX-

pressão. Daí os dois perfis de imagens

de 
"luz 

que fulge oculta na noite de opo^'

na" — comuns na sua poesia, contrapon-

do-se barrocamente e juntando-se 
no

contraste e no paradoxo de expressões

como 
"sol 

cego", 
"sol 

visto às avessas ,eIT

que tanto o significante como o significa

do aparecem afetados pelo choque feen*

co das imagens 
predominantemente 

vi-

suais. Se, inicialmente, existe uma

preocupação de equilíbrio, o poeta 
sabe

que 
vai 

"pela 
vida ao léu / quase 

lúcido dt

bêbadol", tem-se depois o poeta 
cavando

"o 
inexaurível / tesouro da linguagem <

erguendo 
"a 

saia das sílabas" e contem-

Ilá na 
poesia 

de

Ledo Ivo uma

inegável

constância de

imagens

antitéticas



plando curiosamente as 
"consoantes". 

Nos

últimos 
livros aproxima-se da linguagem

c°nio 
produção humana, com seus 

"ace-

n"s< vozes, signos", seu 
"idioma 

de lágri-

111(1 
, seu 

"eterno 
retorno", sua 

"areia 
re-

fiatária às escrituras", seu 
"mito

luminoso" 
c seu 

"excesso 
mudado em par-

clrnonia", 
como no poema 

"Fronteira

ecade Finisterra.

0 
que mais chama a atenção do leitor

"a obra deste 
poeta 

é uma quase exage-

rada 
preocupação com o farol, o sinal,

0 s>gno e o semáforo, sobretudo este, co-

1110 símbolo da partida e da evasão, visível

"as inúmeras referências a portos e em-

^arcadouros. 
É claro que estas palavras

Ja aparecem nos primeiros 
livros, como

'arnbém 
nos textos de prosa, mas só aqui

adquirem 
uma função poética que já não

e liais a da simples referência à realidade

rememorada. 
A transição parece verifi-

car-se 
em Magias, onde existem versos

c°rno: "E 
o c/ue era ledo engano hoje é

fitrol, em 
que a expressão camoniana

(ledo engano") se funde ao nome do

P°eta e ambos se fundem na luz desse fa-

r°l, 
que pode ser lido em múltiplas dire-

' °°s, Em Estação central, o poeta fala que
0 "Hindo "são 

faróis" 
e 

"sinais 
semafóri-

c°s 
e em Finisterra há uma

Homenagem a um semáforo":

Aquele semáforo junto 
ao mar, na

minha infância.

SEMPRE AMEI AS COISAS QUE

indicam ou significam algo

tudo o que, em silêncio, é linguagem.

A linha de imagens antitéticas encon-

'ra, 
no 

plano sintagmático, um tipo de ex-

Pressão 
que lhe serve de complemento. O

P°eta, 
que se declara indeciso entre in-

^entar 
e descobrir a poesia, que 

fala do

Seu 
duelo entre a inspiração e o dicioná-

rio, possui 
também uma ostensiva prefe-

rência pelo 
meio termo. Ele está sempre

no meio de alguma coisa: 
"entre 

vaias e

fanfarras","entre 
o farol 

e o mar", 
"entre

o mar e o faroT, 

"entre 
o navio e o mar .

"entre 
o mistério e a penugem 

, entre a

luz da manhã e a minha lâmpada , entre

o claro e o escuro", 
"entre 

a terra e o tels-

lar". 
"entre 

o verde e o vermelho" e 
"entre

o farol 
e o semáforo , frase que 

se repete

três vezes na sua obra. Esse meio termo

assume às vezes caráter de manifesto: e

serei, mergulhado no passado, 
/ cada vez

mais moderno e mais antigo , escrevendo

como Bcrgson que: 

"Opoeta 
não é ape-

nas seus versos. Fora deles, no inexpri-

mível e no inarticulado, é que 
sua riqueza

/ se faz e se refaz".

Assim a poesia 
de Lêdo Ivo. sabendo

do gosto 
da aventura e da transgressão,

procurou 
o equilíbrio, preferindo 

trans-

gredir por dentro, sem alarde, construiu-

do o melhor com a sua intuição, com a sua

lucidez artística e fazendo da própria 
am-

bigüidade, da sua indecisão semiológica, o

motivo principal 
de sua criação poética.

II. O REALISMO POÉTICO

DA FICÇÃO

As narrativas de Lêdo Ivo — os seus ro-

mances, contos e crônicas 
— formam um

quadro 
menos exuberante do que 

o da

sua poesia, 
mas mantêm com ela uma re-

lação dialógica, de complementaridade, 
o

que não pode 
ser dito em linguagem poé-

tica, surrealisticamente, ganha 
o seu lu-

gar de 
"realismo 

na obra de ficção. As

suas narrativas podem 
ser vistas como pa-

ráfrases, isto é, desenvolvimento de te-

mas que, pela 
sua natureza, não podiam

adequar-se à forma exígua do poema.

O nordestino Ledo Ivo estreou no ro-

mance com/ls alianças, livro que 
tem to-



mo cenário o Rio de Janeiro da década de

1940. Além dessa 
"transgressão" 

geográfi-

ea, seu romance, embora considerado

imaturo por 
alguns críticos, se destaca

por outra vertente técnica: a dos rornan-

cistas ingleses, especialmente Joyce,

Virgínia Woolfe Rosamond Lehman.

História de ambições irrealizadas, desti-

nos frustrados, solidão e abandono numa

grande cidade, esse romance conquistou

o prêmio 

"Graça 
Aranha", anteriormente

conferido a Clarice Lispector. O caminho

sem aventura, de 1948, será também um

romance das ilusões 
perdidas no cenário

geográfico 
do autor.

Dezesseis anos depois de sua estréia

com os romancesAs alianças, Ledo Ivo

escreve o seu terceiro romance, O sobri-

nho do general, editado em 1964, no mes-

1110 ano em cpie se deu o 
golpe militar

contra o governo de João Goulart, mas, a

não ser pelo título (que aponta 
para o mi-

litarismo e, nele, para o nepotismo co-

mum nos períodos 
ditatoriais), o roman-

ce, melhor a novela, de Ledo Ivo nada tem

a ver com esse período político do Brasil.

Tem, sim, mas é com o período anterior,

contra o qual se fez a revolução dos mili-

tares. Neste sentido apresenta uma rela-

ção de contigüidade, de metonímia e de

profecia, 
com os futuros acontecimentos.

E uma narrativa tecnicamente tradicional,

com um drama de desencontro e de arbi-

trariedade passado 
110 Rio de Janeiro, 011-

de se destacam, de um lado, um 
general

que é 
"o 

esteio do sistema", e, de outro, a

figura sofrida de Arthur às voltas com o

absurdo de um crime que não praticou.

Mas o romance de Lêdo Ivo 
que cha-

inou bastante a atenção da crítica, do

Brasil e do exterior, é Ninho de cobras, 
pu-

blicado em 1973 com a láurea de haver

vencido o IV Prêmio Walmap, o mais pres-

tigiado prêmio 
de ficção até então outor-

gado 
no Brasil. 

"Ninho 
de cobras é uma

expressão da linguagem comum no Brasil

Corresponde ao 
"ninho 

de rato" dos portu-

gueses, pois significa 
"confusão", "negocio

emaranhado", 
"difícil"; "grupo 

ou lugar de

gente perversa, de má conduta". Como ti-

tulo do romance refere-se, portanto, 
sim-

bolicamente, à cidade de Maceió, no

Nordeste do Brasil, comparada a um m-

nho de cobras". Na verdade o romance

realça o propósito do escritor de 
"retratai

os alagoanos que 
não emigraram 

— aque"

les que amam a sua terra natal como as co

bras amam o seus ninhos de pedra.

Realmente, a ação da narrativa se passa

11a capital de Alagoas, lugar de coronéis d°

açúcar, de pistoleiros 
e de muita gente p°"

bre. 0 romance, que se desenrola em vinte

e quatro horas, começa com uma raposa

percorrendo, de madrugada, as ruas da ci-

dade, estratagema para criar o verossímil

necessário ao contexto do romance. A ra-

posa será morta a pauladas 
no início da

manhã, 110 mesmo momento em que 
uma

personagem se suicida e outra é assassina-

da. Mas é a morte da raposa que causa

grande comoção 11a cidade, descrita pelo

olhar da raposa. Com a cidade surgem os

seus habitantes e com eles a história da re-

gião, onde 110 século XVI os índios caetes

(tema de um romance de Graciliano

Ramos, também alagoano) 
"deglutiram 0

bispo português 
D. Pero Fernandes

Sardinha. E 11a verdade uma grande 
sátira»

em que cada personagem 
aparece com seu

desejo espúrio e suas pequenas 
misérias,

earicaturizados, como o advogado famoso

ligado ao Sindicato da Morte, que 
espera a

queda 
do Estado Novo para 

conquistar o

poder político; a prostituta pobre 
cujo so-

nho é fazer parte 
do bordel mais importa»'

te da cidade; o homem que 
escreve cartas

anônimas para contar as histórias secretas

da cidade e que, 
depois de várias experien*
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cias de pavor, acaba assassinado; e a freira

que passa as noites na janela. No meio de

tudo emerge o passado histórico da região:

a antropofagia dos caetés, a traição de

Calabar (unindo-se aos holandeses, 
"de

olhos de mel e cabelos louros", como nas

prosápias 
do professor Serafim Gonçalves),

a visita de I). Pedro II c a retomada de um

processo absurdo, e, presentificando o ro-

mance, o sentido crítico e satírico da des-

crição do retrato de Getúlio Vargas em to-

dos os lugares e às vezes ao lado do

Sagrado Coração de Jesus. E um romance

que se lê com prazer, com uma linguagem

que constantemente se vê

enxertada de imagens 
poé-

ticas. Um livro 
que, segun-

do Josué Montello, renova

o romance nordestino e,

nas palavras de Antônio

Olinto, é 
"sem 

nenhuma

dúvida uma obra-prima do

romance moderno, em

qualquer 
língua".

Há ainda outro roman-

ce,A morte do Brasil, de

1984. Mas o que desejamos ressaltar é que

Lêdo Ivo é também autor de livros de con-

tos, entre os quais Use a passagem subter-

rânea, de 1961 e 0 Flautim, de 1966 (am-

bos com temas do Rio de Janeiro), além de

outros volumes de antologias de suas 
pe-

quenas 
narrativas, entre as quais se in-

cluem os livros de crônicas, de que falare-

mos a seguir. 0 diálogo entre a ficção e a

poesia se resolve em favor desta, que pre-

domina, que invade as narrativas, como se

estas fossem, no fundo, a ampliação de te-

mas difíceis de serem reduzidos à lingua-

gem poética. E mais ou menos o que se vai

dar também com os seus ensaios literários.

Ao organizarmos no ano passado o li-

vro sobre As melhores crônicas de Lêdo

Ivo para a coleção da Editora Global, es-

crevemos que há 11a personalidade 
de

Lêdo Ivo um admirável sentido de Arte

de artista da palavra, de sedutor estilístico

que o tem elevado a um público 
cada

vez maior e o leva sempre a uma plurah-

dade de criações literárias das mais puras

e importantes 
já produzidas nestes últi-

mos 60 anos de literatura brasileira. 0 es-

critor dá sempre mostra da tenacidade e

da continuidade de sua presença 
na vida

literária brasileira, o que faz de seu nome,

hoje, um dos mais importantes e respeita-

veis no Brasil, com grande repercussão no

estrangeiro. (Não há 
poeta 

no Brasil que

tenha tido tanta antologia

11a América hispânica!)- 0

escritor passa de 11111 gene-

ro a outro quase que.natu-

ralmente, como se para 
ele

as 
"leis" 

especiais da poesia

não se diferenciassem

muito das daficção (ro-

mance, novela, conto, cro-

nica, autobiografia, litera-

tura infanto-juvenil) nem

se afastassem muito da re-

tórica do ensaio (crítica, história literária,

entrevista e traduções), pois tudo para 
ele

é mesmo literatura.

Já havíamos percebido em 1974 es*e

sentido 
glissant, resvaladiço, da sua cria-

ção literária, em que o 
"eu" 

do poeta 
ou

do narrador ficcionista se situa ao mesm°

tempo num lugar e no outro, num entre-

lugar, simultaneamente, neste e nesse,

não importando se nesse ou naquele gê'

nero ou na Europa, nos Estados Unidos,

no México ou no Brasil. E como se o es-

critor estivesse constantemente à procu-

ra de um álibi, para justificar o sentido

plural de suas aventuras estéticas, semprC

guiadas por 
uma sabedoria inventiva e

por uma expressão ética, a sua Ética da

aventura, como dirá no título de um dos

É como se

o escritor

estivesse

constantemente

à 
procura 

de

um álibi



Seus livros, 
que tivemos a honra de pre-

TOiar 
(com Adonias Filho e Josué

Montello) num dos concursos anuais do

Instituto 
Nacional do Livro, em iy8a.

Na sua criação o novo está em perma-
nente diálogo com o tradicional, inde-

Pendente do 
gênero em que 

se manifesta:

P°esia, ficção e ensaio. 0 seu processo
' "ador funde as duas 

pontas 
do tempo li-

'erário, 
quer o 

poeta 
se situe no centro de

SUas obras, na 
planície quase 

árida da

Academia, 
nas avenidas de Paris ou no al-

'° das constelações de seu sítio nos arre-

dores de Teresópolis.

Nesta introdução às suas melhores

Crônicas, 
o leitor 

poderá acompanhar o

desdobramento" 
do escritor pelos 

vários

gêneros 
que vem 

praticando, 
um saindo

de dentro do outro, como se de um rolo de

papiro fossem aparecendo o poeta, 
o ro-

"^ancista, 
o contista, o cronista e o ensaís-

'a. numa sucessão 
que mostra a amplitude

de seu trabalho criador. Mas vejamos em
J

estaque 
a sua criação como cronista.

Parece mais fácil dizer que 
não há uma

'e°i"ia 
da crônica (ou da entrevista, da re-

Sf>nha 
crítica, dos poemas 

circunstanciais,

' nfini, desses 
"pequenos" 

gêneros 
— ou

Pspécies, 
para ficarmos na terminologia de

°"tras 
ciências) do que partir para 

11111 es-

"d° indutivo (pie faça emergir do con-

J"nto dos 1 ivros de crônicas, do romantis-

1,10 
para cá, as linhas teóricas do gênero

incontáveis estudiosos teimam em

('li«'irnar 
de 

"menor". 
Apesar de continua-

'"ente 
praticadas , essas formas literárias

"a° 
ganharam a consideração dos gêneros

'•"adicionais 
nos manuais de literatura. 0

c°ito 
é uma dessas 

"espécies" 
que 

a críti-

ca, a história literária e, na esteira delas, os

Profess0res, tiveram de engolir, mas sem

(s'udá-lo 
bem, preferindo 

sempre compa-

ra-lo 
com o romance, como se faz ainda

hoje. 
No início do século XX, e já 

depois

da morte de Machado de Assis, Sílvio

Romero tem a 
"coragem" 

de escrever que

considera 
"o 

conto uma forma elementar e

secundária, em literatura 
".

Na época de Aristóteles também não

havia uma teoria da tragédia, da épica, da

lírica e da sátira. Que fez ele? Juntou os

textos produzidos 
desde Homero e

Hesíodo e tratou de sistematizá-los, ex-

traindo daí os elementos teóricos da sua

Poética (ÜEpi jtoiKrjÇ...), de que até hoje

se valem os estudiosos. E bem verdade

que 
o termo crônica está praticamente

ausente dos dicionários especializados

em retórica, poética, 
teoria literária, filo-

logia, lingüística, semiologia e comunica-

ção, aparecendo quase sempre dentro de

um verbete maior como narrativa ou jor-

nalismo. Mas a crônica (os livros de crôni-

cas) existem e já são históricos na litera-

tura brasileira, como o demonstra o

artigo de Lêdo Ivo, que vamos comentar

adiante. 0 que se tem de fazer para a

constituição de uma teoria da crônica?

Simplesmente se debruçar sobre esse

corpus de narrativas especiais chamadas

crônicas, fazendo sair dele os elementos

que 
configurem esse tipo de texto, desço-

brindo o sentido proteiforme próprio das

crônicas dos escritores mais notáveis? E

daí que 
vem a teoria, indutivamente...

A crônica foi inicialmente um gênero

histórico, com os fatos cronologicamente

alinhados. No século XVI muitos cronistas

começaram a misturar a realidade com o

fantástico proveniente 
dos medos e su-

perstições 
das terras exóticas da índia e da

América. Evoluiu no século XIX para arti-

gos de periódicos 
sobre fatos da atualida-

de, como em José de Alencar e Machado

de Assis, o mais importante dos nossos

cronistas no passado. No século XX tor-

nou-se um dos principais gêneros do rádio

e do jornal, 
chegando à televisão e agora à
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Co/w o poeta Manuel fiandeira, em Teresópolis, iy66: referência e amizade.

internet. Continua gênero narrativo, como

na Crônica de una muerte anunciada, de

Gabriel Garcia Márquez. Difere entretanto

da historia porque esta compara, estuda e

interpreta; a crônica, não. Está mais perto

do conto, pela sua estrutura e tamanho.

Mas se o conto possui narração e descri-

ção, a crônica mais comum não passa de

pura 
descrição: é como um avião que não

consegue levantar o vôo para a ficção. 0

problema é que ela às vezes se apropria de

categorias narrativas da ficção, e o que era

uma pessoa real, cotidiana, adquire stalus

de personagem e de ficção. 0 termo pode

ser visto hoje como texto jornalístico de-

senvolvido de forma livre e pessoal a partir

de fatos e acontecimentos da atualidade: o

tema pode ser literário, político, esportivo,

artístico ou qualquer amenidade cotidiana.

A crônica está assim num meio-termo en-

tre o jornalismo e a literatura, limitando-

se com o conto, a poesia 
e o ensaio e en-

contrando nessas margens os elementos

que a faz especial e 
própria, a ponto de es-

capar à classificação dos manuais de litera-

tura... Um boa diferença está na observa-

ção de que o cronista sobrepaira sobre os

fatos, fazendo que se destaque o seu enfo*

que estilístico, a sua linguagem pessoal.

Na Seleta em prosa e verso, de

Drummond, de F971, 
procuramos 

no fi-

nal definir a crônica a partir dos textos

ali reunidos:

0 aspecto subjetivo e indefinido da

crônica, em cuja evolução se perce-

bem transições da área científica para

os vastos territórios da literatura, da-

lhe características de uma espécie Me'

rária 
que encontra a mais ampla resso-

nância no espírito criador [...]. 0

escritor move-se com a mesma natura'

lidade de invenção e linguagem pelos

domínios da poesia e da crônica, in-

gressando de vez em 
quando 

numa to~

na em que se torna quase sempre dib*

cil dizer se caminhamos no terreno da

crônica ou se flutuamos 110 reino da

poesia: 110 terreiro, 
portanto, 

das pr°"

sas poéticas e dos poemas em prosa.

i



E a seguir anotamos 
que 

"De 
um modo

,9er~al, 
porém, as crônicas não se nutrem

de reminiscências. 
Elas se encontram pre-

s"s ao burburinho da cidade, à linguagem

d°s adolescentes, dos comerciantes e dos

Qc°ntecimentos 
que diariamente, no ôni-
'

Us ou na 
praia, conseguem impressionar

espirito 
do escritor".

A maioria dos dicionários especializa-
1

°s em literatura não consigna o termo

Cr°nica. 
Uma bela exceção é, no Brasil, o

Acionário 
de termos literários, de

^lassaud 
Moisés, de 1974, onde existe um

bom verbete sobre a crônica. Nele se lê,

ln'cialmente, 

que ela 
"se 

limitava a regis-

tr"r os eventos, sem aprofundar-lhes as

Causas 
ou dar-lhes 

qualquer interpreta-

*rao e 
que a 

partir do século XIX os textos

""minados 
crônicas 

"ostentam, 
agora,

estrita 
personalidade literária". 0 prestí-

§'° dessa espécie de narrativa curta cres-

Ceu entre os escritores, a tal ponto que 
a

croniea 
tem sido considerada uma autên-

'" a eriação da literatura brasileira. Tem o

Seu lugar de 
produção no rádio, no jornal

e ia revista, aparecendo mais tarde em li-

Vr°- Pela concentração de observações

4ue nos 
parecem importantes, vale a pena

a transcrição 
de uma parte desse verbete:

Na verdade, classifica-se como expres-

sao literária híbrida, ou múltipla, de vez

({ue 
pode assumir a forma de alegoria,

necrológio, entrevista [mc], invectiva,

apelo, resenha, confissão, monólogo,

diálogo, em torno de personagens 
reais

e/ou imaginárias, etc. [...] A análise des-

sas várias facetas 
permite 

inferir que 
a

crônica constitui o lugar geográfico 
en-

tre a 
poesia (lírica) e o conto; implican-

do sempre a visão 
pessoal, 

subjetiva,

ante um fato 
qualquer do cotidiano, a

crônica estimula a veia poética 
do pro-

sador; ou dá margem a que este revele

seus dotes de contador de histórias. No

primeiro caso, o resultado 
pode ser um

autêntico poema em prosa; no segundo,

um conto. Quando não se define com-

pletamente por um dos extremos, a

crônica oscila indecisa numa das nu-

merosas posições intermediárias.

Depois de muito bein caracterizá-la e

de louvá-la, como se viu, resvala numa

contradição ao dizer que se trata, afinal,

de um 
"produto 

literário inferior".

Em/1 crônica: 
"0 

gênero, sua fixação e

suas transformações no Brasil" (Org. da

Fundação Casa de Rui Barbosa, de 1992), o

capítulo mais importante é sem dúvida 
"A

vida ao rés-do-chão", de Antônio Cândido.

E incrível, entretanto, como um grande

crítico como ele não consegue fugir à falta

de tradição de estudos sobre a crônica, va-

lendo-se da facilidade da repetição inver-

tida para 
dizer a mesma coisa no mesmo

parágrafo: 

"A 
crônica não é 

'um 

gênero

maior 
'" 

/ 
"a 

crônica é um gênero menor".

Ainda bem que, logo a seguir, rompe o cír-

culo vicioso do maior / menor e nos ofe-

rece estas preciosas 
observações:

Por meio dos assuntos, da composição

aparentemente solta, do ar de coisa

sem necessidade que costuma assu-

mir, ela se ajusta à sensibilidade de to-

do o dia. Principalmente 
porque ela-

bora uma linguagem 
que fala de perto

ao nosso modo de ser mais natural. Na

sua despretensão, humaniza; e esta

humanização lhe permite, como com-

pensação sorrateira, recuperar com a

outra mão uma certa 
profundidade de

significado e um certo acabamento de

forma, que de repente 
podem fazer

dela uma inesperada embora discreta

candidata à perfeição.
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Mais adiante percebe a relação de crô-

nica e poesia, e escreve que 
"a 

crônica está

sempre ajudando a estabelecer ou restabe-

lecer a dimensão das coisas e das pessoas".

E que, em vez de mostrar o grandioso

e o pomposo,"pega 
o miúdo e mostra nele

uma grandeza, uma beleza ou uma singu-

laridade insuspeiladas. Ela é amiga da

verdade e da poesia nas suas formas mais

diretas e também nas suas formas mais

fantásticas 
— sobretudo porque quase

sempre utiliza o humor". Faz o elogio da

crônica (especialmente as de Drummond,

Rubem Braga, Fernando Sabino e Paulo

Mendes Campos), acres-

centando que num país co-

mo o Brasil, onde se costu-

mava identificar

superioridade intelectual e

literária com grandilo-

qüência 
e requinte 

grama-

tical, a crônica operou mi-

lagres de simplificação e

naturalidade, que atingi-

ram o ponto máximo nos

nossos dias.

0 ensaio-crônica 
"Os 

dias 
que pas-

sam", de Ledo Ivo, é uma oportuna e am-

biciosa discussão sobre a crônica na lite-

ratura brasileira. 0 escritor ataca e, ao

mesmo tempo, elogia a natureza e estru-

tura da crônica, procurado vê-la por todos

os ângulos possíveis, sem deixar de pagar

tributo à moda de dizer que se trata de um

"gênero 
menor". Cita todos os cronistas da

nossa história literária, enfrenta a relação

AUTOR _ CRÔNICA _ LEITOR, nega à crônica

o poder de criação, classifica-a como gê-

nero híbrido entre literatura e jornalismo,

diz 
que ela depende só do leitor e se mas-

cara de crítica de costumes, com tendên-

cia ao envelhecimento; escreve 
que ela

não tem evolução e 
que 

os cronistas 
"vi-

vem" no cemitério dos textos mortos. Mas

Ledo Ivo veste

inicialmente a

roupa do

ensaísta, depois

a do crítico e a

do cronista

como não faz uma sistematização, o seu

ensaio se deixa ler também como crônica.

Uma crônica sobre a crônica, um dialelo,

isto é, uma linguagem 
que se quer 

meta-

linguagem que se quer linguagem. Ao es-

crevê-la, Lêdo Ivo veste inicialmente a

roupa do ensaísta, depois a do crítico, de-

pois, novamente, a do cronista, mas sein-

pre agasalhado pelo sobretudo do artista.

0 resultado é 
que o leitor fica vacilante

entre o que é e o que não é uma crônica,

mas sabendo, no fundo, 
que deve ser as-

sim mesmo, sobretudo depois de ler as

melhores crônicas desta antologia.

Nos quatro blocos que 
a

compõem - - "A 
cidade e os

dias" / 
"0 

Rio é uma festa ,

/"Intervalo" / 
"Prosa 

perdi-

da" —, o leitor encontrara

os dois livros de crônicas

que o escritor publicou 
(/I

cidade e os dias. de 1957'

1965; e O navio adormecido

no bosque, de 1971, reunião

do primeiro com um de en-

saios, Ladrão de flor, 
de

1963), além de uma série de textos inéditos

em livro, como 110 último bloco.

Os temas das crônicas de Lêdo Ivo nao

fogem ao cotidiano, à matéria mais co-

nbecida do gênero, pois a sua linguagem

se reveste sempre de um apelo maior ao

literário, não perdendo jamais a cons-

ciência de que se trata de literatura e nao

simplesmente de jornalismo. Os assuntos

vão surgindo como se coniventes com a

possibilidade do conhecimento prático

do leitor. Se alguma vez se torna excessi-

vãmente literário, isso corre também p°r

conta da 
possibilidade cultural do leitor.

Assim, nos deparamos com problema 
do

dia a dia na cidade — o de morar num

apartamento térreo, de saber 
que 

o tele-

fone está tocando no apartamento vazio,
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rfas feiras: Ledo Ivo em encontro com o poeta João Cabral de Melo Neto, em Petrópolis, nos anos /o.

P0rque a moça saiu para ver as flores da

Prnnavera; a ironia de 
"Os 

donos da cida-

('e 
(cariocas versus habitantes de outras

regiões 
no Rio de Janeiro); o sentido me-

'lingüístico 
de 

"Primavera ", 

quando 
es-

cpeve 
de maneira brilhante:

Cronista, 
jamais celebrarás a priinave-

ra autêntica: todos os anos, por uma

tentação de ofício, a bela quadra 
de

agora te incita, e vais para 
a tua má-

quina portátil decidido a pôr 
as cartas

Ua mesa, impor tua pequena 
verdade

subjetiva, 
que se nutre da nostalgia

dos dias iguais às noites, e de um vee-

uiente equinócio da primavera, quan-

do o sol corta o equador. [...] o cronista,

com sua miúda arte de tenacidade, in-

siste, evoca um instante em que 
tudo

foi mudado, como se a brisa houvera

Polido um cristal, ressuscita árvores

rigorosamente verdes, um domingo

repetido todos os dias no ponto 
mais

alto do céu, e prossegue 
em seu rito

dactilográfico.

A visão do subúrbio, a relação centro

versus subúrbio, o humor das 
palavras

cruzadas na repartição pública, a lingua-

gem artificial dos telegramas, o homem

que tocava flautim no apartamento e o

anúncio que puseram 
sobre a venda do

instrumento; as transformações urbanas

e sociais do Rio de Janeiro, o sentido

proustiano 
e balzaqueano da crônica so-

bre os brotos e as mulheres de trinta; a

freqüência de textos sobre os namorados

e os recém-casados; a bela história dos

cachorros no aeroporto de Vitória, no

Espírito Santo; o caso do defunto 
que se

levanta no meio do velório; os cães ar-

gentinos e os nacionais; o excelente la-

drão de paisagem; o sono na Biblioteca

Nacional depois do almoço; a visita de

pai e filha ao zôo; o poste de Grajaú 
para

os recados amorosos; os decoradores de

ambientes; a ilha Rasa, a da Trindade; a

belíssima alegoria de o 
"Natal 

carioca"; a

ironia dos lançamentos de livros; e, afi-

nal, homenagens a escritores com

Onestaldo de Pennafort, Clarice



Lispector, Otto Lara Resende, Marques

Rebelo, Austregésilo de Athayde e

Antônio Houaiss, dentre outros.

Ilá muitas referências e alusões à lite-

ratura, eomo as de Machado de Assis e a

praia de Botafogo ou simples alusões 
pas-

sageiras como em 
"Primavera" 

o verso de

Manuel Bandeira 
"a 

vida não vale a pena e

a dor de ser vivida" que aparece sem aspas

no texto da crônica; em 
"Uma 

pequena

surpresa" a frase 
"nascido 

um para o outro,

dessa argila..." remete ao belo poema de

Raul de Leôni; em 
"Borbotão 

de abril" fala

em 
"o 

mais cruel dos meses", aludindo ao

poema 
de T.S. Eliot; em 

"Perto 
das ilhas"

há um"Meninos, eu vi" que nos aponta lo-

go para 
Gonçalves Dias; Camões aparece

indiretamente na crônica 
"Os 

comparsas

da melodia", onde também aparece uma

referência indireta a Manuel Bandeira; em

"A 
ilha da Trindade" surgem frases de Pero

Yaz de Caminha, assim como Castro Alves

aparece em 
"A 

Tarde ostensiva", .lá em 
"0

caso Lou A vida como ficção", a crônica

acaba se metamorfoseando num verdadei-

ro ensaio crítico, com inúmeras referên-

cias à literatura do Brasil e do exterior.

Tudo isso indica o apaixonado diálogo do

escritor com a vida, com o mundo e, afinal,

com a própria literatura — a dele e a dos

outros grandes escritores.

III. O ENSAIO COMO

AFIRMAÇÃO DA POESIA

Como todo grande poeta, Lêdo Ivo cria

e, ao mesmo tempo, pensa a poesia. E cer-

to ([ue o seu olhar teórico pode não ter a

coerência e a taxa de rigor dos filósofos da

Poética, mas tem a clareza e o sentimento

de uma sinceridade pessoal, que atrai o

leitor e que o ilumina pela força de sua

linguagem límpida, como nos seus estu-

dos reunidos sob o nome de Poesia obser-

Passaporte para a imortalidade: posse na ABL, ip^7-

vada, de 1967. Ou em livros como

Modernismo e modernidade, de 1972,

Teoria e celebração, de 1976; Confissões de

um poeta, 1979;A ética da aventura, 1982;

0 aluno relapso, de 1991; e/l república da

desilusão, de 1995, nos quais a arte, a lite-

ratura e 
principalmente a poesia 

são con-

templadas teoricamente, no sentido da

raiz de teoria e, mais remotamente, a raiz

indo-européia dei-, com a significação prl"

mitiva de brilhar. Uma contemplação p;lS"

siva, quase mística, 
poética, e não total-

mente ativa, como na ciência da literatura-

Os seus ensaios constituem um grande

diálogo polifônico, 110 sentido de Mihkail

Bahktin: são vozes em torno da grande 
voz

do 
poeta, em estreita relação com a sua

poesia e com as suas narrativas, vozes que

as confirmam, que estabelecem um conte*-

to autoral, em que a inteligência do escritor

lança brilhos e rebrilhos sobre os mais di-

versos temas literários, numa linguagem

grande atração emocional, como num dos

textos finais de Confissões de um poeta:



Aos cinqüenta anos, presumo já ter vi-

vido o bastante 
para assistir a um

acontecimento 
que, apesar de minha

formação artística, não deixa de sur-

preender-me. Quero referir-me à mu-

dança de 
gostos nos 

jovens. Eles ado-

ram outros ídolos, e desconhecem ou

desprezam aqueles que iluminaram a

minha adolescência e juventude. [...]

Consolo-me imaginando os jovens de

hoje reunidos numa melancólica festa

de sobreviventes, cada um deles agar-

rado ao osso de uma nostalgia ou ao

fiapo de uma desilusão. [...]

Esta idéia de que Deus mata os ho-

niens como se eles fossem moscas —

visão 
poética, que encontro em

Shakespeare — é mais completa do

que muitas teologias e filosofias

acumuladas. A teoria de um Deus

indiferente, 
que ignora o nome de

suas almas, ou mesmo de um Deus

lúdico 
(que vê no homem um brin-

quedo ou divertimento) não me pare-

ce carente de sedução.

Por 
que Deus haveria de ter respeito

pelos homens? Pergunto-me.

E, em torno de mim, zunem moscas

Unportunas.

Em O Aluno Relapso, de que já 
fala-

10s no início, há informações preciosas

Para a compreensão da poesia 
em si e do

Seu 
processo de criação, como este de-

P°iniento, verdadeiramente crítico e de

U|íia fidelidade absoluta no projeto 
lite-

rário 
de Lêdo Ivo:

A minha 
predisposição para 

escrever

poesia surgiu na adolescência, na épo-

ca das 
primeiras leituras e descobertas.

Eu me via diante de um universo que

reclamava uma celebração. A ele con-

fiei a minha singularidade, a minha ex-

pressão. Assim, desde o início a Poesia

se impôs a mim como uma linguagem

especial dentro da linguagem geral

uma linguagem tornada arte, e dotada

ao mesmo tempo de som e signo, músi-

ca e significação.

Eu aspirava a criar uma magia que

me permitisse 
ser e existir no mundo

dos homens.

Poderei chamá-lo de poeta? 
0 apressa-

do e ambicioso figurante da cena lite-

rária ignora a significação das cesuras

na cadência de uni verso, a diferença

entre vogais longas e breves e os se-

gredos 
das assonâncias e dissonâncias

que produzem 
a sedução verbal do

poema. 
Não sabe ainda que a poesia,

sendo uma expressão, só expressa o

que a retórica lhe permite 
exprimir.

Assim como um pintor 
deve saber

pintar, 
e conhecer os segredos das

combinações das tintas, e o músico

deve conhecer as notas que se organi-

zam para 
a composição, o poeta 

deve

conhecer a sua arte — a arte de fazer

poemas. [...]

A última vanguarda no Ocidente foi o

surrealismo. Depois, todos os poetas e

escritores se tornaram herdeiros e

usuários de tudo. Aqui no Brasil, que é

um país cosmético e epidérmico, mui-

tos pensam que a imitação da vanguar-

da é também vanguarda, quando não

passa 
de uma paráfrase suburbana.

Aí está, meio sumariamente, o que

é preciso 
dizer a respeito da obra de

Lêdo Ivo, poeta, 
ficcionista, ensaísta, tra-

dutor e escritor que dignifica a sua arte

e a literatura brasileira.

Gilberto Mendonça Tei,es é poeta e profes-

sorda PUC-RJ.



IOENTIDADES

Victor Hugo tinha a certeza absoluta de lua Victor Huqo sra

um pseudônimo de Deus

e se considerava proprietário do céu, da terra e do oceano.

Rimbaud nao sabia "ue era Rimbaud

por isso abandonou ci «3 
paripeitos antigos da Europa

e foi viver na Áfrfca.

Byron sabia 
que 

era Byron

tanto as'im aue odiava a Inglaterra

e comeu a própria irmã.

Walt Whitman sempre se julgou Walt Wiltman.

Amava a America e os pônis eretos dos seus camaradas

como se eles fossem futuros arranha-céus.

Paul Claudel pensava ser o suplente de Deus

e se derramava em caudalosos versos brancos

para celebrar a beleza dè universo.

Tristan Corbiere, no leito de morte,

ouviu o grasnido das gaivotas na praia de sua infância

e se convenceu de ser mesmo Tristan Corbiere.

A dúvida de ser Paul Valéry

perseguiu ifc1 Paul Valéry a vida inteira

especialmente durante a manha,quando ele procurava o eu

perdido

entre os enigmáticos sonhos da noite.

A convicção de ser T.5. Eliot

brotava em T.S. Eliot assim "ub ele acordava

dai as sv)f)5 impecáveis camisas brancas e o ar professoral#

A suspeita de ser Rainer Maria Rilka

acudiu Rainer Maria Rilka nos seus dias finais



Quando, na solidão do castelo de Muzot,

eOtendia a mao para colher uma rosa.

Para ser Mallarmé, Mallarmé se escondia como tjm fauno

no bosTue de uma página em branc°

8 oscutava o chamamento das sereias

Misturado 
aos silvos dos trens da gare Saibt-Laznre.

^ '¦'sul Verlaine não interessava ser nu nao ser Paul Verlaine.

^6 sabia 
que 

no outono as folhas das arvores sao arrastadas

pelo vento.

E isto é o éssencial,

Q resto é literntura.

vU
A
L w

Texto inédito de Ledo Ivo enviado

especialmente para esta edição da

revista Poesia Sempre.
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Tal ser, lal forma : comentários

a textos inéditos de Ana Cristina César

Guiana Bosi

*rês Cartas a Navarro

Navarro,

fé deixo meus lextos póstumos. Só te peço
lsto: 

não 
permitas que digam que são pro-

dutos 
de uma mente doentia! Posso tolerar

tudo 
menos esse obscurantismo biograjíli-

Co- Ratazanas esses psicólogos 
da literatu-

ra 
roem o que encontram com o fio 

e o

ranço 
de suas analogias baratas. Já basta

0 
que fizeram ao Pessoa. E preciso 

mais

Urtla vez uma nova geração que 
saiba es-

< utar o 
pairar os signos.

R

Navarro,

^ animalidade dos signos me inquieta.

a 
galope descem alamedas a

Plsotear-me a alma ou balem asas entre

P°rnbos 
pardos de noite. Enchem o

Onheiro, 
perturbam os inquilinos,

escapam 
pelas frestas 

em forma 
de

'0rnbrigas. 
Ó melancólica impertinência

das 
metáforas! Tenho pena 

de mim

mesmo, 
pena torpe de animais aflitos.

animá-los me dobro sobre a pena 
e

choro. 
Afeus ouvidos vomitam ritmos,

'ú'jrinius, 
obedeço. Tenho medo de dizer

a 
forma das letras oculta amor, dese-

J0' e a tua esquiva pessoa ao meu redor.

Na próxima 
tentativa (e cinco espinhos

são) não soltarei mais que 
balbucios.

li.

Navarro,

Hoje produzi 
um personagem que já me

alivia as ansiedades do silêncio. Hesito

ainda sobre o sexo e a idade que lhe

darei. Mas não há porque preocupar-me:

essas questões já foram 
devidamente re-

solvidas por Orlando. Temo apenas por

seu futuro: 
sonha criar páginas imortais

mas tortura-se na improdutividade.

Receio que também este problema tenha

sido superado pela grande 
Woolf. 

Quem

diria, aqui vou eu incorrendo no delito de

exaltação de Personalidades! Desde que

li Pessoa porém 
não me deixa o tiro de

sair pela 
culatra. Caluda, que ouço a por-

ta! Eram os velhos que voltavam à tenda

celeste. Sem eles Deus se sentiria órfão,

com eles tenho a certeza sente-se divino.

Falava-te da personagem 
relegada, a

quem já conferi família. 
Pois me parece

que aprecia o mar e as covas, mormente

os moluscos relorcendo-se nos seus abri-

qos. Crê imitá-los em papéis, mas não en-

* As cartas ficcionais e os poemas reproduzidos a

seguir foram gentilmente cedidos para publicação

porWaldo César e Armando Freitas Filho.



contra ponte entre tais seres e tais for-

mas. Tal ser tal forma, já dizia minha tia

a quem amava mas espelhos solícitos des-

mentiram-me num piscar de olhos. A

figura de uma lia amada é porém ainda

menor que o desespero das evidências...

Que venham a mim as colagens e seus

delírios. Ou as criancinhas, cujos olhares

me enternecem os tímpanos exaustos.

Falava-te de vísceras. Guarda este segre-

do; esta secreção. Não,

li.

A famigerada boutade de Mallarmé

("Absolutamente não é com idéias, meu

caro Degas, que se fazem os versos. E com

palavras") costuma ser interpretada de

modo elegantemente asséptico, como 
pro-

va de que a poesia é uma arte assim tão

autônoma que pode prescindir de toda im-

pureza ideológica, histórica, biográfica.

De algum modo misterioso, as 
"Três

cartas a Navarro", textos guardados entre

os rascunhos de Ana Cristina César, re-

tomam a questão do estatuto da escrita no

seu complexo imbricamento com a vida e

injetam sangue na frase do refinado 
poeta

francês, encontrando a crise do verso mo-

derna na outra ponta da meada. Sob certo

ângulo, diríamos 
que a frase é aqui confir-

mada e crismada, na crença de que o poeta

na arte se liberta das injunções empíricas,

e pela palavra insufla a asa ritmada. Por

outro lado, isto não significa um descola-

mento fagueiro da vida real, pois chega-se

ao signo através do avesso mais interno.

Sartre trata a palavra poética como sei-

vagem, vinda do lado das coisas ainda ino-

minadas: 110 texto de Ana Cristina, o enga-

jamento é profundo porque animais

internos e externos brotam da raiz mais in-

condicionada dos sentidos, agarrando au-

tor e leitor no limiar da consciência.

Na primeira carta, o apelo inicial ja

nos coloca — indiscretos destinatários da

correspondência alheia — como cúm-

plices do testamenteiro, um desconheci-

do com disfarçado pseudônimo de

Navarro. Inéditas, as cartas são dirigidas a

posteridade. I\., o igualmente enigmático

signatário, pede, veemente, distância e

respeito 
"literários". 

Sempre utilizando a

segunda pessoa do singular e um voca-

bulário levemente 
pomposo e por 

vezes

antiquado (será um eco do estilo por-

tuguês, lembrando o Pessoa aí referido?),

reforça no tom o apelo de que não se pe-

netre a intimidade do escritor, que 
se li-

berte o leitor do vício 
"biografílico" 

para

que ele possa 
"escutar 

o pairar os signos •

Toda a interpelação 
gira à volta da sepa-

ração entre eu empírico, que pode 
ser

"roído" 

pelos críticos com inclinações

psicologizantes e assim destruído, e a

construção literária, 
que deveria conser-

var a capacidade de continuar a falar.

E como são estes signos? Acaso vêm

bailar harmoniosos à volta do missivista,

revelando-se 
para seu deleite? Pelo con-

trário, são descritos na segunda carta

como 
"animais 

aflitos" que apoquentain

como um exu, subjugando 
por 

versos que

atropelam. Atravessado 
pela sua força

convulsionante, R. é pisoteado, perturba-

do, 
perfurado por espinhos (cada um re-

presentando uma das reiteradas tentativa»

de comunicação) até dobrar-se em lágri-

mas e só conseguir exprimir-se em 
"bal-

bucios". Galopam, batem asas, esgueiram'

se como lombrigas, tomando os aposentos

da casa. Nos lugares mais fechados se 1""

filtram inoportunos atormentando o eu

que a contrapelo os recebe. Esses inva-

sores tormentosos e dominadores se

dirigem 
para o interlocutor, contra a von-

tade do autor, desprotegido em relação a

alteridade da linguagem 
que o perpassa.
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^ poeta em Roma, igyg. Em textos guardados entre seus rascunhos, Ana C. apela contra vicio biografilico .

São os ouvidos e não a boca que 
"vomitam

rit"ios, 
lágrimas", deles é que 

depende a

°t)ediêneia 
às vozes 

que assaltam o poeta.

é um outro" mas o outro é um eu

ambos 
em 

guerra de amor e desejo, repul-

Sa e desassossego. Se por eles sente pena 
e

aflição, 
é 

por si que o sente. Seus próprios
Ser,timentos 

mais internos são os animais,

que revelam desejar seu único leitor ("sin-

8u'ar e anônimo", na certeira expressão

('e Silviano Santiago). Com palavras, 
só de

palavras é composto o poema, afirmava

uni irônico Mallarmé, como se elas não

c°ntivessein 
toda a matéria inconsciente,

u'to mais densa do que 
meras idéias —

Pr°ntas, explícitas, limpinhas, já 
domesti-

Cadas 
e educadas.

Pessoa e Woolf comparecem no ter-

' ,,|ro 
fragmento como exemplos justa-

rnente 
da heteronomia — seja na figura

ar'drógina 
e ubíqua de Orlando, seja na

aversão 
à exaltação da personalidade 

do

eu 'írico 
pessoano. A personagem1, 

ou al-

'• '"'serve-se 
que nesta passagem a autora prefere

'' '•¦rir-se 
a personagem no gênero masculino, e

ma's adiante na mesma caria, usa a palavra persona-
9e>n no feminino, oscilação comum em português
1Ue ela explora, conscientemente ou não.

ter-ego, que 
a poeta quer 

inventar, neles

inspirada, dela não importa decidir se é

homem ou mulher (aliás, f\. refere-se a si

sempre de modo masculino), que 
idade

tem, ou se seu estilo seria semelhante à

personalidade (problemas já superados

pelos 
dois modelos de escritores, mestres

da variabilidade): o fundamental é saber

se será capaz de romper a barreira do

tempo com uma escrita perene.

Paradoxalmente, R. exalta a persona-

lidade, que quer 
apagar: na literatura,

esse tiro sempre sai pela culatra, como

já 
reconhecia Eliot ("apenas aqueles que

têm personalidade 
e emoções sabem o que

significa querer 
escapar dessas coisas"2). E

ainda por cima atribui família e casa à/ao

personagem. 
Várias gerações compare-

cem: os velhos, a tia, as criancinhas. Os

pais tomam conta de tudo, até do criador:

"sem 
eles Deus se sentiria órfão, com eles

tenho a certeza sente-se divino". Mas a

correspondência permanece 
secreta, mes-

mo na 
"tenda 

celeste", pois o poeta é insu-

lado, e vê de viés, escondido como os mo-

2. Em 
"Tradição 

e talento individual", Ensaios,

trad., intr. e notas Ivan Junqueira. Sào Paulo:

Art Editora, 1989.



luscos nas covas perto do mar. De novo, o

missivista mescla-se com a personagem:

quem tem família, ele ou ela? Gomo bem

percebeu Jakobson, 
"A 

inevitável antítese

do brusco fluxo da poesia na vida é seu

não menos brusco refluxo".3

Já se conhece então uma de suas

preferências: 
"aprecia 

o mar e as covas,

mormente os moluscos retorcendo-se

nos seus abrigos". Ambos formas móveis

e difíceis de apreender. Mar e moluscos

ondulados e retráteis 110 ritmo e na

sonoridade do pensamento escrito,

porém 
incomensuravelmente díspares na

realidade. Imenso e minúsculo, infinito e

insignificante, potente e lento... A 
perso-

nagem quer abarcar os opostos, identifi-

eando-se com ambos.

Ela 
"crê 

imitá-los em papéis, mas não

encontra ponte entre tais seres e tais for-

mas". Se a incompatibilidade entre repre-

sentação e vida cria uma frustração de

fosso intransponível na literatura, o mes-

mo se dá com a mimese do espelho, em

que a tia não se reconhece. A impossibili-

dade da cópia associada à dicotomia en-

tre aparência e essência assim como à ir-

redutibilidade do significado ao

significante, problema desde os gregos 
—

"o 
desespero das evidências" — só eros e

poiesis, parentes, poderiam ultrapassar.

As metáforas, inadequadas, se colocam no

lugar da verdade. A colagem, 
que pres-

cinde do realismo de fachada, ou o olhar

infantil (que, deslocadamente, — numa

3. No texto 
"0 

que é a poesia?", nota ainda Jakobson:
"Não 

esqueçamos que os motivos suicidas dos poe-

mas de Maiakóvski foram tidos, não há muito tem-

po, por uma simples artimanha literária e, provável-

mente, ainda o seriam, se Maiakóvski tivesse

morrido prematuramente de uma pneumonia como

Mácha.", em Estruluralismo e semioloc/ia, org.

Dionísio Toledo. Porto Alegre: Globo, s/d.

junção de som e imagem característica da

montagem — enternece os tímpanos) 
—

duas vertentes da arte — só nestas R. p°e

fé, 
pois quem sabe chegam às vísceras in-

ternas: segredo, secreção.

Em Cenas de abril, possivelmente 
con-

temporâneo destas cartas,< também a

montagem de frases descontínuas com-

põe a correspondência. Aliás, a idéia con-

tida em 
"correspondência" 

lembra certa-

mente a teorização de Baudelaire sobre a

criação 
poética, seja de versos, seja do

poema em prosa, que recusa a cópia pe-

dreira do real e prefere a construção

imaginativa, em que os troços da ser-

pente-texto possam ser recompostas em

diferentes associações. Como nunca co-

nhecemos o contexto completo onde se

aninhariam as frases de missivas tão ínti-

mas, 
precisamos costurar as alusões, para

tentar conjecturar sentidos, como bisbi-

lhoteiros ouvindo conversas de oitiva

através da 
porta fechada.

E o final? Por que esse abrupto 
"não a

guisa de saudação de despedida? Em to-

das as versões, manuscritas ou datilo-

grafadas (e Ana Cristina reescrevia

muitas vezes seus textos), estas cartas ter-

minam desse 
jeito propositadamente 

m-

terrompido. Seria um pedido enfático de

que Navarro não contasse a ninguém seu

conteúdo? E além do mais, ao evitar o

fechamento bem arrematado, o reme-

tente não estaria reforçando o sentido M*

concluso das suas reflexões, que neces-
y * 0

sariamente 
precisam ser fragmentárias.

E os tais 
"psicólogos 

da literatura" que

confundem vida e obra, barateando os es-

forços do escritor, não deveriam firme-

mente ser expulsos da 
"tenda 

celeste" em

4. Armando Freitas Filho nota que a máquina de es-

crever utilizada é a mesma, o que parece aproxiniar

no tempo os textos.
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que o escritor se debate com seus bichos-

palavras? E nesse caso, nós, 
que as lemos

furtivamente, estaríamos traindo o segre-

do do bastidor da criação? 
"Trouxeste 

a

chave?" — ao que respondemos: 
"JVão"...

Os três poemas que se seguem foram

escritos em tempos diferentes. A princí-

pio, não encontramos semelhanças entre

eles, nem formais nem temáticas, mas

adivinha-se uma possível linha de tensão

progressiva no ponto de vista do eu lírico

de um a outro. 0 primeiro, provável-

mente o mais antigo, retoma a atitude da

canção, com retornos sobre si 
que ecoam

a integração do eu e do mundo;5

País de Gales depois da 
primavera

Vi um mar suspirando à tardinha

era um mar suspirando

à tardinha um mar

nada chorava e

todo violão adormecia só de cansaço

vi um mar à tardinha

suspirava como se suspirasse

à tardinha marejando

se remexia o ar recém-ventado

re-inventado pelos suspiros do mar

vi à tardinha um mistério sem

[nenhum enigma

era um mar se espreguiçando

[por cima da areia

Rhoose 30.08.69

5. Refiro-me à classificação de Kayser relativa às

três atitudes líricas: canção, apóstrofe e sentença

(correspondendo respectivamente ao tom do puro

lírico, do dramático e do épico).

0 poema repete como toada

tranqüila o movimento 
prazeroso 

de on-

das benfazejas, 
que vão e vem. No manu-

scrito, notamos 
que ele não acabava aí:

continuava embalando, com mais dois ver-

sos (depois riscados) que ecoavam os ante-

riores, como uma cantiga sem fim.

Lembra o 
"Debussy" 

de Bandeira, doce-

mente idílico, abandonando-se ao ritmo

macio do mar calmo. 0 um-no-outro

quase ingênuo do lírico se realiza com es-

trita simplicidade.

Já o segundo retoma a questão

sempre central da escrita, aludindo a

questões tratadas nas cartas acima, na

clave da apóstrofe dramática.

LE BALLET DE LVPERA A RIO

dos bastidores 
perde-se a ilusão do

transe, mas hoje eu queria escrever do.

[meio de luzes que

só a platéia visse.

desejava um palco puro, pura

perspectiva de platéia, 
desejo

escrever com violência 
para consolar-te:

[a violência

com que (imaginamos)

os bailarinos fetichizados se erguem

em êxtase

em transfiguração

ímpeto de entrega completa: 
"palco

puro, pura/perspectiva da platéia" 
-

na violência frenética da arte como

rendição ao transe. 0 primitivo 
ritual,

origem da dança e do teatro, Dioniso

encarnado de novo: 
quimera de uma

poesia curativa, em que se abraça

a catarse total, contrária a todo dis-

tanciamento. Disto 
gostaria o eu lírico:

deixar de ser o autor para poder sentir

o 
prazer da platéia, mergulhada na

mágica do espetáculo, ignorante dos



an«Jaiines 
da fatura. 

"Imaginamos" 
a

Naturalidade 
sublime dos bailarinos,

1ue, para parecerem espontâneos, que-
''raram 

mil vezes os ossos em segredo

árduos ensaios (como observou

Valéry). () exercício deve ser tão perfeito

1Ue a representação dê a impressão

e haver nascido ali, somente para
a(|Uela 

ocasião única de comunhão

esplendida 
entre público e platéia.

I ~UIti momento místico de consagração

a '(iz fulgurante e inimitável pelo qual
0 desencantamento do mundo nostalgi-

Carnente 
anseia.

Assim, o movimento do querer anun-

C1a o 
qvie se perdeu. A inocência já foi

r°mpida 
| >ela separação do puro arrebata-

"lento 
e da construção: entre a 

"machine

a emouvoir" 
e o bastidor há um hiato que

0 verso "desejo 
escrever com violência

Para consolar-te" atesta, uma vez que a

u'°pia 
de comunhão plena consigo mes-

1113 e com as forças inaugurais 
panteístas

f°i faturada 
por 

força da consciência di-

^itlida 
de si.

0 terceiro 
poema, numa seqüência

êTadual, tende à reflexão distanciada e re-

conhece 
a limitação:

ofício esquisito este

°nde convivem

aÇos e sargaços.

Aqui, nem a contemplação harmo-

niosa, nem o arrebatamento apaixonado:

não há subliinações pelo encontro com a

natureza ou com a arte, como nos 
poemas

anteriores. A paisagem 
ampla da praia e o

horizonte de transcendência do bailarino

foram suprimidos.

Em seu lugar, uma constatação sobre a

vizinhança apenas sonora de 
"aços 

e sar-

gaços" 
— materiais igualmente de-

sagradáveis no excessivo de suas na-

turezas opostas. Depois desta primeira

estrofe que termina com ponto, 
toda a

continuação do poema 
segue direto,

como uma sentença só. 0 eu lírico encon-

tra-se amarrado, sem movimentos, com-

prirnido pela 
fronteira da vidraça, na qual

se cola com 
"asas 

extremas" pois só até lá

pode 
alçar-se. O confinamento parece au-

mentar a consciência do espaço possível

para 
o 

"ofício 
esquisito do poeta, que

conhece o perímetro permitido para seu

movimento, preso pelos 
cabelos, aperta-

do pela parede. 
Na pequena 

área do quar-

to (e da vida, para 
lembrar Drummond), o

sujeito estira-se ao máximo, atento ao es-

treitamento, ao poema 
inacabado, o qual,

mesmo na impossibilidade de alçar-se

além, irrompe do lugar mesmo que de-

marca seu fim.

0 
poeta se deixa prender

nas malhas mal traçadas

de cabelos

fora do alcance

o desejo

S(> fixa imóvel

na 
parede em frente

desenha suas asas

extremas na vidraça

Vi vi an a Bosi é professora do Departamento de

Teoria Literária e Literatura Comparada da USP.
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As cidades de Manuel

Adriano Espinola

Ern 1904, Manuel Bandeira encontra-se

em São Paulo matriculado na Escola

Politécnica. 
Prepara-se para 

ser arquiteto,

corno 
queria o pai. No fim do ano letivo,

Porém, adoece do pulmão, 
abandonando

0s estudos. De volta ao Rio de Janeiro,

parte em busca de climas amenos:

pcampanha, 
Teresópolis, Maranguape,

Lruquê, 
Quixeramobim, até embarcar,

cm 1913, 
para a Europa, a fim de se tratar

n° sanatório de Clavadel, na Suíça. Com o

lnicio 
da Primeira Guerra, retorna, 110

ano seguinte, ao Brasil, trazendo na lein-

rança a advertência do médico de que

teria 'lesões 
incompatíveis com a vida .

Não fica difícil imaginá-lo por 
lá, vendo

a 
paisagem de outono escurecer aos pou-

c°s. Escreve então: 
"0 

crepúsculo cai, tão

"'anso 
e benfazejo/Que me adoça o pesar

('e estar em terra estranha" (1990:144)- Ai®

UJ'7. 
quando publica/l 

cinza das horas,

andeira não fará outra coisa senão ler,

f °ntemplar 
a natureza e escrever versos,

c°ino 
se fossem simples queixumes 

de um

doente 
desenganado" (1990:56).

Socialmente confinado, debilitado pela

^°ença, 
o 

poeta lança o seu primeiro 
livro

Sem intenção de começar carreira literá-

r'a: desejava apenas dar-me a ilusão de não

Vlv'er 
inteiramente ocioso" (1990:56)-

Entretanto, 
foi durante esse período que

cultiva 
e aprimora a técnica (tradicional)

a 
poesia: os versos bem medidos e metri-

Ceados, 
a construção redonda e acabada.

Afora os temas tradicionais, dedicados

ao amor e à sombra da morte ("Eu faço

versos como quem 
morre") e a algumas fi-

guras 
familiares, bem como a alguns es-

critores e personagens 
literários (Camões

Antônio Nobre, Ronsard ou D. Juan), cha-

mam a atenção as imagens ligadas à natu-

reza. De um modo geral, 
representam efe-

meridade, transcurso ou queda.

Constituem 
"uma 

réplica, um cortejo, nos

melhores momentos um consolo: o balsa-

mo que 
cicatriza velha ferida", observa

Sérgio Buarque de Holanda (1990:16),

pensando 
talvez nos seguintes versos:

"0 
crepúsculo cai, manso como uma bên-

ção./ Dir-se-á que 
o rio chora a prisão de

seu leito.../ As grandes 
mãos da sombra

evangélica pensam/ 
As feridas que a vida

abriu em cada peito" (1990:125).

No livro seguinte, Carnaval (1919),

MB busca compensar a carga psicofânica

inicial e o imobilismo a que se via conde-

nado, expressando agora um alto estado

de embriaguez, tumulto e eroticidade,

a exemplo dos poemas 

"Bacanal",

"Vulgívaga" 
e 

"Alumbramento". 
Mas se

trata de um carnaval fingido, porquanto
"todo 

subjetivo": um carnaval 
"sem 

ne-

nhuma alegria".

Nessa obra, já comparecem as primei-

ras manifestações, digamos, críticas ou

dissonantes em relação à estética ante-

rior, parnaso-simbolista: 
a tentativa da fa-

la coloquial, no soneto 
"Verdes 

mares", o



—verso longo c livre, em 
"Sonho 

de uma

^ ^ terça-feira gorda", 
e a alfinetada explícita

nos parnasianos, 
em 

"Os 
sapos", poema

que tanto empolgaria a turma de 22.

POKSI\

Aproximando-se da cidade

Dl/l. M II MO

Somente no terceiro livro, 0 ritmo disso-

luto (1924), Bandeira começa a sair do cir-

cuito doloroso da subjetividade e a aban-

donar com segurança o cárcere

arredondado da poesia 
rimada e metrifi-

cada. 0 poeta está agora com 38 anos.

Recuperado da doença, começa a obser-

var o outro e as coisas concretas, próxi-

mas: não mais fantasmas crepusculares

da natureza, nem fantasias carnavalescas

da imaginação. A aceitação do mundo

manifesta-se em boa parte dos versos.

Começa a praticar aquela objetividade lí-

rica inaugurada por 
Baudelaire.

Essa nova visão da realidade se junta à

conquista de uma nova técnica poética

o verso livre —, aliada a uma outra im-

portante 
conquista: a da saúde pessoal.

Trata-se de uma obra de transição

já sob os influxos da revolução modernis-

ta —, em que um ritmo se dissolve alqui-

micamente em outro. 0 próprio poeta,

em Itinerário de Pasárgada, admite essa

transição. 
"Transição 

para quê?", indaga

ele (1990:67); para logo responder: 
"Para 

a

afinação poética dentro da 
qual cheguei,

tanto 110 verso livre como nos versos me-

trificados e rimados, isso do ponto de vis-

ta da forma; e na expressão de minhas

idéias e dos meus sentimentos, do ponto

de vista do fundo, à completa liberdade

de movimentos".

A obra não só exprime um desloca-

mento formal e conteudístico, mas tam-

bém ideológico-espacial: o autor vai do es-

paço 
da natureza e da subjetividade ao

espaço da rua e da objetividade lírica. Este,

um ponto fundamental para 
a realização

da própria modernidade poética 
do autor,

11a medida mesma em que expressa o seu

tempo histórico e a vida urbana.

Modernidade que implica igualmente a

utilização do verso livre e da linguagem

coloquial-irônica.

Cantando de modo mais livre, o poeta

bota o pé na 
"Estrada" 

e escreve, por

exemplo, sobre os 
"Meninos 

carvoeiros ,

a molecada, 
"Na 

rua do sabão" e os

"Balõezinhos", 
exibidos na feira-livre.

Não se trata ainda de imagens da grande

cidade. 0 lugar é pequeno, modesto,

bem como os personagens: 
cães, burros,

meninos e burguesinhas pobres 
do ar-

rabalde. Em 
"Meninos 

carvoeiros",

por exemplo, observa que 

"passam 
a ca-

minho da cidade (...) tocando os animais

com um relho enorme". 0 poeta 
esmera-

se na descrição objetiva da cena: 
"Os 

bur-

ros são magrinhos e velhos./ Cada um le~

va seis sacos de carvão de lenha./

A aniagem é toda remendada./ Os carvões

caem" (1990:192).

Estamos longe das acrobacias metri-

cas, imagéticas e subjetivas dos primeiros

livros. Os versos aqui parecem 
expressar

apenas o essencial; não há outra preocu-

pação senão a de descrever de modo pre"

ciso o movimento destas 
"crianças 

raqi'1"

ticas", as quais retornam da cidade,

"mordendo 
num pão 

encarvoado,/

Encarapitados nas alimárias,/Apostando

corrida,/Dançando, bamboleando nas

cangalhas como espantalhos desampara-

dos" (1990:192).

Já em 
"Na 

rua do sabão", o autor narra

a gênese e o destino de um 
"balãozinbo d»'

papel". 
Não se trata, porém, 

de 11111 balão-

zinbo qualquer: 
é 

produlo 
do trabalho <'

do sofrimento de alguém socialmente In1'

inilde:"() <|uc custou arranjar aquele ba-

lãozinho de papel!/ Quem fez foi o filho
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Pernambuco, 
fim do século XIX. Bandeira faz da sua Recife natal imagem idealizada de uma cidade.

(la lavadeira./Um <1110 trabalha na compo-

s'Ção 
do 

jornal e tosse muito./ Comprou o

papel de seda, cortou-o com amor, com-

P°s os 
gomos oblongos.../ Depois ajustou

tnorrão 
de 

pez ao bocal de arame./ Ei-lo

'lue sobe, — 
pequena coisa tocante na es-

curidão 
do céu" (1990:195).

Ausentes, nesses textos, os dramas ínti-

"1()s e até físicos do escritor. Busca agora

na rua e nas coisas o drama do outro: a in-

fancia 
sofrida e encarvoada dos meninos, o

'rabalbo 
e o sonho do tísico José e a iin-

Possibilidade dos meninos pobres 
cm ad-

Suirir os balãozinhos do vendedor na feira.

Essa nova visão da realidade, junto 
a de-

S('Hvoltura 
composicional c lingüística do

P°ema, atinge, entretanto, o ápice em

libertinagem 
(1930). Para Mário de

Andrade 
(1990:207), trata-se de um livro do

ristalização. "Essa 
cristalização do Manuel

"andeira 
se nota muito particularmente

Pela rítmica e escollia dos detalhes ocasio-

"adores 
do estado lírico (...). Ritmo todo do

angulos, 
incisivo, em versos espetados, en-

radas 
bruscas, sentimento em lascas, gos-

'°s 
quadrados, nenhuma ondulação".

Dizendo-se 
"farto 

do lirismo como-

dido" o armado do 
"todos 

os ritmos sobre-

tudo os inumeráveis", o 
poeta 

instala-se

de vez no espaço da grande 
cidade: agi-

lado, repleto do tensões contrastantes,

do sobressaltos o choques, cercado do

múltiplas relações o atravessado pela

multidão informo.

1 cidade do 
presente: 

/lio

Morador da Lapa, no centro da cidade do

Rio de Janeiro, Bandeira abre o jornal,

como faz todos os dias, c lê, em um canto

da página policial, 
a notícia de que um tal

João da Silva, vulgo João Gostoso, havia

sido encontrado morto 11a Lagoa Rodrigo

de Freitas, depois de uma bebedeira.

Notícia prosaica. Que importa a morte de

um pobre-diabo 
11a cidade enorme? Nada.

Entretanto, acreditando que 

"a 

poesia

é feita do pequeninos 
nadas" ou de peque-

nos fatos do cotidiano, o poeta (1990:42)

sente ali o frêmito e a célula de um poe-

ma. Imitando o 
próprio estilo do jornal,

escreve rápido: 
"João 

Gostoso era carrega-

m



* *

A Lapa, bairro onde Bandeira morou, serve de

cenario para uma poetica inspirada nos pequenos

J'atos do cotidiano. Nq, Rio, o autor

se firma como poeta urbatio
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dor de feira-livre e morava no morro da

Babilônia num barracão sem número/

Uma noite ele chegou 110 bar Vinte de

Novembro/ Bebeu/ Cantou/ Dançou/

Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de

Freitas e morreu afogado" (1990:214).

Poesia direta, 
"descarnada 

e breve, fei-

'a de versos livres, tão irregulares e dis-

Crepantes 
no 

perfil, espetados no corpo

seco e abrupto _ poema 
só ossos", ressalta

^Tigucci Jr. (1990:89). Raras vezes, diz o

Cr'tico, "Bandeira 
conseguiu tanto de tão

pouco". De fato, em pouquíssimas pala-
Vras, o 

poeta nos narra, de forma contun-

dente, a vida e a morte de um brasileiro

c°mum, 
após um instante de festa.

Tomando estilisticamente como base a

Própria notícia do jornal 
— objetiva e im-

Pessoal —, Bandeira estabelece uma ho-

filologia funcional e estrutural entre a

n°tícia, feita 
para durar um só dia, e o poe-

^a, 
que fala, de forma sintética, da exis-

tencia 
breve de um pobre personagem. 

No

plano crítico-ideológico, fixa um contra-

ponto entre a alegria do homem brasileiro,

1Ue mesmo miserável se diverte, e o fato

de encontrar, depois da farra, seu trágico

^estino 
no chão da realidade, ou melhor,

nas águas da Lagoa Rodrigo dc Freitas.

Importante destacar as informações

s°ciais 
que o poeta nos oferece logo no pri-

rtieiro 
verso sobre o personagem. 

A come-

Çar 
pelo nome, 

"João 
Gostoso". Identifica-

Ção ambígua: trata-se de alguém popular 
e

Sensual, 
espécie de malandro bem sucedi-

com as mulheres, mas socialmente des-

lUalificado: não tem sobrenome, só o ape-

"do: Gostoso. Idéia que se reforça quando 
o

escritor 
nos diz que era 

"carregador 
de fei-

ra livre"; um trabalhador braçal e subem-

Pregado e que 

"morava 
no morro da

Babilônia 
num barracão sem número : em

u">a habitação tosca, provisória 
e impreci-

Sa. como interpreta Arrigucci Jr. (1990:111).

Os demais versos enumeram os atos do

personagem. 
A forma seca com que o poe-

ta narra as ações deste pequeno 
herói trá-

gico contrasta com a sua solidão desregra-

da. 0 porre 
é homérico e compensatório,

inversamente proporcional 
ao seu cotidia-

no: miserável e reduzido. Tão grande a be-

bedeira que o leva à morte. Igual a ele, su-

gere 
o poeta, 

outros tantos pés-inchados,

peões, paraíbas, 
malandros, favelados e

carregadores anônimos da vida se embria-

gam 
e desaparecem, todas as noites, 11a ba-

bilônica cidade do Rio de Janeiro.

A cidade do 
passado: 

/{ecifc

Com toda a liberdade possível, 
MB move

o seu esquadro lírico para traçar, agora, a

cidade da infância: Recife. Não lhe inte-

ressa cantá-la como 
"a 

Veneza americana",

nem como a cidade 
"das 

revoluções liber-

tárias". Deseja mesmo é refazê-la com os

olhos e a imaginação do menino, de ma-

neira tão íntima e verdadeira quanto a ca-

sa do seu avô e a Rua da União, 
"onde

brincava de chicote-queimado e partia 
as

vidraças da casa de Dona Aninha Viegas".

0 poema guarda 
forte teor autobiográfi-

co. Os personagens 
lhe são/foram todos fa-

miliares ou bem conhecidos (o avô, Totônio

Rodrigues, Dona Aninha Viegas, a preta das

bananas, o vendedor de roletes de cana, as

meninas que politonavam...), 
movimentan-

do-se em um espaço urbano afetivo e co-

mum. A cidade ressurge pintada pelas 
boas

tintas da recordação e do alumbramento.

Humanizada. Espécie de paraíso, que o me-

nino pensava 
nunca acabar, pois tudo lhe

"parecia 
impregnado de eternidade".

Mas como diz o próprio poeta, 

"foi 
há

muito tempo..." Este Recife não existe

mais, é claro. A não ser como criação 
poé-

tica do 
"arquiteto" 

Manuel Bandeira. Nem

por 
isso menos verdadeiro, na evocação



que realiza dos lugares e das pessoas, des-

filando 
pela Rua da União, do Sol, da

Saudade, da Aurora... 0 poeta sabe que

aquele Recife 
"bom" 

está 
"morto", 

atingido

pelo progresso e a transformação das coi-

sas ("Tenho medo que hoje [a Rua do Solj

se chame Dr. Fulano de Tal"). A cidade per-

dida da infância, o Recife recriado 
pelo

poeta, revela-se, entretanto, profundamen-

te 
"brasileiro 

como a casa do meu avô".

Tem razão Gilberto Freyre (1987:159)

ao assinalar o caráter a um só tempo 
pes-

soai e universal do poema. 
"Mas 

se é certo

que 
o poema se baseia nos primeiros gos-

tos e nas 
primeiras experiências da vida

de todo homem, e não nas de um só, nem

das do homem de determinada cidade",

raciocina o sociólogo, 
"é 

impossível des-

prezar em 
'Evocação 

tio Recife' o que há

de liricamente autobiográfico e de lirica-

mente geográfico. 
O 

que 
há de regional,

de 
provinciano, 

de recifense, de Sousa

Bandeira", conclui.

A cidade do 
futuro: 

Pasárgada

Evocada a cidade do Recife com os olhos

e as sensações da infância alumbrada, 110

solo da memória, o poeta lança o esqua-

dro para o futuro, a fim de criar o dese-

nho de uma outra cidade, na 
qual possa

igualmente ser feliz. Esta cidade, planta-

da no horizonte .utópico da imaginação e

do desejo, esta 
"outra 

civilização", deno-

mina de Pasárgada.

Confessa que 
o nome lhe veio 

quando

adolescente (tinha 16 anos), ao ler 
que

significava a cidade ou o país dos persas.

Imaginou então 
"uma 

paisagem fabulosa,

um 
país de delícias (...), onde podemos vi-

ver 
pelo sonho o 

que a vida madrasta não

nos quis dar 
". 

Para em seguida acresceu-

tar: 
"Não 

sou arquiteto, como meu pai de-

sejava, não fiz nenhuma casa, mas recons-

truí e 
'não 

como forma imperfeita neste

mundo de aparências', uma cidade ilus-

tre, que hoje não é mais a Pasárgada de

Ciro, e sim a 
'minha' 

Pasárgada".

Nessa confissão, Bandeira sugere que

o arquiteto que sonhara ser não morrera

de todo. A criatividade arquitetônica

transforma-se em criação poética, 
sobre-

tudo 
quando desenha cidades em que 

vi-

ve, viveu ou sonha utopicamente em vi-

ver. Talvez Freud tenha razão ao afirmar

que nunca desistimos dos nossos desejos:

os impossíveis de realização são reelabo-

rados 
psiquicamente na consecução de

outros objetivos. Um sonho sempre latcja

camuflado em outro sonho. Como foi o

caso de Bandeira: o arquiteto frustrado

pulsa no poeta realizado e o impulsiona.

Sobretudo no 
poema em tela — 

pura 
rea-

lização de projetos irrealizáveis.

0 amor e a liberdade aqui não são pen-

sados em abstrato: traduzem-se em atos e

desejos, 
que envolvem não só o homem,

mas também o menino que o adulto traz

dentro de si. Na estrofe inicial, por 
exein-

pio, o poeta virtualmente tem o poder 
e

amigo do rei -, não os seus encargos. Em

seguida, tem a mulher que quer 
11a cama

que escolherá. Maravilha.

Assim, o poeta acredita que, em

Pasárgada, 
"a 

existência é uma aventura/

de tal modo inconseqüente" 
que 

as pro-

prias relações de 
parentesco são subverti-

das. Há nelas uma mistura inesperada de

sangue nobre e plebeu, de loucura e insa-

nidade ("Joana a Louca de Espanha

Rainha e falsa demente/ Vem a ser contra-

parente/ 
Da nora que nunca tive"). No tex-

to, os sonhos do menino se concretizam:

pode fazer ginástica, andar de bicicleta,

montar em burro brabo, subir 110 pau-de-

sebo, tomar banho de mar... Cansado das

brincadeiras, chama a mãe-d água para 
lhe

contar histórias, 
"que 

no tempo de eu me*

A
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Manuel Bandeira: entre a Recife do passado, o Rio

d» 
presente e a Pasárgada imaginária.

nino/Rosa vinha me contar", diz o escritor,

'cmbrando-se 
talvez da Rua da União, no

tempo em 
que o Recife era bom.

Se, em 
"Evocação 

do Recife', o autor

consegue 
descrever uma cidade afetiva

e brasileira como a casa do seu avô, em

\ou-me embora pra 
Pasárgada , logra

c°nstruir 
uma cidade na qual 

os desejos

mais 
profundos se realizam; desejos de

amizade, 
poder, amor, lazer, saúde, comu-

Reação c liberdade. Elaborado em redon-

dilha maior, com rimas toantes e soantes,

não 
por acaso se torna um dos poemas

mais 
populares da literatura nacional.

Quer pela sua estrutura musical de fácil

memorização, 
quer pelos 

acenos utópicos

clUe atingem 
para sempre a nossa alma.

^ossa alma de brasileiro.

o beco entre a realidade e a imagem

Antes de tornar explícita a condição de

Poeta da cidade, MB escreve dois textos

em 
que flagra 

pequenas 
cenas urbanas,

com aquele apurado senso do momento

poético 
de que 

nos fala Antonio Cândido,

na 
"Introdução" 

& Estrela da vida inteira.

0 primeiro 
deles, 

"Poema 
do beco ,

pertence 
a Estrela da manhã (1936) e é

constituído de apenas dois versos: 
"Que

importa a paisagem, 
a Gloria, a baía, a li-

nha do horizonte?/ 0 que 
vejo é o beco."

0 poema 
tem a rapidez e o impacto

de um haicai. De 11111 haicai urbano.

Há nele a subversão de uma idéia comum

— estar num beco sem saída — tornada

subitamente incomum: poética. 
Por

isso, esse beco tem saída. Em vez de

traduzir idéia de aprisionamento, de

fechamento para 
outras paisagens, 

o eu

lírico opera um momento de revelação

epifânica: ao redescobrir o real que 
o

limita, funde-se ao objeto; torna-se de

certo modo o objeto: o eco do beco.

Atingido pelo 
instante poético, 

o beco de

Bandeira não deixa de ser resolutamente

beco: só que 
dois palmos 

acima do chão.

Daí para 
o infinito, um passo.

Se 
"Vou-me 

embora pra Pasárgada"

pode 
ser visto, como o próprio poeta 

ad-

mite (1990:80), um poema 
de 

"evasão 
da

vida besta", o 
"Poema 

do beco", por 
seu

turno, constitui uma peça anti-evasiva

por 
excelência. Nada importa além, a não

ser o aqui-e-agora de se estar no beco.

Que beco? 0 beco do instante situado,

onde a vida verdadeira acontece.

Também 110 poema 

"A 
realidade e a

imagem", algo semelhante ocorre.

Publicado no volume Belo belo (1948),

Bandeira fixa a seguinte cena: 
"0 

arra-

nha-céu sobe 110 ar puro 
lavado pela

chuva/ E desce refletido na poça 
de

lama do pátio./ 
Entre a realidade e a

imagem, no chão seco que 
as separa,

Quatro pombas passeiam".

0 poema parece 
intensificar uma ima-

gem 
do cotidiano urbano. Aquele exato



momento apreendido pelo autor, em que

as quatro pombas passeiam, lembra a 
"be-

la imediatez" de Nietzsche (1987:19).

Aproxima-se igualmente da idéia de

William Carlos Williams (1987:19), segun-

do a qual o poema tem por função 
"refi-

nar, clarificar, intensificar esse momento

eterno, o único em que vivemos". Para o

escritor norte-americano, 
"o 

bem visto se

torna a um só tempo visão e canto".

Ivan Junqueira (1986:16) observa

que o texto lembra um haicai, devido à
"composição 

quase geométrica (...) e

ao surpreendente impacto lírico 
pro-

vocado pelo verso final". Além disso, as

oposições 
percebidas por 

Bandeira — a

subida dos edifícios 
"110 

ar puro lavado

pela chuva" e a sua descida refletida 
"na

poça de lama do pátio" 
—, enquanto

"no 
chão seco" passeiam tranqüilamente

quatro pombas (os quatro versos de que

é composto o poema?), simbolizam por

certo o flagrante inesperado da própria

poesia, movimentando-se entre a realida-

de e a imagem...

O 
poeta 

bebe leite de lata

No poema 

"Escusa", 
o autor torna explíci-

ta a sua condição de poeta da cidade:

"Eurico 
Alves, poeta baiano,/ Salpicado

de orvalho, leite cru e tenro cocô de ca-

brito,/ Sinto muito, mas não posso ir a

Feira de SantAna./ Sou poeta da cidade."

Bandeira aqui se encontra em pleno

esplendor baudelariano. Tudo nele é arti-

ficial, urbano: seus 
pulmões 

"viraram 
má-

quinas inumanas", 
"bebe 

leite de lata",

convive com ladrões e assassinos, nunca

mais viu 
"o 

romper do sol", nem 
"lavou 

os

olhos nas cores da madrugada". Quer di-

zer: há muito 
que se vê intoxicado 

pelo ar

da cidade, pelos produtos industriais e

pelas relações sociais que mantém.

Por isso, não dá mais para ir à Feira de

SantAna. Eurico Alves representa o seu

antípoda, como poeta ainda ligado ro-

manticamente à natureza.

Tudo isso o 
poema 

nos transmite qua-

se 
que diretamente. A situação sócio-his-

tórica da enunciação lírica nos esclarece

mais ainda o porquê da 
"Escusa' 

de

Manuel Bandeira.

0 poema surge em 1948, na coleção

fíelo belo. Coincide com o período políti-

co, que vai do final da Segunda Guerra ao

suicídio de Getúlio Vargas, em 1954-

Período marcado 
pelo populismo 

e por

um novo surto de desenvolvimento urba-

no-industrial no Brasil, trazido pelo 
invés-

timento estrangeiro, notadamente norte-

americano. Não só as empresas daquele

país, mas também européias e japonesas,

começam a se internacionalizar, tornam-

se multinacionais e penetram 
no Brasil

Basta lembrar a famosa Missão Abbink,

em 1949. composta de economistas brasi-

leiros e americanos, liderados por 
Otávio

Gouveia de Bulhões e John Abbink, t[ue

elaborou um longo relatório sobre a eco-

nomia brasileira, estabelecendo os pontos

prioritários para os investimentos exter-

nos no País (Fazoli: 1977:275).

0 Estado 
passou, então, a associar-se

ao capital estrangeiro ou ao privado 
na-

cional, além de criar um grande 
número

de empresas 
públicas. 0 processo 

de ur-

banização-industrialização torna-se irre-

versível. Um pouco antes da Missão

Abbink, o presidente Vargas inaugura a

Usina de Volta Redonda, uma indústria

pesada, que começa a funcionar na mes-

ma região onde houve uma grande pro-

dução cafeeira, 110 século 
passado.

Simbolicamente, isso mostrava que 
a si-

tuação de um país agrário começava a ser

superada; a economia desloca-se do eixo

rural para o eixo urbano-industrial.
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O próprio discurso de Getúlio Vargas,

quando inaugura aquela usina, torna bem

clara a nova opção econômica: 
"0 

proble-

ma básico da nossa economia estará, em

breve, sob novo signo", diz ele. 
"0 

País se-

micolonial, agrário, importador de manu-

faturas e exportador de matérias-primas,

poderá arcar com as responsabilidades de

uma vida industrial autônoma, 
provendo

as suas urgentes necessidades de defesa e

aparelhamento. Já não é mais adiável a

solução"(01iven, 1980:63).

Voltando ao poema de Bandeira, tor-

na-se agora bastante clara a oposição cam-

po x cidade, naquele momento, subjacen-

te no texto. Eurico Alves, o poeta baiano,

representaria a mentalidade campestre da

época, a doçura da vida e a possível felici-

dade na fazenda. Manuel Bandeira, por

seu turno, ao admitir categoricamente

que é um poeta da cidade e que bebe leite

de lata, coloca-se mais próximo do discur-

so de Vargas em sintonia com o seu tempo.

E mais: sabe que esse processo é irreversí-

vel. Daí a escusa ao poeta baiano. Como se

dissesse ao poeta de lá 
que agora é irnpos-

sível retornar ao campo e ao tempo, sentir

outra vez a natureza e a transparência das

relações humanas.

No contexto urbano-industrial, mar-

cado pela impessoalidade e pelo tempo

plural, em que as relações são múltiplas e

o que se consome é inautêntico e suspei-

to, o poeta sente, com razão, 
que ele pró-

prio não é 
"mais 

digno de respirar o ar

puro dos currais da roça".

O 
poeta 

sórdido

Distante da pureza dos currais da roça do

interior brasileiro e assumindo cada vez

mais a vida urbana e moderna, Bandeira

buscará fundar uma 
"Nova 

poética": 

"Vou

lançar a teoria do poeta sórdido./ Poeta sór-

dido:/Aquele em cuja 
poesia 

há a marca su-

ja tia vida./Vai um sujeito./ Sai um sujeito

de casa com a roupa de brim branco muito

bem engomada, e na primeira esquina pas-

sa um caminhão, salpica-lhe o paletó 
ou a

calça de uma nódoa de lama:/ E a vida.

Valorizando o impuro, o poeta 
sórdido

salpicado não de orvalho e leite cru,

mas de uma nódoa de lama —, o escritor

pernambucano pretende colocar-se mais

próximo da vida real, urbana — 
que

transcorre ali na esquina por onde passa

um caminhão —, marcada pela 
sujeira,

110 seu duplo sentido, físico e moral.

Parece nos dizer que não é mais possi-

vel realizar 110 Brasil, 
que se urbaniza e

moderniza, uma poesia orvalhada, que 
se

lava nas cores da madrugada. Ou vestida

de 
"roupa 

de brim branco muito bem en-

gomada". 0 caminhão sem dúvida vai ati-

rar-lhe no paletó e na cara a nódoa enla-

meada da vida presente. Enrico Alves, o

poeta baiano e romântico, não tem mais

vez no ambiente 
pesado e sujo da cidade

moderna. A época da inocência e a poesia

inocente — feita para 
"as 

menininhas, as

estrelas alfas, as virgens cem por 
cento e

as amadas 
que envelheceram de repente

definitivamente acabaram, sugere o

criador de Pasárgada.

Considerando a própria tradição da

poesia ocidental, 
percebemos que, 

no

texto, Bandeira retoma uma das marcas

da poesia moderna: a valorização do gro-

tesco, do bizarro; a estética do feio, inau-

gurada por Baudelaire. Do feio, dizia o

escritor francês (Friedrich, 1978:44). 0

poeta desperta um novo encanto". 0 dis-

forme 
produz surpresa, que, por sua vez,

lança 
"o 

assalto inesperado". Já para

Bandeira, o leitor, diante da nódoa de la-

ma inesperada no 
paletó e no poema,

passa da 
"satisfação 

de si para o desespe-

ro". Ótimo. E a vida.



Talvez 
pela primeira vez na história da

fossa 
poesia 

— habituada a vestir-se com

a roupa de brim branco e bem engomada,

com a provável exceção de Augusto dos

Anjos, 
que costumava usar 

"véus 
de lama,

véus de luto", como disse João Cabral

0 disforme, o desagradável, 
"a 

marca su ja

da vida" não tenham sido tão valorizados

luanto em Bandeira.

E 
preciso que se diga, porém, que o

autor de Libertinagem não foi o único a

'ratar do tema por excelência da moder-

rudade 
poética a grande cidade, com

Seus êxtases e quedas, durezas e encanta-

bentos, multidões e solidões, imagens e

realidades, 
abismos e repetições, etc.

Mário de Andrade, de maneira mais os-

tensiva 
até, também trabalhou o assunto,

sobretudo 
em Paulicéia desvairada

(1922) e Lira paulistana (1946).

Entretanto, apesar de ambos se preo-
cUparem com a depuração da forma, a lin-

guagem coloquial, a simplicidade e o vigor

da expressão 
poética, há diferenças notá-

Ve's entre eles. A começar pelo 
tempera-

'fiento. Em Mário, surgem certas impa-

Clências, irritações, 
gestos 

de mau humor;

mesmo um intelectualismo forçado,

travestido de espontaneidade confessio-

nal. Em Bandeira, o humor e a emoção são

Diais naturais e 
prazerosos; 

há nele uma

Certa "melancolia 
irônica"(Sérgio Milliet),

([Ue não fere nem repele o leitor. Sem falar

"a construção rítmica dos seus textos, que

demonstram não raro maior poder 
de se-

dução e comunicação. Em suma, creio que

talvez a diferença básica entre eles resida

«o fato de que Bandeira revela um supe-

rior senso do momento poético, 
uma visão

de mundo mais original e maior domínio

da linguagem e dos recursos técnicos da

poesia em relação a Mário. Daí porque 
as

cidades" de Manuel parecem 
literária e

existencialmente mais bem construídas.
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O amigo da morte e o

nascimento da 

pedra:

Hélio Pellegrino em dois movimentos

Intonia Pellegrino

Ars
poética

0 
poeta herda

a 
pura perda

Palavra esquerda

Jogada ao vento

distai difícil

Hiatéria físsil

Em movimento

0 
poeta vário

a si contrário

Desfralda 
o tempo

Duro frurnento

c°nsentimento

Na cruz erguida

flor construída

clarão de luz"'

Primeiro movimento:

o Amigo da iMorte

"Todo 
trabalho é a véspera de um sonho"

HÉLIO PELLEGRINO

0 homem só se torna amigo da morte no

exílio. Degredado ao nascimento, o come-

ço do homem já é o começo do exílio.

Lugar onde o vazio se precipita, 
cárie que

fere, morada do desassossego. Grupo seleto,

nem todos exilados são amigos da morte,

há de empenhar-se, fazer do desterro mo-

tor, impulso ao movimento, ao devir."Fala

boca, para que 
te possas, depois, calar com

dignidade"2. E no inquieto jogo 
do vir a ser,

na justa 
tentativa de tourear a morte, o ho-

mem constrói sua obra, e nesta medida a

dor resplandece, o sofrimento se desfaz e

o homem encara, encanta a morte.

Príncipe exilado3, Hélio Pellegrino

(1924/1988), cuja obra poética seria reuni-

da postumainente 
em Minérios domados

(Ed. Rocco, 1993), fez da presença da mor-

1 Ars Poética

2. "Para mim e para Otto", Lucidez Embriagada, Ed.

Planeta.

3. Título de seu único livro de poesia publicado em

vida, uma plaquete lançada em 1947.

I
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te, revelada a cada verso na aguda cons-

eièneia da finitude, uma marca. Mãos da-

das à sua dor, aprendiz de mascate em

constante negociação com o que lhe sufo-

ca e tira o fôlego, caminhou sobre veredas

do próprio desassossego. 
"Na 

morte fixou-

se o dado da sorte: enquanto vivo, pereço"1'.

Perecem os seres, em ritmos diferencia-

dos, 
"a 

pedra se move menos que a planta,

a planta se move menos que o réptil, mo-

vendo-se sobre a pedra"5. Seja pedra, plari-

ta ou réptil, todos os seres, por 

"serem 
se-

res, simplesmente, passarão"1'.

Se a matéria encarna os golpes do tem-

po, 

"quando 
em repouso e quando corre: o

corpo morre 
"7, 

ela também revela a face da

mística no mundo, 
"as 

coisas estão qrávi-

das de silêncio, reverentes"*. Católico fer-

voroso e materialista dialético, Hélio ope-

ra uma síntese, na 
poesia, entre as duas

dimensões conflitantes — "por 
baixo do

mundo lavra um incêndioPara ele, a sal-

vação está na carne, na matéria embebida

no sagrado. E, nesta medida, a matéria, for-

ma maciça, é palco da luta entre homens e

o tempo, no trabalho, na criação.

Alquimista das idéias em obra, aqui trans-

muta-se o vazio, de ferino a fértil, o tempo-

foice em tempo-asa, o homem transcende

a própria 
finitude na obra, e pode, final-

mente, tornar-se amigo da morte.

"Não 
há morte nenhuma,

110 tronco da bananeira

devolvido à praia,

inchado de mar.

4. "Canção", Minérios domados, FM. Rocco.

5. "Heráelito, o Obscuro", Minérios domados,

Ed. Rocco.

f>. 
"Passarão", 

Minérios domados, Ed. Rocco.

7. "Sorry", Minérios domados, Ed. Rocco.

8. "Momento", Minérios domados, Ed. Rocco.

y. 
"Van 

Gogli em Amsterdã", Minérios domados,

Ed. Rocco.

A morte é onde falta

qualquer palavra, entre lábios

lívidos: ravina de inominada

ausência feita de nada."1"

"Quem 
fala passa e fica, deixa de ser e

continua sendo"". Os seres são tristes, apa-

gados pelo sofrimento, quando sua partici-

pação na linguagem é inaudível, 
"tudo 

o

que não é dado à luz, soluça". Aqui

Pellegrino ecoa afinidades eletivas com o

filósofo Walter Benjamin: 
"Não 

há aconte-

cimento ou coisa, seja na natureza anima-

da ou inanimada que, de certa forma, 
nao

participe na linguagem, porque a todos é

essencial a comunicação de seu conteúdo

espiritual'12. Mensageiros entre dois mun-

dos, do invisível ao visível, 
"os 

poetas prati-

cam a jardinagem do Universo"'-''. Cabe a

eles a tradução desse conteúdo espiritual,

dar expressão à linguagem silenciosa das

coisas, minérios ou pássaros. 
"0 

que 
não e

consumado, nos consome: grito de horror

na aresta de um cristal ardendo em febre 

' '¦

Servo da linguagem, o poeta 
torna-se

mais um 
"e/o 

do movimento cuja razão

última é mistério"'5. E Hélio, 
psicanalista,

soube servir à palavra, morada do ser, se-

nhora do inconsciente. Soube escutar; a

fala humana e o soluço das coisas. E sou-

be fazer dessa escuta, obra.

"Este 
vigor da palavra

— leve, levíssima asa —

é o teto do corpo, espaço

10. "A morte humana", Minérios domados, Ed. Rocco.

11. "Tristão de Athayde: a mocidade construída",

Lucidez Embriagada, Ed. Planeta

12. Sobre a linguagem humana e a linguagem em

geral, W. Benjamin

13. "Vésper", Minérios domados, Ed. Rocco.

14. "Febre", Minérios domados, Ed. Rocco.

15. Carta à neta Antonia Pellegrino.

16. "A morada", Minérios domados, Ed. Rocco.



E nesse fazer fluído que 
Hélio, poeta,

encontra 
a 

possibilidade copulativa

('p restaurar, através da linguagem, a

unidade consigo mesmo, com seu seme-

'hante, 
com o universo. Logo, é no fazer

poético 
que Hélio exilado se repatria,

se religa ao sentimento oceânico e cala

Seu rumor insone.

Esta água é todas as águas,

sem 
porto, nome ou naufrágio.

Rendada de espuma ao vento,

Sem dor nem contentamento.

Esta água — lugar nenhum

E 
perdição sem loucura.

Nela se dissolvem mágoa,

memória, tempo, aventura.

Sem lei nem rei, sem fronteira,

além do verbo e do silêncio,

esta é a pátria procurada:

incêndio de tudo: nada"'7

Segundo 
movimento:

^ascimenlo 
da Pedra

A 
pedra tem mais sossego que a planta"

HÉLIO PELLECRINO

' ara conhecer as coisas, há de dar-lhes a

v°lta. 
Em torno, 

pelo avesso. Revirá-las,

as coisas, todas, sejam elas coisas, senti-

bentos, experiências ou recordações.

P •
viagem ao redor de si mesmo, pere-

grino de labirintos, Hélio mergulha nas

*revas 
do 

próprio inferno — caminha e

arde. E de lá retorna. 
"Sou 

uma luz provi-
sória, 

prometida à chuva que 
cai, ao rigor

pedra e do vento, à escuridão que não

Se apaga mais"'*.

'7- Mar alto", Minérios domados, Kd. Rocco.

'"• Luz provisória", Minérios domados, Ed. Rocco.

Da longa jornada 
noite adentro, im-

possível 
voltar o mesmo. E Hélio, marca-

do pela tensão de morte, propulsão de

vida. no fluxo da linguagem-obra, tendo

amizades feitas com a 
"velha 

da foice",

retorna; contemplativo, sereno. Espírito

liberto das angústias tantas —jamais de

todas —, flecha em pleno vôo, a poética
"pellegrina" 

revela tal nuance.

"A 
pedra, 

o vento, a luz alterada,

o salso mar eterno, o grito

do mergulhão, sob o infinito

azul:

Deus não me deve nada"1!'

Segundo Friedrich Nietzsche, 
"as

pessoas que compreendem algo em toda

a sua profundeza 
raramente lhe per-

manecem fiéis para 
sempre. Elas justa-

mente levaram luz à profundeza: 
então

há muita coisa ruim para 
ver"10. E o

poeta, que 
até o início da década de

1970 carrega no peito 
dois infartos e a

morte do pai, 
redireciona, a partir 

de

então, sua poesia. 
Até a prematura 

mor-

te, em 1988, sua poética 
abandona

excessos e combina idílio à 
"arte 

de

domar os seus minérios", como bem

definiu Humberto Werneck21.

Neste período 
em que sua poesia

proporciona 
novas cores ao presente,

momentos sutis são matéria lírica,

"grávida 
de seu peso, a água imensa

acolhe o vento: e faz 
seu corpo". Os sone-

tos dão lugar às formas livres, mais cur-

tas, os versos ganham poderosos efeitos

com menor uso de palavras e imagens.

19. "Plenitude", Minérios domados, Ed. Rocco.

20. Humano, demasiado Humano, Ed. Cia. das Letras.

21. Jornalista e escritor. Organizador do volume

Minérios domados, Ed. Rocco.



Na temática, as inquietações permane-

cem; no entanto são trabalhadas de outro

modo, o desassossego dá lugar à sensação

de transcendência.

"Somos 
argila, noite

onde os dedos se afundam,

hemorragia de espantoso silêncio

nas galerias 
do corpo.

0 resto,

0 resto é pura perda

E transitória insônia."22

Nesse segundo movimento, Hélio do-

ma seus minérios com mãos firmes e for-

tes. Mineiro apostólico romano, como se

definia, talha em sua obra minérios 
que

não são apenas imagens líricas, mas expe-

riências. Era filho e neto de médicos, am-

bos com longa experiência nas minas de

ouro dos ingleses na cidade de Passagem

de Mariana. Mais tarde, Hélio casou-se

com Maria Urbana — a quem 
dedicou o

"Lívto 
da Amiga", com poemas 

inéditos

aqui publicados 
—, herdeira dessas mes-

mas minas de seu passado. 
Na obra de

Pellegrino, minérios são encontráveis na

superfície da terra ou no leito dos rios; a

matéria sólida, aparentemente não pere-

cível expande sentidos, rasga a infância,

transcende, brilha na noite.

A montanha tamanha

trespassada de azul

torna leve a eternidade:

Pedra sabão 
pedra 

balão

— no ar."2'

Na luz e na sombra, vereda percorrida

por aqueles que negociam uma vida intei

ra com a morte, a poesia de Hélio

Pellegrino reverbera o mito do eterno re-

torno, negando o fim das coisas nas suas

próprias repetições. Com essa coragem h

rica Hélio nos convida para a contradanç

no presente 
e na transcendência, doma

seus minérios na obra, e permanece.

"A 

pedra

a pedra como o fogo

ro 111 suas resinas e ramas

a pedra como o fogo

é iim sonho

de pálpebras abertas.

t) sonho é 
quando

no veludo íntimo da noite

fogo e pedra se sonham:

as pálpebras cerradas"2''

"No 
espinhaço da serra

o tempo deixa de respirar

A grande síncope desvenda

a verdade da 
pedra

0 espaço infinito desata

o silêncio de Deus

22. "Catacumbas", Minérios domados, Ed. Rocco.

23. "Serra da piedade", Minérios domados, Ed. Rocco.

2/\. 
"La 

vida es sueno", Minérios domados, Ed. Rocco. Antoni a Pki.i.i;*; r i no éescritora e roteinsta.



Poemas inéditos do 

'Livro 

da Amiga

selecionados 

por 
Antonia Pellegrino

Era domingo também naquele dia,

As crianças brincavam na relva do quintal.

1 lavia vozes e havia fitas coloridas de veludo,

E longas tranças em cabelos longos,

E mãos maravilhosas colhendo o Sol.

Era domingo também naquele dia.

As árvores balançavam ao vento,

E todo o mundo balançava ao vento,

e um mistério 
qualquer 

rondava o ar

translúcido da manhã, e havia uma euforia

água correndo, de frutos perfeitos,

de perfume

capaz de substituir a vida inteira.

Eoi, então, amiga, que percebi 
o teu avanço.

E corri 
para o quarto 

de brinquedos,

E deixei a companhia de outros meninos,

E 
peguei da manhã, das árvores e do vento,

e corri desesperado de alegria para

o quarto 
de brinquedos,

e me 
pus a 

gravar 
teu nome.

10

Amiga,

A minha alma de marinheiro é tua.

Golhe-a, num instante, enquanto o vento

umedece,

Estreita-a contra teu coração, enquanto

passeamos,

Dá-lhe o teu perfume para que 
ela possa

adormecer.

21

Amiga,

Louvemos as pedras que 
nos ferem os pés,

Exaltemos as veredas escuras onde nossa

alma se espanta,

Cantemos o vento inquieto que 
nos perturba.

Amiga,

Tudo é áspero e difícil.

A verdadeira beleza do mundo repousa em

seu mais indecifrável enigma.

As pedras que 
nos ferem os pés têm a sua

razão de ser,

As veredas escuras medem para 
nós os

limites da luz,

0 vento que 
nos perturba 

traz consigo a

nostalgia da morte.

Tudo é áspero e difícil.

Caminhamos lentamente, como cegos,

E o eco de nossos passos 
fere a alma de

espelhos invisíveis.

4'

Amiga,

Os pássaros 
cantam no quintal.

Faz chuva hoje, as casas estão fechadas,

Os homens estão fechados, o mundo se

recolhe sob a chuva.

Mas os pássaros 
conhecem a intimidade

da chuva,

A chuva cai sobre os pássaros

E os pássaros glorifieam 
o mistério da chuva.

Os quatro poemas inéditos acima foram seleciona-

dos por Antonia Pellegrino do Livro da Amiga, con-

junto de poemas escrito por Hélio Pellegrino e en-

viado ao amigo Otto Lara Resende com carta de 23

de novembro de 1947. 0 livro é inspirado por Maria

Urbana Pentagna Guimarães, com quem o autor se

casaria uni ano depois. Dessa obra. a editora Bem-

Te-Vi publicou este ano oito poemas inéditos dentro

do Arquivinho Hélio Pellegrino.



Um enigma de nossa história

« 

f 
literária: Gregório de Matos

I) K /. K M B II <»

'X O O f\

Paulo íiónai

Se fosse preciso demonstrar a utilidade

dos estudos de literatura comparada, a

sua aplicação à poesia de Gregório de

Matos 
poderia servir de argumento. A

obra do primeiro poeta brasileiro de cer-

ta importância, quando estudada em si,

pode 
dar a ilusão de um fenômeno 

genuí-

no, local e original; colocada dentro das

correntes e das tendências de sua época,

aparece como uma das variantes colo-

niais de um estilo universal.

A finalidade do presente estudo con-

siste em delimitar a contribuição estran-

geira nessa obra. Para isso, parece-me de

bom alvitre recapitular, de início, os su-

cessivos esforços já desempenhados nes-

se sentido pela crítica nacional.

0 primeiro confronto da obra de

Gregório com as suas fontes v bem antigo

e reveste a fornia de uma acusação de 
piá-

gio, feita 
pelo 

P.e Lourenço Ribeiro, con-

temporâneo e concorrente do 
"Boca 

do

Inferno". Frei Lourenço, ao que parece,

teve a imprudência de falar mal deste e

de suas poesias; Gregório vingou-se num

"epigrama'' 
de incrível grosseria, em que

apontava com insistência a origem mula-

ta de seu rival, sem respeitar-lhe a famí-

i. Obras de Gregório de Matos, ed. da Academia

Brasileira de Letras, vol. IV, pág. 276.

lia. Replicou o agredido com veemência

não menor, 
passando em revista os po-

dres de todos os parentes de Gregório,

um 
por um; de mais a mais, vilipendiou-

lhe a obra e acusou-o de ser 
"pirata 

do

verso alheio". Acrescentava:

Já se conhece a maranha

Das poesias que vendes

Por tuas, 
quando as 

pertendes

Traduzir do Castelhano

* 
Reúno neste estudo, refundidos, os três artigos

que publiquei em 1950 110 Correio da Manhã (ns. de

21 de maio, 4 e 18 de junho) sobre Gregório de

Matos, uma das figuras mais enigmáticas da literatu-

ra brasileira. Com grande surpresa minha, tais arti-

gos me valeram, logo depois, violento ataque de um

colaborador tão anônimo quanto apaixonado da

Tribuna Popular, o qual julgou necessário tomar

contra mim, em nome do nacionalismo, a defesa de

Gregório de Matos. Quem ler com isenção de espiri-

to os trabalhos que apreço, reproduzidos a seguir

em sua substância, há de verificar, julgo eu, que 
o

meu objetivo não foi agredir o poeta baiano, nem

defendê-lo: apenas procuro estudar-lhe a obra para

melhor compreendê-la. Ressalta, aliás, do meu estu-

do, que, ao falar em Gregório de Matos, me estou

servindo apenas de uma 
"hipótese 

de trabalho 
",

não ter de repetir a cada passo: 
"os 

diversos autores

das obras atribuídas a Gregório de Matos", ou: 
"os

poemas de autoria vária e incerta reunidos no

Corpus Grego riam, isto é, nos seis volumes da edi-

ção da Academia Brasileira de Letras".

Gi



E ainda:

Cuida o mundo que 
são tuas

As sátiras, 
que acomodas,

Inda 
que o que vendo a todas

Pode clamar obras suas:

Os rapazes 
pelas ruas

0 andam 
publicando já,

E o mundo vaia te dá

Quando vê tal desengano.

Nem se limitou a acusações gerais,

,T*as assinalou com toda exatidão um dos

furtos do competidor:

0 soneto 
que mandaste

Ao arcebispo elegante

Do de Gónora ao Infante

Ao Cardeal lho furtaste:

Não sei como te chamaste

0 Mestre da Poesia, Furtando mais

em um dia

Que mil ladrões em um ano.

0 acusado revidou o ataque numa

silva"2, ainda mais grosseira 
do que 

aque-

em 
que multiplicava as personalida-

des; de maneira significativa, porém, 
não

refutou 
as acusações de plágio.

Se a sátira do Pe. Lourenço Ribeiro

Permaneceu inédita até 19333. muito

antes dessa data apareceu outro tes-

temunho, e desta vez cnt livro impresso,

c°ntra a originalidade de Gregório.

^arnhagen, 
que possuía quatro 

códices

Manuscritos das obras deste, achou

(|Ue a vida do poeta 
brasileiro

é como a do castelhano Quevedo,

a 
quem ele 

quis 
imitar e muitas vezes

até copia, um tecido de anedotas

1-Ibidem, vol.V. pág. 363.

3- Quando foi reproduzida no vol. VI desta mesma

ei'ição das Obras de Gregório, pág. 257.

cômicas e ehistosas"*, observação algo

equívoca, pois pode 
ser interpretada (co-

1110 efetivamente foi) no sentido de que

Gregório imitou o homem Quevedo em

seus atos e não o poeta 
em seus versos. Já

110 prefácio 
de Florilégio, Varnhagen foi

mais explícito e afirmou que Gregório se

fez, 
"pelas 

tendências de seu caráter, não

discípulo mas escravo imitador de

Quevedo"5, 
dando como exemplo a 

"Salve

Rainha glosada"'', 
arremedada do Padre

Nuestro glosado pelo 
satírico castelhano.

Sílvio Romero, apesar dessa afirma-

ção, não entrou a examinar a originalida-

de de Gregório, de quem, 
aliás, na altura

em que 
ele o estudou?, só haviam sido pu-

blicadas poucas poesias: 
se tivesse conhe-

cido mais, dificilmente qualificaria 
o es-

tro do poeta 
baiano de 

"lirismo 
simples,

espontâneo no fundo, um pouco alterado

pelo 
cultismo amaneirado da época".

Menos explicável o julgamento 
de

Araripe Júnior, que publicou 
um volume

inteiro sobre o nosso poeta8, numa data

em que 
a edição de Vale Cabral já tornara

acessíveis grande parte 
das poesias 

satíri-

cas. Nesse livro, pretensioso 
e fantasista

ao mesmo tempo, o autor, depois de des-

cobrir semelhanças de Gregório com

Dante, Petrarca, Aretino, Homero (etj'en

4. Visconde de Porto Seguro, História Geral do fíra-

sil. 3a edição integral (com notas de Rodolfo Garcia).

São Paulo, Ed. Melhoramentos, s.d., vol.HI. pág.335.

5. Florilégio da Poesia Brasileira, Rio de Janeiro,

reedição da Academia Brasileira de Letras, 1946.

vol. I, pág.22.

6. Obras, I, 224.

7. Em dezembro de 1881, num estudo publicado na

Revista Brasileira. Cf. Sílvio Romero, História da Lite-

ratura Brasileira, 3a ed. Aumentada, Liv. José Olym-

pio, Rio de Janeiro, 1943 tomo II, pág. 46, notas 1 e 2.

8. T. A. Araripe Júnior, Gregório de Matos, Paris-Rio,

Livraria Garnier, 1910, segunda ed. (reprodução fiel

da primeira de 1984).



passe), teima em contestar o símile de

Varnhagen 
entre as personalidades de

Quevedo e Gregório, simplesmente por-

que a vida dos dois era muito diferentes e

Poesia o seus temperamentos não se assemelha-

s'41''"i; 
vam. Logo depois, com a segurança dos

(iue ignoram as dúvidas, afirma que o re-
i-: / k m ii n 10 i

üuo/f gresso de Gregório ao Brasil, 
"equivaleu 

a

uma libertação de qualquer 
influência li-

teráriaVeremos mais adiante como essa

asserção é descabida,

Lembrado de Varnhagen, João

Ribeiro, um dos primeiros que no Brasil

empregaram processos de literatura com-

parada, 
marcou de maneira 

positiva 
algu-

mas fontes de Gregório9, 
"um 

gongórico

de espécie jocosa, obscena e burlesca", de

quem 
algumas poesias 

"não 
merecem

mais do que o nome de paráfrases"; ob-

servou também, com muita agudez, que

os materiais do poeta espanhol (Góngora)

invadem às vezes as poesias do brasileiro,

"que 
mais espontâneas parecem". Os em-

préstimos que apontam consistem nos es-

tribilhos e na idéia geral 
dos epigramas

"Distribuição 
de cornos"10 e 

"Benze-se 
o

poeta", 
etc.", assim como na técnica do

epigraina 
"Verdades"12 

a influência de

Quevedo, que julga 
menos importante

("algumas vezes pode ser a fonte imediata

de nosso seiscentista, mas ambos derivam

do genial 
cordoves"), exemplificava-a no

estribilho 
"ponto 

em boca" das décimas

intituladas 
"A 

Fome que houve na Baía no

ano de 1691"13. Podemos acrescentar o es-

tribilho Milagres da corte son, (pie João

Ribeiro atribui a Góngora, mas que 
é de

g. João Ribeiro, O Fabordão, Paris-Rio, Livraria

Garnier, 1910, pág. 306-307.

10. Obras, vol. IV, pág. 281.

11. Ibidem, vol. IV, pág. 270.

12. Ibidem, vol. IV, pág 302.

13. Ibidem, vol. V, pág.i<)f>.

Quevedo, no epigrama 
"Milagres 

do

Brasil""'. Em todos esses casos, relativa-

mente pouco numerosos, cabe mais a de-

nominação de influências que a de plágio,

o que torna perfeitamente 
razoável a res-

salva do grande erudito: 
"Não 

excluem es-

sas equações flagrantes o dom da origina-

lidade, o cpial não consiste apenas na

ausência da imitação. A mesma noção de

escola literária ou a de moda envolve em

si essa conformidade de traços fisionômi-

cos que lhes dão o ar de família".

Já estava em seu curso a publicação,

em seis volumes, pela Academia Brasilei-

ra de Letras, das obras de Gregório de

Matos, quando 
José Veríssimo'5 lhe esbo-

çou o retrato literário. Tendo descoberto

em Quevedo o original da estrofe que 
era

tida como confissão mais pessoal 
do poe-

ta baiano, 
"Querem-me 

aqui todos mal .

etc. (110 
"Epigrama 

sobre vários assun-

tos"'6), adota atitude de desconfiança para

com Gregório 
"servil 

imitador" que 
não

só imita como também plagia Quevedo

muitas vezes. 
"Também 

não há nem na

inspiração, nem na expressão da poesia-

de Gregório de Matos algum sinal que 
o

estreme entre os seiscentistas e gongoris-

tas seus contemporâneos. Emparelha em

tudo e por 
tudo com eles".

Sem trazer contribuição concreta

para o assunto, Ronald de Carvalho,

nas páginas 
impressionistas que consa-

grava a Gregório'7, contentava-se em

apontar vagamente nas poesias 
satíricas

e morais 
"o 

rasto de Quevedo, como nas

i/j. Obras, vol. IV, pág. 276.

15. José Verísimo, História da Literatura Brasileira,

Rio de' Janeiro, Livr. Francisco Alves, 1929, pág.87 
e ss.

16. Obras, vol. IV, pág. 273.

17. Ronald de Carvalho, Pequena História da

Literatura Brasileira, 6a edição revista. Rio de

Janeiro, Briguiet, 1937, págs. 119-121.



alegóricas a influência de Góngora e de

Marini"; 
"contudo" — acrescentava

no meio de tantas predileções 
literárias

guardou Gregório de Matos a personali-

dade". E 
propunha, em vez de um con-

fronto da obra de Gregório de Matos com

a dos 
poetas nomeados, um estudo

comparativo de sua personalidade 
com

a de Verlaine!

Nesse ínterim, a edição da Academia,

miciada em 192'$, chegou a ser concluída

em 1933. Entre os estudos introdutivos

que precedem os seis volume, destaca-se

0 de Homero Pires'8 pela 
exata compreen-

são do lugar de Gregório na literatura in-

ternaeional: um discípulo medíocre de

Quevedo e, em geral, 
da escola cultista e

eonceptista. Assinala com toda a razão

c|Ue, contrariamente à tese de Ronald de

Carvalho, não existe na poesia 
sacra de

Gregório elemento místico algum; pelo

contrário, essa parte 
de sua obra também

se caracteriza 
por elementos burlescos,

'nfestado como está de concetti, de para-

doxos, de antíteses de mau gosto.

Bem interessante a evolução do julga-

"lento de Afrânio Peixoto, organizador

da edição: começou a tarefa com visível

entusiasmo e a qualificou, 
no limar do

primeiro volume"-*, não só 
"de 

grande 
ser-

v'Ço 
prestado às letras nacionais , como

também de 
"reabilitação 

e não apenas li-

terária", e seis anos depois, assustado com

0 número excessivo e o valor desigual das

produções, não hesitou em afirmar (pie o

Poeta 
"se 

juntara 
os seus versos, teria o

bom 
gosto de sacrificar muito mais da

metade deles", e em anotar que 
nos

Códices de Gregório reproduzidos por

eles apareciam poesias 
de outros autores,

inclusive sonetos de Camões, 
"não 

con-

'N. Obras, vol. I. Rio de Janeiro, 1929. págs. 23-28.

'9- Isto é, do vol.II, que saiu primeiro, em 1923, pág. 7.

tando paráfrases 
e até plágios 

com que 
o

poeta 
ajudava aquela facilidade de verse-

jar". 
Por isso insistiu na necessidade de

uma edição crítica, não sem receá-la:

"Possa 
ela, aferindo o verdadeiro valor do

poeta, 
não diminuí-lo com diminuirá a

obra que 
traz seu nome2"". Por estranho

contraste, lê-se no mesmo volume um es-

tudo de Xavier Marques, que 
volta a com-

parar 
Gregório àqueles com que 

menos

se assemelha, um Marcial ou um Swift, e

conclui com a tradicional chave de ouro:

"0 
que 

ele cedeu ás afetações do gongo-

rismo, não deslustra a sinceridade que lhe

sangra nos versos em geral"21. 
Ainda mais

desabusado no último volume, Afrânio

Peixoto encareceu novamente a necessi-

dade de uma edição crítica, admitindo

acerca da própria 
edição que 

o valor do

empreendimento foi não só de história li-

terária, como de ética e de etnografia co-

lonial"". (>01110 se vê, estamos longe da

reabilitação prometida 
110 início.

Pode se considerar um começo de tão

desejável reedição cm bases críticas a re-

produção 
de trinta poesias 

de Gregório

de Matos 110 vol. 1 A& Antologia de Poetas

Brasileiros da Fase Colonial, por 
Sérgio

Buarque de Holanda23, feita 11a base de

vários códices não consultados para 
a edi-

ção da academia e com registro das va-

riantes. Na nota final deste volume, o

compilador se contenta com urna breve

referencia à falta de originalidade de al-

guns poemas 

"que 
quase 

não passam 
de

traduções de Quevedo", 
dando como

20. Ibidem, vol. III. pág. 7.

21. Mesmo vol., págs.19 e 23.

22. Ibidem, vol. VI, pág. 10.

23. Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial,

por Sérgio Buarque de Holanda. Revisão crítica por

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Rio de Janeiro,

Instituto Nacional do Livro, 1953, vol. I págs. 326-327.
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exemplo o 
"Epigrama 

sobre vários assim-

tos 
", 

já assinalado por José Veríssimo. Por

outro lado, citando Rodolfo Garcia, lem-

bra que há nas coleções até então publi-

cadas vários poemas atribuídos indevida-

mente a Gregório, por exemplo o soneto

"A 
morte do famigerado Lusitano, o gran-

de Padre Antonio Vieira" (que morreu

um ano depois do poeta).

A medida que diminuía o número

de poesias 
inéditas de Gregório de

Matos, patenteava-se cada vez

mais a forte influência dos poetas

espanhóis na sua obra.

Mas enquanto Varnhagen,

José Verísimo, João

Ribeiro lhe apontavam os

empréstimos, Sílvio

Romero, Araripe Júnior,

Ronald de Carvalho conti-

nuavam a afirmar que es-

tes não lhe diminuíam a

originalidade.

Publicada a edição da

Academia, impunha-se um

cotejo pormenorizado da obra de

Gregório com a de seus Mestres. Tarefa

ingrata, pois a leitura das sctecentas e

tantas poesias 
de Gregório não é nada

agradável. Há nelas tal dispêndio de con-

ceitos, hipérboles, antíteses, hipérbatos,

paradoxos, trocadilhos, disquisições per-

nósticas, que não somente irritam o lei-

tor, como também se confundem em

massa indistinta e ainorfa. Numa enorme

versalhada de que 
dificilmente emerge

uma ou outra composição. As obras de

Quevedo e Góngora, conquanto de 
quali-

dade muito superior e com rasgos de

grande originalidade, constituem por sua

vez verdadeiros labirintos, pela repetição

constante dos processos e a freqüente in-

significância dos assuntos.

'A 
leitura das

setecentas e

tantas 
poesias

de Gregório

não é nada

agradável'

Quem teve o mérito de enfrentar a

empresa foi Sílvio Júlio2''. Ao mesmo

tempo, deu-se ao trabalho de verificar

as aproximações anteriores. Resulta

de suas 
pesquisas que Gregório, em suas

numerosas imitações, mais de uma

vez transgrediu os limites do plágio;

nos casos em que se contenta em imitar,

geralmente estraga o modelo, ou por 
lhe

ser inferior ou por não entendê-lo; ou en-

tao, mesmo 
"Quando 

não imita conscien-

temente Quevedo e outros,... fica a repi-

sar velhos motivos e formas já cansadas

da arte européia". Essas demonstrações,

 bastante convincentes,

vem acompanhadas de dia-

tribes desnecessárias con-

tra Gregório, ladrão e pia-

giador, e contra todos

aqueles que teimam em

considerá-lo como grande

talento original ou expres-

são artística do espírito

brasileiro ou baiano.

As traduções e imita-

ções de Quevedo, desço-

bertas 
por Sílvio Júlio, encontram-se nos

sonetos 
"A 

vida solitária"25, 
"A 

uma dama

sobre um sonho amoroso que o autor te-

ve com ela"2<1, 
"Ao 

rio Caípe"27, 
"A 

uma

dama 
que se queixou de não ver o poeta

segunda vez"28, 
"Efeitos 

contrários do

amor"29; nos tercetos de 
"Os 

vícios"3"; no

24. Sílvio Júlio, Penhascos, Rio de Janeiro, Calvino

F.o , 1933, págs.245 a 259, e Reações na Literatura

Brasileira, Rio de Janeiro, Livr. Antunes, 1938,

págs. 102-136.

25. Obras de Gregório de Matos. Ed. Da Academia

Brás. De Letras, vol. II, p.178.

26. lindem, vol. III, pág. 32.

27. Ibidem, vol. 11, pág. 27.

28. Ibidem, vol. II pág. 33.

29. Ibidem, vol. 11 pág. 34.

30. Ibidem, vol. IV pág. 41.

-



epigrama "Ao 
Confessor do Arcebispo D.

Frei João da Madre de Deus"3'; nos ro-

rnances "Satiriza 
alegoricamente a vários

ladrões da Repúblicae 
"Betica 

a bom

inato vens"^; nas décimas de 
"Estamos 

na

cristandade"3'1 e de outra poesia que não

consegui identificar (e onde se lêem os

versos 
"Não 

porque casta vivesse, /mas

Porque fez muita casta"). No que diz res-

peito a Góngora, aponta o soneto

A Maria de Povos, sua futura esposa"35,

decalcado em dois sonetos desse autor;

por outro lado, procede pela primeira 
vez

a um exame da acusação antiga do P.e

Lourenço Ribeiro e conclui pela 
sua

completa 
procedência, 

mostrando como

o soneto 
"Ao 

Arcebispo D. Fr. Manuel da

Ressureição"36 é efetivamente tradução

quase literal de um terceiro soneto gon-

górico. Por fim, levanta justificada 
dúvi-

c'a 
quanto à originalidade do soneto

A Jesus Cristo Nosso Senhor"3?, por 
ha-

ver sido encontrada num antigo códice

Urna variante espanhola do mesmo, atri-

buída a Sá de Miranda.

Acrescidos de tais empréstimos aos

anteriormente anotados por 
outros pes-

([uisadores, não hesitou Sílvio Júlio em

afirmar, no seu estilo temperamental, que

os defensores da propriedade 
intelectual

não achariam exemplo tão frisante de

violação em nenhuma literatura do resto

do 
globo". Sua filípica, no entanto, parece

não ter convencido a Pedro Calmon, para

quem 
"0 

que há de belo na obra hetero-

gênea de Gregório de Matos, exime-o da

31- Ibidem, vol. IV pág. 297.

32- Ibidem, vol. IV pág. 2/t2.

33- Ibidem, vol. IV pág. 143-

34- Ibidem, vol. V pág. 274.

35- Ibidem, vol. II pág. 31.

36- Ibidi •m, vol. II pág. 74.

37- Ibidem, vol. I pág. 91.

falta, que certamente não foi dele, senão

de quem compilou as poesias, 
misturan-

do autores, de passar por plagiário ou tra-

dutor de Góngora, Quevedo e outros clás-

sicos. Cumpre-nos separar o joio 
do

trigo"38. Mas Pedro Calmon não empreen-

de tal separação, a ponto 
de indicar como

11111 dos mais belos poemas 
de Gregório

um dos menos originais. Parece-me, aliás,

simples demais inculpar o compilador

por um fenômeno que era característico

de toda uma escola literária.

Por sua vez, Sigismundo Spina, sele-

cionador de uma antologia dos poemas

de Gregório, entra em aberta discussão

com Sílvio Júlio, afirmando que 

"só 
a

noção da imensidade literária do bardo

faz naufragar esse suposto desmereci-

mento de sua obra"39. A seguir passa 
a ex-

por que os pretensos plágios 
deste não di-

ferem da habitual utilização de um

tesouro poético 
universal 

"numa 
época

em que 
não se fazia a menor idéia do que

fosse honestidade literária".

Talvez se pudesse 
aceitar essa argu-

mentação (embora muitos dos emprésti-

inos assinalados consistam em mera tra-

dução de poesias 
inteiras), se os

decalques de Gregório de Matos paras-

sem aí. Ainda há pouco, 
mostrou Clóvis

Monteiro como um dos sonetos mais fa-

mosos de Gregório, 
"Buscando 

a Cristo ,

não é dele, devendo ser atribuído com to-

da a probabilidade 
ao poeta português

Manuel da Nólirega''". (Assim, dos três ce-

38. Pedro Calmon, História da literatura Bahiana. Rio

de Janeiro, 2a ed„ Livr. José Olympio, io4g, pág.34.

39. Vol. II, da Pequena Biblioteca de Literatura

Brasileira: Gregório de Matos. Introdução, seleção e

notas por Segismundo Spina. São Paulo, Ed.

Anchieta, s. d„ pág. 34 e ss.

40. Clóvis Monteiro:^ margem das obras poéticas

de Gregório de Matos, No número 15 de Janeiro de

1950 do" Correio da Manhã".



lebres 
"sonetos 

do arrependimento" de

Gregório''', que figuram em tantas antolo-

gias e tantos elogios mereceram dos críti-

eos, atualmente só um, 
"A 

Jesus Cristo

Crucificado", permanece 
no seu ativo,

pois 
do terceiro, 

"A 
Jesus Cristo Nosso

Senhor", Silvio Júlio já apontou aprovável

fonte castelhana).

Começando a respigar, por minha

vez, na extensa produção 
de Gregório,

não deixei de encontrar outros exemplos

flagrantes de arremedo. Assim, nas qua-

dras do soneto 
"A 

rogo de uma dama

que se viu desprezada de seu amante"''2,

encontram-se uma das ri-

mas e parte das palavras

do início de um soneto de

Quevedo. Como tantas ve-

zes, Gregório só copia pa-

lavras: a idéia filosófica de

Quevedo, tão característi-

ca da escola conceptista (a

vitória do amor sobre a

pretensa 
liberdade da al-

ma), desapareceu. Em ou-

Iro soneto, 
"Responde 

a

um amigo em matéria amorosa"^1, sub-

sistem a apresentação, o tom didático e

até o nome do amigo a quem 
o 

poeta 
dá

uma aula sobre o amor; mas perde-se a

substância da aula, e é melhor assim, pois

como um poeta 
do temperamento de

Gregório haveria de adotar a tese platô-

nica de que a posse 
afeia o amor, em

quanto a pretensão 
insatisfeita o embele-

za? As experiências mais diretas não pro-

vocam no 
poeta 

reações subjetivas, mas

41. Ibidem, vol. I pág. 91-93.

42. Ibidem, vol. II pág. 44. 0 soneto correspondente

de Quevedo leva o titulo seguinte: Que de Lisi ei

hermoso desdén fué la prisión de su alma libre.

43. Ibidem, vol. II pág. 68. Em Quevedo:/! un eaballei-

ro que se dolía dei dilatar-se la posesión de su amor.

sim reminiscências: Tal acontece no so-

neto 
"Ao 

horroroso cometa que 
apareceu

11a Bahia'v,'í, fenômeno que 
leva Gregório

a reproduzir as reflexões de Quevedo

provocadas por outro cometa; tal 110 epi-

grama" (esse termo na coletânea de

Gregório se refere não raro a composi-

ções extensas) 
"Aos 

cavaleiros que 
corre-

ram na festa das virgens 110 ano

de i685"15, cujo assunto parece 
vivido

e estritamente local, e que no entanto e

a imitação às vezes literal da Fiesta de

toros com rejones al princepe de Gales,

do mesmo Quevedo.

Com a descoberta de

tais originais, poder-se-a

retificar algum traço do

retrato de Gregório, que

passa por um boêmio ín-

corrigível, mas, ao mesmo

tempo, por um homem

de vasta cultura. O exame

das palavras e citações la-

tinas incluídas em seus

poemas leva-nos a suspei-

tar, por exemplo, que 
de

latim ele mal conhecia os rudimentos e

os 
poucos 

fragmentos do uso eclesiásti-

co; suas alusões a autores antigos, visível-

mente de segunda mão, confirmam esta

suspeita. Veja-se o começo de 
"Retrato

do Governador Antonio de Sousa de

Meneses chamado o Braço de Prata"'' \

em que esse inimigo do poeta 
é tão

cruelmente ridiculizado:

Ibidem, vol. IV |>ág. 69. Em Quevedo:

/)esacredita la presunción vana de los cometas.

45. Ibidem, vol. IV pág. 316.

46. Ibidem, vol. IV, pág. 265. Depois de publicados 
os

artigos que reúno nesle estudo, verifiquei que os

três últimos 
"empréstimos" 

já foram assinalados pe"

Io erudito Varnhagen, numa nota ulterior ao vol. I

do Florilégio, incluída no vol. II, pág.380.

Um dos

sonetos mais

famosos 
de

Gregório,

Buscando

a Cristo, não

e (lele'



Oh não te espantes não. dom Antonia,

Que se atreva a Bahia

Com espremida voz, com plectro 
esguio,

Cantar ao mundo teu rico feitio,

Porque é já velho em poetas 
elegantes

0 cair em topezas semelhantes.

L)a 
pulga acho que Ovídio tem já escrito,

Luciano do mosquito

Das rãs Homero, e destes não desprezo,

Que escreveram matéria de mais peso

Do 
que eu, que canto coisa mais delgada,

Mais chata, mais sutil, mais esmagada.

Dir-se-ia <|ue Gregório está invo-

cando autores sabidos de cor e salteado,

para aniquilar a sua infeliz vítima.

Nada disso: o que 
ele faz é apenas tra-

duzir uma das canciones de Quevedo,

¦A Una Mujer Flaca:

No os espanteis, senora Notomía,

Que me atreva este dia,

Com espremida voz convaleciente

A cantar vuestras partes 
a la gente;

Que de hombres es, en casos

importantes,

El caer en flaquezas semejantes.

Canto la pulga 
Ovídio, honor romano,

Y la mosca Luciano;

De Ias ranas Homero; yo confieso

Que ellos cantaron cosas de más peso;

Yo escribiré com pluma 
más delgada

Matéria más sutil y delicada.

A leitura do original esclarece,

aliás, algumas expressões um pouco

obscuras da tradução. Talvez o dom

Antonia" do primeiro 
verso seja apenas

unia corruptela da 
"senora 

Notomía ,

do espanhol, 
que porventura 

Gregório

não entendeu ("notomía" é a forma popu-

lar de 
"anatomia").

É possível que os conhecimentos de

italiano atribuídos a Gregório não passem

também de uma piedosa 
lenda; pelo 

me-

nos lá onde ele, dirigindo-se 
"Ao 

rio

Caipe, memorável pelos 
versos do Poeta,

assim como o ficou sendo o Sorga pelos

do Pctrarca"'17, nos faria admitir influên-

cia italiana direta, está apenas, e bem ser-

vilmente, copiando mais uma vez o seu

Quevedo, 
como já mostrou Sílvio Júlio.

A originalidade não era nenhuma ca-

racterística nem sequer dos mestres

do eultismo, Gianbattista Marino imitou

ou copiou Claudiano, Homero, Luciano,

Teócrito, Tácito, Heliodoro, Lucano,

Apuleio, Dante, Pctrarca, Sannazzaro,

Vida, Ariosto, e muitos outros; Quevedo

delcitava-se em imitações confessas

de Marcial, mas às vezes surpreendia-se

traduzindo Camões sem dizer água

vai. O 
que prejudicou 

a Gregório de

Matos foi os seus modelos serem

exclusivamente castelhanos. A excessiva

semelhança entre os dois idiomas,

a possibilidade 
de se utilizarem as

mesmas rimas e os mesmos estribilhos,

convidavam-no ao decalque.

Costuma-se alegar em sua defesa

que 
as idéias da época a respeito da pro-

priedade 
intelectual eram diferentes.,

Mas que 
os seiscentistas sabiam distin-

guir entre imitação e plágio, 
demonstra-o

não somente a sátira, já 
citada, do Pe

Lourenço Ribeiro contra Gregório, como

também um soneto deste 
"A 

certo doutor

ignorante mostrando por 
suas tunas déci-

mas que 
se entende eram de Antonio

Fonseca Soares". Gregório a dcblaterar

contra um plagiador 
não deixa de ter gra-

ça, sobretudo quando 
se considera que

nem sequer dessa vez soube ser original,

Ibidem. vol. II.
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pois pediu emprestadas a Quevedo todas

as rimas do soneto'*8.

Uma única vez admite Gregório es-

tar traduzindo o autor, quando anota acima

de um de seus sonetos 
"A. 

D. Agela": 
"E 

a

tradução de outro soneto, composto por

Filipe IV Rei da Espanha"^. I)ir-se-ia que

pretende 
esconder propositadamente o

nome de seu principal modelo, pois o ori-

ginal não é de Filipe IV, e sim de Quevedo.

Entre os estribilhos de décimas que

Gregório deve a Quevedo, anotemos mais

este: 
"Esta 

é a justiça que manda ei Rei"5"

(no castelhano: Esta es lajusticia que man-

dan hacer).

Em todos os casos cita-

dos até agora, a imitação é

feita no gênero 
do poema

imitado: soneto quando es-

te é soneto, décima quando

é lelrilla, e assim por diante,

o que é mais um indício de

arremedo servil. Só encon-

trei uma exceção a esta re-

gra no soneto 
"A 

uma cor-

respondência desvanecida e

renovada"5', em que a borboleta que 
morre

queimada, símbolo de amor precioso, é

comparada à salamandra e à fênix, outras

tantas imagens que se encontram juntas

numa 
"silva" 

de Quevedo. Mas a junção

desses símbolos era tão freqüente e óbvia

na imagerie conceptista que a coincidência

não pressupõe necessariamente conexão

direta entre dois poemas 
heterogêneos.

'A 

produção 
de

Gregório 
pode

ser dividida

em 
parte

expressiva e

parte 
decorativa'

Outros rastos de influência espanhola

que se me deparam na leitura de

Gregório caracterizam bem o estranho

critério de poesia não somente de nosso

poeta, 
mas de toda a sua época. Num

dos sonetos atribuídos a Góngora contra

os admiradores de Lope de Vega52, o au-

tor, num excessivo artificialismo, abarro-

ta os versos com os títulos de dez come-

dias veguianas. Tal requinte é repetido

em nada menos de três poemas 
das Obras

de Gregório53 um dos quais, segundo

Pedro Calmou, não seria dele, mas de

Tomás Pinto Brandão5'1, sem que 
se justi-

 fique esse fato qualquer 
h-

gação com comédias ou

comediógrafos. Astúcias

semelhantes eram então,

aos olhos dos leitores, a

quintessência 
da poesia. 

0

organizador da edição pos-

tuma das obras de

Quevedo, Joseph Antônio

Gonçalez de Salas, ao co-

inentar um soneto do mes-

tre em que toda palavra

começa por a, não pode menos de obser-

var: Todas Ias dicciones empiezan com A.

Es muy dificultosa composición. Aunque

ay quien la aya executado, yyo tengo todo

un poema en lengua latina al Puerco, que

igualmente todas Ias vocês empiezan com

P."55 (Pena que esse poema, que 
deve ser

um primor, não tenha se conservado). P°r

acaso, Gregório não verteu o soneto em

A. Em compensação arquitetou outros,

48. Obras de Gregório de Matos, ed. da Academia

Brasileira de Letras, yol. IV, pág. 57. As rimas pro-

vem do soneto Felicidad barata y artijíeiosa deipo-

bre, de Quevedo.

49.Ibidem, vol. 11, pág.17

50. Ibidem, vol. V, pág.igo.

51. Ibidem, vol II, pág.42. A 
"silva" 

de Quevedo inti-

tula-se Túmulo de la mariposa.

52. Góngora, A los apasionados por Lope de Veja, H-

53. Obras, vol. III, pág. 187; V, pág. 106; VI, pág. 
252.

54. Ibidem, vol. VI, pág.52, nota 37.

55. D. Francisco de Quevedo Villegas, El Parnaso

Espanot, Monte en Dos Cumbres Dividido con Ias

Nueve Musas Castellanas, Madrid, en la imprenta de

Juán de Ariztia, 1724; Musa IV, sou. 44.



cada 
qual de construção mais engenhosa,

sendo 
que num deles cada verso começa

pela última 
palavra 

do anterior; noutro,

todos os versos da mesma quadra princi-

piam pela mesma palavra; 
num terceiro,

cada um se inicia por um apóstrofo; em

outro, ainda, a construção é idêntica den-

tro de cada verso; ou então os versos da

primeira quadra 
são todos sujeitos, os da

segunda todos predicados 
de oração; ou

cada verso contém uma definição —- sem

contarmos um soneto caudato, outro de

complicado aspecto gráfico, 
um que 

se

orgulha de não ter assunto nenhum, e, re-

mate de todos, uni que 
contém em cada

um dos 14 versos as três formas de outros

tantos adjetivos latinos5®.

Em cada página 
de Gregório se mani-

festa esse lado lúdico e pueril 
do cultismo.

Como 11a construção interna, parece 
ele

ter esgotado todas as possibilidades 
nas

rimas também, escolhendo-as oxítonas,

proparoxítonas, monossilábicas, indíge-

nas e até truncadas!57

Conceber-se-á melhor o cultismo

corrente oriunda no mundo sofisticado das

cortes e dos salões, e esvaziada, nas mãos

dos epígonos, do matizado conteúdo psico-

lógico 
que lhe deram Góngora e Quevedo

— comparando-o a uma arte decorativa

que nada 
quer exprimir e se propõe 

antes

de mais nada a utilização engenhosa de es-

paços em branco. Assim é que 
se com-

preenderá a 
predominância 

das formas e

dos motivos e a frivolidade dos assuntos.

Poder-se-á dividir a produção 
de Gregório

em 
parte expressiva e parte 

decorativa, in-

cluindo-se na segunda todos os poemas

não inspirados por 
sentimentos pessoais,

mas 
provocados por 

"motivos". 
Tais os so-

netos 
"por 

consoantes que 
se deram força-

5*>- Obras, vol. VI, pág. 109.

57- Ibidem. vol. III, pág.36 e vol. IY, pág. 68.

dos", isto é, com rimas impostas; as déci-

mas em que se glosam 
motes alheios, habi-

Iidade em que Gregório se mostrava parti-

cularmente forte; os poemas paralelos para

defender duas teses opostas, mantendo-se

neles as mesmas rimas; as composições ba-

seadas num conceito ou trocadilho; as poe-

sias de construção artificial; as proezas 
de

repentista; afinal, as obras de manifesta

imitação. 0 restante não dá, evidentemen-

te, material para 
um grande 

lírico, tanto

menos quanto 
a parte 

"expressiva" 
também

está cheia de clichês, jogos 
verbais, artifí-

cios convencionais.

Depois desse breve resumo das carac-

terísticas formais da poesia 
de Gregório,

poderá parecer 
estranho que 

entre os seus

modelos apareça também fray Luis de

Leon, este grande 
e puro poeta 

místico. E

verdade que 
se trata de um poema 

apenas

atribuído a Fray Luis''8 e o fato de Gregório

tê-lo escolhido quase 
constitui argumento

contra essa atribuição. Damos o original

castelhano para 
logo depois reproduzir-

lhe o decalque feito por 
Gregório, não ape-

nas visando a acrescentar mais um item à

lista de seus empréstimos, mas também

com o fim de apresentar o 
"soneto 

em

eco", um dos aperfeiçoamentos a que 
che-

gou a literatura preciosa:

A Ias Exéquias de la Reina Dona Ana

Mucho a la Majestad Sagrada agrada

Que 
atienda a c/uien está el cuidado dado,

Que 
es el reino de aça pintado 

estado,

Pues es alJin de la jornada, 
nada.

58. 0 anotador moderno observa a respeito: Sancha

atribue este soneto a Fray Luis de Leon, sin citar Ias

razones que tuvo para ello. Como se ve, no acrecien-

ta. caso de ser de el, la gloria dei insigne vate agusti-

110". Poesias Completas de Fray Luis de Leon. Buenos

Aires, Biblioteca Mundial Sopéna, 1942; vol.I pág.81.



La silla real por afamada amada,

El más sublime al más pintado hado

Se ve en sepulcro encarcelado lidado,

Su gloria al fui por desechada echada.

El que ve lo ara se adquiere, quiere,

Ycuatilo la major ventura tura,

Tiene que a reina tal solierra lierra,

Y si el que ojos hoy luviere, viere

Pondrá!, oh mundo!, rn tu locura, eura,

Pues el que Jia en bien de lierra, yerra.

Agora veja-se a imitação de Gregório:

Preqando o Arcebispo l>. João Eraneo de

Oliveira em Quarta-feira 
de Cinza, na

Erec/uezia de Nossa Senhora do Monte''"

Na oração, <|ue desaterra... a terra,

Quer Deus que 
a quem 

está

o cuidado... dado,

Pregue que a vida é emprestado... estado,

Mistérios mil, que desenterra... em terra.

Quem não cuida de si, que 
é terra... erra,

Que o alto Rei por afamado... amado,

E quem 
lhe assiste ao desvelado... lado,

De morte ao ar não desaferra... aferra.

Quem do mundo a mortal loucura... cura,

A vontade de Deus sagrada... agrada,

Firma-lhe a vida em atadura... dura.

0 vós, zelosa, que dobrada... brada,

Já sei que a flor da formosura... usura,

Será no fim desta jornada,... 
nada.

59. lindem, vol. I, pág.97.

Tio. Ibidem, vol. VI, 117.

fii. Ibidem, v< >1. IV. pág.adi.

(ia. CS. A Poesia Lírica cultista e conceplista, com

prefácio e notas de llrrnani ("idade, Lisboa, 1 <)/}a.

O artifício agradou tanto a (iregório

que 
o empregou ainda noutro soneto'"' e,

com alguma modificação, no epigrama

"Juízo 
anatômico"'".

Limitamo-nos, no que precede, 
a

apontar casos de imitação direta dos ines-

três cultistas por 
(iregório da Matos.

0 caráter sintomático e impessoal da

maior parte de sua obra patenteia-se 
aui-

da mais quando 
comparada com as dos

epígonos portugueses 
de Góngora e

Quevedo, por exemplo um Francisco de

Vasconcelos, um Jerôniino Baía, um

Violante do Céu1'2. Mesmo porém 
sem

tais cotejos, parece-me 
demonstrada a

pouca originalidade da poesia 
de

Gregório; não tenho dúvida de que 
outros

estudiosos poderiam apontar outros em-

préstimos 
e até plágios 

em poemas que

ainda aparecem incontestavelmente seus.

Até que 
se processe 

11a tão desejável edi-

ção crítica, a reclamada separação do joio

do trigo, toda a produção 
de Gregório

continua suspeita.

Este artigo foi originalmente publicado na Revista

do Livro, n 3-4, em dezembro de 1956.

Paulo Hónai nasceu em 1907, Budapeste.

Apaixonou-se pela língua portuguesa ainda na

Hungria natal, onde aprendeu sozinho o idioma e

traduziu uma antologia de poesia brasileira moder-

na, publicada em 1939. Foi prisioneiro em um cam-

po de concentração nazista, conseguindo, em 1941,

refúgio no Brasil. Em 1945 naturalizou-se brasileiro.

Traduziu mais de cem títulos para o português, 
des-

tacando-se os dezessete volumes da Comédia

llumana, de Balzac, e livros fundamentais sobre a

prática da tradução. É autor de estudos lingüísticos

e literários fundamentais e figura, inegavelmente,

entre os mais expressivos especialistas da língua

portuguesa. Morreu em 1992, em Nova Friburgo,

Rio de Janeiro.



idiota da família

nnando Ireilus i ilho

Queriam que eu fosse padre, 
advogado ou

médico. Sem vocação para 
nada disso, me

dizia escritor. Para eles seria mais com-

preensívcl se eu me declarasse doente.

Muito tempo depois, já com trinta anos, al-

guém contou 
que 

Baudelaire

teria escrito 
que só havia três

profissões verdadeiras para 
um

homem: 
padre, 

soldado ou

poeta. Nunca consegui confir-

mar essa afirmação, embora te-

nha 
procurado sem muito apu-

ro, é verdade, talvez porque

tentasse não necessitar tanto

da abonação ilustre, que, 
de to-

do modo, chegava tarde, infc-

lizinente. Se eles tivessem sabido disso,

mas teria 
que 

ser bem provado, prelo 
no

branco, aceitariam melhor minha vontade

de ser 
poeta, já que 

todos eram, sem c\a-

gero, extremamente cultivados: a Arte.

com maiúscula, era assunto de fruição e

comentário cotidiano. Mas todos esses ar-

listas formidáveis eslavam como que 
a

nosso serviço. Kscreviam. pintavam, 
dan-

Çavam, atuavam e compunham para 
nosso

deleito: uma espécie de serv idorcs espe-

ciais, cujas excentricidades coslumavam

ser toleradas devido a essa qualilicaçao.

Nos educavam, si 111. mas nos divorl iam

também. Mereciam nossa admiraçao o

quando exageravam nos seus arroubos, iu-

fringindo as boas maneiras, desviávamos o

olhar. Significavam, enfim, uni luxo. ao la-

do da vida, e não entranhado nela. Minha

aventura, meu atrevimento foi querer 
tro-

car de pele: 
de sair da platéia, 

o que 
repre-

sentava sair da minha classe social, das

poltronas 
confortáveis e paralíticas, 

e su-

bir ao palco para 
tentar uma

performance 
inesperada. A rea-

ção foi de desdém silencioso:

nem aplauso, nem vaia. Eu não

estava ali. me equilibrando, eu

era invisível, desde a peripécia

mais primária 
ao salto mortal,

sem rede bem pensante.

I (esconfio que a peripécia po-

deria ser aceita, mas o salto era

insuportável: estava dando 11111

espetáculo, chamando atenção, fazendo

gênero, 
inr deixando contaminar com o

vírus da arte. sem a imunidade razoável

para 
um bom desempenho que 

o talento

confere: sendo assim, que 
me esborrachas-

sr sozinho. Sr uso, se ouso intitular essas

poucas 
linhas com o nome da inonumen-

lal e inacabada obra-prima de Sartre sobre

1**1.111 berl. faço isso. como não poderia 
«lei-

xar de ser. sem nenhuma pretensão 
de

analogia: laro issoroino um idiota puro

e simples que 
nunca conseguiu sequer

achar para 
a platéia 

exigente, familiar,

amiga, sempre a postos, que 
mo dosoonsi-

derava, a citação de llaudelairo, que pode-

ria me justificar. 
Nada mais lógico que 

sin-

Ia falta disso, até hoje: afinal, quem 
sai

aos seus, não degenera.

Co
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