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Palavras Iniciais

Mais um tempo novo paraa Poesia
Sempre, cuja vocagio tem sido justamente
a de avancar por miltiplos caminhos e
abordagens. Enri quecendo-se a cada
mudanga de rumo, com seus projetos, que
se desenham, desde o corpo editorial.

Mudancas que refletem, abrangem e
justificam, ao fim e ao cabo,

a biodiversidade da poesia brasileira.

De um Brasil tio vasto, que nao se furta
ao concerto das nagoes, ao didlogo das
culturas, ao rosto de uma alteridade, que
se mostra mais profunda e arraigada
quanto menos fechada em suas fronteiras.

Nesse contexto, a esfera de sua
latinidade, em que se inscreve na cultura
Ocidental ¢ uma de suas mais fortes digitais.

Assim, pois, 0 destaque para a poesia
romena — tao ampla e tao diversa, como
tao pouco freqiientada entre nés — sugere
essa forma de didlogo e insercio.
Apresentamos aqui uma das antologias
mais abrangentes publicadas em portugués

cuja escolha recaiu principalmente
sobre a poesia de vanguarda. Para
enriquecer esse dossié, o ensaio do
professor Marco Cugno, da Universidade
de Turim, o de Beatriz Lagoa, sobre a obra
fundamental de Brancusi, além de uma
pesquisa iconogrifica no acervo da
Biblioteca Nacional.

Consignamos nossos vivos
agradecimentos ao Consulado

Geral da Roménia no Rio de Janeiro
e a Uniao Latina.

A'secdo de poesia inédita permanece
aberta a todos, de modo a espelhar — na
medida do possivel — o melhor da poesia
praticada em nosso pais, cujo seletivo
repousa essencialmente na diversidade e
na qualidade dos trabalhos. A revista da
Fundagio Biblioteca Nacional nao poderia
por vocacao nao ser nacional, abrindo-se
radicalmente para todas as regides do pais.

Uma justa homenagem — nessa
postura dialdgicé e, por assim dizer,
pos-moderna — ¢ aque se prestaa
Armando Freitas Filho, cuja poesia
(.‘mt.‘rg(‘ com \-’igﬂ[‘ no panomma atllal da
literatura brasileira, ¢ a quem se dedicam
ensaios e uma variada cole¢io de imagens
e fragmentos de uma biografia poética.

A se¢do de ensaios sobre a poesia e
seus ﬂ]ﬁlliplﬁs arredores tem sido um
ponto forte da revista, desde a sua criacao,
e nesse nimero apresenta estudos sobre
um manuscrito de Emilio de Meneses, a
obra de Jorge de Lima, de Joaquim
Cardozo e finalmente sobre as formas
cruzadas de prosae poesia nos textos
contemporaneos,

A todos, uma boa leitura e viva a
diferenca.

Os editores
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poesia culta na Romdénia

Marco C ugno

George Calinescu, em sua monumental
Historia da literatura romena, das
origens aos dias de hoje, conclui o
primeiro capitulo dedicado as origens,
enfatizando a poesia popular, e
destacando os quatro milos que
constituiam uma tradicio autéctone, e
que deviam ser considerados como
“pontos de partida mitolégicos” de todo
escritor romeno. () primeiro seria o mito
de Trajano e Déquia (filha de Decebal),
que marca a formacao do povo romeno; o
segundo que se realizaria com Mioritza
(A Cordeirinha), que é o da morte vista
como fusio entre o homem e a natureza;
o terceiro seria o mito do salto criador,
que encontra a sua expressio no canto
narrativo Mestre Manole; o quarto seria o
mito erético, simbolizado por Shuratorul
(literalmente: o voador) que é na
mitologia popular uma espécie de Eros
adolescente maléfico, que produz nas
meninas as primeiras agruras do amor;
“quatro mitos”, terminava Calinescu, “que
representam quatro problemas
fundamentais: o nascimento do povo
romeno, a situacao cdsmica do homem,

o problema da criagao (poderiamos dizer,
em termos modernos: da cultura) e a
sexualidade.” O estudioso, mesmo sem

reconhecer na poesia popular sua

Folha de rosto do Livro dos Patriarcas.

respectiva dimensao estética, revelava,
todavia, sua importdncia capital, pois ela
mesma, potencializada artisticamente
pela cultura de um poeta, dera a literatura
romena moderna as bases que em outras
culturas aquele mesmo poeta sé poderia
encontrar numa tradi¢ao literaria de
muitos séculos,

O estudioso de estética Liviu Rusu, no
ensaio A visdo do mundo em nossa poesia
popular, reconhecendo a literatura
folclérica uma fun¢do autonoma e
fundamental para a elaboracao cultural,
tentou uma original e sugestiva, ainda
que nem sempre convincente, aplicagao
dos principios do materialismo histérico,
que o induz a ver nos cantos populares o
reflexo de trés estados da consciéncia
popular: o pastor de A Cordeirinha,
imerso na natureza, que nao se defende,
depois de saber que seus companheiros
nutriam a intencao de mata-lo, exprime,
com a sua livre e corajosa aceitagao, uma
atitude Aerdica, mas substancialmente
resignada, justo para quem o sentido da
vida descansa numa serena resignacao;
bem diferente é a atitude de Toma
Alimosh, protagonista do canto
homonino, que se revolta diante da
ordem social; enquanto que em Mestre
Manole encarna-se o ideal do artifice,
mesmo que a sua criacao inclua o
sacrificio de sua esposa. “Que distancia

enorme’, escreve Rusu, “diante da
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concepeio de A Cordeirinha! Nesta
somos atingidos pela resignacéo, que, por
mais que se exprima nas formas de alta
poesia, é desprovida do encanto que nos
move para a vida. Devemos dizer
abertamente: com o ideal de A
Codeirinha o mundo nao pode seguir em
frente, pois que nao inspira a construcio
de um mundo novo. Superior - neste
ponto de vista - é Toma Alimosh, no qual
0 heréi se afirma com insuspeitivel
energia, assinalando a passagem decisiva
do homo contemplativus ao homo activus.
E contudo para mais longe nos leva
Mestre Manole. Pois que, enquanto em
Toma Alimosh, assistimos ao assassinato
do inimigo, pessoal e de classe, e a
vinganca dos oprimidos, sem ter,
contudo, um indicio de quanto ocorrera
dai para a frente, em Mestre Manole
prefigura-se o ideal do futuro, o ideal do
homem criador. Do homo activus
chegamos ao homo constructivus. E nao
podemos nao ver que esta linha (...)
representa, afinal, a sintese das grandes
aspiracoes da humanidade”.

O interesse pela literatura popular, por
parte dos nao estudiosos da poesia
popular, produziu uma vasta literatura
critica e as duas posi¢oes acima apontadas
sao apenas dois momentos de uma longa
querela que envolveu na Roménia
historiadores, filésofos, sociélogos,
artistas, escritores e criticos; fato normal
num pais que se diferencia da maior parte
das culturas européias justamente, como
afirmava Tudor Vian, pois que “se em
outras culturas o folclore deixou de
exercer uma funcao ativa, e os escritores
cultos das épocas mais recentes
intcrromperam o contato com a
inspira¢ao popular, na Roménia a
produgio literdria popular é ainda viva e
o0s nossos grandes escritores dos séculos

XIX e XX encontraram nessa produgao,
uma de suas fontes principais”. Basta
dizer por enquanto, que, de um ponto de
vista rigorosamente etnolégico, os mitos
sao mitos cullos, que nao necessariamente
coincidem com a frui¢ao popular; como,
por outro lado, uma literatura ideolégica
de Mestre Manole, como é vista por Rusu,
pode ser até desviante, se comparada com
aletra do texto e com sua fruicao num
contexto popular.

Nio ha dividas de que ndo existe uma
verdadeira solu¢io de continuidade entre
avida popular dos cantos e a sua
realizagao em ambiente culto desde
Vassili Alexandru, primeiro poeta e
antologista. E 6bvio lembrar que os
valores assimilados definem-se no
contexto da cultura que os assimila, e
mudam a sua forma de pertencer, como
ocorre, para nao citar mais que dois
exemplos, dentre outros possiveis, na
concepcao mioritica de Lucian Blaga, ou
da leitura de Mestre Manole, de Goga.

Por outro lado - veja-se a tal
propésito Mircea Eliade - a etimologia
mitico-ritual de textos como Mioritza (a
morte d(_’ um j(.)\-"EI" represenlada
ritualmente como um matriménio) ou
Mestre Manole (ligado aos ritos de
construgao, no qual para que um edificio
tenha vida, deve-se imolar uma vitima
que lhe transfunda a prépria vida).
Mesmo sem representarem o contetido
mitico inicial, sdo essencialmente de
poesia nos quais 0s motivos rituais
abracam uma funcao estética),
constituindo, assim, a indispensavel preé-
histiria poética, de que nenhum tipo de
analise pode prescindir. Observa
justamente Eliade que “um simbolo lanca
a sua m(‘nsag(.‘m e p['('f?['l('hf‘ Sua fum;ﬁo,
mesmo quando a sua significacao foge a

consciéncia’ . .



O processo de assimilacdo
programatica da literatura popular
conhece, na Roménia, trés momentos
culminantes: a geragio de 1848, a época
dos grandes clissicos (Eminescu,
Creangue] e as correntes tradicionalistas
dos primeiros anos do século XX. Mas a
interferéncia entre as duas culturas nao
pode ser decerto limitada a essas trés
fases. A poesia popular sempre foi um
ponto constante de referéncia nas
geragoes mais recentes, desde a obra que
pode ser considerada a primeira cria¢ao
poética em lingua romena, o Saltério em
versos, do Metropolita Deosoftei,
publicado em 1663, no qual, além de
influéncias da prosédia e dos ritmos da
poesia popular, podem-se reconhecer
imagens especificas das colindas, ou seja,

Liber orationis

das magias, dos lamentos fiinebres e das
doinas, dos cantos melancélicos. E
ninguém se surpreenderd entao se isso

foi considerado, paradoxalmente, como

sendo “o verdadeiro classicismo romeno”.

E, se ao redor dos valores, que ainda em
parte representa, desenvolveu-se, do
século XIX até os nossos dias, em formas
diversas, mas quase ininterruptamente,
‘o debate teérico mais persistente, uma
verdadeira e prépria variante romena da
querela dos antigos e modernos”, aquela
que colocou em oposicio modernistas e
tradicionalistas.

A poesia popular nao era apenas um
genérico repertorio de temas em que 0s
poetas poderiam se inspirar, mas um
sistema de valores, um universo
ideoldgico e emocional extremamente
rico e coerente que se movia, no entanto,
numa dimensao, por assim dizer,
atemporal, com ritmos préprios que

pareciam como que subtraidos a
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evolucio da histéria (ou que, a0 menos,
assim era percebido). Para a cultura dos
literatos — no entanto — que se movia
numa dimensao historica, tornou-se
ainda mais intensa, no curso do século
XIX, quando a Roménia se voltou
decisivamente para o Ocidente, trazendo
o problema da integragdo no espaco e no
tempo europeus.

0 estado e a cultura burguesas
nascem pouco depois de uma inevitavel
ruptura com o mundo feudal e balcanico
e, no plano cultural, o embate ocorre
entre o impulso rumo ao sincronismo

com o Ocidente e as resisténcias dos
que véem no especifico nacional
uma garantia da prépria
identidade — mito cultural
prioritario frente aos demais
problemas culturais ou
ideolégicos. A cultura
popular — com a ideologia

A loba e a romanidade.

que a sustenta e para a qual os
tradicionalistas se voltam com o mesmo
entusiasmo com que o Ocidente havia
invocado a heranca classica da
Antigiiidade — é para os outros um
modelo cultural anacrénico. E, contudo,
ela continua a exercer sobre o intelectual,
quase sempre de origem rural, um
fascinio irresistivel: de um lado, ele se
sente participe de uma cultura dinamica,
levada a recuperar o atraso historico,
relativo ao Ocidente. Além disso, adverte
a chamada imperativa do sistema de
valores da tradigdo, razao pela qual tende
a transferir para a cultura douta a
ideologia tradicional que continua a
exprimir a sua esséncia mais profunda.
A dinamica dos grupos e das correntes
culturais na literatura romena do século,
é significativa. No comeco deste século,
os escritores se reiinem seguindo as duas
tendéncias do século XIX, a volta das
revistas e dos ide6logos que postulam, de
um lado, o desenvolvimento da tradi¢ao
nacional (semeadores e poporanistas) e,
de outro, uma literatura que assimila de
modo organico as influéncias ocidentais
(simbolistas). Os semeadores (da revista
Semenatorul, O Semeador), cuja
ideologia e cujo programa, formulados
numa primeira fase por Vlahute e
Coshbuc, foram retomados e tornados
mais precisos por lorga, subordinavam a
estética da obra a seu contetido étnico;

8 _ poporanismo — de popor (povo) —

teorizado sobretudo por C. Stere e por G.

Ibreileanu, teve o seu érgao propulsor na
' revista Viatza Romaneasca (Vida

Romena), subordinava a estética ao

- social.

Por sua vez, os simbolistas —
agrupados sobretudo i volta da revista

" Viatza Noua (Vida nova), do filslogo Ovid
" Densusianu e as efémeras revistas que



eram uma direta emanacio do cendculo
Macedonski — queriam para a literatura
romena um contato reavivado com a
cultura francesa e ocidental, defendendo
a autonomia do fato estético.

No periodo de Entreguerras, que
representa para a literatura romena,
depois da experiéncia romantica de
Eminescu, a grande floragdo da poesia
com Bacovia, Blaga, Arghezi e Barbu, as
duas correntes persistem, tendo Lucian
Blaga como o maior teérico do
modernismo. Além dele, e Eugen
Lovinescu que, com a sua doutrina do
sincronismo, recusa energicamente a
teoria do especifico nacional,
constituindo a parte mais nobre ou mais
avancada da vanguarda. E ainda duas
revistas debatem-se no mesmo campo:
Sburatorul do mesmo Lovinescu e
Gindirea, cujo tradicionalismo assumira,
todavia, sobretudo por mérito de Nichifor
Crainic, mudangas mistico-religiosas nas
formas de um, por assim dizer,
ortodoxismo étnico, com implicacies
politicas, bem distantes do fundo mais
auténtico da corrente tradicionalista. O
uso das duas categorias, tradicionalismo e
modernismo, demanda, contudo, alguns
esclarecimentos, tendo-se em conta o que
antes se disse sobre o fascinio e a for¢a da
matriz tradicional representada pela
cultura popular. E, no entanto, sera
necessario precisar que freqiientemente
o tradicionalismo possui uma conotagio
ideolégica e pode coexistir muito bem
com as inovagdes estéticas; ao passo que
ser modernista nio significa refutar em
bloco a tradicao.

Alguns exemplos podem esclarecer
esta aparente contradicio: o
expressionismo de Blaga alimenta-se de
uma elaboracio filoséfica tradicionalista.
O hermetismo de lon Barbu coexiste com

o seu balcanismo de matriz folclérieca.
Arghezi, cuja operagao poética e
lingiiistica encontra-se a altura daquela
realizada por Eminescu, é inicialmente
considerada por Lovinescu como
representante do modernismo e foi
reivindicado tanto pela vanguarda,
quanto pelos tradicionalistas, ao passo
que o proprio Lovinescu havera de
considera-lo pouco depois como a sintese
das duas tendéncias.

Além disso, torna-se dificil distinguir,
em alguns casos, a interferéncia entre a
poesia popular e a poesia culta, quando
se atenta para questoes de forma ou
quando para questoes de ideologia ou
participagao emocional. O movimento da
vanguarda, por sua vez, embora
impacientemente projetado para o
Ocidente e para os mitos da sociedade
industrial, em sua fase construtivista e
integradora, tentara uma sintese que nio
exclui as formas primitivas da arte
popular. Para o poeta Ilie Voronca, a
poesia popular guardava uma vivacidade,
uma lingua de imensa riqueza e
perspectivas profundamente ligadas ao
modernismo. O ensaista francés —

a tal propdsito — apontava na obra

do vanguardista Tristan Tzara a famosa
complainte roumaine, a melancolia
popular.

Nos jovens poetas da tiltima geracdo,
avolta as origens nio se restringe apenas
arazoes contingentes de origem social,
essa mesma volta conhece éxitos
diversos: basta lembrar aqui como tinico
exemplo os ciclos La Lilieci (Dos lildses,
1977), de Marin Sorescu, para que se
tenha uma idéia de como a matriz
popular continua sendo tio poelicameme
produtiva no contexto da cultura romena.

Traducao de Marcos Sinva
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de Brancusi

Beatriz Rocha Lagoa

“A simplicidade ndo é um fim na arte, mas o
artista s6 alcanca a simplicidade préximo &
realidade das coisas”, diz Constantin
Brancusi (Pretisani-Gorj, Roménia, 1876 -
Paris, 1957), cujas esculturas inovadoras se
projetam nas experiéncias das geragoes
futuras. Estabelecendo relacoes com a arte
oriental e a arte negra, Brancusi esclarece:
“se olharem um peixe, nao estarao
pensando nas suas escamas. Nio é mesmo?
Pensario na velocidade dos seus
movimentos, no seu corpo cintilante
flutuando... Pois bem, é isso que eu quero
expressar. Houvesse reproduzido as
nadadeiras, os olhos e as escamas, teria
imerrompido o movimento, obtendo uma
simples amostra da realidade. Eu quis
apreender a centelha do seu espirito”.
Inspirando-se na natureza, o artista
elimina os detalhes das suas esculturas
ao relacionar os volumes a realidade
intrinseca da pedra, bronze ou marmore.
Tanto as superficies polidas realam a
imaterialidade da forma, quanto as
superficies dsperas salientam as
propriedades especificas da matéria. A
complexidade do pensamento do artista é
revelada no processo redutor que conduz

a forma aos seus elementos basicos.

1 Entrevista com lona Giroiu, Bucarest, 1 ago. 1938.
In: VARIA, Radu. Brancusi. NY : Rizzoli
Internacional, 1986, p- 181

A percepgao dos principios que regem
a arte africana, de grande relevancia para
a pintura expressionista e cubista do
inicio do século XX, no pensamento
plastico de Brancusi, estd em
correspondéncia com as experiéncias
pictéricas de seus contemporaneos
Picasso e Braque. Entre 1913 € 1922,
Brancusi produz quinze obrasem
madeira, de inspiracdo africana. Segundo
a interpretacao de Carl Einstein, autor do
primeiro ensaio publicado sobre arte
negra na Europa®, as mascaras e
esculturas africanas tratam da questio
espacial de maneira bastante precisa:
confirmam a percepcao de que a
escultura ocidental integra criador e
espectador a partir da perspectiva.
Porém, a escultura africana, que nao se
submete a interpretagao do espectador,
nao é simbélica, para Einstein, pois na
formulagao da visao plastica puraela é o
proprio deus, cuja realidade se percebe
por uma tridimensionalidade ausente,
que ndo é massa, pois é apenas sugerida
pela forma integrada no espago, em um
s6 campo visual.

Sobre esta formulagio de Carl

Einstein, o filésofo contemporaneo

2 EINSTEIN, Carl. Negerplastik - la sculpture
négre, 1915, In : Qu est-ce que la sculpture moderne?
Paris : Centre Georges Pompidou, 1986.
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Senhorita Pogany, 1919

Didi-Huberman? afirma a
semelhanca com o conceito de
“aura4”, considerando a
presenca material do objeto
no entrecruzamento da
“forma” em formacao e o de
“presenca” como
apresentacao. Ou seja, a
presenca inclui o olhar
do espectador na
imanéncia da forma,
por isso mesmo,
sempre inacabada.

Sem descartar o

elemento religioso,

Einstein, segundo

Huberman, niao
buscaria um contetido transcendente nas
esculturas africanas, relacionando-as ao
modo de existéncia material do objeto.
Pois a “aura”, que é fulguracio dialética
na concepgio original benjaminiana,
mesmo enquanto presenca material
permanece inatingivel, uma vez que ela
define a apari¢do e a perda de uma
realidade remota, referida ao valor de
culto da obra de arte.

Os principios da arte negra podem
estar relacionados com a obra Maiastra
(1912) que, em recorrentes interpretagoes,
faz referéncia a um mito da terra natal do
artista. Este mito é o de um passaro
(maiastra), que se transmuta e protege 0s
humanos, preservando-lhes a integridade
ética diante de possiveis sofrimentos. A
transformacio mégica incorporada pelo
passaro lendario é captada pelo artista,
que neste momento escolhe o marmore,

permitindo igualar forma e espago através

3 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha.
SP:34.1998.

4 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica, 1936.

da luz irradiada dos contornos do objeto.
“Eu ndo esculpo passaros, mas os voosi',
diz Brancusi, bem mais préximo da
esséneia de sua obra. Sem nenhum

detalhe

asas, penas, olhos ou pés —

a Maiastra realca na sua unicidade,
cilindrica e ovéide, a intencao da voz que
norteia a agao protetora, de acordo com o
mito de origem. Pois é assim que o
passaro magico aparece inlimeras vezes
na obra do artista romeno, captando e
desencadeando o que nao estd expresso
na matéria. Percebe-se como, aos poucos,
as esculturas dos passaros subseqiientes
vio se alongando, e o contato com a base,
antes supr'rdimensionada. vai se tornando
quase inexistente. No caso de Ave no
espago (1940), de leveza indescritivel, o
bronze polido sintetiza a forma fluida no
ato de voar, rumo ao espaco confundido
com o brilho do objeto.

Bem como Brancusi, alguns artistas da
mesma geragio, Kandinsky, Gabo, Pevsner
e Chagall, remetem suas obras aos icones
da ancestral arte eslava. Préximo as
premissas do Blaue Reiter (Cavaleiro
Azul), surgido em Munique (1g11), projeto
que quer definir os tragos comuns da
vanguarda européia inspirando-se nos
“primitivos”, ou da Briicke (A Ponte), de
Dresden (1905-1913), movimento
expressionista de inspira¢io romantica
que pretende restabelecer os elos entre
homem-natureza, Brancusi resgata, no
gesto, a escavacio escultérica dos
métodos artesanais da cultura popular.

No Blaue Reiter; Vassili Kandinsky e
Franz Mare, editores do projeto, incluem
textos sobre pintura, miisica e literatura,
inspirando-se na arte gética, na arte

africana e na do Extremo-Oriente, bem

5 In: VARIA, Radu, Brancusi. NY : Rizzoli
Internacional, 1986, p. 198.
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como na arte infantil e popular. O
a|m;u'|.'u;u0 de mesmo nome confirma as
propostas expressionistas européias
miciadas em 1o, com a intencio de
renascer uma sociedade cujas relagoes
aprofundadas com o mundo seriam
correlatas a percepeio que s6 os artistas
possuem. Essa nova maneira de sentir
exigiria uma correspondéncia dos meios
de expressio, cujo contetido se
manifestaria na forma, cada vez

mais abstrata,

Os artistas da Briicke, os quais balizam

suas obras de acordo com 0 mesmo
impulso vital dos fauves, pretendem
busear na tradi¢ao alema das gravuras e
das ilustracdes medievais, e também nas
artes estranhas ao continente europeu, o
motivo para resgatar a espiritualidade

perdida, em decorréncia das

Mesa do Siléncio, 1937138

transformagoes urbanas da época. Na
pritica, o grupo deseny olve
experimentos, pretendendo integrar a
arte i vida cotidiana em comunidades
rurais, proximas dos grandes centros.

Na obra de Constantin Brancusi
percebe-se um respeito ao passado,
integrando a arte camponesa a cidade. O
artista, que exerce a profissio de
carpinteiro na sua pequena aldeia, veio a
pé para Paris, em 1905, deparando-se com
um panorama artistico permeado pelas
formula¢des da entao embrionaria
vanguarda modernista, as voltas com a
apropriacao do potencial expressivo do
“primitivo”. Por exemplo, na tela Alegria
de viver (19o5), Matisse, artista expoente
da vertente francesa expressionista,
pretende traduzir em tragos o “impulso

vital” - nogao enunciada pelo filésofo







Henri Bergson® - sintetizando os grandes
estudos de luz, modelo e ambiente,
identificados com o ritmo da natureza.
Para Matisse, o essencial é deixar o
desenho agir pela cor, estabelecendo uma
interagio entre forma e contetido, que
cria uma realidade vinculada aos prazeres
de uma sociedade na qual é possivel ser
livre, referéncia possivel ao préprio ato
artistico que permite essa liberdade.

Brancusi, cuja obra escultérica ¢
também modelada pelo traco, mantém o
carater artesanal de alguns de seus
trabalhos, salientado a superficie aspera e
0 gesto expressivo que reconcilia arte e
interesse vital. Essa postura critica diante
da téenica industrial pressupoe uma
distincio entre progresso lécnico e ética
humanistica. Na obra Beijo (1907), uma
das mais significativas do artista, ele
acrescenta uma nova dimensio a
escultura moderna: o gesto entalhado na
pedra, que mal distingue os dois corpos
conjugados em um sé, beira a abstracao.
Tema recorrente na obra do artista
durante duas décadas, o que se mantém
€m um outro Bezjo, de 1925, € a estrutura
da primeira obra, salientando a aspereza
da pedra na sua execucio.

Em 1937, Brancusi retorna 8 Roménia
para construir ao longo deste ano e do
proximo um projeto monumental,
considerando o espaco em trés etapas: a
Mesa do Siléncio, o Portal do Beijo e a
Coluna Sem Fim. Com mais de um
quilometro e meio de extensio, o projeto
tem um propésito comemorativo,
integrado ao espago no qual milhares de
civis romenos, em 1916, morreram
impedindo o avanco do exéreito alemao

em Targu-Jiu, local préximo a aldeia

6 BERGSON, Henri. Evolugdo criadora. R : Delta, 1964,

romena na qual o artista nasceu. Neste
memorial, a escultura esta integrada a
arquitetura, sem vestigios de heroismo ou
violéncia. Ao reivindicar uma uniao
césmica com o espectador, o monumento
curiosamente nao impoe o peso da vitéria,
incluindo o visitante nas suas referéncias.

Na Mesa do Siléncio, esculpida na
forma cilindrica em pedra, a mesa em
questao é circundada por doze assentos
semicirculares idénticos, convidando a
participacao do visitante. O Portal do
Beijo, em sua forma de arco triunfal,
recupera a calidez do Beijo original
(1907). simplificando os elementos
formais, em escala grandiosa. Os dois
corpos abracados assumem a forma
circular, mesclados a base retangular da
estrutura que sustenta a obra, em pedra e
marmore. Ja a Coluna Sem Fim, com
cerca de 30 metros de altura, é um tributo
ao anseio humano pelos voos da
imaginag¢do. O mesmo elemento plastico-
geométrico repetido em médulos, a
perder de vista, torna explicita a
liberdade evocada nas esculturas dos
passaros, anteriormente criados pelo
artista. No ritmo provocado pelo zigue-
zague dos seus elementos, a coluna
metalica toda pulsa, brilhando no espaco.

A projecio no espaco, e no tempo, da
Coluna Sem Fim, realcada pela forma e
pelo uso dos materiais, repercute nas
experiéncias dos minimalistas dos anos
6o. Segundo Carl André, um dos
principais artistas deste movimento, as
esculturas que produz com médulos
repetidos, espalhados pelo chao,
assumindo o espaco real como lugar, sio
explicitamente inspiradas em Brancusi. A
presenca do Construtivismo na Minimal
americana pode ser evocada,
principalmente no que diz respeito ao
uso das formas geométricas.
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Mas quando o projeto construtivo,
atrelado a necessidade das vanguardas de
dar forma a uma sociedade em
crescimento convulsivo, lanca mao de
formas geométricas, elementares,
composi¢oes ritmicas e cores puras, o
projeto esté visando uma agao, ou melhor,
uma cooperacio, no sentido de projetar
um futuro no qual a arte estaria integrada,
confundindo-se com o mundo ao seu
redor. Meta das vanguardas construtivas, a
légica racional, aliada as técnicas da
reproducio industrial, pretende difundir
o uso de objetos estéticos, titeis e belos. A
descoberta de que a arte é também
linguagem, fundamenta o poder
comunicativo da forma, relacionada
diretamente com o espectador.

No entanto, apesar da presenca das
formas geomﬁtriras nas suas obras,
Brancusi nido compactua dos ideais
construtivos de uma nova sociedade.
Talvez as experiéncias que ele desenvolve,
relativas a existéncia das bases na
escultura, ou aquelas ja apontadas
anteriormente convergindo para o
minimalismo, possam estar relacionadas
a arte construtiva. Porém, as preocupacoes
éticas de Brancusi, inspiradas diretamente
na natureza, contradizem a insercdo de

uma arte vinculada a um projeto industrial.

As séries de Brancusi, apesar do tema em
comum, sdo experimentais, inacabadas,
uma vez que cada unidade se diferencia da
outra, efetivando uma nova descoberta. E
€ Pensarmos na Coluna Sem Fim,
mantendo as mesmas caracteristicas
elementares na sua estrutura, o propdsim
da obra é totalmente outro, comemorativo,
muito mais vinculado aos voos da
imaginacao do artista.

Em busca da forma originaria,
geométrica e organica, o oval é explorado
em intmeros trabalhos de Brancusi. Na

escultura Musa Adormecida (19og), uma
cabeca de mulher, com poucos detalhes,
pousada horizontalmente sobre uma
base, ressalta a forma ovéide, que varia
nas versoes em bronze polido, ou
texturado, e marmore. Em Promeleus
(1911), a cabeca perde todos os detalhes, e
s6 0 eshoco de uma orelha se mantém; e
No Comeco do Mundo (1920), todos os
elementos supérfluos sao eliminados,
apresentando a forma oval em absoluto.
As primeiras maiastras do artista,
cilindricas e ovéides, parecem conter o
elemento transformador, equivalendo a
uma gestacio, passivel de inimeros
desdobramentos. Observa-se que, nas
vérias indagagdes sobre a origem do
homem, desde os tempos remotos, nos
textos hindus dos Vedas, dos Brahmanas,
dos Aranyakas e dos Upanishads, ha uma
referéncia a presenga de um embrido de
ouro, ou ovo de Brahma, de onde nascem
indiseriminadamente os deuses e os
humanos. Contendo a dupla for¢a que
anima o universo, no cerne do
bramanismo esta a cxplnsﬁn e
fragmentagio da forma que, no sentido
oposto, tende a unificacio do ovo inicial.
Brancusi concilia homem e natureza
na figuragio mitica e arcaica, resgatando
um passado que se faz presente no
momento em que ﬂﬂ]hOS se r(‘.(‘(‘anhect‘ln.
Sem perder o contato com a realidade,
tanto as obras produzidas com materiais
nO})r(’S e ﬂ('abﬂl“f_'n‘ﬂs primDrOS(‘JS.
integrando os objetos no espago, bem
como aquelas que realcam o gesto,
rompendo a matéria bruta, atestam a
heterogeneidade de um artista cuja
proposta converge para uma celebracao
universal. Inspirada e inspiradora, a obra
de Brancusi dissolve as fronteiras entre os
limiares intelectual e afetivo, sem jamais

perder a elegincia, ou a sofisticacao.
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Poesia popular

A Cordeirinha

Ao pé da colina,
paisagem divina.
Nada que os abale,
vém descendo o vale,
trés quietos rebanhos,
enturmados anhos
sobre as verdes cores,
com seus trés pastores:
um é moldaviano,
outro hungariano,
oulro vranceano.

Eis o hungariano,
mais 0 vranceano
juntos maquinaram

e se combinaram,

que ao sol tombar,
vao eles matar

ao moldavo, tido
como o mais querido,
que tem mais ovelhas,
cornudas, vermelhas,
e cavalos destros

e caes mais espertosl...

Mas a cordeirinha,
de 12 bem lourinha,
ha trés dias idos,
nao cala os balidos,
jejuns e sentidos!
Estads doentinha,
minha cordeirinha?

Meu querido amo,
tange o rebanho:

do rio a montante
hé pasto abundante,
sombra refrescante.
Patrao, meu patrao,
chama por um cao,
o mais valoroso,

0 mais corajoso,
que, ao sol tombar,
querem te matar
esse hungariano,
mais o vranceano!

— Minha codeirinha,
se tudo adivinhas,
se hei de ter a morte
do campo ao recorte,
diz ao vranceano

e ao hungariano
dar-me sepultura
junto a cercadura
do redil mais tosco,
para estar convosco,
por trés do redil,

eu ouco o canil.

Diz-lhes; e aconteca
de eu junto a cabega
ter flauta de faia

que 0 amor ensaia;
flautinha de osso
que dolente eu ougo;
flauta de sabugo
num toque de fogo.
Vento que embala
por elas resvala,
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soprando-as e entio

elas chorardo

por mim pranto exangue,
ligrimas de sangue!

Mas tu, de vinganca
nao lhes dés lembranca.
Diz-lhes simplesmente
que fiz minha esposa
princesa formosa,

do mundo a mais bela:
que na boda aquela
caiu uma estrela;
foram Sol e Lua
dar-me uma coroa:
pinheiros velhinhos
foram meus padrinhos;
padres, altos montes,
pdssaros cantantes,
aves mil presentes

e estrelas cadentes!

Mas se a vislumbrares,
se tu a encontrares,
avelha mama,

vestida de |3,

olhos lacrimando,

0s campos rondando,
a tudo indagando,

a todos falando:

* ~Alguém conheceu,

quem viu ou se deu
com jovem pastor,
talhe sedutor,

a face de pluma,

qual do leite a espuma,
bigode de espigo

qual pendao de trigo,
um cabelo turvo,

qual pena de corvo,

e olhos, campo afora,
como a cor da amora?”

Tu, 6 cordeirinha,
tem dé da maezinha.
E diz-lhe somente,
que esposei contente
princesa divina

ao pé da colina.

A ela porém

nao digas também
que na boda aquela
caiu uma estrela;
que foram padrinhos
pinheiros velhinhos,
passaros cantantes;
padres, altos montes,
aves mil presentes

e estrelas cadentes!...

Traducdo de Luciano Maia
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Mihai Eminescu

O Lago

Dos bosques o lago azul,
teto de douradas flores,

embala o sonho de um barco

em alvissimos tremores.

A sua margem, passeio,

e esperando-a, espreito;
vé-la surgir de entre as flores
e terna vir ao meu peito.

* Saltemos ao barco, entio,
e que as ondas nos alentem,
e deixemos que seus remos

sejam ramos indolentes.

Naveguemos docemente
Sob o clardo do luar;
suspire o vento nos juncos,
ponha-se a dgua a cantar...”

Mas ela nao vem... Sozinho,
debalde sofro de amores,
amargem do lago azul,
teto de douradas flores.

Traduciio de Luciaxo Maia



Mihai Eminescu

A Lstrela

Até i estrela que reluz

ha uma distancia de trespasse;
correu milénios sua luz

Para que enfim nos alcancasse.

Talvez hi muito ja se fora

no Ionge azul o extinto astro;
Porém seus raios s6 agora

40 nosso olhar mostram seu rastro.

A aura da estrela que morreu
grimpando o céu se faz dar fé;
€ra, e ninguém a percebeu,
hoje, que a vemos, ji ndo ¢.

Também assim a nossa dor
na abissal noite se finda.
Porém a luz do extinto amor
08 N0ss0s passos segue ainda.

=LA cHaeeta
Tradugio de Luciano Maia
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VMihat Eminescu

]i’(?’;)[z'cas

0 Poeta

Tu és uma onda, sou um horizonte,
eu sou uma margem, tu €s o mar,
tu és a noite, sou estrela-guia—

Amada minha.

A Amada

Tu és um dia, eu sou um sol,

sou borboleta, tu és a flor,

eu sou um templo, tu és um deus -
Amado meu.

Tu és um rei, sou uma rainha,

eu sou um caos, tu és uma luz,

sou uma harpa molhada ao vento —
Tu és um canto.

0 Poeta

Tu és a fronte, sou um diadema,

eu sou um génio, tu um problema
olho os teus olhos, te adivinhando —
Sei que te amo

A Amada

Pareco a noite, sou qual segredo,
molhada veste, palida sombra,
uma cancio sublime e quieta —
Amado poeta?

Tudo que € mistico, 6 bardo amado,
nesta minha alma que por ti arde,
de tudo, tudo, 0 nada é meu -

E tudo teu.

Traducio de Luciano Maia



Mihai Eminescu

Quando as Lembrancas

Quando as lembrancas ao passado
Procuram me chamar,

caminho longo e repisado
euvolto a palmilhar.

Sobre a tua casa ainda aparecem
hoje as mesmas estrelas,

que iluminaram tantas vezes

4s emocoes mais belas.

E sobre as 4rvores nos prados
desponta a branda lua,

anos mirar aconchegados,
Y0z que & voz se insinua.

As nossas almas se juravam
acrenca neste amor

quando nos bosques se agitavam
as liliceas em flor.

Pode a paixio ou tanta dor

Na noite se extinguir,

enquanto as fontes, num tremor,
nao cessam de carpir,

E &lua vai por sobre as frondes,
seguindo a mesma trilha,

quando os teus doces olhos grandes
$40 uma maravilha?

——

Tradugio de Luciano Mara
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Mihat Eminescu

Astros no Ceéu

No céu cintilam Enquanto eu for,
por sobre os mares dobra-te, anjo,
ardendo os astros sobre o meu pranto
até que findam. cheio de amor.

A um aceno Nao é pecado
erguem-se mastros, deixar ao vento
movem-se os barcos, este momento

velas ao vento. que nos foi dado?
Também cidades Tradugdo de Luciano Maia
vagam a toa

boiando a proa

das vaguidades.

Um bando de aves

segue a incansavel
e inumeravel
trilha das nuvens.

Vio ao sumigo:
sua viagem

é 50 passagem —
apenas isso...

Flor da campina -
anossa quadra

da mocidade

logo se finda.

E qualquer gozo
voa apressado
afugentado

pelo repouso.
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1enho ainda um Desejo

Ainda um desejo: e o mar gemendo
tarde a findar, seu aspr:o canto...
deixai que eu morra Eu :v,erel terra,

a beira-mar. sozinho... e quanto!

Um sono calmo s ey
Tradugio de Luciano Mara
no bosque ameno

vizinho s dguas
€30 céu sereno,

Nao quero tumba,
nao quero flamas,
mas dai-me um leito
de tenras ramas,

Ninguérn deplore
minha viagem,
mas lraga 0 outono
voz a folhagem,
€nquanto as fontes
caiam constantes
e brilhe a lua

nas altas frondes.
Bata o cincerro
ferindo o ar,
cubra-me a tilia
com seu rocar.

Se o peregrino
detém sua andanca,
paz e carinho
traz-lhe a lembranca.
Luzes que nascem
das sombras lindas,
sendo-me amigas,
serao benvindas,
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(Gieorge Coshbue

ueremos lTerra
l’m_gmento

Sem abrigo, famintos e nus,

as espaduas vergadas pelos trabalhos,
*v6s nos cuspis as faces ,vos nos feris,
temos sido vossos caes.

Vindos de longe, ndo sabemos de onde,

se pactuais com o inferno,

que sejamos ainda vossos caes, feri-nos!
Suportaremos o peso dos fardos,as misérias,
mas nés queremos a terral

Em vossos tetos,uma crosta de pao dormido,
se vos a vedes, no-la arrebatais;

o0s nossos filhos os enviais a guerra

e as nossas filhas também as tomais.

Ultrajais o que nos é mais caro e sagrado:

sois sem piedade e sem fé.

Nossas criancas morrem de fome nas estradas,
sua triste sorte nos exaspera,

mas tudo isso suportaremos

se tivermos a terra!

Se ha um cemitério nas aldeias,

o transformais em campo de lavoura e a nés em animais de carga,
puxando as avidas charruas.

Se 0ssos surgem da terra revolvida,

sdo as ossadas dos nossos pais.



George Coshbue

Senhores vindos nio sabemos de onde,

Ouvi!

que Deus nos livre que queiramos sangue

€ Ndo apenas terral

Quando ndo for possivel mais suportar o jugo,
quando a fome nos levar i rebeliio,

Nao apeleis para os Cristos, niio vos perdoaremos,
Mesmo na sepultura!

_-_-_-—-—-—-_,___
Tradugio de NerLsox Varnen
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Alexandru Macedonski

A noite de dezembro
Fr({qm(*ntn

Deserto e branco é o quarto morto;

o fogo da lareira desfaz-se em cinzas.

O poeta, imével, é ferido pelo destino,

nem mesmo uma centelha brilha em seu olhar adormecido...
Oh! Seu grande génio apenas hoje € um mito...

E nem uma centelha brilha em seu olhar adormecido!

Deserta e branca, estende-se a planicie...

onde soam gritos atrozes sob a tormenta azul...
e com um olhar de ago a lua o observa,

branco monolito entre as brumas da noite...

E com um olhar de a¢o a lua o observal

Massas de sombras em torno dele se acumulam...
O ser de argila ha longo tempo nele ja morreu,
mas a lua acaricia a sua fronte altiva.

Mas o quarto, branco, morreu dentro da noite...
E com um olhar de aco a lua o observa!

O ser de argila, nele, hd muito ja morreu!

Morto é o quarto e morto € o poeta...

Ouve-se, de muito longe, os lobos terriveis uivando;
eles latem, eles ululam, eles sobem lentamente...
Ha um trémulo sinistro de vento sufocado...

O espirito grita e geme... Por que falta?

E, pouco a pouco, a imensa célera faz-se um caos,
Porque a célera é enorme nele e fora dele.

A lua é fria nele e pelo céu.

As trevas alongam uma garra pavorosa,

e os rancores da sombra querem tocar a sua sombra.



Alexandru Macedonski

Subitamente faisca e cinza na lareira...

e os fantasmas azuis se esbocam nos muros...
uma labareda mais viva vem coroar o fogo,

e acende, e palpita, crepita, e de repente fala...

‘0 que trazes contigo, arcanjo de ouro?”

Eaflama lhe responde: “A inspiracao...

“Escuta e canta! Reencontra a mocidade!

Rico e poderoso emir, é o que eu quero ser!”

A flama lhe diz: “Eu trago a inspiracéo!”

Ea inspiracio esvoaca e corre pelo quarto branco...

Fora, o furor da tempestade de neve desaparecera...

O firmamento cintila, todo de ouro, o horizonte, tecido de ouro...

E eis que surge o emir da cidade rara...
Os palcios sio fantasmas brancos,

ocultos entre a folhagem, onde esplendem os frutos maravilhosos,

que se miram no brilho vivo dos claros regatos..

Bagda! Bagda! E o emir é ele!..

No ar flutuam docemente pétalas de rosa..

Por tudo, 4 seda florida vem se casar o ouro..

Cantam as plumas de dgua... Murmuram vozes limpidas...

Bagda! Bagda! E o emir, oh! é ele...

O emir é ele — e h4 em seus cofres
montanhas fabulosas de ouro e prata;

ele possui poderes que contém a luz do sol,
armas cinzeladas, liminas flutuantes,

€ coreéis tao vigorosos e rapidos como o fogo...

Bagda! O céu réseo e dourado, que palpita...

Paraiso de sonhos para os olhos, paraiso de jardins!

Prata a escorrer das fontes! Horizontes tecidos de ouro.
Bagda | Campinas onde as rosas esperam lirios!
Mesquitas! Minaretes! E, acima de tudo, o céu que palpita!

Tradugio de NeLsox Vainer
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lon Vinea

Magoa

Tu nio tens sabido conceber pensamentos novos
nem ligar o encantamento a eternidade;

deixaste as palavras num murmirio,

o outono se dispersar com as folhas.

0 siléncio seguiu com o que permanece

num estremecimento, a esta hora em que os pavoes
descem os degraus dos crepisculos de piirpura
para pousar sobre aldjea das fontes que secaram.

Traducio de NeLson VAINER



llarie Voronca
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Es’trojé /

Monsieur I"archange est un bon chef contable
Euridice: fecho teus olhos com alfinetes de seguranca
peco desdnjé sem alusoes matematicas

Euridice vou dormir,

Estrofe 11

Euridice vou dormir

peco desde Jd sem alusdes matematicas

Euridice: fecho teus olhos com alfinetes de seguranga
Monsieur I"archange est un bon chef contable

Tradugio de Mancos SiLva
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lon Minulescu

Em Vez de Prefdcio

Nio fui assim,como se diz

€ Nio Sou nem assim como sou —
nao sou nem fogo

nem vento!

Nada sou do que poderia ter sido sobre a terra...
Nao sou mais que um feixe de belas palavras,
que espera um leitor honesto para me vingar
e mostrar ao mundo quem sou eul...

Tradugdo de JuLia CAnap



lon Minulescu

Cancao para o Caminho

Quando parti, sabia s6 que fica longe,
que € muito penoso, chegar onde queria;
mas onde fica aquele onde, no sabia,
POr ndo té-lo achado ainda em livros.

Longos e velhos caminhos, trilhados
Por tantos que, antes de mim, partiram
andei, guiado por uma estrela:

0 icone do mundo pressentido.

Eum belo dia, uma jovem, que desdita —
fez retornar o meu passo cansado...

— Onde estaria, se nio me houvesse detido
€ por ela ndo houvesse trocado minha sorte?

e R
Traducio de Jupia CArap
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lon Pillat

Post-Mortem

Hoje 0 mundo me abandonou, como se fora
uma roupa deixada no cabide.
E fico sozinho comungando com o mistério
que a ninguém posso desvelar.

Deixo a bengala, a poeira e o sapato:

Nem sombra nio sou mais.

De outro mundo, olho no horizonte a pétala
de luz, que foi a minha terra.

Traducio de Juria Cirap



Tudor Arghezi
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Homem!

Uma cobiga encarnicada, louca.
Amealha, homem, amealha,

Labuta, rouba, aniquila e mata.

Precisas de poder e de riqueza.

Precisas de palicios e roupas caras

Para nelas descansar os ossos e a carcaca.

Avida a tua méo se fecha.

Apertas ouro e surge sangue.

0 ouro, com sede, sorve como esponja
€speranca, sangue e graca divina

€ na tua adega murada enregela

avida imaculada dos homens

0 impeto e a alegria, guardados

pelo teu ser abomindvel, para ti.

Me envergonhas, homem, me envergonhas

Traducio de Juria Cirap
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Tudor _-\l‘gl]f‘li

Flores Mofadas

Ao senhor Al. Rosetti

Gravei-os sobre o gesso com a unha,
no muro de uma cela ja vazia

ao centro de uma escura solidao,
com forcas nio apoiadas

pelo touro, ledo ou dguia

que trabalharam sempre para Lucas,
Marcos e Jodo.

Eram versos tumbais,

com uma sede de dgua

e uma fome de cinzas,

estes versos de agora.

(Quando minha subida unha se desgastou na extremidade,
eu a deixei crescer,

mas ela nio eresceu,

ou nao me dei conta.

Estava escuro. La fora a chuva desabava.
Doia-me amdo como se fosse uma garra
incapaz de se fechar. Foi entao que me forcei
aescrever com as unhas da mao esquerda.

Traducio de Marcos Sinva



Tudor A rehezi

Corgﬁf.s'sz'ona/

Que noite espessa e tao pesada!

Nas sombras do mundo alguém faz um ruido.
Alguém anda, Quem sers?

Quem caminha, por l4, sem lua,

Semaluz de uma vela,

esbarrando nas drvores do jardim?

Quem Vaga, com passos abafados, em siléncio,
£0mo uma alma perdida?

Quem vem 15? Responda-me!

De onde vens tu? Por onde entraste?

Es tu, minha mae? Eu tenho medo,

decerto, estss cansada

de €rrar na terra.

Todos os nossos, Mae, ndo vivem mais .

Todos partiram, depois que tu partiste.

Todos estio deitados, como tu, dentro da noite,
todos morreram, todos,

E“Dulau” , lembras-te? Com suas piruetas,
também se foi. O milharal secou,

abandonando o alpendre, as andorinhas se perderam.

Os corticos de abelhas estdo desertos
E os dlamso crestados.

05 muros se arminaram. As sebes apodrecer&m.

e

Traducio de Ngrsox VAINER



Tudor A rgh(\zi

Chegam a S0

As coisas do passado chegam a s6s,

a alma das coisas sem sombra ou existéncia.
Saem das ervas daninhas do tempo,

dos veludos da podridao,

de seu liquem, do dlamo vazio,

acompanhadas do voo das libélulas.

As tristezas antigas

de outra vida da vida,

algumas me reconhecem, outras me esqueceram,
Estou com frio...

Ela nao me disse o nome.

Eu a reconheci do alto

mais uma vez.

Duas duas vezes a vi,

singular.

Uma vez, junto ao pogo da Samaritana.

Outra vez, na rua, sob um guarda-sol.

Nio é mais a esbelta jovem com um cantaro no ombro,
¢ algo misturado

as coisas sem sombra.

Traducdo de Marcos Sirva
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Geo Bogza

47

Nos, homens-rio

Nés, homens-rio,

NGs, que atravessamos o mundo cheios de orgulho,

escondendo em nossas aguas profundas

tanta contradicdo, tanta vida e tanta morte,

Permanecendo fortes mesmo quando nos despedacamos em cataratas,
Mesmo quando nos transformamos em pantanos.

Pintanos oy torrentes, guardamos em nés a vida

turva de lama, ou limpida, e por vezes

eSmagada por rochedos,

140 esmagada que parece perdida para sempre,

Mas nés, homens-rio,

10s refazemos mais uma vez de nés mesmos, de nossos abismos,
€ continuamos

rolando pelas margens de lodo

semente imorredoura do sofrimento e da alegria.

Nés
€ carregamos nos ombros povos de caravelas
nos, homens-rio,

» que espalhamos nossa desesperanca pelos cinco continentes,

smigalhamos nossos ossos nos rochedos
Ol caimos na lama de nossas profundezas,
expelindo sempre caddveres no mar,

nés, homens-rio,

ntusiastas e tristes

€ cheios de contradicdes.

-_‘_-_‘_‘—-—-—.__—
Tl'aduqﬁnde Fernanxpo Krasix
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(Geo B oAl

Luchian

As vezes estou longe da minha terra,
perdido por extensdes continentais,
e me comovem as grandes culturas milenares.

As vezes, longe de minha terra,
ao luar permaneco, e deixo-me ficar
frente a estdtuas estupendas ou templos colossais.

As vezes, longe da minha terra,

confuso em dimensdes grandiosas e duraveis,
permaneco ao luar, e me invade um tremor:

que somos nos, camponios das terras do Danibio?

Entéo, longe da minha terra,

lembro certo pintor que viveu entre nés
e fazia as flores do campo

milagres maiores que a propria natureza.

Assim, longe da minha terra,

pensando que houve um dia aquele mestre,

SOITio

a sombra das estatuas magnificas e dos templos colossais.
E, sorrindo, atravesso as vastiddes continentais.

Tradugio de NerLsox Vainer
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Geo B()gza

Creio

esses atributos,
Creio na minha idade, nos atributos de todas as idades, no de\;e;:":;idos

Creio na nao-existéncia das existéncias impeﬂosa»m e]nte o

Creio no bronze das palavras que ressoam pelos séculos.

Creio nos gatos.

€io no milagre das palavras vazias.
Creio no absurdo, g
Creio na perversidade das flores, das VIrgens. e ahilise
Creio nos horizontes estéticos abertos pela pﬁl&fna s reprecussoes antecipadamente
Creio numa finalidade com formas inimagindveis, mas b g

retroativas no espirito contemporaneo.
Creio no sexo.

Creio nos berros, :
Creio nas galochas e nos preservativos,

e do coracao.
reio na voz dos antepassados insinuada no fluxo
Creio na espada da caneta.
Creio nos sonhos.

. Ay " 0 VIVO.
Creio numa visio sexual de todo o univers

Traducio de Marcos SiLva
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George Toparceanu

O Aeroplano

Para o crepiisculo em brasa

com pomares banhados em ouro
passa uma nuvem solitria
branca e vasta como um touro.

E segue em seu encal¢o
como pudesse alcan¢a-la
um mosquito rabilongo
de asas iméveis.

Cresce no ocaso a canicula

e as colinas stbito adormecem.
A nuvem passa, mas o mosquito
enche o siléncio de algazarra.

Tradugio de JuLia CArar



Gellu Naum

Espe!/zo Cego

0O fio de sangue que sai do meu bolso

ofiodela que sai de meus olhos

o fio de tabaco que sai de minhas orelhas

o fio de chamas que sai de minhas narinas

podes pensar que minhas orelhas fumem

mas os homens se petrificaram na beira da estrada
Para que esta noite se leve o negro verniz a todas as estatuas
€ serd minha a insonia que his de conehcer

Uma insénia qualquer de barro e argila

Uma insénia tal uma lareira ou porta

oumelhor como o vazio de uma porta

€atrds da porta teremos de falar da meméria
quero ver-te farejar como a janela

quero que me escutes como a arvore

quero que me apalpes como a escada

quero que me vejas como a torre

_‘_‘_‘_‘—‘—\—._‘._
Traducdo de Mancos SiLva
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V irgil Teodorescu

Tz’mp(mo de Venlo

Quem dorme talvez é invisivel

quem dorme talvez contempla

as conclusées sonambulosas

quem dorme talvez amplia a sensibilidade cutinea
como dois candelabros incandescentes

sobre os quais ardem pequenas colheres

quem dorme talvez ao fim e ao cabo

nao dorme

Tradugio de Marcos Sinva



\f"'irgi [ Teodorescu

Para Ver

Para fazer gemer os liquens

te olhas no espelho

€ te amo no caminho tragado da poeira nas rochas
azul como uma corrida de bicicleta

fiegra como um quilometro

aprisio da lavanda que perfuma o bosque
Estupefato como uma depressio deserta

Para ver mais claro

diz-me o reflexo da Iz nos teus dedos

inexistentes

teus dedos calor ausente da lua

diz-me quando me ergo com os teus ombros

de manhz

€0mo um fio de sal

sorvido por um fio de agua

diz-me quando me ergo ou caio da torre

seguindo suspenso como um lampido na escuridio

‘_-_‘_‘_‘_‘—|—\—_
Traduga‘m de Marcos Sinva

ha
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George Bacovia

Quando louco de novo e doente
por sanatérios e hospitais,
ficarei olhando

avalsadavida

e para tudo o que existe — como numa despedida...
Por sanatérios e hospitais,

seja como for, sem o desejar —

talvez me encontre a sés.

Depois, o siléncio

como no Outono, a magoa que anoitece...

Traducio de MicnaeLa GHITESCU



( }(-_‘(')l‘gf‘ Bacovia

0 cafe

¢om sonhadores malditos.
Anos se passaram,
simbolismo

a corrente decadente.
Folhetos,

J6ias raras,

Paradoxos

coisas bizarras,
tardes,

Noites

efusio de perfumes

€ matizes,

A cidade dominante.

- el
Traducio de M, cAELA GHITESCU
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George Bacovia

Sou o solitdrio das pracas desertas
com tristes revéberos de palida luz —
quando ressoa o cobre na noite total
sou o solitdrio das pracas desertas.

Sao meus companheiros o riso hediondo, a sombra
que assusta 0s caes errantes nos canais;

debaixo dos tristes revérberos de pélidos raios,

sdo meus companheiros o riso hediondo e a sombra.

Sou o solitario das pracas desertas

com jogos de sombra que deitam loucura;
palescente no siléncio e na paralisia, -
sou o solitdrio das pracas desertas.

Tradugio de MicaELa GuiTESCU



Lucian Blaga

Morrendo os Deuses...

Morrendo, os deuses deixam
atras de si o templos,

assim como os caracéis
deixam os casulos vazios.

Por milhares de anos, por tempos sem fim,
eles os deixam,

Para o consolo

daera de hoje e de depois.

Mas nenhum vestigio da era de ouro,
qualquer que seja a sua imagem,
Vence a nossa tristeza

em face do tempo.

Tradm;ig de Luciano Maia
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Lucian Blaga

A Concha

Com um sorriso temerério contemplo a mim mesmo.
E o coragio

eu o tomo na mio. Tremendo

aconchego o tesouro ao ouvido e escuto.

Parece-me

que seguro nas maos uma concha

em que

prolongado e indecifrivel

alenta o murmaurio de um mar desconhecido,

Oh, alcancarei
algum dia a margem
desse mar que hoje
sinto

mas nao vejo?

Tradugio de Luciano Maia



Lucian Blaga
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Quarteto

A ll’ngua nao ¢é o verbo que recrias,
A tinica lingua, tua de verdade,
dona de escuridao e claridade

€a que conheces e em que silencias;

-_‘_-_-_‘—‘———-_
de“';ﬁo de Luciano Maia
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lon Barbu

Beirais da Tarde

Péndulo de dgua calma, aberta,

sob o eristal dos Paises Baixos.

Os astros marinhos, amargos no vale;
molhado de sal, fosforece o caranguejo.
Uma idéia trazendo raios e horizontes
(sé como o ouro, duro e indevassavel)
Buscava em Deus, com assombro,

as provincias do quarto em neblina.

Traducdo de Marcos Sinva



Adrian Maniu

A vida passa como um dia

1as cerejeiras, em frutos cor de sangue
110s campos, nos felizes armentos,

Nas montanhas brancas e If mpidas.

Avida caj €omo num voo,

€m matas esquecidas

Nas dguas — quantas morrem —
nos lourps trigais.

Avida some como o fogo

em velha candeia, no casebre,

na estrela que se move

ha pederneira em que faiscas floresceram

-‘_-_‘_-_‘—-—-___—__
Traducio de Jy. Lia CArar
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g5 Sasha Pana

A rede de Pitdgoras

Minha cabega é um vértice

Encontram-se na mesma ponte

os cordeirinhos dos desejos mais disparatados
e o impulso da silaba¢ao do misterioso nadir
jogos descoloridos com a lua

com gatos que simulam a floresta

um olho é calmo como um florista retorcido para o azul

o0 outro espreitam como na prisao

inquietudes com suas bilhas aos pés sedentos de partir
quando tilceras supuram a consciéncia

os espelhos me enganam

as palavras-fio a medida do pensamento

palavras-laranja

as palavras sio uma colher de sangue no oceano

s vezes umn sorriso num sudario tio vasto como o horizonte

que belo monumento uma tempestade feita de pedras
os dedos apalpam-na

rompam-se os maxilares no delirio da mordida

e a chave do pensamento siga o fato

o espetaculo terd inicio com frias reveréncias

a historia vigil 2 cabeceira dos acontecimentos
hé de os corrigir com maquiagem

cirurgia estética da verdade

bastante dura

e temerdria

mais bela do que a noite

Traducio de Marcos Sinva



Stephan Roll

A Arvore Espontdnea

Dalua no restaram mais que teus passos

€numa tenda de chamas os cabelos, o bosque te sonha
estrela vertical, noite perdida no espelho, feio sinal
1108 mochos como tacas a sombra espumeja

dmesa dessa noite a luz descal¢a suas luvas:

0s lirios

€ entre os carvalhos como nas gaiolas os atletas

mas de parte em parte

teurosto & um centro de fogo

€uma limpada de beleza.

I

Neste rio as pedras sio cabecas de ledo

€adgua uma folha em ligrima ndo chorada pelas rochas
1135 crinas estrelas como ossos triturados por centelhas
€um antilope de barro sobe ao céu

te desvelas entre as nuvens as janelas de ouro

tal uma efigie de ar

do sol restou uma rubra cabeca de touro

€as palavras no rosto em chamas se transformam

tens nas maos uma faca de flores

€0 grito de um perfume quando abres teus bracos.

111

No tornozelo trazes um lago do céu até o joelho da lua
€as borholetas,mios suspensas no ar

tais instantes os peixes iluminam

fecha os olhos, abre espago em ti

€8s portas se abrem e se fecham

€0mo os jardins nos frutos
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Stephan Roll

quem langa a escada dos montes

quando o rei passa a cavalo no teu anel

sigo em sua direcdo

ele de mim se aproxima

com os passos da noite descalgos em meio as estrelas
quem lanca a escada dos montes

no corpo da manha quando as hortas estao frescas
eeuvi

a Rainha da idéia colher andtemas.

Tradugio de Marcos Sinva



Gherasim Luc: 65

Tomar Corpo

Eute floro

tume faunas
fute lango

€ute leyo

ete janelo

tu me ossag

tume oceanas

W me meteoritas
€ute abro

€ute extraordinirio
W me paroxismas
€me paradoxas
€ute cravotoco
tume silencias
tume espelhas

eu te relégio

tu me miragens
tume o04sis

W me passarinhas
ume insetas

W me cataratas
eu te lug

tume nuyens
tme altomaras
eu fe transparento
tume penumbras
W me translucidas
Wme castelas
€me labirintas
tume paralaxas
€me parabolas
tume ergues
€me deitas

tu me obliquas

€U te equindcio

eu te poeto

tu me dancas

eu te particulo

tu me perpendiculas
e escaladesces

tu me visibilizas

tu me perfilas

tu me infinitas

tu me indivisivas

tu me ironizas

eu te despedago

eu te ardento

eu te fonético

tu me hieroglifas

tu me espacias

tu me torrentas

eu te torrento

em contraponto, mas tu
tu me fluidas

tu me cadentas, me estrelas
tu me vulcanicas

nao nos pulveriziveis
nao nos escandalosamente
dia e noite

nao nos hoje mesmo
tu me tangencias

eu te concéntico

tu me soltveis

tu me insoliveis

tu me asfixiantes

e me libertadores

tu me pulsatizas

tu me vertigens

tu me éxtases

tu me paixoes
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Gherasim Luca

tu me absolutas

eu te assinto

tu me absurdas

tomas corpo

eu te nariz eu te penteado

eu te 0sso

tu me obsessionas

eu te peito

eu te seio o peito o rosto

eu te adorno

tu me cheiros tu me vertigens
tu escorrgas

eu te coxo e te acaricio

eu te frémito

tu me cavalgas

tu me insuportévcis

eu te matam

eu te garganto eu te ventro

eu te saio

eu te jarreteio eu te calgo eu te Bach
eu te Bach para cravo

seio e flauta

eu te tremo

tu me seduzes tu me absorves
eu te brigo

eu te arrisco eu te escalo

tu me floras

eu te nado

mas tu me giras

tu me floras tu me estudas

tu me carnas couros pelos mordidas
tu me anaguas negras

tu me bailarinas vermelhas

e quando tu ndo salo altos os meus
sentidos

tu os crocodilas

tu os fogos e os fascinas

tu me cobres

eu te descubro e invento

as vezes tu te livros

tu me umidas, me labios

eu te liberto, eu te deliro

tu me deliras e apaixonas

eu te costas eu te vértebros te tornozelo
eu te cilio e pupilo

se ndo te enforco antes dos meus pulmdes
mesmo de longe tu me axilas

eu te respiro

dia e noite eu te respiro

eu te boca

eu te palato eu te dento eu te unho
eu te vulvo eu te pélpebra

eu te halito

eu te inguino

eu te sanguo eu te pescoco

eu te batato-da-perna eu te certezo
eu te bochecho e te veio

eu te mao

eu te suor

eu le nuca

eu te navego

eu te ombro eu te corpo e fantastico
eu te retino no meu sopro

tu me iris

eu te escrevo

tu me pensas

Traducdo de Marcos SiLva



Eugen lonescu

A menina via anjos

Quando 4 menina estava entre nés via anjos

Ora, og anjos nio existem!
Quem va anjos!

Oh, boneca de ceral

O pope meneava a cabeca,

0 cdozinho latia, latia,

€um cavalheiro chorava inconsolavel
a0 olhap para a boneca de cera

apoiava a cabeca entre as maos
30 olhar a boneca de cera.

Branco, branco, depois.
Nio creio nos anjos.
Nem Voeé?

Nem vVoca?

4 jos
Quando a menina estava entre nés falava com os anj

—_—

Trad“ﬁo de Marcos SiLva.
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68 (GGeo Dumitrescu

Amor

Havia alguém desde ha muito decidido

que morrer era aos homens permitido...
Morte bela, imortal, boa morte,

morte obscura,morte dificil, cheia

de incontaveis sentidos e retornos...

Morreu jovem. Ainda jovem. Estava apaixonado.
Seu corpo encontrou-se apaziguado, ardente,
sob um grande sorriso adormecido.

Sobre ele se encontraram

varias passagens de trem

para a linha 8 horizontal,

uma carta nao escrita,

da qual tudo se soube,

certificado de estado de alma,

no nome de Clemente lon,

e um lengo limpo, imido...

Seu grande cora¢ao ja nao batia mais,

depois de haver, em vao, forcado

as grades de seu peito, procurando evadir-se.
Nos grandes olhos abertos, a luz,

figurando a vida, dava-lhe a imagem dela,
azul,

que um raio de sol

adornava com mechas louras.

Tradugdo de Vainer



Tristan Tzara
.

Desgoslo

Aqui se encontram litorais de mar morto
restos de asfalto, nuvem de pedra

aqui 0 horizonte ¢ deserto de navios

as dguas de algas de baleia de corais :
€ d6i, d6i em mim, como o grito das sereias

Nas colinas amarelas

Pululam tantas espécies de animais

Nos tanques verdes

na fibrica abandonada com fantasmas de fumaga
alma doente

Nao te queres perder?

Os beirais de argila

beberam a neve de virios invernos
€ quero beijar-te beijar-te

€0mo caricias de verme

_‘_‘_‘_‘_‘_‘_‘——\_ -
de“&‘-én de Marcos SiLva
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Tristan Tzara

Duvidas

Peguei o velho sonho da caixa como quem pega um chapéu
quando veste o paleté cheio de botdes

como quem pega a lebre pelas orelhas

depois da caca

como quem escolhe entre as ervas daninhas a flor

€ 0 amigo entre 0s cortesaos.

Veja o que me aconteceu

Quando caiu a tardinha lenta qual uma barata

amuitos benvinda como remédio, quando suave em mim se acende o fogo dos versos
eu me deitei. O sono € um jardim cercado de dividas

nao sabes o que ¢ verdade e o que nao é

achas que é um ladréo e atiras

vens a saber depois que eraum soldado

€ 0 que se passa comigo

por isso te chamei para que me digas — sem erro

o que é verdade e o que nio é

Traducdo de Marcos Sirva



Nichita Stanescu
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P ensamento 1

Aminha Opinido é que o poeta nio tem um
Periodo seu; cada periodo tem seus poetas, em
geral, o periodo enxerga sozinho seus poetas.

pem‘amenlo 2

Quero te dizer uma coisa, com risco
de me repetir: eu nao acredito muito que
eXistam poetas, acredito que existem poemas.

Pensamenlog

Se eu nio acreditasse na minha mensagem literdria, eu ndo
escreveria, Pura e sim plesmente, ndo acreditasse e... ¢ uma falsa
Modéstia vocé dizer “amigo, eu escrevo porque

4Mo a poesia... mas nao acredito muito que tenha talento,

U que ndo tenha talento”. Eu acredito muitissimo no

Meu talento e na minha vocacio, a isso eu

dediq“Ei toda a minha existéncia, a acrescentar, com uma

801a a mais, s sensibilidades contemporaneas uma

fﬂrmulagﬁo mais nova, mais adequada etcetera.
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Nichita Stanescu

Pensamento 4

Entao vai ser uma estéria curta, uma confissio curta,

duas, trés tardes atras, eu recebo um telefonema de

um desconhecido, que estava preocupado que eu estivesse doente,
que estava feliz que eu tivesse me recuperado, enfim... E ele me
diz uma coisa que me deixou assim... inconcebivelmente

feliz. Ele me disse: olha, poeta, disse ele, os caes ladram

e a caravana passa. E eu fico me dizendo: veja que ele tem

razao, disse e, saiba que este homem tem

razao. Ora, 0s caes ladram mas a caravana passa! E de resto...

Pensamento 5

Por isso, para mim a montanha — montanha se diz.
Por isso, para mim a grama — grama se fala.

Por isso, para mim a fonte fonteja

Por isso, para mim a vida se vive.



Nichita Stlanescu
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Pensamento 6

As tinicas cojsas reais, as tinicas coisas que :
lt‘vamos €onosco até o fim sio os nossos proprios
Sentimentos, Nossos amores, nossos sofrimentos,
1105808 6dios e adversidades. Eu me pergunto: nés, no
final da nossa vida, o que vamos deixar para tras?
Euacho que nés podemos deixar alguns sentimentos.
Um minimo de 6dio, algum sofrimento, mas...

10 mais das vezes amor.

Pensamento 7

Se fosse éscrever uma quadra — quadra itido de s6
Significando um poema de 56 quatro versos— em que ser

quatro versos, diferentes povos tem poemas curtos,

NGS... 0 mais curto dos poemas dos romenos é

Alapuritura de Maramures, que comega com um

&rito e termina com uma repreensio, mas é muito

bonito que seja assim.
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Nichita Stanescu

Pensamento §

Poemas muito bons que estao compostos

sobre uma linha melédica ruim se esquecem rapidamente
junto com a linha melédica. Enquanto que um

poema ruim em uma linha melédica boa

fica na meméria.

Pensamento 9

Arranquem-se os marfins de Alifante

E do Mediterraneo tudo o que foi Atlante
Ougamos como cai como o falcdo cacado
Trangiiilo e em cascata, em um outro pecado

Se canta, lembra o tragico de toga,

E tudo em mim que brilha entao se afoga

Mas nao no mar de sal, e sim em algo muito mais



Nichita Stanescu
—
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Pensamento 10

A inspiragio ¢ fundamento das artes em geral,
ela exatamente como o impulso elétrico que gera
afaisca entre dojs pélos. No momento em que
atensdo entre dois pélos se cria, a faisca

Sem faisca nio pode haver faisca.

Pensamento 1,

Eu achg que um homem ¢ aquilo que lembra
de si mesmo. Por exemplo, eu me considero
aquilo que lembro que sou. Por isso

ém
a5 vezes os homens sio aparentemente mutantes ou ten

humopes diferentes,

A cada vey vocé se lembra de outras coisas sobre
VOcé mesmq,

Pensamento 12

Um Poetanio pode ser melhor que outro poet-a. Um
Poeta pode ser melhor que do ele mesmo ou pior
do que ele mesmo.

T e

T"ﬂdllcia de CAETANO WALFRIDES GALINDO
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Ana Blandiana

Bastanle para num

Eu nunca fui bastante para mim,

fragil fruto preso ao ramo, ao vento,

como um arco tensionado, a flecha

como em sua etimologia, a palavra.

O sentido que tive antes de vir a Terra

aquele sentido, de tanta equecida esperanca,

me atravessa e me ultrapassa

e de mim mesma se faz testemunha

no desejo de uma volta misteriosa

que se perpetue de outro modo e viva

pagando com os juros 0 mesmo pecado que te deixo como heranca tardia,
para que o reconhegas no tempo e o tornes mais forte,
tu somente, leitor inascido, como um filho

Traducao de Marcos SiLva



Marin Sorescu
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Vendei,,
Vendei o5 olhos das arvores
€omum lenc¢o verde

e disse 3 e]ag que me procurassem.

Eas arvores logo me encontraram
com um gargalhar de folhas,

Vendei os olhos dos passaros
€omum lenco de nuvens

e disse 5 eles que me procurassem.

Eos Pdssaros me encontraram
€0m um capte,

Vendej 0s olhos da tristeza
€Om um sorriso,

€atristeza me encontrou no dia seguinte
um amoyp.

Vendej 0s olhos do sol
€0m as minhas noites

edisse 3 oo que me procurasse.

Voca estd ai, disse o sol,
atras daquele tempo,
Pare de se esconder.

Pare de ge esconder,
disseram-rne todas as coisas
€todos os sentimentos
Cujos olhos

tentei vendar.

e, R e

Tradu;‘-an de Fernanpo Krasin
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Marin Sorescu

Por um Olho de Vidro

O peixe que Santiago apanhou

era muito velho e tinha um olho de vidro
com o qual ndo via coisas novas

mas apenas as coisas que jd tinha olhado.

Quando se aproximaram tubarGes

o peixe disse a Santiago:

Tu seguras bem o leme, que eu sei afugenta-los
apenas abanando a cauda.

Mas os tubardes comegaram a comé-lo
do lado do olho de vidro

€ 0 peixe nao os vui,

porque nunca tinha sido antes

comido pelos tubarGes.

Traducio de Luciano Mara



Marin Sorescu

Preczsava ler um Nome

En}inescu nao existiu,

Existiy Apenas um formoso pafs

duma margem de mar

onde as ondas fazem cachos brancos

Eomu uma barha despenteada de imperador.

. Zgll&s entre as arvores em corredeira
n : . -
€a lua tinha sey ninho girante.

Ev SO}) 1aft
= retudo, existiram homens simples,

" : :
- se chamaram: Mircea, o Velho, Stefan, o

ande,
OU aip, is si

da mais simples: pastores e lavradores,
;I‘l@ gostavam de declamar
Noite : i

R »€m torno da fogueira, poesias —

Mfamzaq- “Luceafarul”, e “A Terceira
Epistola”.

ras- Porque ouviam continuamente
df‘?.ndo €m seus quintais os cies,

Partiam, a se bater com os tértaros

€€0m 0s avaros e com 0s hunos e com 0s

polacog

€om os turcos.

Dur,
ante o tempo que lhes restava livre
entre dojs perigos,
esse :
-] homens faziam de suas flautas
beirais
ar P !
Para as ligrimas das pedras comovidas,
se vertj ~ 51
| €rtiam as cancdes melanclicas pelo vale
e ‘o :
deS montes da Mold4via e da Munténia
e 5
dO pais de Barsa e do pais de Vrancea
& -
08 outros paises romenos.

Também existiram densos bosques

€ U jovem (ue conversava com eles,
perguntando-lhes: o que balanca sem vento?
Este jovem de olhos grandes

como a nossa histéria

passava pesado de pensamentos

do livro cirilico ao livro da vida, da justica,
do amor,

caminhando sempre sem companhia.

Também existiram algumas tilias,
e dois enamorados
que lhes colhiam todas as flores

num beijo.

E alguns pdssaros ou algumas nuvens
que sempre adejavam sobre eles
quais longas e ondulantes campinas.

E porque tuddo isso
precisava ter um nome,
um tnico nome,
chamou-se-lhe

Eminescu.

Traducio de Luciano Maia
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Alberto Martins

- R 7 e 1
Discurso da Demissio Voluntdric

ah cadeira o mesa do escritério
feitas sol, medida
Para o trabalhador anénimo

imeros
Porvocés passaram tantos nomes ni
4gendas compromissos e toneladas

de palavras escritas

: morso
hoje despeco-me das duas sem re
deixo a férmica limpa
Paraa préxima vitima

4gora que sou s6
Uma for¢a avulsa
N0 mercado

€m cady esquina
nferecem-me pechinchas

Por minhas horas de cérebro
€ trabalho

$ei que no fundo
€ uma luta perdida
atniey que vale
Para ganhar a vida
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Alencar e Silva

(s minareles de Bagad(i

Ao Poeta Jorge Tufic

O que foi é o mesmo que hd de ser.

E o que se fez é o que se hd de fazer.
Nao hd meméria das coisas anligas.
Nem haverd daquelas que hdo de vir

entre aqueles que viverdo mais larde.

(Livro do Eelesiastes, I, g e 11)

Os minaretes de Bagda

esguios e apontados para o alto

sao lembrancas talvez inconscientes
de um tempo sepultado na memdria
de Babilonia e Babel

com sua torre subindo para o céu.
Torre e nome (ou nave)

que os minaretes evocam

num esguio siléncio s6 quebrado
pela voz dos muezins.

Torre e nome (ou nave)

que se fizeram lenda

€ se esqueceram por um tempo

até que um outro tempo comegasse
e oufras torres

e outros nomes

(ou outras naves)

de novo se construissem

sobre Babel dispersada

e ja esquecida

do tempo em que intentara construir
uma torre € um nome
(ou uma nave)

que c]‘legassem aos céus.

E desconstruiu-se a cidade e sua torre.
E dispersou-se o povo sobre a terra.

E confundiu-se-lhe a lingua.

E apagou-se-lhe a meméria.

E tudo sob a justificacao

de que, tendo-o comegado,

jamais desistiriam desse intento,

até que enfim o houvessem realizado.
Eis que ndo era ainda chegado o tempo
de subirem para os céus

atorre e o nome (ou nave) de Babel

que 0s minaretes evocam,



Anibal B eca

Narciso e Szfs'z'/i)

Sereno ji me agasalho
No casulo do meu éeio
Com a veste leve da espera
Cobrindo todo o meu corpo
Os ponteiros ja me apontam
- S-etas cedicas ao vento -
Minutog intumescidos
Na febre lenta das horas
Antes 3o despudorada
Acesa em fogo de instantes
Durand, enquanto durassem
Os Momentos mais afiveis.
Nos limites de mim mesmo
Todo o espago se faz pouco
‘ Para abrigar qualquer gesto
Nesse meu canto insulado.
Em territérios de espelhos
Virefletido eme vi

Sem nunca ter visto a face

Que outros pretendem ter visto.

Estr angeiro no convivio

Nunca me soube de mim

Acontec; para os outros

E me calco nesse acaso

(Agora mesmo me flagro

N0 sei quem se confessa,

Se aquele solto de amarras

Ouse o preso atormentado).
questdo é, mais que ser,

Saber ser o que se exporta.

Apenas sei que vim vindo
E ndo me vejo chegar.
Mas sei que vou para o encontro
levando todas as pedras
Que empurrei pela montanha.

Fogo de mim e tanta agua
Nos quatro cantos do mito
Qual dos cantores me assalta?
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(éhia Musilh

Mitologia

agora vocé vai conhecer o amor,
fogo do corpo que queima

e difunde o espirito,

mil e um graus de calor
invadindo os sentidos,

arte e orgulho de um deus
insurgente e desconhecido

agora vocé vai conhecer o amor,

o coracio como as velas de um barco
na sua Odisséia de Ulisses,

ilha incendidria e latente,

sexo ardente e enfurecido,

febre cujo delirio provoca

palavras desconexas na cama

e a princesa etrusca apenas sorri,
prazerosa, penetravel e profana...



Claudia Ahimsa

Humano Extenuado

Euji te Provei que posso viver doce

ancorar os meys sapatos entre moinhos e pelicanos
Sentar-me 3 tua sombra de oceano
S€r' a tua &rvore marinha e azul

JAme viste acomodar em tua graminea
08 meyg refugiados as nossas margaridas

tu onheces o mey deitar abismado
na territorialidade das cracas e civilizacoes

Ouviste a metade do corpo nio soterrada
dar ordeng para que a luta continue

®u jd te fiz ver que um soldado pode dar ainda
alguns Passos sem a cabeca rolada em guerra

ha muitoja’ me decidi por melhorar a tua escéria
fom arte ciéncia filosofia
€ tatica de 6timo futebol

€)d te mostre; que posso voltar de um campo minado
€om damascos entre as mios
nda que sem uma perna...

Agora, mundo — da-me tu o teu melhor!
Faca nascer de uma coxa

de um buraco bom

de um experimento cido —

9 Amor definitivo.
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Claudia Ahimsa

Mensagem aos Governos do Mundo

O Coprophanaeus lancifer:

um rola-bosta
no descampado

arrastava seu peso de mundo
com tal cuidado

(e eram tantas as solu¢ges!)

que me fez chorar

a céu aberto

lufada letal nio se

OPUSESSC’

assentaria ovos

cintilantes

sobre a ristica bolota
restolho de biota

que abracava.



Claudio Daniel

o,

P(lisag(_)m

Quando escurecem os cogumelos;
tufos amargos de voz, trilhas tortas
de farmigas: folhas em desordem

€ amarelos, sereia ou espectro
dalua. Nenhym jazz para as pupilas
da nojte estrelada. S6 lascas de azul
10 jardim, sombras cegas
€a PaiSﬂgEm intima das palavras,
fompondo possiveis figuracoes.
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Claudio Daniel

Fiore

Quem és tu, mulher inumeravel?
— Kurt ScuwiTTERS

Paisagem musical onde o amarelo da
sentido ao vermelho:

esta é uma cangio

de amor.

Labio (pétala) submerge em
topazio-tigre,

até sangrar as ilhas

do desejo.

Esfinge
do espelho

ou cegueira:

(real)

imaginaria.

Uma flor (a lebre), particulas do

mundo nas retinas.

Cada abelha sonha
uma rosa
imantada.

Violetas indagam onde trépicos noturnos,

ritmos
bruxos,
areias nibeis
de contato.

No avesso das palpebras:
onde ver o porto da viagem,
do mistério

ao desatino.

(E para sempre
e mais um dia.)

Para Reginabhen



Claudio Fonsec:

Um punhal atravessa Londres

Pany Hiran FiLno
“O?Zde estava DE'US naquelﬂ noi!ep»
Filme “Toppq das Sombras”

Um Punhal atravessa Londres e a noite & muiltipla.
Cimbalos marcam o compasso do pulso que o carrega.
Aronda ¢ nebulosa e fria.
orre ao lampiio aluz e o passar do rosto
que aparece a desaparecer de novo
£omo lampejos em ago —
afaca espelha Londres,
Orque Londres ¢ uma esquina deserta,
Um |ampi§0. a luz doente, o entrever do rosto,
oresplendor do aco mortal.
po"que Londres é um cao uivando, longe,
E“’ihl‘acﬁo de um crime.
pﬂrque Londres é mistica como as noites antigas.
ndres é o raio — ao vidro
Ovulto de yma crianga.)
0 €orpo inerte e vazio estd num beco em Uganda
um chéo lamacento de Roma
Num varadouro em Manaus.
Pedras 830 guardas anonimas.
Rubro ¢ o licor.
Eo coracio, devassado !
Alimina flutua na bruma — a mao cruel !
Um destino (meu/teu) corta os vapores da noite.
anoite miltipla e Londres.
Hium punhal que atravessa.
m pulso que o carrega.
Oritmo dos cfmbalos de um mosteiro préximo.
(Morre a0 lampido a luz...)
~Aronda e o rosto e os lampejos de gritos.
A soliddo encarnada!
De quem nesta folha escreve.
De quem esta folha lé.



N

90

Claudio Fonsec:

A flor azul

Para BeseTE

0 campo aberto vai dar no ocaso.

LA a solitaria arvore e a brisa

lembram um final de tarde, espedacado.
E de um poente, que ndo cicatriza.
Caminhaste para esse altar, ou fonte

onde jorra eterno, o silencio. Deste
ahora azul a forma de uma grinalda
parao teu encontro com o noivo celeste,
E os camponeses que voltavam as casas
encontraram o corpo. Como fosse o teu
palido rosto o de alguém que avista

um filho que volta, e que ndo morreu.
Nio se sabe a luz e a cor da eternidade,
esta que ficou na tarde — a permanente.
Esta que desenha a dor na paisagem

que faz haver o campo, a arvore, o poente.
Mas da infinita noite que caiu, nascia

em nosso coracio, discreta e perfumada,
uma flor azul (tu mesma — renascida!).
Ténue, fragil, eterna... delicada.



Rkl Alves Dassie 2l

de um o de azul vermelho

Pharach’ dance, faixa um

Pharaoks dance abre Bicthes Brew. ). Davis escreveu esta cangdo pensando nos dois
Wltimos livros daquele guitarrista que tocou em Catch a fire. A saber: o peniiltimo sobre
desertos, o ultimo, sobre girafas.

Alinha de teclado, nos dois primeiros minutos da musica, lembra este verso de Lorca: O
MENinO a mira, mira. / O menino estd mirando-a. Se nio conhecemos o poema, nio
sabemos aquilo que o menino mira, nunca saberemos — assim Pharaoh’s dance ou o
Romance da lua, lua.
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Franklin Alves Dassie

Desavisos

Arranhar a calma com unhas, tinta,
grafites, cortes:

dois ou trés gestos,

vermelhos

Um olhar persegue
musas solares, carros,
notas

Perdemos

Uma linha cresce turva,
um azul é necrosado

Estamos sozinhos
(ndo importaj
aqui

neste dia

exato, sem
desavisos



Heitor Arag O
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iméria distinca icdo e ¢ icao.
Mgllns hdo de ainda lembrar, a primaria distin¢do entre descri¢do e composig

ta € uma descricao.
Porque ndo, o tiro de misericérdia

Vi, na fotograﬁa da ilustrada
0 rinoceronte retaco
Rotundo, reto e exato

Mas’jé sem sua obstinada rebeldia
ra deitado, em extitica fantasia

Cahega e olhar descornados
Entre paralelas patas vadias

De Cego sem mio
Toco horizontal sem perfil, luz
No horizonte sem marfim

Despojo barroco, agético, serrado e senil
Bicho mocho, descentrado, descontinuado advir

DEi‘O‘J'Se, de poténcia organizada
Em impoténcia agonica, concorde
Sua tltima investida direcio

Colosso deitado, couraga vazada, caravana sem guias.

Um Mano decepara-lhe seus confins,
Para fazer meus confortos, meus tacos, meus botoes



Heittor \|':u'|in

Umbigada

Antes que na parede, o retrato em preto e branco
Antes que esfumada pose, a histéria

Vem, recuada de mim, Caruaru

Tingindo-se de tempo, driblando memdrias

Caruaru, tempo deportado no tempo
Gravado no enredo de crua matriz
De herdade e sonho, de fiz e néo fiz

Entendo Caruaru de varias portas
Indefesa diante daquele que nela ndo sou

Sofri Caruaru, como quem vai do vante ao ré
Mas, a matéria conforma sempre o sermao
Cozendo o préprio barro, na matriz crua de entao

E vindo Caruaru, retratando-me menino, assino o que é
No meu natal tem uns cardos, que furam mais que quicé



Jaime Cardoso

‘_'_“‘-'—-—-_.___‘_____

Musical

!)
ARA 0 Rarrox

Poemg livre

4 -
M grades musicais

letra solta

se
™aamarra das cordas

se :
Ma corrente dos metais

Poemg

que do siléncio tire Versos

das entrelinhas,
Canticog

do
€Spago em branco,
Sonhog

i
Poemg desgarradcn do concreto

POruma falha da razio

T um suspiro
e
strofe sem conserto

Pedaco intimo

ﬂutuanda na solidio

Sem rumg

Sem ritmg

exilio de

) > i
Palavras o rimas banidas

4 i
Por escolas estéticas

poema obscuro
que de seus restos
ilumine

o canto de alguém

que chegue bem perto

com um gemido

rouco

e faga vibrar os timpanos da alma.



José Horacio Costa

Inconcluso

Sentado ao pé do Palazzo Farnese
considerando caminhar a sés a Via
Giulia, agora que cai a tarde d'outono,

ao lado do casal de americanos
—ele bermuda khaki, ela cabelos
de milho, ambos felizes, si vede,

in Rome, together in Rome — penso
nas vezes que visitei esta praca
com os meus dois maridos ausentes:

um morto, afogado em Zihuatanejo,
ouro divorciado, a operar suas
parturientes, j que € terca hoje,

e notando os padres jovens e belos
(ue asseguram o perpétuo da Igreja
e que lentos desfilam aos pares,

sim, in Rome, sinto-me s6 e observo
nio apenas o que aos olhos é festa
mas também as minhas préprias maos:

sairam-me manchas de melanina
esparsas pelos dorsos, e falam-me
mais alto que memérias de promenades

passadas no tempo sem pressa e finito,
e do devir que nao vem nem se esval
e quebra-se do contemplar o encanto

com essas manchas recentes, que esgotam
o corpo, dia a dia, no agora. Prevejo
passear a mais bela rua de Roma,

com 0 novo peso das pintas-supresa
e vém-me saudades de um sono antigo,
de um escapar da vida sem o propor-se

e dos monumentos e pontos turisticos
para dentro do amor e seus avatares:
sinto-me s6, cresce o foco da melanina,

sem esfor¢o suspendo a escritura
e prepara-se em mim o trajeto
rumo a Viadel Consolato 6

onde viveu Murilo Mendes, e o saido
no meio do poema inconcluso, no tltimo

terceto e perto, cada vez mais, do tdltimo

sS01m.



Luci Collin
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Espercvel

Sempre poder4 acontecer

do louco devorar o sibio

dolouco em mim ditar os termos
do testamento

Sempre podera acontecer
dademory se qualificar de futuro
€ €uacabar acreditando que sdo
iNeVitgveis oupior plausiveis
05 dias que eu mereco

Sempre podera acontecer

do discurso de sonoridade incontestavel
€Orromper matérias nobres como
Apedra 00550 e 0lamento

€restar imaculada s6

4 desﬁparéncia do fruto

‘asca  superficie epiderme
Polpa apodrecida pelo tempo
se despedem

e

"inga a dureza inviolavel

do caroco



|.uci Collin

Cena-Muda

eu que era tinico

e indivisivel

agora criei tentaculos
avidos

que nao controlo

roubam vermelhos vivos
que nem sei para que servem
desejam tanto, usurpam
violam cantos sagrados
espalham cinzas

riem

esbofeteiam

cinicamente esfarelam
pedagos licitos de pao
distribuem as fichas
embaralham cartas
trapaceiam noites adentro
alheios ao meu desconforto
trazem ouro profano para casa
abarrotam mesas

e eu mudo e multifacetado
olho a insana riqueza
que meus proprios bra¢os acumulam
e tentando escutar meu vio discurso
nao consigo
porque as frenéticas maos que nao controlo
aplaudem
ruidosamente



Luiz Roberto Guedes
L. G

amazmg amazonda

eu sou muito exigente ouvi no alarido da festa dizer a mulher
atlética com quem eu levo para a minha cama feito proto-

heroina de HQ soviética juba leonina botas de amazona seja

homem ou mulher ao rapaz fascinado passaro ante serpente

avidos labios vagina fluorescente seios intrépidos sob seda

sépia o brilho fosco dos pingentes de metal em seus mamilos
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L.z Roberto Guedes

nudista em revista

sete naturistas contra o dia azul lquatro homens trés mulheres| tableau vivant debaixo do sol
e como estdo vivos em praia exclusival da direita para a esquerda a primeira mulher [torso
franzino seios pequenos! se coloca entre dois homens lo primeiro enlaga sua cintural ela
ergue-se na ponta dos pés lalcando a bundinha  altura da panca do parceirol e apéia seu
braco esquerdo nas costas retas do segundo homem Icingiientdo de traseiro magro e pernas
finasl eis que reluzicoroa solarl a segunda mulher Ino centro da cenal morena opulenta
postada de perfill sorriso brilhante ombro dourado um seio iluminado lo bico oculto na
sombra projetada pela aba do chapéu da mulher a seu ladol o ventre venusto gliiteos e coxas
de bronze brunido lsolvidos na sombra entre dois corpos| enquanto a terceira varoa tem
Geulos escuros ombros rendados de luz lcoada pela aba do chapéul e corpo maduro |de alvor
imponenteldamas desenvoltas que eclipsam os dois tltimos homens [figurantes na
composicaol dois traseiros sedentirios dois chapéuzinhos de turista



Marcelo Tapia

golas

fechar

as
Comportas
da

fala

e

abrip

nelag

Uma

fresta

por

onde
passe

80

0

que

resty

da

miSll.l]‘a
Concentrada:
Umg
Vontade
Umg
Possibilidade
Juase

Nada

- Z‘
(Da Série “Emulacées da luz”)
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Marcelo 'I';i|>i;|

Deriva

Por ser de palavras o meu mar vasto,
nas ondas de um oceano de sentidos
navego, seguindo com minha nau,

a frente vendo o nada, atras o ido

sulco que o caminho da nau perfaz.

Que idéia-horizonte me guia o leme

s6 o sabe o designio do instante,

movido por ventos que as velas enchem,
sopros de outras vozes ora hesitantes
ora certeiras, a quem nada teme.

Sob as vistas do sol ou sob 0 manto

fundo da noite, ao se seguir errante
encontram-se os sons ditos que entretanto
aguardam que a proa os abarque antes

de restarem no véo por onde ando.

Sem roteiro prévio ou norte entrevisto,
€rra a nau una e s, ao porto incerto
caido do céu ou do profundissimo:

que ambos os destinos um concerto

regem, fechado ou aberto, a um cimo

da tormenta, o possivel tom de um canto
fatal, ou do tufao de um verbo torto,

ou de entredentes falas, prantos tantos
rangentes, ou mesmo a visio de mortos

a assombrar o véu sem sombra do encanto.

Cumprida a viagem, haja a calmaria
do coragio liberto e vago, feito

de branca nuvem, mudez que estaria
no ponto inserto no amago do gesto,

ausente. Sem dor, sem sal, sem memdria.



Marcio Catunda
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31 de dezembro de 2005

0 tltimo dia do ano deveria ser um dia como outro qualquer.

Sem temores, sem sobressaltos.

Mas entristeci de pensar.

Acanallha assovia, a sirene passa

€ €ume deito sobre os meus 48 anos.

Davaranda vejo o Tejo.

A noite abriy-se como por encanto.

Ha bulicio nas casas e nas ruas.

Olofotes o estrelas anunciam

© u desentristeco de expectativa.

Os barcos sio candeias na fragrancia das dguas.

Ameia noite acende os formidaveis fogos.

‘?5 auras fosféreas produzem sibita aurora.
Jdmanha na face lisa do Tejo.
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104 Marcio Catunda

Noile eterea em Fortaleza

Noite etérea em Fortaleza,

ex-cidade dos meus encantos,

hoje recanto dos meus sonhos nostalgicos.

(Cadé o rapaz que se apaixonava nos bares da beira-mar?
Sou eu esse que lamenta o existido,

0 que se engana com a perspectiva do tempo.

Sou o que s6 no passado vé plenitude.

A hora presente é a ficgdo do segredo.

Sé6 no futuro existe vida?

Imagem de esperanga, visdo martirizada pelo mistério.
Noite etérea que conheces o axioma césmico,

o didlogo contigo é monélogo,

é o reflexo do meu enlevo angustiado.



Marcio Scheel
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Concretude

Concretude.

de oncreto, proponho:
S€ me queres, queira-me
de olhar aberto,
Mas que admita o sonho,
que eu ando assim meio deserto
€a ti em mim componho
= signo de signo, imagem,
sentido sempre incerto —
certa paisagem
que me escapa e se fia,
desejo que resiste
a0 verso exato
€ preciso, 4 poesia
€ seus ténues limites
a abolir o ato,
©ssa humana ventura
(ardente paciéncia)
entre procura,

Encontr, corpo e consciéncia.
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Marilia Amaral

A vidraca

Por tras da vidraca

ao rosto esquilido grudado

o submundo.

No fundo de garrafa

a invasio do inabordavel

transformando o cotidiano em prato feito.

Inapeténcia, incongruéncia ou incompeténcia?
Em trés garfadas — a indigestao.

O universo me fez resto
inadimplente.



Marilia Amaral

e
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Concessao

Mendigo um simples nome
Praque Deus me ache.

0 homem sem rétulos

$0b o céu e a talagarca
bllSce_

Enio consigo.

Inconformada
ntre pontos de cruz
aalmga finge.

Sento-me amesa
€ntre os imortais.
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Mauricio Arruda Mendonca

Lesando a vida

Eu ndo deveria estar aqui escrevendo
tenho coisas mais urgentes a fazer
que gritam na consciéncia

€ me apuram

e clamam por resolucao.

Sei bem

nao deveria ser tao inconstante
afinal, conhe¢o a segunda maxima
da moral proviséria de Descartes
mas esta necessidade

de perpetuar esta hora em paisagem espiritual
uma trama narcética

que entorpece meu querer fazer.
De duas, uma:

ou escrevo este poema pra valer
ou decido esquecer

e a contragosto

esfolado vivo

persigo esse sustento

trocando dever por outro dever
avida deixada pra amanha.



Mauricio Arruda Mendonca

e —

Essa alma ndo é minha

Essa alma nao é minha
Ndo é mey esse soluco
todo susto nos supera
Na arte que se inespera.

0 que sentimos nao basta

110880 coracio é mais imenso

do que infindos universos

onde amor e sonho incomensuram.



Ricardo Rizzo

(}(eopolz’tz'ca

»
em que papel por o navio?
sua fibra sua

artilharia? entanto
escreve-se com migalhas
de linhas uma manobra
no vazio

€ 0 navio cumpre

o tracado no carbono
mira

o canhio de mil milhas
contra uma ilha

onde uma feira

de quinquilharias

se alvoroca

o0 mar esta sujo, o 6leo
embota a ja turva

visao de distancias curtas
o barulho das gaivotas
torna

a COMOVer 08 Marujos.

nos fios de arame vive
outra aranha, contribui
com impostos e ajuda
areter ali quan!idad(‘
suficiente de provimentos
ensina de certo modo
toda a estrutura a se
comportar de forma
menos reticente, decide
basicamente tudo, mostra

onde e como vio armar

as teias, mede a temperatura
de todo o ambiente e

julga os variados dissidios
que de um modo geral opoem
o individuo ao aparelho
sustenta que nunca um verao
produziu

tanta eletricidade.

E esta certa:
a cidade alagada esta deserta.

*

entre nossas maes deita-se o primo
embora cansado espantalho
entre as maos do primo deita-se
a primeira filha e o légico

seria a mae ir deitar-lhe

na fronte a mao macia

mas a dor é grande e a

imensa mao do primo pousa

na barriga da outra mae

com tal barulho que o vento
suspende ali as cortinas

do vestido e as pernas da

outra mae ficam frias

puxa-se de nenhuma bainha
uma seringa e uma sobrinha
esperneia e grita com sua
voz fina — a cena parte-se

o diadeclina contra o dia
amenor das filhas julga
errado estar ali sobre tias
tao imensas e tio sofridas

€ 0 primo protesta

nossas maes dao-se as maos

e fora da cena a espécie procria



Ricardo Vieira Lima

.

Cancao de Segredo e Sigilo

Meu segredo ¢ te amar em sigilo.

Extrair o pistilo, o sexo da flor,

Pra fazer deste amor um laurel, um bacilo,

€ transbordar de alegria até o esplendor.

Pra te amar com fervor. Pra te amar com estilo.
Em surdina, Sem ninguém mais supor.



Ricardo Vierra Lima

(enturia

E de repente, chega o dia

em que a felicidade passa a ser

um sentimento aparente, e as pessoas,
pintadas de prazer, tentam

manté-la consigo.

Ocorre, entdo, uma supervalorizacao
do coméreio dos cosméticos, e uma alta

na demanda da maquiagem corretiva.

E de repente, chega.



Roberto Piva
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Aos Grandes Iransparentes

Tubardo Vodu cabeca de martelo
Voando no ombro pederasta de Whitman
abrago a garganta loira do ANDROGINO

PRIMORDIAL
o URUBU-REI louco de ciimes engoliu inteiro
o HERMAFRODITA DE JADE
quando o sol sem luz soprou seu planador
orgidstico no aeroporto
na décima oitava chicotada punitiva
0 Marqués de Sade se irrita com meteoros
no dilivio de girasséis revoluciondrios
& seus relampagos
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Roberto Piva

Robos Gigantes no Ferro Velho

imperador do mangue
descarrilhando no urubu primaveril
sem data para atracar

no Globo Terrestre

0 Guapuruvu era um deus

suas asas suavam doces delirios

quando eu colhia morangos silvestres

& as drvores me ensinavam dancar ao
crepuasculo

0 Unico de Stirner brilhava no néon
na noite da Anarquia

até quando

ate quando...



Roc_lrigo de Souza L.eao 15
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Tudo ficoy dourado. O céu dourado.

0 Cristo dourado. A ambulancia dourada.

As enfermeiras douradas tocavam-me com suas maos douradas.

Tudo ficou azul: o bem-te-vi azul, a rosa azul, a caneta bic azul, os trogloditas dos
enfermeiros. Tudo ficou amarelo. Foi quando vi Rimbaud tentando se enforcar com a
Bravata de Maiakovski e nio deixei.

Pra que isso Rimbaud? Deixa que detestem a gente. Deixa que joguem a gente num
Pulgueiro, Deixa que avida entre agora pelos poros. Nao se mate irmdo. Se vocé morrer
Néo sei o que serd de mim. Penso em voeé pensando em mim.

Himbﬂud tudo vai ficar da cor que quiser.

Aqui ngo da pra ver o mar. Mas vocé vai sair daqui.

Tudo ficou verde da cor dos olhos de meu irmio e da cor do mar. Do mar. Rimbaud ficou

feliz ¢ resolveu nio se matar.

Tudo f;

cou Van Gogh. A luz das coisas foi modificada.

En
fim me deram uns deulos.

A8 ¢om o0s Geulos eu sé via as pessoas por dentro.
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116 Rodrigo de Souza |.eao

Tantos baiacus
voando cocegas

Tantos meninos

engordando

Quantos ventos
lutando na biruta

Voando cécegas
quantos céus em mim

Baiacu engordando
explode infinitos



.Rubensl?ﬂeggiSé

O' fantasma do poela

(a0 LeMinski, Q EU CONHECIA A OBRA

POR UMA OBRA POR FAZER)

Um fantasma me aparece
em todo poema q fago
Nome que se leva em conta
mais por questio de estilo
do que do espaco

q se destila

Em mil ilhas

Onde me perco

antes de té-]as

Territério q todo poeta
avista

Mas s o tem

quando essa terra
Conquista

LOnga labuta
qnabatalha
€napeleja

aluta valha

E sgl a

Ao mais corajoso
dado o g Ihe ¢
devido

Ele

qse entrega a tudo
e fundo

Ouvindo 0 qja estd escrito

OMUNDO

pﬂSSa- 0 agﬂr a
€m revista

E Ao CARLAO,

Séo de suas préprias maos
Poeta

Artista

De onde esse jorro

Vem

Sao nossas as palavras
q donos ndo tem
Tudoo qhaé

s6 uma linha

a se copiar

Q se decalca

davida

Com toda a experiéncia
sentida

As vezes apenas

para saudar um nome
dentro de um poema enorme
feito para te lembrar.
Ausente que se faz presente
é hora de me deixar!

Pois se vai usar

a minha tinta

Para escrever

no seu estilo
Entdo tome a pena
e faca vocé mesmo
seu proprio poema
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Rubens I’ilt-ggi Sa

Uma poca na bota: espelho estilhacado

Estava mais estranho que o frankstein

Cada pedaco dele
e além dele
ele, mais além

Fazia chover no dia e hora
programado pelo noticidrio atrasado
As garotas usavam botas

e gostavam ser notadas

ao atravessar a poca d'agua

Com as botas molhadas

Fingiu mais um interesse
mas nao estava certo de nada
A nio ser que imitava

um jeito de ser de outro
OlhO

que é olhado

Senha para, desesperado
sentir o corte

o contorno da figura, delineado.

Aquilo era mais um indicio
da juncao de algo

que ao se perceber unido
Ja se separava

As botas das garotas

sairam do armario.

Esse desejo, satisfeito, delas
ninguém tira.

elas estao na mira

pelos dois lados do espelho.

() mesmo imita o charme

do gala, do mocinho, do modelo
E aquele mundo

nao existiu

antes que se pudesse vé-lo.

Descrevé-lo é esquece-lo

A tinica op¢ao

para quem nao tinha nada
sendo uma intencao molhada.

0 passo de uma bota sobre a

poca na calcada

fragmentos da imagem

de uma eriatura e-s-t-i-l-h-a-¢-a-d-a.



Rubens Rodrigues Torres Filho

jlzapo.s

aqui estou eu coitado abandonado pelas musas
Na véspera da velhice e o que é pior da sabedoria
ntretecendo fiapos de ultrapassadas ousadias

€ espléndidas preguicas

que ajudam a seu modo a arquitetar o dia

€me fazem companhia

pelo sim pelo nao enquanto o mundo esfria”
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Khio Sergio Medeiros

A Calarata

A0S ABSURDISTAS PARANAENSES

A B.CD /le
// chuva fina que o vento desequilibra 1/
que o vento (nv/
desequilibra c)/
C
// folhas que balancam n/
no pote /// e pulos de aves- 8/s
truz moles
//um botao
abre H.1LJ KL
as hélices, // narinas rosadas,
area livre flores / respiram
no muro
// erepisculo,
pulmoes /=
palidos, -/~
duas asas secas A
estriadas
//um; caldo;
g{' 0850,
EFG poga
// 0 liquido fugidia
rodopia / é

sorvido de um trago
(o pé naareia /
um inseto incolor,

batendo as asas / entregue)

// cacho sobre as pedras
do muro / dedos
obesos

// a casa, limpa
garganta de vidro /
nao engole a folhagem

luminosa / ao redor

// as folhas rubras
(perderam o vigo) se
imobilizam num ninho /
grandes bicos fechados,

sem fome
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A Catarata

MN,0,p,QR S T

//adureza (no alto) se: encrespa:
“Uunhag;e o pesado cacho se deita
e“f Verde~p6 (embaixo); 0 vermelho e
0 lilés (majs acima) pipocam:

na flor rigida: rosa; cascas

Brossas: pas (embaixo)

o arbusto alto
‘ontra 4 parede /
ma flechy

/vento seco /
S¢ esfarel,
£m fOlhas SUjas

;a’ bromélia coberta
e bicos de tucano
Um cocar bororo

iy
r

qd
se /

// cores

no chio /

degraus nao inflados /
escorrega

0

lusco-fusco

//um abajur
no quarto / outro
fora: prédios corados

de amarelo pélidb

//rede de fibra
enrolada

num banco /
crista de onda
marroinmn,

cortada da agua

UVWXYZ

// ponta de terra /

um dedo apenas, sujo /
sobre o patio sem folhas /
leito déeil

da piscina

// olhos de um gato
circulam /
num alvo branco / crivado

de manchas apagadas
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Sergio Mederros

| ( alarala

// bicicletas /

passam na borda da dgua,
sobem,

descem narizes /

6culos redondos

// caules nus palitam / o ar vago

// abolha
empalidece /
desce

// caes (olham o
pelame trémulo /
da dgua escura)

// barcos desertos /
parados
no Mesmo rumo /

// grandes cilios de plastico
na dgua; / olho fechado /
sob a claridade

ardida
// o ciclista passa, palido /
se langa; sobre um peixe

na areia: umidade brilhante

// mancha imida, espraiada /

reflexo de montanhas: / agasalho

(a tarde trémula //)

// arvore, fumaca;
como fogo /
se mexe um arbusto

//luz espumosa /
a arvore se
enruga / sai encolhida

do banho

// 4gua calma / felpuda /
COTPO arenoso e

seco

ff

// gota

na curva do aluminio imido,
mergulha /

I f'f -"'I .-':a": v /

// pupila brilhante /

num olho aberto,

coberto de lenta catarata;
um rojao!

o



Sergio Mello

—

Retoricas

alguém falava de sustos

€ névoas

¢ longas mijadas

¢m banheiros de postos de gasolina

de esquecer de devolver as chaves pro frentista
alguém falava do calor humano

que tém estufas de padaria

de acordar com vozes demoniacas no ouvido
e depois de quao confortante é descobrir
que havia dormido com um walkman

de pilhas fracas

alguém falava de petardos na boca

do aniversariante

Vizinhos batendo com um cabo de vassoura
N0 assoalho do quarto

de algo parecido com drops solidarios
oferecidos em faréis fechados

Alguém falava de mulheres que sabem acordar com jazz

ao0s domingns
edo perfume que bicicletas velhas
©Xalam depois das chuvas
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St‘i'g;in Mello

As pessoas

costumam ser tristes por aqui

indo a feira

abrindo o portao pro cara que mede a luz
saindo de madrugada pra ver um acidente de carro na esquina
suas bochechas empalhadas

por consultérios dentarios

suas gargalhadas medonhas presas

em latas de extrato de tomate

e uma miisica pra cortar os pulsos

vinda da casa do cara que fala pelo esofago
e sobre quem os vizinhos dizem:

“nunca vi sorrir

nem pras criancas”



Silvia Jacintho 125

Na direcéo dos ventos

Conchas cobertas de salsugem

€ tuas palavras que guardei no ser,
Porém, a paixdo transborda

€ escrevo-a com sangue

10 coragio de meus poemas,
entéo, marcada por tal amor
Seguirej pela vida sem veredas,
Perdida, atravessando ruidosas
tempestades de saudade e ventos.
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Sihvia Jacintho

O dia apos a tormenla

Senhor das horas e do impermanente
naufragada nesse mar de paixoes
encontro-me, e peco que me refugies
de tao perigosa tormenta,
aquieta-me em teu regaco materno

e garanta que nesse revolto oceano
de altas vagas e reverberantes bramidos
um dia serd da tempestade,

mas, o outro, da bonanca,

das dguas calmas e irradiante céu
claro, bem azul.



Solange Rebuzzi

. \'{O"'. jardins de Nimes

(OU NAS PREGAS DA MINHA SAIA

ma drvore tem quatro chios

O vazio do poeta

Ovento dos sinos

085(5) e n(s) dobrados

Correntes e asas

de palavras a serem ditas;

ma pétala nos céus esquecidos das vogais?

DOminique Fourcade leu versos

1o Centro ( seorge Pompidou

" Poemas escritos a partir de uma foto:
Um americano e um iraquiano

(eu soube que Juan Miré pintou
Quadros a partir de poemas)

alguns Versos sao escritos
Para serem lidos sem paginagio sem tempo

840 escritos enquanto as areias e 0s venlos se

movem

barulhos da rua invadem as passagens
Vozes (fora do poema?)

atela do computador é agua,
disse-nos o poeta Armando Freitas Filho

Tespiro

0 que sabemos nés dos barulhos do mundo
edo siléncio?

qual o tempo do poema

da onda

da glote?

os musculos da face

na movimentacao das palpebras
socobram na noite

(longa noite de verao)

pI'U(_'UTU 0 ])UL‘I“H
procuro ruidos
s(s) de vibracoes

depois de muitos cafés

os olhos cercam tons vermelhos de Cicero
Dias

na Maison da América Latina

passos

observam o mundo

o deserto de solidao se instala

a palavra recolhe texturas

0 vazio sossega por instantes:

Maurice me escreveu
Daisy aussi

(0s s(s) das silabas
que penduram a letra

7)

Dominique Fourcade sublinhou:
— se eu esculto o siléncio eu devo escrever

este barulho

nas pregas da minha saia

os bordados se pronunciam
negros

as pernas suplicam o poema
o corpo todo pede
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Solange Rebuzzi

Vos jardins de Nimes

rosas  rosas
e magndlias

depois eu ainda prefiro

o corpo da palavra
(esqueco os pés inchados
nas sandalias de dedo)

flash: entre as urinas

nas pedras quentes

sombras

nomes nas escadas

coloco os pés dentro do espaco
dos cheiros

sobre os Jardins de la Fontaine

o azul se instala na mesa
onde escrevo

antes foi o marrom

a madeira viva

sob o sol

labricot: une saveur sucrée

— arvore robusta -

ele encontra seu lugar

em solos calcarios

chega ao dourado ou ao vermelho rubi
sem pudor:

sais minerais ferro

calcium magnesium

resta insistir

na pele da palavra

na polpa da palavra
(vogais e consoantes)

uma onda quase imével
faz espuma

um incompreensivel
inscreve-se nos labios
na tensao da pressa



Tarso de Melo
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Demolices (1)

hem tudo nesta casa ja cumpriu suas tarefas,

Mas vaj entregando lentamente minimas partes,

se despedindo de suas formas pela acio dos dias
tristes: “uma ordem, um estatuto pairava

sobre g destrogos, e tudo era como devia ser,
sem ilusdo de permanéncia” — até outra etapa,
€ada vez mais lenta, cada vez mais sentida, fria

€ aparentemente tltima, sumindo nas sombras
€omo todos que dentro e diante dela ja pisaram
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Demolicaes (2)

a esquina fala alto, violenta, e o pigmento suave
nao trai o que ha de nocivo no muro (enquanto
bebo o café anénimo) — o que se vé é a manha,
recobrada, dando contorno a tudo o que corre
no olho da rua: que o policial passe, que passe
também o mendigo (enquanto outro tenta se
levantar), que alguém esteja atrasado e correndo
rua acima, que os carros nao indiquem que vao
virar, que as buzinas soem, que alguma garoa

se apresente, que cada novo 6nibus esteja mais
cheio ainda que o anterior, que tanto suor nao
seja normal tao cedo assim, que outros dias de
inverno nao costumem ser assim, que as coisas
que carregam pesem cada vez mais, que o \inico
onibus nao obedega ao chamado, que os poucos
passaros também se apressem em fugir daqui,
que o policial volte ainda mais gordo, que o céu
clareie, ainda que haja o falso alivio de alguma
brisa: nada parece alterar nosso rumo



Tarso de Melo

Demolicoes (3)

Oritmo com que se faz carcaga impressiona
08 poucos que, de cima, olham: expande
Viscosa ruas ainda mais tortas, casas mais
improvéveis (ue as outras, cerca a represa
€nela mergulha (a asa, a turbina impedem
que, daqui, mais seja visto); ainda ndo hé prédios
feste ponto do mapa, mas é possivel ver

que eles brotam rapidamente da habitacio
rasteira, a parlir do centro, contra o entorno,
€ontra o pouso brusco que nos aguarda e vem
:8ao Paulo se precipita rumo a serra, empurra
4 cartografia para o abismo, finge (a0 longe)
estar quieta enquanto foge pelas escarpas
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Tenorio Telles

Destino

Para te saudar
amanha luminosa
derrama sua torrente de cores

Fiapos dureos
sao tecidos pelas horas
e o tempo com seu olhar fosforescente

ESCU'PE teu rosto terno

A vida é uma tapecaria
de acontecimentos

e circunstancias cotidianas

Como um quadro
que se inscreve na memoria
teus dias e destino se desenrolam

Nessa travessia
em que tudo se esvai
s6 alembranca que
guardo de ti

ha de ficar — como a borboleta amarela

qUE‘ POUS&\-"& nos &I‘bUStDS

que margeavam os caminhos da infancia

Que possas levantar
as velas do teu barco
€ que os ventos protetores
te conduzam para dguas calmas

e possas cumprir tua geografia de sonhos

Esperarei o retorno de tuas viagens
as noticias de um tempo
feliz para o homem

os relatos dos teus triunfos

teu canto temperado pelo mar

e as dores purgadas sob o furor dos ventos
Que o teu destino se cumpra

e possas chegar a outra margem

onde encontraras as miragens que te
seduziam
E entdo saberas que estdo em ti

0s tesouros

que buscaste.
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Busca

Navegante dessas dguas sem tempo
~ mar inconsitil de lembrancas
do que fui
do que poderia ter sido
do que sou

Tudo 0 que de mim ¢ subtragio -
os sonhos da infancia
os seres lendarios da mata
o0s encantados do rio
0 pai que nao chegou ao porto
as primeiras dores
a descoberta da vida
adescoberta da morte
0s amores que nao se cumpriram
as flores que néo se abriram
0s poemas, os livros que se perderam
aesperanca que ndo floresceu
0s amigos que partiram
~ Promessas pelos dias desfolhadas

0 que nio fui e perdi
renasceu no que sou

~— matéria do meu canto
plantas do meu jardim

Sou essas perdas

€ssas flores caidas

€sses sonhos inconclusos
£8ses amores partidos
8ses poemas sem voz
sses livros sem histéria

Sou esse mar e seus naufragos
esse céu sem estrelas
esse deserto florido.






Aos 65 anos de idade e 42 de poesia publicada, Armando Freitas Filho nem pensa em se
aposentar. Depois de reunir seus 12 primeiros livros em Mdquina de escrever, o poeta
€arioca inicia uma nova etapa na sua poesia. Trocou de editora e jd anuncia o
lancamento de um novo livro de inéditos. Nesta entrevista exclusiva, ele passa a limpo
Sua longa e vitoriosa trajetéria poética: fala sobre sua participa¢do no movimento de

Vanguarda Instauracio Praxis, sobre seus contatos com Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto e Ferreira Gullar e, ainda, da relacao

de sua poesia com as artes plasticas.

Armando publicou seu primeiro livro de poesia, Palavra, 1960/1963, em 1963,

Trabalhava, na época, como colaborador dos jornais Folha de 8. Paulo, O Estado de S.

Paulo, O Globo e Jornal do Brasil. Mais tarde, conciliou sua producio poética com

€argos piiblicos, como os de assessor do Departamento de Assuntos Culturais do MEC,

Da drea de literatura, entre 1974 ¢ 1990, e assessor do Nicleo de Estudos e Pesquisas

Uba('.-"Funar{e} em 1994. Em 1986 recebeu o Prémio Jabuti de Poesia, pelo livro 3x4.

PS: Como vocé definiria a sua poesia?
Seria possivel fazer um breve comentdrio
sobre as diversas fases de sua produgao?
ARMANDO FREITAS FILHO: Muitos
dos meus contemporéneos estritos sio
herdeiros dos poetas do Modernismo.
Nio sou diferente. E uma heranca e tanto.
Foi um momento muito rico para a
literatura no Brasil. Afinal, Mério,
Oswald, Luiz Aranha, Manuel Bandeira,
Carlos Drummond, Raul Bopp, Augusto
Meyer, Murilo Mendes, Jorge de Lima,

.
*

Esta entrevista, publicada na integra, foi
foncedida ao jornalista Luciano Trigo, entio
editor da Poesia Sempre.

Schmidt, Cassiano, Cecilia, Joaquim
Cardozo poetavam juntos, cada um
variando ou potencializando o outro na
nossa leitura, trinta anos depois. A eles se
juntaram o “sangue bom” de Vinicius e
Jodo Cabral. Um verdadeiro “time dos
sonhos”, com um bom banco para
substitui¢ao quando um, mais velho,
pedia dgua. Era legal vé-los jogando: um
ninho de cobras, cada uma com seu
veneno especifico. Minha poesia,
portanto, nasce desse caldeirao e se
orienta, desde o comeco, por uma linha
de inspiracao mais construida que me
acompanha até hoje. Costumo dizer que
meus livros, Palavra, de 1963, Dual, de
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Armando com os pais e a filha Maria.

1966 e Marca registrada, de 1970, sio de
formacao e exercicio. De corpo presente,
de 1975, € livro de transigao para a
maturidade, até porque, ja era mais que
tempo, apesar de algumas espinhas
remanescentes, que perduram, tardias e
dolorosas, ainda hoje.

s Fale sobre seu préximo livro e outros
projetos futuros. Como € escrever novos
poemas depois de langar sua obra poética
‘completa’, Maquina de escrever, de
20037 Eles tém um sabor de “pés-escrito”™?
Ou vocé acredita que o melhor de sua
produgao ainda estd por vir?

ARMANDO FREITAS FILHO: Ainda
bem que vocé colocou “completa”, entre
aspas! Mdquina de escrever tem um
subtitulo: poesia reunida e revista.
Reunida, ji que muitos poemas escritos
durante esses quarenta e tantos anos, e que

nao entraram, por uma razao ou por outra,
em nenhum livro meu, clamam por justica
(ndo sei se merecida) nas gavetas e em
Jornais velhos. Nio senti, ainda, o terrivel e
amargo “sabor do pés-escrito”, mas sei que
ele pode vir, de repente, amanha, quem
sabe? Por enquanto, mantenho a ilusio,
quase intacta. Por isso, quero crer que
Raro mar, que vai ser lancado em 2006, se
nao é melhor, nao fara feio junto aos
outros. Vai sair, depois de 24 anos de Nova
Fronteira, pela Companhia das Letras.
Editora nova, vida nova, sera que posso ter
essa esperanca ou sera pedir muito as
musas distraidas? Mas tenho outros
“futuros” esbocados; alids, planejar é o
mais facil, realizar é que sao elas. S6 ndo o0s
anuncio agora, para nao denuncia-los
antes do tempo de uma gestagio bem
formada, correndo o risco de alguém mais
agil e mais sabio, o que nao ¢ nada diffcil,



Pensando bem, se adiantar e pegar uma
€arona nesse velocipede inicial e
transforma-lo num Jaguar dltimo tipo.

'S: Um dos motivos centrais de sua obra
€a obsessdo com a propria escrita, com a
relacio entre palavra e vida. Vocé
lematiza constantemente a dificuldade de
Se exprimir, de alcancar o real, de
‘morder o mundo”. Essa busca de
Superacao do lapso entre intencdo e
€Xpressdo estd na raiz da sua poesia?®
\RMANDO FREITAS FILHO: Estédna
raiz da minha vida, antes de mais nada.
Bem que gostaria de ser menos avido,
menos gago, mais cursivo, No entanto, a
essa altura, nao da mais para procurar
ma ponte mais lenta e mais plausivel,
€om menos obstaculos, entre palavra e
Vida, intencio e expressao, que nunca
achei, talvez porque nunca tenha existido
Para mim, aflito por natureza.

PS: Voeé jd definiu sua poesia como uma
*‘-‘Unjung'(fo de vozes”. Explique. Essas
vozes sdo todas confessionais?
\RMANDO FREITAS FILHO: Creio
que em vez de “conjuncdo” foi
"COIwocaq.éo de vozes”, o que ¢ parecido.
A explicagao mais razoavel esté na
Tesposta a sua primeira pergunta. Ao ler
98 autores citados (e foram s6 os poetas,
Mas ndo esqueci os prosadores:
Graciliano, Rosa, Clarice, Clarice, Rosa de
n‘ﬁ\’O' Dalton, Graciliano, Machado, toda a
Vida, para 56 ficarmos com os nacionais
M ambos os casos) fui roubando o que
Podia do fogo de cada um. Minha poesia,
8¢ possivel, ¢ essa chama remendada ou
Arremedada apreendida daquele
faldeiréo inicial. Nem todas as vozes se
confessam”. Ao contrario, algumas sao
antos de sereia, desviantes. Se for
€abivel fazer uma tranca com elas, tanto

melhor. Ou melhor seria deixa-las
contrariando-se no maior escarcéu, tal
qual um radio doido, estragado, que

mistura as estacoes?

1’5 Em poesia, qual o sentido da
‘maturidade”? Em que medida sua poesia
mudou com o passar dos anos? Ela Sicou
melhor?

ABMANDO FREITAS FILHO:
Impossivel fugir ao implacavel senso
comum: em poesia, na vida, a maturidade
vem chegando com a idade e como diz
Drummond, € uma “terrivel prenda”.
Minha poesia muda na medida que a
mesa em que se escreve vai cada vez
ficando menor, digamos assim. Por isso
mesmo, a tendéncia é que escrevamos
melhor, com mais economia e forca
aglutinada, sem a dispersio e o
esbanjamento de antes. Pelo menos,
devia ser assim. Seria mais justo.

S Sua poélica revela sempre algo de

visceral, contundente e agressivo. Vocé é
mais visceras que cérebro? De onde vem
sua raiva?’

ARMANDO FREITAS FILHO: SIIII, mas
tenho coragio, que é uma viscera, por
sinal. Gostaria também de saber de onde
provém essa raiva. Drummond diz que a
raiva é o melhor dele. Comigo,
seguramente, nio! Ela incomoda mais a
mim do que a seus alvos; me faz mal,
escurece o pensamento, me trava,
ruminante. Nao sou dado a escrever i toa,
tudo o que escrevo visa publica¢do, mas
nesses dias de revirar arquivos revirados,
para esse dossié, encontrei uma pagina,
tipica de didrio, se tivesse um, que fala
dessa raiva original, furiosa. O texto é de
novembro de 1978 e s6 falta espumar. Nio
me lembro mais o que me levou aquilo.
Deveria me lembrar. Esquecendo o

oy
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motivo, vejo que € uma raiva bisica,
fundamental, que vem do paraiso, mas
nio é amada. As vezes, gostaria de ser um
fortao desses que resolvem pendéncias
no tapa. Descarregaria mais rapido, creio.

15 Foi gosto por essa tensdo, por uma
concentragao depurada de algo explosivo,
que o levou a escrever poesia, e ndo
prosa? Nunca pensou em escrever prosa?
ARMANDO FREITAS FILHO: Nao foi
por gosto, nao. Foi por destino, fatalidade,
sem direito a escolha. Afinal, tudo pode ser
explosivo, todo homem, em prosa e verso, e
mesmo sem eles, tem chance em se depurar
ou se degradar em homem-bomba. De fato,
nunca pensei, a sério, em escrever ficgao;
Nesse caso, prefiro ser leitor, tout court.

1s: Qual foi a sua relagdo com a poesia
marginal dos anos 70” Como avalia hoje
aquele movimento? Vocé acha que aquela
poesia € de baixo nivel técnico?
A\RMANDO FREITAS FILHO: A minha
relagao foi a melhor possivel. famos a
mesma praia, Namoravamos as mesmas
meninas. Acho que a poesia marginal
veio, em boa hora, desengravatar a poesia
brasileira, fazé-la suar livremente, sem
vergonha de manchar a camisa. Sua boa
técnica é essa. Como um antigo jogador
de futebol de areia, jogador campeio, é
bom que se diga, estava tudo muito bom,
muito bem. Caneladas aqui e ali fazem
parte do jogo e temperam a alma.

15 Fale sobre a sua relacdo com Ana
Cristina César. De que forma ela
influenciou no seu trabalho, e vice-versa?
E que impacto teve o suicidio dela na sua
vida e na sua obra?

ARMANDO FREITAS FILHO: Minha Ana
querida foi um dos encontros da minha
vida. Foi um encontro nio s6 literario, mas

intimamente existencial, no sentido alto,
mas também, pedestre. Seu suicidio foi a
coisa mais selvagem que me aconteceu e
espero em Deus que nao me seja dado viver
uma miséria comparavel a essa, outra vez.
Penso nela sempre. Carrego sua morte.
Escrevo com sua morte, que funciona como
verdadeira emulacdo e nao sobre ela. Dai
este poema de Raro mar dizer, preto no
branco, para quem interessar possa:

Emulacdo

Sua morte empurrou minha mao.

Sua mdo pesa sobre a minha

e a faz escrever com ela

ndo como luva de outra pele

mas como enxerto de oulra carne

emperrada, como a vida dela

que parou, e vai apodrecendo

dentro da minha, suando suor iqual.
(Poema Inédito)

Nunca a desculparei por ter feito isso
com ela, comigo, com todos, com seus
pais e irmaos. Quem se mata, mata tudo
ao derredor. Nao mereciamos. Ela ndo
merecia isso/ Nao me conformarei nunca
e nunca poderei saciar a falta que ela me
faz. E 0 nosso convivio nem sempre foi
ouro sobre azul, mas foi necessario,
substancial, de intercambio intenso,
mesmo na negatividade - convivio como
dos viciados em drogas, que alids, ndo
tomavamos.

15 Fale também sobre sua amizade com
Tite de Lemos, poela hoje injustamente
esquecido. E sua relagao com Waly
Salomao: qual foi a importincia dele na
poesia brasileira? Por fim, Torquato Neto:
como avalia sua obra?

ARMANDO FREITAS FILHO: Tite foi

0 irmao que eu ndo tive. Amizade



absolutamente essencial, de homem para
homem, de confianca plena e
Cumplicidade extrema. Assim como fiz
€om os papéis da Ana, organizando-os e
tirando trés livros postumos deles: Inéditos
e dispersos, Escritos da Inglaterra e
Escritos no Rio, arrumei os de Tite, menos
Mumerosos. Em meio a eles tinha um livro
Magnifico deixado por ele, pronto para
edicio: Beladona. Quando entreguei o
arquivo aos seus herdeiros chamei a
alencao para isso. Para minha surpresa,
Nada até hoje foi feito; ¢ olha que seus
filhos sz primos irmaos do dono da Nova
Fronteira, editora de Tite. Das duas, uma:
ou eles nio gostam de poesia ou nio
8ostam da poesia do pai. Deviam é se tocar
que tem muita gente que gosta. O acervo
de Tite foi entregue por eles para o
arquivo-museu de literatura da Fundac¢io
Casa de Ruj Barbosa. Beladona, e muito
Mais, est4 14, morto. Agindo assim, como

que matam o poeta outra vez: é inaceitivel

Anq ¢ ristina César, poela e amiga muito

Proxima de Armando.,

Na Plgina sequinte, carta de Ana Cristina
Cé*“" a :[rmrmdu. eserita poucos meses
Wles de sua morte, porem ndo enviada.
Em-ourmdu na escrivaninha da poeta
POr sua méae no dia fatal, o que afex crer
Yue Ana Cristina lia a carta momentos
Anles tff'ﬁn’mw:

e incompreensivel um descaso tamanho.
Reclamei dessa situagao em palestra no
Instituto Moreira Salles, e em outros
lugares. Ja pensou se a familia da Ana
tivesse essa mesma atitude?! Waly foi se
fazendo meu amigo nos seus tltimos anos.
Combinava, com extrema originalidade, o
escracho com a escrita fina. Era pop até a
medula, de nascenca. A importancia de sua
poesia estd nesse mix de linguagem
libertaria, colada a fala, e informacio e
leitura eruditas. Melhorava a cada livro,
sem descaracterizar a explosio primeira de
Me sequra que eu vou dar um trogo, livro
datado, mas importante, das colagens de
Babilaques, para os quais fiz um poema,
“Salmo”, publicado na Folha de S. Paulo, faz
tanto tempo. Sua presenca transmitia, a la
Glauber, vitalidade e fantasia. Ter morrido
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Entre o amigas Maria Rita Kehl (E) e Heloisa Buarque de Holanda.

tao precocemente, abatido em pleno voo,
faz da vida um acontecimento injusto, sem
eXplicacao. Torquato, entio, teve menos
tempo ainda; menos tempo do que a Ana,
que morreu com 31 anos. Sua obra esta
Mais realizada nas cancées do que nos
Poemas calados. Mesmo assim, tio breve,
0 moco, tio metedrico, foi uma figura
Poderosa, no cendrio, em geral
conformista, da cultura brasileira,
fleixandn amarca de sua interferéncia,
Movadora, também no jornal, através de
Sua coluna “Geléia geral”.

Ps: Quem foram seus outros interlocutores,
as décadas de 1970, 1980 e 19907
\RMAND O FREITAS FILHO:
!"ft’lizmcnle. nio sou homem de muitos
]f‘tET‘locutoros‘ Mas se perdi Ana e Tite,
live asorte e a graca de ter com Heloisa
BUanuo de Hollanda, minha Hel6 do
foracio, e Maria Rita Kehl, a Rita, a mais

do que perfeita tradugio de Sampa,
compromisso e solidariedade profundos,
e para sempre. Hoje, ensaio, com gente
moc¢a ou nova no meu afeto, na
churrascaria Majérica, encontros
esporadicos e estimulantes: Eduardo
Guerreiro, Eucanaa Ferraz, Marcelo
Diniz, Luiz Fernando de Carvalho, Jilio
Castagnon, Antonio Cicero, Eduardo
Coelho, André Luiz Pinto, Paula Padilha,

sao0 os mais freqiientes nesses jantares,

5 Nos anos 70, era um poeta
experimental e ligado as vanguardas.

O que seria uma vanguarda poética hoje?
A palavra vanguarda ainda faz sentido?
E a palavra tradicao, o que significa para
vocé hoje?

ARMANDO FREITAS FILHO: Na
verdade, em 1970, jd estava saindo da
ordem unida das vanguardas. Me parece

evidente que nao ha mais lugar para
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Tite de Lemos e Armando Freitas Filho.



aquela concepeio de vanguarda do final
dos anos 50 ameados dos 60. Nesse
sentido... nio faz sentido. Mas faz sentido
se concebermos, como vanguarda, o
Poema como uma tecnologia de ponta da
linguagem, que lida com uma liga
complexa de linhas e interfaces, como
ima combinagio, nada pacifica, de uma
tradicio remontada, que incorpora
inclusive os tiques das vanguardas
Passadas com os recursos sugeridos (e nao
Macaqueados) dos media. A
interdisaiplinaridade é a norma anormal
€se dd com a apropriacio e
transcodificagdo substantiva, essencial
ndo apenas aparente e mecanica, dos
meios recentissimos: menos frisson e mais
friceao, qualquer coisa por ai. Enfim, nada
de novo no front; a arte moderna, que
tontinua seu ciclo, nio foi sempre assim:
arrebatadora, aglomerada temporalmente
€ complexa, numa acepcio forte ?

1S: Como o periodo da ditadura militar
Afetou sua poesia? A propasito vocé
acredita numa fungao politica e social da
Poesia? Por qué? Que tipo de
ergajamento seria possivel hoje?
ARMANDO FREITAS FILHO:
Diretamente, mutilou um livro meu, de
1970, Marca registrada. A censura prévia,
€nto vigente, fez com que eu retirasse
daquela coletanea alguns poemas que nao
foram incluidos agora quando reuni minha
Poesia em Mdquina de escrever. Por qué?
Ficaram, irremediavelmente datados.
Entio a censura, nesse caso, foi um bom
Critico literario? Errado. Os poemas
tinham sua fu n¢ao naquela época em que
foram banidos. E por essa razao o foram:
“Umpriram o seu papel. E eram poemas de
Um semidesconhecido, quase clandestinos.
Quem sofreu mesmo foi o pessoal do
Cinema, teatro, muisica, dos jornais e das

&
revistas. Mas, reconsiderando, quem sofreu -

mesmo fomos todos nés, em plena
juventude, com aquele clima opressivo de
fedorento verde-oliva. A funcéo politica,
social e 0 engajamento da poesia hoje, na
minha alternativa, que obviamente nao é a
tnica, se da, como escrevo em poema de

cerca de 20 anos atras:
Na mesa morta

Na idade midia de todos os meios
espremo o que escrevo

e o que sobra, s6

€ 0 nu sem nuvens

tdo no extremo terrivel do trampolim
que € expresso somenle por si:

o minimo maltiplo comum

sol, sinal, soul

ew, intimo

exprimu ] que escravo

Jicou no fim, e nao foi ao ar.

s Vocé ja disse que fex parte de uma
geragdo que era muilo sintonizada em
torno de uma angustia e de um mesmo
projeto. Que ponlo de vista, que angistia e
que projelo eram esses?

\RMANDO FREITAS FIL110O: O ponto
de vista, a angistia e o projeto da minha
geracao que nos unia e reunia era o de
combater a ditadura. Muitos morreram
no pau, por essa ambi¢io. Sio nossos
heréis e heroinas. Tenho orgulho de estar
ao lado deles, pelo menos na faixa etaria:
orgulho e culpa, falando sinceramente.

15 Mudaram também os leitores de
poesia? Em que sentido?

\RMANDO FREITAS FILHO: Acho que
os leitores de poesia nao mudam muito
de témpera: sempre foram raros (e
continuam sendo); sempre foram
fanaticos (idem, ibidem).

1

4

3
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PN Sintelize os conceilos da Poesia-
Prdxis, movimento de vanguarda de que
vocé participou. Eles permanecem atuais?
Por qué?

ARMANDO FREITAS FILHO: Quando
lancei meu primeiro livro, Palavra, em
1963, ainda ndo conhecia o autor de
Lavra Lavra, Mario Chamie, criador da
Instauracao Praxis. Fui convidado por
ele para colaborar na revista Praxis, e
tomei conhecimento do que se tratava.
Dentre as vanguardas estabelecidas foi a
que me pareceu mais conveniente: nao
abolia, se ndo o verso, a frase, a sintaxe.
Tinha um acento politico mais forte, até
por isso mesmo. Afinal, os poemas
falavam e nio soletravam. José
Guilherme Merquior que me tinha dado
toda forga, com sua leitura generosa dos
meu originais — tendo arranjado até uma
sobra de papel dos livros da entio
nascente Editora do Autor e, a preo de
banana, a impressao na Grafica Borséi -
escrevia na revista Praxis e tudo foi
natural e coerente. Os principios
teéricos praxistas, hoje, ndo tém
validade, como de resto os das outras
vanguardas: concreta, neoconcreta e
poema-processo. Mas deixaram vestigios
em todos aqueles que os praticaram.
Dual, de 1966 e Marca registrada, de
1970 sdo os meus livros que seguiram, a
minha maneira, os postulados da Préxis.
Em De corpo presente, de 1975, ja estava
em mutacao, firmando minha
identidade, como deve ser.

s Vocé comecou seu trabalho ligado a
poesia praxis e ao poeta Mdrio Chamie,
que escreveu sobre De corpo presente.
Muitos anos depois, 0 mesmo Chamie, em
Natureza da coisa, enderecou dois poemas
- "0 poeta catatonico” e “A mosca” -
ironizando vocé. O que aconteceu?

ARMANDO FREITAS FILHO: Mario
nao escreveu s6 sobre o livro citado na
sua pergunta: escreveu sobre Palavra,
Dual e Marca registrada. Sempre com
muito esmero e generosidade. Nao
poupava adjetivos. Seu estudo sobre

De corpo presente é um primor.
Sinceramente, os achava demasiados; eu,
ainda, nao merecia aquilo tudo. Quando
achei que merecia, a fonte secou ou se
alterou. Sua pergunta poderia ser melhor
respondida por ele, pois as explicagdes
que me ocorrem sio s6 de carater
subjetivo, e posso estar enganado, ji que
nao sou psicélogo, nem profissional de
satide, sou, apenas, hipocondriaco. E
evidente que se pode mudar de opiniao,
mas tao radicalmente — do vinho para
dgua - s6 de porre, mas ele bebe
moderadamente, como um esforcado
gentleman, se bem me lembro. No que
diz respeito aos poemas ou textos que
estio em Natureza da coisa, eles nio sio
bons, o que me conforta. Mas o que me
conforta mais, sem divida, é que estou do
lado de escritores que também sao
satirizados, escritores esses que admiro
muitissimo: estar ao lado deles é estar
bem acompanhado, no lado certo. Seria
constrangedor, para dizer o minimo, estar
do lado errado, com este Mario erratico,
falando com toda a franqueza.

PS: Fale sobre seus anos de formagdo, sua
infdncia e juventude, seus primeiros
conlatos com a literatura e a poesia.
Como era a sua vida quando vocé
publicou seu primeiro livro, Palavra”
Com quem convivia, que escrilores lia?
ARMANDO FREITAS FILHO: Naminha
casa da infancia o saber era o valor maior,
assim como a religido. Dois escritérios
com estantes de alto a baixo, uma
discoteca considerdvel de musica erudita,
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Armandy ¢ Grullar.

idas aq Municipal para assistir as pecas da
Comédie Francaise, de Madeleine Renaud
€ Jean-Louis Barrault, o ciclo de Gperas e
Orquestras estrangeiras que faziam suas
tournés, tudo isso era familiar e
fl'(‘-qi]eutado. desde muito cedo, por mim.
Com vontade ou nio. Se era estimulante
Por um lado, sufocava do outro. Nio havia
televisio na época e o radio fazia as vezes
de. Embora gostasse do repertorio alto,
Bostava de maneira quase igual dos
Programas ligeiros da PR-K 30, das
aventuras do Capitdo Atlas e Jaguar, de
Jeronimo, o heréi do sertio. Mas minha
Paixdo maior era o futebol: Fluminense
dOOnln. como sou até hoje, vi o Maracana
Ser construido e destruido,
Simbolicamente, depois da derrota
¢€lebre na final da Copa de 1950. Assisti
toda aquela Copa, com o cora¢io na mao.
istaya presente, légico, no famoso Brasil
X ['I‘uguai, quando perdemos para

Sempre. Nio exagero ao dizer que esse

acontecimento me mostrou,
definitivamente, que a vida nio eram
favas contadas: o mundo era um lugar
incerto e desprotegido, sujeito a
intempéries sem controle. Que haviao
outro, o dissonante, o inimigo, e para
citar um autor que nao gosto, o que vigia.
para valer, eram “as certezas da divida”,
Meu primeiro contato com a poesia
brasileira foi através de um disco, feito
por Irineu Garcia para a Editora Festa, de
sua propriedade. Lado A: Manuel
Bandeira lia seus poemas, lado B, Carlos
Drummond de Andrade, fazia o mesmo.
Drummond, entao, superou tudo e todos
e continua insuperavel: “Drummond ¢
Deus”. Desde os 15 anos, quando meu pai
me deu Fazendeiro do ar e poesia até
agora dele e as Poesias completas de
Bandeira, minha vida mudou; um ano
mais tarde, em 1956, ganhei Duas dguas,
de Joio Cabral e um querido e saudoso

amigo, Camargo Meyer, pseudonimo de



Aloysio Santos Filho, me emprestou

A luta corporal, de Ferreira Gullar, que
acabei copiando a mao, pois ele deu um
prazo muito curto para a devolug¢ao do
livro, que eu nao encontrava em parte
alguma. Minha iniciacdo comegava com
esses mosqueteiros. Sempre fui mais
adepto das leituras intensas, do que
extensas. Me entreguei a esses autores de
corpo e alma. Procurei ler toda a
bibliografia existente sobre eles e
passados tantos anos continuo assim,
fundamentalmente. Claro que o espectro
aumentou, outros autores vieram, por
exemplo, Rimbaud e Graciliano, para s6
citar dois, mas aumentou a partir deles e
permaneco o fanatico perigoso e fiel de
sempre. Quando consegui juntar os
poemas para fazer Palavra, os originais
passaram das maos de Cleonice
Berardinelli para as de Manuel Bandeira:
fui visita-lo no seu apartamento do
Castelo, levado por meu pai, ja que nio
tinha pernas para ir sozinho, tal a
emogao. Nesta tarde memorivel para
mim, de 18 de julho de 1963, ele nos
recebeu maravilhosamente: de veston,
camisa de um branco que s6 o anil
alcanca, e que tinha um cheiro bom e
limpo de goma, gravata de seda bordeaux,
da mesma cor do veston, calca cinza
chumbo de tropical inglés e sapatos
pretos de atacar, engraxados,
impecavelmente. Era chic pra chuchu,
verdadeiramente racé. Papai que era um
causer eximio, fazia as despesas da
conversa falando do Rio antigo, e eu ali
mesmerizado: livre da gagueira, porque
mudo. Bandeira, entao me disse: gostei
do seu livro, achei interessantissimo
certos poemas, mas assim como Cleonice,
nao tenho um juizo certo sobre o
conjunto; i8so vocé vai conseguir

procurando gente mais moga que

compreendera melhor suas levadices, e
riu alto, dentugo que nao escondia os
dentes, irresistivel. Procure o Ferreira
Gullar ou 0 José Guilheme Merquior, em
meu nome. Escolhi o Zé, dois anos mais
moco do que eu, pois ainda ndo tinha
coragem para encarar o Gullar. E como jé
disse em outra resposta, foi através do
estimulo do Zé Guilherme que ganhei
forcas para, com a ajuda dele, fazer meu
primeiro livro. O que faltou dizer é que
nesses idos, antes dos 20 anos de idade,
tinha uma roda de amigos muito
estimulante: além de Aloysio, Mauro
Gama, Rubens Gerchman, Carlos
Rodrigues Brandao e, eventualmente,
Arthur Moreira Lima, quando no Brasil,
faziam parte desse “coletivo”.

15 Fale sobre o movimento concretista.
De que maneira ele afetou o
desenvolvimento da poesia brasileira, e
como vocé lidou com ele?

ARMANDO FREITAS FILHO: Sempre
achei que a arte concreta tem melhor
rendimento nas artes plasticas e na
musica; por isso nunca dei muita bola
para o poema concreto em si, por
entendé-lo, como um expediente sem
possibilidade de desenvolvimento
verdadeiro, repetitivo e pontual, ponto. A
poesia concreta, nos seus anos de
vigéncia maior, de 1958 a 1964,
aproximadamente, afetou a poesia
brasileira mais por atemorizacdo, e
conseqiiente paralisia, do que por
seducdo produtiva. Afinal, seus cultores,
sempre funcionaram como uma
microempresa familiar blindada, onde o
fazer literdrio sé interessa quando usado
como poder, incompartilhavel, pela
propria légica do empreendimento, com
os de outro sangue. O que nao aprecio

neles nem é sua teoria manipulada, nem
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te de Manuel Bandeira a Armando, que veio como dedicatiria de um livro,

ha datq em que foi recebido por Bandeira em sua casa, na Avenida Beira-Mar.

“Prosa e Poesia”,
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lrmando e o amigo e poeta Antonio Cindido,



840 seus poemas, alguns curiosos, outros
ginasianos e datados, nenhum
espléndido; o que nio gosto, de verdade,
nos dois Campos, cada qual no seu, é a
mao fechada de pao-duro, a maneira
dicotomica, simplista e excludente de ver
9 mundo da cultura, montando Fla x Flus
arbitrérios e infantis (Mario x Oswald,
Drummond x Cabral, Chico x Caetano,
etc.), a falta de generosidade com seus
tontemporaneos em geral, e com os seus
Poucos epigonos em particular. Espero
que um bom eritico possa mostrar, tantos
anos passados, o que deu certo e o que
Ndo deu, no projeto deles. Muito dos
criticos atuais nio tém pruridos ao
revisar a obra de Drummond, sem
nenhuma ceriménia. Gostaria que
acontecesse o mesmo, no que diz respeito
0 espélio concretista. Esperar que
alguém possa fazer um balanco sensato ¢
independente sem ser domesticado ou
Pautado pelos préprios textos teéricos
dos autores criticados, dizendo s6 o que ja
foi dito por eles, de uma outra forma,
seria salutar e surpreendente.

PS: Mdrio de Andrade dividiu a critica
literdria em duas grandes frentes: aquela
dﬂs C]ue escrevem Sﬂbre 0 qul’ apr{'ciﬂm e
@ dos que escrevem sobre o que ndo
Suportam. Qual das duas ¢ mais til, para
O poeta e para o leitor? Como vocé vé a
Critica, tanto a universitdria quanto a

dos jornais?

ARMANDO FREITAS FILILO: Prefiro
sair dessa dualidade Mario x Oswald, ao
que parece um vezo ou um vicio paulista.
Prefiro Antonio Candido que, como
Drummond, é um milagre. Ler, reler,
treler a sua obra de altissima inspiracio ¢
um deleite raro, pois ninguém como ele
fonsegue conjugar clareza de exposicio e
Profundidade de conceito num mesmo
86€sto, com tanta arte. E estd ao alcance de

NS
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qualquer leitor interessado, justamente
por causa dessa virtude dificil de ser
conseguida. Quanto a critica de origem
universitaria e a que aparece nos
suplementos, ambas sio necessarias: cada
uma no seu nicho presta um servico
inestimédvel para todos nés, desde que
uma e outra, as vezes escritas pela mesma
mao, tenham qualidade e independéncia.

18- Os altimos des anos trouxeram algo
de novo e importante na poesia
brasileira? O que, por exemplo?
\RMANDO FREITAS FILHO: Trouxeram
um panorama rico e diversificado, sem as
ordens unidas estéticas de antigamente,
inclusive a ordem baguncada da poesia
marginal que, nos seus momentos infelizes,
acabou trocando a seriedade forgada pela
gracinha obriga.'léria. Esse clima de
“ninguém ¢ de ninguém” arejou 0 ambiente
e abriu vaga para muitos autores.

s. Diferentemente das artes pldsticas, a
poesia nunca consequiu criar um
mercado no qual ela fosse consumida e se
tornasse economicamente vidavel. Isso é
bom ou ruim? O que falta para a poesia
ser mais consumida no Brasil?
\RMANDO FREITAS FILHO: Ebom,
porque nao da mole, ¢ ruim, pela mesma
razao. As artes plasticas desde priscas eras
tiveram valor de mercado, encomendas. O
que falta é o que sempre faltou, a partir do
século passado, pelo menos: o poema
moderno é objeto complexo e exigente,
de dificil digestao. Escreve-se como que
na entrelinha dos meios de comunicacao
de massa. Fala em outra freqiiéncia, para
ouvidos sem cera. A coisa é para poucos e
raros, infelizmente,
/5. Como avalia hoje a importincia de
Jodo Cabral de Melo Neto, Carlos
Drummond de Andrade, Manuel



Armando e Jodo Cabral de Mello Neto.

Bandeira e Ferreira Gullar em sua obra?
Fale sobre seus encontros pessoais com
alguns desses poelas: que impressies eles
lhe causaram? Tem alguma historinha
reveladora sobre eles?

ARMANDO FREITAS FILHO:

A importancia desses autores é perene,
inesgotavel, companhia e desafio para
toda uma vida. Meu encontro com
Bandeira, inicidtico, ja relatei. Com
Carlos Drummond foram indmeros, no
MEC, onde trabalhei por 27 anos, como
ele. No meu tempo, ja estava aposentado,
mas voltava, uma vez por semana, para se
encontrar com Lygia. Muitas vezes o
acompanhei, sem aborda-lo, pela cidade,
s6 usufruindo a graca da sua presenca,
até a Sao José, ou a Leonardo da Vinei,
livrarias que freqiientava . O retrato
grande, autografado, que tenho dele foi

me dado na Da Vinei. O dificil era
chama-lo de vocé, como exigia. Um belo
dia me disse, meio impaciente, com sua
voz, saccadée, taquigrifica: “Vocé é meu
amigo, me chame de vocé”. Em 1981,
quando a Casa Rui me quis de volta, por
um capricho idiota qualquer do seu
presidente de entio, depois de me ter
cedido, por muitos anos ao MEC, ele
escreveu, a meu pedido, uma carta ao
Hélio Beltrao, Ministro da
Desburocratizacao, solicitando que nio
se fizesse isso, carta essa que foi levada
em maos ministeriais por Chico Alvim: o
pedido foi aceito e fiquei onde estava.
Com Ferreira Gullar, os encontros foram
poucos e rapidos, para o meu gosto. Este
ano participamos de uma mesa, sobre
nossa poesia, no CCBB, que teve como

mediador o Antonio Carlos Seechin. De
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Rio de Janeiro, 5 de sbril, 1981,

8 uma causa qve todos acompanhamos

tre Winistro.

segundo me perece 7T
Fico-lhe

80 sentido da palavra.
Com o alto eprego

Exmo, Amigo Ministro Helio BeltrZo:

Meus cordieis civmprimentos. :
Permite-me tomer vm pouco de seu precioso tempo, consagrado
com 8 "torcida" mais exalldda pelo
sen 8xito crescente: a de libertar-nos dos excessos da burccracia.

Se venho tratar de um caso de natureza pessoal, & porque, de
certo modo, ele me coneilia com o interesse p¥blico defendido pelo ilus-

0 poeta Armendo Freitas Filho, atvnslmente em exercfeio na Fun-
dag8o Pré-Meméria, estd sendo chamasdo a regressar 8o érgdo omde origine-
rismente trabslhava, & Fundagfo Casa de Rui Barboea.

Quer me parecer que ele, no lugsr em fque se encontra, estd
em condigdes de, prestar melhores servigos, Gadss as circumnsténcies de
sva formagd@o eultural e das suas sptiddes.

Poderia conter com wme palavra do Ministro desburocrstizador,
em proveito da sua sitvacgio presente, uma vexn que
Veniéneia do servidor, permite meior rendimento psra o seu tradalho,

particnlarmente agradecido se puder palvar o poeta
men amigo de volta &s entigas tarefas mersmente burccrdticas, no tedio-

e a viva edmiragBo do sen

C.o(rﬂ-,‘ ta/u e taa s QM“.Q

esta, sendo da con-

Carta de Carlos Drummond de Andrade ao entdo ministro Hélio Beltréo intercedendo

Pela permanéncia de Armando Freitas Filho no MEC,

todos os mencionados, fui mais intimo
de Joao, engracadissimo nas suas manias;
quando disse a ele que me encontrava
com Ana Cristina, toda quarta-feira, na
lanchonete Itahy, esquina de Porto
Alegre com Graga Aranha, exclamou: “E
€u com Carlos Drummond, cem anos
atras! Ele saia do MEC e eu do DASP, no
fim do expediente, e nos encontravamos
14, pois ele ndo queria ir ao Vermelhinho,
4 poucos passos dali, em frente a
Associacio Brasileira de Imprensa, ja que
€raum homem que sé gostava do téte-a-
téte, compreende ?". No Caderno de

Literatura, editado pelo Instituto Moreira
Salles, dedicado a Joao ha um belo
poema cabralino, de circunstancia (o que
é raridade), manuscrito, em papel
timbrado da reparticao, de 1943 (?),
inédito em livro, que € desta época, e
reflete esta situacao cotidiana da
intimidade dos dois.

PS: Quais seriam hoje os componentes do
cdnone dos poetas brasileiros vivos, além
de vocé e Ferreira Gullar?

ARMANDO FREITAS FILHO: Nio

sinto essa... formaliza¢io do canone.



o plorsas -J__,QQ___Q

g

-

QAN s sy o



Fico muito contente de vocé me por ao
lado de Gullar, mas ainda ndo cheguei l;
espero chegar, contudo e com tudo. O que
consegui, foi um lugar na minha geragio,
€omposta, entre outros, por: Sebastiao
Uchoa Leite, Francisco Alvim, Leonardo
Frées, Affonso Henriques Neto, Tite de
Lemos, Orides Fontela, Eudoro Augusto
que, salvo algum esquecimento, sdo os
Poetas da minha idade que mais
fl'eqiienlo e pratico, e com os quais tenho
Maior afinidade, literdria e pessoal.

P'S: Vocé copiava a mao os poemas de
Ferreira Gullar na juventude. Era o desejo
de absorver fisicamente aquela poética?
ARMANDO FREITAS FILHO: Como ja
disse, a primeira intencio foi a de ter o
liveo na mao para curtir, ji que meu
amigo me imps um prazo muito curto
de empréstimo. Mas a sensacio de copia-
lo em caderno comprado na Casa Mattos
foi prazerosa: parecia que aquele livro-
bomba tinha sido escrito por mim, um
Pierre Menard, personagem de Borges,
antes de eu conhecer um e outro.

25: Vocé jd fex parcerias com diversos
@rtistas pldsticos, como Rubens Gerchman,
Marcelo Frazio e Anna Letycia. Fale
sobre esses trabalhos e sobre o didlogo da
ua poesia com as artes pldsticas.
ARMANDO FREITAS FILIO: Poesia e
Pintura caminham juntas, no meu
entender, s6 porque tenho uma queda por
artes plasticas. E coisa pessoal, embora haja
Criticos que aproximam os dois géneros.

Os trabalhos com Rubens, além das cinco

Livrg Mademoiselle Furta-Cor, com ilustracies
de Rubens Gershmann.

capas para livros meus, engendrou
produtos mais compartilhados: as litos
calcadas nos poemas de Mademoiselle
Furta-Cor e os poemas escritos, as cegas,
pois ainda néo conhecia as imagens, para o
livro dele, Dupla identidade. Com Marcelo
Frazao ele “aplicou” gravuras a poemas
meus J4 escritos; j com Anna Letycia ela
fez serigrafias iluminando um texto meu
em prosa. Foi uma troca igual porque
Anna, Rubens e Marcelo tém muita
sensibilidade para com a literatura. Rubens
e Marcelo escrevem, bissextamente,
poemas ou textos que tém muito de
poético. Infelizmente, nio posso responder
na mesma moeda, ou talvez possa com um
trocado menor: junto com outros poetas ja
expus desenhos meus, na Casa de Rui
Barbosa, que eu chamo de “Desenhos de
telefone para mao esquerda’, pois s6 se
realizam quando eu falo no telefone e
seguro o mesmo com a mao direita,
enquanto a esquerda trabalha,

casualmente, em folha transitéria.

/'~ Fale também sobre o seu didlogo com
oulras artes, como o cinema — jd que Fio
terra traz uma epigrafe de Godard...
\RMANDO FREITAS FILHO: Gosto é
de Godard, isso sim. Sou um
godardmaniaco visceral, desde que vi, em
1962, "0 acossado”, que é o meu “Cidadao
Kane”". Na verdade, o meio de
comunicacio de massa que tem mais
proximidade estrutural com a minha
composi¢ao € o ridio AM, com suas
mudancas bruscas de plano e de vozes, ou
o controle remoto da televisio para eu
zapear até ficar com tendinite.

1’5 Fale sobre o processo individual de
criagdo. O que desperta um poema, e
como ele se desenvolve? Vocé parte de um
conceilo, de uma imagem, de um verso?
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Equipe que produziu o livro Mademoiselle Furta-Cor,

ARMANDO FREITAS FILHO: De tudo
iss0 junto. A coisa vem se fazendo tal qual

5. Ndmeros anonimos fala de um
“verdo permanente” no Rio. Como vocé
um acontecimento natural. Como escrevo lida com o contraste entre o esplendor da
a mao, qualquer lugar esta bom. paisagem e a violéncia urbana com tons
Dificilmente, escrevo em mesa, no meu de guerra civil na cidade?
canto ou escritério. Alis, nio tenho A\RMANDO FREITAS FILHO: Assim:
“canto” nem em minha prépria casa.
Como sou um andarilho, muitas vezes, Rio de novo

Escrevo de cabega, andando a pé A cidade me rende mil montanhas

ndo com a elegdncia

daqueles que quando com skate
quase alados, ondulando

em equilibrio, passam a margem
no intermezzo, na calgada da praia
acostumada a pressa dos carros

e a expectaliva das ondas.

A poesia acaba com a vida, marca
montanha e mar ao mesmo tempo
e o que se salvou, agarrado

e ainda se sequra, litordneo.

0 mar; que de l@o onipresente

ndo € mais vislo nem a maresia
sentida. O céu passa abreviado

o coragdo pdra sob o sol obrigatério
que continua batendo até o suicidio
de cada dia, de todas as cores

na noile de convictas estrelas

com o palco armado para a lua.

A cidade me rende e imprensa — entre

paisagem e trdfico — a mercé da carne.

15: Vocé se utiliza muito da técnica do
enjambement, numa espécie de sistema

ACERVO DO AUTOR




ritmico, no qual os versos quebrados
interferem na propria melodia do verso,
criando uma certa aspereza que dificulta
a leitura. Por qué?

ARMANDO FREITAS FILHO: Nio foi
por elaboracio consciente que escrevo
assim. E a maneira que consegui para
desentranhar o até entio inominado.
Talvez por ser gago essa aspereza por
escrito reflita as dificuldades orais.
Espero que a paciéncia com que me

€scutam se repita naqueles que me léem.

PS: Vocé ja disse que a poesia é afetada
Pelos instrumentos e suportes de que a
escrita se serve. Escrever a lapis é
dfﬁ?renfp de escrever a caneta, da mesma
Jorma que a mdquina de escrever ¢ muito
diferente dos atuais processadores de
lexto. Vocé chega a dizer que o advento de
Computador permite uma “volta ao
€omeco de tudo”, uma escrita “na dgua do
pensamento”. Fale um pouco sobre isso.
ARMANDO | REITAS FILHO:
0 computador é uma tentacio, pois
Parece “absolver”, completamente,
Oerro, a rasura. O texto é sempre
[il'npu, lavado, niao apresenta nem “as
impurezas do branco” drummondianas.
Mas, atencio: a tal “agua do pensamento”
€ a mais contaminada possivel, como

bem sabemos.

PS: Qual a sua relacdo com a idéia da
morte?

\RMANDO FREITAS FILHO: A pior
Possivel.

Hus."m-;'fin de Rubens Gershmann para

Madmnnimrll{- Furta-Cor.
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Cronologi a

1940
Nasce no Rio de Janeiro, RJ, em 18 de
fevereiro, filho de Armando Martins de
Freitas e Maria do Carmo Accioly Rabello
Martins de Freitas.

890D
Lé Fazendeiro do ar e poesia até agora de

Carlos Drummond de Andrade e Poesias
completas, de Manuel Bandeira.

Armando, com os pais Maria do Carmo e Armando

1956

Lé Duas dguas, de Joao Cabral de Melo
Neto e A luta corporal, de Ferreira Gullar,
livro que 0 marca de tal forma que é
capaz de copid-lo inteiro & mio, “num
caderno quadriculado, para obedecer os
ciceros e espagos”, dado que a época nio
havia copiadoras.

)
1950
Viagem aos Estados Unidos para um curso
de inglés. Acaba se desligando do grupo e
viaja pelo pais. V&, com alumbramento,
uma exposicao de Alexander Calder, no
Guggenheim e recitais de poesia beat. Ao
voltar, forma uma roda de amigos com
Camargo Meyer, Rubens Gerchman, Carlos
Rodrigues Brandao, Mauro Gama e Arthur
Moreira Lima. Curso classico no Colégio

Princesa Isabel.

1963

Editado com recursos proprios e
estimulado por José Guilherme Merquior,
publica Palavra, seu primeiro livro de
poesia, com capa de Rubens Gerchman,
compreendendo o que escreveu entre
1960/1962, iniciando uma parceria com o
artista plastico que iria render muitos
trabalhos conjuntos. Conhece Manuel
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade.

3
1964 _
A convite de Mario Chamie, envia

colaboracao para a revista Praxis.




Com a fitha Maria Fabriani.
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1966

puhlicaqﬁn de Dual. Continua a participar
da Instauragio Praxis até 1975. Trabalha
como Pesquisador da Fundacio Casa de

Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, até 1974.

1970
Publicacio de Marca registrada, que tem

apa de Emilie Chamie.

1971

Nascimento da filha Maria Fabriani
Martins de Freitas, no Rio de Janeiro,

fruto de seu primeiro casamento.

Q7 /
974
Assessor do Departamento de Assuntos

Culturais do MEC, no Rio de Janeiro, na

area de literatura, onde ficou até 1990.

Q7R
L9175
Publicagao de De corpo presente, que tem

capa de Cildo Meireles.

1 O77 K

975

Nomeado Secretario da Camara de Artes
do Conselho Federal de Cultura, no Rio de

Janeiro, cargo que exerceu por dois anos.

1977

Publica Mademoiselle Furta-Cor, com
lilngral'ias de Rubens Gerchman, em
edicdo composta e impressa
manualmente por Cléber Teixeira, pela
Editora Noa Noa, de Florianépolis.
1978
Lanca, em formato tabléide, A flor da
pele, com fotografias de Roberto Maia,

edicio dos autores.
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Lanca, pela editora Nova Fronteira, 4
Mao Livre. Publica também o ensaio Anos
70 — Literatura, com Heloisa Buarque de
Hollanda e Marcos Augusto Goncalves,
pela Editora Europa.

1980

Publica o livro de literatura infanto-juvenil
Apenas uma lata, Editora Antares, pelo
qual recebe o Prémio Fernando Chinaglia.
Torna-se assessor do Instituto Nacional do
Livro, na agéncia do Rio de Janeiro,
permanecendo neste cargo por dez anos.

2
1982
* . - - .
Publicagdo de Longa vida, e A meia voz a
meia luz, este dltimo em edi¢do particular.

1983

Morre a escritora Ana Cristina César.

1985

Publicagio de 3x7, que receberia o prémio
Jabuti, da Cimara Brasileira do Livro, na
categoria “Melhor livro de poesia”. Organiza
e escreve a introducao de Inéditos e
dispersos, pela editora Brasiliense, volume
de poemas e textos em prosa de Ana
Cristina César. Publica também o livro
infanto-juvenil Breve memdéria de um
cabide contrariado, pela editora Antares.

1986

Recebe o Prémio Jabuti de Poesia pelo
livro 3x4, concedido pela Camara Brasileira
do Livro, em Sao Paulo. Publica Paissandu
Hotel, com projeto grifico de Salvador
Monteiro, em edi¢do fora do coméreio,

1988
Publicagdo de De cor. Organiza Escritos

da Inglaterra, de Ana Cristina César, para
a Editora Brasiliense. Morre seu pai.

Vida em familia: Com Cristina, sua esposa,

e o fitho Carlos

1989

Morre o escritor Tite de Lemos.

1990

Atua como pesquisador da Fundacio
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro,
até o ano de 1993,

1991

Publicacio de Cabega de homem, com capa
de Milton Machado. Nascimento do filho
Carlos Barros Barreto Martins de Freitas,
no Rio de Janeiro, fruto de seu casamento
com Cristina Lessa de Barros Barreto.

1997
Organiza e escreve o prefacio de Escritos
no Rio - artigos/ resenhas/ dr.‘pr}imen!u.
de Ana Cristina César, pelas editoras
Brasiliense e UFRJ. Tem seus poemas
traduzidos para o alemao, por Fritz
Frosch e publicados na revista
Manuskript, em Viena. Na Inglaterra, seus
poemas sao traduzidos para o inglés, no
livro The Gathering of Voices, organizado
pelos professores David Treece e Mike
Gonzalez, pela editora Verso, de Londres/
Nova York.

ACERVD DO AUTOR
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Passa a trabalhar na Funarte, presidida
por Ferreira Gullar, no Rio de Janeiro.
Publicacio de Nimeros andénimos. Escreve
poemas para o livro Doble identidad /
Dupla identidade, de Rubens Gerchman,
pela Editora Arte dos Grafico, de Bogota.

2995

Publica Dois dias de verdo, com Carlito
Azevedo e ilustragdes de Artur Barrio,
editado pela 7 Letras e Loveless!/, com
gravura de Marcelo Frazio, pela
Impressdes do Brasil. Sai, na Espanha, a
edicao bilingiie, de Cabeza de hombre,
em fraducio de Adolfo Montejo Navas,
pela editora Hiperién.

1996

Publicacdo de Cadernos de Literatura 3,
com Adolfo Montejo Navas, pela
Impressdes do Brasil. Aposenta-se pela
Funarte. Morre sua mae.

1997
Publicacio de Duplo cego.

1999

Organiza, junto com Heloisa Buarque de
Hollanda, o livro Correspondéncia incom-
Pleta de Ana Cristina César para a Editora
Aeroplano e Instituto Moreira Salles. Orga-
niza a edico do livro Critica e traducdo, de
Ana Cristina César para a Editora Atica.
Publica Erética, com gravuras de Marcelo
Frazio, pela Editora Velocipede.

2000

Publicacdo de Fio terra. Recebe por este
livro 0 Prémio Alphonsus de Guimaraens,
da Biblioteca Nacional.

2001

Lancamento do CD Armando Freitas
Filho, na série 0 escritor por ele mesmo”,
onde o autor lé poemas de virios dos seus

b

livros, pelo Instituto Moreira Salles.
Publica o folder 7#és tigres, com arte
grafica de Vladimir Freire, em edigao
particular, e Sol e carroceria, com
serigrafias da artista plastica Anna Letycia,
pela editora Lithos. Recebe a Bolsa Vitae
de Artes, concedida pela Fundagao Vitae,
com o projeto do livro Mdquina de
escrever — poesia reunida e revista.

2002

Sai, na Espanha, a edicdo bilingiie de
Toma de tierra, em traducio de Adolfo
Montejo Navas, pela DVD Ediciones e,
em catalao, Doble cec, edigao bilingiie,
com tradugido Josep Doménech Ponsati,
pela Llibres del segle.

200 5

Lanca Mdquina de escrever, edi¢ao de
toda a sua poesia até o momento. Recebe
a Mencio Honrosa do Jabuti de Poesia.

2004

Lanca trailer de Raro mar, edicio realizada
por Ronald Polito, para a Espectro
Editorial e o folder Triptico, com arte-final
de André Luiz Pinto. Sai na Espanha,
Numeral/Nominal, edi¢ao bilingiie, com
tradugdo para o catalao de Josep
Domenéch Ponsati, pela Edicions de 1984.

200 Ff,

.
Assina contrato com a Companhia das
Letras para publicagao, em 2006, de Raro
mar. Com concepeao sua e arte grifica de
Sérgio Liuzzi, lanca o objeto W,
homenagem ao amigo Franz Weissmann.
A homenagem era para ser prestada em
vida ao grande escultor, mas infelizmente,

acabou sendo péstuma.
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A. |;)()Osia enlrevista:

uma bio-grafua de
Armando Freitas Filho

Marcelo Dinix

A poesia reunida e revista de Armando
Freitas Filho, lancada neste ano de 2003,
recebe um titulo proprio: Mdquina de
escrever. Trata-se de um titulo em que
toncorrem dois aspectos de sentido
extremamente pertinentes a poética de
Armando: o cariter maquinico de uma
Pulsio da escrita em tensio com o préprio
instrumento da escrita concebido como
engenho mecanico e ruidoso, extensio do
corpo. Esse caréter pulsional pode ser
confirmado no serialismo que configura a
Primeira parte do livro Numerais. A tensio
€ntre o niimero e o infinito que esta série
cO“ﬁgUI'a IJ«']I'L‘C(? r('prodl.lzir a mesma
tensio do desejo prismado pela metifora
da méquina de escrever. Maquina de
€screver, poesia reunida e revista sugere-
N0s um convite a um livro paradoxal, ou
ainda, a uma obra que faz do paradoxo o seu
Mecanismo de expansio. Este texto
Pretende uma abordagem movida nao sé
Pela curiosidade como também pelo prazer
Parcial e fundamental que toda borda
oferece como zona erdgena. E como borda
Poética que se pretende interpretar a
€ntrevista que o autor concedeu a Adolfo

o cdmbio macio ou brusco do pensamento
trocando de marcha e de plano.
Armando Freitas Filho

Montejo Navas para a Revista Cult, n° 40.
Borda de quem ¢ e escreve, e borda tam-
bém de uma obra de singular referéncia na
poesia brasileira contemporanea.

A entrevista, devido i natureza mesma do
étimo desse termo, implica a interlocucio, a
boa vontade da troca de informacées. A
entrevista parece basear-se na idéia de um
espaco de neutralidade comunicacional, em
que os termos a serem cambiados e os
sujeitos que os cambiam encontram-se
muito bem delimitados, e, devido a esse traco
oral da simultaneidade de interlocutores,
parece consistir também num espaco de
oportunidade especulativa, esclarecimento
demandado a alguma autoridade ou
testemunha. Acredito que seja essaa
geometria elementar que promove o espago
hibrido entre a escrita e a fala, em que a
escrita tem o mero papel de registro, grau
zero de corporeidade, sem temporalidade
prépria, num cendrio que, por ser mais
proximo a fala, parece prometer-nos ser mais
préximo a idéia, pelo menos a idéia de
literalidade que, porventura, possua um
discurso. Acredito que de alguma forma
somos dotados dessa elementar ingenuidade
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assim que voltamos nossos olhos a essa
forma dissimulada de escrita, mesmo em se
tratando dos temas mais ambiguos, mesmo
ainda em se tratando dos temas em que a
ambigiiidade da linguagem é a grande
celebridade do discurso, como no caso de
entrevistas de poetas. No entanto, algumas
observagoes no que diz respeito a entrevista
de poetas podem transtornar essa
ingenuidade a ponto de se conceber a
entrevista como um espaco contaminado.

A entrevista como um género literrio?
Nada disso! A entrevista como um espaco de
contaminagdo da escrita, como um espaco
em que a escrita, viva, pendendo
irresistivelmente as suas polimorfoses
incuraveis, contrabandeia as fronteiras
convenientes da teoria entre o eu-lirico e o
eu-bioldgico através de um eu-bio-grdfico,
um eu em flagrante vida-escrita. Afinal, é
inegavel essa pequena curiosidade que
deve, acredito, acometer até mesmo ao mais
higiénico dos criticos quando interessado
pelo registro do discurso direto e imediato,
esse pouco tempo da resposta a que se
submete o escritor tio difuso em prépria
obra e critica. Como ndo esperar da
entrevista uma chave a mais, uma
confirmagao disso mesmo que aos poucos
deixa de pertencer somente ao autor, que
paira ao seu redor como um diélogo,
dispersao de cifras que na entrevista pode, a
qualquer momento, confirmar as intimas
especulagdes dos envolvidos no assunto?
Fora o que aparentemente é menor, mas
que, com mais atencdo, parece se dirigir a
certo enigma de toda obra, o fator
biogrifico, certo prazer com o inusitado
acontecimento in vivo da obra através
daquele que a escreve, sua cozinha, suas
manias, os caprichos da musa que o domina.

A entrevista de Armando Freitas Filho
parece-nos dar um precioso exemplo dessa
possibilidade do paraliterdrio nao como

privagio do poético, como costumeira-
mente se concebe esse termo, mas como
disseminac@o do espaco da escrita, maqui-
nacao da propria poética em sua metodo-
logia de infiltracio e descontrole. Ao olho
acostumado a fluéncia prosddica da fala, ao
deslizamento sintético do ouvido de que se
investe o olho ao ler uma entrevista, salta-
nos aos olhos, logo a principio, nio
somente a extensio das respostas, mas,
sobretudo, a sintaxe prépria da escrita
poética de Armando, prenunciando as
vertigens de elipses, cortes e suspensio de
sentido tao presentes no cinetismo de seus
poemas, tao logo lidas as duas primeiras
frases da primeira resposta:

Se nao antes do pensamento, ao menos
atras dele, nos dois sentidos: encoberto
em persequicdo. Tentando emparelhar-
se com ele, esfor¢ando-se para que o
texto seja impregnado por sua fluides
caracleristica, ao mesmo tempo em que
se luta para se desembaracar de seu
plano diretor. Na verdade, é um projeto
utdpico, pois visa dar visibilidade ao
invistvel, matéria ao imaterial por
natureza. Mas, jd que a poesia pretende
ser um acontecimento da inteligéncia,
dentro desse espago de especulagio ¢
bem-vinda, e ir ao encalgo de utopia
pode ser considerado, portanto, com
alguma boa vontade, ocupagdo sensata
e produtiva.

A dinamica da escrita, sua fuga contra-
pontistica entre a poesia e 0 pensamento,
parece se reproduzir em corpo presente, ou
seja, na organicidade mesma do plano
expressivo da mensagem. O corpo é conta-
minado em sua sintaxe, A demanda de lim-
pidez de sentido entre o pensamento e a
poesia ¢ dirigida a frase, esse organismo
relativamente autbnomo que a entrevista,



pela sua prépria natureza nio-literaria, bus-
ca flagrar em naturalidade, despojada dos
artificios da equivocagio poética. A entre-
Vista parece-nos prometer, parece mesmo
ser mobilizada por essa fantasia, a meta-
linguagem, o entender do autor como um
terceiro em relacio a sua obra, um primeiro
e mais avalizado leitor, que partilharia
conosco a boa vontade da linguagem em
comunicar; no entanto, a resposta de
Armando parece nio ceder a essa tentagio,
tao irremediavelmente se encontra o dis-
curso do poeta nessa persequicdo,
impregnado por sua fluidez caracteristica.
O contraponto ¢ duplicado, a sintaxe conta-
minada da resposta parece se expandir para
toda a arquitetura previsivel do texto-
entrevista, desnaturalizando o discurso e as
expectativas de deciframento que sdo ali-
mentadas por esse espaco. Resposta e per-
gunta parecem atender menos a légica de
um didlogo que a de mais um espago de
especulagdo, encalgo de utopias, que confe-
rem ao espago dialégico da entrevista a
experiéncia da dinamica da prépria poética
abordada, acontecimento de inteligéncia.

E por esses indicios sintaticos,
elipticos, metaféricos, que se vislumbra a
Natureza em ato desse eu-bio-grdfico.
Menos nas consideragées gerais ou
conceituais sobre a poesia ou o contetdo
abordado, mais no carater gestual que se
assoma a construgao frasal que aos poucos
Se entorta ou ao vocabulario, a bio-grafia,
essa escrita viva, € flagrada como um corpo
irredutivel, entrevisto na esguelha entre o
sensivel e o sentido. E o que se vislumbra
Naresposta a segunda pergunta, em que
toda uma semantica muito pertinente a
obra abordada assalta a leitura e, de novo,
leva a literalidade a vertigem:

Sem querer generalizar muito, acho que
a matéria poética - de qualquer matéria

poética digna desse nome — quase
sempre acaba sendo construida na
entrelinha, com o que nao é dito nem
escrito nos media, com o que se irradia
quase em segredo para uma audiéncia
pequena, mas feroz, com ouvido fino de
bicho ou sensor de morcego que capla,
enfim, essa vibragao que vai passando
impercebida [..].

Do conceitual, do genérico, da palpavel
matéria simbélica - de qualquer matéria
digna desse nome -, o longo periodo
metamorfoseia o literal em literario,
chegando a audiéncia feroz, cujo adjetivo
elabora a vertigem imagética - ouvido fino
de bicho ou sensor de morcego — de seman-
tica animal, senséria, organica, tio perti-
nente a escrita da obra abordada. E com
essa metamorfose, do registro literal ao
literdrio, que a sintaxe da resposta parece
inscrever em seu préprio curso a tem-
poralidade do gerindio, a tal fluidexz carac-
teristica do ser em ato da escrita poética
que vai passando impercebida. A escrita
parece aflorar dessa dinimica entre o
ouvido e o olho, entre a fala e a grafia, o eu
que diz e 0 eu que escreve, a dupla dimen-
sao implicada nesse espago de entrevista,
abordando essa vibragdo entre uma forma
expressiva e outra, nao como represen-
tacdo esclarecedora, mas sugestionando-
nos, conduzindo-nos, na prépria tensio do
discurso, aos indicios do imponderdvel, a
poesia. Diante do indizivel que ndo cessa
de se dizer, uma poética de indicios: ndo a
toa a recorréncia a imagem organico-
sensorial do morcego, cego de ouvido fino,
atento ao negativo — entrelinha — da escri-
ta, a entrevista de Armando nio esclarece o
enigma de sua poética, duplica-o, tal uma
ferocidade inalienavel da escrita poética.

A escrita encontra-se envolvida com
uma poética da aporia, uma paradoxologia



~ a matéria poética |...| quase sempre acaba
na entrelinha, com o que ndo é dito nem
escrilo - que nao reconhece os limites de
espaco nem de registro e se expande na
entrevista, perturba esse espaco, desnivela
sua gramatica, nao aceita ser apenas objeto,
assunto, insiste e contamina o logos reflexi-
vo sobre a poesia. Parece ser essa cifragem
que ausculta o ouvido fino quando atento i
articulacao do sentido, do conceitual ao
metaférico, da imagem simbélica a que
iconiza o indicial, que se revela em maior
pureza com o substantivo vibragdo imper-
cebida, pura ocorréncia material, sem no-
me, em puro ato. Parece ser i sintaxe desse
processo que nos leva o ritmo de uma frase
longa, até 2 metade em unidades de senti-
do de longa a média, bem ao padrio da fala
corrente, mas que aos pouco se entrecorta,
justamente quando as metéforas se
desdobram, através de duas pequenas
unidades entre virgulas, uma adversativa -
mas feroz — e outra adverbial conclusiva —
enfim. Sem se falar na assonancia, essa
figura sintatica de vogais, que dd inicio as
imagens da metafora — ouvido  fino de bicho
~ quase iconizando aos ouvidos de quem lé
o silvo agudo e os ecos do morcego em
pleno voo no escuro de si mesmo.

Uma outra passagem, extremamente
pertinente a especulagio do espago da
escrita, é a resposta a terceira pergunta, a
que se dirige ao processo de criacio
poética de Armando. Vale a leitura:

A poesia “chega” para mim
descontinuadamente. O caderno, a
Jolha casual (mais esta do que aquele),
o pedago de papel (mais este do que
aquela) condicionam o que escrevo,
Jorgosamente. Afinal, o suporte acaba
por influir no que vai “suportando”.
Como esse pedago de papel nio tem
“estatuto” nenhum (se tiver serd o de

um “volante” passado de mao em mao),
0 poema se estrutura nesse lugar
instdvel, trémulo. Quando se fixa
através da escrita, primeiro a mdo,
depois a maquina de escrever
mecdnica, e, agora (estdgio recente), na
tela do computador, traz na sua
composicdo essa incerteza. Alids, com o
advento do computador o ciclo da
criagdo, digamos assim, se fecha, pois
parece que volto ao comego de tudo, jd
que escrever nele € como escrever na
dgua do pensamento, quando tudo pode
ser, de repente, apagado, reformado,
absolvido, sem deixar marcas, apenas o
leve incomodo ou remorso de alguma
coisa que se perdeu para sempre [...]

Nesse ponto, a poética do paradoxo se
desdobra em uma poética da virtualidade.
E nesse ponto ainda que o encalgo de
ulopias parece ganhar a corporeidade
dindmica de qualquer lugar, qualquer
papel, qualquer media, qualquer suporte,
uma vez que o objeto especulado
materialmente em escrita sempre se
encontra em tensao com o nao-material, o
nao-espacial, uma vez que nenhum topos
é detentor de estatuto, a nio ser o de
volante, fluido, cambiante A medida que 0
transtorne a vertigem da escrita, quando
passado de mao em mdo. A utopia é
tomada em sua etimologia prépria, o nao-
lugar, e a poesia é concebida pela
dinamica dessa anti-matéria com a
materialidade prépria do lugar-suporte
que possui papel decisivo a medida que
vai suportando essa tensdo com sua
antitese. De novo o gerindio parece
flagrar, através de um simples chiste
(suportando - ser suporte de e/ou
suportando - tolerando), a temporalidade
instantanea da experiéncia poética, o ser
em ato da escrita poética, como uma leve
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insinuacio de vertigem de sentidos no
espaco da entrevista. Do paradoxo da
inscri¢do entre esse nao-lugar/utopia e
lugar-suporte, a entrevista como escrita se
oferece a abertura da virtualidade poética,
que é entendida, por fim, sob a idéia de
ciclo que se inscreve na dgua do
pensamento, cujo incémodo ou remorso é
de alguma coisa que se perdeu para
sempre, ao que se pode acrescentar
subliminarmente alguma coisa que
parece insistir para sempre,
descontinuadamente como afirma no
inicio da resposta, a poesia que “chega” ou
paira, espécie de iminéncia, Nunca/
nenhum poema acaba, como afirma o
poema citado ao fim da resposta.

E dessa légica do paradoxo que a
poética afirma mais uma vez sua
temporalidade em ato, sua
contemporaneidade como estado em
transito, inacabado por exceléncia, na
contramao das expectativas, inclusive as
do autor, propondo a metodologia do
descontrole, que mais uma vez
desestabiliza o sujeito do
discurso-entrevistado através de um
eu-bio-grafado que experimenta essa
dinamica da escrita com o indizivel:

Joao Cabral, poeta fundamental - mas
péssima influéncia quando lido de
maneira servil -, tem de ser enfrentado
pelos que vém depois, até para que
possamos, por contraste, amd-lo
melhor. Para mim, o poema hoje pede
um menor controle do autor sobre seus
resultados. S6 assim se conseque
interromper o esperado, o tom
diddtico, monocérdio, a causa e o efeito
da escrita cabralina. Um bom poema é
sempre aquele que surpreende, em
primeirissimo lugar, ao seu préprio
autor. Jd ndo basta, para isso, trocar

de mdo e catar feijao. E preciso sempre
que possivel, escrever na contramdo de
st mesmo. O poema contempordneo
ndo necessila de pontos finais, ele ndo
“acaba’, exatamente. Um certo ar de
flash, de flagrante, de acaso, de
ambigiiidade enfim, sdo elementos que
devem ser recuperados.

Ejustamenle esse imperativo da
surpresa que redime o eu-bioldgico, que
libera o eu-lirico da estetizagio do poema,
mobilizando um eu-bio-grdfico em uma
ética da escrita, um comportamento de
atencdo as indeterminacdes da escrita viva
na manutenciao da consciéncia de sua
temporalidade, uma ética de risco, de
permanéncia e fuga, um uso extremo da
satide provada na afirmagio da doenca,
uma patologia bio-grafica que encarna o
eterno tema da vida como obra. Vale a
leitura dessa passagem:

Para o bem ou para o mal, meus
poemas, ao longo desse lempo,
adgquiriram caracteristicas proprias.
Esse seria o gume positivo: todo escritor
almeja uma identidade. O outro,
antagonico, faz com que procure negar
o determinismo desse corte, trazendo
para seu risco novas ramificagées,
mantendo-o vivo, ferido, irrigado, com
alternativas, para evitar que se
transforme precocemente numa cicatriz
repisada e seca. Ou entdo, tentar adiar
ao mdximo esse destino. A tensdo,
muilas vezes apontada em minha
poesia, resulta dai, em virtude do
movimento contraditério que conjuga,
num mesmo corpo, permanéncia e fuga.
l‘f como se procurasse lrazer paraa
meldfora cldssica da drvore que
cresceu, sabe-se ld como, através da
vida, e antes que ela seja desligada da



paisagem, o maior nitmero de ramos
que essa drvore pode suportar, e até
mesmo, 0s insuportdveis.

A ambigiiidade dos gumes do vivo,
entre a identidade e o antagonico
movimento de corte, a fim de manté-lo

Serido, irrigado, o eu-bio-grdfico se assume
neste movimento contraditorio, paradoxal,
em que a escrita se constitui como espaco
de permanéncia e fuga, fazendo da
entrevista mais um risco de ramificagaes,
fazendo-a suportar alé mesmo o
insuportével. 0 dado organico,
imprescindivel na poética de Armando
Freitas Filho, desdobra, de forma
incontinente como uma patologia da
escrita em agdo, suas metiforas e suas
monstruosidades de risco,
desestabilizando o espago de neutralidade
suposto pelo registro da entrevista, fazendo
desse espago o corpo expressivo de sua
saiide e de sua doenca, através da vida, e
antes que ela seja desligada da paisagem.

E neste ponto de sintese paradoxal
entre a finitude e a infinitude que nao s6 a
obra literria, mas a prépria entrevista
que a aborda podem ser pensadas como a
experiéncia de uma ética da escrita. Ou
ainda, é nessa abordagem, a principio
marginal 4 obra que € a entrevista, que o
eu-bio-grafado pode lidar com a idéia de
uma sobrevida ou outra vida de sua
escrita. Se, como consideramos, de modo
geral, a principio, a entrevista é movida
pela obscenidade na apreensio do
sentido, esse registro do discurso
parece-nos prometerjustamente a
finitude do jogo erético que se
experimenta na obra. Sob a fantasia da
intersubjetividade, esperam-se do
entrevistado determinadas cifras que
delimitem, estabilizem a produgio de
sentido em que sua obra se encontra. No

-&
entanto, nesta entrevista especificamente, .

Armando parece-nos conduzir a
continuidade ou irredutibilidade do
erotismo da escrita, a prpria experiéncia
dramatica da infinitude implicada na
escrita. Dramatica porque tensa e também
porque extensiva ao leitor, essa
ramificagdo imponderavel do sentido
inscrito no erotismo da obra. Como toda
ética, a relagao com o outro € a prépria
possibilidade de formulacao dessa ética da
escrita. Seja em relagao a alteridade do
leitor, seja mesmo em relacdo a alteridade
de que se pode promover esse espaco da
entrevista em relacao ao espaco literério,
a obra que se pretende inacabada, parcial
portanto, insinua sua experiéncia
justamente com a desestabilizacao desse
espaco e desse leitor como uma espécie
de imperativo ético implicado pela
experiéncia poética. '

A poesia entre-vista pela entrevista é
essa interlocugdo de escrita provocada e
provocadora que nos oferece, que
proporciona, que conlagia a escrita do
eu-bio-grafado de Armando Freitas Filho,
forcando-nos nio sé a conceber a vida
pela ética da escrita, assim como a
entrevista em seu registro de vertigem,
poética em acao, a entrevista como
espaco possivel da escrita poética.






A peste de Hamlet

Eduardo Coelho

Maquina de escrever, publicado em 2003,
retine a trajetoria poética de Armando
Freitas Filho. Além dos livros jé editados em
quarenta anos de vida literaria, a obra
contém, na abertura, Numeral / Nominal -
coletanea inédita muito vigorosa lanto pela
exceléncia da construgio dos versos quanto
pela forte carga emocional que eles
encerram. A organizacao de Mdquina de
escrever sugere dois modos de olhar: um
sincronico, dedicado especialmente a
Numeral / Nominal: outro diacrénico, que se
aplica ao conjunto de todos os livros. Os
olhares, porém, atuam dialogicamente:
comecamos pelo fim e depois voltamos para
0 comeco (Palavra, 1963), observando ao
mesmo tempo a formacio - o
desenvolvimento - e a consolidacio do
poeta — estagio que incide principalmente
sobre a dltima obra. Conseqiientemente,
Numeral / Nominal contamina nosso olhar
sobre os demais livros, até mesmo pelo fato
de ser o resultado mais eficiente de todo o
exercicio criativo que o anteceu, e d medida
que lemos, entéo cronologicamente, as
demais obras, a compreensio dos poemas
mais recentes € ampliada. Assim, todo
esforco de Armando desigua em Numeral /

Armando Freitas Filho e o retrato de Manoel
Bandeira que ndo sai da parede de seu escritorio:

Jonte de constante inspiragdo

Eu nada mais sou sendo literatura, e

nao Possa nem (‘?Hf,’!"ﬂ ser oulra coisa.

Kafka, Didrios.

Nominal, constatacao alis bastante
comovente para quem caminha pelas sendas
de sua poesia. Como no verso
drummondiano de A rosa do POVO, areuniio
de Mdaquina de escrever nos diz que “¢ toda a
minha vida que joquet” na elaboracio de
uma arte moderna, consistente e madura.”
Examinaremos técnicas em que
Armando revela sua “fuga” da morte.
Velocidade, camuflagem e transformacio
representam, na poética freitasiana, alguns
mecanismos fundamentais a servir como
abrigo psicolégico e forma de opor-se a
no¢io de ruina. Pretendemos realizar
ainda uma analise estilistica e também
recorrer a biografia de um autor que é

b “vive do seu

“reporter de si mesmo™
proprio figado, principalmente” e poe “vida

e poesia [...| na mesma colher” i Para

1. CL BLANCHOT, Maurice. “0 espaco e a exigéncia
daobra”. In: .0 espago literdrio. Tradugio de
Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 59.

2. ANDRADE, Carlos Drummond de. *Consideragio
do poema”. In: . Reunido (1o livros de poesia). 3.*
edigao, Rio de Janeiro: José Olympio, 1973, p. 67.

3 FREITAS FILHO, Armando. 3x4. In: . Mdquina
de escrever: poesia reunida e revista. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2003, p. 376.

4. Os dois tiltimos fragmentos sio de entrevista que
Armando Freitas Filho concedeu a poeta Cliudia
Roquette-Pinto. Cf. O Carioca, n” 5, Rio de Janeiro,

primavera de 1gg8.
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estender a metafora da maquina, tao de seu
interesse, o poeta é um scanner de si
mesmo, registrando as minimas variacdes
do corpo e da personalidade (os incidentes
e as metamorfoses), a partir das quais
desencadeia o processo de criagao. Nao
queremos explicar a obra pela vida, mas
examinar a génese de processos criativos.
Conforme Paul Valéry, “sejamos levados a
considerar com mais complacéncia, e até
com maior paixao, a agdo que faz do que a
coisa feita”?

Armando Freitas Filho busca, de
maneira incessante, que afeto e emogao
inundem a linguagem de tenacidade. Eum
modo de o risco fundir-se aos préprios
versos, num procedimento semelhante ao
da lirica bandeiriana, em que a nédoa no
brim encena os desconcertos da vida. Em
3%, de 1985, Armando revela interesse
sobre uma poética com “o risco das
hemorragias™:

Abrir os pulsos
as gavelas
e cortar as veias
enquantlo € tempo
de salvar a vida
e impedir que o poema
caia
em st mesmo
como os repuxos, os reflexos
o0s antincios luminosos
que trabalham sempre
com a mesma dqua
sem o risco das hemorragias.®
O leitor é provocado, de imediato, pelas

5. VALERY, Paul. “Primeira aula do curso de poética”.
In: ___. Variedades. Organizacio e introdugio de Joio
Alexandre Barbosa. Traducio de Maiza Martins de
Siqueira. Posficio de Aguinaldo Gongalves. Sio Paulo:
Tluminuras, 1999, p. 181.

6. FREITAS FILHO, op. cit.. p. 364

imagens violentas “abrir os pulsos” e “cortar
as veias”, defrontando-as, no poema, com
“os repuxos, os reflexos, os aniincios
luminosos”, que trabalham os movimentos
de repeticdo sem dar a entender, contudo, a
manutencio da existéncia. Do mesmo
modo, as expressdes “abrir os pulsos” e
“cortar as veias” nao tém, como de habito, as
nocoes de suicidio e morte (relacionadas a
descontinuidade), porém fecundam a
linguagem de vida por um desvio de
significado que atormenta o discurso e a
prépria leitura. Além disso, o corte ainda se
alastra pelos versos, em cuja dissemetria sao
impressos nervosismo, impaciéncia e
acuidade. A lamina parece mostrar-se em
varias linhas do poema, que entdo ameaca
nao sé quem escreve mas também o
legente. Veia e verso, talhados a gume,
desencadeiam o ritmo instivel davidae, por
conseqiiéncia, hd riscos na criacio.

Um risco, porém, que ndo esté livre de
calculos. Apesar da ousadia, existem
roteiros cautelosos que mantém o gesto
criativo em meio ao perigo e, a0 mesmo
tempo, “afastam” os acometimentos da
morte. O rigor modelar de Paul Valéry e
Jodo Cabral de Melo Neto funda uma
operagao para o sujeito lirico manter-se
no estado criativo: “e tomo overdose/ a
receita de rigor: Valéry-Cabral/ na veia,
para ndo perder a cabe¢a” (3x4)7.
Destaquemos que tomar overdose de rigor
¢ um meio de ganhar dominio sobre o
poema e também de eliminar
inflexibilidade e dureza: o excesso da
“substancia” vai trazer alguma vertigem
que pode constituir a linguagem poética e
movimentara seu estilo. H4, portanto, um
teor afirmativo e negativo sobre o
conceito de rigor, que deve diminuir a

7. FREITAS FILHO, op. cit., p. 387.



freqiiéncia de desordem mas sem
interromper a comunicacao vertiginosa.
0 estilo valéryano-cabralino parece ser,
para Armando, um alvo ficil pela
“fixidez”; por isso, deve ser ingerido em
dose que ultrapassa as ji elevadas
quantidades dos dois outros autores,
tomados como referéncia e modelo de
construgao equilibrada e precisa.

A overdose langa a obra uma
construcéo da vertigem, que resguarda a
Poesia, e uma vertigem da construgio, que
da mobilidade ao poético. Além do mais,
Nao “perder a cabega” corresponde a
“conservar a poesia”, havendo, desse modo,
UIma tensao muito significativa entre
construgio e descontrole.d E o mesmo
conflito entre ordem e desordem, de que
trata Roland Barthes em Aula. Entendendo
literatura como trapaca salutar em relacio
a gramatica, Barthes revela que a arte é um
modo de ouvir a lingua fora do poder, “no
esplendor de uma revolugdo permanente

8. Anunciamos como sugestao de estudo a metéfora
da“cabeca”, identificada em quase toda obra de
Armando Freitas Filho. Assim como “ndo perdera
cabeca” pode ser lido como ndo perder a poesia, o
titulo do livro Cabega de homem, publicado em 191,
Ppode ser lido como Poesia de homem. Em Numeral /
Nominal, o texto 19 é de significativa importineia:
“Reescrever passando a limpo / passando o pente
grosso [..] / segurando a cabeca, pelos cabelos /
batendo a midquina, passando o pente”. Passar o
“pente grosso”, "segurando a cabega”, € 0 mesmo que
trabalhar sobre o poélico; “pente grosso” representa o
esforco criativo sobre os versos (“cabelos”, fios).
Existem, além desses, vérios outros exemplos, como
“CDA na cabeca’”, que também podemos interpretar,
mediante uma andlise diacrénica, como Carlos
Drummond de Andrade em minha poesia, em meu
Processo eriativo. Ainda ha uma hipétese nao
dispensavel da “cabeca” como representacio do drgio
sexual masculino, num jogo metonimico da parte
pelo todo. Cabeca, poesia e pénis estio sobrepostos de
Mmaneira variada,

-
da linguagem”9 O trabalho de _L—

deslocamento sobre a lingua, contudo, nao
pode ser excessivo, pois, nesse caso, a
poesia vai escapar devido a nao B
compreensao ou a incapacidade de o leitor

senti-la. A obra freitasiana é, nesse sentido,

como um bungee-jump, em que a

matematica (o rigor) possibilita o risco e

também distancia o perigo, sem deixar, no

entento, o poeta ileso: existe um pulo

arriscado e seguro, conceito que produz

um desacordo e uma vibracao nucleares.

Transgressao e seguranca relativa devem

ser conceitos reunidos sob a mesma linha

p()élit‘a, 0 lTl.l(’ PI'UVOC& um cthue-

Essa contradicao estrutural risco-
seguranca esta ligada ao movimento: ele
que desencadeia o perigo mediante fugas
de uma condi¢io estavel e conservadora,
mas também gera protecao ao camuflar a
linguagem por meio de transformacdes
incessantes. Camuflar a linguagem deve
ser entendido também como disfarcar o
préprio corpo. O poeta muda seu tecido
para “burlar” a morte e evitar a agonia da
linguagem. A dgua, metifora da criacio em
Armando, assim como em Clarice
Lispector — uma das suas principais
influéncias -, tem de estar viva e em fluxo
continuo: é necessario “impedir que o
poema/ caia/ em si mesmo”, conforme
versos de 3x4. Constitui-se, dessa maneira,
uma linguagem salva-vidas: “As letras ja me
salvaram/ do despenhadeiro:/ SOS XPTO
R.S.VP/ Passeio completo, etc." - 3x4,
num dos poemas mais tocantes de
Madgquina de escrever.

Trata-se de uma poética que revela um
corpo gradativamente infeccionado pela

9. BARTHES, Roland. Aula. 8. edicio. Traducio e
posfacio de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix,

2000, p. 16.
10. FREITAS FILHO, op. cut., p- 369.
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morte, pela consciéncia da finitude. Um
corpo em busca de conservagio, ainda que
sabedor das impossibilidades de manté-lo
sempre vivo; um corpo, além disso, em
busca de disfarces para nao ser aprisionado
na repeticdo. “Fugir” da morte: eis o que, na
maquina freitasiana, d realidade a tudo.
Em resisténcia A morte também opera, em
sua poética, a memdria, um maquinismo
de grande importancia:

Caco
0 que se despede:

cada vez mais fino

na memdria do espago
o fiapo da fuga

o infinito que escapa
da aqulha

e por um fio

merqulha."

Cagar “o que se despede” revela o desejo
de preservar a vida mediante ameméria e a
poesia, obviamente. A literatura caca e ao
mesmo tempo, depois da criacio, é a
‘matéria” cacada. O “fiapo da fuga” cada vez
mais rapido requer uma lente também
veloz e um modo 4gil para fixar os
momentos que podem (e vao) escapar.
A morte avulta como grande tema de sua
obra, o que se intensifica a partir de 37, um
livro que consideramos fundamental em
Maguina de escrever. O valor central dessa
obra relaciona-se a uma reaco do poeta
diante da vida, a uma “transformacio
oculta” que ele parece sofrer. Mais uma vez,
pensemos como Paul Valéry, num belissimo
trecho de Poesia e pensamento abstrato:

Quanto a mim, que, confesso, presto
muilo mais ateng¢do na formagdo ou na

1. FREITAS FILHO, op. cit,, p. 30q.

Jabricagdo das obras que nas priprias
obras, tenho o hdbito ou a mania de sé
apreciar as obras como acées. Um
poeta é a meu ver, um homem que, a
partir de um incidente, sofre uma
transformagao oculta. Ele se afasta de
seu estado normal de disponibilidade
geral e vejo constituir-se nele um
agente, um sistema vivo, produtor de
versos. Como nos animais vemos de
repente manifestar-se um cacador
habil, um construtor de ninhos, um de
pontes, um perfurador de tineis e de
galerias, vemos manifestar-se no
homem esta ou aquela organizagdo
composla que aplica suas fun¢ies em
alguma obra determinada.”

Queremos destacar, em torno de uma
mudanca “secreta” na sua poesia, um
importante dado biografico: o suicidio de
Ana Cristina César, amiga intima e sua
principal interlocutora de geracao. Houve, a
partir desse fato, a potencializacio da
consciéncia sobre a finitude, como se a
morte dela fosse aimagem do destino de
Armando: “Sua morte/ é o recreio desta.” > no
livro De cor. Podemos tecer uma
interessante relacdo entre o “recreio” no
poema freitasiano e a “consoada” de Manuel
Bandeira.¥ Ambos os termos designam uma
pequena refei¢ao, o que na lirica bandeiriana
tem um sentido pastoril, de uma espera
terna, ordenada e humilde pela “Indesejada
das gentes”. E um poema de preparagio para
morte, assim como o de Armando Freitas
Filho. O vocabulo “recreio”, porém, traz uma
idéia diametralmente oposta, ainda mais sob
a condenacio do anjo sujo de “DNA, CDA’, de

12. VALERY, op. cit,, p. 203,

13. FREITAS FILHO, op. cit., p. 404.

14. CF. BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 1958, p. 404.



Numeral / Nominal: “vai ser gago navida". O
recreio, para quem esta condenado a ser
£ago, nio é, certamente, a hora do descanso e
da alegria, mas o tempo curto de uma
Pequena refeicao e de um grande
desconforto: o de sofrer negacao do grupo e
ficar desprotegido. O recreio surge, portanto,
€omo representacio as avessas da consoada
bandeiriana, num tipo de didlogo que nos
Parece nascer da criagio mais inconsciente
de quem absorveu, durante anos, a obra do
autor de Pasirgada e depois a redimensionou
sob um poema surpreendente. Lembremos
também que em “DNA, CDA” temos um
primeiro “alumbramento”® conceito muito
trabalhado por Bandeira ao longo de suas
obras em prosa e verso:

Aos 10 anos consequiu escrever dex
linhas sobre o Pélo Norte, O rosto ardew.
A poesia foi iqual. Ardor, ardéncia entre
dois pilos irreconcilidveis: - fogo, frio, na
mesma eslagao, estrofe, verso.'

Esconde-se, como nessa relacio entre as
Pequenas refeigoes, um MB de vital
importancia, muito citado nas entrevistas
de Armando Freitas Filho mas ocultado na
corrente genética do poema, até mesmo
porque “Drummond é Deus™7 e simboliza,
portanto, o todo. Esconde-se uma relacio
intensa de didlogo literdrio: mistura de duas
vidas criativas, a de nosso autor e Carlos
Drummond. O Deus CDA ¢ de fato um
Virus que infecciona o modo de Armando
tompreender o mundo e a prépria

15. 0 alumbramento é uma espécie de transe erético
(impelido pelo subconsciente) sob o qual ocorre a
transformacio da experiéncia existencial em
eXperiéncia estética, concebendo a sublimidade com
fluidez e sem maiores obstaculos

16. FREITAS FILHO, op. cit., p. 409.

17. FREITAS FILHO, op. cit., p. 59.

existéncia, contaminacao que pode ser
observada com mais clareza na expressio
“vai ser gago na vida’, onde a gagueira
freitasiana “encobre”, sob a mesma funcio,
o “gauche” do "Poema de sete faces”."
“DNA, CDA’ ¢ um poema dois em um (falar-
especular), fenomeno ja enunciado em
“CDA no coracao”:

A mdo ossuda
e dura, de unhas rachadas, ndo abencoa:
escreve, sem querer; contudo, a vida
de cada um, misturada com a sua."9

Diante da experiéncia aterradora da
morte do outro, um outro afetivo e vital na
prépria criacao, Armando introjeta, em sua
obra, a vivéncia da prépria morte, de
maneira ainda mais aterrorizante, A
necessidade de escapar da finitude
aumenta a velocidade de seu texto e
radicaliza as sensa¢oes (o corpo em
sobrecarga), processo que ja tinha sido
tomado em longa vida e levado para 3x4,
primeira obra lancada depois do suicidio
de Ana Cristina César.

Um dado que agiliza a leitura dos poemas
em longa vida, de 1981, é a falta de titulos,
que servem como unidade metalingiiistica e
suspendem o texto mais incisivamente pois
interrompem o fluxo da leitura. O titulo,
além de informar sobre o poema, gera um
espaco para reflexdo, respiragao e prazer. Em
relacdo ao livro anterior, 0 aumento dessa
rapidez é conseguido, em 3xz, por uma
significativa diminui¢ao no tamanho dos
textos, bem como por continuar os poemas
sem titulacao. A velocidade entao é
absorvida como técnica de composi¢do
poética e possivel mecanismo de “fuga” da
morte. Um outro ponto a ser observado

18, ANDRADE, ap. cit., p. 3,
19. FREITAS FILHO, op. cit., p. 59.
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ainda no mesmo livro é o modo como ele
estd dividido em quatro partes: “Entre”,
“Durante”, “Depois e “Antes”, a sobressaltar
as nog¢des de tempo e espaco, os dois
elementos necessarios para o desencadear
do movimento.

Junta-se a idéia da “fuga” uma aderéncia
bastante notavel as técnicas modernistas,
que ainda trazem consigo as diversas marcas
de uma cidade muito plural, destrutiva e
perigosa, sob o ritmo de mudancas bastante
coerentes com a poética freitasiana. O
proprio desenvolvimento metaférico da
“méquina” estd muito entrelacado ao
conceito de cidade, pelo modo como pode
transformar uma energia natural numa
matéria (em nosso caso, literria), ou ainda é
possivel compreendé-la como motor de
destruicio e, concomitantemente, de alta
reprodutibilidade.

Tratam-se de algumas caracteristicas que
revelam uma escrita autobiogréfica de nosso
poeta. Esta, porém, nio deve ser entendida
como representa¢io da vida do autor.
Respeitamos, nesse sentido, as orientacées
de Carlos Mendes de Sousa no excepcional
estudo sobre a obra de Clarice Lispector, em
que relaciona, no capitulo VII - “Figuras do
eu (0 nome, a assinatura)” - a queimadura
sofrida por Clarice com a técnica,
posteriormente muito trabalhada pela
escritora, do enxerto de alguns trechos em
diversas obras de cariter diferente —
cronicas, contos e romances —, assim como
os implantes de pele que precisou receber. A
“transformagao oculta” de Paul Valéry agora
pode ser levada a construgio desse eu que
mergulha na prépria obra, na emergéncia da
escrita, no aprofundamento do conflito:

[A] escrita autobiogrdfica resultard
acima de tudo de uma busca que, ndo
sendo uma projeccdo da vivéncia
pessoal, estabelece com ela, em

permanente jogo de negagoes e
afirmagées, um didlogo com vista a
construgdo de um eu que se procura
aprofundar no seio da propria
emergéncia da escrita.”®

A morte de Ana Cristina César pode ser
entendida, desse modo, como a queimadura
na pele de Armando Freitas Filho, que vai
desencadear (ou intensificar), no estilo dele,
principios como velocidade, tranformacio e
camuflagem. A morte de Ana Cristina
representa um perigo na vida de nosso autor,
como muito bem podemos avaliar no poema
“Emulacao”, de Trailer de raro mar, uma
plaquete que serve de amostra de seu
préximo livro, Raro mar, e que forma um
conjunto de poemas editados um ano depois
do lancamento de Mdquina de escrever:

Sua morte empurrou minha mdo.
Sua mao pesa sobre a minha

e a faz escrever com ela

ndo como luva de outra pele

mas como enxerto de outra carne
emperrada, como a vida dela

que parou, e vai apodrecendo

dentro da minha, suando suor iqual.™

0O termo “emulagdo” significa
‘rivalizar”, “disputar preferéncias”; “igualar-
se”; “imitar”, entre outros.?® Pela leitura dos
versos, os termos “igular-se” e “imitar” sao
os mais adequados, o que se revela
principalmente em “suando suor iqual’.
Trata-se de uma imitagao mais do que

20. SOUSA, Carlos Mendes de, Clarice Lispector.
Figuras da escrita. Braga: Universidade do
Minho/Centro de Estudos Humanisticos, 200, p- 386.
Colecdo Poliedro 3,

21. FREITAS FILHO, Armando. Trailer de raro mar.
Espectro, 2004, p. 8. [Nao hé referéncia a cidade.|

22. 0s termos foram retirados do (Rio de Janeiro:

Nova Fronteira, s.5.), versio eletronica.



violenta: cruel, brutal, até perversa. A mio
de quem escreve é empurrada por uma
outra, emperrada, ou seja, uma anti-
maquina; pois as maquinas, ao contrario da
vida, ndo foram feitas para quebrar. A
metafora da “maquina” entao foi
redimensionada: ha um novo olhar sobre
ela que nega a nogdo de alta produtibilidade
e forca vital. Assim, mediante “Emulacio”,
surge claramente a idéia de uma segunda
mdquina, a morte, da qual sua poesia
também ¢ gerada sobretudo pela tensao
que as duas estabelecem entre si. Nao é,
contudo, uma tensao absoluta, mas que
perde suas forgas pela carne do outro, finita
e emperrada, que contamina cada vez mais
(agonia), com a destruigao, o corpo da
escrita. Salientemos que a “carne
emperrada” nao foi enterrada no solo, uma
maneira de “esconder” a morte e
reestabelecer o equilibrio existencial,
porém foi enxertada numa outra carne,
viva. O sujeito projeta o movimento de sua
morte, que aos poucos vai se igualando e
imitando a maquina do outro que parou.
Entio, sob esta nova ordem, a no¢io de
movimento criativo foi radicalmente
convertida em preservagio da memdria,
um dos principais meios de resisténcia a
finitude. Em Numeral / Nominal, na secao
“Numeral”, hd uma série de poemas,
numerados, que vai prosseguir nos livros
subseqiientes, que vai acabar apenas
quando Armando Freitas Filho morrer,
idéia que nos leva a uma obra tragica. Nao a
toa sdo versos de cardter investigativo,
problemtico. Armando assim fundou
genialmente uma obra-bomba-relégio, que
estd inteiramente regulada pela vida e pela
morte (a tensio entre as duas maquinas,
entre as duas carnes), bem como pelas
nog¢oes de instabilidade e explosao. Como
esclarece muito bem George Bataille em O

Pmtismo. recusamo-nos a observar as

armadilhas que a vida oferece ao equilibrio,
ao cotidiano e a estabilidade. Existe um
movimento tumultuoso e desequilibrado
sobre o qual a vida se precipita e que revela
aiminéncia de uma explosio.”®

Essa explosao, a morte, é a inevitavel
catastofre da poética freitasiana. Ela
desencadeia encenacées da linguagem,
como um Hamlet que nao consegue fugir a
morte “ainda mais” iminente pelo drama
politico (lembremos que hé alguma coisa de
podre no reino da Dinamarca): amorte do
pai, que é aimagem de Hamlet no devir; a
tentativa de desmascarar o tio e,
conseqiientemente, também ser assassinado
por ele. Hamlet entao sabe que tera de
proteger-se e talvez por isso encene que é
louco, patético, agressivo, terno, apaixonado,
desinteressado etc. Armando Freitas Filho,
em toda a sua obra — e principalmente a
partir de 3x7 - encena as palavras
poeticamente como um instinto de morte,
como uma possibilidade de estender o
tracado da vida. Assim como Hamlet, que diz
a “vida de um homem néo dura mais do que
a contagem de um™, Armando inicia a
contagem de sua vida e de seus poemas
como quem diz, intertextualmente: e a obra
de um homem dura o tempo de dizermos um.
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O olhar elogiiente

Célia Pedrosa

Na poesia de Armando Freitas Filho, a
tematizagao de elementos da ordem do
visual é recorrente. Veja-se por exemplo
0s titulos e subtitulos de seus livros, onde
convivem referéncias tanto a imagens
visuais quanto a seus diferentes modos de
producio: Mademoiselle Furta-cor,
A mao li vre, 3x4, De cor, Mural em
movimento, Sol e carroceria, Diagonal,
Tvvivendo. O mesmo ocorre com seus
poemas - “Fotografia”, “Gravura”,
“Diagrama’”, “,&,l_,ma-forle". “Flash”,
“Xilogravura”, “Litogravura”, “Desenho
animado”, “Antincios luminosos”,
“Cinema”, “Copiao”, “Natureza morta”,
“Cartdo postal”, “Cartao-postal sem
folego”, “Instalacio para Benjamin” -
nomeados também com referéncias a
artistas e obras especificos - “Pancetti”,
“Morandi”, “Jean Dubuffet”, “Volpi”,
“Goeldi”, “Calder”, “Fernand Léger”,
“Giacometti”, “Renoir, o que pinta”,
“Godardiana”, “Um pouco de Bacon”,
“Sobre uma foto de Edward Weston"...
Com freqiiéncia, também, o sujeito
poético é definido explicitamente por uma
experiéncia de olhar, ou por sua
problematizagio - experiéncia figurada

Serigrqﬁa de Ana Letycia para o livro

Sol e carroceria

para o Raul

também, de forma indireta, quando a
escritura é nomeada como seu efeito:

“0 olho”, "0 detetive do olhar”, “Atras da
méquina”, “De olhos vendados”, “Sem
oculos”, “Com éeculos Rimbaud”, “De olhos
abertos”, “Cego”, “Pelo olho méagico”,
“Cendrio”, “lluminagoes”, “Paisagem”,
“Panorama’, “Figuras”, “Nublado”,
“Borrao”... Também significativas, nesse
sentido, sdo certas epigrafes escolhidas seja
para valorizar a relagio entre palavra e
imagem, como os belos versos de Cassiano
Ricardo, no livro De corpo presente:

E a viagem do meu rosto/ na janela
do tempo

seja para comentar a forca da tecnologia
do visual, como a citacao de Ana Cristina
(César, que abre o livro 3x:

Imagino a onipoténcia dos
Jotografos/escrutinando por trds do

visor,/invisiveis/como Deus

ou, simplesmente, para ressaltar a beleza
da materialidade visual cotidiana, como
na de Wladimir Nabokov,no livro De cor:

Or perhaps what matters is not/ the
human pain or joy at all but, /rather,
the play of shadow and/ light on a live
body, the harmony/ of trifles

assembled on this particular/day, at



ARMANDO FREITAS FILHO

A maio livre

ARMANDO FREITAS FILHO

e Toms
MOWA
FEOnTEEa

A dualidade palavra & imagem: dois livros do poeta Armando com capas do artista pldstico

Rubens Gershmann.

this particular moment, / in a unique
an inimitable way.

Além disso, no préprio processo
compositivo de seus livros, a presenca
das artes plasticas muitas vezes
ultrapassa a convencional e restrita
relacio de ilustracio, na medida em
que eles sdo concebidos como objetos
duais de palavra e imagem. Rubens
Gerchman, por exemplo, tem um
dlbum de reproducdes de seus
trabalhos, significativamente intitulado
Dupla Identidade, composto com a
presenca de poemas de Armando, além
de ter suas litografias e pinturas
funcionando como capa dos livros
Mademoiselle furta-cor, Palavra, Dual ,
A mao livre, Longa vida, 3x4 e De cor.
Sol e carroceria é um album de
serigrafias de Anna Letycia em que a

poesia de Armando é participante
fundamental . De corpo presente tem na
capa um desenho de Cildo Meirelles;
Dois dias de verdo, com Carlito
Azevedo, tem aquarelas de Artur
Barrio; Cabeca de homem tem desenho
de Milton Machado. A esse respeito,
Armando declara:

Nao sei se chego a ter obsessies
imagéticas, mas, sequramente, formas
e cores alimentam a poesia que
pratico, e colaboram, em muito, na
minha imagerie ou com a minha
imaginagdo. Prova disto € que ndo sio
raros, em meus poemas, homenagens

ou mengoes a arlistas pldsticos.'

1. Cf. Cicatriz adiada, entrevista concedida a Viviana
Bosi, José Almino e Fabio Weintraub, disponivel no

site www.me morial.org.br



Com tal pritica, ele explicita um
didlogo que deita raizes, com certeza,
no contexto em que se inicia sua
produgao poética , nos anos 1960
caracterizados pelo intenso debate
entre movimentos como o
concretismo e o neo-concretismo, em
torno de questoes ligadas a relacio
entre arte, racionalidade,
subjetividade, tecnologia e imagem.
Segundo o critico Mario Pedrosa, uma
das vozes mais representativas dessa
€poca, vivia-se entido um momento de
grave crise da arte moderna. Desde af
Ja se justificava para ele a atribuicio do
termo pés-moderno ao que considerava
uma tendéncia decadente, marcada
pelo esvaziamento da criatividade
artesanal e pela submissao as técnicas
de informacio visual e as exigéncias do
mercado, caracteristicos, por exemplo,
da op art, da pop art, do hiperrealismo,
todos de extragdo americana.

No entanto, Pedrosa ressalta, nesse
momento havia a produtividade do
neo-concretismo, que mobilizava
procedimentos de desconstrucao da
idéia de obra acabada, abolindo
molduras e suportes, fundindo pintura
e escultura. Desse modo, contrapunha-
se tanto a tradi¢do artistica da
contemplagao quanto a visualidade
hegemaonica nos meios de
comunicacio de massa, também
associada a recepedo passiva da
realidade, codificada de modo
figurativo e uniforme. Para o critico, o
novo movimento, além de se beneficiar
do cariter diferenciado, pobre mas
promissor, da realidade dos paises
subdesenvolvidos, oposto, portanto, ao
esvaziamento repetitivo da cultura das
sociedades desenvolvidas pés-

industriais, nio s6 supunha como

estimulava a participa¢do criativa do
espectador, integrando-o a uma
experiéncia organica e corporal da
visio.”

Recuperar a for¢a fenomenoldgica e
politica do olhar, na esteira do
pensamento que tinha em Maurice
Merleau-Ponty a principal referéncia,
tornava-se entao uma tarefa urgente. E
ela passava, como indica a prépria prética
desse filésofo - centrada no didlogo entre
pensamento e visdo e insistentemente
referida a experiéncia da pintura - pela
superacao da dicotomia empobrecedora
que privilegia ou submete uma a outra
ora a palavra, ora a imagem. Nio cabe
aqui, no espaco desse ensaio, uma analise
detida de suas formas, origens e efeitos.
Ressalte-se apenas que ela se alimenta
ainda hoje, é claro, da escalada crescente
da comunicagao visual de massas, de um
lado, e, de outro, da critica ao
ocularcentrismo caracteristico do
pensamento ocidental, intensificada a
partir de fins do século XIX

Segundo Martin Jay, para evita-la, é o
caso de procurar entender amodernidade
como um campo de forcas em que, tanto
através da palavra quanto da imagem, se
potencializa o tenso convivio entre
tendéncias a forma e ao informe, i
racionalidade e & intui¢ao, ao construtivismo

2. Pedrosa escrevia sobre o tema em coluna no
Jjornal Correio da manha. Coletanea de seus textos
foi organizada no livro Forma e percepdo estética.
Sao Paulo: Edusp, 1966. Uma interessante
genealogia do conceito de “pés-modernidade” no
Brasil, incluindo seu uso por Mario Pedrosa, foi
feita por Simone Dias, em tese de doutorado
intitulada “Espectros de uma época: o debate pos-
moderno no periodismo brasileiro dos anos 80",
defendida na UFSC, sob orientagio da professora

Maria Lucia Barros Camargo.
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e aexpressividade.? E é como manifestacoes
desse campo que podemos compreender as
polémicas, parcerias e desdobramentos
entre propostas estéticas diversas em nossa
vida cultural a partir da década de 1g6o.
Nelas se reivindicava a participacio efetiva
da producao artistica no processo de
modernizacao, discutindo, no caso especifico
da poesia, entre outros aspectos, a interacio
de palavra e imagem - desde o ideograma
realista/objeto ttil da poesia concreta, i
pagina espaco-temporal dos neoconcretos,
passando pela palavra contextualizada face
ao “espago preto” da poesia-praxis, pelo
poema-processo nao verbal, até a retomada
do “ver com olhos livres” e “kodakar” o
cotidiano do modernismo oswaldiano, que
vai orientar, um pouco mais tarde, a
linguagem da poesia marginal.

A leitura detida de manifestos e
andlises suscitados por esses movimentos
pode nos revelar a marca produtiva dessa
tensdo na cultura brasileira, como percebe
Ferreira Gullar, considerado por Armando
uma de suas principais referéncias
formativas, junto a Cabral e Drummond
escolha que em si mesma ja sugere uma
reflexio sobre o possivel didlogo entre
esforco construtivo, visualidade imanente
mas enigmatica e contundéncia critica
Gullar vai compreender o neoconcretismo
como aprofundamento e ampliacio das
pesquisas concretistas com a linguagem

3. A esse respeito sdo esclarecedores os ensaios
Elascenso de la hermenéutica y la crises del
ocularcentrismo e ‘La ideologia estética” o qué
significa estetizar la politica?, in JAY, Martin,
Campos de fuerza; entre la historia intelectual y la
critica cultural. Buenos Aires: Piados, 2003,

4. CF. Trés mosqueteiros. Depoimento a MASSI,
Augusto (org.). Artes e oficios da poesia. Sio Paulo/
Porto Alegre: Secretaria Municipal de Cultura/
Artes e oficios, 19g1.

visual moderna, pela sintese de
experiéncia mental e experiéncia
sensorial, capaz de produzir ndo-objetos,
cuja materialidade, longe de qualquer
transcendéncia, questionaria de modo
imanente, com sua prépria linguagem, o
objetivismo mecanicista que travava a
for¢a construtiva daquele movimento.
Avaliando esse periodo, Armando Freitas
Filho vai abordar justamente as formas desse
didlogo, considerando o efeito negativo de sua
polarizagio e enfatizando a produtividade da
interaco entre verbal e visual. Seu exemplo
literario especifico é o da poesia praxis, que se
propunha a recuperar o valor semantico da
palavra e simultaneamente explorar-lhe a
insercdo grifico-visual na pagina, enfatizando
sua mobilidade e temporalidade, associada i do
presente virtual criado pela imagem
cinematografica. Por isso, inclusive, lembra a
relacdo préxima entre ela e o movimento do
Cinema Novo, além de comentar a abertura dos
préprios poetas concretos ao didlogo com o
tropicalismo , indicando a ampliacio do
contrutivismo visual rumo i expressividade
performatica da palavra oralizada:

5. Ferreira Gullar publica sua Teoria do ndo-objeto no

Jornal do Brasil de 20 de dezembro de 1960; mais tarde

ela é incluida em COCCHIARALE, Fernando e
GEIGER. Anna Bella (org). Abstracionismo geométrico
e informal - A vanguarda brasileira nos anos
cingiienta. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1987. Sua
avaliagao das relagdes entre concretismo e neo-
concretismo pode ser conferida no ensaio “Arte
neoconcreta: uma contribuicdo brasileira”, in
AMARAL, Aracy (org). Projeto construtivo brasileiro
na arte (1950-1962). Rio de Janeiro/Sao Paulo: MEC-
Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, 1977. O problema
darelagio entre tendéncia i formatividade e ao informe
nesse momento ¢ abordada por Frederico Morais
Wrtes pldsticas: a crise da hora atual. Rio de Janeiro;
Paz e terra, 1975: Artes pldsticas na América Latina: do
transe ao transitério. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1979) e, bem mais recentemente, por
Rodrigo Naves (4 forma dificil. Sio Paulo: Atica, 2001),



Também a Prixis, um movimento
sempre mais comprometido com a
literatura e que dentro do bojo das
vanguardas, sem abrir mao da
pesquisa vocabular, tinha consequido
um habeas corpus para a palavra,
recuperando-a da prisdo emudecida
do poema concreto, corroborando,
portanto, com o mandado de
sequranca impetrado, em boa hora e
em desespero de causa, pelos neo-
concrelos que tinham consequido, anos
antes, a liminar que veio possibilitar,
naqgueles momentos de radicalismos
estélicos, o inicialmente timido
reaparecimento do discurso [...]

As “aliancas” estratégicas da
Prdxis, sem serem ostensivas,
assumidas e proclamadas como a
concreta/tropicalista, Joram maato
visiveis na produgdo, no resultado
estéelico, nos lexlos.

Como, por exemplo, com alqgumas
teorias do Cinema Novo, que, no seu
comego erd predr)minan!emcn!e ﬁ’im
por aulores que nao escondiam suas
origens literdrias: Carlos Diegues e
Maurice Capovilla foram
colaboradores da Revista Prdxis desde
seu primeiro nimero.’

Contra essas polarizacées, impunha-se
cada vez mais, portanto, a necessidade de
pensar limites e posibilidades seja do
projeto construtivo-visual , seja da
proposta de retorno & subjetividade e s
palavras, nos quais se atualizavam
diferentes concepeoes sobre o dialogo

entre arte e vida cotidiana, grande axioma

6. Cf. 0 ensaio “Poesia virgula viva™. In FREITAS
FILHO, Armando, HOLANDA, Heloisa Buarque de
e GONCALVES, Marcos Augusto (org). Anos 7o -
Literatura. Rio de Janeiro: Europa, 1979, p. g1-g2.

da arte moderna.? Essa necessidade foi
exposta, de modo provocativo e polémico,
desde os anos 70, nas iniciativas culturais
de um Paulo Leminski , por exemplo —
discipulo dos concretistas, mas critico de
seus excessos, que militava em diferentes
fronts, desde a poesia tout court a misica
popular, passando pela publicidade. Essa
postura, de “ex-estranho”, de “bandido que
sabia latim” (titulo do livro sobre ele,
escrito por Toninho Vaz) bem pode ser
sintetizada em sua ja célebre invocacio:
“que a estdatua da liberdade/ e a estdtua do
rigor/ velem por nas”. Mas, como
argutamente aponta o poeta e critico Julio
Castagnion, se a vida e a obra de Leminski
acatam o cruzamento das diversas
tendéncias da época em que atuou, isso se
da, no entanto, de modo a deixar elaro uma
oscilagdo, umd inquietacao mal-resolvida,
que a morte promatura com certeza
contribuiu para manter em suspensa“

E, em nosso entender, é na poesia de
Armando que essas tensdes vio encontrar
espaco e tempo para uma configuracio
poética plena e intensa, de duplo modo. Por
um lado porque lhe servem de mével para
alcancar uma linguagem propria,
persistentemente reescrita ao longo de
quarenta e trés anos de producao e publicacio
de vinte livros de poesia (aos quais podem ser

7. Para o entendimento dos antagonismos literarios
da época, bem como de sua posterior
problematizagio, indica-se a leitura de Silviano
Santiago ("0 assassinato de Mallarmé”, in Uma
literatura nos trépicos. Sio Paulo, Perspectiva,
1979), além do livro referido na nota anterior.

0 contexto dessa discussio é bem apresentado por
Martin Jay em “El modernismo y el abandono de la
forma”, em seu livro ja indicado.

8. Cf. Cartas: intersecoes, in BONVICINO, Régis
(org). Paulo Leminski e Régis Bonvicino. Envie meu
dictondrio; cartas e alguma critica. Sao Paulo:

Editora 34 1999.
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acrescidos ainda a referida coletanea de
ensaios sobre 0s anos 70 e dois textos de
literatura infanto-juvenil). Por outro lado,
porque essa linguagem, paradoxalmente,
tematiza e formaliza todo o tempo uma
intrincada tessitura de realizacio e
inconclusio, salto e véspera, incisividade e
vertigem, distanciamento e turvacio. Desse
modo, encontra a exata medida literdria para
figurar o torvelinho de questées estéticas,
politicas e existenciais mobilizadas aqui, como
em todo 0 mundo, a partir da década de 1960.
Nessa tessitura se cruza a reafirmacio do
literdrio como lugar de resisténcia e
estranhamento critico e, a0 mesmo tempo,
de incursio dgil, produtiva e ironica no
mundo da cultura contemporanea visual e
verbal de massa. Nao por acaso, como jabem
notara Ana Cristina César, uma de suas
estratégias de linguagem constante é o
trocadilho. Ela esté presente, por exemplo, no
titulo da coletanea de poemas longa vida -
titulo que j o situa na zona imprecisa e
ironica entre a sugestao verbal do sublime e a
dltima novidade exposta ao olhar
consumidor nas prateleiras de supermercado
~em cujo preficio dizia a entdo jovem poeta:

Lance de dados: trocando uma mao
pela outra, Armando é chegado ao
trocadilho infame , e craque: um ds do
volante; ao longo da pista, “sem earro
proprio, sob nome falso”, o leitor terd a
surpresa de encontrar outra tenso, de
humor especial: a que se faz entre o
curso nobre do verso, puxando
hipnoticamente para o alto, e a
perturbagdo constante de proverbios,
Jrases feitas e desfeitas, marcas
registradas, heréis de quadrinhos, giria
cosmopolita da década de 1970, tudo
atravessado pela infamia do trocadilho.
E pela luz e sombra da mais que
presente fiqura da viagem , de viagens..

A duplicidade do trocadilho ¢é af
também associada ao jogo visual entre luz e
sombra, associagdo que vai reaparecer,
aproveitando e a0 mesmo tempo
desconstruindo a relagio entre palavra e
imagem, no emblemitico poema “Com
6culos Rimbaud”. Nele, um icone da moda
dos anos 60/70 - Geulos Ray-Ban - ¢
provocativamente relacionado as sugestdes
provocadas pela referéncia ao poeta franceés
que propés o desregramento visionario e o
exercitou através de uma verbalizacio
intensa e inovadora. Trabalhando de dentro
da cotidianidade contemporanea,
guerreando com e contra seus signos,
Armando vai recuperar o tema da viagem
bébada que marcou vida e obra de seu
antecessor, para desenvolvé-la através das
imagens/dguas conturbadas, da televisio:

Eserevo sob a luz entrecortada/das
bombas que explodem/nas dguas da
televisdo./ Sendo estaria tudo escuro/
aqui dentro./ E o branco da folha, ai
Jora/ neste barco livre/ néo seria alvo/
dessas iluminagées sobressaltadas.

A propésito das luminagées do poeta
francés, Antonio Candido j considerava que
eram efeito da capacidade de transfusio entre
imaginacdo verbal e percepcao do visivel
Armando também escreve suas luminagies ¢
nelas também se exercita, a seu modo, com
uma eloqiiéneia, embora de corte, bem
diversa da de Rimbaud, nessa transfusio:

Ver através de ler ¢ fazer/ com que a
imaginagao diga/ dado por dado, da
imagem/ dando-se ao olhar da luz/ do
Josforo, que falha uma/ ou duas vezes,
mas depois/ se firma — e vai até o  final.

9. CF. “As transfusdes de Rimbaud”, in Recortes.
Sio Paulo: Cia. das Letras, 1993,



No poema, esse procedimento vai ser
ainda mais enfatizado na medida em que o
poeta se refere a materialidade visual da
escritura, presente também na da
constante reescritura que define para ele a
producao poética:

Escrever sobre o jd escrito/ em cima,
ou na entrelinha/ impondo a letra
precedente/ o suor da sua, o grifico/
que altera o jd impresso/ ao puxar por

OH!?"I‘?SﬁUS:’J nova extensdo pam a !u;.

Percebe-se ai a vinculacio do literdrio ao
grafico, através da “letra suada” que, além da
materialidade visual , puxa o fio semantico
de um trabalho simultaneamente corporal e
mecanico - certeira sintese de varios temas
inerentes a discussio sobre arte moderna.
Ela retorna de modo ainda mais significativo
em outra espécie de trocadilho que,
inclusive por ser escolhido como titulo do
volume de sua poesia reunida e revista
(Nova Fronteira, 2003), reafirma a
importancia desse procedimento a0 mesmo
tempo lidico e critico, coloquial e poético:
M dquina de escrever. Instrumento de
modernizacio do ato de escrever, essa
méquina fez interagirem a impressao
tipogrifica e a atividade literaria individual,
apontando para a histéria de um didlogo
entre arte e técnica, no qual, se chegou a ser
sintoma de transformacoes radicais e
imprevisiveis, foi rapidamente transfor-
mada, como hoje diante do apelo digital, em

indice de teimoso anacronismo.'®

10. Flora Sussekind aborda a dificuldade do escritor
brasileiro, no inicio do séeulo XX, em substituir a escrita
manual, artesanal, pela maquina de escrever, como
sintoma premonitério das dificuldades do didlogo entre
literatura e téenica que dali por diante néo deixariam de
se manifestar, Cf. SUSSEKIND. Flora. Cinematigrafo de
letras. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1987, p.28.

Para Armando, escrever a maquina
tem esse significado ambiguo enfatizado,
pois, embora mecanica, ela representa
uma possibilidade de corpo a corpo com
o texto que o computador inviabilizaria,
de reafirmacio da escrita como atividade
fortemente marcada por sua biografia
sentimental . Conforme ele revela em
entrevista a Heloisa Buarque de Holanda,
apos escrever seus poemas a mao, precisa
da maquina para reescrevé-los:

Para mim, ¢ impensdvel, por enquanto,
quando escrevo poesia, abrir mao da
Jolha, da caneta, do lapis, da rasura.
[--] Eu preciso da sombra, da dureza do
caderno, do suor da mao, da mancha,
digamos assim. Depois, preciso ouvir as
teclas da minha Olivetti, mecdnica, de
teclas pretas, Lettera 22, made in ltaly,
que me pai me deu em f’(.)ﬁo. Preciso

ouvir meu pai. creto”

Esse duplo valor se desdobra ainda,
como efeito de trocadilho, em outra
direcao: de metonimia do ato de escrever,
enquanto seu instrumento, a maquina se
transforma em metafora que identifica o
sujeito poético também como uma
engrenagem de escrever versos. Esse
cardter, por seu turno, habita também
ambiguamente no campo do psicolégico,
vital, pois é doenga benigna, possessio,
presenca fantasmatica paterna “minha
vida inleira que joguel, ndo um passeio de
lancha entre camélias”, como afirma ele,
citando Drummond - e no do “ritmo
produtive”, exigido e garantido pelo
vinculo com uma grande editora, que lhe
da a saudavel certeza de se tornar

publicado e visivel, regularmente, como

1. Aerograma, 26/01/20073.



maquina, a cada trés anos.” Ao mesmo
tempo metafora e metonimia, sujeito e
objeto, corpo e contexto da produgio
poética, a maquina de escrever é signo
assim da intrincada teia de condicdes e
procedimentos que tanto alimentam
quanto problematizam essa producao,
retirando-lhe a aura mas impedindo-lhe
também a comoda diluicio no
mainstream da cultura contemporanea.
Realista e pungente a esse propdsito é a
percepeao de Clarice Lispector, escritora
por ele considerada ‘paradigma, sem
divida, pois quando ela me atropelou, no
meio dos anos 5o, Jiquei lutando com ela,
me sujando dela, até hoje. A clave é da
obsessao. Misto de prazer e dor — de
intoxicagdo severa.” " Em texto citado
por Armando em epigrafe que parece
servir de justificativa i escolha do titulo
por ele dado a essa reuniio de sua obra,
ela se interroga:

O que sou neste instante? Sou uma
mdquina de escrever fazendo ecoar as
teclas secas na imida e escura
madrugada. Hd muito Jd ndo sou
gente. Quiseram que eu fosse um
objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de
sangue. Sou um objeto que cria outros
objetos e a mdaquina cria a nés todos.
Ela exige. O mecanicismo exige e exige
a minha vida. Mas eu ndo obedeco
totalmente: se tenho que ser um objeto,
que seja um objeto que grita. Hd uma
coisa dentro de mim que doi. Ah como
déi e como grita pedindo socorro. |.... |
Sou um objeto urgente.

12. Entrevista a Heloisa Buarque de Holanda, Jornal
do Brasil, 21/10/2000, p.3,
13, Cf. Trés mosqueteiros, op.cit,

Objeto urgente,“ doloroso, que sangra
e faz sangrar, o escritor, maquina de
escrever, € entao desapeado da antiga
altura demitirgica, e nos apresenta agora
sua subjetividade como efeito de uma
producio material, conflitiva, em aberto.
Nessa condicio, ela pode ser representada
pelaimagem concreta, objectual, visivel
da mdquina - que, no entanto, pela
faculdade da voz, da palavra, do grito,
adquire ai uma forma “encarnada”, no
também duplo valor dessa palavra, que nos
remete tanto a cor quanto a corporalidade
sangrenta de que ela reveste a imagem.”
No poema Corpo, essa forma fica bem
representada no movimento de uma
engrenagem cujo funcionamento produz
febre, desejo e diivida:

Acrobata enredado/ em clausura de
pele/ sem nenhuma ruptura/ para
onde me leva/ sua estrutura?/ Doce
mdquina/ com engrenagem de
miisculo/ suspiro e rangido/ o espago
devora/ seu movimento/ (bragos e
pernas/ sem explosdo)./Engenho de
Jebre/sono e lembranca/ que arma/ e
desarma minha morte/ em armadura
de treva.

Tal funcionamento encarnado e
urgente atribui i velocidade
caracteristica do processo moderno de
tecniciza¢do da vida uma nova dinamica
que une o mecanico ao dramatico,
Conforme percebe Maria Rita Kehl a

14. Esse é o titulo do excelente ensaio escrito por
Viviana Bosi como introdueio ao volume Mdiquina
de escrever.

15. Essa relacio entre cor e corporalidade na
imagem encarnada segue aquela feita por Georges
Didi-Huberman a propésito das artes plasticas
contemporaneas, in_____. 0 que vemos, o que nos

olha. Sio Paulo: Cia. das Letras, 2003,



propésito da linguagem poética de conturbada e transformadora na vida

Armando, ela incita “uma velocidade por cotidiana e em suas engrenagens de
dentro e por fora do corpo, correndo linguagem e poder . Por isso, adquire
atrds de que?™ Objeto urgente, maquina uma positiva e paradoxal potencialidade,
desejante, portanto, ela nos convida a que Armando persegue por caminhos
repensar a colocacao com que Félix que nos convidam a re-conhecer
Guattari tenta articular uma alternativa também, por exemplo, a miquina
ao “dilema de ter que optar entre uma drummondiana. De fato, no poema
rejeicdo crispada ou uma aceitagdo “Manual da maquina CDA", e motivado,
cinica da situag¢do” contemporanea, em sem divida, pelo classico “A maquina do
que a radicalizacao tecnolégica parece mundo”, ele nos diz que A mdquina é de
anular a possibilidade de uma pedra e pensamento./ Funciona sem
subjetividade fundadora: dgua, deslizando/ seu lencol de laje e
lembranca/ aberto e desperto por
Que as mdquinas sejam capazes de natureza./ Tem por motor o atrito, a
articular enunciados e registrar estados  tragdo/ a alavanca que levanta quem lé/

de fato ao ritmo do nano-sequndo, e
talvez amanhd do pico-sequndo, ou de
produzir imagens que ndo remelem a
nenhum real representado, isso ndo  faz
delas poténcias diabélicas que estariam
ameagando dominar o homem. Na
verdade, ndo tem sentido o homem
querer desviar-se das mdquinas jd que,
afinal de contas, elas ndo sao nada mais
do que formas hiperdesenvolvidas e
hiperconcentradas de certos aspectos de
sua propria subjetividade - e estes
aspectos, diga-se de passagem,
Justamente ndo sao daqueles que o
polarizam em relacies de dominacao e

de poder.?

Assim, a maquina, metonimia
também da prépria pratica poética de
Armando, como ela indica a
possibilidade de um espaco de insercio

16. Cf. O desejo aflito, in_ A minima diferenca:
masculino e feminino na cultura. Rio de Janeiro:
Imago, 1996, p.r27.

17. Cf. Da produgio de subjetividade, in PARENTE,
André (org.). Imagem-mdquina. A era das tecnologias
do virtual. Sio Paulo, Editora 34, 1996, p.a77.

e 0 modela, diferente, a cada passada /
pois se faz também diversa...” Em
Drummond, como em Clarice, o poeta e
o leitor podem desenvolver entiao um
aprendizado subjetivante da maquina do
mundo e da eseritura, ao mesmo tempo
aberto e fechado, concreto e abstrato,
feito de percepcao e pensamento -
engrenagem movida pela tensio com o
obstaculo, com a pedra que acaba por
constitui-la - claro enigma instalado na
imanéncia material do visivel,

Em outro poema sem titulo, mas
escrito também pensando em Drummond
e Clarice, Armando vai reafirmar;

A mdquina de um, a outra/ se sentindo
uma, e a minha: / mecanica,ndo
oferecida/ tampouco entranhada,
enferruja/ sem metafisica ou
meldfora/ perdendo a for¢a a cada
dia/ ndo dizendo o que durante/tanto
tempo prometeu — ilusdo ndo era/ pois
o mundo palpita para todos./ O que
Jaltou foi velocidade/na datilografia,
acurdcia, para/ captar o que sub-
replticio se afastava/ e mesmo se
gritante, os dedos gagos/ndo
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consequiam, nas teclas, articular/ as
pa!avras, 0 que se exprimia, proximo/
mas sempre além de todo mecanismo/
que embora igual aos outros, desistia.

De novo se apresenta ai a maquina
como signo construido no cruzamento de
valores antagonicos mas
provocantemente articulados:
objectualidade e vitalidade, permanéncia
e transitoriedade, velocidade e atraso.

Na relacdo escritor-méaquina, estes se
tornam entio agentes de um processo
sempre inacabado, que vem de longe e
ndo se deixa aprisionar, terminar: a
urgéncia, dramatica, tem histéria.
Marcada pela ferrugem, a maquina
poética, movida pelo atrito com e contra
a pedra revela desse modo uma
produtividade especifica. Pois no poema
acima referido, essa ferrugem da
méquina se desdobra na imagem dos
dedos gagos, que reafirma a relacio entre
escritura e voz do poeta, através da
incorporagao inclusive de um dado
biogrifico. Nesse sentido, é tambhém
significativo o poema Pai, em que o poeta
aponta a origem de sua gagueira, a
mesma anteriormente atribuida a
descoberta da méquina de escrever:

Me arranco do seu espelho/gago até a
medula/ e paro/ sob o peso de uma
dose/ subcldavio, para cavalo / com
nossa vida inteira/ exposta a tudo./
[--] ‘Euvou doer/eu estou doendo’/ e o
pensamento ferido prefere acelerar/
para ndo parar na dor/ e toma
velocidade/ a anestesia/ da mesma
paisagem/ do dia aberto e igual/

sem horas.

A imagem da gagueira tem tradicao
em nossa critica. Em texto seminal, sobre

poesia e pobreza,' Haroldo de Campos
indicara a existéncia de uma produtiva
genealogia literdria que, desde Machado
de Assis, Oswald de Andrade, Graciliano
Ramos, chegando a Jodo Cabral e
Augusto de Campos, erigia a contencio, a
hesitacio entre palavra e pensamento,
como principios construtivos, em
oposicdo a verborragia da tradicio
bacharelesca e romantica Armando é
um elo importante dessa histéria, nela
introduzindo a polémica que enriquece e
amplia significagdes. Pois af se insere
para recusar o que significaria uma
imobiliza¢ao/fetichizacio da vontade de
forma, seja através da por ele chamada
‘oswaldite”, que transforma em cliché a
associa¢ao entre humor e condensacio
mobilizada na eseritura do escritor
modernista; seja através de uma auto-
referencialidade metalingiiistica ou de
um construtivismo reducionista,
derivados de uma leitura estreita das
dic¢des cabralina e concretista opcoes
que ele vai associar a esqueletizacio,
assepsia estéril e anemia verbal >

Em Armando, a gagueira estd, ao
contrario, vinculada a uma estranha
forma de eloqiiéncia, em que o grito é
expresso por uma dicgao que o nega, a
forca, pelo travo que a reprime, assim
como a luz pelos sobressaltos que a
entrecortam. Assim, no poema
“Rascunho”, do livro Duplo cego, o poeta
Jd desde esse titulo chama a atengio para
o esfor¢o do trabalho poético, sempre em
insistente estagio de preparacio,

18. Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos, in
Metalinguagem e outras metas. Sio Paulo:
Perspectiva, 1983,

19. Flora Sussekind também aborda a gagueira
discursiva de Armando no prefacio a gxz.

20. Cf. Trés mosqueteiros, op. Cit,



repeticao, incompletude. Esse esforco é
movido por uma voz ao mesmo tempo
manuscrita, datilogréfica, expressa e gaga
- engrenagem de destino e determinacio,
moto-continua, urgente mas retardada
pelo sobressalto e pela vertigem:

A voz manuscrita, repetente/ gaga e
expressa/ vem do corpo, de dentro/
sem aviso:/ [..[ e paro, parece que
morro/ mas ao fundo/ o metal da alma
€ de destino / e determinacdo — tem
voz/ datilogrdfica, moto-continua...

Esse movimento, Armando
expressa através de outro trocadilho,
fundamentado mais uma vez na relacio
conceitual/visual, espacial/temporal,
agora entre principios e precipicios:
“Poesia para mim, se nio é precipicio, é,
pelo menos, principio de alguma coisa
incerta, nio sabida™ O trabalho poético,
rascunho, feito com voz e dedos gagos, é
associado a iminéncia de algo nunca
completamente alcangado, ou que se

alcanga apenas como limiar espera, entre:

“Escrevo a minha vida./ E o que sai do
meu sonho/ ou do meu punho/ vem
pela mesma veia/ em dic¢ao urgente./
Entre corpo e alma/ a voz
dependurada/ mistura numa tinica
pocao/ duas aventuras distintas/ no
Sluxo e no pulso.”

Sua produtividade, portanto, bem
diversa da (ue atravanca a vida cotidiana
com uma plenitude feita de imagens e
objetos continuamente consumidos e
substituiveis, nasce justo do
enfrentamento da perda, do vazio, da

21. G Trés mosqueteiros, op. cit.

aporia, por onde podem nos espreitar
hipéteses mal esbocadas de sentido. Eisso
que também nos apontam os versos de
Ferreira Gullar escolhidos por Armando
para epigrafe do livro A mao livre:
“Vocabuldrio e corpo — deuses frageis -/ eu
colho a auséncia que me queima as maos”.

Tal enfrentamento implica na
desestabilizacao da relacao representativa
entre palavra, visao e realidade objetiva, e se
torna mais flagrante na apropriacao dos
temas da contemplagio e da paisagem. A{
sao recorrentes imagens que desdobram o
principio-precipicio em “trampolim”,
“despenhadeiro”, “borda”, “beira”,
“margem’”, “vertigem”, indicando a
irrupedo do lacunar na tela continua e
plena do visivel: “Na beira da folha/ qual
eslagao se debruga e hesita em se
expressar?” Pois na poesia de Armando ‘o
olhar ndao ousa nenhum odsis” “a paisagem
ndo se apoia/ em nada’, na propria
natureza/porcelana “tudo conspira contra
sua vida de equilibrio/ limitrofe a queda”. E
a evidéncia, mesmo a mais desvelada, é
apenas, como a palavra mais precisa, “nu
sem nuvens/ tdo no extremo terrivel do
trampolim”. Nesse processo é como se
palavra e coisa se contaminassem da
mesma gagueira, que desnaturaliza-as e faz
com que do olhar e da paisagem irrompa
uma visceralidade intensa e contida:

Gritos por dentro/ que acabam
calados/ na boca do céu./ Pincaros!
Terrivel./ Qualquer palavra que tenha
esr.'ar?}as.-"' sentidos ou ritmos de perfis
agudos/ de sprinter e sentinela/ em

arrepiadissimos despenhadeiros.

Visceralidade que se desdobra ainda na
f(.)r]lla COImo .‘\T]“ﬁndﬂ retoma
decididamente o verso e a sintaxe, para

trabalha-los pelo movimento gago, entre o
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impulso e a interrup¢io, entre
enjambement e corte, visual e verbalmente
eXpressos, no poema a seguir, pela tensao
entre “transbordar/arregalar e degolar”:

O lago degolado/ rente as margens./
Nada aqui/ transborda/ nenhum céu se
derrama/ para fora da garganta/ desse
olhar que arregala/ e cai por lerra.

E vai se intensificar ainda mais
quando o jogo entre continuidade e
interrupcao se constréi de modo a
produzir uma identidade subjetiva feita da
fragmentacdo e imbricacéo de palavras,
formas e cores na face/fala do espelho
perverso que é a natureza, e mais ainda, a
cidade feita de natureza sensualmente
violenta. Pois Armando é um poeta da
cidade, do Rio de Janeiro, que tem nele
“um de seus maiores cantores”, na opiniao
de Luiz Costa Lima.” Mas dessa cidade,
ele recolhe as imagens de calor, mar,
damas-da-noite, tineis e favelas, para
recompor uma “paisagem amarrotada”,
lida em folhas violentas de jornal, do
poema feito jornal, onde brota o ‘perigo de

Slor que se insurge/ contra o escuro,
soletrando/ ld longe do sol, as silabas/ da
sua cor: insistindo em ver-me/ (mas
interrompendo a ligao antes/ que o tom,
previsto pela palavra/ se complete e fale,
na face do espe) -/ lho, que o olhar ainda
ndo abriu.”

Entre impulso e interrupcao, essa
gagueira discursiva de Armando bem
pode ser compreendida também através
do aproveitamento de outro trocadilho,
este cunhado por Marcel Duchamp -
assumido amante de palavras e jogos de
palavras — entre regard e retard, que

22. Cf. Poesia da hora recente, introducio ao livro de
poemas Cabeca de homem (Nova Fronteira, 1991).

subjaz ao nome de seu famoso quadro
Retard em vidro. Para o artista, a pintura
deveria romper com a oticidade retiniana
e o realismo perceptivo convencional,
contra os quais ele propoe apresentar a
imagem matematizada, construtiva, do
visivel. Essa imagem, que ele quer no
entanto visceral, mais préxima, por
exemplo, do surrealismo que do
abstracionismo, teria seu valor
potencializado pela presenca de palavras,
que a desimediatizam e problematizam ,
para além de qualquer associacio univoca.
A respeito do quadro Jovem homem triste
num trem, por exemplo, ele vai dizer:

Primeiro, hd a idéia do movimento do
trem, e depois, a do homem triste que
estd num corredor e que se desloca. [
] O Jovem homem triste num trem jd
demonstra minha intencdo de
introduzir o humor na pintura ou, em
todo o caso, o humor dos Jjogos de
palavras: triste, trem. Apollinaire,
creio, chamou a pintura Melancolia
num Trem. O homem estd triste
porque hd um trem que vem depots.
O “Tr" é muito importante.”

Duchamp € explicitamente referido
por Armando em pelo menos dois
poemas: Ready-made e Nu subindo a
escada, alusio ao célebre quadro Nu
descendo a escada. No primeiro, funde
referéncias a esse tltimo quadro e a

23 Entrevista, in CABANNE, Pierre (org.). Marcel
Duchamp: O engenheiro do tempo perdido. Sao
Paulo, Perspectiva, 2002, p. 47. A esse respeito, é
importante ver PERLOFF, Marjory. “The conceptual
poetics of Marcel Duchamp” In 21 Century
Modernism. Massachusettts: Blackwell, 2002, F,
também Jacques Derrida, em La verdad en pintura.
Buenos Aires: Paidds, 2001, p.a78.



técnica do ready-made , por ele préprio ja
utilizada, em outra ocasiao, para definir o
trabalho literario organizado a partir do
aproveitamento de material lingiifstico
coloquial ”4 Aproxima assim, novamente,
procedimentos da ordem do verbal e do
visual, associados por sua vez a relacao
critica e irdnica entre artistico e nio
artistico — constante em sua pratica como
na de Duchamp: “Lance de dados/ dadad,
os degraus/ do acaso descem/ a escada,
escala/ do movimento nu/mecanizado,
cine/ maticos matizes”. Forma-se ai uma
série paronomasica que retarda a fluidez
dos versos pela repetigio fonica associada
ao corte sintatico, gagueira que ao mesmo
tempo se abre a mobilidade cinematica
dos matizes. Nessa série se articula uma
pequena histéria da arte em que se
cruzam referéncias ao literario e ao
pictérico cuja sintese é a imagem
mallarmaica do “lance de dados”, de onde
irrnmpe a possibilidade hibrida de uma
engrenagem maquinica corporal e
imprevista,

Cruzamento semelhante vai ser
apresentado ainda através do poema em
que Armando fala de novo de Clarice
Lispector. dessa vez justamente através
da comparagio . Assim, dela e/ ou de sua
escritura vai dizer;

Certo ar que ndo é claro/ nem escuro
- que € de sol e chuva / ar que ndo
chega ao vento/ mas entreabre a
porta/ um pae"mu-"' ou a encosla sem
Jechar/ iqual aquela, de Duchamp/
hesitante/ parada no meio do
caminho/ interrogativa entre dois
portais/ em 1927: porta de saida/ de
entrada, de comunicacdo?”

24. Cf. "Poesia virgula viva”. op.cit.

Referido entdo tanto a literatura quanto
apintura, esse “certo ar” indeterminado,
cujo significado pode deslizar entre o
fisico, o psicoldgico e o discursivo, entre o
visual e o coneeitual, se desdobra na
imagem também simultaneamente visual e
discursiva de uma “porta interrogativa”.

Lembra-nos Didi-Huberman que “a
porta é uma figura da abertura — mas da
abertura condicional, ameacada ou
ameacadora, capaz de tudo dar ou de tudo
tomar de volta. |..] E a derreli¢io humana, a
busca desesperada do “sentido dos sentidos”
ou da “presenca real”, tudo isso terd com
freqiiéncia a figura de portas a passar, de
portas a abri r' B A poesia de Armando, como
vimos, € uma engrenagem movida pela
constante tensao entre visao e \-'ertigr.‘m do
vazio, movimento e interrupgao. Essa tensdo
afaz interrogativa e hesitante, gaga, sim,
como a porta de Clarice e de Duchamp. Mas,
forgoso é dizer nesses tempos pés-modernos
de ceticismo ou cinismo que, se na poesia de
Armando a interrogacio e a hesitacio sio
efeitos da desconfianca face a um mundo de
valores inquietos e decadentes, indiciam
também o impeto intermitente com que se
recusa a apatia e continua a buscar imagens
e sentidos. Esse impeto, “bote na medula da
vida", ele define, num misto de urgéncia e
memoria, através do resgate de uma outra
significativa marca da tensio entre palavra e
visao na histéria da poesia moderna, a

imagem blakeana do tigre:

Escrever é arriscar tigres

ou algo que arranhe, ralando

o peito na borda do limite

com a mao estendida

até a cerca impossivel e farpada

até o erro — € rezar com raiva.

25. Cf. O interminavel limiar do olhar, in

Op. Cit, p.234-235.



Poema médito de Armando Freitas Filho

W

Franz Weissmann faz o vazio.
As letras do nome sibilam no espaco
assinam o ar, o raio, a luz vermelha

usando sua velocidade intrinseca.

Fixa, sangrando, a dobra de sombra.
Tira do éter, do etéreo, secante
0 que se evaporava, invisivel:

fio finito limitrofe ¢/ infinito in limine

Concepedo de Armando Freitas Filho

e execucdo de Serqio Liuzzi
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'm soneto de

~milio de Meneses

Alexei Bueno

Ernesto Sena, de nome completo
Ernesto Augusto de Sena Pereira, foi um
dos mais extraordinarios reporteres da
vida carioca. Nascido em 1858 na antiga
Corte, foi militar, poeta, mas sobretudo
Jornalista, dotado de uma curiosidade e
de um interesse pela descricio de
minticias - que a muitos pareceriam
desinteressantes - que outorgam um
cariter quase cinematografico a alguns
de seus textos. Sobrinho afim de José do
Patrocinio, tal proximidade lhe
propiciou um privilegiado ponto de visdo
sobre a batalha abolicionista, assim como
suas ligagoes no Exéreito, especialmente
com o Marechal Deodoro,
possibilitaram-lhe a recolha de algumas
das mais preciosas informacdes sobre as
origens e primeiros momentos da
Repiiblica, tal como sobre muitos
acontecimentos da conflagrada e
traumitica década de 1890 no Brasil.
Estreando em 1895 com Notas de um
repérter, a este se seguiriam Através do
cdrcere, de 1907, Historia e historias, o
admiravel O velho comércio do Rio de
Janeiro, o fundamental Rascunhos e
perfis, também com o subtitulo “Notas de
um repérter”, e finalmente, pouco antes

da sua morte, ocorrida em 1913, Deodoro:
subsidios para a Historia, primeiramente
publicado em capitulos no Jornal do
Commercio e de inapreciavel importancia
documental. .

Dessa figura tao curiosa que foi
Ernesto Sena possui a Biblioteca
Nacional um album de autégrafos, objeto
de grande voga na época e ainda por
algumas décadas depois, e hoje
praticamente desaparecido dos nossos

Ernesto Sena
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hibitos. Com seus vastos conhecimentos
nas mais diversas dreas de atividade da
sociedade carioca, como membro do
Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro e um dos fundadores do Didrio
de Noticias, nio faltam nesse album
textos, desenhos e poemas dos mais
interessantes. Entre eles nos deparamos,
na pagina 56, e com a data de 8 de
fevereiro de 1902, com “Noite de insénia”,
de Emilio de Meneses, o mais famoso
soneto sério — junto com os do triptico
religioso “Os trés olhares de Maria” - do
grande poeta e magistral satirista
paranaense. Assim vem ele transerito no
album, com uma pontuacio bem mais
leve do que quando de sua primeira
publicacdo em livro:

"uu'(r' cle Insonia

Este leito que é 0 meu, que € o teu, que ¢
0 nosso leilo,

Onde este grande amor floriu sincero e
Justo,

E unimos, ambos nés, o peito contra o
peito

Ambos cheios de anelo e ambos cheios
de susto;

Este leito que af estd revolto assim, desfeito

Onde humilde beijei teus pés, _ as
maos... o busto,

Na auséncia do teu corpo a que ele
estava afeilo,

Mudou-se para mim num leito de

Procusto.

Louco e s6! Desvairado! — A noite vai
sem lermo

E estendendo ld fora as sombras
augurais

Envolve a natureza e penetra o meu
ermo.

E mal julgas talvez, quando acaso te vais

Quanto me punge e corta o coragio
enﬁ,’r‘mo

Este horrivel temor de que néo voltes
mais!...

Emivio pe MeExesEs

8-2-go2

De fato, tal soneto famoso s6 sairia em
livro sete anos depois, em 1909, no
volume Poesias, livro que se congregava
toda a sua obra até entio e se dividia nas
secoes Simbolos — onde ele se encontra -,
Olhos funéreos, Poemas da Morte, Marcha

Jiinebre, No Gélgota, Versos antigos (1885-
1889) e Dies Iriae, poemeto narrativo
sobre a explosido e afundamento do
encouracado Aquidabd, ocorrido em
Angra dos Reis, em 21 de janeiro de 1906,

Emilio de Meneses

ARG RAUAED GE WIERATUR A BREABWIRA, TUNMDACRG CRLE BE S0l BARBOS A
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com grande perda de vidas e provocando
forte como¢ao nacional.

Emilio de Meneses era, sem divida,
um dos mais corretos poetas do
Parnasianismo em sua época, e inclusive,
em sua obra séria, de uma ortodoxia sé
superada pela de Alberto de Oliveira.
Grande trocadilhista, rei dos jeux de mots,
satirico terrivel, género no qual entre nés
s6 se lhe compara, com mais de dois
séculos de distancia, o genial Gregério de
Matos, foi das figuras mais populares no
Rio de Janeiro da passagem do século
XIX para o XX, aquela saudosa Capital
Federal magistralmente descrita por Lufs
Edmundo em seu O Rio de Janeiro do
meu lempo.

Nascido em 1866 em Curitiba,
transferiu-se para a Corte aos vinte anos
de idade, cidade que nunca abandonaria e
que dominaria com a sua verve.
Integrante do grupo da Pascoal e da
Colombo, junto com Olavo Bilac,
Guimaraes Passos, Paula Nei, seu
conterraneo Leoncio Correia, o ja
lembrado Luis Edmundo, entre muitos
outros, celebrizou-se pelo gigantesco
corpanzil e a impiedosa inteligéncia
verbal. Ainda que muito respeitado pela
parte séria de sua obra, a que menos
sobreviveu, s6 foi admitido na Academia
Brasileira de Letras depois da morte de
Machado de Assis, que nunca lhe perdoou
a fama de boémio inveterado, se hem que
fosse, na realidade, homem sébrio e pai
de familia dedicado, fatos que nunca
sobrepujaram a lenda. E conhecido o
episédio em que o autor de Brds Cubas,
ao ver cogitado para a Academia, por um
grupo de consécios, 0 nome de Emilio de
Meneses, pediu, sem maiores explicagdes,
que esses o seguissem, levando-os entao
até um bar da Rua da Assembléia onde se
via, na parede, enorme antncio de

-MUSEU DE LITERATURA BRASILEIRA, FUNDACAO CASA DE RU|I BARBOSA

ARQUIVO

Um dos ultimos retratos de Emilio de Meneses

cerveja, com a legenda em versos,
retratando o rotundo poeta a fazer um
brinde, montado sobre um tonel.

Em 1911, finalmente, trés anos apés o
desaparecimento de Machado de Assis,
candidata-se a Academia na vaga de
Raimundo Correia, sendo derrotado por
Osvaldo Cruz. Dois anos depois
candidata-se novamente, dessa vez na
vaga de Salvador de Mendonga, sendo por
fim eleito. Ja bastante doente, foi o seu
discurso de posse devidamente
censurado pela mesa diretora em alguns
trechos considerados “aberrantes das
praxes académicas”. De procrastinagio
em procrastinacao, acabou por falecer em
6 de junho de 1918, sem haver afinal
realizado a sua anelada posse naquela
Casa. Morria no mesmo ano em que
morreria Bilac, o ano do Armisticio e da
Gripe Espanhola, representando o fim de
uma época e de uma mentalidade que
podemos muito bem chamar de a belle-

(‘PG(]HC carioca.
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| .]()aquim Cardozo:

a mais I(')nga \-"iagem

Marco Lucchesi

Tarefa das mais dificeis, a de apresentar a
obra poética de Joaquim Cardozo, tal a
sua riqueza e diversidade, em que se
conjugam — num raro equilibrio de
forcas — tradicao e inovacio, ciéncia e
poesia, metafisica e matematica, o
aspecto quantico e as fronteiras do
Universo. E nio obstante essa noosfera,
de temas e proposicoes, deparamo-nos
com um lirismo delicado, longe de
propostas cientificistas redutoras, ou de
presumidas licoes, em que a poesia é
mero servico de apoio (didascalia).
Trata-se de um dos maiores nomes da
poesia brasileira do século XX, um atento
seguidor de Leonardo da Vinei, usando
outros métodos, mas nio abandonando,
em momento algum, esse olhar plural,
essa intui¢ao das coisas, de sua clareza e
complexidade, que se resolve dentro de
uma rara condensagao poética.

E evidente que a sua obra vai se
afirmando lenta e rapidamente (festina
lente) no cenario da literatura brasileira,
integrando-se ao canone, no qual tem
assento Drummond, Bandeira, Jorge de
Lima, Jodo Cabral e Murilo Mendes. Poetas
que admiravam Joaquim Cardozo, como
Drummond, diante da “Nuvem Carolina”,
ou de Joao Cabral (de quem ouvi
pessoalmente, no Flamengo, sua admiragao
ao autor de Signo estrelado), diante de
“Visdo do Ultimo trem subindo ao Céu”.

A dificuldade, a que aludimos antes,
consiste, pois, na multiplicidade dos
interesses cardozianos, nas camadas da
geologia poética, de que lan¢a mao, num
saber de grandes proporcdes e de vastissima
inquietacao. A unidade, ao fim e ao cabo, é
uma promessa que marca seus poemas.
Também aqui vale a formula de José
Guilherme Merquior (em seu estudo sobre
Drummond) para o verso e o universo.

E, todavia, Joaquim Cardozo nao se
perde num cosmopolitismo sem raiz, cuja
temdtica e interesse poderia ocorrer em
qualquer latitude ou longitude. Trata-se
de um recorte lirico, que parte de sua
cidade, de sua regido e que se abre para
os mistérios do Cosmos.

Ha muito conhecimento das eiéncias
naturais, além das ja citadas, donde a
quantidade generosa de mangueiras e
sucupiras, cajazeiras e macaibeiras, uma
forma de comecar o didlogo, a partir da
terra do mangue, do massapé, e de seus
estratos antigos. Mas o centro de sua
terra, o principio das coisas poéticas, tudo
isso estd em sua cidade, em seu Recife
magico e real. Um Recife luminoso, em
sua geografia, precisa e sublimada, mares,
areias, belas comunicacoes, do litoral
para as profundezas do mar, cores verdes
e azuis, numa passagem, segundo a qual,
“Por degrau de arenito e coral/ Do Recife
se desce para/ o fundo do mar”.
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Uma visio geolirica, movida por um
espirito de sonho e fabula. Em outras
partes, contudo, mostra-se o Recife como
se fora uma catedral submersa, em tom
sombrio (como as histérias de fantasmas
que Gilberto Freire anota em livro
conhecido), onde ¢ grave o peso da
histéria, a partir de naufragios havidos
nas costas de Pernambuco, de seus
espectros, naufragos e sobreviventes:

Sdo marinheiros (..,)

Uma breve histéria tragico-maritima,
de frades, guerreiros, piratas, navegando
em mar portugués, das Indias Ocidentais
aquelas Orientais, do Japio (e nio seria
demasiado lembrar de Santa Maria de
Nagasaki?), em cujos mares Recife é
porto fundamental. E assim, a Histéria e a
Geografia comecam a dar i cidade uma
insercio que atinge outras dimensdes. Tal
como a nostalgia de cidades e distancias
que ndo sabe, que nao conhece, levadas
pelas nuvens que se apressam do litoral:

Através do quadro iluminado da janela
Olho as grandes nuvens que chegaram
do Oriente

E me lembro dos homens que seriam
meus amigos

Se eu tivesse nascido em Cingapura (...)

Tarefa ardua, também, a de escolher,
dos tantos poemas que dedicou a Recife e a
Olinda, as paisagens mais densas e mais
belas. Vemos naqueles poemas um fino
didlogo com Manuel Bandeira - em lirismo
e saudade, na for¢a de sua evocacio —, sem
deixar de reconhecer outras forcas, quando
anoite se despenha na solidio - como em
“Recife de outubro”, desvelando heréis
noturnos, que rezam, e a sua imensa e
imersa catedral:

O cidade noturna!

Velha, triste, Jantdstica cidade!
Desta humilde trapeira sem  flores, sem
poesia,

Alongo a vista sobre as dguas,

Sobre os telhados.

Luzes das pontes e dos cais
Refletindo em colunas sobre o rio
Dao aimpressdo de uma catedral
imersa,

Imensa, deslumbrante, encantada,
Onde, ao esplendor das noites velhas,
Quando a noite estd dormindo,
Quando as ruas estdo desertas,
Quando, lento, um luar transviado
envolve o casario,

As almas dos herdis anligos vdo rezar.

Uma cidade — mais que imanente -
transparente, como o sonho que lhe da
vida e transforma suas fronteiras tanto
mais amplas, quanto mais enraizadas.
Todo o método cardoziano parece
adequar-se a esse percurso, que consiste
Justamente na passagem do especifico
ao universal, do minucioso ao flexivel,
do demarcado ao sem-fronteiras. Recife,
“terra macia, formada de muitos
longes”.

Mas ha também, acima da cidade, uma
poesia aérea, meteorolégica, pouco acima
do Capiberibe e dos rios do mundo.
Podemos afirmar que nunca choveu tanto
na poesia brasileira! Nunca se formaram
tantos vendavais, chuvas de granizo e
(mais tarde) de algarismos! Como sopra o
vento em sua poesia (hda mesmo um
congresso no qual se retinem os mais
famosos do mundo, num vasto
seminario)! Os céus cardozianos mais se
parecem com rios, prestes a banhar a
terra. Mas, logo depois, a passagem, ou,
mais precisamente, a permanéncia do
Sol, ou de um Principio Solar.



Céus em que o poeta adivinha o
desenho das nuvens, e se abandona,
contemplativo, cansado das coisas
presentes, a parlir de uma nuvem-
lembranca, de uma nuvem-mulher, em
vastas emocoes, em velhos horizontes:

No alpendre da casa de um antigo sitio
Onde moret por longo tempo — longos
trabalhos —
Todas as manhds eu vinha ver o dia
Que sobre as cajazeiras, longe,
amanhecia.
Ao lado, ao alto permaneciam... entre-
havia
Dois morros de matas virgens coroados.
Na abertura desses montes, sempre
aparecia,
Na mesma posicao, na mesma hora
malutina,

Uma nuvem cor-de-cinza e leve bruma,
Com fimbrias e vestigios cor-de-ouro;

- Uma nuvem ficava entre os dois
capoes do mato
Por alguns quantos de tempos,
Por alquns modos de sombras
temporais.

O sublime dessa maravilhosa
miusica, em fervores de céu e de terra,
na paisagem de montes e capoes, traz o
mistério drummondiano da maquina
do mundo. Aquela impressao da poesia
mais auténtica, cujos versos guardam
com redobrado zelo uma forga, que vai
além do circuito das palavras, uma luz
que marca todas as formas, nas fimbrias
e vestigios de ouro, no dia
amanhecente sobre as cajazeiras, e
nesse ritmo sentido, de grande
expansao, como num andanle
maestoso, em que sentimos a amplidao
do céu e as arritmias do poeta, no

maravilhoso que a nuvem revela:

Uma vex tive a impressao que ela me

acenava

Me fazia, e tanto me fazia, em mimica, 199
sinats: ——
~ Gestos de fuga, de fraga, de fronde e

curso d dqua -

Simbolos de uma linguagem nova quase

toda indecidivel;

Nao compreendi, a principio, aquilo o

que nela significava,

Mas senti que eram geslos, e gestos sao

palavras.

Um dialogo de gestos, sinais, uma
indecidivel semantica da natureza, uma
visdo da physis digna de um pré-socritico,
ou de uma rapsédia homérica, tal a
unidade que o poema circunscreve na
natureza, sabendo-se parte de terra, nuvem
e dgua, nos céus pretéritos e futuros.

Assim, nesse teor emocional, com os
olhos voltados para o alto, ja nos sentimos
purt e disposti a salire alle stelle, puros e
dispostos para subir as estrelas, ou para
chegar talvez ao hiperespaco, a partir de um
dos mais fascinantes poemas jamais escritos
dentro e fora da literatura brasileira.

E——

Um dos trens mais belos da literatura
brasileira, e que se embrenha num tecido
regional, todo lirismo e saudade, é o
G.W.B.R,, de Jorge de Lima, um trem que
podia levar seus passageiros até Natal, para
visitar Camara Cascudo, e toda uma
presenca do Brasil profundo, em que
passam vaqueiros e cantadores, como o
inspirado Preto Limao, beatos e santeiros,
varandas e alpendres, o fogo morto de José
Lins do Régo, e meninos tantos, possiveis e
impossiveis, ladainhas, ave-marias, e uma
disposi¢ao espacial dos versos para dar
conta de uma paisagem sob a perspectiva da
velocidade (que para Manuel Bandeira se
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exprimia no ritmo “café-com-pao”). O trem
da Great Western Brazil Railway deu a Jorge
de Lima a “primeira viagem deslumbrada’,
pelas solides do agreste, nas imagens

derradeiras de casas, vendedores e meninos:

Passam os tltimos quintais,

as ultimas meninas,

os tltimos vendedores de péo doce
os tltimos mulungus dos cercados..

Segue desses versos um sentimento
de despedida, feita de dltimas cercas e
quintais; saudade das coisas que passaram
do dltimo horizonte, que se traduzem por
imagens ternas, delicadas, de um ponto
ao outro do litoral nordestino, desfile de
seres (iltimos e primeiros.

O trem de Joaquim Cardozo — que
materialmente era o mesmo de Jorge de
Lima e de Bandeira - recria um novo
percurso, como se fora um sonho, uma
visdo (o somnium dos antigos) das coisas
derradeiras, incluindo as mesmas casas e
quintais limianos, anunciando muito
embora, uma nocio de limite, que se
funda sobre nova geometria:

Visao do dltimo trem subindo ao céu
Tocando um sino de despedidas

- Saindo vai da dltima estagio

Através da noite vai... da noite iluminada
Pela luz do casario: vai, do povoado,
Passando ao longo dos quintais.

A quantidade de luz que dava inicio
aos versos de Jorge de Lima era
generosamente solar e terminava em
noite funda. No poema de Joaquim
Cardozo, percebemos um pequeno
quantum luminoso, onde a fronteira e o
relevo do mundo surge impreciso e vago.

A diferenca entre ambos os trens, e
destinos, e estacdes, nao seria apenas a

tentativa de levar o regional para o
universal, no caso de Jorge de Lima, ou
de realizar o movimento oposto, segundo
alguns criticos, do universal para o
regional, como no trem cardoziano, (e
nessa discussio tomaram parte, cada qual
a seu modo, Camara Cascudo e Gilberto
Freire). A diferenca especifica ultrapassa,
todavia, o debate em questdo, para além
de muitos aspectos que aproximam
ambos os poetas, em termos da
disposi¢do dos versos, a que corresponde
0 motivo, o percurso e o modo de
realizar duas viagens tao distintas, além
do tema da velocidade e 0 modo de a
representar. Mais que universal e
regional, a diferenca de ambos os trens
parece apoiar-se no que os fisicos
denominam de sistema local e global,
que se distanciam a partir da fisica
relativista. Joaquim Cardozo imaginou
uma viagem que seguia além do Amor,
que move o Sol e as demais estrelas, F
precisou de Einstein.

O primeiro poeta a tirar o trem dos
trilhos — integrando-o numa engenharia
nova, cortando a terra, flutuando sobre o
mar, e avan¢ando por todos os quadrantes
do mundo -, o primeiro a emprestar-lhe
esse estatuto foi Vielimir Khliébnikoy,
“Presidente do Globo Terrestre”, também
apaixonado pela matemitica, pelo espaco
de Lobachévski, imaginando ferrovias
que ligavam Moscou a Nova lorque.

Mas nio ha divida que o0 passo mais
arrojado veio de Joaquim Cardozo, ao
inventar uma viagem rumo ao céu
profundo, aos rincées perdidos do
universo, ao Todo Diferente, de que falam
os filésofos, ao Ganz Anderes, partindo de
uma visio cosmolégica elaborada, que
assegurava e dava apoio a uma viagem
cheia de riscos. Era preciso escolher uma
geometria (como a de Friedmann), uma



forma de ver o mundo, em termos fisicos,
mas que em momento algum se
desvinculasse da mais alta invencio
poética. Algo dessa mudanca — embora
exclusiva, em termos metafisicos - j&
havia ocorrido com Invencio de Orfeu, e
nesse livro florescia como que um apelo,
um sinal, um convite para que Joaquim
Cardozo proseguisse para outra e
destemida navegacio.

Ja havia nos poemas cardozianos
intimeras conquistas ou passagens que o
levariam de modo mais ou menos direto a
realizar essa reengenharia do espaco-
tempo. Um exemplo de rara beleza é o da
velocidade, na descrigao do esforco de
um cavalo de corridas, tal como se fora a
flecha de Zenao de Eléia, atravessando o
espaco, num feixe de misculos e tensoes:

Quando as cinzas do starter subiram

De um arco de misculos partiu uma
[lecha,

Um arremesso vivo de carne e sangue.
Um dardo de nobreza-instinto,

Em diagonal cortando a lux da pista
vesperal,

Passou na frente, estremecido e forte.

E a équa iniciou, valente e arrebatada,

A sua constante e corrida vitoria,

Junto a cerca interna galopando.

Galopando a distancia revestida de
grama verde,

Galopando os sequndos daquela tarde.

Nesse belo quadro, em que se
dramatiza a relagao espaco-tempo, ja se
percebem elementos de outra
cosmologia, através da idéia de uma
flecha que ndo abandona seu estado
il]t‘r‘.‘ial, qUt’_‘ pr(}ssr‘gu(!. ('[l.lﬂSf_" cCOomao se
buscasse o infinito.

Além disso, para além do aspecto
veloz, houve também outra conquista, a

L
da unidade de todas as coisas, como um — e

fio de Ariadne, aproximando formas
distantes ou refratarias, como as pedras e
as estrelas, a mata atlantica e o fim do =]
mundo, Recife e Cingapura, pois havia

como que um sopro, regendo o

fundamento todas as coisas:

No Um estd o ser isolado e

Estd o Universo,

Nao é naquefe ser; porém, nem neste
Todo

Onde reside a sua intimidade.

Nao estd no subjetivo, nem na unidade.
O Um ¢ anico e absolutamente disjunto
Nao tem aberturas, nem fechos.

Vemos uma solidariedade entre os
fenémenos, uma ressonancia de tudo em
todos. Além disso, a celebracao dos
numeros (em calculos, matrizes e vetores,
que podem servir como ideogramas,
embora digam precisamente sobre as
camadas e o infinito percurso da
mathesis), ou mais precisamente, uma
forma de os suplantar a todos, na
metafisica da unidade.

Justo nessa linha, o trem adquire uma
beleza e um equilibrio de forcas
realmente singular, quando a ciéncia
e a filosofia, livres de suas rigidas
fun¢des aproximam-se de modo
indelével - com o sinete da
poesia —, criando de sombra e de
penumbra, para uma peregrinagio total.

Essa unitotalidade, ou esse grau de
coalescéncia, essa vastissima teia que serve
como ponte, passagem, comunicacio entre
ordens tao diversas da matéria/energja,
traduz-se agora por razoes radioastronomicas,
em que as Cefeides e os quasares (que aqui
aparecem como quazais, em vez de quasares,
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como se fossem versos, gazais da matéria,
numa reinvencio conceitual) apontam para
uma espécie de universo negativo, dos
futuros possiveis, mas nio realizados (algo de
Bandeira: uma vida que podia ter sido e que
nao foi). No campo da fisica atual, aqueles
possiveis se despenham no antiuniverso e sio
resgatados pela poesia (“Cancdo para os que
nunca irdo nascer’) e pela ciéncia, a partir das
méquinas do tempo:

Os que ficardo somente almas

Somente espiritos remotos

A espera de uma voz que se anuncie.
Sobre o siléncio do siléncio, inda siléncio;

Si!émiodedeabe’im!éasmdaanqa!iw&

Pois ficaram nas nebulosas e nas galdxias
Na sombra dos quazais e no pulsar

Das ondas hertzianas; em todo o mundo
Na soliddo eterna das estrelas;

Que as Cefeides se iluminem

E que se estendam para mais ainda.

Ouvirds; lo nginqua e inesperada;
Ouvirds através das ondas hertzianas
Que irao além dos quazas.

A distancia aqui se configura na
solidao eterna das estrelas, nas ondas de
rddio hertzianas, que se estendem para o
ainda mais. Trata-se de uma nova
dimensao na poesia brasileira.

0 espaco em Castro Alves, por
exemplo, possui um frescor singular,
desde o voo solitirio do condor as aguas
distantes do Navio Negreiro. Ji com a Via
Lactea, de Olavo Bilac, deparamo-nos
com uma poesia celeste, com um desejo
de espago, que sai do horizonte natural
para o horizonte c6smico. Da mesma
forma, com o carbono e 0 amoniaco de
Augusto dos Anjos, abragiavamos uma
dimensio microscopica, que tendia para

longas cadeias da quimica organica. Mas
ainda nao se ultrapassara o campo fisico,
desde as selvas de Alencar aos céus de
Gongalves Dias. Era, ainda e sempre, 0
mundo sublunar, o espago sensivel da
Terra. Foi apenas com Invengao de Orfeu
que a poesia brasileira alcancou a
Alteridade, a metafisica do nao-lugar, ou
do hiper-lugar, fora do tempo e do espaco
euclidianos, como no Céu Empireo da
Divina comédia, sobre cuja obra tanto
meditou Jorge de Lima.

Com o poema “Visio do dltimo trem
subindo ao céu”, de Joaquim Cardozo,
passamos do universo ao multiverso, do
campo metafisico (que constitui por si s6
um destino infinito) a0 mundo em que
florescem universos negativos, tantas
vezes infinitos, atravessados por ondas de
radio, que tecem correspondéncias,
trocas de energia (desde os anos setenta
os cientistas propdem diversas passagens,
dentre as quais as pontes de Einstein-
Rosen e as curvas CTC, a partir de Kurt
Gédel). Com Joaquim Cardozo,
observamos a inclusio da fisica das
particulas (o campo mésico), do universo
em expansao, instaurando na literatura
brasileira uma geometria que responde
por outro modelo do césmos (que se
apéia, desde Hubble, e para incémodo da
constante universal de Einstein, na
velocidade de fuga das galaxias, no
consagrado desvio para o vermelho).

=

Assim, pois, para cumprir o seu destino, 0
trem de Joaquim Cardozo se inicia
mediante um rito de passagem, uma
paisagem que devemos, uma ligagao
mitica, entre santos e imagens de
oratério, tal como Dante, atravessando a
eternidade, a partir da selva escura. O



trem de Joaquim Cardozo fundamenta-se
numa espécie de visio:

Toda a familia reunida no quarto dos
santos

~ Recinto animado de sombras pela luz
da lamparina,

Diante do oratério: sombras das
imagens

De Sdo Roque, Sao Joao Batista e Sdo
Jeronimo

— Todos estdo reunidos para rezar -

Por aqueles que se encontram no exilio

do mundo.

Essa maneira de se chegar a um novo
mundo (que se refere ao exilio do
Totalmente Outro, em termos metafisicos
e cosmolégicos), surge a partir de uma
oracao coletiva, produzindo imagens de
estranheza e suspensao:

Um piano emudece, as mogas param de
dangar;

Dois namorados se bejjam e se despedem

Junto a escada do jardim.

O trem noturno passa,
Ultimo trem subindo ao céu.

Passa o trem noturno, em pianos mudos,
em beijos tiltimos, em jardins, que sao
retomados ao romper a barreira do som, a
cujo rompimento corresponde o bailado
incerto dos campos de forca, interagindo
com as frageis bailarinas, pois que todos os
astros interagem no sistema global, dentro
de uma visio, que ja nao pode ser euclidiana,
visto que o trem se move no Universo, onde
tempo e espaco nao sao dados fixos, neutros,
inalteraveis, mas elementos inerentes ao
embate das forcas do mundo, onde se inclui
o trem, cuja viagem depende da Teoria Geral
da Relatividade e de geometrias que lhe

sejam afins.

A saida do trem comeca por uma
chamada onomatopaica, e se resolve numa
rima pobre (mas bela, do ponto de vista
intelectual) entre partir e florir,
estabelecendo um campo metaférico
préprio, como se o trem fosse uma flor
desabrochando e crescendo rumo ao céu,
deitando seu perfume sobre jardins e
varzeas planetrias, num quadro césmico, e
ainda nao metafisico (no além do além),
naquilo que podemos chamar de salto
meta-6ntico, como o realizou Jorge de
Lima, em sua lnvengdo, no episidio de
Beatriz. Os tripulantes estao ainda no
aquém do além, para lograr a série de
infinitos (que Joaquim Cardozo chama
provisoriamente de mistérios), que vao se

revelar aos passageiros desse ifer celestial:

FEstao na pl'&tafarma 0s que vao parlir

Os que vao viajar, subir para o aquém de
aléem

Das vdrzeas planetarias

No campo da universal gravitagao

Os que vao florir ao céu.

Mais que subir, florir
limite
Flor coroa do que sobe
remale
Flor que se desfaz na altura
Que se ala e se perde no fruto

O trem vai partir
Para alcancar, conhecer o mistério do

ceu.

=

E vai alcancando espaco a medida que a sua
velocidade de escape se efetiva, desligando-

S

203



204

se da gravitacdo da Terra, mediante subidas
e distancias vertiginosas, todo envolto em
bruma escura, deixando um rastro branco,
despedindo-se da Terra e do Tempo, em
cujos versos nos deparamos com o
desencanto do Velho do Restelo, diante dos
grandes feitos, e da censura aos apelos da
Historia, e de seus terriveis motores.
Desponta, das janelas do trem, aimagem da
Terra, pequena e distante, a cujo tamanho
correspondem as desmedidas paixdes dos
seres humanos (aiuola che ci  fa tanto

Jeroci — em Dante), na gléria de mandar, na
va cobica:

A medida que o trem se despede, se
desliga do mundo,

Vertiginosamente subindo a derradeira
rampa

Envolto em bruma escura, em brancos
vapores seus.

O trem se despede da histéria

Da historia torpe dos homens,

Onde sdio tao poucas, sim ldo poucas, as
pdginas de gloria

E muitas, qudo muitas, as que sdo de
infamia.

Ficam para tris os tiltimos quintais
e as ltimas saudades. Longe da atracao
da Terra, o comboio realiza uma curva
geodésica, e atravessa regioes remotas,
em algidas temperaturas e profundos
siléncios, além dos confins da Via Lictea.
O trem nio vacila. Nem flutua. Segue
para o futuro. E 0 que mostram as janelas
¢ passado.

O trem transpée, travessa, vencendo a
barreira do som.

Tudo agora é siléncio (ruido branco?)

Nao corre mais, nem voa; nem vacila ou
Slutua;

Firma-se, geometriza-se na geodésica do
mundo,
No seu orientar-se pelo eixo do tempo.

Deixa o passado em sombra, aberto para
o futuro, pois a partir do eixo temporal tudo
se aclara. Tudo, menos o lugar preciso, em
que se encontra, tao veloz é a paisagem, tao
fluida e tao incerta. Como se predominasse
aqui o Principio da Incerteza, de Heisenberg,
segundo o qual ndo podemos afirmar ao
mesmo tempo a trajetéria da particula e o
lugar que ela ocupa. Assim, ha muita coisa de
nao-interno nessa viagem, que se move em
todo lugar e em nenhum lugar. Quase
tocando uma realidade fluida, em mares de
pura isotropia, em que se espalham f6tons e
neutrinos. Uma paisagem indefinida. O
Inferno. Talvez o Paraiso. Ou ambos:

Por toda parte, e externo, e entorno
domina o alhures
e dentro deste, em morte, a regido de
nenhures.

Pais de Nenhures: o Inferno!

O trem vai sempre bem perto do inferno,
dele sempre junto e [separado.
leve
Sem tocd-lo; nem no leve. Nem no
infinitamente [
pequeno

Prosseque no seu veloz descendo

Subindo ao céu.

Dentro do universo curvo (curvi-pluri-
universal), subir ou descer nio corresponde
a experiéncia local do mundo sublunar, e
portanto o trem seguiré por estradas



irredutiveis as que sabemos aqui e agora,
num contexto de pura energia. Tanto assim,
que Joaquim Cardozo langa méo de
neologismos e invengdes vocabulares para
estabelecer caminhos e fluxos de uma
realidade transfisica, sobretudo quando o
trem passa a velocidade da luz, ou seja,
quando abandona a verossimilhanca da
fisica relativista e segue para a liberdade
metafisica. Antes disso, porém, o poeta fala
de coisas insentidas, de uma luz pretaluzente
(que poderia também ser preterluzente, a
que brilha além de sua condi¢éo), passando
barreiras, transfugindo para uma regiao
negativa, marcada pelo ndo-ser (nihil-
sendo), na parte reversa deste Universo, nos
infinitos mundos de Giordano Bruno, sobre
0s quais meditam os passageiros:

Escéria do tempo queimado; anti-tempo,
anti-luz pretaluzente.

Regido sem luz de nunca, onde nao hd
efeito nem causa,

Nem erro ou verdade, nem principio ou
fim, nem nascer ou [morrer.

Sem niimero e sem grandeza: nihil-

valente, nihil-potente, [nihil-sendo.

Os passageiros meditam e passeiam por
esse antiuniverso, enquanto ruinas de
cdlculos integrais dividem o espaco da
pagina e do universo em um antes e um
depois, onde se precipita uma chuva de
zeros, vivas tempestades matematicas,
batendo nas janelas do comboio. Esse
encontro da poesia com a matematica se
efetiva com imensa beleza, com o mesmo
frescor, presente no teorema de Pitigoras e
nos versos de Esquilo. Tudo isso enquanto
perdurarem niimeros e palavras para a
traducio do intraduzivel e a representacio
do irrepresentavel (como a raiz drabe fa'al,

dentro do poema que significa o que é

efetivo, o que tem forga; além de outros
sinais de espanto, itinerarios, surpresa e
comogao). Palavras, Nimeros, Sinais
enquanto nao atingimos o Siléncio, além
das forcas quimicas e quanticas:

191018718} /1-L = (n
100900, 06 f10aq- - | A1 | Ay A1+

) [0.00000.. 1]

Nas vidracas do trem batem todos estes
signos

Numa tempestade de zeros!

Na sua voracidade de guardar as cousas
que se somam

E de anular as que se multiplicam.

Tudo agora é siléncio. Que siléncio? O
que estd no limiar [dos ouvidos
humanos

Siléncio ma}yem de um mar de som

Siléncio onde vibram ruidos inaudiveis

O rumor de fundo, em tanto siléncio,
posterior ao de Pascal, assombra e instiga
para novas descobertas, situadas a
milhares de unidades astronémicas, de
s6is e de planetas, num campo de
lonjuras, em que vicejam universais

e transcendentais, em cuja direcio
apenas a poesia pura sabe apontar,
convocando a poesia da matemdtica e a
matemdltica da poesia, como escreveu
Novalis, num céu infindavel (quando
nimeros e palavras ji nao forem a chave
para a compreensao de tudo).

E os passageiros adquirem uma nova
compreensao do cosmos, uma ordem de
categorias criticas, nao mais linear,
como em Euclides e Newton, com seus
feixes de pontos e retas, rigidas
fronteiras, em triangulos e retangulos, a
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compreensao de um todo que se
representa como pura energia, em
perene dinamismo, a compreensio de
que viviam num sono dogmitico, da
terra, do intelecto e dos sentidos.
Leitores e passageiros se identificam,
no trem e nas paginas, orientando os
sentidos e a mente para uma quebra da
fisica classica:

Os passageiros do trem aos poucos se
apagam

Se apagam na temperatura dos seus
olhos cegos

Na luz intelectiva do seu pensamento morto,

Aos poucos se apagam..

Nao pensam mais de modo linear;

Abandonando os rigidos retingulos,

As linhas paralelas ou em feixes
retilineos,

Seus pensamentos se compdem em estrela.

E quanto mais sequem nesse tinel
infinito, mais as coisas tendem ao
escuro, ao frio, ao vazio, no consumo
derradeiro da energia, que atinge
vertiqinosas processoes, apesar de que
nesse momentlo, lrem e passageiros,
comegam a formar aos poucos uma
unidade sem distin¢ao:

Perdendo o Som, insentindo o Calor:

A travessia continua para deixar a luz;
Surdez, frialdade, escuridao, cequeira.
Além da luz, além da iltima energia......

E aos poucos transpée os limites do
multiverso e se embrenha numa dimensio
metafisica, em sua definicio cldssica, em
seus ja citados universais, além de toda
imponderabilidade, da velocidade da luz
(ndo ultrapassavel por defini¢io), s vinculos
dainércia e alei da gravitacio, como se
voltassem, o trem e os passageiros, para um
lugar de origem, do Universo, do Sol e da

Terra, nos extremos confins aos quais é
vedado o regresso:

o trem ultrapassa a velocidade da luz
deixa de ser um objeto do universo.

O trem e seus passageiros

Romperam os vinculos da inércia
Rasgaram as cortinas da gravitacao
Suas formas ponderdveis recuaram
para os seus contornos

Para as nébulas mais leves das origens.

Como em Dante e Jorge de Lima,
Joaquim Cardozo passa por uma descri¢ao
do aquém no além, e atinge o Céu
Empireo que se localiza acima do tempo e
do espaco deste mundo, redesenhenado
pouco antes desse estagio uma espécie de
nuvem de beatos e monstros, como se fora
uma Rosa dos Beatos e uma Anti-Rosa,
numa visio de nuvens negras e brancas.

E contudo na impossibilidade de narrar
uma realidade transreal, ou ultramental,
que s6 pode ser recuperado na fimbria de
um sonho, como o de Cipido, o Africano, ou
como paisagem onirica, inefavel, do Livro
de Er, em Platao, ou do Canto XXXIII do
Paraiso de Dante. Nesse intraduzivel, que
nao podemos conjugar ou expressar de
outro modo, vemos o poeta celebrando
uma teologia seca, uma teologia desprovida
de Deus, marcada por uma transcendéncia
deserta e solitaria. E o trem se perde, em
outras invenc¢oes vocabulares, no
derradeiro horizonte mental, depois de
vencer todos os de ordem césmica, na
mente do Empireo, do Céu dos céus, afinal,
a partir da celebracio da distincia em que o
trem diminui, minidui (o que reitera o
prefixo diminutivo, de quanto desaparece
de nosso horizonte fisico), nuidimi, ou
quando, finalmente, comeca a reduzir-se,
em tamanho, a durrezir-se, a zirredur-se
(que da conta do do supra- e do antimundo,



em que as palavras sao espelhos de uma
contra-realidade):

Quase totalmente apagado

Totalmente no adormecido do apagado

O trem transurge da regiao do sonho

Opaco

Tirvo | reduzido quase a um ponto-
superficie

um ponto-supérfluo

E diminui de tamanho, diminui, se
condensa

Ao estado super-nuclear; diminui,
minidui, nuidimi.

O trem e o seu passageiro sao agora uma
célula
Semelhante a que esteve no ventre
malerno:
Ao céu findando, chegando, nascendo.
Vendo a primeira luz,
Ouvindo a primeira voz.
Sonhando o sonho simples da primeira
alegria
Dentro do primeiro sono.

E continua e diminua, dimira, infradimina
F a reduzir-se, a durrezir-se, a zirredur-se...
O trem chegou além da regido do sonho
Totalmente apagado; passou,

Como uma particula neutra,

Numa cdmara de névoas.

A viagem parece comecar num ciclo,
ou num eterno retorno, pois que o trem
regressa, COm seus passageiros, como que
na forma de uma célula, no ventre
materno, dando inicio a uma viagem sem
termo, da vida para a prépria vida, dentro
de um mundo sonhado, de uma visio,
como diziamos acima, de um poema
transfisico, por iniciar-se e se espraiar em
todos os horizontes do universo, das cem

milhdes de estrelas em nossa galaxia, e
dos tantos multiuniversos, aos cem
milhdes de neurénios no céu da mente
humana, a pura abstra¢ao. Um trem
neutrino. Um trem fantasma. Um trem
vida que cai — como um neutrino em
plena Terra, soprado pelos ventos solares:

O trem caiu sobre uma superficie suprema
E nela se integrou no para-sempre.
Caiu num corpo de substdncias infinitas.

0s nimeros possiveis e impossiveis, 0s
racionais e os irracionais, o infinito
possivel e o infinito real, entre os muitos
volumes de inifinito , com suas
maravilhosas espessuras, em que se perde
anocao de tempo (pésitrons indo ao
passado, ou elétrons para o futuro), o fato
é que o imedivel segue rumo ao mistério
de uma gléria silenciosa, de uma teologia
seca, de um mistério branco, que se
divino ou nao, sabe-se a0 menos que serd
eterno e profundo como a matéria e
como essa maravilhosa obra prima da
poesia de todos os tempos.

Representante de todos os nameros:

Os que sdo, e os que poderao/ poderiam
ser.

~ E no dmago desse espago, altimo e total

Sem métrica e metria, sem ordem fisica,

Sem orientagdo e sem origem;

— No centro dos centos, do aniincio de
todos os possiveis,

Erquido em Gloria, em Majestade, em
Grandeza,

O acontecimento Branco

Divino?

Eterno.

Esse texto prefacia a edi¢do da Obra Completa
de Joaquim Cardozo, a sair pela Nova Aguilar

em 2006,
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Travessias de oénero na
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poesia contemporanea

Maria Esther Maciel

Em O mono Gramdtico, livro de 1972,
Octavio Paz descreve, em primeira
pessoa, uma instigante viagem pelo
interior da India, sem precisar qualquer
ponto de chegada. Apresentando ao
leitor as trilhas sinuosas, as regides dos
charcos, os campos e penhascos, os
matagais, as vilas de casas abandonadas,
as estradas de poeira e de pedra, ele
deixa claro que ndo sabia aonde ia e que
tampouco se preocupava em sabé-lo.
Apenas caminhava, em direcdo a
nenhum lugar.

Simultaneamente ao relato dessa
viagem, o poeta mexicano transforma o
proprio texto em uma espécie de mapa
dessas trilhas, desvios e paisagens. Um
mapa que se confunde com o préprio
territério, por reconfigurar graficamente
em sua superficie as planuras, relevos e
acidentes do espago descrito. Isso se dd a
ver no carater hibrido e cambiante do
texto que, por ser poesia, narrativa,
relato de viagem e ensaio, constréi-se
em virias formas e formatos. Para isso,
os brancos da pagina, a pontuagao ora
abundante ora escassa, os fluxos e
refluxos verbais, a fragmentacao das
frases, a cadéncia is vezes discursiva, os
jogos sonoros, as cadeias de imagens sio
estrategicamente articulados, como se

cada um desses recursos pudesse
condizer com as diferentes texturas e
modulactes da paisagem que serve de
cendrio para a viagem do poeta. Uma
viagem que também se configura de
forma circular, dadas as idas e voltas
sucessivas da linguagem e do préprio
viajante que, ao final, se dd conta de que
o texto “nao ia a nenhuma parte, salvo ao
encontro de si mesmo.”

Paz ja observou, em O arco e a lira, que
a figura geométrica capaz de simbolizar a
prosa é alinha (reta, sinuosa, espiralada, em
zigue-zague), enquanto o poema “se
oferece como um circulo ou uma esfera:
algo que se fecha sobre si mesmo, universo
auto-suficiente, no qual o fim é também um
principio que volta, se repete e se recria.”.?
Para chegar a essas consideracaes, ele toma
como ponto de partida os apontamentos
sobre poesia e prosa formulados por Paul
Valéry em um ensaio de 1939, intitulado
“Poesia e pensamento abstrato”.? Nesse
texto, Valéry vale-se de uma analogia,
definida por ele como “substancial”: associa
a prosa ao andar - este caracterizado como
um ato dirigido, com uma finalidade

1. PAZ, 1988, p. 144.
2. PAZ, 1990, p.6g.
3. Cf. VALERY, 1991, p. 201-219,
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precisa — e a poesia a danca, concebida
como um sistema de atos que tém seu fim
€m sl mesmos, ou seja, no proprio
movimento ritmico que os define, sem
visar, como o andar, a um fim utilitirio. F
completa: “prosa e poesia servem-se das
mesmas palavras, da mesma sintaxe, das
mesmas formas e dos mesmos sons ou
timbres, mas diferentemente coordenados
e excitados” 4 O ritmo seria, dentro dessa
Iégica, o elemento propulsor da diferenca
entre prosa/andar e poesia/danca, por
modular e “excitar” os movimentos que
constituem cada um desses conjuntos,
levando-os a experimentar configura¢des
distintas de linguagem. Se, na prosa, o
ritmo atenderia especialmente as
exigéncias sintaticas de linearidade, com
propdsitos mais ou menos explicitos de se
moldar 4 “marcha do pensamento”, na
poesia ele se pluralizaria e se desdobraria

4 VALERY, 1991, p.aiz.

Baudelaire, um dos
precurssores

da prosa poética

em varias possibilidades de movimento,
deflagrando um leque de correspondéncias
sensoriais e semanticas dentro do texto, i
feicdo de uma coreografia.

Sabemos, entretanto, que os
cruzamentos entre prosa e poesia,
praticados por autores de vérios
contextos e tendéncias, atestam a nio-
fixidez desses limites. Baudelaire, em
1862, com seus Poemas em prosa, ja
chamava atencio para os encantos da
prosa poética, maledvel e musical, capaz
de “se adaptar aos movimentos liricos da
alma, s ondulacdes do devaneio, aos
sobressaltos da consciéncia”?
Experiéncia que vai ser radicalizada por
Rimbaud e virios poetas posteriores que,
afeitos  hibridizacdo de géneros e
formas, passaram a ousar em inventivas
mesclagens textuais. O préprio Paz, ainda
em O arco e a lira, admitiu que no fundo
de toda prosa circula, mais ou menos
limitada pelas exigéncias do discurso, a
corrente ritmica que define a linguagem
poética.’ Torna-la explicita, permitir que
se manifeste em zonas variiveis de
intensidade sonora e imagética, serd
tarefa de um prosador que seja, antes de
tudo, poeta. Sob esse prisma, nao apenas o
verso € capaz de determinar fisicamente,
modelar ou delinear um poema. A frase,
furtando-se a simetria das linhas cortadas,
inserindo-se no fluxo de um parégrafo ou
em fragmentos de discurso, também pode
deflagrar um poema, sem que com isso
resvale necessariamente para a
referencialidade. Nesse caso, a frase passa
a ser presidida especialmente pelas leis da
imagem e do ritmo, abrindo-se ao fluxo
dos sentidos muiltiplos e de uma sintaxe
por vezes inusitada.

5- BAUDELAIRE, 1980, p.14.
6. PAZ, 1990, p.87.
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Pequenos

No que tange a O mono gramdtico,
Paz conjuga a circularidade da escrita a
linha reta, espiralada, sinuosa e em zigue-
zague. Para nao mencionarmos as linhas
de fuga que atravessam todo o livro ou as
aberturas provocadas pelas forcas que se
abrigam em sua prépria circularidade.
Nao ha demarcacao territorial definitiva
para sua geografia. A cada pagina, as
formas se constituem e se dissolvem para
deixarem ver tio somente varia¢oes de
velocidade e lentidao, em linhas “que nao
delimitam mais forma alguma, que nao
formam mais contorno algum”. E nesse
sentido, o ritmo se daria — ainda sob o
prisma deleuziano - através de paisagens
melddicas, contrapontos territoriais.
Mesmo a circularidade do livro prescinde
dos limites da circunferéncia e, ao invés
de conter um centro, aprescnta varios
pontos que se conectam a qualquer outro.
Pode-se dizer que, nesse livro, tanto a
I.]I'Usa qUanlO d pocsia, 085 fragmenlos em
forma de didrio de viagem e os extratos

Octavio Paz
El mono gramatico

—

Soix Barral /X, Bibi

Breve

REFRODUCAD

teéricos erram, desviam-se do lugar a

eles definido pelas convengdes de género.

Outro texto de locugao hibrida, que trata
de viagem e travessias ao mesmo tempo em
que atravessa diferentes fronteiras textuais
é Galdxias, de Haroldo de Campos, que
retine 50 blocos poéticos, escritos entre
1963 € 19767 Além de compartilhar com O
Mono Gramditico a circularidade aberta e
fragmentada, o livro de Haroldo também
deixa claro, como o de Paz, que " ndo quer
saber o que ha no fim do caminho”, mas
como diria o poeta mexicano, “concebe o
texto como uma série de estratos
transhicidos , no interior dos quais as
diferentes partes - as diferentes correntes
verbais e semanticas —, entrelacando-se ou
se desentrelacando, refletindo-se ou se
anulando, produzem momentaneas
configuracdes”? Isso fica explicito nas
primeiras linhas de Galdxias, onde se lé:

7.CL. CAMPOS, 198,
8. PAZ. 1988, p. 141.

-
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O escritor mexicano Octavio Paz,

prr;.s'adur € poela

e comego aqui e mego aqui este comego
€ recomeco e remeco e arremesso e
aqui me mego quando se vive sob a
espécie de viagem o que importa nao é
a viagem mas o comeco da por isso
mego por isso comeco escrever mil
pdginas escrever mir‘wnapdyinas para
acabar com a escritura para comecar

com a escrifura....?

No entanto, mesmo abolindo, como
Paz, as fronteiras entre poesia e prosa
para fazer da escrita também uma espécie
de mapa de viagem e uma combinacio
reversiva de signos, Haroldo leva o seu
texto a uma concre¢ao mais radical da
linguagem, haja vista a sua propria
condicdo de poeta formado no
concretismo e seu aprego pelas formas
constelares, Cada fragmento de Galdxias
é, como diria Roland Barthes, uma

9. CAMPOS, 1984, s/p.

‘pdgina avulsa”, uma peca que preserva
sua autonomia ao mesmo tempo em que
se configura como “o intersticio de suas
vizinhas”" " Recusando-se a qualquer tipo
de linearidade (seja esta espiralada, reta
ou sinuosa) em favor de uma escrita mais
espacial, Galdxias é o que se poderia
chamar de um “texto-limite” ou, nas
palavras do proprio poeta no final do
livro: “um texto imaginado no extremar
dos limites da poesia e da prosa, pulsio
bioescritural em expansao galatica entre
esses dois formantes cambidveis e
cambiantes, tendo por ima tematico a
viagem como livro ou o livro como
viagem, e, por isso mesmo, entendido
também como um livro de ensaios™.

A diferenca de O mono gramdtico, que
se molda a vdrias diccdes e se presta ora a
metamorfoses sucessivas ora a
entrecruzamentos inextricaveis, Galdxias
se estrutura em blocos sem demarcacdes
visiveis de suas variantes de género, nem
marcas cadentes da pontuacio (o texto se
faz precisamente da auséncia desta). Eles
sdo atravessados por justaposicées de
palavras, que apontam para os principios
ideogramaticos da montagem
eisensteiniana e joyceana. A prosa poética
que constitui o livro é, como bem a definiu
Marjorie Perloff, uma prosa concreta, que
tem na escrita hibrida e experimental de
Finnegans Wake sua maior referéncia.

Se as semelhancas entre os textos de
Paz e Haroldo sugerem uma certa
tendéncia da poesia moderna/
(‘onlt‘mporﬁnoa em experimentar uma
escrita que se desvia de uma configuracao

fisica legitimadora para se colocar no

10. BARTHES, 1977, p. 102.

1. CAMPOS, 1984, s/p.

12. CF. Perloff: http://epe.buffalo.edu/
:u|I|mrs:’per|nff-'pl-rlnff_llr-rnrnpns.h!lnl



espa¢o sem moldura de uma
temporalidade transversa, as suas
diferencas indiciam que tais experiéncias
se efetivam segundo a concepgio de
poesia e a formacao literaria de cada
autor. Dai que o préprio “subgénero”
(como o chama Perloff) ou “transgénero”
prosa-poélica nio possa ser definido e
categorizado de maneira definitiva e
suficiente. Mas nao seria essa a condicao
inerente a todo artefato hibrido, sobretudo
hoje, quando “as misturas e mesticagens
perdem”, segundo Serge Gruzinski, “o
aspecto de uma desordem passageira™
(ou eu diria: de exercicios transgressores e
desestabilizadores da chamada
normalidade) e se tornam uma “dinamica
fundamental” da cultura contemporanea?
De fato, a partir do final do século XX,
talvez como conseqiiéncia de uma
expansio/pluralizacao de diccdes poéticas,
propiciada por um tempo de
entrecruzamentos culturais, no qual a
palavra hibrido tornou-se um adjetivo
recorrente também no campo cultural, ndo
§d0 poucos os poetas que tém buscado em
outras modalidades discursivas modelos
para a constru¢io do poema. No Brasil,
especificamente, isso se dd a ver de forma
ostensiva e variada. Além das experiéncias
no campo da prosa de invencao de
linhagem haroldiana, outras mesclas
textuais tém sido praticadas por poetas
brasileiros das tltimas décadas. Ainda nos
70, tivemos, por exemplo, um poema como
“Aflor da pele”, de Armando Freitas
Filho,"i que em que ele se vale do verbete
de dicionario correspondente a palavra
PELE, para criar varios outros verbetes
semelhantes, com defini¢des muitas vezes
insolitas, através das quais faz fortes

13. GRUZINSKI. 2001, p. 59.
14. FREITAS FILHO, 1978, p. 1-4.

criticas as préticas de tortura, em vigor no
regime militar do periodo. Conjugando
erotismo e politica através dessas variacoes
e desdobramentos taxondmicos (todas as
definicdes sao rigorosamente numeradas),
o poeta reinventa a linguagem dos
diciondrios e, a0 mesmo tempo, inventa
uma escrita poética que, ao misturar prosa
e verso, também se coloca fora dos limites
dessas categorias. Assim também fizeram,
mais ou menos na mesma época, Paulo
Leminski (através de suas cartas-poema e
do "anti-romance” Catatau) e, no inicio dos
anos 8o, Ana Cristina César — que
desafiando as exigéncias do
construtivismo em voga nas décadas
subseqiientes ao advento da poesia
concreta — buscou, ostensivamente, em
verbetes de didrio intimo, listas prosaicas e
textos epistolares formas alternativas (e
marginais) paf‘a a sua poesia.

Ja a partir da década de 1990, a
profusao dessas mesclas tornou-se muito
mais intensa, o que torna dificil qualquer
esforgo taxonomico de um mapeamento
satisfatério. A lista de poetas que tém
exercitado a prosa poética e até mesmo
incorporado formas textuais alternativas -
como verbetes de dicionério ou de diario
intimo, glossarios, listas, bulas, receitas,
cartas — é extensa. Autores como Marco
Lucchesi, Mauricio Arruda Mendonca,
Fabricio Marques, Vilma Aréas, Contador
Borges, Jiilio Castanon, Nuno Ramos,
Ademir Assuncao, Fabricio Carpinejar,
Sérgio Medeiros e Rodrigo Garcia Lopes,
dentre outros, sio alguns nomes possiveis
para essa lista.

Dentre tais poetas, eu gostaria de
fazer uma breve apresentacao de dois
que guardam algumas afinidades
temalicas e, alé certo ponto, escriturais,
com os dois autores trabalhados na

primeira parte deste texto: Marco
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Lucchesi e Rodrigo Garcia Lopes que,
respectivamente, nos livros Os olhos do
deserto (2000) e Némada (2004), tratam
do tema da viagem e da travessia,
mesclando ou alternando prosa e verso,
com incursdes nos relatos de viagem,
nos fragmentos de didrios e no ensaio.
No caso de Lucchesi, a viagem em
torno da qual a escrita se faz advém,
como a de Octavio Paz, de uma
experiéncia concreta, de um
deslocamento fisico do poeta (que
realmente percorreu os lugares que
descreve), mas uma experiéncia que se
reconstitui através de notas,
lembrangas, imagens, insights,
reflexdes tedricas, transfiguragdes. A
paisagem por exceléncia do livro é o
deserto, o qual serve de eixo para os
vérios trajetos do poeta no Oriente
Médio. Trajetos que vio, como resumiu
Jonh Pals, no preficio, “da Biblos
lendaria a Aman, das cabeceiras do rio
Orontes a Jericé, da Jerusalém
terrestre a Jerusalém celeste, da
Damasco dos cento e quarenta mil
gatos a Beirute supliciada dos dias de
hoje, do Palicio de Fronteira, em
Lisboa, com seu qué de Alhambra, as
ilhas do Egeu, ao Capa Sounion e as
aguas de Alexandria”.® A énfase é dada
aos lugares fronteiricos, as vielas das
cidades, as “passagens infimas e
despercebidas”, as contradi¢des que
demarcam cada uma delas. Composto
de 21 capitulos ou conjuntos de
fragmentos, o livro retine as mais
diferentes formas textuais. O primeiro
“capitulo”, por exemplo, aparece sob o
titulo “Cadernos de viagem” e contém
uma espécie de inventério de citacoes
literarias e filos6ficas sobre os temas

15. LUCCHESI, 2000, p-12.

do livro, extraidas de vérias obras e
autores, o qual também funciona como
um conjunto de possiveis epigrafes
para o conjunto. Ja na parte
“Mauritanea”, encontramos dez
poemas em prosa, concisos e
concentrados, que tratam do deserto
como um espaco de erro e solidio, ou
como diria Maurice Blanchot, “um
lugar sem lugar e um tempo sem
engendramento™. Ji no meio do livro
insere-se um capitulo nomeado
“Didrio”, todo construido de uma
cadeia de “fotogramas” em prosa, de
feicdo quase aforistica e que pode ser
lida também como capsulas de ensaio.
Para nio dizer das traducdes e cartas
que também integram o conjunto,
reforcando a textura heterogénea de
que este se constroi.

De deserto também se faz a paisagem
de Nomada, de Rodrigo Garcia Lopes. E,
mais que uma paisagem, o deserto
aparece — como em Luechesi - como
uma experiéncia da linguagem e do poeta
no agora do mundo. Isso, porque o
deserto que os texto do livro de Lopes
configuram nio é apenas o lugar ermo
onde nada tem lugar, o espaco do erro e
da errincia, com suas linhas de fuga,
miragens e margens sem rio, mas
também o cendrio dos conflitos/dissidios
de nosso tempo. E, simultaneamente, um
espaco imaginario, “lugar do onde, do
ontem, do quando”, e uma arena em que
se discute, por vias transversas, as
turbuléncias/contingéncias da realidade
(ou “hiper-realidade”, no dizer do autor).

Dai que o movimento seja, nesse livro,
o préprio habitat da linguagem. Nomade,
esta vai criando caminhos 4 medida que
os percorre, experimentando formas e

16. BLANCHOT, 1987, p. 88.



formatos diversos (hd poemas,
fragmentos de ensaio, prosa poética,
frases soltas), de acordo com as
modulagoes/acidentes do trajeto, a fei¢do
do livro de Octavio Paz. Mas como
Galdxias, de Haroldo de Campos, explora
também as concre¢des da linguagem, faz
da espacialidade da pagina um topos
estrutural, aposta nas justaposi¢des de
imagens. E € nesse sentido que a poesia
de Némada se aproxima tanto da misica
quanto do cinema. Seus transitos se
evidenciam por blocos ritmicos — sem
ponto de origem, sempre no meio da
linha ou da pagina — que se modulam
através de travellings, closes, avangos e
recuos. [sso se vé sobretudo na se¢io
intitulada “Fragmentos em movimento”,
na qual cada poema/fragao é uma espécie
de monada, que concentra em sua
singularidade a poténcia do conjunto, ao
mesmo tempo em que se interliga aos
outros segmentos do texto. E € a titulo de
conclusdo que extraio dessa parte um
excerto que, a meu ver, condensa em trés
linhas a prépria idéia de transito,
travessia (geografica e de géneros) que se
inscreve em todos os textos nomades
evocados neste breve trabalho:

apenas as letras, lentas, tomavam
distdncia de seus pes ao regressarem
de passagens dificeis de suas vidas
némades, embora sem pausa linhas se
igualassem e palavras se, sim,
reconheciam em cada vila-pdgina ou
odsis verbal, trazendo a experiéncia
de nao-pertencer, sosias de si.
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Invencao de Orfeu:
a épica do ser

Madrcio Scheel

A critica literdria brasileira, nao raro,
condiciona a poesia de Jorge de Lima a
partir do percurso literario que ela seguiu
ao longo da primeira metade do século
XX: do parnasianismo de X/}
Alexandrinos (1914) as inovagoes
modernistas de O Mundo do Menino
Impossivel (1925), Poemas (1927) e Novos
Poemas (1929), como o verso-livre, a
dissonancia, o conflito social, lingiiistico
e cultural, a linguagem coloquial, o
desejo de definir a identidade nacional,
passando pelo que chamam de “fase
nordestina” ou “sécio-politica”, em que o
poeta canta, de forma critica e
revisionista, a paisagem histérica,
cultural e social dos engenhos
tradicionais, de que fora herdeiro e nos
quais viveu ao longo de toda a sua
infancia, até as conhecidas “obras de
conversao”, Tempo e Eternidade (1935) -
em parceria com Murilo Mendes -, 4
Tinica Inconsutil (1938) e o Livro de
Sonetos (1949), nas quais se manifestam
uma religiosidade de fundo muito mais
mistico — como o misticismo de
Rimbaud, visionario, profético,
imagético, inconsciente - do que
verdadeiramente catélico, como
procuram definir essa fase da obra de
Jorge de Lima. O que a critica brasileira

raramente se aventura a reconhecer e
demonstrar é que esse amplo percurso
poético encontra seu ponto de
culminancia, seu apogeu e seu climax
absoluto, num dos mais raros, complexos
e desafiadores monumentos da alta
tradi¢do poética do modernismo:
Invengao de Orfeu, um poema épico-
intimista tributario, de uma depurada
sensibilidade estética, que dialoga com as
obras mais decisivas da histéria da
literatura ocidental e com as mais
variadas formas de construgao poética
legadas por essa mesma histéria.

A grande dificuldade critica e analitica
imposta por Invengdo de Orfeu provém de
sua propria e incontornavel
monumentalidade, do fato de que agrega,
em si mesmo, uma série de temas
perseguidos obsessivamente por Jorge de
Lima ao longo de toda a sua producio
poética, um conjunto de temas por si s6
desafiadores, porque nao se permitem
reduzir a uma tendéncia poética
determinada, como acontece com a
maioria dos poetas que acabam relegados
aos escaninhos estanques da critica que, ao
invés de apreender a profundidade de seu
objeto, o rotula a partir de sua superficie
mais aparente. Assim, em /nvencao de
Orfeu, temos a presenca de alguns temas
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tdo decisivos quanto dissonantes em
relagdo a producio poética do grande
modernismo brasileiro: a paisagem
nacional; a busca por uma identidade
cultural sélida; o misticismo; o desejo de
descobrir a verdade perdida das coisas e
do mundo; o sonho de se deparar com o
Absoluto; a tentativa de conhecer as
dimensdes mais profundas do ser; a
necessidade de encontrar sua propria voz
a partir do didlogo cerrado com uma
tradi¢do estética que remota a épica hindu,
homérica, dantesca, miltoniana e
camoniana, chegando a modernidade
fragmentéria de The Waste Land, de T. S.
Eliot, e das Elegias a Duino, de Rainer
Maria Rilke; a estetizagio da existéncia e a
crenga irrestrita na possibilidade de
conceber uma poética vital, ao gosto da
melhor heranca surrealista; em suma,
todos esses temas e motivos criam o
caleidoscépio de imagens, sons, ritmos e,
principalmente, idéias e sentidos que se
disseminam do primeiro ao tiltimo cato
do poema.

Assim, como o préprio Jorge de Lima
procura esclarecer em uma passagem das
Obras Completas (passagem em que
comenta Inven¢do de Orfeu), temos uma
explica¢io coerente e necesséria a
respeito da génese do poema e da busca
empreendida pelo poeta-cantor, que se
confunde plenamente com o sujeito-lirico
que o poema evidencia: “Eu pretendi com
este livro, que é um poema sé, tinico,
dividido em 1o cantos, fazer a
modernizacio da epopéia. Uma epopéia
moderna ndo teria mais um contetido
novelesco - nio dependeria mais de uma
histéria geografica, nem dos modelos
classicos da epopéia. Verifiquei, depois da
obra pronta e escrita, que quase
inconscientemente, devido 4 minha
entrega completa ao poema, que nio s6 o

Tempo como o Espago estavam ausentes
deste meu longo poema e que eu tinha
assentado as suas fundacGes nas tradicoes
gratas a uma epopéia brasileira,
principalmente, as tradi¢ées remotamente
lusas e camonianas™. Trata-se de uma
epopéia em que os proprios limites da
épica se distendem e se liberam, em que o
género mesmo € revisto e recriado sob a
6tica da modernidade estética. Como ja
dissemos, Invengao de Orfeu estabelece
um dilogo muito mais remoto do quea
tradi¢do luso-camoniana, simplesmente. )
a humildade do poeta quem determina o
modesto alcance de sua revisio estética de
um género que a teoria literaria j4
reconhecia extinto. Desde o titulo
sugestivo, temos a reconstrucio de uma
forma poética que nasce como a narrativa
mitica de uma India ou de uma Hélade
perdida no tempo, transforma-se no Jogo
redentor da cristandade dantesca, que
apaga os velhos mitos para conceber novas
alegorias de Deus, do homem e da
existéncia, afirma-se como o simbolo de
um pais, um povo e uma histéria de
conquistas e glérias, com Os Lusiadas,
para desaparecer, enquanto género, com o
nascimento do romance burgués
moderno, nos séculos XVIII e XIX,
tornando-se uma sombra vista com um
misto de deferéncia, enfado e desprezo
pelos artistas do século XX,

Jorge de Lima, consciente dessa
realidade, aventura-se pelo que, para
muitos, era o territério in6spito e
acidentado de uma tradi¢io com muito
passado e nenhum futuro, invertendo as
regras do jogo, subvertendo a légica das
tradi¢es, concebendo uma épica nova, em

1. Apud: Candido, A. e Castello, J. A. Presenca da
literatura brasileira. Modernismo. Rio de Janeiro:

Bertrand Brasil, 1997, 10* edicio. Pig, 248.



que o solo certo e seguro da narrativa
classica € minado e destruido, de modo que
s6 reste o “eu-heréi” em busca da
descoberta e da compreensio de si mesmo.
Epopéia-intimista, épica-existencial, poiesis
reveladora - Invengdo de Orfeu reinventa
um género e leva para dentro dele o grande
“her6i” moderno: o eu-lirico, o sujeito-
poiético, o individuo em estado inalienéavel
de linguagem. Na épica classica, o herdi
também ¢é um ser individuado — como
Arjuna, no Mahabharata, Aquiles, Ajax,
Patrocolo, Heitor, Agamenon, Ulisses, na
lliada ou na Odisséia —, mas também é
sempre o Outro, distinto rigorosamente da
voz que engendra o canto. Em Invengao de
Orfeu, essa voz € s6 o que conla, ja que s6
existe o “eu” precipitado no abismo
desconhecido de si mesmo. Para
compreendermos a profunda mudanca que
ainversao do registro épico provoca no
poema de Jorge de Lima, basta pensarmos
na afirmacao de Werner Jaeger, em
Paidéia, acerca da epopéia classica: “A
[liada fala-nos dum mundo situado num
tempo em que domina de modo exclusivo
o espirito heréico da arete, e corporiza
este ideal em todos os seus herdis.
Junta numa unidade ideal
indissolivel a imagem
tradicional dos antigos herdis,
transmitida pelas sagas e
incorporada aos cantos, e as
tradi¢oes vivas da
aristocracia do seu tempo,
que ja conhece a vida
organizada da cidade,

€OMo provam
principalmente as pinturas
de Heitor e dos Troianos. O
valente é sempre o nobre, o
homem de posicao. A lutae a
vitoria sao para ele a distingao mais

alta e o contetido préprio da vida. A

~
lliada descreve sobretudo este tipo de L—_

existéncia condicionada, evidentemente, a10
pela sua matéria. A Odisséia, ao contririo, )
tem poucas ocasides para descrever o
comportamento dos herdis na luta. Porem,
se hd alguma coisa definitivamente assente
sobre a origem da epopéia, é o facto de os
mais antigos cantos herdicos celebrarem as
lutas e as facanhas dos heréis e de a lliada
ter tirado a sua matéria de cancdes e
tradicoes deste género. No seu préprio
material se encontra a marca da sua maior
antiguidade. Os herdéis da lliada, que se
revelam no seu gosto pela guerra e na sua
aspira¢ao a honra como auténticos
representantes da sua classe, sao, todavia,
no resto da sua conduta, acima de tudo
grandes senhores, com todas as suas
exceléncias, mas também com todas as suas
imprescindiveis debilidades. E impossivel

imaginé—]ns aviverem em paz: pertencem

Aquiles: exemplo de heréi na épica cldssica




220

Ulisses, o herdi da lliada

ao campo de batalha. Fora dele s6 os vemos
nas pausas do combate, nos seus repastos,
nos seus sacrificios, nos seus conselhos”
(1979. 37)-

A citacao, reconhecamos, é longa, mas
absolutamente esclarecedora caso
queiramos pensar [nvencdo de Orfeu como
o grande poema épico da modernidade, o
ltimo, o inico, desafiador e original. E
dificil traduzir o conceito grego de arete
em todas as suas implicacdes ideais: ela é
uma for¢a distintiva, uma capacidade, uma
condi¢do que diferencia os homens dos
deuses e entre si mesmos. A arete de
Aquiles, por exemplo, é a coragem
extremada, a valentia sem precedentes, a
forga guerreira. Na épica clissica - e nas
que seguem estritamente os modelos
gregos — a arete é a grande virtude do
herdi, do guerreiro, do homem nobre, do
individuo sempre disposto a encontrar seu
destino tragico e glorioso: a morte virtuosa
em combate. Toda a vida do guerreiro gira

em torno de sua condicio beligerante, de
seu heroismo latente e resignado, certo de
suas virtudes. O heréi é sempre nobre,
virtuoso, consciente de sua nobreza, de sua
virtude e do destino que o aguarda. Na
épica-existencial, subjetiva e notadamente
individualizada de lnvengdo de Orfeu, o
“eu-lirico” constréi seu proprio destino a
partir das incertezas que carrega consigo e
que o determinam:

Canto I - Fundacdo da llha
XXXVI

Entregado destino! A pesar disso

coisas diversas dessas ilhas sou;

o ruminado berro se transforma

em pdssaro de cores, cascos em

ritmos de poemas, e os seus olhos
olham

o couro retesado soar louvores

a Mdo que o consolou com essa
harmonia

de palavras faladas sem propésito,
tremidas pelas febres, pelos medos;
umas indo cair sobre os rochedos,
outras indo afunda-se no oceano,
oulras nas urzes, outras se estragalham,
e as derradeiras, s6 as derradeiras,
como sopro de doente sdo ouvidas.

A imaginagdo déi-me. Quem ma deu,
deu-ma para sofrer, para gastar-me
nessas reminiscéncias e visoes,
nessas conchas noturnas
murmuranies,
Nesses ares SONOros, Nesses Mmuros
cansados de lamentos, nesses ermos
de carne vigilante, nesses qumes.

Eu quero sosseqar, forq‘as rodantes,

espiras, remoinhos, giros, elos,



simelrias das érbitas violadas,

pensamento continuo circulando-me

nas dguas do passado e do futuro,

insénias circulares, voos no quarto

de asas e asas em torno @ minha
lampada.

Doem-me as nuvens cobrindo o globo
opaco,

a faléncia das coisas agoitadas,

a perpétua lamiria dos espagos,

a velhice do templo, essa procura

de entender o que € escuro como a
noite

escura da razao perdida, como

a treva rubra dos desesperados.

Ah! o cansago que vem do movimento
da meméria insofrida e borrascosa,

do pensamento alerta com a alma tonta.
A alma aturdida diante da tormenta
prende-se a ventania como a um tronco.
A alma aturdida quer morrer, mas, ah!
recrudesce a tormenta e a alma ndo

morre.

Vi que dessa danada travessia
nasga a cangdo continua. Desespero
dessa alegria triste, vao consolo.
Irada explica¢ao que ndo conforta
a ave suja do po que cobre o mundo,
e que para limpar-se desse po,
morre lavada pela tempestade.
(Lima, s/d, 76-77)

As palavras faladas “sem propésito”,
tremidas, que se perdem contra a rudeza
dos rochedos ou na profundidade do
oceano; as palavras que se “estracalham”,
derradeiramente ouvidas — sio as
palavras que libertam a dor da
imaginacao, dada a sofrer e a perder-se, a
gastar-se em “reminiscéncias e visoes”,
que se diluem no tempo, que se dissipam
sem passado ou futuro. O que na epopéia

L
classica era arete — a forca, a nobreza, a e

gléria, a virtude, a condicao distintiva de
um guerreiro em relagao aos outros
homens, aos deuses, aos simples mortais -, SR
na epopéia-intimista de Jorge de Lima

transforma-se, justamente, na angustia do

sujeito em relacao ao seu “entregado

destino”, incerto, temivel, porque obriga a

aceitacao da idéia heideggeriana do

homem como um ser-para-a-morte, e

essa tinica certeza, esse unico momento
verdadeiramente translicido da

consciéncia € o que o angustia e que lhe

desperta nao sé o horror, mas o conflito

declarado com o préprio tempo e com a

existéncia que inevitavelmente se

consome. Dai essa procura/ de entender o

que € escuro como a noite/ escura da

razao perdida, como/ a treva rubra dos

desesperados: as imagens dio o tom do

exaspero sobre o qual se funda a

consciéncia e a busca por respostas que

move o ser em dire¢ao aos dominios do

poema: a procura por cCOmpreensao, as

trevas rubras, a razao perdida, simbolo da

loucura, os desesperados — um conjunto

de simbolos que acenam para a relacdo

entre o ser e a linguagem sobre a qual o

primeiro se funda e sob a qual passa a

existéncia a buscar algo que o explique,

defina ou justifique.

A arete dos grandes heréis clissicos é
substituida por um drama psicolégico
ou, melhor dizendo, por uma
encruzilhada filoséfica que precipita o
“eu-lirico” do poema no espaco abissal
dos mitos e dos simbolos reveladores, a
um s6 tempo, do que € o ser e de sua
condicao extremada em face de si
mesmo e de sua consciéncia auto-
reflexiva, provocadora. Nao é casual que
todo o poema de Jorge de Lima
estabeleca relacoes intertextuais que vao
do Mahabharata a The Waste Land, de
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Eliot, passando pela /liada e a Odisséia,
pela Divina Comédia, de Dante, pelo
Orlando Furioso, de Ariosto, pelo
Paratso Perdido, de John Milton e pelos
Os Lusiadas, de Camoes. Essa
intertextualidade acaba por conferir ao
poema o seu reconhecimento ora
reverencial ora critico da tradicio que o
precedeu, mas também contribuem para
a construcao de todo o jogo simbélico da
linguagem que implica o ser e do ser que
busca desvelar-se pela linguagem
poética. E como se ele reconhecesse que
nao existiria se nio fosse a soma de
tantas histérias, de tantos personagens,
de tantos outros seres que circulam
livremente pela dimensio etérea do
tempo que €, de uma s6 vez, a histéria e a
eternidade. O ser que se busca a si
mesmo, em fnvengao de Orfeu, sofre
com o saber-a-morte de uma alma que se
pega a vida, ainda que nio a compreenda
ou que esta a espante. Na épica cldssica, o
heréi, consciente de que € vao pensar ou
sofrer a certeza de seu inevitivel destino,
sabe que “a mais alta medida de todo
valor da personalidade humana” ainda é
“o ideal herdado da destreza guerreira”
(Jaeger, 1979, 41). No poema de Jorge de
Lima, o heréi é o sujeito-lirico, a voz que
fala, o confuso e perdido ser cujo grande
conflito € o que se da de si para consigo
mesmo, de sua existéncia perecivel e de
sua palavra, que rompe o véu do tempo e
desvela suas dividas mais cruciantes,
embora resista a idéia de que nem
mesmo a eternidade da palavra Janao
pode servir de consolo: Vi que dessa
danada travessia/ nas¢a a can¢do
continua. Desespero/ dessa alegria triste,
vdo consolo./ Irada explicagdo que nio
conforta/ a ave suja do pé que cobre o
mundo,/ e que para limpar-se desse pa,/
morre levada pela tempestade.

Em Os Lusiadas, por exemplo, Vasco da
(Gama conhece os perigos e as tormentas
que sua viagem lhe reserva, mas sua
condicao de herdi, sua arete, nio lhe
permite transigir diante das incertezas que
seu futuro guarda. Sua gléria eterna — e a
gléria do povo portugués que ele simboliza
~ depende justamente de sua heréica
obstinagdo. O que os herdis clissicos tém
em comum € o fato de que ja conhecemos
seus destinos quando nos enveredamos
pelos caminhos de suas narrativas épicas:
suas histérias e seus feitos ja estao
realizados, prontos, acabados. J4 nio
podemos nos reconhecer na forca, na arete
avassaladora desses personagens. Os
tempos, inevitavelmente, sio outros. Eja
nao ¢ uma gléria morrer jovem ou se
aventurar pelos caminhos espantosos e
desconhecidos dos velhos e solitrios
mares. Em Invencdo de Orfeu, ao contririo,
é o destino incerto desse sujeito que se
concebe e se revela diante de nés que nos
atrai, nos toma, nos sensibiliza e nos obriga
areconhecer que sua anguistia essencial
diante do mundo, das coisas e de si mesmo
€ nossa propria angtstia. A arete clissica
liga-se sempre a um valor positivo. Lendo o
poema de Jorge de Lima, caso pudéssemos
afirmar que ha, ali, uma arete, teriamos de
reconhecer que ela é um valor dibio,
ambiguo, ora positivo ora negativo, ji que
se identifica com a tentativa de
compreender o ser, de revela-lo por meio
da poiesis criadora, e com a angustia que
marca e determina a consciéncia do
homem moderno. Nio se saber, nio se
conhecer ou re-conhecer, nio poder se
definir o mais intimamente possivel,
chegando & substancialidade ou a
essencialidade do préprio ser, é o que o
MOVe 0 Inscrever-se, 0 Marcar-se, o grafar-
se na escritura desse “eu-lirico”
atravessado de dividas:



Canto 111 -

Poemas Relativos

Quando menos se pensa (a)
a sextina € suspensa. (a)

e o jubilo mais forte (b)

tal qual a taga fruida, (c)
antes que para a morte (b)
vd o réu da curta vida. (c)
Ninguém pediu a vida (c)
ao nume que em nos pensa. (a)
Ai carne dada a morte! (b)
morle jamais suspensa (a)
e laga sempre fruida (c)
ultima, dnica e forte. (b)

Orfeu e o estro mais forte (b)
dentro da curta vida (c)

a laga toda fruida, (c)
Jfronte que jd nao pensa (a)
cangdo erma, suspensa, (aj

Orfeu diante da morte. (b)

Vida, paixao e morte (b)

- tagas ao fraco e ao forte, (b)
lagas - vida suspensa. (a)
Passa-se a fragil vida, (c)

e a laga que se pensa (a)

eis rapida e fruida. (c)

Abandonada, fruida, (c)
esvaziada na morte, (b)
Orfeu jd ndo mais pensa, (a)
calado o canto forte (b)

em cantochdo da vida, (c)
cortada dria, suspensa (a)

lira de Orfeu. Suspensa! (a)
Suspensa! Aria fruida, (c)
sextina antes da vida (c)
ser rimada na morte. (b)
Eis tua rima forte: (b)

Rima que mais se pensa. (a) (Lima,

s/d, 141-142)

L
A sextina € tao fruida quanto a idéia o

que expressa: 0 ser-para-a-morte em
todas as suas variagGes possiveis,
inclusive metamorfoseado em Orfeu, o =
grande cantor, o grande poeta, aquele que
desceu ao inferno e vivenciou a dupla
morte da amada, o que representou,
metaforicamente, sua prépria morte
também. O mesmo Orfeu que acabou
estracalhado pelas mulheres que se
apaixonavam por seu canto, ja que este s6
podia ser oferecido em honra a Euridice,
a bem-amada e tao jovem arrebatada para
o Hades. Este é um entre muitos dos
exemplos do virtuosismo e da mobilidade
ritmica da poesia de Jorge de Lima. Toda
a estancia, todo o poema trabalha a partir
do jogo verbal que impGe a repeticao
constante de idéias que se transformam,
de verso a verso, gracas as pequenas
varia¢oes que o poeta vai concebendo
entre uma estrofe e outra, Usando o
mesmo grupu d(_‘ FiIIl&S: SUSPC]'IS&:' Pellsa:
forte/morte; fruida/vida, o poeta faz o
registro rigoroso e calculado de um
caminho que segue da arte a vida e desta,
fruida ou nao (e é bom notar a conotacao
estética do temor: o ideal de fruicao
desinteressada da obra de arte em
contraste com a presenca devastadora da
finitude humana), a morte, ainda que a
arte continue significando uma forma de
resisténcia. O grande jogo encenado
nesta sextilha é o franco embaralhamento
dos pares significativos: a 1* estrofe
mantém uma estrutura regular (aa/be/be)
que, parece, ird se repetir ao longo do
poema, mas que frustra a expectativa logo
na 2" estrofe, quando fica claro que o
padrao ¢ o do engano, simulado a partir
da idéia das variagoes sobre um mesmo
tema (ca/ba/ch).

Na 3" estrofe, 0 mesmo jogo de
enganar que val lentamente se
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confirmando (be/ca/ab), e assim
sucessivamente, de modo que nunca
tenhamos uma estrutura
verdadeiramente segura, ji que nao
predomina nem a franca repeticio nem a
absoluta diferenca. E como se o poeta
anunciasse que o ser s6 pode ser
entendido em face de sua condicio de
ser-para-a-morte. A vida nio pode ser
fruida em qualquer taca, porque esta
desde o inicio condenada: A mobilidade
assustadora do ser, a espreita exasperada
da morte. Eis a angtstia dessa épica
multiforme. E o verbo pensar, repetido a
exaustao como seu par — o adjetivos
suspensa — ilustram bem esse conflito
que ¢ um conflito de resisténcia e
desilusao diante da afirmacio certa e
definitiva da morte. Resta fruir a vida,
como o Orfeu que enlouquece ao longo
dos versos e dessa repeticio sistemitica,
que acaba por levé-lo a ignorar seu
proprio destino: Orfeu ja nao pensa.
Como o poeta, ele também ¢ vitima do
tempo, do infortinio, da morte e da
desdita. Rima que mais se pensa.
poema fazendo circular os sentidos e os
pensamentos, numa estrutura ao mesmo
tempo rigida e mével, como os
filosofemas que vio sendo propostos nos
mais variados poemas dos mais distintos
cantos de Invengdo de Orfeu. Apesar
desse leitura, ainda pode-se objetar que
também j4 conhecemos a tragica histéria
do Orfeu despedacado que perdera, por
duas vezes, sua amada Euridice.

Mas o verdadeiro problema, aqui, é
reconhecer que esse Orfeu de Jorge de
Lima é o mito poderoso do poeta que se
inventa a cada palavra, cada som, cada
verso e idéia de que desesperadamente
se faz. Além do mais, esse Orfeu re-
inventado apresenta o poeta moderno
em sua ex-céntrica multiplicidade, em

suas irredutiveis manifestagées: a logica
narrativa desaparece; o “eu-lirico”
confunde-se deliberadamente com o
proprio poeta; os cantos Ja ndo se
dispGem a partir das rigidas normas
classicas — Proposicao, Invocacio,
Dedicatéria, Narracao e Epilogo —; a
unidade de cada canto estd em si mesmo,
Ja que a ordem fragmentaria da pseudo-
narrativa faz com que o ideal de
totalidade, de representacio total do
mundo, desapareca sob os estilhacos de
um sujeito-lirico que reconhece sua
propria dissipacao, como podemos
perceber na ordem com que as rimas e
0s jogos de palavra dissemina-se no
poema acima analisado. Essas sio as
grandes inovacdes estruturais e
significativas que Jorge de Lima impoe
ao género épico: fazer do sujeito o heréi
existencial de seu poema; ir criando-se a
cada verso, buscando o desvelamento
absoluto — que nunca se da - de si
mesmo; eriando uma narrativa sem
l6gica, linearidade, enredo ou fibula,
puramente imagética, imagens em
distor¢ao, que sua preferéncia pelo
surrealismo sempre acentuou,
fragmentaria, desconexa e epifanica,
como a prépria consciéncia do homem
moderno, subvertendo a no¢io grega de
arete e tornando-a um valor indefinivel,
um valor ausente de qualquer valor real.
0 eu é o heréi desse poema cuja guerra
vai do homem ao homem, do ser a si
mesmo, e em que o poeta se
metamorfoseia nos motivos mais fundos
de seus cantos - é a forma extremada de
buscar a esséncia da motivacio poéticae
0s motivos da poesia secreta do ser, que
s6 de deixa entrever na linguagem, ainda
que reconheca que nem sempre pode se
revelar a partir dela:



Canto VII - Audicao de Orfeu

1§

linquagem
parece oulra
mas € a mesma
tradugao.

Mesma viagem
presa e fluente,
e a ansiedade

da cangao.

Lede além
do que existe

na impressdo.

E daquilo
que esld aquém

da expressao. (Lima, s/d, 229)

Nessa épica moderna, € o sujeito em
sua estranheza e excentricidade que
conta. Ja nio se trata da histéria de uma
guerra, uma viagem, um povo € suas
conquistas, mas uma tentativa de
encontrar o ser na linguagem poética e
estilhaca-lo em dire¢io ao mundo, numa
disseminacao de sentidos e formas tao
fragmentérias quanto a prépria
consciéncia extremada do sujeito. Assim,
a afirmacao de Jean Baudrillard acerca
do sujeito moderno e da poesia de
Hélderlin parece perfeitamente em
consonancia com o empenho de Jorge de
Lima na criacao de um poema
inesgotavel, em que o ser se transforma
em cada defini¢do que busca ou em cada
coisa em que se reconhece: “0 eu tem
sua existéncia, seu nome, sua histéria e
modifica-se, identifica-se a si mesmo,
mas creio que ele esta sempre obcecado
por algo de diferente do que ele é, esta
obcecado pelo que poderia ter sido! Isso

¢ bastante notavel na linguagem poética.
Por exemplo, em Holderlin: sua poesia é 3%
um devir perpétuo, ele é sucessivamente
os rios de que fala, os deuses que o
habitam. Nao ¢ um eu identitario que
brinca de transformar-se em diversas
figuras, ele é o teatro da metamorfose

dos rios, dos deuses, das paisagens, o que
muda nio é ele, e sim os rios, os deuses é
que, através dele, se metamorfoseiam.

Ele deixa o espaco para uma

metamorfose universal...” (Baudrillard,
2003, 111). Por isso, no poema I do Canto
VIT - Audi¢ao de Orfeu -, o poeta afirma
aidentidade da linguagem, a diferenca

estd na traducio, na forma como ela se
manifesta e faz com que as coisas e 0
mundo sejam, ganhem contornos,
transformem-se incessantemente. A

partir dessa proposta, a prépria épica
delira, perde sua logica histérica, cultural
e estética para ser o lugar do encontro e

do re-encontro do ser, sempre novo e
diverso em vistas de si mesmo. Ler o que
estd além da impressao e daquilo que

estd aquém da expressio é encontrar o

ser em livre transito, confundido com as
formas que ainda hao de vir, em seu
proprio e irrefutavel devir.

0 ser-poético, no liberto jogo das
palavras e dos sentidos, torna a
linguagem uma “espécie de vazio
habitado” (Baudrillard, 2003, 112), em
que, lentamente, vio se definindo os
tracos dissimulados de seu rosto
imaginario. Desse modo, lnvengdo de
Orfeu contraria as leituras
rigorosamente formalistas,
estruturalistas ou semiéticas ao conceber
uma Epica do Ser em que a linguagem,
muito mais do que um conjunto de
estruturas organizadas, também é uma
fonte inesgotivel de sentidos, idéias,

simbolos, mitos e alegorias que
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convergem entre si na busca pela
esséncia do ser e da prépria poesia, como
afirma Heidegger em Hélderliny La
Esencia de La Poesia: “... a esséncia da
poesia deve ser concebida pela esséncia
da linguagem. Mas, em segundo lugar,
fica claro que a poesia, 0 nomear que
instaura o ser e a esséncia das coisas, nio
é um dizer caprichoso, sendo aquele pelo
qual se torna piiblico tudo o quanto
depois falamos e tratamos na linguagem
cotidiana. Portanto, a poesia nao toma a
linguagem como um material ja
existente, mas sim que a poesia mesma
torna possivel a linguagem. A poesia é a
linguagem primitiva de um povo
histérico. Ao contririo, entio, é preciso
entender a esséncia da linguagem através
da esséncia da poesia. O fundamento da
existéncia humana é o didlogo com o
préprio acontecer da linguagem. e a
linguagem primitiva é a poesia como
instauracao do ser. Sem embargo, a
linguagem é “o mais perigoso dos bens”.
Entao, a poesia ¢ a obra mais perigosa e
por sua vez “a mais inocente das
ocupagdes”. Com efeito, quando podemos
conceber ambas as determinacées em um
tinico pensamento, conceberemos a plena
esséncia da poesia” (Heidegger, 1958, 108-
109).” Jorge de Lima parecia buscar, com
Invengdo de Orfeu, o que Heidegger
chama de “o fundamento da existéncia
humana”, essa busca pelo encontro do ser
na linguagem, essa revelacio do ser por
meio da poesia que faz circular o que ha
de mais estranho, desconhecido e
espantoso em nés. Parece que poeta
alagoano conseguiu o que buscou
obcecadamente em cada verso de seu
poema: restituir a poesia a dignidade de
uma dimensao existencial, critica, ética e
estética que nenhum pensamento, é
ousado dizer, jamais podera devassar.
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atradicio épica no interior da modernidade. Para
uma compreensao mais aprofundada da linguagem
como uma abertura através da qual o ser irrompe e
procura desvelar-se através da poesia, ver meu
ensaio recente: A Poesia como Transcendéncia ou 0
Mundo Desenraizado de Jorge de Lima: Um Olhar
sobre *Invencio de Orfeu” (Maceis: EDUFAL, 2003),
em que procuro demonstrar como Jorge de Lima
faz de seu poema a escritura cifrada e simbélica do
ser. Trata-se de um ensaio em que se relaciona o
pensamento de Heidegger sobre o sere a poesia, a
idéia de escritura de Jacques Derrida e a anilise de
Invencdo de Orfeu como o acontecer desses dois
pensamentos,



Para mentir em paz

Bianca Ramoneda

Perguntar a mim mesma por que escrevo
é como pular no meio do redemoinho de
folhas secas de onde surge o Saci.
Caminho léguas em marcha ré e vou
diminuindo de tamanho até encontrar-me
crianca. L4 me vejo escrevendo com letras
de mios dadas um poema para minha mae.
Ela 0 1é em voz alta para o resto da familia e
alguém afirma: “essa menina vai ser
escritora!”. Eu ndo sabia o que isso queria
dizer, mas sabia que minha mae tinha ficado
muito emocionada com as palavras bonitas
que eu tinha arrumado uma embaixo da
outra para agradar a ela. Lembro-me, como
se estivesse diante daquela folha, que tinha
me aborrecido com a minha mae poucas
horas antes de escrever o poema, que deixei
depois dobrado sobre seu travesseiro.
Lembro-me também, que o misto de amor e
raiva travada na garganta me confundia na
hora de escolher as palavras: seria um erro
de estratégia ser completamente sincera e
dizer a ela umas poucas e boas em forma de
poesia; e seria um erro maior ainda nao falar
de amor para aquela mulher que eu tanto
amava. Assim, negociei com meus conflitos
e rimei tudo o que pude com “jardim” e
“coracio” e 0 poema cumpriu sua missao.
Passo a marcha e acelero para chegar a
adolescéncia. L folheio as paginas de um
didrio que cismei de escrever. Péginas pe-
quenas e insuficientes para as muitas histé-
rias protegidas por um fajuto cadeado. Mas o
que esse cadeado protegia nio era a narracao
do que eu fazia escondido; ele demonstrava
que eu tinha certeza de que seria impossivel
explicar para quem quer que fosse que
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nenhuma daquelas histérias era verdadeira.
Ninguém escreveria um didrio de mentiras
tao bem inventadas, tio parecidas com a
verdade, ou melhor, tio mais interessantes
do que ela. E ninguém trancaria mentiras
como quem tranca segredos.

Percorro muitos quilometros e chego
a publicacdo do meu primeiro livro: uma
reunido de algumas frageis verdades e de
muitas mentiras defendidas como
sentencas definitivas. Eu comecava a
descobrir o que era a sinceridade do
escritor mas cada comentério que eu
ouvia de algum leitor ainda era uma peca
a menos na minha sobreposicao de
roupas onde eu pensava esconder meus
sentimentos como uma cebola.

Quase dez anos depois dessa
experiéncia penso sobre esses trés retratos
de época e vejo neles alguns sinais
importantes que estao vivos até hoje
quando me ponho diante do siléncio da
pagina em branco. Ali os sentimentos
comegam a perceber que serdo necessarias
rédeas para que seja possivel entrar em
acordo com as palavras, barganhar com
elas, compor. Ali também comega o jogo
entre o que é ou nio ¢é verdade, a graca de
fazer isso para os outros e para mim
mesma, o medo. Ali estd a perda da
virgindade em praca piiblica, o pudor.

Hoje, estou no meio do redemoinho
do Saci e com as folhas secas que giram
faco minha saia rodada. As palavras me
divertem e nio me deixam sozinha com
as minhas dores. Encontrei uma maneira

verdadeira de mentir em paz.
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Acima: W, poema-objeto em homenagem péstuma a Franz Weissmann.
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