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EnlanraA miciais

O 

tema 

principal 

desta edição é o

da 

poesia 

árabe

contemporânea, centrada em

dois 

grandes 
nomes: Adonis e Unsi Al-

Haj. Nestes 

poetas 

a língua árabe atinge

a rara 
beleza de flechas e arqueiros,

vagando 
incerta entre um 

passado 

de

glórias 
e o 

presente 

de abismos. O

Líbano 
e a Síria aqui se representam. E

o Brasil 

profundo 
não tem como ignorar

uma 

parte 
essencial de suas raízes

levantinas. 

Michel Sleiman e Safa

Jubran 
realizaram 

um trabalho de

grande 
valor, ao recriar em nossa língua

os raros 
e singulares matizes da 

poesia

árabe.

Mamede 
Jarouche e Miguel Attie

Filho 
nos oferecem dois textos fortes, a

partir 
dos 

quais 

o mundo árabe, mais

do 

que 

simples 

ponte 

entre culturas,

emerge 
como 

pólo 

de criação a 

partir 

de

sua filosofia.

Embora 

pertencendo 

a outra língua

e tradição, 
a 

poesia 

turca comparece

aqui 
brevemente 

- 

pelas 

relações

históricas 

que 

manteve com o mundo

árabe. 
0 ensaio de Bombaci segue em

paralelo 
com a tradução de Giilistan

Ozov.

Dos 

poemas 

brasileiros inéditos,

algumas 
surpresas: de 

geração, 

de

estréias inesperadas e de importantes

consolidações.

0 núcleo de ensaios aborda, 

por

diferentes aspectos e estratégias, a

discussão entre crítica e 

poesia, 

abrindo

fronteiras e caminhos em 

que 

as

diferenças se dissolvem em favor de

uma atitude crítica maior. Assim

procede 

Marcelo Jacques, em A 

poesia 

e

suas demandas; Aleílton Fonseca, em

Por uma abordagem sensível do 

poema;

Edson Rosa da Silva, em Interrogar as

palavras, 

interrogar a escritura 

(ou 

o

poeta 

na era do desastre); e Alberto

Pucheu, em Pelo colorido, 

para 

além do

cinzento.

A 

pesquisa 

de imagens centrou-se,

mais uma vez, no riquíssimo acervo da

Biblioteca Nacional. E as novidades não

são 

poucas.

Nossos agradecimentos ao Cônsul do

Líbano no Rio de Janeiro, Ali Daher, à

Embaixada da Síria no Brasil, ao

jornalista 

Paul Achcar e a Mônica

Carneiro.

Agradecemos, finalmente, aos 

poetas

Adonis e Unsi Al-PIaj, 

que, 

em tempos

terribilíssimos, mostraram larga

generosidade 

com esta edição.

Marco Lucchesi
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Poesia 
e metafísica na

obra de Avicena

9

Miguel 
Attie Filho

Se 

não fossem copiosos os casos de

textos apócrifos, de falsos autores, de

trocas de datas, de invenções de

copistas 
e de outros tantos equívocos 

que 

a

História 
da Filosofia 

já 

registrou, seria mesmo

desconcertante 
atestar 

que 

a sempre citada

'Metafísica 

daAl-Shifa'' não é 

propriamente 

o

título 
dessa obra de Ibn Sina 

(Avicena). 

Assim

se abre o 

quarto 

tomo: 

"Em 

nome de Deus, o

clemente, 
o misericordioso Graças a Deus,

senhor 
dos mundos. 

Que 

sua bênção esteja

sobre 
o 

profeta 
escolhido, Muhammad, e sobre

os 

generosos 
membros de sua família. Parte

treze do livro A cura, a respeito da divina."1

Os manuscritos latinos 

geralmente

intitularam 
o texto de Ibn Sina de Liber de

philosophia 
prima 

sive scientia divina.

A referência 
à 

"filosofia 

primeira" justifica-se

na medida em 

que 

o título da 

primeira 

seção

faz referência explícita kfalsafat-al-wula, isto

é, 

"filosofia 

primeira". 

A menção à 

"ciência

divina", 

por 

sua vez, remete à abertura acima

' 

IBN SINA. Al-Shifa. Texte établie et édité

par 
C. G. Anawati et S. Zayed: introduction

par 
I. Madkour. Le Caire: R. A. U. Ministére

de la Culture, 1960. As demais citações fazem

parte 
do 

primeiro 
capítulo da Metafísica.

mencionada. De toda maneira, nenhum dos

dois é tradução literal do árabe. A inserção da

palavra 

"metafísica" 

nos manuscritos latinos

inicialmente veio acompanhada 
por, pelo

menos, um dos dois termos citados, ou até

mesmo 

pelos 

dois termos ao mesmo tempo

como, 

por 

exemplo, em Incipit metaphysica

Avicenne de 

prima'philosophia 

sive scientia

divina2. Num manuscrito do século XIV, o

título 

já 

aparece simplificado 

para 

Liber

metaphysice Avicenne e, ao menos em dois do

século XV, encontra-se 

grafado 

simplesmente

como Metaphysica. Não está descartada a

hipótese de 

que 

alguns tradutores latinos, 

por

associação de temas, teriam aplicado o título

do livro de Aristóteles ao título do livro de Ibn

Sina. Por razões históricas, é entendível, desse

modo, 

que 

se 

possa 

fazer uso do termo

"metafísica" 

para 

designar o livro em

questão. 

Por outro lado, não é adequado usar

"metafísica" 

para 

designar a ciência à 

qual

Ibn Sina faz referência. Os dois termos 

que

2 

IBN SINA. Liber de 

philosophia prima 

sive

scientia divina I-IV. 

"Avicenna 

latinus".

Edition critique 

par 

S. Van Riet et Introduction

Doctrinale 

par 

G. Verbeke. Louvam: Brill,

1968. 

p. 

124.



ele usa são suficientes 

para 

defini-la: 

"filosofia

primeira" 

ou 

"ciência 

divina" 
— 

aliás, tal como

o fez Aristóteles. Contudo, se essa breve

indicação 

pode 

apontar caminhos de inserção

do termo 

"metafísica" 

para 

designar o título

do 

quarto 

tomo da Al-Shifa, ainda assim, faz

somente do 

ponto 

de vista dos caminhos da

tradição latina. Outra 

questão, portanto, 

é

saber se o 

próprio 

Ibn Sina, fez alguma

referência direta ao termo 

"metafísica". 

Caso

tivesse havido tal literalidade, nosso autor teria

tido uma opção, ao menos, 

para 

usá-lo, fosse

para 

se referir à sua obra como sendo

A metafísica ou, então, à uma certa 

"ciência

metafísica". Uma 

passagem 

de sua

autobiografia 
- 

citada freqüentemente 
- 

pode

fornecer elementos 

para 

essa 

questão. 

Diz o

filósofo, enquanto explica sua formação

intelectual 

por 

meio dos livros aos 

quais 

teve

acesso: 

"de 

maneira 

que 

dominei as ciências

lógicas, naturais e as matemáticas e me dirigi

para 

a ciência divina. Li o livro Metafísica e

não compreendi o 

que 

estava nele, e o 

propósito

de seu autor se manteve obscuro a mim, de

modo 

que 

o li 

por quarenta 

vezes e o memorizei."3

Em seguida, nosso autor narra 

que 

foi a

uma feira e comprou um livro 

que 

o ajudou a

resolver a 

questão, 

Ibn Sina o nomeia: 

"é 

o

livro de Abu Nasr Al-Farabi a respeito dos

propósitos 

do livro Metafísica". O 

que 

temos

nessa curta 

passagem 

de sua autobiografia

são duas citações literais em 

que 

o termo

árabe utilizado 

para 

referir-se ao livro de

Aristóteles não é 

"ciência 

divina ou filosofia

primeira", 

mas 

"metafísica". 

Vale registrar

que, 

no texto árabe, o termo 

"metafísica" 

não

aparece transliterado, mas é uma composição

3 

GOHLMAN, W. The life oflbn Sin. New

York: State University of New York Press,

1974. 

p. 

33-35. Esta edição de Gohlman traz

a autobiografia na íntegra, em texto bilíngüe,

árabe-inglês.

do mesmo modo 

que 

é feito no 

grego 

ta meta

ta 

physica. 

O conceito de mâ ba 

'ad

attaby'iata expressa literalmente 

"o 

que 

está

depois da física".'1 Note-se, 

porém, que 

o

termo não aparece substantivado como um

nome 

próprio, 

mas refere-se ao 

"livro 

daquilo

que 

está depois da física". Essa observação,

ainda 

que pudesse parecer 

ingênua, é

relevante se confrontada, 

por 

exemplo, com a

referência feita à chamada Teologia de

Aristóteles. Nesta, não se seguiu o mesmo

padrão para 

identificar o livro em 

questão,

pois 

o termo 

"teologia" 

apareceu na 

falsafa

como um nome 

próprio 

transliterado de

maneira substantivada: 

JAtulugia 

Aristatalis,

tratamento distinto, 

portanto, 

do 

que 

ocorreu

no caso da Metafísica.* Outro dado

importante é 

que 

na mesma 

passagem 

- 
duas

palavras 

antes de 

"metafísica" 

- 
Ibn Sina

grafou 

al-'ilm al-ilahyi, isto é, 

"a 

ciência

divina", indicando 

que 

o livro de Aristóteles,

chamado 

"metafísica" 

o teria auxiliado 

para

se iniciar na 

"ciência 

divina". Na 

passagem,

portanto, 

"ciência 

divina" é usada 

para

designar a ciência 

que 

se encontrava no livro

de Aristóteles e 

"metafísica" 

é, no máximo, o

nome 

que 

designa o livro de Aristóteles, mas .

não o de Ibn Sina. Para confirmarmos isso,

basta nos dirigirmos ao tomo 

quatro 

da Al-

Shifa e constatarmos 

que 

essa 

parte 

não é

designada 

por 

"metafísica", 

mas 

por 

"ciência

divina", no título, e 

por 

"filosofia 

primeira"

no título da seção, como vimos.

4 

Ibid., 

p. 

32 et seq., e notas 28 e 30 à 

p.

122, nas 

quais 
coloca em dúvida 

que 

o livro de

AI-Farabi mencionado 

pode 

não ter sido um

pequeno 
opúsculo de mesmo nome, mas sim o

Kitâb al-huruf no 

qual 

a Metafísica de

Aristóteles é analisada mais detalhadamente.

Cf. ATTIE FILHO, M. Falsafa, 

p. 

51 et seq.

para 

mais detalhes de trasliteração de termos

gregos 

e árabes concernentes à metafísica.
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Palestina, 
no século XIX, in Souvenirs d'Orient (foto: 

Félix Bonflls 
- 

acervo BN)

Não obstante o termo não traduzir o

título 
do texto árabe, referir-se a esta 

parte 

da

obra 
como sendo a Metafísica acabou 

por 

se

tornar 
moeda corrente entre os 

pesquisadores,

mantendo-se 
até os dias atuais. Só 

parece 

ser

possível, assim, usai- o nome Metafísica, 

por

razões 
históricas, 

para 

designar a obra em

questão, 
na medida em 

que 

foi consagrada

pelo 
uso 

— 
tal como foi feito com os escritos

de Aristóteles 
apesar de ele mesmo não ter

usado 
o termo 

para 

designai' aquele conjunto

de escritos. Usamos esse nome com as

ressalvas 
e as explicações acima, entendendo

ser mais adequado, contudo, 

que 

a referência

a essa 

parte 
da obra de Ibn Sina seja feita

simplesmente 
como a Divina.

A 

primeira 
edição da Metafísica da Al-

Shifa1' foi 

por 

meio de uma litografia

Cf. ANAWATT, G. C. Essai de bibliographie

avicennieime. 
Revue Thomiste, Paris. v. 51, 

p.

407--H0. 
1951. Para as 

partes 

ã& Al-Shifa 

que

ioram 
editadas em árabe ou 

parcialmente

traduzidas 

para 
outros idiomas, cf. JANSSENS, J.

L. An annotated bibliography on Ibn Sina

(1970-1989). Leuven: Leuven University Press,

1991, 

p. 
3-13. Na classificação 

proposta por

Anawati. 
a Al-Shifa encontra-se catalogada entre

as obras de filosofia 

geral 

sob o n. 14,

mencionada 
a existência de 105 manuscritos.

publicada 

em Teerã no ano de 1885, ou seja,

depois de transcorridos mais de oitocentos

anos de sua composição. Tal litografia trouxe

à luz não só a Metafísica, mas, também, a

parte 

da Física da Al-Shifa, sob a seguinte

titulação: Física, Do céu e do mundo, Da

geração 

e da corrupção, Das ações e das

paixões, 

Dos meteoros e minerais, Da alma,

Dos Vegetais e Dos animais. Ao final,

reproduziu-se o volume da Metafísica. Ambas

as 

partes 

não informaram as fontes ou os

manuscritos 

que 

foram utilizados, embora

apresentassem inúmeros comentários e 

glosas

interlineares assinados 

por 

autores 

posteriores

a Ibn Sina, tais como Mulla Awliya' e Mulla

Sulayman.

Em 1950, época da celebração do

"Milenário 

de Avicena", constituiu-se um

comitê sob a 

presidência 

do 

professor 

Ibrahim

Madkour, encarregado de recolher os

principais 

manuscritos 

para 

finalizar uma

edição da Metafísica. Anawati 

participou 

do

referido comitê e ajudou na fixação do texto

árabe. Esta edição da Metafísica, terminada

nos anos 1960 no Cairo, é o texto base, em

árabe, 

que 

utilizamos nesta 

pesquisa; 

a

propósito, 

o mesmo 

que 

Anawati utilizou em

sua tradução francesa. Depois da tradução

I] ¦ 
V 1$:, -
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Árabes, in Recueil De Cent Estampes Representant

Differents Nations du Levant (acervo 
BN)

latina medieval 

— 
realizada em Toledo sob

método de equipe semelhante descrito na

dedicatória Ao Livro da alma 

— 
a 

primeira

tradução 
para 

uma língua moderna foi

entabulada 
pelo 

alemão Max Horten em

1907.8 A edição crítica da tradução latina

medieval foi 

publicada 

na coleção Avicenna

Latinus sob a condução de S.Van Riet. A

publicação, 

com excelente introdução de

Verbeke, foi feita em três volumes: o 

primeiro

incluindo os Livros I a IV da Metafísica, o

segundo incluindo os Livros V a X e, o terceiro

volume reunindo o léxico árabo-latino e o

latino-árabe. Os volumes saíram 
publicados

em 1977.1980 e 1983, respectivamente. Até

aquela data, embora alguns autores

contemporâneos 
houvessem traduzido alguns

Cf 

ATTIE FILHO, M. Os sentidos internos

em Ibn Sina 
(Avicena). 

Porto Alegre:

EDIPUCRS, 
p. 

9-39, a respeito da vida e da

obra de Ibn Sina, assim como referências à

tradução latina do Livro da alma.

Die 

Metaphysik Avicennas: das Buch der

Genesung des Seele, Leipzig, 1907.

trechos da Metafísica, o trabalho completou-

se com a tradução integral de Anawati,

publicado 

simultaneamente à Metafísica do

Avicenna Latinus. O t rabalho de Anawati teve

a colaboração do CNRS 

- 
Centre National de

la Recherche Scientifique 

- 
e saiu na coleção

de Études Musulmanes, cuja direção estava a

cargo de Etienne Gilson e Louis Gardet.

A tradução foi 

publicada 

em dois volumes

num intervalo de sete anos, de 1978 a 1985:

o 

primeiro 

volume traz os Livros I a V da

Metafísica, e o segundo apresenta os

livros VI a X.

O tratado de Ibn Sina alinha-se e dá

continuidade à tradição 

peripatética 

em vista

dos 

problemas 

colocados 
- 

e muitas vezes não

respondidos 
- 

por 

Aristóteles em seus escritos.

Dentre eles, destaquemos 

que 

a 

questão

metafísica implica, antes de tudo, a

verificação das condições de 

possibilidade

pai 

a se determinar o caráter de uma nova

ciência, sem 

que 

ela seja reduzida a nenhuma

das outras. Tomada a classificação das

ciências, de acordo com Ibn Sina, em suas

divisões 

principais 

- 
a Lógica como ciência

instrumental e o conjunto das ciências

inferiores e intermediárias9 
— 

nosso autor se

põe 

a verificar se haveria um campo de

investigação 

que 

não 

pudesse 

ser referido em

9 

Não nos deteremos neste artigo a analisar a

classificação das ciências em Ibn Sina. Em sua

divisão 

principal 
a classificação estatui o

campo das ciências 

práticas 

e o campo das

ciências teóricas. A Lógica é tomada como

uma ciência instrumental. No campo das

práticas 
incluem-se a Política, a Ética e a

Economia. O campo das ciências teóricas é

dividido em três 

partes: 

a ciência inferior

designada 

pela 

Física 
- 

seguindo o memorial

de Aristóteles 
- 

a ciência intermediária,

designada 

pela 

Matemática 
(Aritmética,

Geometria, Música e Astronomia) e a ciência

superior, designada 

pela 

Divina.



nenhuma 
das ciências 

previamente

estabelecidas. 
Desse modo, Ibn Sina 

procura

uma solução 

para 
dois 

problemas 

iniciais.

O 

primeiro 
é responder se as diversas

denominações 

que 

esta ciência superior

recebeu 
são nomes distintos 

para 

uma mesma

ciência, 
se são ciências distintas ou se, enfim,

são ramificações 
de uma única ciência.

A segunda 

questão 
é, 

por 

via negativa,

eliminai- 
aquilo 

que 

não 

pode 

ser sujeito dessa

ciência, 
com vistas a determinar o seu sujeito

próprio, 
isto é, 

procurar 

definir 

qual 

é o

campo 
de investigação, o objeto de estudo 

—

diríamos 
modernamente 

— 
dessa ciência. No

primeiro caso, Ibn Sina apela à memória do

leitor, 
afirmando 

que já 

se ouviu falar de

coisas 

pertinentes 
a essas 

questões, 

sem 

que

íosse 
determinado 

com 

precisão, porém, 

o seu

significado. 

"Tu 

já 

ouviste dizer 

que 

haveria

uma Filosofia 
Verdadeira e uma Filosofia

Primeira 
e 

que 
ela forneceria o meio de

verificar 
os 

princípios 

das outras ciências e

que 
ela, na verdade, é a Sabedoria."' Nesta

pnmeira afirmação, aplicam-se três

denominações distintas 
- 

Filosofia Verdadeira,

Filosofia Primeira e Sabedoria 

- 
como

denominações formais a respeito do 

que 

é

preciso 

deliberai- 

para 

resolver, assim, o

primeiro problema 

apontado. Em seguida,

Ibn Sina 

passa 

das denominações 

para 

alguns

atributos 

que 

circundam o campo dessa

ciência. Diz ele: 

"Tu 

escutaste, 

por 

vezes, 

que

a Sabedoria é a ciência mais nobre do mais

nobre conhecido. Outras vezes, 

que 

ela é o

mais verdadeiro e o mais 

preciso

conhecimento. Outras vezes, enfim, 

que 

ela é

a ciência das causas 

primeiras 

do todo."

As três atribuições referidas 
- 

a ciência mais

nobre, o mais verdadeiro conhecimento e a

ciência das causas 

primeiras 

- 
não são

necessariamente intercambiáveis, nem 

podem

ser reduzidas umas às outras, na medida em

que 

apontam aspectos diferentes 

pai 

a os

quais 

essa ciência se dirige. As definições,

presentes 

em tais afirmações, embora válidas,

são tomadas 

por 

Ibn Sina como insuficintes e

fragmentadas, impossibilitando 

que 

se

esclareça 

qual 

seria a relação entre elas, sejam
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dirigidas ao mesmo sujeito. Isso

somente seria 

possível 

se houvesse

uma determinação anterior na

ordem das coisas 

que 

as englobasse

e as estabelecesse como um

desdobramento 

posterior 

ou, ao

contrário, se elas forem entendidas

como ciências distintas. A resposta

de Ibn Sina a essa 

questão 

é

categórica: 

"Agora, 

nós te

mostraremos 

que 

a ciência 

que

buscamos é a Filosofia Primeira, e

que 

ela é a Sabedoria absoluta e

que 

as três 

propriedades que

descrevem a Sabedoria, são

propriedades 

de uma mesma

disciplina."

Ora, define-se aqui, 

portanto,

qual 

é o 

projeto 

de Ibn Sina 

para 

o

campo da ciência superior. Trata-se

de uma disciplina única 

que pode

La tour de la Giralda, in Monuments Árabes et Moresques de Cordoue, ser denominada de modo distinto a

Séville et Grenade (imagens: 
Girault de Prangey 

- 
acervo BN) ¦ _ •, ,» 

• 

,

partir 

de seus atributos. Mais ainda,

as denominações das ciências ou sejam suas

propriedades. 

"Tu 

não sabes, 

porém, 

o 

que

seria tal Filosofia Primeira e o 

que 

seria tal

Sabedoria: e sequer se as três definições e

propriedades pertenceriam 

a uma mesma

disciplina ou a disciplinas diferentes, cada

uma delas trazendo o nome 

"Sabedoria"."

A impossibilidade de se saber com 

precisão 

a

que 

se referem tais denominações e

propriedades, 

explícita nessa 

passagem, põe

em 

questão 

se, na classificação das ciências, o

campo da ciência teórica superior, 
preenchido

inicialmente 

pela 

Divina deveria ser ocupado

por 

mais de uma ciência. Ora. se a Sabedoria

estuda o mais nobre dos conhecidos e a

Filosofia Primeira estuda aquilo (|ue é

primeiro 

na ordem das coisas, nada obriga 

-

se tomadas nestas definições 

- 

que 

tenham

um laço 

que 

as torne uma ciência comum,

as três 

propriedades 

descritas

anteriormente 
— 

a ciência mais nobre, o mais

verdadeiro conhecimento e a ciência das

causas 

primeiras 

— 
são componentes de uma

mesma e única ciência. Nessa medida, a

denominação de Divina 
— 

com a 

qual 

nosso

autor encimou seu estudo 
- 

mantém-se em

consonância com os outros nomes citados,

visto a sinonímia 

que 

Ibn Sina atribui a eles

na 

passagem. 

Dessa maneira, a 

primeira

resposta 

que 

se buscava foi encontrada: as

diversas denominações 

que 

esta ciência

superior recebeu são 

propriedades 

distintas de

uma mesma ciência, não se trata de ciências

distintas, no máximo, aspectos de uma única

ciência.

A importância da 

postura 

de Ibn Sina

quanto 

ao estatuto da ciência superior, dentre

outras coisas, é estabelecer a unidade do



conhecimento. 
A visão da unificação do saber

por 
meio dos laços entre as ciências inferiores

e intermediárias 
e a ciência superior 

já 

ficara

estabelecida 
no Livro da alma remetendo,

necessariamente, 
à Divina. A continuidade

dessa unidade é expressa 

pela 

tentativa de

harmonizar 
aspectos distintos do estudo dessa

disciplina 
a 

partir 

de seus atributos

irredutíveis 
entre si. O 

projeto 

de unificar as

denominações 
e os atributos 

pode 

ter relação

com a 

passagem 
onde Ibn Sina refere-se à

leitura 
da Metafísica de Aristóteles na 

qual

registrou, 
inicialmente, não compreender

"o 

propósito 
do autor", como 

já

mencionamos. 
Se é, no mínimo discutível,

que 
nos escritos de Aristóteles 

-

posteriormente sob a denominação Metafísica

- 

encontrar-se-ia 
um, dois, ou mais 

projetos

de 

pesquisa, 
sob os 

quais 

tal disciplina

versaria, 
no caso de Ibn Sina, a solução

encontrada 
é unificadora, 

por 

meio da

smonímia 
e da ramificação de seus atributos.

No entanto, 

para que 

isso seja viável, é

preciso 
determinar 

qual 

é o sujeito da Divina.

Afinal. 
se o sujeito for tomado 

pelas 

definições

ja 
apresentadas 

como sujeitos distintos, isto é,

um 

para 
a Filosofia Primeira, outro 

para 

a

Filosofia 
Verdadeira e outro 

para 

a Sabedoria,

voltamos 
à impossibilidade de englobá-las sob

uma 
mesma denominação. Englobá-las 

pela

simples 
sinonímia, como foi feito na última

passagem, não é demonstrai' 

que 

elas são

uma 
e a mesma disciplina. O único meio de

demonstrai- 
isso é encontrar um sujeito

anterior 
na ordem das coisas 

que 

seja capaz

de englobar 
as três 

propriedades 

descritas.

Ibn Sina alude, inicialmente, à

possibilidade de 

que 

o sujeito dessa ciência

seria 
Deus. Agora, se Deus for considerado o

sujeito 
da Divina, 

qual 

seria o 

propósito 

da

investigação? 
Conhecer sua essência, seus

atributos, 
seus atos ou outra coisa? 

"Sabe-se

que 

cada ciência tem um sujeito 

que 

lhe é

próprio. 

Procuremos agora o sujeito desta

ciência. 
Qual 

seria? Seria a facticidade10 de

Deus? 
- 

que 

Ele seja exaltado 
- 

ou não seria

isso? Seria isso, então, algo 

que 

se investiga

nessa ciência?" No caso em 

questão, 

a

pergunta 

a respeito de Deus, isto é, a

primeira pegunta, 

é sobre a facticidade de

Deus. O sujeito da Divina versa sobre a

facticidade de Deus? Ora, e desde 

quando

Deus é um dado factual? A afirmação de Ibn

Sina é categórica e descarta Deus como

sujeito da Divina. 

"Dizemos, 

pois: 

não é

possível que 

isso seja o sujeito, na medida em

que 

o sujeito de toda ciência é alguma coisa

cuja existência é admitida nessa ciência 
- 

e o

que 

se busca são somente seus modos.

Aprendeu-se isso alhures. Ora, a existência de

Deus 
- 

que 

Ele seja exaltado 
— 

não 

pode 

ser

admitida nesta ciência como sujeito, mas ela é

aí investigada."

Assim, o caminho da argumentação

reconcluz à 

questão 

da facticidade de Deus.

Se cada ciência tem seu sujeito dado, e seus

O termo árabe em 

questão 

é 

'innyia. 

Nesse

sentido, talvez o termo ecceilas, 

que 

muitas

vezes é dado como sinônimo de haecceitas 
-

notadamente na filosofia de Duns Scott, depois

recuperado 

por 

Heidgger tenha aí sua

origem, visto 
que 

a construção ecceitas diverge

do radical de haecceitas. No 

primeiro 

caso, o

termo ecce significa 

"eis 

aí", muito 

próximo 

ao

sentido 
que 

damos em 

"facticidade", 

ao 

passo

que 

haecceitas deriva de haec 

que 

significa

"isto", 

mais 

próximo 

à segunda vocalização,

isto é, anyia e, 

portanto, 

mais 

próximo 

do

sentido de 

"identidade 

ou ipseidade". Os dois

termos latinos entraram em língua 

portuguesa

como 

"ecceidade 

e hecceidade" e, embora os

dicionários os tragam como sinônimos, se for

considerada a hipótese de 

que 

derivam dos

dois conceitos árabes aqui apresentados, então,

conclui-se 

que 

"ecceidade 

e hecceidade"

significam, 11a raiz, coisas diferentes.



princípios 

estabelecidos 

pela 

ciência 

que 

lhe é

superior, então, como 

poderia 

Deus ser um

dado 

para 

esta ciência se sua facticidade não

pode 

ser admitida de modo imediato? Mas,

por 

outro lado, como não seria esta ciência a

arena de investigação a seu respeito? A

passagem, 

desse modo, 

põe 

em 

questão 

duas

coisas distintas. A 

primeira 

é descartar Deus

como o sujeito da Divina, na medida em 

que

sua existência não 

pode 

ser admitida

antecipadamente, contrariamente ao 

que

ocorre no caso das ciências inferiores e das

ciências intermediárias, em 

que 

os corpos e a

quantificação 

desprovida de matéria são

dados admitidos antecipadamente, e seus

respectivos 

princípios justificados pela 

ciência

que 

lhe é superior. A segunda é manter o

campo de investigação da Divina como o

lugar mais adequado 

para 

se 

perguntar 

a

respeito de Deus. Afinal, o termo 

"filosofia" 

é

um termo equívoco, tendo tomado diversos

sentidos ao longo da história do 

pensamento.

Vale lembrar 

que, 

no caso da 

falsafa 

de Ibn

Sina, o 

projeto 

de um saber total,

hierarquizado e harmônico subentende uma

organização dos sujeitos do conhecimento, de

modo a completar o arco 

que 

os alcance de

maneira integral. Aqui, estamos muito

distantes do 

pensamento 

moderno, do

seccionamento entre razão e experiência ou

dos interditos da razão 

pura. 

A filosofia de Ibn

Sina não admite 

que 

não haja um campo de

investigação 

para 

o divino. Afinal, 

que

filosofia seria esta 

que 

interdita a 

pergunta?

A ciência suprema, embora não tenha Deus

como sujeito de sua análise, é o campo de

investigação a respeito dele. Melhor, se há

uma disciplina 

que possa 

especular a seu

respeito, esta é a Divina. 

"Se 

assim não fosse

seria necessário ou 

que 

ela 
[existência] 

fosse

admitida nesta ciência e investigada em

outra, ou então 

que 

ela fosse admitida nesta

ciência e não investigada em outra. Ora, as

duas suposições são falsas."

O argumento 

para 

manter a dupla

afirmação 
- 

isto é, 

que 

Deus não é o sujeito

da metafísica, mas é aí investigado 
— 

é

construído a 

partir 

da redução à

impossibilidade das duas opções afirmadas na

pasagem. 

De 

que 

modo? Ora, a existência de

Deus não 

pode 

ser investigada em nenhuma

das outras ciências, 

porque 

elas são ou

morais, ou 

políticas, 

ou físicas, ou

matemáticas ou lógicas. 

"Não 

há ciência nas

ciências filosóficas, fora dessa divisão e em

nenhuma delas busca-se estabelecer a

existência de Deus 
- 

que 

ele seja exaltado 
—

isso aliás, não seria 

possível." 

Por outro lado,

não é 

possível que 

a existência de Deus não

seja investigada numa outra ciência, 

pois, 

se

assim não fosse, ela não seria investigada em

nenhuma ciência. Isso não aconteceria caso a

existência de Deus fosse evidente, ou caso não

houvesse meios de argumentar a esse respeito.

Como nenhuma das duas coisas ocorre,

então, 

"resta 

que 

sua investigação seja feita

somente nesta ciência". Nessa medida. Deus

não 

pode 

ser o sujeito da metafísica, mas a

metafísica investiga coisas a respeito de Deus,

por 

não haver sentido 

que 

as outras ciências o

façam, e 

por 

não haver razão 

para que 

deixe

de ser investigado."Tal investigação se faz sob

um duplo 

ponto 

de vista: estuda-se ou do

ponto 

de vista de sua existência, ou do 

ponto

de vista de seus atributos. Ora, se a 

pesquisa

de sua existência se faz nesta ciência, é

impossível 

que 

ela seja o sujeito dessa ciência,

pois 

a nenhuma ciência é dado estabelecer a

existência de seu sujeito."

A segunda 

possibilidade 

descartada 

por

Ibn Sina refere-se às causas, isto é, seria a

Divina o estudo das causas? A referência

remete às 

quatro 

causas aristotélicas 
-

material, formal, eficiente e final 
- 

entendidas
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como 
os fundamentos dos existentes e,

também 
como a sucessão causai, tendo a

causa 
eficiente função desencadeadora dos

eventos. 
A negativa de Ibn Sina, também

quanto 
a serem as causas o sujeito da

metafísica, 
apóia-se sobre o argumento de

que 
nesta ciência Divina estudam-se noções e

conceitos 

que 
não são acidentes 

próprios 

às

causas 
enquanto causas, tais como o

universal, 
o 

particular, 
a 

potência 

e o ato, a

contingência, 
a necessidade, etc. Tais coisas,

em si mesmas, 
devem ser estudadas não

apenas 
enquanto 

são acidentes das coisas

físicas 
ou matemáticas. Desse modo, embora

possam 
as causas estarem relacionadas com

tais 
noções, 

o estudo em si, dessas noções, é

anterior 
ao âmbito do estudo das causas.

Agora, 

quanto 
ao encadeamento causai 

que

poderia consistir' numa espécie de segunda

opção 
ao estudos das causas, Ibn Sina não o

aceita 
como suficiente 

para 

ser estabelecido

como 
o sujeito dessa ciência, afinal como

estabelecer 

uma relação causai necessária?

Como 

que 

antecipando noções humanas da

ciência como hábito, nos diz Ibn Sina:

"Quanto 

aos sentidos eles apenas conduzem a

uma concomitância. Ora, não é 

porque 

duas

coisas se encontram necessariamente uma

delas seja a causa da outra. A alma é

persuadida 

a isto em razão do hábito daquilo

que 

chega aos sentidos e à experiência."

Desse modo, resta 

perguntar, 

então, 

qual

seria o sujeito capaz de unificar as diversas

direções da Divina? Na ordem de

anterioridade das coisas, como determinar o

sujeito 
- 

factual, evidente e certo 
- 

sobre o

qual poderíamos 

estruturar as demais

questões pertinentes 

à sua essência,

qualidades, 

etc.? O estabelecimento do sujeito

da metafísica encontra-se, ainda, no Capítulo

I, em suas seções 2, 3 e 4. As razões 

que

definem o sujeito da metafísica são tomadas a

partir 

do elemento comum 

que possa 

nomear

todas as derivações e 

particularidades que 

a

isso concerne, além do 

que 

sua facticidade

seja evidente. Eis, 

pois, 

a afirmação de Ibn

Mosteiro, 
in Souvenirs d'Orient.

(foto: Félix Bonfils 
- 

acervo BN)
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Les deux 
grandes pyramides 

(acervo 
BN)

Sina: 

"o 

único sujeito comum entre eles, no

qual 

estão todos os modos e acidentes é o

existente. Alguns entre eles são substâncias,

outros são 

quantidades, 

outros são outras

categorias. E impossível 
que 

haja outra noção

testificada 
que 

os englobe todos dois 

que 

não

seja a noção de existência. 
[...] 

aparece

assim, claramente desse conjunto 
que 

o

existente enquanto existente é algo de comum

a todas essas coisas e 

que 

é 

preciso 

fazer dele

o sujeito dessa disciplina."

Temos aqui, assim, a determinação do

sujeito da metafísica: o existente enquanto

existente. Há dois níveis da argumentação

que podem 

ser verificados. O 

primeiro 

diz

respeito à descrição da série de elementos 
que

não são estudados em nenhuma das ciências

anteriores. O segundo é buscai' entre tais

elementos aquilo 

que 

lhes é comum. Ora, a

facticidade de todos eles é 

que 

existem. Logo,

o existente tem facticidade na medida em 

que

pode 

ser testificado sem demonstração. Por

essa razão, o existente enquanto existente 

— 
e

nada mais 
- 

deve fazer convergir todos os

demais elementos mencionados. E o existente

enquanto tal 

que 

é substância, 

que 

tem

medidas, 

que 

é uno, 

que possui qualidades,

etc. E, 

por 

outro lado, substância, medida,

qualidade, posição, 

unidade são, antes de

tudo, existentes. Por ambas as vias, a noção

de existente 

põe 

termo à 

questão 

unificadora

do sujeito da metafísica.

No entanto, ao final da 

passagem, 

há a

inserção de uma outra noção mais 

geral que

engloba os existentes: a 

própria 

existência.

Essa aparente derivação sobre o mesmo tema

tem conseqüências no avanço do estudo da

Divina, anunciando 

que 

a metafísica de Ibn

Sina, é certo, inicia-se 

pela 

rota segura da

análise do existente, mas 

passa



gradativamente 
à análise da 

própria

existência. 
Melhor, na 

perspectiva que parte

da 

pergunta 
sobre o existente enquanto tal

conduzindo-se 
com determinação em direção

a 

pergunta 
a respeito da existência enquanto

tal, tem-se 
o esboço 

que 

tira a metafísica da

pura 
ontologia 

e a arremessa à cosmologia e,

desta, 
ao estudo do divino 

propriamente,

fazendo-a, 
ao final, retornar ao âmbito da

política, 
para 

apontar 

qual 

é o caminho 

que

devem 
seguir os homens em sua

comunidade. 

O trabalho de unificação na

base 
do sujeito da metafísica arrisca-se a

costurar 
seus desdobramentos, abarca áreas

diversas 
de investigação 

que, posteriormente

na história 
da filosofia foram fragmentadas e

separadas. 

No caso de Ibn Sina, é 

possível

dizer 

que 
sua metafísica deriva, no mínimo,

em 
uma 

ontologia, uma teologia, uma

cosmologia 

e uma 

política.

Nesse 

ponto 
de determinação do sujeito

da 
metafísica, 

a 

partir 

do binômio existente-

existência, 

estamos no coração da 

questão. 

A

afirmação-chave 

do sujeito dessa ciência tem

função 

dupla na condução da argumentação:

simultaneamente 

responde e 

põe 

fim às

perguntas anteriores e aponta a direção da

investigação 

posterior. 

Afinal, é nesse 

ponto 

da

argument 
ação 

que 

se coloca um 

ponto 

final

na 
tradição 

a respeito do estudo da ciência

divina. 
Vale lembrar 

que 

Ibn Sina iniciou o

estudo 
da Divina com uma 

pergunta: 

o 

que

estuda 
esta ciência? Além disso, 

passou 

em

revista 
as diversas denominações e títulos sob

os 

quais 
filósofos 

que 

o antecederam costumavam

se referir 
a ela: seria uma só ou várias

ciências? 
A resposta fornecida a respeito da

ciência 
e de seu sujeito, nesse 

ponto, 

é uma

recomposição 

e uma reelaboração em busca

da unidade 
de ambos. No caso da variada

denominação 

e dos 

possíveis 

sujeitos, chega-

se a uma única ciência 
— 

a Divina 
—

desmembrada em ramos 

que, 

embora

dirijam-se a campos de investigação distintos

não a fazem 

perder 

a unidade. Enquanto

aplaina o terreno das 

primeiras 

dúvidas

surgidas a respeito da Divina, a afirmação do

sujeito da metafísica aponta a direção na 

qual

o 

projeto 

de uma ciência unitária e 

global

ganhará 

seus contornos definitivos. A noção

da unidade do conhecimento, lançada no

início de sua argumentação, encontra um

ponto 

importante na afirmação do sujeito da

metafísica, como um elo 

que pode 

ser descrito

como correção e aprimoramento da tradição

anterior e a 

projeção 

de seu 

projeto próprio.

No 

primeiro 

instante, Ibn Sina unifica as

diferenças, arranjando-as como variações de

um mesmo tema; no segundo, criou um solo

seguro no 

qual 

se 

possa 

circular 

pelos 

campos

de investigação da Divina. E nesse contexto

que 

se delineia a unidade do conhecimento,

iniciado 

pela 

afirmação da metafísica como

um ontologia 

para, 

em seguida, ampliai" seus

domínios de investigação. O 

propósito 

da

metafísica está de acordo com o 

propósito 

das

outras ciências e ambos estão de acordo com

o 

propósito 

da alma humana. Para tal

aproximação é 

preciso que 

"tu 

saibas a 

partir

de agora 

que 

todas as ciências têm em comum

um mesmo 

propósito que 

é a aquisição da

perfeição 

em ato da alma humana, 

preparando-

a 

para 

a felicidade do outro mundo". Se o mais

alto 

grau 

da alma humana é o intelecto, então,

estar imerso em tal investigação não é tarefa 

que

alça a alma humana a uma 

postura 

sobre-

humana. Ao contrário, o estado de conexão do

intelecto humano com a inteligência ativa,

conforme descrito no Livro da alma, nada mais

é do 

que 

um reclamo da aptidão natural da

alma humana em buscar o entendimento. Seu

supremo 

grau 

é feito 

pelo 

intelecto e, nessa

medida, a Divina é o âmbito mais apropriado a

esse respeito.
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O livro dos animais:

o 
desafio 

da tradução

Mamede 
Mustafa 

Jarouche*

Abu 

'Uthmán 
"Arnru 

Bin Balir Aljáhiz, ou

simplesmente 

Aljáhiz, 

"o 

de olhos

esbugalhados", 

foi um dos mais 

prolíficos

letrados 
do 

período 
áureo da cultura árabe.

Natural 
de Basra, descendente de negros,

viveu 
entre 775 e 868 d.C. Escreveu, sempre

com 
verve 

inigualável, sobre os mais variados

temas, 
da retórica à 

política, 

da sátira à

cosmogonia, 

da 

pornografia 

à história, da

teologia 
à filosofia. É autor no sentido antigo

do termo, 
autoridade citada e fundador de

um 
modo característico de escrever. O trecho

abaixo 
foi traduzido do Etáb Alhayawán 

(O

livro 
dos animais), o 

qual, 

ao contrário do

que 
possa 

parecer, 
não se limita a ser um

tratado 
de zoologia, 

pois 

compreende uma

vasta 

gama 
de assuntos, entre os 

quais 

a

poesia e a tradução. Eventuais obscuridades

também 
estão assim no original. Todos os

personagens citados no 

quinto parágrafo

referem-se 

a 

personalidades que praticaram 

a

tradução. 
Note-se a oposição entre 

"livro" 

e

"poesia", 

bem como a idéia da exclusividade

da 

poesia 
aos árabes:

Na página 
ao lado:

L.'entrée 
de Medinet Abou à Thebes, Medinet Habu, Egito

entre 
1862 e 1873 

(foto: Antonio Beato 
- 

acervo BN)

Quanto 
à 

poesia, 

seu surgimento é

recente, e sua idade, 

pouca; 

os 

primeiros

que 

a trilharam e aplainaram o caminho até

ela foram Imru Alqays Ibn Hujr e Muhalhil

Ibn Rabí'a. Já Aristóteles, seu mestre Platão,

e em seguida Ptolomeu e Hipócrates, e mais

fulano e sicrano, todos esses escreveram

antes do surgimento da 

poesia por 

séculos

antes de séculos, e 

por 

eras antes de eras. 
[...]

Se acaso 

pesquisarmos 

sobre 

poesia,

verificaremos 

que 

ela tinha, até 

que 

Deus

trouxesse o Islã, cento e cinqüenta anos.

E, se 

pesquisarmos 

bem detidamente, uns

duzentos anos.

E o mérito da 

poesia 

limita-se aos árabes

e a 

quem 

fala o idioma dos árabes. A 

poesia

não 

pode 

e nem deve ser traduzida, 

pois,

quando 

o é, rompe-se a sua harmonia,

destrói-se a sua métrica, desaparece a sua

beleza e decaem os motivos 

para 

admirá-la,

já que 

ela se torna discurso em 

prosa, 

o 

qual,

quando precipuamente 

assim construído, é

mais belo e correto do 

que 

a 

prosa 

traduzida

a 

partir 

da 

poesia 

metrificada.

* 

ALJAHIZ, Abu. Kitáb Alhayawán. Beirute:

Dar Sa'b, 1982, edição de F. 

"Atawy, 

v. 1. 

p. 
54-55.



Todas as nações 

precisam 

de sabedoria na

religião e sabedoria em suas atividades, e de

tudo 

quanto 

lhes 

proveja 

a subsistência,

classifique as espécies da inteligência e ensine

as faces do 

que 

é adequado 

para 

o seu novo e

seu antigo, 

para 

o seu negro e 

para 

o seu

vermelho, 

para 

seu distante e 

para 

seu

próximo: 

a necessidade disso abrange a

todos. Já se verteram os livros da índia,

traduziu-se a sabedoria da Grécia e

trasladou-se o decoro da Pérsia: uma 

parte

disso ficou mais bela e outra 

parte 

nada

perdeu; porém, 

se acaso a sabedoria dos

árabes fosse trasladada, ficaria sem efeito

aquele milagre 

que 

é a métrica; ademais, se

acaso a trasladassem, não encontrariam em

seus sentidos nada 

que 

não tenha sido dito

pelos 

estrangeiros nos livros 

que 

elaboraram

para 

sua subsistência, inteligência e

sabedoria. Esses livros se transmitiram de

nação 

para 

nação, de século a século, de

língua a língua, até 

que 

chegaram a nós, 

que

fomos os últimos 

que 

os herdaram e

estudaram.

Está certo 

que 

os livros são mais

adequados 
para 

registrar coisas memoráveis

do 

que 

a metrifícação e a 

poesia. 

Contudo,

alguém 

que privilegia 

a 

poesia, 

defende-a e

proclama 

a sua superioridade disse: 

"O

tradutor não efetua, absolutamente, o 

que

disse o sábio, na especificidade de seus

sentidos, nas verdades de sua doutrina, na

agudez de seus resumos, no recôndito de seus

limites, nem 

pode 

dar o 

que 

isso tudo merece,

nem lhe ser fiel, nem estar à altura do

encargo, nem lhe dar andamento correto".

Como 

poderia 

satisfazer, assegurar-se do

sentido 
[do 

texto traduzido] e estar bem

informado acerca de sua veracidade e 

justeza,

a não ser conhecendo-lhe o sentido, a

disposição de seu vocabulário e as

interpretações de sua enunciação da mesma

maneira 

que 

o autor e criador da obra? Mas

quando 

é 

que 

- 
Deus tenha deles

misericórdia! 
- 

Ibn Albitríq, Ibn Ná'ima, Abu

Qurra, 

Ibn Fihr, Ibn Wahíli e Ibn AImuqaffa'

foram iguais a Aristóteles? E 

quando 

é 

que

Khálid foi igual a Platão?

Ao tradutor é imperioso 

que 

a tradução

esteja na mesma medida de seus saber e

conhecimento; ele deve ser também o melhor

conhecedor do idioma traduzido e do idioma

para 

o 

qual 

se traduz, a fim de 

que 

haja entre

eles equivalência e semelhança. Igualmente,

quando 

verificamos 

que 

o tradutor fala os

dois idiomas, sabemos 

que 

ele desrespeita

ambos, 

pois 

cada um deles atrai e recebe do

outro, e ambos se opõem entre si. Como

poderia 

uma só língua 

[humana] 
enfrentar

dois idiomas 

que 

se 

juntam 

em si tal como

enfrentaria um só? O tradutor tem uma única

força; se ele falar uma única língua, tal força

será descarregada sobre ambos os idiomas;

de igual modo, se 

por 

causa disso ele falar

mais do 

que 

dois idiomas, a tradução será

para 
todos os idiomas. E, 

quanto 

mais o

ramo do saber for difícil e estreito, e seus

sábios em menor número, será mais difícil

para 
o tradutor, e mais comum 

que 

ele erre,

não se encontrando, de modo algum, um

tradutor capaz de ser comparado a 

qualquer

um desses sábios.



Apresentação

da 

poesia 

árabe

contemporânea

Michel 
Sleiman
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Esta 

amostra de 

poesia 

árabe

contemporânea, 

preparada

para 

a revista Poesia Sempre,

reúne 
textos 

de dois 

poetas 

ícones 

que

se destacam 

pelo papel 

desempenhado

na 
modernização 

das letras árabes,

acelerada 

na segunda metade do século

passado, 

quando 

a sua 

produção 

-

crítica, 
criativa, ou de tradução 

-

delineou 
algumas das tendências

literárias 

que 

ainda repercutem na

poesia. Pertencentes ao núcleo levantino

do 
mundo 

árabe, o sírio Ali Ahmad

Said 
Isbir 

(1929- ), 

mais conhecido

como 
Adonis, e o libanês Unsi Al-Haj

(1937- 
) 

chamam 

para 

si duas das

bandeiras 
mais características dessa

renovada 

poesia.

Adonis 
representa o 

grupo 

de 

poetas

que 
internacionalizaram 

as letras

árabes. 
Foi editor das emblemáticas

revistas 
Chi'r e Mawáqif. 

que 

deram

suporte 
às vozes da renovação 

poética

nas 
décadas 

de 1960 a 1980.

Naturalizado 
libanês e residente entre

Beirute 
e Paris, o 

poeta 

tem

importantes 

passagens por

universidades árabes e européias, tendo

vertido ao idioma materno obras de

Racine, Saint-John Perse, Yves

Bonnefoy, Ovídio. Ensaísta, 

propôs 

uma

leitura do cânone árabe a 

partir 

de um

conceito 

peculiar 

de modernidade,

segundo o 

qual 

o clássico se define 

pelo

sentido de renovação nele implícito.

E assim harmonizou a 

poesia 

do

momento com a 

poesia 

do 

passado,

dispondo a métrica e a rima

tradicionais numa 

partitura que,

mesmo ignorando o silabismo contado,

chega a uma melodia e a um

andamento regidos 

por 

um ritmo fluido

que, 

inusitadamente, deixa entrever os

conhecidos 

pés 

métricos da 

poesia

árabe clássica. Explora ao extremo a

tendência antiga do imagismo,

buscando inspiração em símiles 

que

encontram corpo no inefável, no

ineditismo sensorial e conceptual,

fundindo o materialismo da alquimia

com a espiritualidade de um misticismo

quase 

agnóstico, 

que 

alterna

consciências animistas, cientificistas e

monoteístas. Mito, história, lenda.
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Détaiils de Ia Giralda, in Monuments Árabes et Moresques de Cordoue, Séville et Grenade

(imagens: 
Girault de Prangey 

- 
acervo BN)

Na página ao lado: Ismaília, 
panorama 

de l'est, Canal Isthme de Suez 
(Egito)

(foto: 
L. Fiorillo 

- 
acervo BN)

heroísmo são narrados a 

partir 

da

consciência individuada do ser 

(o

homem 

poeta), 

e, mesmo debruçada

sobre o fato histórico, aquela sua 

poesia

que 

se aparenta a certo tipo de cantar

épico não se deixa 

prever pela

linearidade ou seqüencialidade de

tempos e espaços, 
permanecendo, 

antes,

o vetor lírico como tutor absoluto da

linguagem e do texto. Com Adonis, se a

poesia perde 

o véu ou o verniz étnico,

em contraposição 
descobre um frescor

renovável sempre 

que 

o 

poema 

é levado

para 

outras línguas.

Uma das opções 

propugnadas pelos

renovadores é a negação absoluta do

recurso ao verso, entendido 
como

unidade melódica assentada sobre uma

base métrica regular ou harmonizadora

de ritmos diversos, a exemplo do verso

branco e livre. Tal negação encontrou

na 

poesia 

em 

prosa 

de Unsi Al-Haj a

melhor formulação. Colaborador da

revista Chi'r 

(mas 

também editor do

renomado diário Al-Nahar), Unsi

pratica 

um lirismo avizinhado ao dos

surrealistas, no 

qual 

a consciência

transcendente e atemporal humana

borra o horizonte das ações históricas e

cotidianas. No seu 

poema-livro 

A

profetisa 

com seu cabelo longo a tocar

as nascentes, um dos mais consistentes

de sua obra, o Gênese é narrado da

perspectiva 

masculina 

que 

se deixa

solapar 

pela 

consciência revolucionária

da mulher a refletir, mais e melhor 

que

o homem, a misericórdia irrestrita do

Criador... tema 

já 

tocado 

por 

outro

poeta 

lírico, o 

popular 

Nizar 
Qabbani,

mas ainda sem a 

prospecção 

filosófica
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POESIA ARABE

CONTEMPORÂNEA

ADOiNIS

Unsi Al-Haj

Tradução de

Michel Sleiman e Safa 
Jubran



Adonis 

(1929-)

Flor da alquimia

"Mais 

se vê, menos se fala."

"E 

disse-me: Senta-te no olho da agulha e não te movas,

e 

quando 

entrar a linha não a toques, e 

quando 

sair não a

estiques, e alegra-te, 

pois

Eu só amo os alegres."

Al-Níffarí

Flor da Alquimia

Preciso viajar no bosque das cinzas

entre suas árvores ocultas

na cinza estão as fábulas o diamante o velocino de ouro

preciso 

viajar na fome na rosa rumo às colheitas

preciso 

viajar descansar

sob o arco dos lábios órfãos

nos lábios órfãos em sua sombra ferida

está a antiga flor da

alquimia



Assombro cativo

vou 
em busca da sombra entre os brotos e a erva ergo uma ilha

ligo 
a ramagem à beira-mar

e 

quando 
se 

perdem 

os 

portos 

e enegrecem os caminhos

visto-me 
do assombro cativo

nas asas da borboleta

atrás 
do reino das espigas e da luz na

morada 
da doçura



Árvore do dia e da noite

antes 

que 

venha o dia chego

antes 

que 

se 

pergunte por 

seu sol ilumino

e vêm as árvores céleres atrás de mim e andam à minha sombra os cálices

de flor

então em meu rosto erguem os delírios

ilhas e 

penhascos 

de silêncio cujas 

portas 

a 

palavra 

desconhece

ilumina-se a noite amiga e esquecem-

se em meu leito os dias

depois ao rolarem as fontes em meu 

peito 

e

desabotoarem as vestes e dormirem

acordarei água e espelhos e reluzirei

como eles a 
lâmina das visões

então eu durmo



Templo 
do dia

olho 
copos e cálices

almofada

sonho 
sobre almofada

no momento 
do 

parto

no 
bosque 

do mame

tornarem-se

do desmame

noite até o templo do dia

as folhas o 
meu batismo

a seiva é minha eucaristia

entre o 

pólen 

e os frutos



Arvore do Oriente

fiz-me espelho

rebati tudo

mudei em teu fogo a cerimônia da água e da vegetação

mudei voz e apelo

passei 

a ver-te em dois

tu e esta 

pérola que 

nada em meus olhos

eu e a água nos fizemos amantes

nasço em nome da água

nasce em mim a água

eu

e a água

nos replicamos



O signo

fundi 
fogo e neve

o fogo 
não me compreenderá os bosques e a neve

permanecerei obscuro e calmo

a habitar 
flores e 

pedras

a esconder-me

a 

perscrutar

a ver

a ondular

como 
a luz entre a magia e o signo



Árvore das entranhas

nos 

prados 

da tristeza na 

grama 

desenho meus dias de 

pedra

quebrando 

a lâmina dos espelhos

entre o sol do meio-dia e a água na 

poça 

adâmica

rneus anos emigram como a fome fundem-se no bosque das entranhas

os anos

eu vi os seus bicos a entrelaçarem-se 
fundirem-se no bosque das entranhas

entre seus ninhos eternais



Arvore 
do 

fogo

certas 
famílias as das folhas de árvore

sentam-se 

perto 

da fonte

cortam 
a terra das lágrimas

lêem para 
a água o livro do fogo

minha 
família não esperou minha vinda

foi-se

nem 
fogo nem rastro



Arvore da manhã

encontra-me ó manhã no campo do nosso desespero

no caminho ao nosso campo de desespero

árvores secas 

quantas 

vezes 

prometemos

tornarmo-nos dois leitos duas crianças à sombra seca das árvores secas

encontra-me viste os ramos? ouviste o apelo dos ramos

ao deixarem 

palavras à 

sua seiva?

palavras-reforço 

aos olhos

palavras-força 

a fender rochas

encontra-me encontra-me

como se nos encontrássemos e tecêssemos a treva

e nos vestíssemos — e viéssemos 

— 

e batêssemos à sua 

porta

soerguêssemos a cortina e abríssemos suas 

janelas

e nos recolhêssemos nas entranhas

dos troncos e implorássemos com nossas 

pálpebras

e escanceássemos

a ânfora do sonho e das lágrimas

como se ficássemos

no 

país 

dos ramos perdêssemos o caminho

da volta



Bosque 
da magia

seja

vieram 
os 

pássaros 

e amalgamaram-se 

pedra 

e 

pedra

seja

acordarei 
ruas e noite

e 

passaremos 
pela 

alameda das árvores

os ramos serão malas verdes e o sonho

travesseiro 
no entretempo das viagens

onde 
a manhã 

persiste estranha

e imprime seu rosto em meus segredos

seja

apontou 
um raio chamou-me uma voz

desde 
o fim das muralhas...



Árvore dos cílios

... e 

quando 

resignei-me na ilha das 

pálpebras

em ser hóspede das conchas e dos rastros

vi 

que 

o destino é um frasco

com águas e fagulhas

pronto 

a fazer do homem

mito ou fogo lendário

e eu ia carregado sobre os ramos

num bosque lácteo enfeitiçado

o seu dia consagrado 
à loucura era

minha cidade e a noite recinto íntimo



Arvore 
da aflição

folhas 
avançam repousam nos sulcos da escritura

carregando 
a flor da aflição

antes 

que 

a 

palavra 

se torne

ferrugem

a multiplicar 
na casca da escuridão

folhas 
andantes avançam 

perfilam 

a terra do estranhamento

bosque 
após bosque

carregando 
a flor da aflição
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Região dos brotos

aqui esteve ícaro

sombreou-se sob as folhas 

pálidas 

aspirou o fogo

nos 

quartos 

verdes nos brotos dóceis

e balançou

balançou o tronco e refugiou-se

e enrolou-se como a tenda e depois

inebriou-se e voou

não se abrasou 

— 

ainda não se abrasou

ícaro.

(1963)

In Livro das transformações e da 

fuga pelas 

regiões do dia e da noite



Os 
dias do Sacre

Aproximaram-se os 

ginetes 

e, da margem, 

gritaram-nos:

"Voltem, 

não tenham medo", mas eu nadei, e comigo o

meu irmão 

pequeno. 

Eu me virava 

para 

ele 

para

encorajá-lo, mas ele não me escutou e, levado 

pela

confiança neles, e temendo afundar, apressou-se a voltar

em direção deles. Cruzei o Eufrates. E eles abriram

caminho 

para 

ele, confiante... Foi então 

que 

o decapitaram,

eu vi... menino de treze anos, ele. Voltei-me a mim mesmo:

e corria, e era como se eu voasse.

Abderrahman o Imigrante

(O 

Sacre de Coraix)

Entre 
a 

presa 

e o cavaleiro, diante do meu rosto,

repousaram 
as lanças, e meu corpo

descamba 
empurrado 

pela 

morte, e os ventos,

cadáveres 

pendentes, 

são-lhe elegia,

e é como se o dia

empe 
tirasse varando a vida

é como 
se o dia

fosse 
comboio de lágrimas

muda o teu tom ó voz

ouço a voz do Eufrates:

- 
"Coraix...

cáfila 
rumo à índia

a levar 
o fogo da 

glória"

• 
e o céu se deita sobre a ferida, e as margens

murmuram 
estendidas:

entre 
mim e as margens

há uma língua, há um diálogo



que 

as 

garças 

envolvem a rodearem-no como velas

entre nós

(ó 

Eufrates, liga-me, cobre-me)

e eu desci fundo

muda o teu tom ó voz, ouço a voz do Eufrates:

"Coraix...

pérola 

a incender em Damasco

entre sândalo e olíbano, mais fina

que 

as finezas do Líbano, mais bela

que 

os contos sobre Oriente..."

... e eu no vácuo dos 

gafanhotos, 

sob as nuvens feridas

sou 

pedra 

de asas mortas

sou 

pedra 

de 

plumas 

mortas

e a morte encilha cavalos

e a vítima

é um 

pelicano 

a debater-se

muda o teu eco ó voz

ouço a voz do Eufrates:

"Coraix...

só resta de Coraix

o sangue corredio como a lança

só a ferida."

Escancarai vossas 

portas 

de ferrugem, ó desertos, eu sou rei e

meu tributo é o espaço, e meu reino os meus 

passos

avanço, rei, e ergo sobre o 

que 

venço

sobre o 

gelo 

de cepa, sobre

a teimosia

o 

pilar 

da conquista

sei ferir a areia e, em suas fendas, 

plantar palmeiras

sei despertar o espaço morto

enquanto

o caminho desenrola os medos e estreita

e é de espelhos o caminho

livros e espelhos

percorro 

os seus ocos, 

perscruto, 

tateio restos

de cavaleiro amante dos 

passos

leio o 

passo, 

a erva,

a 

palmeira,



um certo horizonte

tecido 

por 

curtos respiros onde

o fogo 
não extingue

e não findam

os 

passos 
príncipes

acordei 
nas fendas

a apalpar 
os instantes

a sacudir 
os mamilos dos desertos

andei 
mais ágil 

que 

a flecha mais ágil

feri 
os feixes e o 

pó

e a terra estreitava mais 

que 

a sombra da minha lança 

— 

morri

ouvi 
o sibilar dos escorpiões, 

guiei 

as 

gangas 

no espaço ignoto 

— 

morri

inclinei-me 
na terra em maior 

paciência que 

a 

própria 

terra 

— 

morri

derribei-me 
nos ombros do vento

e rezei

sussurrando 
às 

pedras

e li as estrelas, tomei os seus 

pontos

e apaguei-os

meu 
desejo a traçar um mapa

com 
meu sangue e as entranhas

sem 
dormir, entre a minha raiz e os ramos, a água

a fluir,

e as ninfas a 

plenar 

a fronte

com 
flores secas e tumbas cândidas,

indo 
acima às torres da transformação

onde 
o terror

onde 
a cinza destila

onde 
desperta o soluço e se apaga Simbad

se soubesse como o 

poeta 

mudar as estações

se soubesse conversar com as coisas

enfeitiçava 
a tumba do 

pequeno 

cavaleiro no Eufrates

a tumba do meu irmão na ribeira do Eufrates

(morreu 
não teve bálsamos, nem enterro, nem orações)

e eu dizia às coisas e estações

juntai-vos 
como se 

junta 

o ar

estendei-me o Eufrates

verta a água verde como oliva

no meu sangue enamorado, no meu tempo ancião

se soubesse como o 

poeta 

tomar as núpcias



das 

plantas,

eu cobria estas árvores nuas com crianças,

se soubesse como o 

poeta 

domar o insólito

eu fazia nuvem de cada 

pedra

para 

chover sobre a Síria e o Eufrates,

se soubesse como o 

poeta 

mudar a hora da morte

se soubesse ser

profecia que 

adverte ou sinaliza

eu 

gritava 

nuvens

condensai-vos e chovei

em meu nome sobre a Síria e o Eufrates

por 

Deus, nuvens...

abriram-se os céus, e

da 

poeira

fizeram-se livros, e Deus estava em cada livro

sem dormir

pedra 

alguma dorme em meu rosto, miragem alguma retém o meu olho

um sinal vem do Eufrates:

sou aquele 

que 

habita em teu colar, ó 

pomba

em teu bando migratório, ó 

gaivão

sou aquele, como o adivinho,

que 

espalha os seus signos e visões

no horizonte, em suas muitas línguas

sou o Eufrates sou a Península.

Um sinal...

devagar, minha saudade...

o Sacre no seco das veias, nas urbes do 

pensamento 

íntimo

o Sacre como halo 

gravado 

no 

portal 

da Península

e o Sacre saudoso confuso entre o sonho e o 

pranto

e o Sacre em seu desespero criador, em seu labirinto,

ergue no cume, no fundo do fundo,

o Alandalus 

profundo

de Damasco a Ocidente o Alandalus

levando a colheita do Oriente

o Sacre escreve ao espaço, 

generoso 

desconhecido,

a 

pedir-lhe 

um lugar, limpo como em suas veias

o Sacre acena a outros sacres 

—

cansado, levam-no os dédalos, levam-no as rochas

e ele se inclina, a alimentar as rochas, a alimentar os dédalos,



rosto 
avante, sol 

por 

encalço,

e o espaço

é fornalha,

e os ventos, velha a tecer seus contos,

e os sacres,

cortejo 
a abrir o céu.

Como 
se amante audacioso

juvenil de 

paixão 

audaz

ergue 
o Alandalus 

profundo

ergue-o 

para 

o Mundo 

— 

esse novo santuário

todo 
espaço em seu nome é livro

e todo 
vento em seu nome é hino.

(Primavera 

de 1962)

(Trecho do 

poema 

"O 

Sacre")

In 
Livro 

das transformações e da 

fuga pelas 

regiões do dia e da noite



Um túmulo 

por 

Nova York

i

Até agora, tem-se desenhado a terra como 

pera

isto é, úbere

mas entre o úbere e a lápide há um truque 

geométrico, 

só:

Nova York,

civilização de 

quatro pernas, 

em cada direção um assassínio, e um caminho ao

assassínio.

e na distância o 

gemido 

dos náufragos,

NOVA YORK,

mulher 

- 

estátua de mulher

numa mão ergue um trapo 

que 

a folha chama Liberdade 

que 

nós chamamos

História

e numa mão estrangula uma criança chamada Terra.

NOVA YORK,

corpo da cor do asfalto. Em torno da cintura faixa úmida, o rosto 

janela 

fechada...

eu disse: abre-o Walt Whitman 

- 

"digo 

a senha original" 
- 

mas só a escuta um deus

já 

fora do lugar. Os 

prisioneiros, 

os escravos, os desesperados, os ladrões, os doentes

precipitam-se 

de sua 

garganta, 

e não há saída, não há caminho. Eu disse Ponte do

Brooklyn! Mas é a 

ponte que 

liga Whitman a Wall Street, a folha-grama à folha-

dólar...

NOVA YORK 

- 

HARLEM



Quem vem em 

guilhotina 

de seda, 

quem 

vai em túmulo longo como o Hudson?

Exploda, 
cerimônia das lágrimas, soldem-se, coisas do cansaço. Azul, amarelo, rosa,

jasmim e a luz afia suas agulhas e nas 

pontadas 

nasce o sol. Você ardeu, chaga

escondida 

entre as coxas? Veio-lhe o 

pássaro 

da morte, ouviu o fim do estertor? Uma

corda, 
e a nuca trança a tristeza, e no sangue a melancolia da hora...

Nova 
YORK 

- 

Madison 

- 

Parque Avenida 

- 

Harlem

Preguiça 

que 

lembra trabalho, trabalho 

que 

lembra 

preguiça. 

Corações encharcados

como 
esponja, mãos infladas tal caniços. E dos entulhos e das máscaras do Empire

State, 
a História ergue odores 

que 

despencam de chapa em chapa:

nao 
é cega a visão, mas sim a cabeça,

nao 
é descarnada a 

palavra, 

sim a língua.

Nova 
York 

- 

Wall Street 

- 

Rua 125 

- 

5a Avenida

Fantasma 

medúseo se ergue dos ombros. Mercado de escravos de todo tipo. Pessoas

vivem 
como 

plantas 

em 

jardins 

de vidro. Miseráveis invisíveis interpenetram-se como

a 

poeira 
no tecido do espaço 

- 

espiral de vítimas.

0 sol é funeral,

o dia, tambor negro.

2

Aqui

no 
lado 

musgoso do rochedo do mundo, o único a ver-me é um negro a 

ponto 

de ser

morto 
ou um 

pássaro 

a 

ponto 

de morrer. Pensei:

planta 
em vaso vermelho em metamorfose enquanto me afasto do umbral, e li:

sobre 
ratos em Beirute e outras localidades 

pavoneando-se 

na seda da Casa Branca,

a armar-se 
com folhas e a roer os humanos,

sobre 

porcos 

restantes no 

jardim 

do alfabeto a 

pisotear 

a 

poesia,

e vi:



onde 

quer que 

eu fosse 
- 

Pittsburgh 

(Fórum 

Internacional da Poesia), 
Johns

Hopkins 

(Washington), 
Harvard 

(Cambridge, 
Boston), Ann Arbor 

(Michighan,

Detroit), Clube dos 
Jornalistas Estrangeiros, Clube Árabe na sede das Nações Unidas

(Nova 

York), Princeton, Tamble 

(Philadelphia),

vi

o mapa árabe 
- 

égua a arrastar os 

passos 

e o tempo a oscilar corno o tributo rumo

ao túmulo ou à mais escura sombra, rumo ao fogo apagado ou o fogo a apagar-se 
—

descobre-se a alquimia da outra dimensão em Kirkúk Azahrán e no 

que persiste

dessas fortalezas na Afrásia Árabe. E eis o mundo a amadurecer entre nossas mãos.

Hah! Preparamos 
a Terceira Guerra, fundamos o Primeiro Gabinete, e o Segundo, e

o Terceiro, e o 

Quarto, 
para 

certificarmo-nos:

1. naquela 

parte 

uma sessão de 

jazz,

2. nesta casa uma 

pessoa que 

só tem a tinta,

3. nesta árvore canta um 

pássaro,

para proclamarmos:

1. o espaço é medido na 

jaula 

ou nas 

paredes,

2. o tempo é medido na corda ou no açoite,

3. a ordem 

que 

ergue o mundo é aquela 

que 

começa com o assassínio do irmão,

4. a lua e o sol são moedas 

que 

brilham sob o trono do sultão,

e vi

nomes árabes da largura da terra, mais ternos 

que 

o olho, brilham, como brilha um

astro 

perdido 

"sem 

ancestrais mas nos 

passos 

as suas raízes..."

Aqui,

no lado musgoso do rochedo do mundo eu sei, reconheço. 
Lembro uma 

planta

chamada vida ou meu 

país, 

morte ou meu 

país 

— 

vento a fixar-se como túnica, rosto

a cortar o 

jogo, 

olho a caçar a luz, e invento contra ti, meu 

país,

desço ao teu inferno e 

grito:



destilo-te elixir de veneno e dou-te a vida,

e reconheço: 
Nova Iorque, tens em meu 

país 

o 

pórtico 

e o leito, a cadeira e a cabeça.

E tudo 
está à venda: o dia e a noite, a 

pedra 

de Meca e a água do Tigre. E 

proclamo:

concorres 
na Palestina, em Hanoi, no Norte e no Sul, no Leste e no Oeste, com

pessoas 
sem outra história 

que 

o fogo,

e digo: 
desde 

João Batista, cada um de nós carrega a cabeça cortada num 

prato 

à

espera 
do segundo nascimento.
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harlem

Eu 
não vim do estrangeiro: conheço o teu rancor, conheço o seu bom 

pão. 

Para a

fome 
basta 

o trovão súbito, 

para 

as 

prisões, 

o raio da violência. Vejo o teu fogo vindo

de 
baixo 

do asfalto em mangueiras e máscaras, em montes de lixo, 

que 

o vento frio

recolhe 
em seu trono, em 

passos 

largados a calçar a história do vento.

harlem

o tempo 
agoniza e tu és a hora:

ouço lágrimas a correrem como vulcões,

vejo lábios a comerem os homens como se fossem 

pão

borracha 

que 

apagas o rosto de Nova York

és a tempestade a levá-la e 

jogá-la 

como folha.

NOVA 
YORK 

= 
IBM + SLBWAY vindo da lama e do crime, indo 

para 

a lama e o

crime.

NOVA 
YORK 

= 
buraco nas camadas da terra de onde flui a loucura em rios

caudalosos.

HARLEM, 
Nova York agoniza e tu és a hora.
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Entre o Harlem e o Lincoln Center,

avanço, eu, número errático em deserto coberto 

por 

dentes negros de aurora. Sem

neve, ou vento. Ia como 

quem 

vai atrás de espectro 

(o 

rosto não é rosto, sim corte e

lágrima, o talhe, rosa seca), espectro 
— 

(é 

mulher? homem? mulher-homem?) 

que

leva arcos no 

peito 

a espreitar o espaço. Passou uma 

gazela, 

chamou-a Terra,

apareceu um 

pássaro, 

chamou-o Lua. E eu soube 

que 

ele corre 

para 

testemunhar o

nascer do índio Americano... na Palestina e nas 

pátrias 

irmãs,

o espaço é 

película 

de balas,

a terra, tela de mortos.

Percebi 

que 

eu era um átomo, em onda, levado em bloco, rumo ao horizonte,

horizonte, horizonte. E caí, vale longo, bipartido, e veio-me a dúvida de se a Terra

era redonda...

e Iara estava em casa,

Iara é limiar de outra terra; Ninar, a outra 

ponta.

Pus Nova York entre 

parênteses 

e andei 

por 

cidade 

paralela. 

Pés replenos de ruas, e

o céu, lago onde nadam os 

peixes 

do olho e da mente, e a animália das nuvens. E o

Hudson, corvo a bater asas em corpo de rouxinol. E a aurora vinha até mim como

criança em 

gemidos 

a expor suas feridas. Chamei a noite, não atendeu. Carregou o

leito e foi dormir na calçada. Depois eu a vi cobrir-se, com vento tão fino, como o

vento dos muros e colunas... Um 

grito, 

dois 

gritos, 

três... assustou-se Nova York, rã

semi-estática a 

pular 

em lago sem água.

Lincoln,

essa é Nova York: apóia-se no cajado da velhice e se diverte nos 

jardins 

da memória,

e todas as coisas se inclinam à flor artificial. Enquanto 
te observo, entre o mármore,

em Washington, e vejo um semelhante teu em Harlem, 

penso: quando 

virá a tua em

breve revolução? e aumenta a minha voz: Livrem Lincoln da brancura do mármore,

de Nixon, dos cães de 

guarda 

e de caça. Deixem-no ler, com olho novo, o chefe dos

negros, Ah Ibn-Muhammad, ler o horizonte 

que 

leram Marx, Lênin, Mao Tse Tung

e al-Níffari, esse louco



celestial 

que 

adelgaçou a terra e 

permitiu-lhe 

habitar entre a 

palavra 

e o signo. 

Que

leia 
o 

que gostava 
de ler Ho Chi Minh: Urwah Ibn-Alward 

- 

"Divido 

meu corpo em

muitos 
corpos... 

, 
e Urwah não conheceu Bagdá, e talvez tenha-se negado a visitar

Damasco. 

Ficou no deserto, outro ombro a acompanhá-lo a carregar a morte. E

deixou 
aos amantes do futuro 

parte 

do sol impregnada no sangue de certa 

gazela 

a

quem 
chamava: 

minha amada! E combinou com o horizonte 

que 

lhe fosse a última

morada.

LINCOLN,

essa 
e Nova 

York: espelho 

que 

só espelha Washington. E esta é Washington: espelho

cIue 
espelha 

dois rostos 
- 

Nixon e o 

pranto 

do mundo. Entra na dança do 

pranto, 

há

amda 
um lugar, um 

papel por 

fazer... Amo a dança do 

pranto que 

se transforma em

pomba 

que 
se transforma em dilúvio. 

"A 

terra 

precisa 

do dilúvio..."

Eu 
disse 

pranto querendo 

dizer ira. E assim 

quis 

também 

propor: 

Como convencer a

cidade 

de Maárra de seu 

poeta 

Abu-Alalá Almaárri? Como convencer as 

planícies 

do

Eufrates 

de seu Eufrates? Como trocar o elmo 

pela 

espiga? 

(é preciso 

ter coragem

para 
propor 

outras 

questões 

sobre o Profeta e o Livro Sagrado), digo e vejo uma

nuvem 

cercar 
o fogo: digo e vejo homens caírem como lágrimas.
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NOVA 
YORK,

eu 
te aperto 

entre as 

palavras. 

Eu te agarro, te reviro, te escrevo, te apago. 

Quente 
e

fria. 
Desperta 

e dormente. Sento-me sobre ti e suspiro. Passo à tua frente e te ensino

a seguir-me. 

Trituro-te com meus olhos, tu, a triturada 

por pavor. 

Tentei mandar em

tuas 
ruas: 

joga-te 

entre minhas coxas 

para 

eu 

parir-te 

outro fim; e tuas coisas: lava-

te 

para 
eu dar-te outros nomes.

Eu 
não 

via diferenças entre um corpo com cabeça a sustentar ramos, chamado

arvore, 

e um corpo com cabeça a sustentar linhas finas, chamado 

pessoa. 

Confundi

pedras e carros, sapatos nas vitrines 

parecem 

capacetes da 

polícia, 

e o 

pão, 

folha de

antimônio.

Contudo, 

Nova York não é um nonsense, é 

palavra. 

Mas 

quando 

escrevo Damasco,

nao 
escrevo 

palavra 

e sim imito um nonsense. D-A-M-A-S-C-0 ainda é uma voz, isto

e, 
algo 

vindo do vento. Saiu da tinta, certa vez, e não voltou. 0 tempo 

pára, 

como

que 
a 

guardar 
o umbral, e se 

pergunta: Quando 
voltará Damasco, 

quando 

entrará?

Também 

Beirute, o Cairo. Bagdá, nonsenses comuns como o 

pó 

do sol...



um sol, dois, três sóis, cem...

(Alguém 

se levanta, misto de serenidade e angústia nos olhos. Deixa mulheres e

filhos, no ombro uma arma. Um sol, dois, três sóis, cem... ei-lo derrotado, como fio,

enrolado sob ele mesmo. Senta-se num café. 0 café se enche de 

pedras 

e estátuas

chamadas homens, rãs a vomitar 

palavras 

e a sujar os assentos. Como esse alguém

conseguirá revelar-se tendo a cabeça cheia de sangue, e o sangue cheio de

correntes?)

Pergunto, a ti 

que 

me dizes:

Ignoro a ciência e me especializo na alquimia dos Árabes.
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WALT WHITMAN,

vejo cartas a ti endereçadas voarem 

pelas 

ruas de Manhattan. Cada 

qual 

é uma

carruagem carregada de cães e 

gatos. 

Para os cães e 

gatos 

o século vinte e um, e

para 

os humanos o extermínio:

Esta é a Era Americana!

WHITMAN,

não te vi em Manhattan, e vi tudo. A lua é casca atirada da 

janela, 

o sol laranja

elétrica. E 

quando 

do Harlem salta uma via negra redonda, como lua apoiada nos

cílios, detrás da via surge uma luz 

que 

se esparge ao longo do asfalto e 

penetra 

como

planta 

depois de alcançar o Greenwich Village, esse outro 

Quartier 
Latin, isto é,

aquela outra 

palavra, jubb ( poço), que 

se obtém 

pondo-se 

um 

ponto 

sob a

primeira 

letra de hubb 

( 

amor). 

(Lembro que 

escrevi isso no restaurante Viceroy

em Londres, 

quando 

eu só tinha comigo tinta. E a noite crescia como cresce a

penugem 

nos 

pássaros.)

WHITMAN,

"O 

relógio anuncia a hora'"' 

(Nova 

York

das cinzas).

- 

a mulher é lixo, e lixo é tempo a caminho

"0 

relógio anuncia a hora" 

(Nova 

York 

- 

o sistema é o Pavlov e as 

pessoas 

os cães

de experimentos... onde a 

guerra 

a 

guerra 

a 

guerra!)



O relógio 
anuncia a hora" 

(Carta 

vinda do Oriente. Uma criança a escreveu com o

proprio sangue. Leio-a: a boneca não é mais uma 

pomba. 

A boneca é um canhão,

uma 
metralhadora, 

um fuzil... Cadáveres em ruas ensolaradas ligam Hanoi a

Jerusalém, 
e Jerusalém ao Nilo).

WHITMAN,

0 relógio 
anuncia a hora" e eu

vejo 
o 

que 

não viste, sei o 

que 

não chegaste a saber",

movo-me numa área imensa de caixas

muito 

próximas 

como escorpiões

amarelos num oceano de milhões de

pessoas-ilhas; 

cada 

qual 

uma coluna

com duas mãos, duas 

pernas 

e uma

cabeça espatifada. E tu

delinqüente, 

proscrito. 

exilado"

uao 
és mais 

que 

um chapéu usado 

por pássaros que 

os céus da América

desconhecem!

WHITMAN, 

que 

seja agora a nossa vez. Faço escada dos meus olhares. Teço com

meus 

passos 
um travesseiro... esperaremos. 0 homem morre, mas sobrevive à

sepultura. 

Que 
seja a nossa vez, agora. Espero correr o Volga entre Manhattan e

Queens. Espero desaguar o Huang Hu onde deságua o Hudson. Estranhas? O

Orontes 

não desemboca no Tibre? 

Que 
seja agora a nossa vez. Escuto um abalo e um

estrondo. 

Wall Street e o Hudson se encontram 

- 

também as folhas e o trovão, o 

pó 

e

0 furacão. 

Que 
seja a nossa vez, agora. A ostra constrói o seu ninho na onda da

história. 

A árvore sabe o seu nome. Cravejada de buracos está a 

pele 

do mundo, sol

que 
altera a máscara e o fim e soluça num olho negro. 

Que 

seja a nossa vez, agora.

Podemos 

girar 

mais rápido 

que 

a roda, esmagar o átomo e nadar num cérebro

eletrônico 

pálido 

ou brilhoso, vazio ou cheio, fazer de um 

pássaro 

uma 

pátria. Que

seja 
a nossa vez, agora. Um livro vermelho 

galga. 

Não a 

prancha que 

apodreceu sob

as 

palavras 
mas esta 

que 

cresce aos lados e acima, a 

prancha 

da sábia loucura, e a

chuva 

que 

acorda 

para 

herdar o sol. 

Que 
seja a nossa vez, agora. Nova York é uma

pedra 
que 

rola na testa do mundo. A sua voz está nas tuas roupas e nas minhas. 0

seu 
carvão 

tinge as tuas extremidades e as minhas... Posso ver o fim do mundo, mas

como 
convencer o tempo a manter-me até 

que 

eu 

possa 

vê-lo? 
Que 

seja a nossa vez,

agora. 
E 

que 

o tempo nade na água desta equação:



Nova York + Nova York 
= 

o túmulo ou 

qualquer 

coisa 

que 

venha do túmulo,

Nova York 

- 

Nova York 
= 

o sol.

10

Aos meus oitenta anos começo os dezoito. Eu disse isso, e digo e redigo agora, mas

não me escutou Beirute.

Cadáver este 

que 

faz uno o homem e a roupa.

Cadáver este o atirado como livro e não como tinta.

Cadáver este 

que 

não habita a morfologia e a sintaxe do corpo.

Cadáver este 

que 

lê a terra como 

pedra, 

e não rio.

(Sim, 

amo os 

provérbios 

e máximas, 

por 

vezes 

-

Se não 

provas 

da 

paixão, 

serás cadáver!)

Digo e repito,

minha 

poesia 

é árvore e entre um 

galho 

e outro e uma folha e outra há tão-só a

maternidade do tronco.

Digo e repito,

a 

poesia 

é a rosa dos ventos. Não o vento mas a corrente de ar, não o 

giro 

mas o

circuito. Assim suprimo a Regra, e fundo 

para 

cada instante uma regra. Assim me

aproximo e não saio. Saio e não volto. E rumo a Setembro e às ondas.

Assim, carrego Cuba em meus ombros e 

pergunto 

em Nova York: 

Quando 

chegará

Castro? E entre o Cairo e Damasco espero no caminho à frente...

... Guevara encontrou a liberdade. 
Entrou com ela na cama do tempo e 

juntos

dormiram. 
Quando 

acordou não a viu. Deixou o sono e entrou no sonho,

em Berkeley, em Beirute e noutras colméias, onde todas as coisas se 

preparam para

ser todas as coisas.



Assim,

entre 
um rosto inclinado à Marijuana carregado 

pela 

tela da noite

e um rosto inclinado à IBM carregado 

por 

um sol frio,

fiz discorrer 
o Líbano como um rio de fúrias... Numa margem saiu Gibran e noutra

saiu 
Adonis.

E saí de Nova York, como 

quem 

sai da cama:

a mulher 
é estrela apagada, e a cama se 

quebra, 

árvore sem espaço,

vento 
manco,

cruz 

que 

deslembra o espinho.

E agora,

na carruagem 
da água 

primeira, 

carruagem das imagens 

que 

ferem Aristóteles e

Descartes, 
espalho-me entre a Achrafíe e a livraria Ras Bairut, entre Záhrat Alinsán

e a 

gráfica 
Háiek e Kaxnal. onde a escritura se transforma em 

palmeira 

e a 

palmeira

em 

pomba,

onde 
reproduzem-se As mil e uma noites e desaparecem Laila e Buçaina,

onde 

Jamil viaja entre as 

pedras, 

e ninguém 

procura 

Alqays.

Mas,

seja 
a 

paz para 

a rosa das trevas e areias,

seja 
a 

paz para 

Beirute.

(Nova 

York, 25 de março 

- 

Bikfaya, 15 de maio de 1971)

(Trechos)



Unsi Al-Haj 

(1937-)

cantar disperso

Não te darei um nome musical, não virei com nenhuma surpresa.

Estou caído 

por 

teu encanto a 

ponto 

de a alucinação atingir o seu ápice.

O teu nome me é um 

prêmio.

Que 

significa o símbolo? Boca na água,

mas sou boca calva e meus feitos são violados e sem nexo.

0 símbolo é o oculto

e teu umbigo oculta o mundo como o redemoinho a água.

O símbolo é a força, e teu calor é 

preguiça 

armada,

eu, micróbio mimado entre os teus seios.

Batizaram-se 
as mulheres com nomes estranhos.

Eu esquecerei o teu nome se te chamarem 

por 

algum.

Há livros 

que 

têm cheiro de 

quartos, 

eu os chamo livros 

que 

têm cheiro de 

quartos.

Há 

poesia 

como vidro em estilhaços, chamo-a assim: vidro em estilhaços! Mas não

consegui reter nenhum nome teu. Es clara, a tua morenice me 

persegue 

e a

respiração de teu útero me habita.

Desempenhas 
os teus 

papéis 

nos meus olhos e abres 

janelas 

no meu cérebro.

0 sonho está em teu leito e teu leito é artimanha consciente!

Eu te darei um nome

Ah! 

qual?

Algo 

que 

te 

prenda.

E

quem 

me tiraria de tal 

prisão?

(1960)

In Lan



na 
tua unha até a minha fraqueza

Espero 
enquanto rangem os meus ossos.

Não há assento mais 

quebradiço.

Se eu 

pudesse 

chorar 

porque 

te foste... Salto degraus e 

grito:

Te amo! Me amas,

responde 
o riso.

Suspendeste o riso e fugiste, despenquei do teu eco como um fruto maduro. O

ceu 
de tua 

pele 

amoleceu sobre a minha dor. Estou encolhido sob a tua 

pressa,

pregado 

por 

minha vista enquanto os 

galgos 

se deixam embalsamar 

pelos 

zumbidos

de 
tua 

folia. Foste, e todo tapete a espanar-se é teu, e todas as tuas extremidades são

ventos 

e embarcações,

as tuas unhas, estreitos.

Ruidoso extravagante flutuo na estação de teus 

pássaros.

Numa unha 

partiste 

até à neblina. Ficaram as malas. Numa unha 

partiste 

até

a aurora. 
Sentei-me numa das malas 

quando 

voltava de minha viagem.

Voa. Aqui eu te duplico, 

paro, 

acentuo-te. Deixaste na minha sombra

desarrumada 

pedras 

de unha azul, e os meus dentes.

Tua cauda esganiça como o 

galo. 

Súbito ergo-me:

"Seja 

eu homem!"

Avanço, ó satisfação do meu sonho, sangro das têmporas.

A hora, está sempre unida. Os teus cílios são como a cal. Corro atrás de uma

borracha, 

encontro o teu mar subindo, subo mas não me absorve. Atrás de um

movimento, 

atrás de uma muralha, mas o teu mar só se move 

por 

ti. Disparei 

para

apanhar 

uma vingança, mas 

precedeu-me 

ao teu desejo a 

palpitação 

do meu olho

bárbaro. 

Destilado, 

permaneço 

em teu relincho cego.

0 teu sonho resplandece como o sono, desaparecido estou do teu braço. Atrás

de 
um 

murmúrio, atrás do 

que 

me encanta e me arrasta a teus 

pés.

Tivesses ficado! Agora és mais 

perfeita 

e mais aguda. 0 

que 

é 

que 

abre, o 

que

e 

que 
abre os olhos da viajante? Brincai com eles fechados, ó ardor, ó brasa, 

protege,

0 faísca 
da aurora, a noite do seu olho 

por 

mim. 0 seu sonho resplandece, mas o teu

luzir 

é cortante, ama-a, ó aurora, e deixa o seu corpo brilhar 

para que 

eu acenda.

Tivesses ficado! Agora sobes na neblina até a minha cabeça e eu 

gravo 

as

ondas 

sob os teus 

pés. 

Despe



despe

despe o teu 

pé para que 

eu floresça 

por 

estremecimento. O 

que 

é 

que 

abre os

teus olhos? Nota os teus braços 

gemerem 

à alegria! Parto o meu corpo aos espinhos,

tu enrubesces como 

princesa, 

como ombro mordido tremes. Enredas a hora com teus

seios: chegaste!

Rasgo-me feito bomba, bomba, bomba sufocada 

pelo 

orgulho enquanto a

aquece a areia.

A tarde é 

quente, 

as 

janelas 

reluzem, e tu.

Espero. Até logo! Engasgo 

perdôo 

e espero, até logo! Tranco a noite e o calor,

sento-me 

para 

chorar. Pudesse um templo ajoelhar diante do 

que 

aborto!

Eis-me sorvido como amor doce, 

quando 

acabarei? Numa unha 

partiste 

até a

neblina... as 

pedras 

da neblina são derrapantes, nunca voltarás. 
Qual 

encontro?

Tranco tudo e, feito 

pato, paraliso-me 

à espera da morte, anestesio-me.

Não...!

Ó noite de verão, venho a ti. No caminho, 

pago 

os impostos, faço milagres.

Sento-me sob os teus olhos 

(tu, 

noite!), volto coelho manchado e flor. Corta a

respiração! Volto com o 

joelho 

invadido. Na tua 

palma, 

és a minha luz única. Em

direção dela, encaminhou-me como desígnio, só tu me tiranizas. 
Quero 

viver! Falo

com ela sobre ela na minha carne, levanto-me 
(tu, 

mulher!) após o teu abandono em

teu despertar, e lamento feito espiga de trigo seca ao vento.... Tu, chove, chove na

distância. Eu te sorverei, salgada, do teu mar.

Desce o céu, e eu me elevo. Furo o céu.

Não...!

Desce, eu me elevo e bato a 

porteira, 

tremo, atiro-me, sacudo a Deus,

golpeio-o!

Para ela, 

para 

ela aviva-me, Deus!

(1960)

In Lan



A 

profetisa 

com seu cabelo

tocar 
as nascentes

longo a

Esta 
é a história do outro lado da Criação.

Deparei-a, 
e eu tinha os olhos fechados:

o caminho 
era a minha amada.

Vem 
da sua espera 

por 

mim,

do 
meu retorno a ela.

Esta 
é a história do outro lado da Criação.

Ouçam,

não 
fechem as 

portas.

As ondas levam a carta ao vento,

e o vento, às árvores,

e as árvores, aos cadernos.

Venham, 
senhores das casas, meninos das ruas,

sentem-se 
esta noite diante de 

quem 

ama,

e vocês, 
apressados, foram rápido mesmo 

para 

logo voltar?

Alterem 
a noite 

por 

um instante,

ponham-se ao redor de 

quem 

viu.

Torce 

por 

mim, minha amada, 

para 

eu chamá-los melhor ao encontro.

Cruzam 
o céu os 

pássaros 

das estações,

mas 
a tua luz não retira as mãos de minha frente.

Sou 

quem 

cata as vozes do teu eco,

lê-me, 
antes 

que 

me conheçam, 

pois 

chego logo ao coração.

Assim 
eu 

penso 

com a minha língua curva,

assim 
as minhas mãos assaltam o teu tesouro,

assim é o teu mar no meu 

pequeno 

barco,

olha, 

pois, 

o teu mar daqui do meu barco, e teus olhos sobre mim serão a

vela.

Tu, 

que 

transmutas a vida da ignorância fulminante,

tu tens a 

garantia,

mudas a vida sem 

querer

com a nudez da 

pureza 

à 

qual 

se rendem os mistérios,

e só 

por 

desejá-la.

Ê a tua história

a história do outro lado da Criação.



No sexto dia

Deus sentou-se a observar,

disse:

"'Criei 

todas as coisas belas e Eu tenho o seu segredo

mas elas 

precisam 

de alguém 

que 

não lhes tenha o segredo,

terá um 

paraíso, 

e este terá o seu assombro."

E Deus criou o ser-humano,

macho e fêmea o criou

para 

o fim de ficarem céus e terra belos,

no afã de 

quem 

não 

possui,

na união de 

quem 

não se une,

no assombro de 

quem 

sabe-e-não-sabe,

no aceno de 

quem 

só faz tal 

gesto 

se o aceno desenhar-se 

por 

si só das

na liberdade de 

quem 

não sabe 

que 

o nome disso é liberdade,

na felicidade de 

quem 

lhe foi dado um corpo de duas formas,

para que 

se dêem todas as formas da felicidade.

E Deus entrou a descansar deixando seu encarregado macho-e-fêmea.

Nem bem entrou e... repartiu-se o homem da mulher,

como o seco, separou-se da água,

como as árvores, levantou-se do seco,

sob a ambição se repartiu,

porque pensou que 

o descanso de Deus fosse um vazio,

fendeu sua alma, dividiu-a,

varou-a.

Era um só,

macho-e-fêmea, um só no amor,

era dois 

gêneros 

sem abismo, dois 

gêneros 

em união, sem separação, a

todas as coisas.

Regozijou do 

que 

era-não-era,

mas começou não foi acabado.

Com desprezo, transformou-se no 

paraíso,

disse 

que 

era 

pouco 

ser o representante e era 

justo que 

fosse

ele o 

proprietário, 

só

e sem semelhante será.

E repartiu-se de sua fêmea,

retirou-a como véu, e decepou-a,

distanciou-a, atirou-a 

para 

atacá-la, folgadamente,

e sobrepujar-se,

e assaltar em veículo mais leve, 

quando 

a arrancasse de seu fardo

quando 

a arrancasse da delicadeza.

E a delicadeza era forte, impedia as asas do veículo;

resistente, impedia a calamidade.



Atirou-a, retirou-se o homem da mulher

o falcão arrancou de seu 

peito 

a 

pequena 

ave,

disse: fraca assim e se compara a mim?

Fraca, 

porque pensou 

ser o aparente o íntimo.

Atirou-a, e do meio das folhas chamou-o a 

pequena 

ave.

Olhou 

para 

ela como olha o falcão negro, não 

para 

vê-la mas 

para 

crescer na

própria 

sombra

porque 

viu a si 

grande 

nos olhos dela

e a viu 

pequena 

nos olhos dele.

E disse: seja-lhe eu um deus!

E 

quebrou-a,

e 

por 

compaixão, dela 

por 

ele, ela se 

quebrou

e ele a 

jogou 

na 

prisão.

Então ela acatou 

para 

não atrair sobre ele a ira de Deus.

Espalmando as mãos sob a voz, ele 

gritou:

Sou só!

E assim conquistou o seu reinado a metade do ser-humano,

puxando-lhe 

a compaixão, estrangulando-a,

o incompleto fez-se o senhor.

[•••]

Permite-me. 

Deus,

lembrar 

o meu erro

lembrar 

por 

todos os meus 

pais

nianirizar-nie 

o seu arrependimento e os rios de sua 

penitência

diante 
da minha amada.

Amada,

°s 
tempos 

da 

justiça 

em ti se completam, 

proclame-se 

tal dia,

a vida 
toda ajoelha-se em mim diante de teus 

pés,

a ti confluo 
a 

penitência 

do tempo e a ti 

prostro 

a submissão das eras

e lavo 
o umbral de tua 

porta 

com as lágrimas da criatura.

Sou 
Satanás, apresento-me:

venceu-me 

a delicadeza

concentraram-se 

as nuvens atrás dos ferrolhos, os véus descerraram-se,

a chuva 
rendeu-se à terra,

venceu-me 

a delicadeza, amou-me a minha amada,

fez-me 

sair do fundo do mar 

para 

ver o mundo desde o 

princípio,

mmha 
amada atou-me à luz como um 

profeta 

em meio à encruzilhada

minha 
amada sombreou-me na origem

minha 
amada encontrou-me, assistiu-me.

Se 

para 
ti sou a cabeça, amada minha, tu és a auréola em torno da minha.

Sou 
tua cabeça, e tu és a coroa sobre a minha;



sou a fuga e o retorno entre teus dois crescentes.

Teu amor deu-me a vida na inquietude e acolheu-me na segurança,

fez-me entrar, salvou-me;

livrou-me da luta estúpida ao dar-me o vinho das bodas,

purificou-me, 

inovou-me,

apagou o 

que queimava, 

incendeu o 

que 

apagava

já 

não se apaga

e me disse o amor o 

que 

eu sou em tuas mãos,

e o 

pouco 

do eco restante entre as 

gentes

foi crescendo como as aglomerações, espalhando ruídos como os címbalos,

ressoando como adufes:

Aleluia!

(1975)

(Trechos 

do livro homônimo)



O 
terceiro oceano,

a 

poesia 

turca

Alessandro 
Bombaci

Tradução 

de SILVIA AMOEDO

Para 

o leitor não orientalista, a

literatura turca se resume à otomana

e àquela da moderna Turquia. E.

contudo, 

a literatura turca teve sua aurora no

coração 
da Ásia, na distante Mongólia, no

século 
VIII, e viveu além dos confins da

Anatólia. 

Esses fatos emergiram lentamente,

no 
curso 

das últimas décadas, em textos

especializados. 

Somente hoje tornou-se

possível traçar com certa amplidão as linhas

da 
história 

literária turca, além dos limites

geográficos tradicionais.

No curso de uma história milenar, os

turcos, 
antes senhores, entre os séculos VI e

VIU, 
de um vasto império na Ásia Central 

—

sozinhos 

ou 

junto 

com os mongóis 
—,

dominaram 

países 

de antiga civilização como

a Pérsia, 
a índia, a Mesopotâmia, a Síria, a

Anatólia, 
a Europa oriental e balcânica, a

Arábia, 
o Egito, a Líbia, a Tunísia, a Algéria, e

cidades 
famosas como Samarcanda, Bukhara,

Isfahan, 
Deli, Tabriz, Bagdá, Cairo, Meca,

Damasco, 

Jerusalém, Moscou,

Constantinopla, 
Atenas, Belgrado, Budapeste.

Nos séculos XV e XVI. o apogeu do 

poder

turco, 
tanto a oriente como a ocidente,

atingiu 

proporções 
inauditas. Nesse mesmo

período 

começa a 

parábola 

descendente de

seus estados, vulneráveis 

pela 

extensão de

seus domínios, ameaçados 
por 

inimigos

implacáveis, empobrecidos 
pelo 

estado do

comércio terrestre asiático, não 

participando,

em virtude da barreira religiosa, dos

progressos 

espirituais, sociais e técnicos do

Ocidente.

O 

que 

restou do antigo império?

A 

presença 

de Mustafa Kemal Atatürk,

voltando-se 

para 

o nacionalismo da

intelligentsia. salvaguardou uma nação

independente, a atual república turca, 

que

compreende a Anatólia e uma fatia dos

Bálcãs. Além desses territórios, os turcos

acham-se dispersos 

pelo 

mundo afora,

especialmente na Europa, na Ásia e no

conjunto das ex-Republicas Soviéticas.

Minorias importantes estão radicadas no Irã,

no Afeganistão e na China.

Poucos 

povos 

mantiveram contato tão

intenso com tantas e diversas civilizações. Em

sua história literária 

podem 

ser demarcadas

três eras: a 

pré-islâmica, 

a islâmica e a

moderna. Na 

primeira, 

à herança de uma



civilização nômade centro-asiática,

acrescentam-se os marcos culturais filtrados

através da expansão religiosa, mazdeística,

maniquéia, budista e nestoriana.

Sucessivamente os turcos adotaram o Islã,

que 

ainda hoje é a religião 

professada pela

esmagadora maioria, 

participando 

do

complexo mundo mulçumano.

Há mais de cinqüenta anos, terminadas

as barreiras 

que 

os separavam da civilização

ocidental, foram os 

primeiros 
a buscar uma

síntese mais forte com a Europa, entre os

países 

da Ásia Menor.

Os 

povos 

turcos experimentaram

profundas 

transformações transferindo-se de

uma esfera cultural 

para 

outra, marcados

muito embora 

por 

contradições e complexos

desafios. Disso resulta uma sobreposição de

religiões, de instituições sociais, elementos de

cultura e de índole das mais variadas. Nessa

situação, flutuante, incerta e imprecisa,

revela-se a 

persistência 

de características de

diversos 

povos. 

O fio de tão diversas

tradições, étnicas e lingüísticas, abraça

culturas do antigo império da Mongólia à

hodierna Turquia, dos 

jacutos, 

da

extremidade oriental da Sibéria, aos

camponeses da Anatólia. Persistem 

períodos

e zonas de transição, 
que 

unem e

amalgamam as diversas interfaces culturais

que 

desaguam no 

panorama 

atual da

civilização turca.

As três eras literárias, 
pela 

sua diversidade

e 

pela 

ausência de uma evolução unificada,

poderiam 

ser estudadas separadamente, cada

uma das 

quais 

em relação à civilização em

que 

viveu, como uma 

página 

de sua história.

Mas uma visão complexa é uma demanda

legítima, 

quer pelas 

fases de transição, 
quer

pelos grandes 

momentos 
que 

unificam de

modo especial o fato lingüístico, constante nas

atitudes expressivas de uma 

permanente

tradição literária 

popular (como 
o 

pequeno

exemplo dos versos a seguir, de Pir Sultan

Abdal, Yunus Emre e Karaca Oglan, de tão

diversas latitudes e longitudes).

No todo, o 

panorama 

da literatura turca é

o de muitas árvores individuais 

que 

movem

suas frondes e deitam raízes 

profundas 

numa

terra vasta.

Quando 
os turcos estabeleceram contato

com as literaturas religiosas da índia, da

China e do Irã, maniqueu e nestoriano, uma

poesia própria 

e autóctone, era ainda algo in

fieri. 

As escrituras desse 

primeiro período

apresentam-se, no todo, como 

produtos 

de

tradução, onde mal transparecem os sinais de

um 

gênio próprio. 
E sabido como e 

quanto 

a

literatura turca trabalhou inicialmente muito

próxima 
da literatura 

persa.

Um de seus maiores estudiosos, Fuad

Koprülü, com sua obra vasta e 

genial, pôs 

em

evidência os múltiplos valores, atitudes e

tendências 

que 
demonstram a ativa 

presença

e a importância de uma consciência turca no

desenvolvimento literário de seu 

povo,

particularmente 
na época islâmica.

Além disso, e 

parte 

integrante dessa

unidade, é 

preciso 

lembrar a 

persistência 

de

uma língua 

que 

outrora compreendia

vastíssimas regiões da Ásia, mantendo um

projeto 
claro e substantivo de uma literatura

que 
se reconhece numa variedade de

relevos, 

pronúncias 
e 

palavras, 

da Bulgária

ao Volga, do Rio Amarelo ao Bósforo. São

muitas as relações da língua e da cultura

turca com o mongol e o manchúrio, com as

línguas ugro-fínicas e outras minorias 

que

ainda merecem estudos mais fortes e

sistemáticos.

O destino singular das tribos nômades,

fusas ab antiquo, 

por grandes 

movimentos

migratórios, deu lugar a sucessivas mesclas

dialetais, acima de cuja variedade se



estendem 
as riquezas de uma língua literária,

que 
abraça 

contribuições do mundo árabe e

persa, 
constituindo assim o encontro de dois

oceanos 

que 
desaguam num terceiro, 

que 

é a

língua 
turca.

Nessa 
longa e fascinante história, os

turcos 
serviram-se 

de muitos códigos de

escrita - 

especialmente do alfabeto árabe com

algumas 
letras emprestadas dos 

persas. 

Em

1928, 
foi introduzido na Turquia, em

substituição 

ao alfabeto árabe-persa, o

alfabeto 
latino adaptado ao turco com

acréscimo 
de sinais diacríticos.

Em seguida, um 

pequeno 

exemplo da

poesia 
popular 

turca, traduzida 

por

Gülistan 
Òzõy.

Karaca 
Oglan 

(século 
XVI)

Dõndüm 
dolaçtim bem 

gurbet 

illeri

dünaya 

çikmaga yol 
bulamadim

bahçelerde 
Gõrdüm birçok 

gülleri

sevdigime 
bezner 

gül 
bulamadim.

Yandim 

yakiildim 
ben bu ate§lere

vardim 
takildim da bem bir neçtere

delindi 
cigerim serildim 

yere

beni 
kaldiracak el bulamadim.

Benim 
bu dünyaya 

geçmiyor 
nazim

kalmadi 

gayn 

niyazim

halimi sen anla hey iki 
gõzüm

derdimi 
diyecek dil bulamadim.

Bagiran 

çagiran 
aciz bülbülüm

ne kadar bagirsam duymuyor 
gülüm

Karac' 
oglan der ki imdatçin õlüm

mezardan 

gayri 
bir 

yol 
bulamadim.

Andei 

perdido por 

terras distantes,

sem descobrir do mundo sua estrada,

quantas 

rosas esparsas nos 

jardins,

nenhuma 

que 

lembrasse minha amada.

Dos homens não suporto a língua amarga,

nesses anos marcados de tristeza,

esperei a 

passagem 

da torrente,

nenhuma 

que 

lembrasse meu estado.

Deixei-me consumir em meio às chamas,

deixei-me bem cravar 

por 

um 

punhal,

eu tombei de coração trespassado,

não houve braço 

que 

me levantasse.

0 mundo segue surdo aos meus apelos,

já 

não espero nada do destino,

minha alma apenas sabe o 

que 

me 

guarda,

língua não houve 

que 

me 

pronunciasse.

Qual 

rouxinol 

que geme 

de tristeza,

eu 

grito, 

e a rosa não me 

presta 

ouvidos,

ó morte amiga, diz Karaca 0?lan,

vitória não conheço além da campa.

Pir Sultan Abdal 
(século 

XVI)

Õtme bülbül õtme 
çen 

degil bagim

dost senin derdinden bem 
yana yana

tükendi fitilim eridi 
yagim

dost senin derdinden bem 
yana yana.

Deryada bõlünmüç sellere dõndüm

vakitsiz açilmiç 
güllere 

dõndüm

ateçi kararmiç küllere dõndüm

dost senin açkmdan 
yana yana.

Haberim duyarsm 

peyikler 

ile

yarami 
sararsin 

§ehitler 
ile

kirk 
yil 

dagda 

gezdim geyikler 

ile

dost senin açkmdan ben 
yana yana.

Pir Sultan AbdaFim doldum eksildim

yemekten 
içmekten sudan kesildim

hakki 

pek 
sevdigim için asildim

dost senin derdinden ben 
yana yana.



Não cantes rouxinol, 

que 

a vinha é

[triste,

Ah como és 

gracioso 

e compassivo

a ti, senhor, erguemos nossas mãos,

a ti, ó meu refúgio derradeiro.enquanto vou 

perdido 

em muitas

[dores,
a ti, senhor, erguemos nossas mãos.

não tenho força e a cera dissolveu-se

e a dor segue 

profunda 

e me

[consome.

0 destino desfere os 

próprios golpes

e o cálice da vida chega ao fim

é hora de beber a última 

gota?

A ti, senhor, erguemos nossas mãos.Sou a torrente 

que 

no mar irrompe

tal como a rosa aberta antes do

[tempo,

sou como a cinza escura 

pelo 

fogo

e a dor segue 

profunda 

e me

[consome.

Minhas notícias chegarão a ti

Hás de cuidar de minhas feridas

vaguei 

quarenta 

anos com os cervos

e a dor segue 

profunda 

e me

[consome.

Pir Sultan, ontem 

pleno, 

hoje vazio,

já 

não dependo de água ou de

[comida

por 

amar a verdade me enforcaram

e a dor segue 

profunda 

e me

[consome.

YunusEmre (m. 
1329)

Sensin kerim, sensin rahim,

Allah sana 
yalvalanm,

senden ba§ka 
yoktur 

emim,

Allah sana 
yalvalanm.

Ecel 
geldi, 

vade erdi,

bu õmrün kadehi doldu,

kimdir ki içmeden kaldi?

Allah sana 
yalvalanm.
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D. Pedro II, Imperador do Brasil, e D. Thereza Cristina Maria 
,

Imperatriz do Brasil, e comitiva em 
pirâmide, 

Cairo, Egito 1871

(foto: 
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Karmar, Porte Ptolomaique vue du nord (foto: 
Antonio Beatro 

- 
acervo BN)
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Femme Turque 
qui 

fume sur le Sopha, in Recueil

De Cent Estampes Representam Differents

Nations du Levant 
(acervo 

BN)

Na página ao lado:

Le Grand Seigneur en habit de Ceremonie le 
jour 

des Beiraim,

in Recueil De Cent Estampes Representant Differents

Nations du Levant 
(acervo 

BN)
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Femme Moresque, in Recueil

De Cent Estampes Representant Differents

Nations du Levant 
(acervo 

BN)

NA PÁGINA AO LADO:

Afriquaine en habit de cèrèmonie, in Recueil

De Cent Estampes Representant Differents

Nations du Levant 
(acervo 

BN)
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Peik 
page 

de 
grand 

seigneur, 
qui 

est suit à 
pied quand 

el sort

Turc en habit 1'hiver

Filie Turque 
jouant 

du Canon

Árabe du Desert

I Cabittement 
des 

principaux 
Barbaresques

Afriquaine en deshabitté

in Recueil De Cent Estampes Representam Differents

Nations du Levant (acervo 
BN)

Na página ao lado:

Mariage Turc, in Recueil De Cent Estampes Representam Differents

Nations du Levant (acervo 
BN)
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Mirah ou sanctuaire de la Mosquée, in Monuments

Árabes et Moresques de Cordoue, Séville et Grenade

(imagens: 
Girault de Prangey 

- 
acervo BN)

Na página ao lado:

Les Dervichs dans leur Temple de Péra, achevart de Fourner,

in Recueil De Cent Estampes Representant Differents

Nations du Levant 
(acervo 

BN)
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'ALHAMBRA 

est une vastc c»^e"V

de liautes muraill.es et de tours 

qui 

se développeiitsl1'

dei Sol 

(i). 

De tous eòtés, si ce nest à l'est, cette 

poslfl'

pements 

infrancliissables; de Grenade on 

y 

montai 

1

Gomélès, 

qui 

a conservé son nom, et 

qui 

conduis»11'

Vermeilles, 

groupe 

de constructions colossales, 
çTor'81

cienne 

peut-être, plaeée 

sur une autre éxninence, 
eo*'1

11 est à 

peu près 

certain 

quavant 

le milieu du 
tfel

n*était 

que 

cette 

pàrtie 

forte 

qui 

subsiste encore auj°1'

l'Alcazaba 

(a); 

mais Muliamad-Ben-Allianiar revenai1'

par 

Ferdinand; et 

peut-être 

clut-il à cette circonstancf

paióis 

au centre même d'une forteresse 

qui 

surpí»sse 

'•

de nos citadelles modernes. La vue délieieuse doiit 

(

teurs, Tabondance des eaux cjuori 

pouvait y 

condui1'

Vluhamad. En 

peu 

de temps ces lieux déserts furef1

par 

des canaux; des tours, des 

palais, 

s'élevèrent 
coí'1

et avant Ia fui de son règne, en 12.73, lAlhambra^



mj/m ses 

nKJsqudesauxCOBpoIes&latantcs, ses minarets, ses 
jardinsmcmc 

ont dis-

.jgsjjii' paru. Deux ou trois couvcnts, 
quelqucs 

miserables families £tal)lies sur dcs

"'J* "A?" J- 
M/'Jr Ji ,i S.//£,*£»

et cest 1'aspect

quil 
a cousorvé; seulement alors la

porte principie 
était cette totir massive, ajv

pelée plus 
lard de los Siété Suelos 

(i), par 
laquelle

:»ortit 1c malhcurcux Boabdil 
pour 

mettre sa eouronne

:»ux 
pieds 

de Ferdinand.

La helle 
porte 

du Jugement ne íut construíte 
quen 

i3/|8,

par 
Ytiocf Âbul Hagiag; cetait Ia salle de 

justice 
de# ílois de

Grenade, telle 
quon 

la retrouve encore de nos 
jours 

chez les

Priuces d'Orient et des États Barbaresques.

Cbarles-Quint Crot 
pouvoir 

embellir cçs lieux, et 
pcut-étre

éclipser lepalais des Mores; mais sou séjour à Grenade ne íut

marque 
que par 

la eoustrnetion de ces lourdes fontaines, de

ce 
palais 

«crase sous le marbrc etles ornements, édifice 
qui 

esl

reste inachevé. On reprocbera éternellement à ce Prime la des-

truction dune 
partie 

de 1'Alcazar 
(a), 

sacrifié á 1'agrandissement de

sou 
palais 

Tudesque.,

De tOHtcs ses 
gloires, 

de toutes ses merveillcs, 1'Alhambra na 
plus que

cclles 
que 

ni le temps ni les hommes nont 
pu 

lui eulever: cest toujours son

< iel et les brises embaumécs de ses montagnes; mais ses 
palais 

d'or et dazur,

ses mosquees aux coupolesíclatantes, ses mina reis, ses 
jardins 

méme ont dis-

paru. 
Deux ou trois couveuts, 

quelques 
misérables familles établies sur des

ruines, de vieux invalides mouraut de faim, tels sont aiijourdluti les sueocs-

seurs des Róis.

(1) Tou, da «p. cujo (i) 
(.Ulcall 10sa,

77

Are de Ia salle des soeurs et figures tirées des 
peintures 

de la

salle du Tugement à l'Alhambra, in Monuments Árabes et

Moresques de Cordoue, Séville et Grenade 
(imagens: 

Girault de Prangey 
- 

acervo BN)

Na página ao lado:

Are de la salle des soeurs et figures tirées des 
peintures 

de

la salle du Tugement à l'Alhambra, in Monuments Árabes et Moresques

de Cordoue, Séville et Grenade 
(imagens: 

Girault de Prangey 
- 

acervo BN)

ses mosquees aux coupoles&latantes, ses minarets, ses 
jardins 

mane ont dis- ™§if 
J

•Mj&'i. 
.jgsjjii' paru. Deux ou trois convents, 

quelqucs 
miserables families Stabiles sur dcs
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Muro das Lamentações, séc. XIX, in Souvenirs d'Orient

(foto: 
Félix Bonfils 

- 
acervo BN)

Na página ao lado:
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Desenhos de ocultismo e magia com inscrições em árabe usado

nos 
primeiros 

tempos dos antigos muçulmanos, depois de Mohamed.
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,A PÁGINA 
SEGUINTE:

tedinet 
Abou, Medinet, Egito, c.1870

'euxieme 

cour 
peristyte 

de Ramses III

foto: 
Antonio Beato 

- 
acervo BN)
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Adele Weber

Anderson Braga Horta

A mo mo Brasileiro

Beatriz Escorcio Chacon

Celina Melo

Clalfe Rodrigues

Dirce de Assis Cavalcanti

Elizabeth Hazin

Flora Furtado

Flor ia no Martins

Florisvaldo Mattos

Francisco Orban

Iacyr An de rs on Freitas

Jayro José Xavier

Linaldo Guedes

MARIA Helena Latim

Maria Regina Moura

Maurício Bastos Almeida

Milhei. Slelmw

Myriam Fraga

Neusa Peçànha

Otto Leopoldo Winck

Paulo Bentanclr

Roberval Pereyr
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Adele Weber

Belo e Beleza

As épocas e culturas todas

se indagam sobre a origem:

capturar seu lugar no Universo

enlaça os níveis de conhecimento.

O mito é belo:

e no mistério da Natureza

a ciência e a matemática

não corrompem a beleza.

Entre mito e ciência as 

palavras 

se ajustam.



Vapor

Do 
apego ao amor

ninguém 
nega a importância

ou 
aceita sua ausência

no 
momento de ser livre.

Mais 

que 

apego,

mais 

que 

ausência,

do 
amor se 

quer

experimentar 
a evaporação.



Anderson Braga Horta

Cantata étnica

I 

- 

Canto índio

Sou índio.

Sou bravo, sou forte,

sou filho das matas

que 

vão sendo destruídas

com seus bichos, seus frutos,

suas fontes, seus aromas,

seu mistério.

Sou índio.

Sou íntimo da Lua e do Sol

e das águas.

Sou amigo de todos os seres da Terra.

Sou um com a natureza.

Sou índio.

Tenho a 

pele 

vermelha.

Canto e danço,

sinto e 

penso,

amo e 

poemo.

Venero os meus mortos,

reverencio os espíritos,

adoro o Grande Deus.

Que 

mais 

querem 

saber

para 

concluir 

que 

sou homem?

Já estava aqui

quando 

os outros vieram.

Mas não é isso o 

que 

importa.

A natureza tem todas as cores.

E a terra é de todos os homens.



Sou índio.

Sou um com a natureza.

Conclamo 
o Saci, a Iara.

o Boitatá, 
o Curupira,

todos 
os espíritos, Tupã

e os homens de 

qualquer 

cor

para 
velar 

por 

estas matas

e 

por 
estes rios.

A Terra é de todos.



II 

- 

Canto Negro

Sou negro.

A cor da noite adensa a minha 

pele

e estrela a minha alma.

Sou negro.

Absorvo toda a luz.

Sou amigo do Sol e da Lua.

São meus irmãos todos os seres da Terra.

Sou negro.

Meu sangue é ardente.

Meu 

pensamento 

é ardente.

0 mundo é 

para 

mim o Verbo emocionado.

Sou negro.

E, como a natureza ama o contraste,

amo as mulheres de 

pele 

branca e cabelo macio.

Mas, como o coração é um sol

consumindo-se 
em fogo,

amo as mulheres de 

pele 

noturna e sexo forte.

E com todas vou forjando o dia, a tarde e a noite.

Sou negro.

Com meu suor e meu sangue,

meu desespero e minha revolta,

minha dedicação 
e minha brandura,

minha força e meu sonho,

modelo em bronze e nuvem

o 

quinhão 

de humanidade 
que 

me coube.

Sou negro.

Meu coração não é incolor,



minha 
alma não é 

pálida. ^

Caminho 
com meus irmãos de todos os tons.

Juntos, numa ciranda ainda feroz de semelhantes e contrários

mas 

que 

do alto Deus vê de mãos entrelaçadas,

vamos 
fazendo de matéria nobre

— 

este barro 

pobre,

esta 
liga impura 

—

a luz comum futura.

Sou 
negro.

E sou branco e amarelo e vermelho e moreno.

E verde.

E azul.

Sou 
negro.

Sou 
todo o espectro da alma.

Sou 
homem.



III 

- 

Canto Fraterno

Podíamos ser todos irmãos.

Perdoaríamos uns aos outros as nossas diferenças

e construiríamos um mundo sem 

guerra, 

sem assassínio, sem

roubo, sem

seqüestro.

Feito isso,

ainda assim teríamos muito 

que 

fazer.

Não nos dariam descanso as doenças, as enchentes, os

terremotos, El Nino, as 

pragas.

Poderíamos ser todos irmãos.

Ganha honesta e alegremente a 

jornada,

à noite, no lar, reunida a família,

contaríamos às crianças de olhos arregalados e ouvidos atentos

histórias fantásticas de nacionalismos 
doentios, de terrorismo,

de segregação racial,

com o 

que 

satisfariam 

para 

sempre os resquícios de um

instinto 

primitivo

e se dariam as mãos

numa ciranda sem fim.

Poderíamos ser todos irmãos.

Dar-nos-íamos as mãos

e domesticaríamos a água e o vento,

o fogo e o útero da Terra.

Poderíamos ser todos irmãos.

Não morreríamos de tédio.

0 amor não é monótono.



Antonio 
Brasileiro

A vida intensa

p/ 

Luis Pimentel

0.

(As 
lojas, 

suas luzes,

seus 
barulhos.

Que 
compram essas 

gentes?

Mundo-

embrulho.

Eu, 
observador 

de espantos,

emudeço.)

1.

Há 

que percorrer 

todos os livros

na 
busca do 

grande 

saber.

0 

grande 
saber é só um barco

que 
desliza na superfície dos vácuos.

Mas 
há 

que 

buscar esse saber

e seus 
íngremes báratros:

nós, 
os há muito 

perdidos 

em

páginas 
páginas.

2.

)Terei 

pássaros 

no ombro

quando 
me for.

Terei 
todas as tardes e todas as manhãs.

Decalcarei 
as cores do arco-íris

no 
meu 

peito.

Depois 
terei o cair da noite,

o suave 
e sábio cair da noite

e o 

pio 

das 

pequeninas 

aves assustadas.

Não 
tenham medo 

(estarei 

lhes dizendo),

estou aqui.



Eu, o 

que 

trouxe a 

paz

aos bichos. 

(

3.

As montanhas ao longe

são as montanhas ao longe.

Sinais 

que 

uns 

poucos 

compreendemos.

Sequer são sinais, são enigmas.

Nem são 

"montanhas 

ao longe", são

montanhas.



Os 
bois de ossos

A casa 
de meu 

pai 

era espaçosa,

nela 
cabiam todos os meus sonhos 

-

e fazendas, 
currais e os bois de ossos

que 
o menino tocava na varanda.

Do 

quintal 
avistávamos o cosmos.

Ilusões 
não as tínhamos: à sombra

das 
mil estrelas nuas, eis 

que 

nossos

confins 
mal abarcavam o horizonte:

até 
a Serra o mundo ia. E só.

Mas 
era este o mundo e este o encanto.

A casa 
de meu 

pai 

tinha mil salas

e um menino. E seu olhar de espanto.

Só 
tu, memória tola, não te calas.



Como dizíamos

Porque há 

que 

dizer todos os dias

todas as 

palavras que (ou 

não) 

queríamos;

& 

porque 

esta 

passagem 

é larga-estreita

e um de nós apenas tem direito a seguir;

& 

porque 

o inferno é 

pequeno, 

não 

grande

- 

pequeno, 

dedal de nadas 

- 

& 

porque

toda vez 

que 

me digo sou feliz,

vem uma lágrima no canto do olho esquerdo;

& 

porque 

entre o 

que 

sou e a montanha

lá,

vales extensíssimos é o 

que 

vemos;

porque 

a 

palavra 

crua é tédio

e 

para 

não sofrê-lo inventamos a 

poesia;

porque 

entre uma taça e outra, estrelas

transformam-se nas nossas 

(pobres) 

rotas;

& 

porque 

assim e 

porque 

assado

não sabemos é coisíssima alguma:

eis 

que pego 

meu chapéu, tomo meu barco,

vou 

para 

as 

quintas 

do inferno etc. etc. & etc.



Beatriz Escorcio 
Chacon

Paisagem seca

Embora

alvorada 
de cânticos

rosamêndoas

gaivotas 
vermelhas

bem-te-vis 
não anunciam

águas

águas 
-bentas -azuis -turquesas.

Senhora 
Padroeira d

Iguaba

e seus mantos de 

gesso

castanhos -mágoas.

Finda 
semana santa

silêncio 
de 

quaresmeiras

e a imensidão inda é bela

dessa 
beleza de além-olhar

procissão 
de senhorinhas

ave-marias

de 
despedidas.

Conceição 
de Oxum

no 
espelho sem azul

marejado 
de faces 

partidas.

Esse 
domingo

branco 
de 

páscoas

é Iguaba.

I-

guaba 
sozinha.

Recheada 
d'

água 
suja

pedra 
e lodo

sal 
divino.



Nossa Senhora Sem Menino

inda bendiz

tanta brisa.

Senhorinha da Conceição

inda recolhe d'

Iguaba

seus sonhos d'

água.

Castanhos-negros

ressequidos

sonhos d'

água

castanhos-tristes.



Rio 
de março

Manheceu 
outono meio verão

dia 
de 

guarda-chuva

de 
músculo?

Por 
aqui o calor é 

pra 

sempre

esse 
asfalto é calafrio

o 

jornal 
estampa favelas de ratos molhados

mensalões 
e mensalistas

o 

povo 
pinta punhais 

nas camisetas

pega 
pega pega 

arrasta!

Um 
ladrão dominado no meio-fio.

Sobretudo 
ele é negro é

franzino

usa 
sandálias de dedo

umas 

papoulas 

na bermuda

cicatrizes 
salpicadas

lábios 

pulsos joelhos.

Fim 
de março de chuva de faca

essa 

porra 

de estação 

que 

não

se 
morre

e 
nas imediações da Praça Tiradentes

um 
ladrão ali cinzento

sobretudo 
agradecido

enquanto 
espera a

Pê-Eme.



Celina Melo

Receita

Arrancar

Esmagar

Extrair

BATER

adoçar,

dissolver

a dor

Para Jean

ou como um suco de caju?

a castanha,

a fruta,

bem a cica,

Com 

gelo

Com água

de cada 

gole

janeiro/1989



Kyrie 
Eleison

Tiro 
de misericórdia

Orai 

por 

nós

Mãe 
de todos os 

prazeres

Velai 

por 

nós

Rosário 
de tantos 

pecados

Dai-nos a 

paz

julho/1987

Apenas 

formas e cores



Sem sentidos

inútil recorte de um figurino morto

na sensualidade esquecida

da textura, dos cheiros e dissabores.

julho/86



Claufe 

Rodrigues

Acróstico

Meu 
amor: 

palavras, 

mais 

que 

bônus, são

Ônus 

para 
quem 

escreve com o coração.

Nada 
do 

que 

diga traduzirá o 

que 

sinto:

Imaturidade 

é beber água como se fosse vinho tinto

Comer 
caviar 

pensando que 

é frescura de rico

Amar 
imaginando 

que 

todas as cores se resumem numa única cor.

Mares 
navegarás, através de mil amores,

Outros 

sonhos sonharás, além do 

jardim, 

mas

Nunca 

retornarás ao 

que 

eras antes de mim,

Tão 
forte 

e sem fronteiras, além dos Açores.

Ontem, 

hoje e sempre, 

quero que 

anotes:

Nadei 

uma eternidade inteira até

Encontrar-te, 

e não te 

perderei 

na escuridão desta noite.



Perguntas

E se o verão acabasse agora

Num clarão de estrelas?

Se o outono derramasse sobre a terra calcinada suas últimas flores amarelas,

E o inverno explodisse em flocos de neve, névoa e trevas?

Se a 

primavera 

não trouxesse a nova era,

Nem o 

que 

era antes ou o 

que já 

era?

E se em vez da doença vier a cura?

Se no lugar do medo brotar a chama?

Se a água 

purificada 

varrer a lama

E o trigo florescer nos campos minados?

Quando 

a lua de novo banhar as ruas

Com o 

perfume 

dos rnenestréis,

Estarei a mil anos-luz,

Galopando três cometas azuis

Em cada um dos meus cordéis.



Os 
cinco sentidos

Tenho 
cinco sentidos,

Um 

para 
cada ocasião.

Se 
sofro 

uma 

grande perda,

Vou 
da direita 

para 

a esquerda;

Se 
só estou cansado

De 
tudo,

E nada 
se ajeita,

Troco 
a esquerda 

pela 

direita.

De 
baixo 

pra 

cima,

Vivo 
da minha rima.

De 
cima 

pra 

baixo,

As 
vezes 

viro capacho.

0 

quinto 
sentido?

E 

quando 
estou bem nutrido

De 
ir, sem 

precisar 

ter ido.



Dirce de Assis Cavalcanti

Cantos de um Novíssimo Testamento

1. Levanta, retira 

por 

um momento

o 

peso 

dos meus ombros

para que 

eu 

possa 

ocupar-me

de ti apenas.

Cobre-me com tuas 

plumas,

sob tuas asas.

Dá-me a folhagem 

por 

sombra,

a relva 

por 

chão,

as estrelas 

por guias.

Pois se em mim 

pões 

teu amor

Livrar-me-ás de todas as 

penas

para que possa 

te dar

enfim a 

jóia 

da alegria.

2. Quem, senão deus, me dá

benefícios e favores?

Saneia dores e desesperos?

Ele 

que 

me fez 

pó 

e fraqueza,

erva daninha e miséria,

concede,

por 

entre a erva, a flor



coberta de 

pó, 

a 

pedra.

Perece uma, a outra 

permanece.

E ambas, a efêmera e a eterna,

são sua vontade e decisão.

3. Escondes de mim teu rosto.

Na tua boca, teu hálito.

Nas tuas mãos, toda a fartura.

Reprimes em teu coração o fluxo

que 

ao meu anima.

Na areia se 

perdem 

teus mananciais

mas deixas 

que 

minha alma ressequida

se esgote 

por 

não lhe dares acesso

às tuas fontes cristalinas.

4. Aquele 

que 

eu espero adormeceu.

Quando 
a lâmpada se apagou,

no escuro mergulhou minha sombra.

Confundiu-se com a treva ao seu redor.

Seus 

pés 

conhecem meus caminhos.

Mas seguem sempre

a direção oposta a em 

que 

vou.

5. Aprendiz de vida inteira,

repito, mais uma vez,

o intensivo 

perseguir

de um mais completo,



mais 

que perfeito, 

secretíssimo,

104

sacratíssimo sentimento.

6. Enchem-se os rios. Os 

poços 

transbordam.

A água tudo inunda, devastadora força.

Que 
dessa inundação não sobre, apenas,

lixo, lama, destruição e vermes.

Se iníquo é o amor, o mal maior

é o mal-amar. Se iniqüidades de amor

merecem castigo, lembra-te, senhor,

de 

que 

só tu és o criador de todos os abismos.

7. Meus olhos fixos em tuas mãos

esperam um sinal 

que 

me redima,

o 

gesto que 

me recolherá à tua morada.

Quer 
eu me levante de madrugada,

quer 

eu vá tarde repousar,

quer 

o meu 

pão 

seja amassado

com suores e amargores, 

que 

importa,

se a mim for dada a 

glória 

de saber sonhar.

8. Eu espero o meu senhor.

Ele é a minha 

glória.

A 

gota 

estremece na folha e cai.

Na chuva miúda ou na tarde clara

eu espero o meu senhor.



Mesmo no Tono espero

sua mensagem, sua bênção.

Não reconheces nos meus cabelos

o 

perfume 

do seu nome?



Inesperado é o 

quanto 

desejo

e me chega: alegria, às vezes.

Pálido xale de moça,

encontros sem intimidades.

Um fruto 

que 

vejo, aponto,

mas não colho.

Tudo muda em volta, tudo é outro:

a casa, a sala, o corpo.

Mas a alma, a alma é a mesma.

Ser amável como uma tia,

não sou assim de natureza.

Trago sonhos e medos de criança.

Estreitas faixas de luz

sob as 

portas 

do corredor escuro

cairão 

poligonais 

e frias

dos umbrais ao chão

se me atrever chave e coragem

para 

abri-las.

Além das vestes, além da 

pele

lavada nessa luz,



aí me deitaria"pura e nua.

107

A esperar.

Pássaro suave no 

galho 

mais fino

pousaria, 

iluminado e tenro,

meu equilíbrio na brisa.

Só o 

pio possante 

estalaria

como um espanto

pujante, pungente, 

no corpo breve.

0 tempo cresce.

Intumesce vertical, impenetrável e 

prenhe.

Presente como um muro.

De cima dele olho,

de cada lado, o nada.



Uma roupa se despe

e os encantos da face

na maquiagem final.

0 corpo, vaso 

que 

cai,

se estilhaça na caixa.

Os 

gestos 

desatam.

Os 

passos 

se 

quebram.

0 interrompido 

percurso

ainda esvoaça no ar.

A taça da rejeição

sorvida até o último 

gole.

Nos livros, os dados:

nome, idade, 

profissão.

Definitivos agora.

Na boca, mordida 

pelos 

\

pela grade 

dos dentes

já 

não se escoa

beijo ou som.

Vazios de 

pupilas,

os olhos, foram azuis,



cerram-se na escuridão.
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Todos os líquidos congelam-se

nos veios do mármore 

que 

a morte,

absoluta, sem dó nem 

piedade,

acaba de esculpir.

Tinha a unha do 

polegar

da mão direita

suja de sangue.



Elizabeth Hazin

i

Sou triste

desde o fogo impresso na argila:

odeio todos os deuses.

Minha tristeza vem desde o nome

a revelar-me a sede

a fome

a farsa 

que 

me corrói a face

nua.

Não 

quero 

essa alma 

que 

me 

queima:

de barro estava bem.

Arde em meus olhos o desejo dos deuses

(como 

os dos homens).

Não 

quero 

a 

palavra

acesa

que 

à minha revelia me incendeia:

de repente

é impossível restar calada.

Desde o fogo

a tristeza me consome.

II

Só há um fogo

- 

um fogo único 

-

capaz de arder no 

poço



mais 
fundo

em 
mil chamas:

é a alma

que 
se derrama do corpo.

Tudo 
vem do fogo

e a 

palidez 
da face

contra 
a água escura

acende 
a chama

em 

que 
arde

essa 
alma.

turvada 

sob a luz

e a mágoa 
de ter alma

persigo símbolos

na 
água

que 
se transmuta.

III

A alma 
do homem é tudo 

que

~ 

não 
sendo 

-

e 
chama 

ardendo

sobre 

o verde

insondável

do 
oceano.

A alma 
do homem tem seu encanto

mas 
é nada

e sobre 
esse nada

uao 
flutua 

a esperança.

A alma 
do homem veio tarde

quando o corpo 

já 

aprendera a ser sem ela

e 

já 
não era 

possível 

desaprender.



Flora Furtado

Alguém 

para 

respirar 

junto

olhar turvo do 

pai, 

tristeza 

que 

se fere

nas asperezas da intimidade, velha construção

de alicerces movediços, a um 

passo 

do desmoronamento

uma casa, em um 

possível 

lugar

e as chaves do começo



Em 
torno 

de Rimbaud

minha 
imagem, restauro no espelho das letras

levíssimo 

farfalhar de asas em copas de tardes chuvosas

cardume 

de vogais fricativas modulações verbais teorema

das 
cores 

dodecafônica babel 

presságios 

epigramas língua

carnal 

palavras-ventrículos 

espraiam olho nodal bordejam

estuário 

vivificante, embriago-me em cálices de beleza

miséria 

e dor, ah tortuosa vidência, olhos iridescentes

desértica 

ofuscação luz abissal

afagaria 

teus cabelos e assim como Verlaine honraria

0 
teu 

nome



Prenúncio

premeditação 

do outro,

salgado, ondula o verde

farfalhar do mar mascavo

vindo lá de longe

o cheiro de 

garapa:

por 

caprichos insuspeitos

a memória se 

perfuma

oceânico

o mar dos arrecifes

não me decifra

e remete ao silêncio

última evidência

da saudade desterrada



Floriano 

Martins

Amanhã 

eu começo a afastar-me de ti.

Cinco 
noites 

quebradas 

dentro do 

poço.

Cinco 
fulgores 

com a cabeça 

pendida.

0 
anúncio 

atormenta o espírito decaído sobre a 

pedra.

Ouvimos 

as vozes recorrendo às rajadas de silêncio.

Já vimos 
como é fácil viciar motivos.

Tentos 

que 

embrulhar a noite em tua 

pele 

impressa.

Não 
deixemos 

a dor tocar 

profundidade 

alguma, 

pois 

ainda há muitos toneis de

[espanto 
por 

recolher.

Amanhã 

eu digo 

que 

não 

passarás 

mais daqui.

Sabemos 

que 

nem todas as evidências são úteis.

Não 
há 

quem 

desperte o tédio de sua ressaca.

Não 
chores 

no miolo do inferno.

Não 
vociferes 

no alvoroço de salas da 

penumbra.

0 

poema a todo instante te engana.

As 
metáforas 

conhecem todos os feitiços.

Tuas 
imagens 

se desfalecerão 

por 

excesso de nomes.

Amanhã 

eu sou a tua metafísica aturdida.

A fria 
sopa de trevas servida com ervilhas e as manchas de esperma na toalha de

[mesa.

Teu 
negro 

coração se 

parte, 

esvaziado de seu fulgor.

Prazeres 

defumados em tua 

pele.

Tudo 

invisível como 

pedra 

e limite da areia em nosso olhar.

Deserto 

vítreo 

que 

nos devora a carne em tormentos solares.

Nenhuma 

lei nos resta 

por 

infringir.



Florisvaldo Mattos

Lua secreta

Retirado en la 

paz 

de estos desiertos

Francisco 
Quevedo

Conosco se 

parecem 

os desertos.

Quando 
seres 

gentis 

vão viver 

juntos,

é como acalentar sonhos defuntos,

quando 

melhor será vê-los despertos.

Se 

para 

mim são sempre bons assuntos

(os 

sonhos), seguem eles, sempre abertos

às batalhas da vida nos desertos,

se de vãs esperanças, devoto, unto-os.

Não se deve elidir a 

quem 

se ausenta

de oferecer um ombro, à mínima hora,

em 

que 

a lua socorre e cumprimenta.

Não há como fugir. Estrada afora,

muito, como de sábio, o corpo atenta:

amar, se 

precipício, 

nos melhora.



Coração 

caçador

Heart is a loriely hunter.

"Coração, 

caçador solitário".

Carson MacCullers

(Mistura 

de 

jazz 

com memória de um verso de Domingão,

cantador do Nordeste: 

"Eu 

quando 

canto o martelo agalopa-

do, / é um 

pedaço 

de céu 

que 

vem caindo", 1960).

Na 
aura, 

quando 

Ben Webster aparece,

Vasto, 

com o trator do sax expandindo

Nota 
e cor. nunca o som ninguém esquece:

E luz 
no 

pântano 

só o 

que 

vem vindo

De 
dentro 

de nós. Bem mais 

que 

celeste

Astro, 
lembra um trator de voz abrindo,

No 
solo 

cru, água igual 

para 

o Nordeste:

E urn 

pedaço 

de céu 

que 

vem caindo".

E 
como 

acordo mal, não sei 

que 

luz

Me 
acende 

o íntimo, o fundo coração,

Que vagueia 
buscando alguém. Reduz

Teu 

passo 
e ânsias, coração caçador!

Descansa. 

A tarde tem sabor de não.

No 
som 

de um sax reluz a tua dor.



Queima 

o olhar o coração

Y de mí mismo 

yo 

me corro agora

Garcilaso de la Veja

Vim 

procurar, 

Amor, sem dor nem 

pejo,

De teu olhar a doce 

proteção,

Que 
vale em tudo um sonho e meu desejo.

Se busco em Garcilaso inspiração,

Carne murada assim, 

quando 

te vejo,

Queima-me 

o olhar, me 

queima 

o coração.

Sinto o 

quanto 

me aturde o realejo

Do rubro lábio 

(rubra 

intimação)

E do seio também o bico rubro.

Pasmo, subitamente me descubro

Habitante de um mar de sensações:

Se há regras de infinitas violações,

Na angústia de 

pensar, 

mais do 

que 

escrevo,

Quero 

de mim correr, não sei se devo.



Francisco 

Orban

Ônibus 

6Í4

A 
noite 

por 

dentro das horas

e 
do 

amor

e 
os 

rostos 
deitados

110 
chão 

do mundo.

Assim 

caminhava-se.

Trinta 

milhões de cigarras na 

pele

das 
calçadas

e 

pedras 
suando

e 
o cheiro 

de rio, mata

e 
silêncio

e 
eu 

sem 
saber navegar

e 
sem 

saber 
do mar

e 
o ônibus 

614 levando os

meninos 

e meninas

c°m 

seus 
destinos de vento

e 
se 

embrenhando 

por 

outros caminhos

e 
nao 

chegando 
ao seu 

paradeiro.

-^ada 

mais se sabe desta terra

n,'n:l 

do rosto de seus encantados

Qem 

das disputas de carros

Qas 

madrugadas 
das noites

sem 

fuso-horários

0 
ônibus 

614 

passou

rri(' 

arrastando 

para 

fora do tempo

Para onde 
me deixei levar.

Éramos 

filhos da terra

e 
havia 

os heróis e não heróis

0s 
balões 

que 

subiam

nas 

noites 
acesas

e 
seus 

caçadores 

pelas 

madrugadas

e 
o 

espírito 
da mata

sobre 

os sonhadores

e 
°s 

primeiros 
amores



e 

as 

guitarras que 

cumpriam

120 ,

seus acordes

e os dias com seus mares abertos

fora do tempo

onde caiu 

pelo 

ralo

a chave do mundo

e meu destino

sem retorno

juntos.

Ventava nas 

janelas 

do tempo.

Ventava dentro da vida e da morte

ventava entre os versos vedados

e um rio entre nossas mãos crescia

e nossas mãos desciam 

pelo 

rosto do mundo

e sua face era um rosto de terraços

a nos amarrar 

pra 

sempre

nas tramas do absoluto.

0 ônibus 614 atravessou vinte 

quadras

antes de cair no infinito.

Poucos voltam do amor e suas terras

só os cães mambembes sabem disso.

Os habitantes das ruas também sabem

quando 

a noite fora das horas nos recria.

Um rio atravessava a Usina

sob a chuva 

que 

se estendeu 

por 

cem horas

entre 

pedras, 

caminhões, estrelas mortas.

Tudo desceu 

pelos 

dedos das horas

naquela vida assombrada

em 

que para 

sobreviver era 

preciso 

nascer

em 

que para 

nascer era 

preciso 

descer

no ônibus 614

em um dia 

qualquer 

de fevereiro

no ano de 1968

em um mundo sem 

palavras

em 

pleno 

estado de comunhão.

Não estava escrito nos braços dos navegantes

nem no navio 

que 

nos fez sair do dia comum

não estava escrito no 

passado

onde nos vimos todos em silêncio.



Sentados 
nos mesmos bares e verbos -

imunes 
ao tempo e seu 

grande 

cenário

enquanto 
o ônibus 614

atravessava 

um 

pântano 

de escuridão

levando 

os meninos e meninas

com 
seus destinos de vento.

Tramo 
com o dia um 

poema

que 
se torne 

passagem.

Tramo 
com os 

pescadores

uma 
canção 

para 

ninar o mundo

enquanto 

a terra não se nina

eu 
nino 

meu filho 

que 

me chama de 

pai

enquanto 

não cresce, enquanto não cresço

enquanto 

não me vejo esperando o ônibus 614

que 
sempre 

me acena com sua viajem impossível

antes 
de capotar nas ruas reais do dia.

0 ônibus 
614 desceu a rua Rocha Miranda

e viu 
Cristina Maria, feita de adolescência

e 

passou 
por 

dentro do tempo, entre

as 
árvores 

desencontradas da esperança

Pela experiência de ser 

guiado por 

uma estrela

que 
também 

por 

nós se 

guiava

pelos corredores azuis da noite

com 
o mapa do mar no bolso

com 
o mapa das águas no coração.

Mínimos 
meninos, 

pisando 

nos trilhos

de 
um trem 

que 

ia da alegria

a Itaguaí, 
mas 

que 

foi desativado

como 

foram oceanos

bichos 

palavras 

amores amigos

lutas 

violões ventanias.



Iacyr Anderson Freitas

Entre o vário e o vago

A Xosé Lois Garcia

Chegar assim tão longe,

entre o vário e o vago,

para 

o sorver o mundo

de uma só vez, num trago.

Ir além, mais além

de seu 

próprio 

limite,

até 

que 

o risco seja

convívio. Ou convite.



Oráculos 

de Eros

Para 

que 
não seja o teu corpo

a 

parte 
proibida 

do horto.

^las 

a volúpia 

que 

marcasse,

entre 

volutas, 
tua face.

Somente 

a tua: mais nenhuma

com 
tamanho 

langor de espuma.

^°m 

tamanha 
extensão de chama.

'[u'; 

até 
a memória se inflama

a 
cada 

letra do teu nome

(pois todas 
as outras consome).

Que seja 
o teu corpo o instrumento

tocado 

em 

pêlo 

contra o vento

e 

por 
ele, vento, encarnado,

a 
salvo 

de teu 

próprio 

achado,

P°r fim 
tão senhor 

quanto 

escravo

' 

corpo 

de onde eu mesmo me escavo.



Das releituras

a Gabriel Freitas

Para alguns livros não estamos 

prontos.

Quando 
os lemos, tal leitura esconde

o visto e o não visto nos 

pespontos.

Se algo clama, não sabemos onde.

Desses muitos livros nos livramos

como 

quem 

se esquece de si mesmo.

Num dia a árvore 

perde 

os ramos,

noutro as raízes, e vai a esmo

até 

perder 

o ar 

que 

nunca teve,

a música, a memória, o chão

que 

não conhece e 

que 

não reteve

uma só lembrança dos 

que 

vão

à míngua, de milênio em milênio.

Entretanto, nada disso importa.

Urge voltar, e vencer o 

gênio

que 

outrora nos fechara a 

porta.



Jayro 

José 
Xavier

Poema 

da biblioteca

Perdido no labirinto

não sei onde achar o fio

das 

palavras, 

o frio

sol das 

palavras

Labirinto de teoremas

e teorias

(Sabe 

Deus

por que 

desvios

um homem se 

perde)

Sem as bengalas de Borges

tateio

em vão

entre livros

Que 
veio

fazer em Dédalo

quem 

se 

guia 

tão somente

por 

fonemas

e miragens?

Palavras 

palavras 

repito 

(a 

voz

por 

um fio)

enquanto

sem ruído

erro 

por 

entre

as estantes

Aqui

Ovídio e Horácio me olham

encadernados

de um tempo 

que 

ordenei
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em 

prateleiras

Aqui Lucrécio,

os 

gregos

Dois 

passos

e é Virgílio 

quem 

me espreita

do leito

numa brochura de Broch

Guardam todos

o segredo

do 

peso 

de uma luz

que 

se 

perdeu

3. Resistiremos 

quando

em nós se extinguiu o 

que 

foi

sarça ardente?

pergunto-me

ao 

pé 

da lâmpada

exausta

Em fuga

a noite me apaga os 

passos

Sobre a mesa onde reclino

a cabeça não há flores.

Só o branco

de uma folha

de 

papel

(resumo

do dia)



boi

Nos fundos

da casa de seu Benzinho

matava-se o boi 

que 

no almoço

comeríamos

Eu via tudo

da altura

da 

janela 

dos dez anos

O estoque brilhava ao sol

caía

a 

prumo

no campo azul entre os chifres

(bem 

no meio

de um mugido)

Sangrava-se o boi, submisso.

O cheiro doce do sangue

me impregnava

a camisa

Depois

eram vísceras e fezes

se somando

na memória

ao desenho dos ladrilhos

E o olho do boi

o olho

à noite

aberto sobre o meu sono.



—

Linaldo Guedes

Abismo

você foge de mim

(não

como o diabo da cruz)

- 

enquanto

cultiva 

pétalas 

de ferrugem na alma.



Artifício

as flores 
artificiais,

na 
mesa

0 
filtro 

sem água,

na 

pia

a 

geladeira sem carne,

na 
sala

nos 
dois na cama:

artifícios 

filtrados em carnes conjugais.



A 

flor 

e o espinho

o amor

o amor

- 

todos os caminhos

levam à dor

quando 

o teu cheiro sobra

ou o 

prazer 

vai embora

é do amor 

que 

falamos

é a dor 

que 

escondemos

num caso

falta o 

pedaço 

necessário

para 

se chegar ao 

paraíso

em outro

sobra o dicionário

para 

tentar explicar o sumiço da flor.



Maria 
Helena Latini

Disciplina,

fio de 

prumo:

Duro 

percurso

de repetir

repetir

na 

paciência

de relojoeiro

com ajustes

suor

rigor

certeiro olhar

na busca constante

da 

precisão,

ponto 

exato.

Disciplina



Teia

Emissão de sinais

código cifrado

entrelinhas

olhares

Imperceptíveis teias

e

visgo:

Crime 

premeditado

de aranha.



Seringueira

O tempo 
era lento,

resina

no 
lento 

talhar de marcas

corte 
e seiva

faca 

dores

risos 
cheiro

no 
lento 

gotejar

de 
cada 

dia.



Maria Regina Moura

A mulher e seus sentidos

Exercito meus ouvidos,

meu cheirar, meu tocar,

meu olho

enquanto os 

poemas 

rodopiam

na cabeça;

enquanto arrumo a casa;

ponho 

feijão no fogo;

ponho 

a roupa de molho.



Faróis

Para Lorca

Doze 

faróis 
acesos

diante 

de meus olhos

me 

gritam:

É 
agora! 

É a hora! É 

já!

Faz-se 

um oco no tempo

ali 
me 

sento.

Os 
faróis 

ampliam minha

inércia.

0 
tempo, 

grafado 

em círculo,

e 
°co 

e branco.



Denúncia

Um 

pássaro pia perto,

um vento,

folhas secas arrastadas.

Chove, faz sol

- 

nada depende de mim.

Tenho só 

palavras

que 

me denunciam

testemunha

do 

pio 

do 

pássaro

muito 

perto,

do vento,

do arrastar de folhas

secas.



Maurício 
Bastos Almeida

As folhas caem como os anos,

os anos crescem como as árvores,

as 

pétalas 

caem como versos soltos,

os anos 

passam 

como uma canção de ninar.

Na mais alta folha de uma árvore de Natal,

perdi 

um verso naquele ano triste.

Na rotina de 

poeta 

domingueiro

um sino bateu 

para 

os anos velhos.

0 verso cantava a saudade e o sonho,

quando 

se 

perdeu 

entre os anos,

e 

perdi 

mais um ano nos anos 

que 

se vão.

Pedi às árvores 

que 

buscassem o verso.

Hoje 

perdidos 

estão meus olhos

no silêncio daqueles anos,

mas a esse verso enviarei 

procuras,

acordarei os 

poetas 

nunca sidos.

Talvez como morto apagarei os anos

e um 

pedaço 

de verde manhã surgirá como o verso.

Cancao 
do verso

perdido



Ruídos

na noite

ouço ruídos

não consigo conter

vieram 

pelo 

silêncio

tão fortes

que 

somente sei

e a 

porta que 

briga com o vento

o vento dos ruídos

morando sonhos sob raios

sinto fremir aqueles ruídos

o surdo 

já 

os deve ter escutado

o mudo os deve ter 

pronunciado

parecem 

mais um som clamoroso

rogando 

paz para 

anjos aflitos

nunca esquecerei suas mensagens

resguardarei seus chamados

adiantarei às aves noturnas dos chiados

dos fantasmas tomando banhos

buliçosamente



Canção

do menino nu

numa beira de rio um menino nu

mijava

sonhava

tão só estava o menino nu

que 

só fazia

mijar

sonhar

numa beira de rio um menino nu

anjos d'água

corriam de medo do menino nu

mijando

sonhando

numa beira de rio um menino nu

meninos na outra margem do rio

gritavam

Manu tá 

pescando

mas o menino nu

só fazia

mijar

sonhar

numa beira de rio um menino nu.



Michel Sleiman

Canção de medicina

para 

uma alma sedenta

um 

jarro 

só de água-jasmim

não basta

toma! essências de limão e romã

curam o amor e te deixam sã

ai de ti alma sedenta

nem os feitiços nem os fetiches

nem as rezas de 

poeta

teu abismo é o dos 

perfumes

do reino de Afrodite

e não resistes



Pérola 

negra

(com 
Nizâr 

Qabbâni)

as ruas de Granada ao meio-

são campos de 

pérola 

negra

de onde estou

vejo a 

pátria

nos meus olhos 

grandes

vejo

as torres de Damasco

a se erguerem

sobre as mechas

a cidade

vês?

é uma cabeleira



Gazel 

pelos 

vivos

meu amor 

pelas pedras

hoje é beijo esquecido

meu amor 

pelos 

vivos

corpo em cada lábio

por 

isso beijo a todos

que 

me acenem os olhos

e o 

prazer 

desses beijos

traz o amor esquecido

meu amor 

pelas pedras

meu amor 

pelos 

vivos



Myriam 
Fraga

História 
antiga

A 
mulher 

de Putifar

Chegou-se 

de mansinho,

Beijou-me - 

a descarada!

Com 
seu sujo carmim.

As 
ancas 

abauladas,

Dançando 

ao som de cítaras,

Tentou-me 

com seus laços,

Cercou-me 

com seus 

guizos,

Rolando 

no tapete

Enfurecida, 

aos 

gritos.

Enquanto 

isso, eu,

Pobre 

José do Egito,

tendido 

como um 

porco,

Caçado 

como um bicho,

Chafurdando 

no 

pó

De 
tão 

grande 

suplício,

Buscava 

decifrar,

^fas 

areias do Nilo,

Os 
sonhos 

de faraó

E 
minhas 

próprias 

esfinges.



Lembranças

Não 

quero que 

me ames

Assim, como a uma velha

Amiga, a 

quem 

cortaram

Os braços.

Como a antiga namorada,

Sentada nas varandas

A devorar chocolates.

Como a alguém 

que 

se beija,

Chorando,

Atrás da 

porta.

Quando, 

amêndoa

Brilhante,

As duas faces do dia

Se descolam,

Pálpebras da noite

Escura.

E os cães, os cães, os cães

- 

Três cabeças e as fauces,

Pastam refastelados

Nos 

jardins 

de minha casa.



Helena

Ele 
estava 

parado

À entrada 
da sala.

Olhos 

postos 
no chão,

Os 

pés 
unidos,

E 
a seda 

da túnica

Flutuando

Sobre 

o torso flexível.

Das 
sandálias 

de couro

Alongavam-se 

as 

pernas

Como 

mastros de um navio.

Tanta 

beleza, meu Deus!

Em 
mim cavou-se o abismo.

Recuaram, 

como onda na 

praia,

Os 
artifícios

Que ainda me mantinham

E 
o 

precipício

Atraiu-me 

com um som

Claro 

de sinos.

Deixei 

para 

trás o lar,

0 
marido 

e os filhos

A 
chama 

da lareira

Mudou -se 

em 

pedra 

fria.

Mas 
a deusa foi cruel.

Cada 

beijo de amor

Transformava-se 

em crime,



Por cada instante de 

paixão

Cobrava-se o dízimo.

Tróia foi apenas um sonho.

Resta a sombra do cavalo,

Como uma estátua,

Na 

praça.

Restam ruínas, destroços...

A morte no meu leito

E o vingador à 

porta.



Neusa 

Peçanha

Despertar

Quero 
mais sal

na minha 

poesia.

Quero 
sentir o chão,

até ficar com a sola

bem 

grossa.

Quero 
beber o cheiro

bem forte

do café e do 

jasmim.

Quero 
trincar 

pimenta

e achar 

que 

ainda é 

pouco.

Me vestiram de anjo

a vida toda

nem sempre em dias

de 

procissão.

Lá vai a minha 

pureza

no andor de Nossa Senhora

em outro tempo, em outra hora.



Antiquário

A velhinha,

no antiquário,

é mais uma 

peça

partida.

Tudo é tão velho

no antiquário,

menos a dor 

que 

se inaugura

na delicada filigrana

de uma nobreza ferida.



Latim

Dei de estudar latim

outra vez.

Não sei 

por quê.

Ligeiras, algumas sombras me cercam

com seu 

jeito 

de antigamente.

Deixo 

que 

declinem, descuidadas,

nomes e 

pronomes

sem lhes 

perguntar pra quê,

eu 

que 

sei do 

passado 

e do 

presente.

Luísa, Antônio, Mariana,

ao meu lado,

vão conjugando

os verbos depoentes.



Otto Leopoldo Winck

/

Ultimo soneto

Não 

quero 

o encanto do canto 

que 

encanta,

não mais a melodia do acalanto,

nem mais os sortilégios do 

quebranto,

no engano de 

quem 

canta o mal espanta.

Eu 

quero 

o desencanto do anticanto,

o 

gemido 

de 

quem já 

não mais canta,

o 

pão 

embolorado como 

janta

e a dor inútil de um inútil 

pranto.

Silêncio: eis 

que 

chega a noite escura.

Não há mais 

poesia 

na cidade.

O 

poeta 

recolhe-se ao seu 

gueto,

sua torre de alfarrábios, sua clausura,

e, silenciosamente, sem 

piedade,

elabora o seu último soneto.



i5i

Soneto 

da humana busca

Se for 

possível 

aperfeiçoar,

como 

que 

de carvões em diamantes,

a insana e insone sanha dos amantes

e a concha 

que guardou 

o som do mar,

se é 

possível 

também desacerbar

a célere 

passagem 

dos instantes

e tornar o depois de novo em antes,

será então 

possível 

reencontrar

o 

que 

na selva escura foi 

perdido

e na noite ancestral alienado,

restando apenas sombras e saudade:

o teu e o meu original sentido,

a humana busca de um inominado

- 

talvez nada, talvez felicidade...



Desacorde

Acordo em total desacordo

comigo, de acordo

com o ricto sutil no espelho

e o desacorde dos dias,

— 

Bom dia 

- 

saúdo o vizinho,

sabendo 

que 

o dia é avaro

e o bem é restrito.

Na valise 

que 

arrasto nas ruas

há um deságio de sonhos

e esperanças vencidas.

Acordo em total desacordo

comigo. Mas de acordo

com todos. 

— 

Bom dia 

- 

responde

o imbecil do vizinho.



Paulo 

Bentancur

'53

Cegueira

Cabeça erguida, olhos feridos,

a 

plena 

luz solar, exasperada

com a inocência desta face, desta

busca frágil no inalcançável.

O sol azul esbranquiçado

em torno ao hematoma 

prata

da explosão, raios 

que 

matam

a tardia defesa: olhos fechados.

Mesmo na falsa escuridão interna,

bombas douradas espocam

contra a 

parede 

imaginária

da 

pálpebra 

cansada do encanto.



Arte de sangrar

Torcido como corda sem a música,

o músculo retesa todo 

gesto,

força além do suportável.

Os 

poros 

expelem ouro, refletido,

liqüefeito, suor 

que 

acaricia

a 

pele já 

cansada deste dia

recém chegado em seu meio.



155

Meio-dia: 

um terço

Ponteiros 

perfilados 

tão 

juntinhos

apontando 

para 

cima, no relógio,

avisam: meio-dia. Não é verdade.

Há seis horas, um homem acordado,

tem mais doze horas 

pela 

frente.

Uma 

pausa para jantar, pelas 

dezoito,

e o sono 

que 

virá à meia-noite.

Assim, o meio-dia, 

que 

contamos,

na aritmética dos acordados,

é apenas um terço do vivido.

No chamado meio-dia estão embutidas

seis horas inaugurais, tempo sonhado.



Roberval Pereyr

Ofício

Cidade: monstro de egos.

Sou um 

geógrafo 

de cegos

um terapeuta de 

gagos.

Na noite dos mil mendigos

inscrevo a noite dos signos

num círculo de mil saaras.

Da imensa mansão de sombras

(sob 

o roteiro das bombas)

recorto o mapa dos 

párias.



:57

O 
dia 

e seu clima

Somente os segredos violados

me definem.

0 estrago das moscas.

0 silêncio das forças

degeneradas.

Nenhuma 

grande paz perfaz 

meu mapa.

Nenhum deus bonachão ergueu 

pousada

nas terras áridas do meu destino.

Nelas apenas instalaram-se

indústrias de letais e corrosivos.



Trama 

(primeiro 

esboço)

Mapear o avesso

que 

será só um mapa:

o infiel endereço

da mais bela trapaça.

Inventar os segredos

para 

não decifrá-los;

mas 

persistem 

os medos

a lançar seus cavalos

sobre o meu destino...

Louca, esta viagem.

E na estrada, à margem,

vaga um assassino...



Tarde 

de menos, tarde demais

No arrabalde a tarde se desenha

espelho de si mesma, sem disfarce,

nem luz ou escuro 

que 

a desminta,

lentamente mostrando sua face

nuns 

pátios provincianos polvilhados

de 

pequenos 

desastres.

Nos 

prédios 

a enegrecer

nervosas avenidas sem a luz,

que 

somente a manhã sustentou,

a tarde definha sem notarem

se é dia, se é noite, se é o 

que 

some

equilibrado dentro deles, sem nome.





A 

poesia 

e suas

demandas

Marcelo 

Jacques 
de Moraes

A 

diversidade da 

poesia

contemporânea é imensa e, na

França, como em toda 

parte,

nao 
se 

pode 

falar atualmente em uma

tendência 

predominante. 

Assim, ao

^azer 

aqui alguns aspectos da obra de

dois 

poetas 
franceses contemporâneos,

faço-o 

arbitrariamente, em função de

Questões 

que 

me interessam

Particularmente, e não de uma

Pretensa representatividade dos

^colhidos. 

Começarei 

por 

Michel

Deguy 

(1930), 
ensaísta e 

poeta 

vivo. e

íue 
já 

tem uma antologia traduzida no

brasil,1 

esboçando com ele uma reflexão

sobre 

as relações entre 

poesia 

e cultura

hoje, 

e sobre o 

que possa, 

nesse

Panorama, 
ser 

pensado 

como 

poético.

Terminarei 

com Christophe Tarkos

(1964-2004), 

prematuramente 

morto e

ainda 

pouco 

conhecido entre nós,

apenas 

para 

introduzir alguns 

poemas

Cf. 
DEGUY, 

Michel. A rosa das línguas.

Trad. 

de Paula Glenadel e Marcos Siscar. São

Paulo: 

Cosac & Naify; Rio de Janeiro: Viveiros

de 
Castro, 

2004.

que 

me 

parecem 

de algum modo

apresentar singularmente 

questões que

serão abordadas ao longo desta

exposição.

Antes de 

qualquer 

coisa, 

porém,

creio ser fundamental refletir sobre o

sentido do 

que 

nos é hoje

contemporâneo e, 

já 

com Deguy, sobre

suas relações com a cultura. E 

para

lançar um 

pouco 

de luz sobre isso,

evocarei também um terceiro

contemporâneo 

- 

Charles Baudelaire

(1821-1867) 

- 

sobretudo 

por 

sua

maneira 

própria 

de 

pensar 

as relações

entre a 

poesia 

e o contemporâneo a

partir 

da modernidade.

Parto da 

pergunta que 

me soa mais

evidente: do 

que 

somos contemporâneos

hoje? Com o 

que podemos 

nos

identificar como contemporâneos?

Creio 

que, 

de maneira imediata,

podemos 

nos identificar como

contemporâneos daquilo 

que, 

em nossa

experiência do 

presente, 

não submerge

na indistinção mais ou menos

homogênea do mundo, e 

que, 

em nossa

contemporaneidade, 

justamente, 

se dá a



ver 

por 

se alçar à condição de imagem.

Para nós, é real o 

que 

é 

passível 

de se

tornar imagem e, mais do 

que 

isso,

imagem em sucessão. Imagem 

que 

se

sobrepõe a imagem. Pois, 

para 

nós, o

real é essencialmente mutante.

Em uma 

primeira 

análise, talvez

possamos 

dizer 

que 

o 

que 

se distingue

como contemporâneo ou 

permanece

contemporâneo, 

para 

o bem ou 

para 

o

mal, é simplesmente o 

que 

é

identificado como imagem do real, cuja

verossimilhança é diretamente

proporcional 

à sua capacidade de

dispor-se ao consumo mais ou menos

imediato 

por 

meio dos 

grandes 

fluxos

midiáticos da espetacularização

cultural... E me 

parece que 

o formato

por 

excelência da exposição cultural em

nosso tempo é o 

programa 

de

variedades. Dos 

"Falcões 

do Tráfico",

por 

exemplo, surpreendendo, aliás,

alguns desavisados intelectuais

brasileiros, à filosofia 

prêt-à-porter 

de

Viviane Mosé, daí 

passando 

ao alto

astral da vida cultural nas 

periferias

com Regina Casé ou às lágrimas

verdadeiras ou falsas de Suzane von

Richthofen ou à crônica do romance

entre Ronaldo e Raica, tudo isso

entremeado 
pelos gols 

da rodada, o

Fantástico 

pode 

sintetizar entre nós o

que 

Deguy chama de 

"'assédio

cultural"... Fomentando subjetividades

e 

produzindo 

o 

que 

Stendhal 
já

chamava em f 830 de 

"tirania 

da

opinião".

E, 

portanto, 

através da mediação

das imagens se substituindo

incessantemente umas às outras 

que 

as

coisas se dispõem 

para 

nós como

acontecimento, naturalizando-se e

podendo 

assim, 

por 

sua vez, facilmente

voltar a dissolver-se na massa

homogênea das coisas, com a rapidez

que 

o 

princípio 

da substituição

incessante inerente à lógica da

mercadoria 

- 

pois 

é dela 

que 

se trata 

-

obriga.

(Não 

estou aqui absolutamente

pronunciando 

um 

juízo 

de valor sobre

programas 

como o Fantástico, ou sobre

a mídia em 

geral, 

e a importância, 
ou

não, 

que pode 

ter 

para 

nós o 

que 

seja

por 

eles veiculado. Não se trata aqui 
de

discutir a 

qualidade 

das mercadorias

expostas. Trata-se apenas de tentar

refletir sobre o sentido 

geral 

do

formato, 

que 

aqui, como em toda 
parte,

é francamente 

predominante. 

O

essencial de nosso tempo é a variedade...

Vamos variar, fazer uma coisa diferente,

dizemos com freqüência. Para fugir à

mesmice, ao tédio. Voltarei a isso.)

Para 

prosseguir 

na reflexão sobre 
a

cultura contemporânea, cito um artigo

de Deguy intitulado 

"Sobre 

o cultural

na arte", em 

que 

o escritor tenta 

pensar

justamente 

o sentido da disseminação

do adjetivo 

"cultural", 

bem como o

lugar ocupado 

pela 

literatura na

contemporaneidade:

Na cultura à moda antiga 

(na

tradição ocidental), o meio de

coalescência entre as coisas e os

objetos 

— 

de aposição, trocas e

oposições 

- 

era tal 

que 

a literatura

[...] 

tinha como respondentes e

correspondentes a ciência, a religião,

a história, a 

política, 

cada uma

dessas coisas em relação 

'de 

seu

ponto 

de vista' com as outras, em

uma hierarquia emaranhada.



Digamos 

que 

essas coisas, as coisas,

foram 
arrancadas desta 

proveniência

distinta, 
e 

precipitadas

indiferentemente 
umas com, nas, ou

para 
as outras, de acordo com o

modelo 
do 

jornal, por 

exemplo, sob

a 

pré-coerção 
do cultural 

que

neutraliza 
as diferenças 

profundas 

e

uniformiza 

previamente 

todo

produto 
na 

perspectiva 

liberal

concorrencial 
do mercado. Nada

escapa 
ao cultural. Ele é o éter em

que 
se configura 

para 

um ente a

possibilidade 
de aparecer; a 

"forma

que 
marca 

previamente 

o todo do

conjunto 
de 

que 

se trata 
(fenômeno

social 
total) e tudo de todas as

partes 
do conjunto.2

Mais 
adiante, no mesmo artigo.

Deguy 

discute a tendência contemporânea

a 
definir 

como 

"patrimônio" 

da cultura

da 
humanidade 

todo e 

qualquer 

"traço"

de 

qualquer 
momento da história da

clvilização, 

numa espécie de renúncia à

Problematização da 

questão 

do 

"valor",

0 

que 
culmina na equivalência

generalizada de tudo o 

que 

se distingue.

Diz 
ele:

Enquanto 
cultural tudo vale...

equivalendo-se. 
Há, 

pois, 

uma

transmutação 
de todo ente em valor:

uma 
a-valiação 

por 

meio da 

qual

uma 
coisa 

passa 

a ser-valendo 
[Ou

seja: 
nada é simplesmente, tudo 

já

é-valendo. 
Na 

pior 

das hipóteses,

tem 
valor de reciclagem... Vale citar

uma 
alusão de Guv Debord a Arthur

~ 

DEGUY, 

Michel. Du culturel dans lart.

^n:  

La raison 

poétique. 

Paris: Galilée,

2°00. 

p. 
138.

Ctavan em seus Comentários sobre

a sociedade do espectáculo: 

"Na

rua, escreve Cravan, em breve só

veremos artistas, e teremos todas as

dificuldades do mundo 

para 

nela

descobrir um homem..."], e essa

'avaliação' 

não resulta de uma

vontade 

particular.

A 

'culturalização', 

ou devir-

cultural de todo ente, é uma

determinação econômica do 

que

existe, mas não 

'economista', 

ou

seja, sem relação com o trabalho, o

valor ou a valência do trabalhador

que 

'acrescentaria' 

mais-valia a uma

materialidade dada.3

"A 

diferença 

qualitativa 

não importa",

diz Deguy na 

página 

seguinte, 

"[evacua-

se] de autoridade todo o sensível, em

proveito 

de uma única determinação".4

Sabemos bem 

que 

é importante 

que 

as

diferenças 

qualitativas 

não contem

justamente para que 

tudo 

possa 

se

substituir mais facilmente...

Parece-me 

que 

esse fenômeno não

está longe de ser uma intensificação

dramática da lógica diabólica do

capitalismo emergente cuja consciência

Benjamin 

já 

detectava na 

poesia 

de

Baudelaire, 

produzida 

no começo da

segunda metade do século XIX.

Podemos vislumbrar essa lógica nas

imagens alegóricas daquilo 

que 

o 

poeta

da modernidade 

por 

excelência definiu

em Meu coração desnudado como 

"o

gosto 

invencível da 

prostituição 

110

3 

Ibid., 

p. 

142. 
Quanto 

ao comentário de

Debord, cf. DEBORD, Guy. Commentaires sur

la société du spectacle. Paris: Gallimard, 1992.

p. 

80.

Ibid, 

p. 

143.



coração do homem".5 Benjamin mostra

em seu Livro das 

passagens 

como esse

"gosto" 

é alegorizado 

por 

Baudelaire na

cidade moderna, 

por 

exemplo, no início do

poema 

"Os 

sete velhos", de As 

flores 

do

mal, no 

qual 

o 

passante 

é abordado 

por

"sonhos" 

e 

"mistérios" 

do mesmo modo

que 

o 

poderia 

ser 

por 

uma 

prostituta:

Fervilhante cidade, cidade cheia de

[sonhos,

Onde o espectro, em 

pleno 

dia,

[agarra 

o 

passante!

Os mistérios em toda 

parte 

correm

[como 

seivas

Nos canais estreitos do colosso

[poderoso.6

A 

questão que 

se coloca a seguir no

poema 

diz respeito à 

"crise 

de

indiferenciação" 

que 

assalta o indivíduo

na modernidade. Para resumir

rapidamente o 

poema 

- 

e o 

problema

cito a leitura 

que 

dele é feita 

por 

Benjamin:

Trata-se do aparecimento sete vezes

reiterado de um velho de aspecto

repelente. O indivíduo 

que 

é assim

apresentado em sua multiplicação

como sempre o mesmo dá testemunho

da angústia do citadino de não mais

poder, 

a despeito de suas

singularidades mais excêntricas,

romper o círculo mágico do tipo.7

BAUDELAIRE, 

Charles. Mori coeur mis à

nu. In: . Oeuvres completes. Paris: Seuil,

1968. 

p. 

638.

BAUDELAIRE, 

Charles. Les fleurs du mal.

In: . Op. cit., 
p. 

97-98.

¦ 

BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe

siècle. Paris: Le Cerf, 1989. 

p. 

55. Reginald

McGinnis desenvolve essas 

questões 

de

maneira bastante sagaz em La 

prostítution

sacrée. Essai sur Baudelaire. Paris: Belin,

1994, Cf. especialmente a última 

parte 

do

ensaio, intitulada 

"La 

prostítution 

universelle".

Esse 

"tipo" 

que, 

como Benjamin 
vai

mostrar, circula nas 

passagens 

da

cidade 

para 

olhar e ser olhado,

consumir e ser consumido. Fazemos

tipo 

(num 

concurso 

público para

professor 

universitário como numa festa

de celebridades 

- 

ou em nosso 

perfil 

do

Orkut) 

para 

nos vendermos, mas 

para

fazer o tipo certo é 

preciso 

saber o 

que

comprar 

(que poeta 

ler ou 

que 

marca

usar, informações 

que, 

aliás, dispomos

sem nenhum 

pudor 

no Orkut).

Assim é 

porque 

os 

"sonhos" 

e

"mistérios", 

na lógica imposta 

pela

circulação de artigos de massa, se

deixam realizar 

por 

objetos dispostos

segundo o 

princípio 

da substituição,

encarnados de modo emblemático 
pela

prostituta, princípio que 

Benjamin

ilustra comparando esta última às

dançarinas de music-hall:

A revista de music-hall 

[...]

introduziu de maneira explícita o

artigo de massa na vida 

pulsional

dos habitantes das 

grandes 

cidades,

ao expor 

girls 

vestidas de modo

estritamente idêntico.8

Trata-se, 

portanto, 

da antecipação

benjaminiana-baudelairiana da lógica

do 

que 

um Philippe Sollers define em

nosso tempo como 

"desejo-

mercadoria",9 

para 

o 

qual 

nossa

Sociedade do Espetáculo 

- 

Sollers usa 
a

expressão consagrada 

por 

Debord 

-

receita incessantemente outras

alternativas de satisfação. Escreve

Sollers:

BENJAMIN, 

W. Op. cit., 

p. 

353.

SOLLERS, 

P. Le désir. La 

guerre 

du 

goüt.

Paris: Gallimard.1994. 

p. 

223.



O desejo? Todo mundo agora se

propõe 
a me incitar a ele, a adaptar-

me a ele, a me explicá-lo. Sou

cotidianamente 
assediado com

conselhos, 
injunções, slogans,

imagens, 
receitas médicas ou

químicas, 
sugestões surrealistas ou

psicanalíticas 
retomadas em

propaganda. 
Em 

que 

situação me

encontro? 
A 

que 

corresponde meu

sexo? 
Ele é normal, desviante,

conformista, 
audacioso, bem

regulado? 
Será 

que 

ele realmente

conhece 
seu objeto? Será 

que 

ele

não 
tem a intenção, à minha revelia,

de 
mudar de objeto? Como

empregá-lo, 
sustentá-lo, encorajá-lo,

aclimatá-lo, 
economizá-lo, investi-

lo, 

gastá-lo? 

A Sociedade do

Espetáculo 
tem resposta 

para 

tudo.10

Catalisando 
e capitalizando os

Uiteresses 

imediatos dos indivíduos no

seio 

da situação, a lógica da mercadoria

UQpõe 

intermitentemente novos

'sonhos" 

e 

"mistérios" 

e acelera assim

a 
repetição 

do mesmo 

pelo princípio 

da

substituição 

incessante. Ela rouba ao

sujeito 

o tempo vacante do 

"Tédio",

desta 

indiferença inconformada 

que 

a

tudo 

responde com um 

"bocejo 

imenso

que engoliria o mundo" 

- 

assim

Baudelaire 

figura o Tédio no 

poema-

Prefácio de suas Flores do mal 

— 

e 

que 

é

fundamental 

para 

Baudelaire 

por

Promover o esvaziamento da dimensão

simbólica 

da existência, esvaziamento

sem 

o 

qual 

não há, 

para 

o 

poeta,

subversão 

crítica 

possível 

da realidade.

Indiferença 

inconformada 

porque, 

ao

10 

Ibid. 

p. 

221.

mesílio tempo em 

que 

não se apetece

por 

aquilo 

que 

se lhe dispõe, 

pelos

"sonhos" 

e 

"mistérios" 

que 

tentam

agarrá-la 
(como, 

entre nós, aqueles com

que 

o assédio cultural nos bombardeia),

ela mantém uma tensão vital, uma

irritação 

permanente, que pode 

acabar

por 

induzi-la à 

produção 

de um desejo

próprio. 

Sem esse 

"bocejo 

imenso 

que

engoliria o mundo", nenhuma 

"flor

nova" haveria de 

germinar... 

Só o Tédio

pode 

atravancar esse 

princípio 

da

substituição inerente à lógica da

mercadoria 

que, 

como bem o sabemos,

regula 

"o 

tempo homogêneo e vazio" de

que 

falava Benjamin e 

que 

nosso

tempo, 

que 

se 

quer pós-utópico 

e 

pós-

ideológico, talvez encarne mais do 

que

qualquer 

outro. E 

por 

isso 

que

Baudelaire o figura, ao Tédio, não sem

ironia, bem entendido, como o Mal

absoluto, como o 

"vício" "mais 

feio,

mais cruel" e 

"mais 

imundo"... E 

que

seu livro, 

que 

trata afinal, entre outras

coisas, da 

possibilidade 

do novo e da

poesia, 

se chama Flores do mal...

Mas voltemos ao contemporâneo. As

coisas se aceleraram de tal maneira 

que 

não

é à toa 

que 

a ciência das ciências é hoje a

publicidade; 

é ela a ciência do desejo-

mercadoria 

que 

se encarrega de 

produzir 

e

disseminar valores, sobretudo 

para 

nos

convencer a mudar de objeto de desejo...

Para não nos entediarmos, sobretudo. Mas

não somos ingênuos e também aprendemos

a nos servir dela 

para 

vendermos nosso

desejo ao desejo alheio: não consta, aliás, do

currículo do curso 

para 

escritores 

proposto

há 

poucas 

semanas numa universidade

brasileira a inacreditável disciplina

"Oralidade 

e relação com a mídia",

sobre a arte de dar entrevistas?



Certamente se aprenderá também como

preencher 

seu 

perfil 

no Orlcut...

Bem, 

parece-me, 

em suma, 

que 

é

disso 

que 

somos contemporâneos: das

imagens-realidade 

produzidas por 

um

processo 

febril de culturalização 

que, 

ao

neutralizar as diferenças entre elas e,

assim, multiplicar os objetos disponíveis

para 

nosso desejo, intensifica nosso

potencial 

de consumidores. Talvez 

por

isso estejamos tomados mais do 

que

nunca em nossa contemporaneidade 

por

uma 

permanente 

e opressora sensação de

anacronismo: estamos sempre atrasados

diante de tudo o 

que 

não cessa de se

produzir. (Embora 

com outras nuanças,

Baudelaire 

já 

se referia a esse atraso em

0pintor da vida moderna.) Nesse

sentido, assim como numa biblioteca

tradicional sempre saímos intimidados

com o 

peso 

de nossa ignorância do

passado, 

hoje saímos de 

qualquer 

livraria

com a impressão de 

que jamais

conseguiremos ser contemporâneos de

nosso 

próprio 

tempo. As vezes, aliás,

temos a impressão de 

que 

na

contemporaneidade se 

produz 

mais do

que 

em toda a história. E claro 

que 

isso

também se deve a uma democratização

dos meios de 

produção 

e 

que, 

no mundo

da edição, 

por 

exemplo, 

que 

nos interessa

particularmente, 

isso tem uma dimensão

bastante 

positiva. 

Mas, como eu 

já 

disse,

não se trata de fazer 

juízo 

de valor, mas

de tentar 

perceber 

as 

questões que 

são as

nossas. E 

que passam, justamente, pela

questão 

do valor.

Mas vamos tentar chegar à obra de

Tarkos... Tentando 

pensar 

o lugar da arte

na era do cultural, Deguy afirma 

que 

ela

11 

DEGUY. Michel. Du culturel dans l'art. In:

. 
Op. cit., 

p. 

1-39.

deve trabalhar no sentido de 

"'fazer

transparecer 

por 

desvio., indiretamente,

segundo sua materialidade e seu método,

•1 ~ "

aquilo 

que 

nao se mostra na mostraçao ,

o 

"encoberto 

do ostensivo",11 

que, 

diz

Deguy mais adiante, 

"o 

pensamento 

so

pode 

recolher nomeando com seus

'pseudônimos' 

ou heterônimos..." 
E 

que

eu chamaria de índice de

heterogeneidade 

possível 

daquilo 
que

nos submerge de maneira

aparentemente inarredável. Aquilo 
por

meio do 

que 

o curso natural das coisas

pode perder 

o rumo...

Quando 

falamos em literatura

contemporânea, em 

geral 

o fazemos

querendo 

dar ao adjetivo uma dimensão

positiva. 

Para ser contemporânea, não

basta 

que 

urna obra seja 

produzida

atualmente. Esperamos 

que 

a relação 
de

determinação seja de mão dupla ou ao

menos 

que 

ela não seja 

passiva 

em

relação àquilo 

que 

supostamente a

determina. A literatura contemporânea,

se não 

pode 

deixar de ser um reflexo 
de

seu tempo, deve também de algum 
modo

nomeá-lo 

- 

inventar-lhe 

pseudônimos 

e

heterônimos 
- 

e assim, também, induzir

a capacidade 

própria 

disso 

que 

é

nomeado de alterar-se e de alterar 

quem

o nomeia. Cito aqui um 

poema 

curto 
de

Deguy, de seu Spleen de Paris, de 2001:

o 

que 

me olha

- 

tudo me olha 

-

dou-lhe um rosto

para 

ver

por 

onde isso me olha12

DEGUY, Michel. Spleen de Paris. Paris:

Galilée, 2001. 

p. 

34.



Dar um rosto ao 

que 

nos concerne e

nos 
olha,13 às nossas circunstâncias, e

assim 
criar um lugar 

para pensá-las,

pensar-nos. E assim também ampliar o

campo 
do 

possível (que, 

como dizia

Baudelaire, 

"é 

unia das 

províncias 

do

verdadeiro'114). 
E o 

que pode 

fazer a

poesia segundo Deguy.

Apresento, à 

guisa 

de conclusão,

alguma 
coisa de Christophe Tarkos.

Seus 

poemas produzem 

sensações e

imagens 

que, 

de algum modo, creio eu,

nos 
concernem e nos olham bastante

incisivamente, 
indiciando nossas

circunstâncias 
e, ao mesmo tempo, uma

espécie 
de 

ponto 

de desregramento, de

desregulagem, 

(gosto 

ainda da 

palavra

de 
Rimbaud 

- 

dérèglement 

-, 

presente

desde 
a 

primeira 

das chamadas Cartas

do 
vidente15), de claudicação delas... E

que, 
como se 

poderá, 

talvez, sentir, não

são 
sem relação com aquela experiência

do 
tédio de 

que 

falava Baudelaire...

Como vocês verão, a língua de

Tarkos 
fala mais do 

que 

diz alguma

coisa. 
São blocos de texto mais ou

menos 
longos, 

que 

saturam o espaço

com 

palavras 

e imagens, 

produzindo 

o

que 
ele mesmo define como 

pâte-mot,

Pasta-palavra, uma espécie de

ruminação 

linguageira 

que 

nos leva a

associar 
a totalização com o

13

Nessa construção, o verbo regarder

('"olhar"), utilizado 
por 

Deguy, tem também o

sentido 

de concernir: ce 

qui 

me regarde., o

Primeiro verso, 

pode 

também ser traduzido 
por

0 

que 
me concerne".

14 BAUDELAIRE, 

Charles. Salon de 1859. In:

Op. cit., 

p. 

-397.

"Trata-se 

de chegar ao desconhecido 
por

meio 
do desregramento / da desregulagem de

todos 
os sentidos." RIMBAUD, Arthur. Lettres

de 
la vie littéraire d'Arthur Rimbaud. Paris:

Gallimard, 
1990. 

p. 

38.

esvaziamento: 
as 

palavras 

e as coisas

enviscadas aparecem 

quase 

como o 

que

impossibilita uma experiência 

própria

da existência. A ausência de trégua, a

impossibilidade de respirar enquanto

lemos, 

produz 

algo 

que 

aproxima essa

pastalavra 

[patmo 
é o neologismo do

poeta) 

dos idioletos midiáticos. Uma

espécie de 

puro presente 

nessa linha

que 

não termina, um ruído 

permanente:

o mundo e a linguagem a um só tempo

plenos 

e vazios, autônomos em seu

funcionamento, 
mas inócuos. Os

poemas 

encenam uma espécie de

maleabilidade do tipo daquela 

que 

tem

a massa de modelar 
(também pâte 

em

francês): algo 

que 

é extremamente

flexível e manipulável, mas 

que 

tem

uma densidade e uma resistência

próprias, 

uma dimensão corporal

própria, que pode 

nos envolver,

incorporar-se à nossa 

pele...

Como exemplo da reflexão

metapoética de Tarkos, relativa à

patmo, 

transcrevo um fragmento

retirado de O signo—

Da 

passagem 

da natureza morte da

letra 

que 

morre sem efeitos à

natureza viva e flexível do

pensamento 

não 

pensado 

ensacado.

[...]

Da equação ao saco. O saco é

quente, 

está cheio de 

produtos,

é mole, é bojudo, é cercado, é

circulante. Da equação enquanto

saco. O saco não vai longe, a 

gente

não 

pode 

fazer tudo, todo fazer

permanece 

no saco, a equação

iguala o saco, não é longe o saco da

borda do saco, o aquilo 

que 

a 

gente

não 

pode 

dizer a 

gente 

não 

pode



colocar dentro do saco, ele não fica

dentro, a 

gente 

faz o saco, a 

gente

não 

pode 

dizer, a 

gente 

não vai sair

do saco 

por 

isso, a 

gente 

tem a

borda, e a borda são 

paredes,

paredes 

elásticas do saco, 

já 

tem o

mundo 

que 

dá uma 

parede para 

o

saco, 

que 

dá elasticidade ao saco, a

gente 

não 

precisa 

ir longe, a 

gente

não vai colocar orelhas nele, a 

gente

tem todos os sentimentos 

que 

o saco

dá, a 

gente 

tem o saco dos

sentimentos e dos mundos, são de

matéria, o mundo. O suporte está no

saco, o impedimento está no saco.16

Predomina, 

pois, 

a sensação de uma

certa solidão da linguagem, na

linguagem, 

pois 

ela não 

parece

possibilitar 

a restituição da

singularidade da experiência: na

medida em 

que 

é a língua de todos, ela

é somente a realidade comum, 

que 

nos

exclui. Ao usar a linguagem, 

perdemo-

nos nela e 

perdemo-nos 

de nossa

realidade. Um mal-estar da linguagem

na cultura, da cultura na linguagem...

Entretanto, o trabalho de saturação

operado 

pela 

massa de linguagem

produz 

ao mesmo tempo uma sensação

de inadequação radical entre os

significantes e o significado. Se, 

por

força da repetição, as 

palavras 

soam

como automatismos, 

perdendo 

em

significância, 

pequenos 

deslizamentos

geram 

linhas de fuga e restituein ao

todo da 

pâte 

uma espécie de vitalidade

incontida. Se a alteridade do mundo

parece 

irredutível à linguagem, é

16 

TARKOS, Christophe. Le signe=. Paris:

P.O.L., 1999. 

p. 

15-16.

paradoxalmente por 

meio dela 

que 

essa

alteridade se dá a ver.

Num fragmento de um outro livro,

podemos 

sentir como Tarkos encena 
a

indissociabilidade orgânica entre a

materialidade da experiência, o real 
do

corpo-a-corpo com o mundo e consigo

mesmo, e as linguagens, multiplicadas

pelo 

fluxo ininterrupto de sua aparição,

que 

assediam e traduzem essa

experiência, esse corpo-a-corpo, mas

que, paradoxalmente, 

a traem,

retirando dela todo traço de

homogeneidade:

Uma experiência, um troço

experimental, uma experimentação,

é 

possível 

experimentar,

experimentar sobre si, vamos fazer

uma experiência, fazer a experiência

de certos 

produtos 

cerebrais, de

certos estados d'alma, de certas

atmosferas, de certas substâncias

que 

ressudam, 

que 

escorrem do

pensamento, 

o 

pensamento 

fabrica

ressudações, escorrimentos de

produtos, pela 

emoção 

procurada

pelo pensamento, 

o 

pensamento 

é

emocionante, é líquido, é liqüefeito,

é ressudante, é forte em reações

químicas perigosas, 

fortes, reativas,

produzidas pelo 

simples

funcionamento normal sentimental

do 

pensamento, 

fabrica droga,

fabrica 

produtos 

de drogaria, álcool,

ácido, anestesia, adrenalina, fabrica

uma tensão, uma alternativa, urn

combate diante do 

já 

da consciência,

uma defesa, um 

procedimento

produzido pelo 

fluxo da consciência

de 

que 

não há nada a esperar, é

possível 

ser uma longa fonte de



i 

i

J>tiVOutuX

I7I

'samailia 

Palais du Gouvernuer 
pris 

du sud, Egito (foto: 
L. Fiorillo 

- 
acervo BN)

experimentação, só é 

preciso 

uma

plataforma 
de metrô, uma

plataforma 

de trem, uma 

plataforma

de estação, um certo imobilismo,

uma flutuação e 

pronto, 

a

experiência 

pode 

começar: eu não

vou me tornar as relações como elas

são, a 

gente 

sabe como elas são, eu

não vou 

pensar 

o 

que 

todo mundo

pensa, 
eu não 

posso, 

é difícil

demais, eu não 

posso 

conseguir isso,

eu não 

posso 

conseguir 
pensar 

o 

que

todo mundo 

pensa, 

é 

pensamento

demais ao mesmo tempo, não 

posso

pensar 
vários 

pensamentos 

de uma

vez, a 

gente 

sabe muito bem o 

que

todo mundo 

pensa, 

a 

gente 

sabe

muito bem o 

que 

são as relações,

como elas são, em 

que 

se sustentam,

o número de 

pessoas que pensam.

que pensam 

ao mesmo tempo, eu

não conseguirei 
pensar 

o 

que 

todo

mundo 

pensa, 

não 

posso, 

vou entrar

na sua nuca, não 

pelas 

orelhas ou

pelas 

narinas ou 

pelos 

olhos, vou

passar 

direto entrando na nuca,

ficarei 

perto 

dos nervos, 

perto 

do

cerebelo, 

poderei 

mudar a recepção

dos nervos, de todos os nervos, e

encher a hipófise de 

produtos

hormonais, terei a 

possibilidade 

de

explodir, de 

partir 

em todas as

direções desde o cerebelo, de fazer a

máquina funcionar, 

que 

a máquina

esteja em atividade, 

que 

ela 

produza

pólvora, que 

haja toneladas de

pólvora, 

uma 

produção 

ininterrupta

de 

pólvora, 

zapeia, explode, 

passa,

pega, prende, 

escuta, agarra,

recolhe, é uma chapa de tudo o 

que

1 

1

J>ttvoutux
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passou 

e foi agarrado e foi

conservado, tudo se conserva, o

caleidoscópio visiona todas as

formas, todas as escutas, todas as

gravações, 

todas as formas

visionadas, fico na escuta, o desfile,

a 

gravação, 

a absorção, o tam-tam

da absorção continua, a broca

perfura, 

o escavador 

perfura, 

a roda

dentada 

perfura, prossegue 

seu

caminho nos subterrâneos, na

escuridão iluminada 

pelos 

neons

dispostos a cada vinte metros,

mantém em conserva todos os

desfiles, 

passa para 

outra coisa, é

uma imagem ininterrupta.17

Mas 

quero 

terminar com a força da

sensualidade também 

presente 

na obra

de Tarkos. Aqui a repetição não esvazia o

acontecimento e a linguagem 

que 

lhe dá

corpo. Longe disso, ao tirar-lhe a

velocidade, inocula-a em nós. 0 

poema-

acontecimento nos devolve a nosso corpo

e reconcilia em nós, 

pelo 

menos enquanto

dura, o mundo e sua imagem.

envolve sua língua em sua língua,

ele a mistura, ela 

gira 

sua língua

contra sua língua, eles se beijam, 
ela

a mistura, eles se misturam, ela cede

sua boca à sua boca, ele cede sua

boca à sua boca, eles se dão um

beijo, ela lhe dá um beijo e sua

língua, ele acaricia sua língua em

sua boca, ela acaricia sua língua 
em

sua boca, ela o deixa entrar, ele a

deixa entrar, eles se amam, sua

língua está em sua boca, ela mete

sua língua em sua boca, seus lábios

estão colados contra seus lábios, 
ela

acaricia sua língua contra sua língua

que gira 

em sua boca contra sua

língua, acaricia sua língua contra

sua língua 

quente 

e oferecida, ele

mete sua língua em sua boca, e eles

se amam, eles se beijam.18

Um beijo. Eles se beijam. Ele

toma sua boca em sua boca, ela

toma sua boca em sua boca, eles se

beijam. Ele abre seus lábios à sua

boca, à sua língua, ela abre seus

lábios aos seus lábios, à sua boca, à

sua língua, ela 

gira 

sua língua em

sua boca, ele 

gira 

sua língua em sua

boca, ele descobre seu beijo, ela

descobre a sensação de seu beijo,

sua língua doce em sua boca, sua

língua doce contra sua língua, ele

'n- 

TARKOS, Christophe. Anachronisme. Paris:

P.O.L., 2001. 

p. 

21-23.

18 

TARKOS, Christophe. Pan. Paris: P.O.L.,

2001. 

p. 

64. A tradução do 

poema 

é de Carlito

Azevedo 
(publicada 

em Inimigo Rumor., n° 16,

Io semestre de 2004, 

p. 

63).



Por 
uma abordagem

sensível do 

poema

Aleilton 
Fonseca

A emoção não é burra, ela abre horizontes.

Benedito Nunes

Os 

poetas 

escrevem 

poemas; 

os

leitores os lêem.

Diferentemente dos leitores

comuns, 
os estudiosos de literatura

abordam 
um 

poema 

ou um conjunto de

poemas em busca de 

produzir 

novos

conhecimentos 
acerca de um texto, de

um 
autor ou da 

poesia 

em 

geral. 

Para

isso, 
ao longo de sua formação,

adquirem 
instrumentos teóricos e

metodológicos 

que 

lhes 

permitem 

fazer

uma 
abordagem supostamente objetiva,

coerente 
e eficaz. Trata-se de modelos

de 
análise, 

geralmente 

construídos e

propostos 

por 

teóricos acadêmicos,

utilizados 
como ferramentas 

que

permitem desmontar e dissecar os

textos — 

analisá-los, classificá-los,

enfim, 

estabelecer a sua análise. O

analista 

geralmente 

aplica sobre o texto

Poético uma nomenclatura 

— 

as

categorias 

analíticas 

—, 
formula uma

uietalinguagem 

que 

se desdobra sobre o

objeto 

(o poema 

torna-se um objeto de

estudo), 

muitas vezes subsumindo-o,

incorporando-o, 

tornando-o tributário

da análise. De tal forma 

que, 

não raras

vezes, o resultado causa estranhamento

até aos 

próprios 

autores. Não foi à toa

que 

Carlos Drummond de Andrade

escreveu um longo 

poema 

com o

objetivo de exorcizar as nomenclaturas

analíticas 

que 

os vários teóricos de

diversas vertentes lançam sobre o texto

literário.1 Nesse 

poema, 

intitulado

"Exorcismo", 

o 

poeta 

enumera os

conceitos, concluindo cada seqüência

com o apelo crítico e irônico: 

"Libera

nos, Domine." 

2

1 

Antoine Compagnon levanta vários

questionamentos 

acerca dos excessos da teoria.

Cf. COMPAGNON, Antoine. 0 demônio da

teoria: literatura e senso comum. Belo

Horizonte: Ed: da UFMG, 1999.

" 

ANDRADE, Carlos Drummond de.

Exorcismo. In: . Discurso de 
primavera 

e

algumas sombras. 3.ed. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1979, 

p. 

113.



Das relações entre topos e macrotopos

Do elemento suprassegmental

Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema

Do lexema

Do classema, do mema, do sentema

Libera nos, Domine

Da estruturação semêmica

Do idioleto e da 

pancronia 

científica

Da reliabilidade dos testes

[psicolingüísticos

Da análise computacional da

[estruturação 

silábica dos falares

[regionais

Libera nos, Domine

Do vocóide

Do vocóide nasal 

puro 

ou sem

[fechamento 

consonantal

Do vocóide baixo e do semivocóide

[homorgânico

Libera nos, Domine

Da leitura sintagmática

Da leitura 

paradigmática 

do enunciado

Da linguagem fática

Da fatividade e da não-fatividade na

[oração principal

Libera nos, Domine

Da organização categorial da língua

Da 

principalidade 

da língua no

[conjunto 

dos sistemas semiológicos

Da concretez das unidades no estatuto

[que 

dialetaliza a língua

Da ortolinguagem

Libera nos, Domine

Do 

programa 

epistemológico da obra

Do corte epistemológico e do corte

[dialógico

Do substrato acústico do culminador

Dos sistemas 

genitivamente 

afins

Libera nos, Domine

Da camada imagética

Do espaço heterotópico

Do 

glide 

vocálico

Libera nos, Domine

Da lingüística frástica e transfrástica

Do signo cinésico, do signo icônico e do

[signo gestual

Da clitização 

pronominal 

obrigatória

Da 

glossemática

Libera nos, Domine

Da estrutura exossemântica da

[linguagem 

musical

Da totalidade sincrética do emissor

Da lingüística

[gerativo-transformacional

Do movimento transformacionalista

Libera nos, Domine

Das aparições de Chomsky, de Mehler,

[de 

Perchonock

De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy,

[Althusser

De Zolkiewsky, 
Jacobson, Barthes,

[Derrida, 

Todorov

De Greimas, Fodor, Chão, Lacan et

[caterva

Libera nos, Domine

O 

poeta 

mineiro deixa transparecer

que, 

submetido a essa 

"provação"

conceituai, o 

poema, 

em si, como

invenção de linguagem e experiência,

sucumbe à análise, 

perde 

sua aura de



mistério, 
sua magia, com suas

metáforas 
e opacidades reveladas à

exaustão, 
classificadas, dobradas ao

entendimento 
objetivo, racional. Como

diria 
Drummond, 

"um 

claro enigma

que 
uma vez decifrado não resta mais

nada". 
Um 

grande 

estudioso como

Antonio 
Cândido não se furta a

registrar 
o mal-estar do crítico sensível,

diante 
dessa situação:

Não 

posso 

aproximar-me da

poesia, 

como crítico, sem sentir um

certo constrangimento. Porque,

para 

fugir de uma certa crítica

detestável de impressões vagas e de

tiradas sem sentido, o crítico vai se

esforçando 

por 

se exprimir em

conceitos, 

que 

são o resultado de

análises em 

que 

o seu esforço foi 

—

por 

mais 

que 

não o 

quisesse 

— 

o de

intelectualizar as emoções.

Submeter a 

poesia 

ao 

processo

de expressão crítica é, de certo

modo, sacrüego e 

perigoso.

Sacrílego, na mesma medida em

que 

o é a crítica musical

intelectualizada; 

perigoso, 

na

medida em 

que 

o crítico sacrifica

boa 

parte 

da sua experiência

poética 

— 

passada 

em regiões e

em termos inefáveis 

— 
e se

intromete 

pela 

do leitor adentro.3

Eis aí o 

paradoxo 

inevitável.

0 

poema 
é um objeto da cultura e,

como 

tal, deve ser estudado, analisado,

3

CÂNDIDO, 
Antonio. 

"Mário 

de Andrade 
-

Poesias - 
Livraria Martins Editora 

- 
São

Paulo, 

1941". Clima, n. 8, São Paulo, 

jan.

1942. 
Apud: Revista do Instituto de Estudos

Brasileiros, 

n. 36, São Paulo. 1994, 

p. 

135.

(publicado aí, com a ortografia atualizada).

esclarecido como 

procedimento, 

como

linguagem e experiência transmutadas

em versos. A experiência do texto

poético 

constitui um conhecimento e, a

rigor, não se deve mesmo ter medo da

análise e da teoria.4 Mas 

parece que 

a

relação objetiva 

— 

e até fria,

estritamente metodológica 

— 

do

analista com este objeto extremamente

sensível merece uma reflexão. Ao impor

ao texto 

poético 

um método, uma

teoria, de fora 

para 

dentro, o crítico

não o estaria deformando em sua

natureza 

poética 

stricto sensul Não o

estaria limitando, enquadrando-o numa

forma 

-— 

restringindo-o aos aspectos

qualificáveis 

dentro de um esquema de

entendimento dado de antemão? Outra

questão: 

o analista, nessas condições,

seria um leitor exemplar de 

poesia?

Talvez não, se entendermos o 

poema

não apenas como uma fórmula

lingüística desmontável, mas como

texto insubmisso, desestruturador das

convenções, único em sua invenção

imagética. E mais: um 

poema 

é único

em cada leitura, em cada recepção

particular 

do leitor. 0 texto de 

poesia 

é

muito mais do 

que 

uma equação de

sentidos, muito mais do 

que 

sua

camada intelectiva logicamente

explicável. Ele é também

experiência/afetividade 
humana

condensada em 

palavras, 

complexo

imensurável, enigma cujo sentido

pertence 

ao momento mesmo de sua

concepção. As abordagens 

que primam

pelo 

racional explicam 

— 

não resta

dúvida! 

—, 
mas também limitam o

LIMA, Luis Costa. 

"Quem 

tem medo de

teoria?". In: . Dispersa demanda. Rio de

Janeiro: 
Francisco Alves, 1981, 

p. 

193-198.
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universo do 

poema 

ao escopo teórico,

restringem os seus sentidos aos

parâmetros permitidos 

ou delimitados

pelo 

modelo explicativo utilizado. De

tal forma 

que. 

mudando-se o método,

mudam-se os sentidos verificáveis e a

cadeia demonstrativa aplicável ao texto.

Ou seja, 

para 

cada tipo de análise, o

poema 

é uma coisa diferente. Ele torna-

se algo e faz sentido a 

partir 

dos

pressupostos que 

lhe são aplicados.

Mas, e o 

poema 

em si, em sua natureza

íntima, o 

que 

é? E experiência,

afetividade, sentimento 

pessoal 

e

coletivo condensado em 

palavras.

Trata-se de um discurso de exceção,

para 

além do uso corrente da

linguagem, carregado de afetividade,

corrente energética 

que quer 

falar

diretamente à dimensão afetiva do

interlocutor, reflexivo, transitivo,

figurativo do mundo e das experiências

emotivas 

— 

seja no 

plano 

concreto, seja

no 

plano 

do desejo ou das intenções.

Assim, é 

preciso que 

o estudioso 
e

crítico seja, antes de mais nada 

— 
e

sobretudo! 

— 

um leitor sensível do

poema. Que 

seja capaz de interagir 
com

o texto segundo a sua natureza de

discurso 

que 

busca sintonia e

reciprocidade 

para 

com o domínio

afetivo. Essa abertura 

proporcionará 

ao

analista ampliar, sem abrir mão dos

recursos de abordagem, o alcance de

sua 

percepção, 

admitindo 110 estudo 
a

substância de sua subjetividade, de sua

experiência emotiva e de seu 

grau 

de

sintonia afetiva 

para 

com o 

poema 

em

consideração. O estudo do 

poema,

portanto, 

escapa às rédeas do mero

conceitualismo descritivo, sua

abordagem deixa de ser 

pretensamente

científica e 

passa 

a ser uma abordagem

sensível, 

performance 

textual 

que 

se

inscreve no campo da 

própria

literatura.

A



Essa abordagem atribui ao texto

literário — 

e não à teoria e seu método

"— 

o lugar 

privilegiado. 

Nesse caminho,

o conhecimento 
anterior é uma base,

pois 
os sentidos se originam no 

poema 

e

para 
ele convergem, soberano em sua

conformação 
lingüística, semântica e

contextual. 
Com isso, o discurso-guia

da 
teoria, 

o discurso-práxis do

pesquisador e o discurso-arte do 

poeta

ficain 
livres 

para 

um diálogo sensível,

sem 
subordinações, nem 

preconceitos.

Trata -se 

de uma experiência em 

que 

a

análise 

configura os sentidos

presentificados 

pelo poema,

considerando 

também os seus efeitos na

sensibilidade 

do 

pesquisador.

A abordagem sensível configura seu

método 
e sua teoria no 

processo 

em si,

Pois eles são intuídos e 

percebidos 

a

Partir do 

próprio 

campo de sentidos

acionado 

pelo 

texto estudado. O

Pesquisador torna-se, dessa forma, um

intérprete 

integral do 

poema. 

Sua

percepção e sua consciência não são

subordinadas 

a 

pressupostos 

e conceitos

que, 

muitas vezes, levam à visão

distorcida 
ou equívoca de um texto,

considerando-o 
bom ou ruim,

expressivo 

ou inexpressivo, à luz de

Postulados 

que 

lhe são externos.

0 
analista sensível convoca idéias,

"iformações, 

sentimentos e conceitos

Para formar uma cadeia dialógica com

o 

poema, 
amalgamando os domínios

cognitivo 

e afetivo na sua 

percepção.

Assim, 
emoção e razão se reconciliam

de 
fato, 

pois 

não há o recalque da

Primeira em 

proveito 

da segunda. E isto

está 
consoante com a natureza íntima

do 

poema, 
que 

é, em essência, o

resultado 

da sintonia, do equilíbrio 

—

nãojDbrigatoriamente 

perfeito 

— 

entre

as instâncias da razão e da emoção. De

fato, a emoção somente não é capaz de

transformar a experiência em texto

poético, 

assim como a razão sozinha

também não o integraliza. Enquanto,

no 

processo, 

a razão é o anteparo, o

domínio conforrnador da energia

criadora, a emoção é o vetor 

por 

onde

flui essa mesma energia.

No 

poema 

é 

preciso 

considerar

aquilo 

que 

o método e a teoria em regra

menosprezam e evitam 

— 

o saber da

subjetividade/emotividade do

pesquisador. 

Ora, 

paradoxalmente, 

sem

essas 

prerrogativas, 

o analista corre o

risco de ser um mero aplicador de

fórmulas interpretativas e explicativas

— 

operador e conservador de conceitos

preestabelecidos 

— 

pronto para jogar

no lixo o imprevisto, o acidental, o

inusitado, ou seja, exatamente o 

que

constitui a energia vital do 

poético 

e da

renovação das formas.

Essa abordagem 

põe 

em cena o

pesquisador 

em sua condição humana

plena, 

com seu aparato cultural e sua

sensibilidade 

peculiar. 

Para ele, o

poema 

é uma caixa de surpresas. Umas

se encaixam na dimensão explicativa,

outras ele 

pode 

apenas sentir e, nesse

caso, registrar como achados 

pessoais.

Esta seria a forma legítima e coerente

de saber o 

poema, pois 

a emoção 

pode

ser também uma dimensão 

privilegiada

de 

pensar 

e refletir sobre o mundo, a

arte e o ser humano.



Interrogar 
as 

palavras,

interrogar 
a escritura

(ou 

o 

poeta 

na era do desastre)

Edson Rosa da Silva

179

A 

literatura, tal 

qual 

a entendem

Blanchot e Barthes, escapa a

definições. Faz-se

inapreensível, 
apresenta-se cheia de

contradições, 

pois 

submete-se 

(tem que

se submeter, 

por 

mais 

que 

a ele tente

escapar) a um código lingüístico. Eis

por 
que 

assistimos, no 

percurso 

desses

escritores, a uma incessante

interrogação, 
a uma interminável

enunciação 
de algo 

que 

acaba ficando

por 

dizer. A morte, o neutro, o silêncio,

a experiência, o 

prazer, 

o infinito, tão

recorrentes nos dois escritores, 

podem

permitir 

um mergulho insondável no

pensamento 

e 11a linguagem. 0 objetivo

de minha reflexão é aceitar o irresistível

convite 

que 

me fazem tais escritores

para perder-me 

no sorvedouro do texto,

sem a certeza de saber aonde 

posso

chegar.

Maison a Damas, Damasco, Sfria, entre 1867 e 1878

(foto: 
Felix Bonfils 

- 
acervo BN)

¦up .%¦

Maison a Damas, Damasco, Síria, entre 1867 e 1878

(foto: 
Fétix Bonfils 

- 
acervo BIM)
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Na realidade, o sentido de 

"perder-

se" constitui o movimento mais

característico de um desejo de conhecer

que 

desconhece um saber inicial e 

que

se deixa tragar 

pela 

turbulência da

viagem do conhecimento, como no

barco ébrio de Rimbaud. Por 

que 

razão

compraz-se Blanchot na reflexão sobre

a obra do 

poeta 

das Iluminações senão

porque 

a vertigem de sua imaginação

lhe confere o 

poder 

de escapar às

imposições da materialidade do real, da

língua e da 

própria 

linguagem? Parece-

me 

que 

a evocação de Rimbaud 

poderia

servir de 

pretexto 

a uma reflexão sobre

Blanchot 

que 

dá 

(ou 

doa) às 

palavras

um sentido 

que 

foge do senso comum:

L'Écriture du desastre, com sua forma

fragmentária, e 

pela 

busca dos sentidos

potenciais 

das 

palavras, 

instaura uma

espécie de léxico 

que 

faz, não da resposta

segura, da explicação 

precisa, 

da certeza

do sentido, mas da interrogação, da

repetição, da multiplicidade de acepções,

da etimologia 

popular, 

seu método mais

recorrente e eficaz. Longe de 

qualquer

definição exata seus fragmentos-verbetes

constituem desafios 

que propõe 

aos seus

leitores. Como no exemplo a seguir:

Se 

pronunciarmos 

o desastre,

sentimos 

que 

não é uma 

palavra,

um substantivo, e 

que, 

em 

geral,

não há substantivo separado,

nominal, 
predominante, 

mas sempre

toda urna frase entrelaçada ou

simples, na 

qual 

o infinito da

linguagem, 
em sua história não

acabada, em seu sistema não

fechado, busca deixar-se conduzir

por 

um 

processo 

de verbos, mas, ao

mesmo tempo, na tensão 

jamais

apaziguada entre um substantivo 
e

um verbo, 

(busca 

deixar-se) 
ficar

bruscamente suspenso fora da

língua sem, no entanto, deixar de

lhe 

pertencer.1

O ato de atribuir sentido à 

palavra

isolada de seu fluxo frasal, de sua

elaboração enunciativa, onde as 

palavras

se enfileiram, ou se enfiam 

(num 

resgate

possível 

do fio da agulha 

que 

sobe e desce,

se esconde e desponta), ou

mallarmeanamente se iluminam umas às

outras, torna-se uma empresa impossível,

"fica 

em suspenso fora da língua', na

proposta 

blanchotiana 

que 

tem 

por 

base

"o 

infinito da linguagem". Dois aspectos 
a

comentar: 

primeiramente, 

esse lugar

virtual 

"fora 

da língua" 

que 

há também

de nos fascinar em Barthes 

(sem 

a

tentação de buscar o 

ponto 

fulcral da

origem), 

que 

diz em sua 

"Aula 

inaugural

da cátedra de semiologia literária do

Collège de France", 

proferida 

a 7 de

janeiro 

de 1977, em sua, creio eu, mais

bela definição de literatura 

("Esta 

trapaça

salutar, esta esquiva, este logro magnífico,

que permite 

entender a língua fora-do-

poder, 

no esplendor de uma revolução

permanente 

da linguagem, 

que 

chamo de

literatura,"2); em segundo, a 

questão

não menos recorrente do 

"infinito 

da

linguagem".

E se, 

para 

entendermos o 

que 

esse

BLANCHOT, 

Maurice. L'écríture du

désastre. Paris: Gallimard, 1980. 

p. 

120.

(Doravante, 
adotarei a sigla ED, seguida da

página). 

A tradução é de minha

responsabilidade.

BARTHES, 

Roland. Leçon. Paris: Seuil,

1978. 

p. 

16. Tradução de minha

responsabilidade.



sintagma 

quer 

dizer, recorrermos à sua

não-definição de infinito, leríamos sua

proposta 
de concepção etimológica:

Postulados da etimologia: o infinito

constitui-se a 

partir 

do finito, como

sua negação-inserção 

(o 

infinito é o

não-finito e também o dentro do

finito), assim como aletheia só se

poderia 

compreender a 

partir 

e dentro

de léthé. Mas 

podemos 

recusar

sempre esta decomposição lexical.

Podemos sempre admitir e entrever

que 

a exigência do infinito, ou como

sentimento vago, ou como o a 

priori

de 

qualquer 

compreensão, ou como

um conjunto 

— 

sobretotalidade 

-

sempre a mais 

(além), 

é necessária

para que 

recebamos a 

palavra 

e a

idéia de finito 

(Descartes!): 

em outras

palavras, 

o infinito da linguagem

como conjunto infinito é então sempre

pressuposto para que 

a delimitação de

uma só 

palavra 

e da 

palavra 

"finito"

possa 

intervir. (El). 160)

A 

grande 

vidência de 

poetas 

como

Baudelaire e Rimbaud, 

por 

exemplo,

poetas que 

também fascinaram Blanchot,

é a de terem compreendido esse

desastre da linguagem, eu diria mesmo,

a de terem surpreendido a impotência

da linguagem em dizer o real. Eis 

por

que 

tudo explode: todo limite, todo

domínio tangível do mundo, todo

vislumbre de infinito. Eis 

por que 

não

há sujeito 

("/e 

est un autre")3, eis 

por

que 

os sentidos se desregram, eis 

por

q

Cf. as chamadas 

"cartas 

do vidente" 

que

Rimbaud escreve a Georges Izambard 

(11 
de

maio de 1871) e a Paul Demeny 

(15 

de maio

de 1871).

~que 

a beleza só se resgata 

pela

deformação, 

pelo 

choque, 

pelo 

convite

ao desafio constante. Na linguagem da

comunicação, só há hiatos e non-sense,

donde a angústia e o spleen. Só a 

poesia

tenta o resgate das 

paites

fragmentadas. Tenta, mas é fadada a

uma busca incessantemente

recomeçada... ou ao silêncio.

Quando 
tento 

pensar 

a diferença

entre compreender e surpreender, estou

tentando elaborar algo 

que 

me 

parece

capital nas manifestações de toda e

qualquer 

linguagem: o abismo 

que

separa o 

que 

se diz daquilo 

que 

se 

quer

dizer, aquilo 

que 

se 

pensa 

representar

daquilo 

que 

efetivamente 

(seria 

o

advérbio cabível?) se representou.

A linguagem, seja a 

poesia, 

a 

prosa, 

a

pintura, 

enfim, a linguagem das artes

em 

geral, presentifica-se 

a cada instante

através de signos absolutamente vazios

de sentido em si mesmos 

que 

interagem

e conformam, naquele ato de

enunciação ou de leitura, uma

determinada mensagem 

que 

se amolda,

por 

sua vez, a um determinado

contexto. Mas não se trata nunca de

uma compreensão ou de uma

apreensão, consoante o sentido 

que

esses verbos em sua etimologia tendem

a encerrar ou sugerir: compreender

como uma forma de tomar o objeto em

sua totalidade e 

juntamente 

com o

conjunto de coisas 

que 

ele abrange e de

acordo com o senso comum. Trata-se,

antes, de um ato de tomar de assalto,

de improviso, de surpreender até de

forma fraudulenta, de desconcertar 

pela

surpresa, 

pelo 

inesperado do fato. Volto

a dizer: os 

poetas 

"malditos" 

colocaram

em choque aquilo 

que 

a 

poesia 

vinha



tentando exprimir, seja os sentimentos

nos 

poemas 

românticos, seja a tentativa

de concretização de uma realidade

idealizada, ao surpreenderem-se

incapazes de dizer o real, ao

surpreenderem 
a impotência da

linguagem.

"/e 

est uri autre", dizia eu, é essa

distorção singular, e 

plural, 

de uma

poética 

e de uma sintaxe, 

precursora 

de

uma 

questão 

fulcral da Spaltung

lacaniana. Rimbaud inscreve assim,

numa economia fulgurante de forma e

conteúdo, todo o deslocamento da

poesia 

nova. 

"Je 

est un autre''''

descentraliza o sujeito, despersonaliza-

o, tornando-o, a 

partir 

de então, sempre

uma terceira 

pessoa: 

na 

gramática

rimbaudiana será doravante 

possível

dizer: 

"eu 

é", fundindo assim coisas

impossíveis, como eu e ele, sem

nenhuma tentação de solução 

pelo

"'nós". '"Pois 

Eu é um outro 

[...] 

assisto

à eclosão de meu 

pensamento: 

eu a

contemplo, eu a ouço",4 diz o 

poeta 

nas

famosas 

"cartas 

do vidente" 

que 

escreve

a Georges Izambard a 13 de maio de

1871 e a Paul Demeny a 15 de maio do

mesmo ano. 0 

poeta 

assiste assim ao

surgimento do 

próprio pensamento,

àquilo 

que poderíamos 

chamar, talvez,

no rastro das análises de Maurice

Blanchot, o seu 

"desastre" 

inaugural

para 

opor ao desastre final 

que 

é o seu

acleus à 

poesia. 

Explico-me: 
o 

ponto 

de

inauguração não existe, o 

que 

chamo de

"desastre 

inaugural" não é o

surgimento do 

poeta, 

como se diria de

um 

possível 

e insondável big-bang

4 

RIMBAUD, Arthtu-. Oeuvres completes. Paris:

Gallimard, 1972. 

p. 

250

original do cosmos. Mas 

para 

tentar

explicar essa 

"eclosão 

do seu 

próprio

pensamento" 

a 

que 

o 

poeta 

assiste, 
e

que 

vem a ser, como aprendemos 
nos

estudos teóricos sobre a escritura, 
tanto

de Blanchot 

quanto 

de Barthes, o

neutro, o fora, o desastre, como

conceitos 

plenos, 

inapreensíveis 

pela

lexicografia, só 

passíveis 

de abordagem

numa consideração filosófica, no

sentido em 

que 

"considerar" 

também

remete 

para 

uma fulguração

etimológica 

que 

nos aproximaria do

infinito do 

pensamento 

"com 

os astros"

(cf. 

sidus, eris).

É através dessa eclosão, dessa

explosão luminosa de Rimbaud 

que

eu 

queria 

aproximar as reverberações

que 

nos 

propõe 

o 

pensamento 

de

Blanchot, em dois sentidos: como as

palavras 

se explodem e fulguram 
no

contexto da escritura, onde o sentido

escapa ao controle do sujeito, à

acepção original e à hegemonia da

língua 
(para 

se tornar uma 

"língua-

fora-do-poder", como 

propõe

Barthes) e como se refletem uns aos

outros os 

pensamentos 

e as

postulações 

crítico-filosóficas de

Blanchot e Barthes.

Parece-me, aliás, 

que 

a idéia

blanchotiana da escritura como desastre

é bastante 

profícua 

na busca de um

entendimento crítico da 

poesia, 

e de

Rimbaud de modo 

particular. 

Diz

Blanchot: 

"o 

desastre arruina tudo,

deixando tudo no mesmo estado .

Aporia característica do 

pensamento 

do

crítico ou marca da 

própria 

escritura

cujo desastre o crítico e, com maior

razão, os 

poetas 

escrevem? Num 

jogo

de 

palavras 

bastante saudável e
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Brousse 
(foto: 

Pascal Sebah 
- 

acervo BN)

bastante 

produtivo, poderíamos 

brincar

com 

"a 

escritura do desastre", título do

livro de Blanchot 

(ED. 

1), e 

"o 

desastre

da escritura'. aquilo 

que 

lemos em

Blanchot, oxímoro 

profundamente

esclarecedor das relações da linguagem

com sua 

própria 

desaparição. Portanto,

o desastre nada destrói, 

pois 

nada

existe: ao mesmo tempo em 

que

supostamente destrói a escritura, esta o

está reinscrevendo em seu lugar. Por

isso, e continuo a 

pinçar 

fragmentos

sempre aporéticos de Blanchot,

"estamos 

à beira do desastre sem 

que 

o

possamos 

situar no futuro: ou melhor

ele 

já 

é sempre 

passado". 

Essa é talvez

a maior tensão da 

poesia 

e do 

poeta que

eclodem e continuam a viver à beira de

um outro desastre, 

que 

os submete

sempre à angústia de um novo dizer

que, por 

sua vez, 

posterga 

de 

palavra

em 

palavra 

o 

que 

se não 

pode 

dizer. Ao

encerrar seu livro. Blanchot dirá:

"Palavra 

escrita; não vivemos mais

nela, não 

que 

ela anuncie: 

'ontem 

foi o

fim', mas ela é nosso desacordo, o dom

da 

palavra precária"(ED, 

220). E essa

precariedade 

da 

palavra que 

adia

sempre o desastre 

já passado, já

acontecido, 

que justifica 

esse estado

provisório 

do 

"eu" 

que 

é sempre

"outro". 

O silêncio de Rimbaud, o

desastre final, não se insere em uma

cena final de uma batalha 

perdida.

Ontem não foi o fim. Ele 

permanece,

embora em silêncio, em desacordo, na

precariedade. 

Naquele lugar em 

que 

se

espreita o balbucio 

possível 

de uma

linguagem em ebulição, o lugar do

rumor, ou do ruído, de um som sem

sentido, de uma ausência de intenção,

onde a voz fica em suspensão. É aí o

lugar do desastre, 

passado 

e iminente.

E 

por que 

esse constante 

paradoxo

entre o desastre 

possível 

e impossível,

entre a 

possibilidade 

de significar e a

impotência da linguagem, senão 

porque

na língua sempre caminhamos em

falso? Sempre caminhamos entre a

nossa 

palavra 

e a 

palavra 

do outro,

num 

percurso 

sempre cambaleante

onde as identidades são como sombras

que 

se sobrepõem ao longo do nosso

caminho. Sombras 

que 

se confundem

na linguagem comum e 

que 

não se

deixam identificar como 

propriedade

absoluta de cada um, onde a orfandade

do discurso instala um 

"vazio" 

de

sentido. Como 

quer 

Blanchot, falando

de Baudelaire em Faux-pas,5 

"é 

sensato

pensar que 

uma obra 

poética, que

possui 

causas exteriores, as encontre

BLANCHOT, Maurice. Faux 

pas. 

Paris:

Gallimard, 1943 

(1971). p. 

183. Tradução de

minha responsabilidade.
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tanto na meditação das obras anteriores

quanto 

nas histórias de 

paixão 

ou de

aventuras de família." Ou ainda como

sabiamente diz Barthes, na entrevista

intitulada 

"Não 

acredito nas

influências",6 em 

que 

fala da

experiência 

"negativa" 

do escritor

diante da obra e da linguagem, cujo

lado 

"positivo" 

e 

"enriquecedor" 

da

influência do discurso do outro

claramente resgata, apontando 

para

esse lugar intermédio: 

"a 

reflexão sobre

os limites, a detecção ou as

impossibilidades da escritura é um

elemento essencial da criação literária,

e, há cem anos, de Mallarmé a

Blanchot, 

grandes 

obras se escreveram

a 

partir 

desse vazio 

[Barthes 

utiliza a

palavra 

creux]; mesmo a obra de

Proust, 

que 

nos 

parece 

tão 

'positiva',

tão libertadora, nasceu explicitamente

de um livro impossível de se escrever 

'.

0 

que 

Roland Barthes busca acentuar

na linhagem dessa tradição 

que 

evoca,

de Mallarmé a Blanchot, é esta

desapropriação do texto, o 

que para

Blanchot seria a sua errância.

Queria 

terminar este texto com uma

alusão a Baudelaire. Por 

paixão, 

é

claro, e 

por 

achar 

que 

na origem de

toda a reflexão teórica moderna sobre

poesia 

e sobre literatura em 

geral 

ecoa a

voz do 

poeta 

das Flores do mal. Refiro-

me 

precisamente 

àquele belíssimo

poema 

em 

prosa 

intitulado 

"Perda 

da

auréola", em 

que 

se trava um diálogo

com um 

poeta. 

E lhe 

perguntam:

6 

BARTHES. Roland. Le 

grain 

de La voix.

Paris: Seuil, 1981. 

p. 

31-32. Tradução de

minha responsabilidade.

Como, você 

por 

aqui, meu amigo?

Você num lugar de má fama? Você 
o

bebedor de 

quintessências!

Realmente surpreende-me.

— 
Meu amigo, você conhece meu

pavor por 

cavalos e carruagens. Há

pouco, 

enquanto atravessava a rua

com 

pressa, 

saltando na lama,

através desse caos em movimento,

aonde a morte chega a 

galope 

de

toda a 

parte, 

ao mesmo tempo,

minha auréola, devido a um

movimento brusco, deslizou-me da

cabeça e caiu na lama do asfalto.

Não tive a coragem de apanhá-la.

Considerei menos desagradável

perder 

minhas insígnias do 

que

estraçalhar todos os meus ossos.

E, ademais, disse-me, a desdita tem

sua utilidade. Agora 

posso passear

incógnito, cometer ações vis e

entregar-me à libertinagem como

simples mortal. Eis-me aqui, tal

como me vê, idêntico a você.7

Esse 

poema 

do Spleeri de Paris

parece 

resumir de forma clara, sucinta

e concreta, a destronização do 

poeta 

do

seu lugar sagrado de inspirado divino

ou de missionário de uma mensagem de

verdade, tornando-o um homem igual

aos outros, no meio do choque da

multidão. Perdidas as insígnias da

nobreza 

que 

lhe dariam o dom da

verdade, descobre assim a 

pobreza 

do

mundo e da 

palavra que 

não lhe virá

mais de Deus, nem de um

conhecimento total, mas de uma

angústia abissal do não 

poder

^ 

BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres completes,

t. 1. Paris: Gallimard, 1975. 

p. 

352. Tradução

de minha responsabilidade.



comandar as coisas e seus sentidos. Não

se trata mais do 

poeta 

do saber, mas do

poeta 

da experiência. De viagem em

viagem, de descoberta em descoberta,

consciente sempre de nunca 

poder

apreender a enormidade da totalidade,

consciente sempre da metamorfose do

todo diante de cada momento histórico,

da impotência do 

poeta, 

da inutilidade

do artifício de sua coroa, sucumbe

sempre e recomeça sempre. Escreve

sempre no fio da navalha, no incerto,

no lugar 

"fora", 

no indeciso, na

incerteza entre o bem e o mal, num

equilíbrio 

precário, 

em 

passos 

em falso,

que 

nada 

garantem.

Mesmo no texto 

que 

lemos no

fragmento XI de 

"Journaux 

intimes"8,

no 

qual 

o 

poeta 

recupera sua coroa, este

é tomado alguns instantes depois 

por

uma idéia desagradável: 

que 

"aquilo

era um mau 

presságio", presságio 

de

que, 

no choque da multidão do mundo

moderno, o 

poeta 

teria de ser outro,

que 

seria um homem 

perdido que, 

ao

olhar 

para 

trás, 

"só 

veria desgosto e

amargor, e diante dele, apenas uma

tempestade 

que 

não conteria nada de

novo, nem ensinamento nem dor". Para

Walter Benjamin,9 

que 

comenta os dois

textos da 

"Perda 

da auréola", a

multidão 

que 

tinha seu 

próprio

movimento e sua 

própria 

alma não

mais ilude Baudelaire, nem seu 

flâneur.

"Traído 

por 

seus últimos aliados, volta-

se contra a multidão", diz Benjamin. E,

logo adiante, acrescenta: 

"Tal 

é a

experiência vivida 

que 

Baudelaire

^ 

Idem, 

p. 

659.

9 

Sur 

quelques 

themes baudelairiens. In:

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Paris:

Payot, 1979. 

p. 

207.

pretendeu 

elevar ao nível de experiência

verdadeira. Descreveu o 

preço que 

o

homem moderno deve 

pagar por 

sua

sensação: o desmoronamento da aura

na experiência vivida do choque. A

conivência de Baudelaire com esse

demoronamento lhe custou caro."

Viver a experiência do choque é ser

conivente com a 

perda 

da aura: é viver

a ordem do impossível, a ordem do

desastre 

(des-astre). 

Sem o brilho dos

astros ou da coroa 

perdida. 

Ou, como

afirma ainda Benjamin, 

"é 

a lei de sua

poesia, 

da 

poesia que 

brilha no céu do

Segundo Império". E, evocando

Nietzsche, completa: 

"como 

um astro

sem atmosfera" 

(o que 

me levaria a

dizer: como o des-astro de Blanchot).

Becupera, entretanto, ao 

perder 

sua

grandeza 

sagrada, uma outra 

grandeza:

a enormidade das 

palavras, 

a

possibilidade 

do impossível, o

conhecimento do nada, a capacidade de

exprimir o neutro, o não-inedo da

morte, o 

prazer 

sensual de entregar-se à

linguagem, e de arriscar-se nos 

perigos

constantes da modernidade.

Só assim, mesmo sem aura, 

pode

fulgurar. Reverberar.



1^ 

^ 
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Pelo colorido, 

para

além do cinzento

(quase 

um manifesto)

Alberto Pucheu

Quanto 

mais colorida vida, melhor.

Novalis

Jamais 

ouvi alguém dizer 

que 

sentiu as

palavras 

de um crítico literário brasileiro

lhe tocarem a alma, o coração ou os

nervos. E não me digam 

que 

isto nunca foi

requerido do teórico, 

porque 

o nascimento de

um 

pensamento 

explícito acerca da 

poesia 

se

deu sob esta medida: 

"Suas 

palavras 

tocam-

me a alma"1, diz Ion a Sócrates, no diálogo

instaurador da 

poética. 

Há meses, um amigo

me telefonou no meio de uma tarde 

para 

me

dizer 

que 

Casa 

grande 

& senzala o levava

diariamente às lágrimas, sendo, sobretudo,

um livro de 

poeta. Quantas 

vezes, durante

dias, eu mesmo me comovi inteiramente

lendo Os sertões, livro, indubitavelmente, de

poeta, que, 

exigindo a maior firmeza de

quem 

o lê, treme dia após dia em nossas

mãos2. Nestes dois últimos exemplos, o 

que

1 

PLATÃO. íon. 535a 3-4.

^ 

É sabido 
que, 

depois da 

primeira 

edição,

Euclides da Cunha fez inúmeras correções no

texto, mas todas de estilo, nenhuma ligada às

muitas informações inadequadas em relação

aos fatos, como números e nomes mencionados

equivocadamente. Com isso, ele mostra a

sobressai é a força 

poética 

da maneira como

seus assuntos se acomodam, intensificando o

sentido de tais escritos 

que, 

a 

princípio, 

não

tinham a exigência de ser literários ou

poéticos, já que 

seus temas se caracterizam,

antes, 

por 

sociológicos, históricos ou

antropológicos.

importância 

poética 

do modo de sua escrita

como superior à simples adequação ao 

puro

fato abordado, nos fazendo ver 
que, 

em seu

livro, tema e 

poesia 

não andam separados. Em

"A 

última entrevista", concedida a Viriato

Correia e 

publicada 

no dia em 

que 

o escritor

foi assassinado, encontrada no volume Outros

contrastes e confrontos, Euclides da Cunha

afirma 

que 

Os sertões estão cheios de defeitos:

"De 

defeitos, sim! 

- 
confirma Euclides, muito

espantado de ninguém ter dado 

por 

isso. 
-

Aqui estão eles. Na nova edição de Os sertões

fiz seis mil emendas. Não se diga 

que 

sejam

erros de revisão, são defeitos meus, só meus. E

mostrou-nos o livro, onde em cada 

página

aparecem 

pelo 

menos três remendos. Hei de

consertar isso 

por 

toda a vida. Até 

já 

nem abro

Os sertões 

porque 

fico sempre atormentado, a

encontrar imperfeições a cada 

passo". (Obra

completa, v. 1, 

p. 

473).
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Fazendo uso, ainda 

que 

deslocadamente,

de um conceito do 

próprio 

Freyre, os livros

citados avançam 

por 

"zonas 

de

confraternização"3, nas 

quais, 

através de uma

aventura da sensibilidade 
proporcionada pela

intimidade maior com a vida do assunto

pesquisado, 

buscando não sufocar 

''metade

3 

FREYRE, Gilberto. Casa 

grande 

& senzala.

28. ed. Rio de Janeiro: 
Record, 1992.

Introdução, 
p. 

I. Vale salientar 
que 

os

arquiconceitos do respectivo livro, aqueles 
que

estruturam seu 
pensamento, 

são, dentre outros,

além do acima mencionado: miscigenação,

hibrídização, indecisão, síntese, 
flexibilidade,

equilíbrio sobre os antagonismos, 
mobilidade

salutar 
(X 

mobilidade dispersiva),

intercomunicação, 
fusão 

harmoniosa,

reciprocidade, choque, confraternização, 
ponto

de confraternização, 
ponto 

de encontro, 
ponto

de amalgamento, 
ponto 

de intercâmbio,

mistura, ajustamento, ajustamento de

tradições e de tendências, o óleo lúbrico da

profunda 

miscigenação, cruzamento,

interp ene tração, etc. Todos eles se encaixariam

muito bem deslizando 
para questão 

deste

de nossa vida emotiva e das nossas

necessidades sentimentais e até de

inteligência"4, 

"se 

estuda tocando em

nervos"5. Tocar a alma, tocar em nervos é o

que 

exige um ensaísmo 
poético, 

uma teoria

literária e uma crítica 

poética 

contemporânea,

que, pela 

acomodação do tema em sua escrita

enquanto obra, tem o impacto do assunto

turbinado, levando a 

plena 

força do sentido,

provinda 

da 

potência 

vital, a atravessar, desde

uma 

primeira 

instância, a alma, o coração ou

os nervos do leitor.

Valorizando o decênio de 1930, muito

agudamente, Antonio Cândido 
pauta 

uma das

diagonais de força 

que, 

naquele momento, se

intensifica: 

"[...] 

a literatura e o 

pensamento

se aparelham numa 

grande 

arrancada"6. E,

logo depois: 

"Ajustando-se 

a uma tendência

secular, o 

pensamento 

brasileiro se exprime,

ainda aí, no terreno 

predileto 

e sincrético do

4 

Id. Ibid. 

p. 

335.

0 

Ibid. Introdução, 
p. 

LXV.

6 

CÂNDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade.

8. ed. São Paulo: Publifolha, 2000. 

p. 

113.

Pirâmides e Esfinge de

Gizah, Egito,

entre 1865 e 1873 (foto:

Antonio Beato 
- 

acervo BN)



ensaio não-especializado de assunto histórico

social"7. A 

partir 

de Os sertões, 

pode 

ser

traçada uma linha intensiva de

desguarnecimentos de fronteiras entre o

poético 

e o ensaísmo, entre aquele e o teórico,

entre estes e a ciência, evidenciada, aliás,

numa carta a José Veríssimo, através da frase

completamente afirmadora daquilo de 

que 

tal

livro, de modo decisivo, foi, entre nós,

precursor: 

"o 

consórcio da ciência e da arte,

sob 

qualquer 

de seus aspectos, é hoje a

tendência mais elevada do 

pensamento

humano"8. O 

que projeta, 

então, 

para 

o

escritor do futuro, é 

que 

seja um 

polígrafo

capaz de uma síntese das mais delicadas

entre os trabalhos literários e científicos, na

qual 

as supostas diferenças tecnográficas e

artísticas encontrariam campos de

indiscernibilidades nos 

quais 
fariam 

suas

maiores apostas.

Acatando o 

que 

se construía na Europa,

Euclides da Cunha critica, simultaneamente,

o 

parasitismo 

do 

pensamento, 

a importação

da ciência tal 

qual 

dada, criando, a 

partir 

de

seu nomadismo sertanejo e selvagem 
por

perdidas 

solidões, 

que 

o levou a conviver com

um tipo de 

gente 

ignorado, a diferença do

que 

chama de um 

"estilo 

algo bárbaro"9,

"destinado 

aos corações" e 

que 

"devem

compreendê-lo admiravelmente os 

poetas"10.

A síntese bárbara e 

polígrafa 

entre ciência e

arte em seu tão 

peculiar 

estilo ensaístico 

que

visa o afeto intelectual ou o intelectual afetivo

do leitor é tarefa 
poética. 

Na 

primeira 

metade

7 

Id. Ibid. 

p. 

114.

® 

CUNHA, Euclides da. Correspondência de

Euclides da Cunha. Organização de Walnice

Nogueira Galvão e Oswaldo Galotti. São Paulo:

Edusp, 1997. 

p. 

143. 

(Carta 

a José Veríssimo

de 3 de dezembro de 1902).

Id. 

Ibid. 

p.l 

19.

10 Ibid. 

p. 

162,

do século 

passado, 

esta indiscernibilidade se

configura como o vetor 

principal 

de um

pensamento 

realizado no Brasil, sobre o

Brasil, brasileiro, seja 

pelas 

mãos dos 

já

mencionados Euclides da Cunha e Gilberto

Freyre, ou de Sérgio Buarque de Holanda,

por 

exemplo. Se, nestes casos, o 

que 

se

manifesta é a correlação entre o 

poético 

e o

sociológico, o histórico ou o antropológico,

acionada 

para pensar 

sincreticamente o 

país

mestiço, ainda é 

preciso, 

entre nós, uma nova

exploração: a miscigenação entre o 

poético 

e

a teoria literária, entre o 

poético 

e a crítica,

entre o 

poético 

e o filosófico.

A necessidade da 

poética 

como um

pensamento 

da encruzilhada ou da

permeabilidade que, 

tendo 

por 

tema a 

poesia,

é, em sua modalidade, 

poético, 

retoma seu

caminho com toda a 

potência 

de 

quem

atravessou a história ocidental, chegando até

hoje. Com raríssimas exceções, entretanto, a

crítica literária brasileira aborda seu objeto

sem deixar a intensidade do modo 

poético

emergir em seu 

próprio 

fazer. Se tal crítica

tem alguma 

preocupação 

com a modalidade

de sua feitura, é apenas, 

quando 

comparada

com a literatura, num nível demasiadamente

raso, exageradamente lento. Seu exercício de

linguagem tem baixa carga de 

poeticidade,

ínfima ficcionalidade assumida e descaso 

pela

busca de uma narrativa teórica desconhecida.

A importância de suas 

palavras 

talvez seja a

de, nos melhores casos, tocarem o cérebro,

ajudarem a fabricar, de fora, uma consciência

acerca do 

poético, 

uma mediação 
—

demasiada 
- 

para 

ele.

A 

prioridade 

habitualmente essencial do

trabalho crítico se calca na construção de

referências conceituais 

que permitam 

uma

análise supostamente objetiva do texto

encarado como realidade autônoma a

organizar, interna e formalmente, sua



multiplicidade. Através de reprovações e

elogios 

que 

acreditam escapar da 

pura

autoridade subjetiva, a crítica visa emissões

de 

juízos que 

ora denunciam a frouxidão de

uma ou outra obra, exigindo 
que 

o livro se

posicione 

a altura da literatura na 

qual 

se

insere, ora louvam a 

grandeza 

desta ou

daquela conquista, buscando incitar ao

desdobramento futuro do vigor de tal

contribuição. Tal crença na objetividade 

gera

uma nova ilusão: a da suposta isenção ou

imparcialidade do crítico, como se, desde

sempre, ele 

já 

não estivesse refletindo e

avaliando a 

partir 

de certo campo de forças

de onde eclode seu desejo, confundindo-se

com ele. Em seu ofício, toda uma erudição

histórica 
(que 

ajuda no discernimento

qualitativo 

e na elaboração de um critério

avaliador coerente, além de na busca de

ressonâncias 
que 

desdobram e intensificam

certos temas, formas e mesmo frases) é

requerida, inclusive, 

para 

evidenciar a

unidade 

que, 

atravessando as diversas épocas,

ajuda a compor o chamado sistema literário

orgânico de um 

país 

em busca de sua síntese.

Partindo deste solo, a crítica literária

habitual classifica, esquematiza, sistematiza,

codifica, cataloga, 

parafraseia, 

descreve,

analisa, demonstra, explica, hierarquiza, busca

as fontes, mostra as fases de evolução, organiza

pelas 

semelhanças, uniformiza, arquiva, ficha,

clarifica, oferece dados cronológicos biográficos

ou bibliográficos desconhecidos do 

publico,

compara, salienta o fundamento ideológico,

revê a fortuna crítica, assinala as influências

recebidas, demarca a 

genealogia 

livresca de

certos temas, executa histórias da literatura e

manuais 

para 

sua divulgação, investiga a

realidade social na estrutura da obra literária,

assinala maneiras específicas de sociabilidade

intelectual, sonda os aspectos externos ou

secundários da criação 
(raramente, 

os

primeiros, que 

realmente importam 

para 

os

que 

escrevem11), 

questiona 

a relação entre

escritor, obra e leitor, instiga à leitura de

determinado texto etc.etc.etc. Sem dúvida, na

tentativa de escapar de um impressionismo

ingênuo 

quando 

exclusivo, 

quando 

bem

realizada, é uma atividade árdua e ampla,

sobretudo se lembrarmos de suas 

preocupações

com comportamentos culturais, sociais,

políticos 

e outros afins.

Por, em seus artigos circunstanciais,

rodapés, resenhas, ensaios, 

perfis 

biográfico-

intelectuais afetivos, conferências e outras

manifestações, ter cumprido todas as

determinações mostradas acima e muitas

outras, como a de saber, em tempo real,

antecipar a imensa importância futura de um

livro recém-lançado 

por 

uma adolescente

desconhecida e a de se esforçar 

por 

colocar a

crítica literária brasileira do século XX à

altura da Semana de Arte Moderna e de seu

tempo, Antonio Cândido é considerado 
por

muitos como o 

principal 

crítico literário

brasileiro. Se, acrescentando a tudo isso, for

lembrado 

que, para 

ele, a literatura não é

uma atividade convencional inofensiva, mas

"a 

poderosa 

força indiscriminada de iniciação

na vida'"2, ou, então, 

que 

a arte serve 

para

"estimular 

o nosso desejo de sentir a vida em

resumo"13, ainda 

que 

não se aventure à tarefa

Em todos os sentidos reverberantes, o

crítico deveria tomar 

para 

si a mesma

exigência 

que 

Guimarães Rosa coloca 

para 

o

artista: 

" 

[o 
artista] Não tem o direito de se

voltar 

para 

o 

já-feito, 

ainda 

que 

nada mais

tenha 
por 

fazer". 

{Magma. 

Rio de laneiro: Ed.

Nova Fronteira, 1997).

1- 

CÂNDIDO, Antonio. O direito à literatura.

In: . Vários escritos. Rio de Janeiro: Ouro

sobre Azul, 2004. 

p. 

176.

' ^ 

CÂNDIDO, Antonio. A vida em resumo. In:

. 
O observador literário. Rio de Janeiro:

Ouro sobre Azul, 2004. 

p. 

26.



de 

pensar justamente 

esta 

poderosa 

força

indiscriminada de vida ou algum destes

elementos em sua ultima instância, seu mérito

não deve ser subestimado.

Tendo 

percorrido 

inúmeros aspectos da

crítica, ninguém melhor do 

que 

ele 

para

mostrar o limite, ou seja, o 

ponto 

máximo de

extensão, em muitos casos, inconsciente,

enfrentado 

por 

ela. Este limite aparece

quando, por 

exemplo, 

parafraseando 

um

conceito de Mefistófeles, afirma 

que 

"a 

crítica

é cinzenta, e verdejante o áureo texto 

que 

ela

aborda"14, ou, então, 

quando, 

ao fim de uma

palestra 

sobre Machado de Assis, confirmando

o complexo de rebocado ou a típica síndrome

cinzenta da crítica literária com sua disciplina

objetivista 

que 

supõe o 

poético 

como

autônomo e exclusivo, declara: 

"O 

melhor

que posso 

fazer é aconselhar a cada um 

que

esqueça o 

que 

eu disse, compendiando os

CÂNDIDO, Antonio. Ironia e latência. In:

. 
O albatroz e o chinês. Rio de Janeiro:

Ouro sobre Azul, 2004. 

p. 

109.

críticos, e abra diretamente os livros de

Machado de Assis"15. A cada instante,

inclusive, o crítico corre o risco de levar uma

rasteira dos escritores verdadeiramente

criativos: 

"Oswald 

de Andrade é um

problema 

literário. Imagino, 

pelas que passa

nos contemporâneos, as rasteiras 

que passará

"

nos críticos do futuro 

16. 

Levar uma rasteira

dos escritores é o 

perigo que 

corre todo o

crítico literário, na medida em 

que, 

ao 

perder

a complexidade intensiva da comodidade

sempre ambígua e 

proliferativa 

do 

poético 

na

força máxima de seu sentido vivificado e

vivificador, deseja, consentidamente,

permanecer 

num segundo 

plano.

Obviamente, não é apenas em Antonio

Cândido 

que 

são encontradas declarações

iqi

'1 

CÂNDIDO, Antonio. Esquema de Machado

de Assis. In: . Vários escritos. Rio de

Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004. 

p. 

32.

CÂNDIDO, Antonio. Estouro e libertação.

In: . Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro

sobre Azul, 2004. 

p. 

11.

Grupo nômade no Oriente Médio 
(acervo 
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afins. Como dito acima, elas formam o

próprio 

limite da crítica literária,

precocemente 

diagnosticado 

pela 

vidência

ensolarada de Euclides da Cunha, 

que, 

em

uma conferência sobre Castro Alves, fala dos

"escrúpulos 

assombradiços da crítica

literária"17. Desta sua apresentação e de si

mesmo como um todo, 

pode 

ser dito o

mesmo 

que, 

nela, ele diz de Castro Alves:

Sem dúvida devera ser anômalo, e, ao

parecer, 

desorado, o vidente 

que 

surgia,

de improviso, num estonteamento de

miragens, e a 

proclamar 

uma nascença

ainda remota, ou a descrever a era

nova, 

que poucos 

adivinhavam, numa

linguagem onde, naturalmente, os mais

belos lances de seu lirismo

incomparável teriam de 

golpear-se 

do

abstruso e do impressionismo

transcendental das 

profecias...18

Não deixa de ser relevante e irônico 

que

possa 

me utilizar de uma conferência de 1907

de um 

grande 

escritor 

para, 

dentro do mesmo

campo semântico, criar um contrapeso

luminoso 

- 
muito mais fértil, muito mais

contemporâneo 

- 
a uma 

postura 

implícita da

crítica acatada e explicitada 
por 

um de seus

maiores 

praticantes quase 

100 anos depois do

texto de Euclides da Cunha sobre Castro

Alves. Como se, de fato, fosse necessário um

poeta, 

no sentido mais amplo da 

palavra, que

assumisse 
para 

si a anomalia verdejante e

áurea da escrita em seu 

grau 

mais intensivo,

ou seja, 

que 

assumisse a intensidade maior da

escrita em sua 

plasticidade 

artística, 
para

17 CUNHA, 

Euclides da. Castro Alves e seu

tempo. In: . Obra completa. Rio de Janeiro:

Companhia José Aguilar Editora, 1966. 

p.

420.

18 Id. 

Ibid. 

p. 

424.

manifestar o desejo de liberar a crítica de seus

escrúpulos cinzentos, da 

gentlemania

excessiva de 

quem 

até 

poderia 

avocar sua

escrita como colorida, mas não o faz,

mantendo fixa a faixa de segregação entre

literatura e crítica, entre 

poesia 

e teoria, entre

arte e filosofia19. E mesmo impressionante 

que

a observação do autor de Os sertões sobre a

crítica seja, ainda hoje, válida... E, sobretudo,

necessária. Enquanto um discurso da norma

ou da ordem 

que 

vê o anômalo diante de si

sem com ele se misturar, há muito, a crítica 

já

se mostra cansada. Agora, ela mesma deve

1 

Curioso mencionar uma 

passagem 

de

Antonio Cândido 

que 

reforça tal faixa de

segregação tão típica das 

generalizações

setoriais a, 

previamente, 

separarem os filósofos

dos 

que 

lidam academicamente com a

literatura: 

"Certa 

vez 
[Jorge 

de Sena] me disse

que 

o seu livro de cabeceira era no momento o

de Wittgenstein, 

que 

nós, 

professores 

de

literatura, em 

geral 

não entendemos." 
(O

albatroz e o chinês. Rio de Janeiro: Ouro sobre

Azul, 2004. 

p. 

80.). Aqui, claro 

que 

há,

justamente, 

um elogio exclamativo à 

postura

do 

poeta, 

crítico e 

professor português por 

não

se comportar como a 

grande 

maioria dos

professores, 
ou seja, 

por 

ser dos 

poucos que

amam um filósofo 

que 

os outros 

- 

professores

de literatura 
—, 

por 

não entenderem, não

conseguem amar. Os diversos estudos de

professores 
e críticos literários 

que pensam

Wittgenstein e a literatura, entre os 

quais

ressalto o excelente Wittgenstein's ladder:

poetic 
language and the strangeness of the

ordinary 

(University 

of Chicago Press, 1996),

de Marjorie Perloff, mostram 

que 

tal referência

generalizante 
não 

passa 

de um 

pré-conceito.

Até 

porque 
o texto de Marjorie Perloff, como

muitos outros, é anterior ao respectivo escrito

de Antonio Cândido. Ao mesmo tempo em 

que

digo isto, 

gostaria 

de ressaltar também o

mérito do 

precoce 

texto do crítico brasileiro

sobre Nietzsche, 

"O 

portador", publicado 

no

Diário de São Paulo em 1946 e 

presente 

em O

observador literário.



encontrar sua anomalia, sua 

poesia, 

sua

intensidade integralmente criadora.

Se aquele limite forma o sintoma da

crítica literária, ele tem de aparecer em outros

críticos 

que 

não apenas Antonio Cândido.

Ainda 

que 

sem o menor desejo catalográfico

ou enciclopédico, seguem algumas indicações

ilustrativas. Depois de mencionar alguns

versos de Paulo Leminski, Leyla Perrone-

Moisés, 

por 

exemplo, afirma: 

"Diante 

de

acertos como esse, 

por 

favor, sejamos sóbrios.

Nada de demonstrar-desmontar com apoio

em bibliografia especializada, 

pois qualquer

metagesticulação crítica ficaria ridícula,

contraposta ao 

gesto 

exato do 

poeta1'20.

Irônico com a crítica habitual dos especialistas

acadêmicos, 

que 

só saberia demonstrar-

desmontar, 

que 

só saberia metagesticular, ou

seja, 

que 

manteria sua realização enquanto

um metadiscurso cinzento 

que, 

afastando-se

da fruição, se aceitaria um simulacro do

poema, 

o mencionado imperativo recai num

novo ridículo: aceitando também 

para 

si o

metadiscurso cinzento da crítica especializada

como o único 

possível, 

diante da fala 
- 

dita

exata e acertada 
- 

do 

poeta, 

a sobriedade

exigida 

pela 

competente 

professora, que 

ama

a literatura em seus 

picos, 

evita o 

que 

há de

grande, 

sob 

pena 

de apequená-lo, fazendo

com 

que, por 

esquiva, sua tarefa 

pareça

mesmo se impor como algo sombrio. Se esta

for a sobriedade crítica, melhor se atrever,

então, a uma desmesura, e 

poder 

falar do 

que

é 

grande. 

De 

preferência, 

com 

grandeza.

Mesmo alguém como Silviano Santiago,

que, 

além de buscar um intercâmbio entre a

obra ensaística e a 

poético-ficcional, 
em seu

começo, buscava uma crítica atlética, cujas

eficácias fossem descondicionar o leitor,

20 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Leminski, o

samurai malandro. In: . Inútil 

poesia. 

São

Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

p. 

235.

desenferrujar a crítica considerada boa e

obrigar os críticos oficiais a falarem do novo,

acolhendo também os termos 

populares

existenciais libertários 

que 

marcavam uma

geração, 

como curtição e desbunde, não deixa

de se submeter ao calcanhar de Aquiles da

crítica. Trabalhando os anos 70, ele afirma:

"Esse 

novo discurso 

poético que 

vai surgindo

levará obrigatoriamente o crítico 
(que 

sempre

vem a rebocjue) a reconsiderar o acervo

literário, instituindo novos títulos e novos

nomes do 

passado"21. 

No uso do destaque dos

parênteses 

e do advérbio impositivo 

que 

não

deixa nenhuma alternativa à crítica, como se

ela fosse a única esfera estanque em um

mundo em constante devir, mais uma vez, se

faz 

presente 

o 

persistente 

sintoma do

enguiçado de uma escrita teórica 

que 

se

satisfaz em 

permanecer 

inelutavelmente

cinzenta. O implícito na citação acima

(explicitado 
em algumas 

passagens 

do livro)

parece 

ser 

que 

o crítico 

pode 

se antecipai' a

outros críticos e leitores, mas 
- 

jamais 

— 
ao

criador 

primeiro, que, 

sempre, o sombreia.

Num texto sobre A bagaceira, de José

Américo de Almeida, o 

próprio 

Silviano

Santiago salienta 

que 

o leitor não-ingênuo, ou

seja, o crítico-interpretativo,

fica buscando 

janelas por 

onde, ao

mesmo tempo, olhar 

para 

fora de

dentro e 

para 

dentro de fora do texto.

Por onde sair do texto, sem abandoná-

lo, sem traí-lo. Organizar estas saídas

(passagens) 
de dentro 

para 

fora, de fora

para 

dentro, sem nunca 

pular para 

fora

das 

janelas 

do texto: buscar sua 

janela,

janela 

aqui também inscrita no 

próprio

texto. Janela onde 
(se) 

olha o texto22.

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos

trópicos. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 

p. 

189.

22 

Id. Ibid. 

p. 

104.
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Utilizando esta bela fórmula, ainda seria

preciso 

a transformação do leitor-crítico em

leitor-criador ou escritor-intensivo, 

que

buscasse 

janelas por 

onde sair do texto,

elevando sua carga suplementar a tal nível

que, 

mantendo ou não o foco no texto

abordado, borrasse cada vez mais o 

que

antes era considerado como discurso

primeiro, 

ou seja, ainda 
que 

falando sobre

um outro, falasse, sobretudo, 
por 

sobre um

outro. Contrariamente ao leitor-crítico-

interpretativo mencionado, o teórico escritor

não deseja a representação de um texto 

que

o torna segundo, mas, 

por 

um elogio do

esquecimento, sua metamorfose em uma

nova escrita inventiva, 
por 

si só

instauradora, 

que, 

superando os impulsos

secundários, sabe 
que 

uma recriação efetiva

é criação original, 
que 

interpretar não é

manifestar um sentido 
prévio 

em uma

linguagem transparente, mas introduzir um

original, um sobre-sentido, um sobrescrito.

Ao invés de abandono, esta aparente traição

é fidelidade maior 
— 

amor. Assim, o crítico

passa 
de suposto analista a analisando das

pulsões 

da obra, cujas intensidades

criadoras, de sua força aberta, interpretam-

no, até 

que 

ele, atravessando seus

complexos, suas síndromes, na escrita,

descubra seu obrar também enquanto arte,

primeira, 
emergindo imediatamente de

vida. A um crítico rebocado, melhor um

crítico-artista, um teórico-artista, 

que, 

lado a

lado com o 

poeta, 

o ficcionista ou 

qualquer

criador, 

guinche 

apenas 

quem 

se deixa ficar

como secundário; os outros, seus 

pares, 

ele

instiga, insuflando novos movimentos crítico-

teórico-artísticos 

possíveis, 

diferenciados.

Infelizmente, 

porém, 

volto a dizer 

que, 

em

sua 

quase 
totalidade, a crítica não atravessa o

vidro, não estoura o blindex da 

porta

fantasmática, não faz com 

que 

a mediação da



obra alheia a ajude ao salto 

que 

a tornaria

tão 

primeira quanto 

a outra, tocando

imediatamente vida. A repetição do complexo

cinzento é mais sintomática do 

que pode

parecer 

à 

primeira 

vista, dando a entender

que 

o limite da crítica se confunde

propriamente 

com a fragilidade de sua

essência fantasiada. Em Nas malhas da letra.

o crítico mencionado continua: 

"A 

crítica 
-

quando 

não é feita com a 

pena 

da inveja, o

ácido da vingança 

pessoal 

ou a maledicência

jornalística 

—, 
a crítica apenas diz o 

que 

o

criador 

já pressente, 

lúcido e atento"23. Se,

diante do 

gesto 

exato do 

poeta, 

Leyla

Perrone-Moisés havia requerido uma

sobriedade esquiva, Silviano Santiago, em

frente ao 

gesto 

lúcido e atento do criador,

reconhece 

que 

a crítica só é capaz de dizer o

que 

o escritor 

já pressentira; 

ela seria, tão

somente, uma subescrita, uma escrita de

segunda, 

que 

traria à baila algo 

que, 

na obra

ou no autor, 

já 

estivesse dado, 

porém

escondido, camuflado, entocado. Na melhor

das hipóteses, o crítico seria algo como um

cão treinado, farejador do selvagem animal

para 

um leitor domesticado. A mitificação do

artista, 

para quem 

nada escaparia, também é

completa... Mesmo no mais longínquo de

uma noite feliz, não há inúmeros

pensamentos 

com os 

quais 

um criador 

jamais

sonhou e 

para 

os 

quais 

é 

preciso 

um novo

criador, 

que pode 

ser, inclusive, um crítico?

Mais ainda: utilizando-se da citação de

Machado de Assis, Silviano tenta fazer com

que, 

contrariamente à literatura, a crítica,

blindada 

por 

não sei 
que proteção 

superior, só

possa 

ser 

questionada 

a 

partir 

do âmbito de

suas intenções morais, não de seu

pensamento, 

não de sua escrita, não de seu

estilo, não de suas instigações. 
Que 

se a

23 

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra.

2. ed. Rio de Janeiro: Rocco. 2000. 

p. 

30.

avalie, 

portanto, 

apenas 

por 

sua boa-

consciência, ela 

que, 

segundo ele, teria o

direito de 

"arbitrar 

o 

jogo 

da literatura"24,

"separando 

o 

joio 

do trigo"25, 

"o 

autêntico e o

falso, o melhor e o 

pior, 

o revolucionário e o

conservador, o 

passível 

de inspirar novos

textos e o necrosado etc"26, mas 

que,

estranhamente, não 

poderia 

ser submetida a

avaliações afins:

A crítica à crítica só é 

justa quando 

esta

deixa de ter 
- 

como nos 

prevenia

Machado de Assis há mais de cem anos

- 
uma 

"intenção 

benévola"; a crítica à

crítica só é 

justa quando 

esta é escrita,

como adiantamos acima, 

pela 

inveja,

vingança ou maledicência. É 

por 

esses

caminhos tortuosos 

(embora

compreensíveis) da 

perversidade

humana 

que 

a crítica erra, mesmo

quando 

em mãos competentes, e é

contra isso 

que 

o artista deve lutar, e

não contra a crítica em si.27

Não é apenas contra uma crítica má-

intencionada 

que 

o artista deve lutar; se bons

sentimentos não 

garantem 

boa literatura, de

intenções benévolas, a crítica está cheia, sem

que, 

com isso, sua carga reflexiva seja

densificada. O artista deve lutar 

por 

um

pensamento 

teórico 

que, 

- 
seu 

par 

-,

contíguo a ele, mesmo 

que 

criativamente

aberto a ele, desde si mesmo,

autopoeticamente, se 

ponha 

enquanto escrita

e 

pensamento, que 

o ajude a avançar, 

que,

rivalizando com a literatura, busque

antecipar seus movimentos, 

que 

invente uma

possibilidade 

de seu futuro. O artista deve

24 Id. 

Ibid.

25 Ibid. 

p. 

86.

26 Ibid. 

p.96.

27 Ibid. 

p. 

30-31.



lutar 

por 

um 

pensamento 

teórico 

que possua

as mesmas ousadias 

que 

as suas. 0 artista

deve lutar 

por 

um 

pensamento 

teórico 

que

não apenas requeira o novo, mas 

que 

o

realize em sua 

própria prática. 

0 artista deve

lutar 

por 

um 

pensamento 

teórico 

que 

leve a

arte a um constante movimento de

superação. 0 artista deve lutar 

por 

um

teórico 

que 

lhe seja um amigo e um

concorrente, ou seja, o artista, ao invés de

lutar contra a crítica, luta mesmo é a seu

favor, a favor da liberdade mais radical de

sua criação, a favor do ultrapassamento do

convencional no 

qual 

a escrita teórica 
- 

como

qualquer 

outra arte 
— 

pode 

se estancar, a

favor de sua transformação de subescrita em

sobrescrita, a favor não de escrever tão

somente sobre, mas de escrever,

principalmente, por 

sobre.

Se, muitas vezes, o estopim 

gerador 

de

um texto 

provém 

de uma referência a uma

outra escrita, 

que 

esta não apareça como

assunto sombreador do 

que, 

a 

partir 

dela, se

escreve, mas como companheira de uma

experiência 

que 

a levará em uma aventura

ainda não trilhada, fazendo com 

que 

o

suposto 
guia 

vire companheiro de criação.

Esta, a criação, envolve uma surpresa 

que,

com seu impacto, impele todos 

que 

lidam

com a literatura. Antes 

que 

a resposta verbal

à força do texto 

provocador 

consiga se dizer

de maneira dinâmica e delongada, é sempre

uma exclamação 
que 

atravessa o leitor-

criativo 
(o 

escritor-intensivo), 
embaralhando

inúmeras 

possibilidades 

de sua fala, 

por 

um

momento, dificultada, até a completa

suspensão inicial de uma livre ressonância

que 

não consegue ser realizada. Aqui, tudo é

desejo e impossibilidade de transbordamento

em 

palavras, 

tudo é acúmulo implosivo de

um intransitivo vibrante 
que 

deseja a festa do

transitar, mas ainda não está apto à sua

explosão; tudo é um excesso e,

simultaneamente, um ainda não.

Ao se deparar com uma obra de arte, a

primeira 

frase 

que, 

da interrupção da

capacidade enunciativa, se consegue repetir é

algo como: 

"alguma 

coisa acontece"28, ou,

então, 

"isso 

pega"29, 

ou, ainda, como muitos

jovens 

de hoje, cctraca! Ultimamente, 

para

mim, ir a um livro cotidiano de 

poemas 

é,

muitas vezes, algo improdutivo 
— 

não me

provoca, 
não me instiga, me chateia. Passo

rápido as folhas, como 

quem quer 

se livrar

delas. Algo, diria, muitas vezes, entediante.

Mesmo com livros tidos como bons, isso tem

acontecido. Ou seja, leio e nada acontece.

Leio e não me 

pega. 

Leio e não sinto a

pegada. 

Leio e não surge nenhuma

interjeição. Ao mesmo tempo, é na 

poesia que

também encontro eternidades. Há 

poucos

dias, relendo, casualmente, um 

poema 

de

Rimbaud, deparei-me, 

por 

exemplo, com a

seguinte frase: 

"Recevons 

tous les influx de

vigueur et de tendresse réelle"30. É 

para

sempre, esta frase. E uma frase 

que 

crava em

nossa carne. 

Que 
cava nossos ossos. E uma

frase 

que 

legaria como a melhor herança.

Com a maior das esperanças. O estranho é

que, 

apesar de 

já 

ter lido esse 

poema, 

Adieu,

nunca tinha atentado 

para 

esta frase.

Rimbaud é assim. A 

grande poesia 

é assim.

Sempre nos fazendo atentar 

para 

uma nova

frase ou 

para 

o 

que 

há de novo numa frase

muitas vezes relida. Tudo o 

que 

conseguia

OO

GODARD, 
Jean-Luc. Introdução a uma

verdadeira história do cinema. Traduzido 

por

Antonio de Padua Danesi. São Paulo: Martins

Fontes, 1989. 

p. 

202.

~ 
' 

BARTHES, Roland. Roland Barthes,

inéditos, vol.2 
- 

crítica. Tradução 

por 

Ivone

Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes,

2004. 

p. 

225-229.

O A 
,
"Recebamos 

todos os influxos de vigor e de

real ternura."



-

K^hii mwkbwi' 

: 
~ 

••• 

M 
«i 

5 

-.« 

i u 
-> 

^ 

-> 

^ 

-> 11s 

<

^7 

^ 

^ 

;^j 

" 

^ 

^ 
^

^^ 

~ v''^V> 

,"*VV' 
i '—^ 

' 
^._ /.-

..!¦; 
/ Jh  

'V 

V;' \y'"i^}'¥; 
/ < 

•••' 

-^1, 
£.1.

fej! 

':E^\. 

f 

=4 v! 

'J' w 

\

fpi 

: 

{ l\ 

•! 

?: 

" 

^ 
Jt^1 

^ 

^ 
$»' VH I

:m__i iu. 

i 
^jl 

-j 

T 

x 

lift ui 

n 

1& AX 
l

B 
jM 

-I 

i& + 

p

- 

/ 

-:

197

Detalhe de Pylones et temple de Phylae, File, Egito, entre 1862 e 1873 (foto: 
Antonio Beato 

- 
acervo BN)

fazer era redizer a frase, repeti-la até decorá-

la, ou, então, falar Porra, 

que 

maravilha!, ou,

ainda, E exatamente isso o 

que 

eu 

queria

dizer!, ou, com não menos 

perplexidade, Que

requisição 

para 

a vida!

Há 

poucos 

minutos mesmo, comecei a ler

um livro de 

poemas. 

Abri a 

primeira página 

e,

dada a força, logo 

parei: 

vim escrever. A

poesia pode 

ser o lugar de coisas 

grandiosas,

intensas, ainda 
que, 

muitas vezes, simples.

Talvez, 

grandiosas 

e intensas também 

porque

simples. 

"Simplicity, 

simplicity, simplicity!"s\

já 

exclamou um dos maiores escritores norte-

americanos. Assim deve ser o 

poema: 
sem nos

dar chance a exegeses, bloqueando,

momentaneamente, nossa 

possibilidade 
de

falar alguma coisa dele, obrigando-nos a relê-

lo, a ficar exclusiva e exaustivamente com ele,

31 

THOREALÍ, Henrv David. Walden. Edited

and with an introduction by Joseph Wood

Krutch. New York: Bantam Books, 1989.

p.173.

a 

querer passá-lo 

adiante 
— 

a 

querer passá-lo

adiante tal 

qual 

ele é 
-, 

para 

os amigos

também o carregarem no bolso da 

pele:

Sem chance de ajuda

há um lugar no coração 

que

nunca será 

preenchido

um espaço

e mesmo nos

melhores momentos

e

nos melhores tempos

nós saberemos

nós saberemos

mais 

que

nunca

L



há um lugar no coração 
que

nunca será 

preenchido

e

nós iremos esperar

e

esperar

nesse lugar32.

Nestes momentos, 
pouco 

importa a

capacidade de elaboração crítica, a exegese e

a interpretação 

- 
no extremo da linguagem,

apenas a interjeição é 

possível. 

E o susto

desestabilizador 
que 

eclode no leitor sem

ainda se atrever à maior ou menor habilidade

para 

a criação do 

pensamento; 

como única

alternativa, a repetição do lido, 

para, 

se

entregando, 
habitar o 

pasmo que 

cada vez

mais o insufla. Tomando esta habitação 

por

paixão 

efetiva, o leitor-criativo, entretanto,

deseja deixar um encadeamento de 

palavras

vazar, estendê-lo, desdobrá-lo, levá-lo

adiante, fazê-lo 
jorrar, 

inventar novos rumos

até, talvez, esquecer o texto instigador. O 

que,

diferenciando-se, 
se repete, é a vitalidade

explosiva, a 

perpetuação 

da exclamação. Este

deslocamento 
de forças de uma escrita capaz

de criar 
para 

si um tom libera férteis

potências 

de escritas teóricas, instaurando

uma diferença, 
uma assinatura, 

um apelido.

Como a arte, a teoria da arte, 

qualquer

que 

seja seu tipo, tem de ousar intervir em

seus 

próprios 

rumos e nos rumos da arte.

Contrariamente 
ao 

que, 

uma vez, disse Eliot,

a crítica hoje 

praticada por 

muitos escritores

32 

BUKOWSKI, Charles. Essa loucura

roubada 

que 

não desejo a ninguém a não ser

a mim mesmo amém. Tradução Fernando

Koproski. Rio de Janeiro: 
7 Letras, 200-5.

p. 

25.

não é um subproduto de sua atividade

criadora, mas um 

produto 

tão intenso 

quanto

seus 

poemas, 

uma escrita, de fato, de criação,

o 

que 

significa dizer 

que 

ela não é apenas um

meio 

para 

atingirem uma lucidez maior da

obra 

poética paralela 

a ela, mas 

que 

ela 

já 

é,

nela mesma, 

poema, 

escrita, criação de

arranjos animadores do 

pensamento; 

ao invés

de um 

paralelismo 

entre crítica e 

poesia, 

uma

encruzilhada, com bifurcações abrindo-se em

desdobramentos; ao invés de uma

hierarquização entre uma 

prática 

menor e

uma 

prática 

maior, uma simultaneidade de

forças correlatas, 
que 

se transpassam e se

autonomizam. É este mesmo rigor de escrita

que 

diversos teóricos, tendo ou não obras

artísticas 

paralelas, 

desde sempre, assumem

para 

si, considerando suas obras teóricas

como artísticas.

Tais colocações vistas mais acima

assumem a distância a 

partir 

da 

qual, 

desde

seu 

projeto, 

a crítica habitualmente se afasta

do 

poético, 

situando-se numa espécie de

segunda divisão no campo da literatura e seus

entornos interventivos. Recusando-se ser

originariamente 

poético, 

seu texto é escrito do

ponto 

de vista de um intermediário entre o

leitor e o escritor: nem tão ingênuo 
quanto 

o

primeiro, 

nem tão criador 

quanto 

o segundo.

Se a finalidade da crítica é formar leitores,

ainda 

que, 

da maneira habitual, não os

consiga colocar minimamente à altura da

obra de criação, Schlegel faz uma observação

contundente 

que 

ele 

próprio 

diz ser

indelicada, 

porém 

necessária: 

"Quem 

quer

ser formado, 

que 

se forme a si mesmo"33. Há

uma nítida impaciência no rosto vigoroso

desta frase. No caso de Antonio Cândido 
(e

33 

SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos

fragmentos. 

Tradução, apresentação e notas

Mareio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 1997.

p. 

33., fr. 86.



dos outros mencionados), 

provinda 

de um dos

maiores críticos brasileiros de todos os

tempos, tal consciência cinzenta 

pode 

ser,

para 

alguns, admirável. Mas não 

posso 

deixar

de admirai- bem mais os 

que, 

com a

literatura, criam um 

pensamento que,

também literário, à altura da obra 

poética, 

se

irnponha como tão insubstituível 

quanto 

ela.

Quem, 
depois de tê-los lido, 

poderia

esquecer os diálogos em 

que 

Platão aborda a

poesia 

ou a arte em 

geral, 

os textos de

Nietzsche a 

partir 

da 

poesia grega, 

os de

Heidegger a 

partir 

de Hõlderlin, Rilke, Trakl

e outros 

poetas, 

os do 

próprio 

Hõlderlin, os

ensaios de Deleuze a 

partir 

da literatura, do

cinema e das artes 

plásticas, 

os de Barthes,

Blanchot...? 

Quem já 

escutou alguns destes

filósofos, 

poetas, 

críticos, teóricos ou, em uma

palavra, 

escritores dizerem 

que 

desejam 

que

seus textos sejam esquecidos em nome das

obras 

que 

tomam como alavancas ou esbarros

a novos ramos? 

Quem já 

ouviu algum deles

se esquivar dos cumes das obras abordadas?

Vale escutar estas 

palavras 
de Nietzsche: 

"Os

filósofos não devem mais se contentar em

aceitar os conceitos 

que 

lhes são dados, 

para

somente limpá-los e fazê-los reluzir, mas é

necessário 

que 

eles comecem 

por 
fabricá-los,

criá-los, afirmá-los, 
persuadindo 

os homens a

utilizá-los" .

Partindo da suposta mediação de uma

obra, estes textos têm a 

pretensão 
de tocarem

imediatamente vida, de se tornarem tão

inesquecíveis e instauradores 

quanto 
as obras

que 

abordam 

- 
eles não são representações

de uma modalidade 
pré-estabelecida, 

mas

obras 

que 

assumem 
para 

si o vigor inerente a

toda criação. Eles não são apenas escritos

34 

NIETZSCHE, Friedrich. Oeuvres

philosophiques 

completes XI: fragments

posthumes, 

1884- 188-5. Gallimard. 

p.215-

216.

sobre outros textos, mas, sendo-os, são

também escritos 

por 

sobre outros textos,

sobrescritas, escritos 

primeiros, 

sobre-

sentidos... Temporariamente, fundindo-se a

ela e dela, de fato, se diferenciando, eles

exercem um efeito suspensivo na escrita

alheia ao se autocolocar como força de

rasura, de substituição, de apagamento, como

força inovadora de uma escrita 

que, 

ao invés

de simplesmente se desejar um

prolongamento 

ou uma lembrança de um

prévio, 

deseja mesmo tachá-lo, riscá-lo.

Visionar. A virtude desta escrita não é buscar

encontrar no texto alheio sua suposta nudez

de batismo, mas vesti-lo, travesti-lo,

mostrando 

que 

o mascaramento é o 

jogo 

de

qualquer 

escrita. A força desta escrita é

conseguir se desgarrar do 

que 

a impactou,

soltar-se dos trilhos direcionadores, tornar-se

livre 

para, 

com a violência sofrida, esbarrar

em outros corpos, ser, 

para 

eles, um óleo

movediço 

jogado por 

sobre a estrada,

favorecendo-os, 

por 

sua vez, na criação de

novos caminhos desviantes. Trata-se de uma

poética 

da derrapagem.

Como crítica, o Nascimento da tragédia,

por 

exemplo, mantém o assunto, o escritor ou

a obra tratada 
- 

fala sobre Homero, sobre

Arquíloco, sobre os trágicos, sobre Sócrates,

sobre Platão 
-, 

mas de tal modo 

que 

inventa

para 

eles uma 

possibilidade 

até então

inaudita, impressentida, 

que, 

além de

instaurar uma Grécia 

jovem (do 

século XIX e

depois), inaugura uma modernidade, uma

escrita, um 

pensamento, 

uma assinatura tão

intensa, complexa e 

prolifera quanto 

a das

obras trabalhadas: Friedrich Nietzsche.

Falando sobre a Grécia, ele 

(e 

Kierkegaard,

Freud, Heidegger, Lacan, Derrida...) fala 

por

sobre ela, conquistando sua autonomia, o

suplemento de uma indelével abertura. Ao se

impor, toda 

grande 

interpretação criativa nos



faz aprender, do interpretado, tudo, mais uma

vez, desde o início, fazendo com 

que 

o 

que

estava velho renasça subitamente no 

pleno

vigor de sua mais nova e desconhecida

juventude. 

Isto 

porque, 

então, o interpretado

se confunde inteiramente com o intérprete-

criador. Filosóficos, 

psicanalíticos 

ou o 

que

quer que 

sejam, será 

que 

tais textos

mencionados não 

podem 

ser considerados

crítica literária? Ou é 

justamente 

neles 

que 

a

crítica literária, vidente, visionária, criadora,

atinge seus ápices?

Entre nós, este vínculo entre crítica e

criação 

ganhou 

sua explicitação em um de

nossos críticos literários mais atuantes e de

maior relevância, não à toa vinculado à

filosofia: Eduardo Portella. Nele, encontra-se

um 

ponto 

de reviravolta 

possível 

na reflexão

acerca da literatura. Vindo da hermenêutica,

da valorização de uma ontologia da

linguagem em detrimento de uma

epistemologia, ele sabe 

que 

a interpretação,

para 

se dar na mais alta colocação, tem de

ser inventiva, ou seja, tem de assumir 

para 

si

toda a liberdade e flexibilidade do fazer

poético. 

Entrando, de fato, no campo de

forças no 

qual 

se realiza a criação artística, a

crítica 

passa 

a trazer 

para 

si esta mesma

intensidade, requisitante de seu 

próprio 

obrar

enquanto arte. Mergulhados integralmente no

movimento de criação da linguagem 

que 

os

absorve, crítico e 

poeta 

se misturam,

confundindo-se, até o momento em 

que 

o

mesmo vigor 

que 

se 

presencia 

em um

determina também o outro. Isto é válido, 

pelo

menos, 

para 

aqueles 
que 

se 
querem 

criadores,

honrando os nomes de suas atividades.

Descobrindo-se congêneres, conaturais, uma

escrita nasce com a outra; ao invés de falar

sobre a outra, abolindo a cansada dicotomia

entre sujeito e objeto, fala-se com a outra, do

mesmo não-lugar criativo de onde a outra

emerge: é o chamado entre-texto, conceito

que, 

de uma 

ponta 

a outra, atravessa muitos

dos livros do crítico baiano.

Torna-se fácil flagrar o critério utilizado

para 

determinar a 

permanência 

do discurso

teórico ou crítico: 

"E 

o ensaio é tanto mais

perdurável quanto 

mais aceso 

pela poesia"35.

No Brasil, não se escuta uma formulação

como esta a 

qualquer 

instante, e acredito 

que

ela só 

pode 

ter surgido em decorrência de

uma freqüentação tanto da 

poesia (na

literatura como um todo) 

quanto 

da filosofia,

como do ensaísmo brasileiro anteriormente

mencionado. A requisição 

por 

uma crítica

poética, 

entretanto, 

já 

havia se dado muito

anteriormente, sendo um dos 

pólos que

motiva um livro imprescindível 

que 

é o

Fundamento da investigação literária. Nele,

num capítulo 

primoroso já 

em seu título, 

"No

jogo 

da verdade a crítica é criação", 

podem

ser lidas exigências como: 

"Ao 

contrário da

linguagem sobre, a linguagem com 

procura

ser, ela mesma, uma criação; mas uma

criação 

peculiar, 
alimentada 

pela 

idéia de 

que

não se fala sobre literatura de fora da

literatura"; ou, então: 

"[...] 

uma crítica não

criativa não 

pode 

ver a criação. A crítica

literária consiste, 

portanto, 

em apreender o

movimento livre da criação. Por isso a leitura

hermenêutica ou 

poética 

confunde-se com a

própria 
obra"36. Por isso também, a

importância 
da hermenêutica, num certo

momento, 

para 

a crítica literária brasileira,

não 

pode 
ser minimizada, ainda 

que, 

ao invés

3o 

PORTELLA, Eduardo. Confluências:

manifestações da consciência comunicativa.

Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1983. 

p. 

22.

36 

PORTELLA, Eduardo. Fundamento da

investigação literária. Rio de Janeiro: Tempo

Brasileiro, 1974. 

p. 

146-147. 

(A primeira

edição do respectivo livro, tese de Doutorado,

foi de 1970).



de seguida com antolhos, ela deva ser

desdobrada, transformada em novas

possibilidades, 

receber influxos imprevisíveis,

ganhar 

variações 

que 

animem ainda mais a

conjunção do teórico ou crítico com o 

poético.

Já não cabe a diferença, 

portanto, 

muitas

vezes colocada, entre o crítico, 

que 

fala sobre

as obras, e o teórico ou o filósofo, 

que, 

delas,

pode 

explicitamente 

prescindir; 

nem é, aqui,

o crítico ou o teórico, o legislador normativo

da arte. Acatando o 

poético 

do 

pensamento

através de um investimento maciço no

sentido em sua comodidade e fazendo com

que 

filosofia e literatura, crítica e 

poesia,

teoria e criação, tenham suas fronteiras

desguarnecidas, esta escrita indiscernível, na

modalidade de sua feitura, é tão intensa

quanto 

a 

poesia 

— 
é 

poesia. 

Do 

pensamento.

Poesia filosófica. Filosofia 
poética. 

Poesia

teórica. Teoria 

poética... 

No lugar do

carrapato, mesmo no lugar do cão farejador

treinado, o rinoceronte 
- 

aqui, é um selvagem

a falar de outro selvagem. E a 

poesia 

a falar

de 

poesia.

Importante observar 

que, 

se, no século

XX, no Brasil, 

poetas 

assimilaram o discurso

teórico aos seus 

poemas 

e o 

poético 

a seus

textos teóricos, o mesmo não ocorreu com os

críticos, cuja 

quase 

totalidade não trouxe o

poético para 

dentro de suas linguagens.

Reciclando Antonio Cândido, diria 

que 

o 

que

está em 

jogo, portanto, para 

o novo

pensamento 
teórico ou crítico brasileiro, 

pai 

a

que 

esteja à altura da 

poesia, 

da literatura,

hoje e sempre 

praticada 

neste 

país, 

é a

necessidade de um 

pensamento poético-

teórico a 

partir 

da literatura não ser cinzento,

mas tão verdejante e áureo, tão colorido,

quanto 

a obra 

que 

ele aborda.
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Palavras iniciais

Este número 
da Poesia Sempre vai

ao centro 
do debate contemporâneo

com a seção 

"Guerra, 

história e 

poesia".

Não 
a máquina de 

guerra, 

mas da

poesia 
e da critica, articuladas no

campo 
da linguagem 

e da invenção.

Assim 
sendo, 

Vera Lins aponta 

para 

um

horizonte 
de história e 

poesia, 

tal como,

em contraponto, 
Marco Lucchesi realiza

o concerto 
entre história e 

poesia, 

desde

as ruínas 
do Império Romano. Já no

ensaio 
de Celina Moreira de Mello, o

desafio 
da análise comparada, 

para

além 
do ut 

pictura poesis, 

no diálogo

sutil 
entre 

pintura 
e 

poesia. 

Outra

formulação 

aparece no texto de

Henrique 
Marques Samyn, sobre a obra

de 
Ruy Espinheira Filho, ao sublinhar o

impacto 
do imagético.

0 

poeta 
H. Dobal, cidadão do Piauí

e do mundo, 
celebrado 

por 

Bandeira e

Odylo 
Costa Filho, é detentor de uma

obra 

que precisa 

ser mais conhecida no

país, 
como 

assinala Luiza Fenudi, na

apresentação 

à breve antologia de

Dobal.

Na 

poesia 
brasileira inédita, a

Revista 
insiste na inclusão e na

polifonia, de Adriana Montenegro a

Ronaldo 
Lima Lins, de Delmo

Montenegro 
a Ricardo Aleixo. Entre

documento 
e monumento, eis a

demanda 
de 

que 

se reveste a seção.

A 

parte 

relativa à 

poesia 

sueca foi

organizada 

por 

Márcia Schuback, de

modo original, ao realizar, na república

das letras, um 

pacto 

federativo entre

poesia, 

filosofia e tradução, como se

observa no texto 

"Poesia 

sueca: 

poética

do 

quase 

ser". A ela coube igualmente a

organização das duas antologias: a da

poesia 

moderna da Suécia, apresentada

por 

Karl-Erik Schollhammer; e a da

poesia 

brasileira traduzida 

para 

o

sueco, onde 

presta 

homenagem aos

tradutores 

que 

abriram o diálogo entre

nossos 

países.

Algumas surpresas 

para 

o leitor

brasileiro, como Strindberg, Lars

Gustafsson, Katarina Frostenson e Ana

Jáderlund, 
da alta 

para 

a baixa

modernidade.

O texto de Valéry sobre Swedenborg

dá bem a temperatura e a

universalidade de uma 

poética 

rigorosa

e transcendente, como a 

que 

realizou o

autor de O livro dos sonhos.

No âmbito do diálogo cultural, a

tradução de Pessoa e de 

poetas

brasileiros é também homenagem aos

amigos da cultura brasileira, como Arne

Lundgren, Flans Ruin, Marianne Eyre,

Ôrjan Sjõgren, Stefan Helgesson, Tobias

Berggren.

Nossos agradecimentos a Márcia

Schuback, Halan Silva e ao Setor de

Iconografia da Fundação Biblioteca

Nacional.

Marco Lucchesi



Si ;* '?-•$$*

V 
. 

V'« , \ 

"¦

m

Ái^yKv/r': gva*«y -:;

Copenhagen: Gammelsírand with the towerCopenhagen: Gammelstrand with the tower

of Nikolai Church, in Dãrtemark, Schweden,

«JlgÉÍt 
IIh

áfâ

Norwegen 
(acervo 

BN) '



Ensaios

Guerra, histórias e 

poesia



|MHk- JB^HI

Sil- §§|

illuminated 
Manuscripts H

THE 

ROYAL LIBRARY, STOCKHOLM

|^B 

' 

¦13 
17 

HI

: 

;©Ja

1. T. Sergl's costumes sketches from 1782, in llluminated manuscrípts

and other remarkable documents 
(acervo 

BN).



Poesia 
em tempos

de 

guerra

Vera 
Lins

Tender 

para 

uma estrela, uma alegria, uma verdade,

apesar do empirismo, 

para 

além de sua noite satânica,

com mais forte razão além de sua noite de incógnito, é a

única via 

para 

encontrar ainda a verdade.

Ernst Bloch1

Na 

página 

da revista eletrônica,

clica-se no espaço negro e um

coracão. também negro.

~

aparece, enquanto a 

página 

vai se

tornando verde. A medida 

que 

um

poema 
vai-se formando ao lado,

acompanhado de um som longínquo, no

coração, agora camuflado, vai surgindo

uma imagem: uma foto de duas

crianças 

passeando 

na rua, de mãos

dadas com um rapaz. Ao fim de algum

tempo, somem o 

poema 

e a imagem, a

tela torna-se negra novamente. A

revista eletrônica chama-se Errática,2 o

design é de André Valhas, a ilustração,

de Cristiano Calvet e o 

poema,

"A 

vocês", de Age de Carvalho, 

poeta

brasileiro 

que 

vive em Viena.

Dessa imagem dos três irmãos de

mãos dadas, 

parte 

o 

poema, que

termina numa imagem de 

guerra.

' 

BLOCH. Ernst. Uesprit de Vutopie. Paris:

Gallimard, 1977.

http ://www. erratica.com.br/? id_obra=58

A vocês,

de coração,

lego o 

jogo

da concórdia

entre irmãos 

que 

são 

-

longe de mim,

libertos então

de mim.

(Beijo 

a imagem:

verão, vocês

descendo a Gártnergasse

em senso único,

pisando 

o chão do mesmo sangue,

manos, mãos

dadas).

Dobrada a esquina,

mundo-rei, chegam

notícias do front: eles

a 

postos,

cada um

latindo a sua missa,

a boca cheia

de Deus.



Estruturada com uma 

pontuação

que 

inclui o travessão e o 

parêntese, 

no

poema 

de versos irregulares, a

linguagem 

ganha 

um novo andamento,

como numa 

pauta 

musical. Desce-se a

rua, dobra-se a esquina, o 

poema 

se

passa 

na cidade, como no 

"A 

uma

passante", 

de Baudelaire, com dados do

tempo 

presente. 

A 

primeira palavra 

-

primeira pessoa 

do 

presente 

do verbo

legar 
- 

pode 

ser também o brinquedo

chamado 

"lego", 

que 

hoje é comum se

dar às crianças, especialmente na

Europa, 

peças que 

se acoplam, se

encaixam: 

jogo 

da concórdia,

contraposto à discórdia dos latidos

finais. A imagem dos dois irmãos

"manos, 

mãos dadas", em 

que 

também

se instabilizam os sentidos 
(manos 

é

irmãos e mãos em espanhol), se

contrapõe aos 

que 

latem, e se batem,

"com 

a boca cheia / de Deus". E o

beijo de 

"(Beijo 

a imagem:" é, segundo

Drummond, em A rosa do 

povo, 

"ainda

um sinal, 

perdido 

embora, / da

ausência de comércio, / boiando em

tempos sujos."3

Fala-se a um vocês, os filhos, irmãos

de mãos dadas, 

que pode 

incluir o

leitor, leitores, e lembra um 

poeta, que

também escreveu em Viena, Paul Celan,

para quem 

o 

poema 

era um diálogo

com um tu sempre 

presente. 

Outro

poeta, 

o italiano Ungaretti, 
que 

viveu a

guerra 

de trincheiras, no livro Alegria,

tem um 

poema 

com o título 

"Irmãos'.

E, nele, como aqui, o sentido de

3 

ANDRADE, Carlos Drummond de.

Consideração do 

poema. 

In: . Poesia

completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.

p. 

115.

fraternidade da 

palavra 

faz ver o

absurdo da 

guerra:

A 

que 

regimento 

pertenceis

irmãos?

Palavra 

que 

estremece

na noite

Folha recém-nascida

No espasmo do ar

a involuntária revolta

do homem 

que 

encara sua

fragilidade

Irmãos4

No 

poema 

de Age de Carvalho, ao

final, o 

pronome 

muda 

- 

agora são

"eles" 

e separados, 

"cada 

um". No dia

de verão, talvez 

pelo jornal, 

na rua,

"chegam 

notícias do front", diz um

verso da última estrofe, e a 

guerra, que

é claramente referida, é uma 

guerra

religiosa: 

"cada 

um / latindo a sua

missa, / a boca cheia / de Deus". O

final deixa 

pensar 

no conflito entre

judeus 

e 

palestinos, 

um dos conflitos

que 

explodem o mundo hoje, e entre o

Islã e o ocidente cristão de Bush e Blair.

"Mundo-rei" 

é uma 

palavra 

composta,

que 

sugere uma realidade 

que 

se impõe,

absolutista.

As mãos dadas lembram também o

poema 

de Drummond, em 

que 

afirma

sua adesão ao tempo 

presente:

"O 

tempo é a minha matéria, o tempo

presente, 

os homens 

presentes, 

/ a vida

^ 

UNGARETTI, Giuseppe. Alegria. Tradução

de Geraldo Holanda Cavalcanti. São Paulo:

Record, 2003. 

p. 

77.



presente".0 
Essa adesão deixa o 

poeta

na situação difícil de um não saber,

como apresenta no 

poema 

"Aporo":6

"Que 

fazer, exausto, / em 

país

bloqueado, 
/ enlace de noite / raiz e

minério."

Como aparece esse tempo 

presente 

e

o 

poeta que 

a ele adere, na 

poesia

contemporânea 
brasileira? O 

poema 

de

Age de Carvalho nos chamou a atenção

para 
a 

questão que 

Drummond, 

já 

em

1930, 
em Alguma 

poesia, 

se colocava:

como fazer 

poesia 

em tempo de 

guerra?

Lembramos 
de 

"O 

sobrevivente"/ em

que 

fala, 
antes de Adorno, da

impossibilidade 
de fazer 

poemas 

depois

de 1914 
e, no entanto, constrói seu

poema. 
Os 

primeiros 

versos, longos,

afirmam: 

"Impossível 

compor um

poema 
a essa altura da evolução da

humanidade. 
/ Impossível escrever um

poema 

- 

uma linha 

que 

seja 

- 

de

verdadeira 

poesia". 

E o último

reconhece 

que 

venceu os obstáculos:

"(Desconfio 

que 

escrevi um 

poema)".

Com 
a frase tomada de Walter

Benjamin, 

"o 

estado de exceção é a

regra 

',8 

o filósofo Giorgio Agamben vê

o mundo 

globalizado 

de hoje, em 

que 

o

espetáculo 
e a violência e o espetáculo

da violência 
se tornaram a regra.

Benjamin 
estava no início da Segunda

ANDRADE, Carlos Drummond de. Mãos

dadas. In: . Poesia completa. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 

p. 

80.

6 

Id., ibid. 

p. 

142.

^ 

Id., ibid. 

p. 

26.

O 

u

A tradição dos oprimidos nos ensina 
que 

o

'estado 

de exceção' em 

que 

vivemos é a regra",

frase do ensaio 

"Teses 

sobre a história",

publicado 
em Walter Benjamin. Tradução de

Flavio Kothe. São Paulo: Ática, 1985.

Guerra Mundial, momento em 

que 

o

campo de concentração se tornaria o

experimento marcante do século. Hoje,

bombardeios se tornam medidas banais

para 

restaurar a democracia e milhões,

no Brasil, vivem entre o mínimo 

para 

a

sobrevivência e o PCC, o 

que 

torna um

país 

inteiro 

palco 

da violência.

Agamben afirma 

que 

"diante 

do

incessante avanço do 

que 

foi definido

como 

"uma 

guerra 

civil mundial", o

estado de exceção tende cada vez mais

a se apresentar como o 

paradigma 

de

governo 

dominante na 

política

contemporânea". E, mais adiante,

acrescenta 

que 

"o 

estado de exceção se

apresenta como um 

patamar 

de

indeterminação entre democracia e

absolutismo".9

Se a 

poesia 

brasileira viveu a 

guerra

de 1945 nos 

poemas 

de Drummond e

Murilo Mendes e a situação do 

país que,

em 

"Aporo", 

é de 

país 

bloqueado, como

vive hoje esta cena 

global, 

em 

que 

a

exceção se tornou a regra?

O 

poema 

"Cabeças 

inclinadas", de

Sebastião Uchoa Leite, 

publicado 

na

Folha de São Paulo de 13 de abril de

2003, feito a 

partir 

do impacto de uma

foto de 

jornal, 

associa os atuais

bombardeios sobre o Iraque ao

extermínio nazista, e o verso, formado

do advérbio 

"contritamente", 

assinala

os contornos religiosos 

que 

o massacre

assume. As declarações impressas no

jornal 

são aproveitadas como numa

colagem e, assim deslocadas, seu horror

e seu disparate saltam aos olhos. Bagdá,

'' 

AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção.

Tradução de Iraci Poleti. São Paulo: Boitempo,

2004.



Babilônia e Eufrates ressoam a

civilização milenar 

que 

se torna

escombros. No início, os mandantes,

"contritos 

de 

joelhos"; 
no final, a dor

literal, isolada e nomeada 
- 

"Razzaq

Kazen Al-Kafaj sofre entre os

caixões".

Das cavernas do 

passado

vem de volta o 

grito

WOLLTIHR DEN TOTALEN KRIEG!

do líder da 

propaganda

do terceiro império.

Hoje o senhor 

global

diz 

"Este 

é um 

país que 

reza".

São três os contritos de 

joelhos:

o da Defesa

o do Estado

e Ele no meio.

Dois só com as cabeças inclinadas

Ele com as mãos cruzadas em frente

todos 

querendo 

a 

guerra 

total

contritamente

SEM PRESSA PARA AVANÇAR

4 mil mártires a 

postos!

asseguram a 

passagem.

Bombas de fragmentação explodem

[no 

ar em Bagdá

"Só 

o uso decisivo da força

poderá 

encurtar a 

guerra 

.

Diz Ele

Guerra é teste 

para 

a Doutrina

A cidade fundada no século oito

tinha um milhão de habitantes em

[1200

Era a MAIOR do mundo

Um iraquiano senta sobre os

[escombros

Razzaq Kazen Al-Kafaj sofre entre

[os 

caixões

às margens do Eufrates

onde ficava a antiga Babilônia.

Um 

poema 

de Tarso de Melo, do

livro Planos de 

fuga 

e outros 

poemas™

retoma Drummond. O 

poema 

se

articula com um ensaio recente de

Eduardo Sterzi sobre o 

poeta" 

e é feito

a 

quatro 

mãos, com os versos de Sterzi

em itálico. A referência a 

poemas 

de

Drummond atualiza suas 

preocupações

com o tempo 

presente 

"um 

tempo de

fezes" e são retomados versos como 

país

bloqueado, as mãos sujas 

(agora,

imundas), trouxeste o mapa. Cada

página 

tem uma 

parte 

de cada um, a de

Sterzi em itálico. Parece 

que 

Tarso vai

abrindo as 

páginas 

de Drummond e o

outro fazendo sua leitura, em 

que

interfere nos versos do 

poeta 

mineiro,

atualizando uma conversa 

que 

é mais

que 

um diálogo:

mundo mundo

ou 

país

bloqueado

de onde a 

poesia

drástico estrume escapa 

- 

recolhe o

[tentáculo:

o tempo é

de fezes

Do mesmo livro, um 

poema 

em

prosa passa pela 

sociedade do

espetáculo, em 

que, 

como diz Adorno, a

linguagem designa, não mais significa.

Como criar aí essa espessura da

linguagem 

que 

faz a 

poesia? 

O 

poema

em 

prosa 

retorna, 

gênero 

híbrido. Não é

1 n
u 

MELO, Tarso de. Planos de 

fuga 

e outros

poemas. 

São Paulo: 7Letras / Cosac Naify,

2005.

1 

1

STERZI, Eduardo. Drummond e a 

poética

da interrupção. In: STERZI, Eduardo et al.

Drummond revisitado. São Paulo: Unimarco,

2002.



bem um retomo, 

porque 

nunca foi

abandonado, 
mas, aparecendo com

Baudelaire 
e Rimbaud, 

para 

Clive

Scott12 
era um caminho 

para 

o verso

livre e, hoje, convive com ele. Talvez

sua situação 
a meio caminho, híbrida,

contribua 

para 

esse espessamento.

Como o 

poema, 
cria instabilidade 

para

o leitor. Para Barbara Smith,13 a

estabilidade 
é apenas o estado final,

quando 
se 

pode 

experimentar a

estrutura 
da obra como um conjunto,

embora 
dinâmico. 

A forma do 

poema 

é

instabilidade.

passam pela 

manhã notícias do

Haiti, 
do Oscar, da falsa 

juíza, 

do

assalto 
ao entregador de 

pizza.

O time 

perdeu 

novamente, 

para 

os

próximos 
dias, talvez, um outro

racionamento, 
nova crise

internacional, 
requenta-se a

convulsão 
nacional. Estatuetas,

mentiras, 
bingos. Os olhos se

levantam 
do amplo 

quadrilátero 

-

repleto 
de tragédias, fofocas,

pechinchas 

- 

e estão secos. O tempo

passa 
assim: trens explodem, o time

perde 
novamente, as chuvas devem

voltar. Passamos assim: há 

poucos

lugares 
aonde ir, nenhuma direção.

Novas denúncias, suspeitas,

investigações. Lavamos as mãos: o

mundo acompanha a tinta 

pelo 

ralo.

12 n

SCOTT. Clive. O 

poema 

em 

prosa 

e o verso

livre. 
In: BRADBURY & McFARLANE 

(Org.).

Modernismo. São Paulo: Companhia das

Letras, 1989.

SMITH, Barbara. Poetic closure.

Chicago/London: The University of Chicago

Press, 1968.

A imagem final é irônica, o mundo

se esvai e fica a falta de direção.

Se voltarmos a outro 

poeta que 

se

colocou a 

questão 

de como fazer 

poesia

em tempos de terror, Murilo Mendes,

vemos em seu livro, Poesia liberdade,

de 1944-1945, como a 

guerra 

está

presente, 

mas como também a

possibilidade 

de transfiguração se

mostrava, 

pelo 

menos enquanto desejo

de um 

poeta 

extremamente ético, 

que

via no ofício do 

poeta 

a responsabilidade

pela 

mudança. Em 

"Elegia 

nova", como

em 

'"Janela 

do caos" e 

"Aproximação 

do

terror", estranhas imagens de um

horror 

quase 

inimaginável fazem os

versos rompidos, ásperos, irregulares.

Em 

"Elegia 

nova" não há melodia, mas

um 

paradoxo 

central:

Sento-me sozinho com 

pavor 

do

[tempo,

Procurando decifrar

a maquinaria imóvel das

[montanhas.

Não há ninguém, e há todos

E estes mortos do Brasil, da China,

[da 

Inglaterra

Estendidos no meu coração.

Mas se a realidade social é negada,

estilhaçada e, em alguns 

poemas, 

com

elementos inesperados, vinculados ao

sonho, remontada, transfigurada, no

entanto, Murilo vive a tensão trágica

entre o desejo e a 

possibilidade 

real de

mudança, a resistência do mundo tal

como está construído. Em 

"Alta

tensão", de 0 visionário, o 

poeta 

se

defronta com essa impossibilidade:



Os elementos não me 

pertencem,

Não 

posso 

consolar

Nem ser consolado;

Não 

posso 

soprar em ninguém

0 espírito da vida

Nem ordenar o crescimento das

[crianças

Nem oferecer uma aurora boreal à

[minha 

amada

Nem mudar a direção de seu olhar,

Nem mudar 

- 

ai de mim! 

- 
a

[direção 

do mundo.

Hoje, um 

poeta 

como Duda

Machado também insinua a necessidade

de algo mais 

que 

a ironia. Em 

"Vida

11

nova :

Sim. 

"A 

ironia domina a vida''

E a forma não 

pode 

desmenti-la.

Mas não faz falta uma 

perspectiva

Que 
domine também a ironia?

Ele 

que, 

em 

"Urubu 

abaixo", do

mesmo livro, Margem de uma onda,14

fala das crianças, 

que 

aqui não

passeiam 

de mãos dadas 

pelas 

ruas,

mas em bandos se dopam: 

"num 

bafo

de forra / vão mamando cola 

', 

fala

também em 

"Fábula 

do vento e da

forma" do 

que procura 

a 

poesia:

Dizemos vento 

para 

dizer

0 frágil, efêmero,

0 

que 

se mostra inalcançável

Ou não tem fundamento

Parece 

que 

a situação 
que

Drummond e Murilo viram 

para 

a

poesia 

não mudou: 

permanece 

uma

14 

MACHADO, Duda. Margem de uma onda.

São Paulo: 34 Letras, 2000.

certa desilusão, o 

que 

Sterzi chama de

"uma 

epistemologia desiludida" 

que

estaria implícita no ato criativo. Um ato

criativo 

que 

está inserido na história.

Num outro livro,13 Agamben, ao falar

da crítica, diz 

que, 

se esta 

quer 

ser

criativa, tem 

que 

acompanhar a 

poesia,

que 

se faz 

pela 

negatividade. A 

poesia

moderna e a contemporânea negam o

que 

está estabelecido, o mundo tal

como é, e a 

própria possibilidade 

de

conhecimento 
pela 

reflexão. A crítica

não se apropria de seu objeto, mas

assegura as condições de sua

inacessibilidade. Negando e afirmando,

tanto a 

poesia 

como a crítica se dão a

impossível tarefa de se apropriar

daquilo 

que 

escapa à apropriação. Diz

Paul Celan: 

"Fala 

/ mas não separes o

Não do Sim / Dá a tua sentença

igualmente o sentido: / dá-lhe a

sombra."16

O real e a história se mostram

incognoscíveis. Marcuse falava da

poesia 

e da arte como a Grande Recusa.

Justamente 
porque 

negatividade,

consciência dos limites de um

pensamento 

racional e do 

que 

se apóia

sobre ele, como a ciência e a tecnologia.

O 

poema 

vai nascer ali onde estes

limites são confrontados. Algo toma

forma, algo 

que 

não se deixa dizer, a

não ser figurado em ritmo, som,

apresentado na materialidade da

linguagem. Há um elemento crítico na

própria 

experiência estética, 

pois 

ela

suspende os sentidos habituais. Valéry

AGAMBEN, Giorgio. Stanze. Tradução de

Yves Hersant. Paris: Rivage, 1998.

16 

CELAN, Paul. Fala também tu. In: .

Sete rosas mais tarde. Tradução de João

Barrento. Lisboa: Cotovia, 1996. 

p.67.



fala de uma hesitação entre som e

sentido, 

que 

desestabiliza a relação

habitual. 
Assim se 

permitem 

vislumbres

de outras 

possibilidades, 
que poderão

ser articuladas, 
cristalizadas no 

poema.

O 

poema 
de Age de Carvalho

nomeia 
o 

"jogo 

da concórdia". Um

outro 

poema 
em 

prosa 

de Tarso de

Melo, 
do mesmo livro, 

que 

cita o 

poeta

Paul 
Celan, 

seu verso 

"sete 

rosas mais

tarde 
de 

"Cristal' 

("sete 

rosas mais

tarde 
rumoreja 

a fonte"),1- também

título 
da sua tradução 

portuguesa, 

fala

de estrela 
e vislumbres.

não costumam 
ser assim 

- 

parece,

agora, 

que 

sempre vestiram aquele

azul rústico, 
aquele cinza ao redor,

aquele 
branco. 

Subindo. O cansaço

se desprende 
das coisas 

que 

enchem

a sala, restringe a 

passagem, 

doma.

Talvez 
seja mais fácil estancar entre

os 

gestos 
sua fúria lenta, feri-la 

por

dentro, 
transferi-lo O som do ônibus

passa 
por 

aqui 

(na 

noite, ontem,

mais 
estampidos do 

que 

nunca)

ocupando 
a vaga dos tiros, latidos,

vizinhos. 
Momento após momento,

sete rosas mais tarde 

- 

o 

jardim que

não há. Sob azulejos 

- 

azul rústico,

cinza 
ao redor, branco. Não é muito

diferente 
de uma estrela. Rápido, o

que 

o olho alcançá-la, sutil refração

deixa 
a cena.

O 

poeta 
de Sete rosas mais tarde,

que 

viveu o 

que, 

segundo Agamben, é a

matriz 
do 

que 

vivemos hoje, o campo,

escreveu:

^ 

CELANT, Paul. Op. cit.

Uma

estrela

ainda tem luz,

nada,

nada está 

perdido.

Talvez essa 

perspectiva, que 

reclama

Duda Machado em 

"Vida 

Nova", tenha

uma convivência difícil e necessária

com a ironia, 

pois 

se articula com o

negativo, com a consciência dos limites

do conhecimento. Não mais 

possível 

a

utopia clara e certa, resta uma

condição:

Conhecimento, seja.

Mas sempre tão recente

que 

apenas se desprende

do não-conhecimento18

Outro 

poeta, 

voltado 

para

movimentos sutis e afastado de

tumultos e turbulências externas, se

coloca, no entanto, 

perguntas 

e desafios

desse tempo 

presente, 

na contramão do

barulho e da coisificação da sociedade

do espetáculo. Em Júlio Castanon

Guimarães,19 a sintaxe se estranha e a

pergunta pontua 

o 

poema, 

variando de

forma, com uma certa ironia: 

"o 

desafio

para 

onde?" 

"desafio 

onde" e 

"se

desafio onde", e o 

"claro 

horizonte"

resta como lição do 

passado.

o desafio 

para 

onde?

para 

a viagem sub-reptícia

18 

MACHADO, Duda. Condição. In: . Op.

cit.

GUIMARÃES, Júlio Castanon. Poemas. São

Paulo: Cosac Naifv; Rio de Janeiro: Viveiros

de Castro, 2006. 

p. 

14.



para 

o 

que 

se treslê

ou o 

que 

vaga em surdina

ou ainda 

para 

o 

que 

apenas

para 

onde a 

janela

onde a imaginação 
em revôos

o desafio onde?

lá 

pelos 

frangalhos

de uma memória

de uma montanha

e seu desmonte

se desafio onde

para 

a lição outrora

de um claro horizonte

A desilusão ou o desencanto é uma

forma irônica, melancólica e forte de

esperança, escreve Cláudio Magris.20

Para ele o desencanto é um oxímoro,

uma contradição 

que 

o intelecto não

resolve, 

que 

só a 

poesia pode 

dizer,

apresentar. O desencanto afirma 

que 

o

encanto não existe, mas a forma, o tom

em 

que 

o diz, deixa sugerido 

que 

existe

e 

que pode 

voltar à tona 

quando 

menos

se espera: 

"uma 

voz diz 

que 

a vida não

tem sentido, mas seu som mais

profundo 

é o eco de algum sentido".

A esperança não nasce de uma visão

tranqüilizante e otimista do mundo,

mas do dilaceramento. A esperança se

assemelha ao espírito da utopia, como

ensina Bloch: significa 

que, por 

detrás

de cada realidade, há outras

possibilidades, que 

devem ser liberadas

da 

prisão 

do existente.

Case in 
gilded 

silver and enamel designed by Helge

Lindgren, in Swedish arts and crafts 
(acervo 

BN).

^ 

MAGRIS, Cláudio. Utopie und

Entzauberung. München / Wien: Hauser

Verlag, 2002.



O 

poeta, 

a menina

e 
a 

morte

Henrique 
Marques Samyn

i.

Há um 

paradoxo 
no cerne da 

poesia

de Ruy Espinheira 
Eilho:1 um 

paradoxo

que 
surge 

representado 

pela 

figura de

uma 
menina, 

para 

a 

qual 

convergem

dois 
impulsos 

líricos opostos. De um

lado, 
há um impulso vital, 

que 

de certo

modo 
encontra-se 

associado a uma

contemplação 

consciente do mundo; de

outro, 
um elã estreitamente relacionado

a morte, 

que 

comumente desperta de

forma 
arrebatadora 

e involuntária. E é

em 
meio à tensão entre estes dois

impulsos, 
opostos e inconciliáveis, 

que

tantas 
vezes emerge o estro de Ruy

Espinheira.

A menina, 
como em verdade os

elementos 
fundamentais desta 

poesia,

habita 
a memória. É, muitas vezes,

símbolo 
de uma infância amorosa e

vicejante 
- 

e seu olhar espelha esta

"infância 

pungente", 

assim como seus

lábios 
deixam escapar uma 

"voz 

de lã"

!Cf. 

ESPINHEIRA FILHO, Ruy. Poesia

reunida 
e inéditos. 1966-1998. Rio de laneiro:

Record. 
1998.

("Aqui, 

antes da noite"). Aliás, talvez

seja ela a menina 

que, 

em certa

"Manhã 

solene", impediu 

que 

um

ambiente festivo se desfizesse em uma

mancha escura, 

para 

tanto sorrindo

um sorriso luminoso

como as flores 

que 

trazia

nas mãos.

E, 

por 

conseguinte, uma menina 

que

traz consigo uma fulgurância, ou,

melhor dizendo: uma menina 

que

resguarda um fulgor 

que já 

resplendia

na infância, e 

que 

em seu surgimento

desvela um sentido 

para 

a existência

que 

ou não se mostrava ou estava

prestes 

a se 

perder. 

Sintomaticamente,

esta menina 

- 

que, 

às vezes, se faz

várias 
- 

costuma aparecer com vestidos

brancos e esplendentes, 

que 

desfazem

as sombras noturnas 

("Vestidos");

outras vezes são seus olhos 

que

atordoam e seus cabelos 

que 

afogam,

levando a um novo despertar do corpo

("Canção 

da moça de dezembro").

Feitora de caminhos, em sua face
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Engraved 
glass 

designed by Simor Gaté. Foto de

Orrefors, in Swedish arts and crafts 
(acervo 

BN).

luminosa a menina emerge 

para 

moldar

novos sentidos ou reconstruir razões

outrora 

perdidas, 

sempre a 

partir 

da

matéria-prima da memória, cuja terra

lhe é tão familiar.

E, no entanto, uma menina morta.

Representa, 

por 

conseguinte, não

apenas a infância aniquilada, mas

também a destruição de tudo o 

que

comurnente se associa à infância 

-

acima de tudo, a esperança; além

daquela inocência 

que possibilita 

uma

vida 

plena, 

distante da incômoda

clivagem entre a subjetividade e o real 

-

também distante, 

portanto, 

do

inevitável e insolucionável

questionamento 

acerca do sentido da

vida. A morte da menina selou o fim da

inocência e estendeu, sobre a infância, o

escuro manto da finitude. A vida, de

súbito, revelou-se frágil; e toda aquela

luminosidade 

que 

sempre acompanhava

a menina revelou-se tênue e fugaz. No

entanto, ainda brilhava 

- 

e, talvez 

por

isso, mesmo morta, ainda era bela; e,

mais do 

que 

isso, cintilava. Como diz o

poeta 

em 

"Elegia 

de agosto":

Ali estava, cintilando

na dor

da morte de sua 

própria

carne,

morte

de sua 

própria 

mais 

preciosa 

carne,

aquela

de rosto

(como 

ele escreveria no

[diário)

lindo, 

puro, 

sem rugas, 

juvenil.

Desta teia de contradições, teceu-se

o 

paradoxo. 

A menina 

que 

cria e

desvela sentidos é a mesma 

que,

incessantemente, afirma sua

efemeridade e sua fragilidade; aquela

cujo corpo 

juvenil parece 

encerrar uma

afirmação incondicional da vida está,

no entanto, irreversivelmente morta.

II.

A menina recusa-se a respeitar a

distância solicitada 

pelos 

viventes, a fim

de manter o mistério num recanto

seguro; e, 

por 

isso, espreita em 

janelas 

e

sonhos, insistindo em trazer à tona

aquilo 

que 

a razão 

gostaria 

de manter

oculto na arca do esquecimento,

sepultado num 

passado 

distante.

Esquecimento 

que, por 

sua vez, se

impõe a 

partir 

de uma condição atual:

ao adulto 

que 

é hoje o 

poeta, 

a verdade

resguardada 

pela 

menina nada traz de

novo. 0 

passar 

dos anos, a 

percepção

da efemeridade, a certeza da finitude 

-

Wjm ijl



tudo isso 

já 

está 

presente 

na mente

adulta, 

que 

na verdade convive com

esta consciência 
de sua 

própria

fragilidade; 
como lemos em 

"Sobre 

a

manhã":

De repente 
o susto

de 

perguntar-se

quantas 
vezes ainda abrirá

a 

janela

sobre 
a manhã.

Mas talvez o 

poema 

mais

significativo 
a respeito desta 

questão

seja 

"Se 

agora me 

procurasses". 

Nesta

composição, 
o 

poeta 

traça como 

que

uma 
meditação 

lírica em torno da

melancolia 
do 

presente. 

Com estes

versos 
inicia-se 

o 

poema:

Não 
é nada, eu te diria,

se agora me 

procurasses.

E só um menino antigo

que 
num dourado crepúsculo

vai voltando 

para 

casa.

A imagem 
remete fortemente à

percepção de uma infância rompida: o

'menino 

antigo" evoca a distância 

que

há entre o 

presente 

e o 

passado;

habitante 
da memória, é de lá 

que 

ele

emerge 
na consciência do 

poeta. 

É

preciso 
perceber, 

no entanto, 

que 

o

menino 
está 

"voltando 

para 

casa", ou

seja, 

para 

a 

própria 

infância, da 

qual

em algum momento este menino foi

exilado, 
e 

para 

a 

qual 

agora retorna em

um 

"dourado 

crepúsculo".

Há nisso dois 

pontos que 

merecem

especial 
atenção. De um lado, há o

próprio 
acontecimento do exílio, 

que

pode 
ser relacionado à clivagem entre a

subjetividade e o real 

- 

e, 

por

conseguinte, à 

prematura 

imposição do

questionamento 

acerca do sentido da

vida. Acossada 

pela 

ameaça da finitude,

a infância 

perde 

aquela sensação de

plenitude que 

lhe é 

própria; 

nesta

medida, o menino viu-se desterrado de

sua 

própria 

meninice. A menina 

pôde

trazer-lhe novas luzes e novos

caminhos, mas não 

pôde 

esconder sua

efemeridade.

Por outro lado, se o 

poeta, já 

adulto,

fala 

que 

o menino 

"vai 

voltando 

para

casa", isso 

quer 

dizer 

que 

o menino está

realizando este retorno naquele

momento. O menino, em outras

palavras, 

ainda está vivo 

- 

o 

que 

nos

permite pensar que 

talvez a infância

não tenha sido destruída, mas antes

dispersada. Exilado da infância, o

menino teve de buscar novas terras

para 

viver 

- 

e encontrou-as no

subterrâneo da existência daquele

poeta, 

no 

qual permanece 

vivo, 

por

vezes emergindo e resgatando aquela

infância fragmentada; e lembrando,

ainda, aquela 

"menina 

branca"

que, 

num sono inviolável,

lá se vai 

para 

a colina

em seu caixão 

pequenino

sob a 

garoa 

da tarde.

III.

É nas viagens rumo às distantes

terras do 

passado 

biográfico, 

percurso

comum na 

poesia 

de Ruy Espinheira,

que 

a menina sói ser encontrada. Esta

trajetória é minuciosamente delineada

em 

"A 

janela 

do espaço", onde o 

poeta



Glass designed by Nils Landberg. Foto de Orrefors, in

Swedish arts and crafts (acervo 
BN).

Ergraved 
glass 

designed by S. Palmquist. Foto de

Orrefors, in Swedish arts and crafts (acervo 
BN).

começa descrevendo sua 

passagem

através da 

janela 

erguida entre os

tempos:

Nela me debruço

e olho a 

paisagem

de morros distantes,

bois no verde, brisa

cheirando a terra úmida.

Galgo o 

parapeito

e salto:

pouso 

suave

embora a altura

de mais de trinta anos.

E, após correr 

pela grama 

e recordar

as coxas nuas das lavadeiras, depara-se

o 

poeta 

com a 

presença 

inevitável:

A menina morta

sorri e me acena

por 

trás da vidraça.

Notemos 

que 

a menina surge à

distância: o 

poeta 

é surpreendido 
por

sua 

presença. 

Parte dela a iniciativa do

encontro, sempre súbito, sempre

perturbador: 

é como 

que 

uma intrusa

nas caminhadas 

pelas 

trilhas da

memória e do sonho, 

para 

as 

quais 

se

dirige o 

poeta 

em busca de uma evasão

da sufocante realidade. Trata-se de uma

repetição 

- 

eterno retorno 

- 

daquela

mesma ruptura 

que 

ocorreu na

infância: se outrora o menino viu-se

estranho diante do inundo 

por 

conta da

consciência da morte trazida 

pela

menina, agora ela continua impedindo

que 

o 

poeta 

se afaste da cruel certeza

da finitude.

Mas é 

preciso 

lembrar também a

outra face 

- 

a face luminosa 

- 

da

menina. Ela ainda traz consigo aquele

fulgor; mas, como outrora, recusa-se a

entregá-lo ao 

poeta 

- 

e, mais do 

que

isso, 

parece 

comprazer-se com esta

recusa. Relembremos 

"Vestidos":

Dos vossos vestidos brancos

vinha uma luz 

que 

esplendia

e desfazia o 

que 

era

sombra da noite vazia.

(Ou pior: 

noite habitada

de ânsias, melancolia,

desejos da carne, assombros,

e outros charcos de agonia.)
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Cut crystal 
designed by Elis Bergh. Foto de Kosta, in

Swedish 
arts and crafts 

(acervo BN).

Fremindo 
melodias, trazendo dias e

avassalando 

noites, estes vestidos 

já

traziam 
consigo a eclosão de um outro

mundo: 
um mundo cie desejos,

assombros 
e ânsias, nessa medida,

destruidor 
do real 

- 

porque 

capaz de

fazê-lo 
estremecer, dando à luz dias em

meio 
à banalidade do cotidiano. A

menina 

que 

agora retorna à 

"ilha

mnemônica" 
traz consigo, novamente,

este 
vestido: 

e, 

junto 

a ele, esse outro 

-

mais 

profundo 

— 

estremecimento do

real: 
a morte. Desta maneira, aquela

mesma 
menina 

que. 

outrora. despertou

os desejos do menino, com seu vestido

branco 
e seus 

"seios 

que 

adolesceiti 
,

numa 
intensa celebração da vida, é

associada 
à mais brutal forma de

aniquilação 
dos desejos. Para seu corpo

convergem 
a afirmação e a negação, a

esperança 
e o desencanto. Em 

"Aqui,

antes da noite 

", 

encontramos imagens

desta 
multiplicidade de contradições:

1. Antigamente era 

janeiro.

Agora também é 

janeiro, 

mas só

[uma palavra,

porque 

não 

pode 

ser 

janeiro 

sem os

[longos

verdes ondulantes 

que 

iluminam a

[memória

e ela, branca,

na 

janela 

da casa

branca,

na branca manhã de domingo

(que 

era sempre domingo em 

janeiro

e certa vez 

- 

aquela, essa vez 

- 

foi

[janeiro

por 

muitos anos).

2. Sei: com o tempo

só os mortos sobrevivem. Como

[você,

que passa 

distraída entre as árvores

e não me vê, distante, noutro 

plano;

e você

que 

me olha

com uma infância 

pungente

e me fala

com voz de lã.

Outrora, houve um 

janeiro 

de

"longos 

verdes ondulantes": um 

janeiro

em 

que 

sempre era domingo; um

janeiro 

ern 

que 

havia alguma esperança

- 

já que 

"tudo 

estava ainda 

por 

vir", e

viria 

"imensamente 

luminoso e bom".

Mas esse 

janeiro, 

um tempo em 

que 

a

menina, branca, olhava 

pela janela 

da

casa, também branca, ficou 

para 

trás.

Tudo o 

que 

deveria acontecer

permaneceu 

como mera 

possibilidade,

como sonho não realizado. Tudo o 

que

deveria vir, não veio.

Se 

janeiro permanece, 

o faz morto 

-

porque 

"com 

o tempo / só os mortos
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Engraved crystal designed by Vicke Lindstrard. Foto de Orrefors, in Swedish arts and crafts 
(acervo 

BN).

sobrevivem". Também morta

permanece 

a menina branca, não mais

capaz de enxergar o 

poeta; 

como um

vulto 

que 

vaga, cegamente, entre as

árvores, mas 

que 

conserva a 

"'infância

pungente" 

em seu olhar. E, se esse

olhar é tão 

perturbador, 

é 

precisamente

porque 

nele é 

possível 

enxergar a

infância 

que 

ainda habita a memória.

Recordar esta infância, no entanto, é

perceber 

tudo o 

que 

não se realizou; é

reencontrar a frustração 

que

acompanha a consciência desse

fracasso.

Mesmo a menina, em ceita medida,

pertence 

à categoria dessas coisas não

realizadas. O 

poeta, 

afinal, a amava 

—

5. Tu não sabes, mas te amei como

talvez nem merecesses. Te amei

[como

só então e ali era 

possível,

sombra melancólica à tua sombra,

tantas vezes morto

(menos para

o sentido da dor). Ah, te amar assim

[eu 

- 

apesar

de tudo, de mim 

— 
não merecia.

- 

e todo esse amor 

que 

a menina

despertou não foi, 

jamais, 

consumado.

A menina está morta, e sua morte



condena este amor ao fracasso. E, como

essa menina havia dado um sentido à

infância 
- 

porque 

havia, 

junto 

a outras

meninas 
e seus vestidos brancos,

impregnado 
o real de sonhos, desejos e

anseios 
-, 

sua morte representa um

abalo fundamental neste sentido; é

como se tudo o 

que 

a menina havia

trazido 
fossem 

promessas que, 

com a

sua morte, 

jamais poderão 

ser

cumpridas.

0 

poeta 
está condenado à 

perda.

Na 

poesia 

de Ruy Espinheira há

uma 
menina. Uma menina 

que 

ao

surgir, 
na infância, trouxe consigo uma

esperança 
branca; mas 

que 

foi

arrancada 
do mundo e da vida,

transformando 
aquela esperança numa

perda 
irreparável 

- 

e, num 

golpe

terrível, 
atirando o 

poeta 

de encontro

ao absurdo. 
Daí a indagação de

"A 

menina 
e o anjo":

Onde 
estava ele,

o Omisso,

a 

quem 
eu diria as mais terríveis

palavras

se o encontrasse?

(Palavras

que, 

afinal, seriam inúteis,

sem sentido,

pois 
todos os Anjos, 

principalmente

[os 

da Guarda,

são assim,

por 

sua 

própria 

natureza, 

que 

é a

[dos 

deuses,

para 

os 

quais 

nada significa uma

[menina 

branca, vestida

de branco,

num caixão branco,

e menos ainda um homem 

que 

a

[recorda 

desde a infância,

que 

nunca deixou de vê-la, 

por 

toda

[a 

vida,

na mesma tarde cinzenta com um

[sino 

tocando e um sol

escasso

pondo 

um ouro fosco e frio

nos telhados).

Morta, a menina 

jamais 

deixou de

acompanhar o 

poeta; poeta que, 

talvez,

o seja 

justamente por 

causa da menina.

0 lirismo, como afirmou Manuel

Bandeira em sua 

"Poética", 

deve ser

libertação; e talvez a 

poesia 

de Ruy

Espinheira Filho tenha sua origem na

necessidade de libertação deste fado,

desta condenação à 

perda. 

Da morte da

menina nasceu o lirismo.





Um 
cavalo negro

atravessa 
a tela

Celina 
Moreira de Mello

Podemos dizer: 

"Uma 

corte é uma figuração de

indivíduos 
, 

sem violentar o uso das 

palavras.

Norbert Elias

Em 

uma secular tradição, a

leitura das relações entre a

literatura e a 

pintura 

ficaram

circunscritas, 

na 

perspectiva 

da ut

pictura 
poesis, 

à formulação retórica do

parangon, estabelecendo eruditos

paralelos 
entre estas duas formas de

poiesis. 
O 

parangon gerou 

um

expressivo 
conjunto de doutrinas

voltadas 

para práticas 

intersemióticas,

poéticas 
comparadas clássicas, 

que,

jogando 
com as noções de modelo e

influência, 
ocupam-se sobretudo de

aspectos 
temáticos, estabelecendo

hierarquias 
em 

que 

ora a literatura é

fonte 
de inspiração 

para 

a 

pintura,

conforme 
os cânones da alta 

pintura

acadêmica, 
ora a 

pintura 

se vê

transposta 

para 

a literatura, no

exercício 
retórico da ekphrasis e das

transposições 
da arte, tão ao 

gosto 

dos

românticos, 
simbolistas e decadentistas.

Para a leitura de uma 

picturalidade

literária 
ou de uma literatura 

pictural,

nossa 

proposta 

é a de uma abordagem

interdisciplinar 

que 

não eluda o fato de

que 

a arte resulta de uma ideologia, de

que 

as obras de arte são resignificadas

por 

sua recepção1 

produzindo 

sentidos

instáveis, tributários da inscrição sócio-

histórica de sua situação de

enunciação.2 
As escolhas de 

gêneros,

temas e estilos 

pressupõem 
projetos

diversos de legitimação 110 campo

literário e artístico,3 em 

que 

o escritor e

pintor ficarão 

presos 

entre um desejo

de legibilidade e a busca 

por 

um

reconhecimento 
de 

que 

a obra seja vista

como uma 

produção 

significante

original. Abrem-se novas 

perspectivas

de leitura do 

"poiético", 

no texto

literário, 

para 

além do simples registro

das fontes iconográficas de certas

descrições.

A título de exemplicação,

apresentamos, aqui, uma leitura da

Cf. 

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura:

uma introdução. São Paulo: Martins Fontes,

1983.

Cf. 

MAINGUENEAU, Dominique. Le

discours littéraire: 

paratopie 

et scène

(Ténonciation. Paris: Armand Colin, 2004.

^ 

Cf. BOÜRDIEU, Pierre. Les règles de Vart.

Paris: Seuil, 1992.
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Ilustração em Katalog der ornamentstichsammlung des Magnus Gabriel de la Gardie 
(acervo 

BN).

transposição literária do tema 

pictórico

da nobre dama em sua toalete, em uma

passagem 

descritiva4 do romance de

Madame de La Fayette. La Princesse de

Clèves 

(1678). 

Esta obra, considerada o

primeiro 

romance moderno da

Liliane Louvei 

propõe 

a noção de iconotexto,

para 

as 

passagens 

descritivas com marcas de

picturalidade. 

Cf. LOUVEL, L. La description

"picturale": 

pour 

une 

poétique 

de Ficonotexte.

Poétique. Paris, n. 112, 

p. 

45-56, nov. 1997;

LOUVEL, L. Nuances du 

pictural. 

Poétique.

Paris, n. 126, 

p. 

175-189, avril 2001; e

LOUVEL, L. Texte Image: images à lire, textes

à voir. Paris: Presses Universitaires de Rennes,

2002. Uma leitura dos iconotextos de La

princesse 

de Clèves 
pode 

ser encontrada em

MELLO, Celina Moreira de. A construção do

espaço axiológico, ou de 

quadros, paixões 

e

castiçais. In: . A literatura 
francesa 

e a

pintura: 

ensaios críticos. Rio de Janeiro:

Faculdade de Letras 
(UFRJ) 

/ 7Letras, 2004.

p. 

49-80.

literatura francesa, legitima-se como

um tratado de educação sentimental

que 

adverte o leitor 

(a 

leitora) contra os

perigos 

da 

paixão, 

representada, de

acordo com uma filosofia de vida

voluntarista, como uma fraqueza capaz

de destruir a vontade dos apaixonados.5

A trama situa-se no século XVI, na

corte dos Valois, no reino de Henrique II

(1519-1559), 
embora o romance

transponha 

para 

essa ambientação

intrigas 

políticas 

e 

paixões 

adulterinas

0 
"Essa 

perspectiva [a perspectiva-nós 

do

processo 
de curialização] 

põe 

às claras o

sentimento dos nobres 

que, 

com a integração

mais forte do Estado, eram impelidos 

para

uma rede de interdependências mais rígida,

que 

exigia um autocontrole bem mais rigoroso.

Mais tarde, o nobre 

já 

nascerá no interior

dessa rede." 

(ELIAS, 
Norbert. A sociedade de

corte: investigação sobre a sociologia da

realeza e a aristocracia de corte. Rio de

Janeiro: Jorge Zahar, 2001. 

p. 

220-221.)

0



que 

o leitor identifica como sendo

aquelas 
da Corte de Luís XIV. O eixo

narrativo 
estrutura-se em torno de um

triângulo 
amoroso e é relativamente

simples, 
agradando 

ao 

público

contemporâneo 

por 

transpor 

para 

o

romance 
técnicas da novela, como o

recurso 
à narração de uma história

linear, 
sem as labirínticas 

peripécias 

dos

romances 

pastorais, 
tão em voga 

junto

à 

geração 
anterior. 

Uma 

jovem 

da

nobreza, 
a senhorita de Chartres, casa-

se com 
o 

príncipe 
de Clèves, em uma

união 
de conveniência, 

conforme os

costumes 
de seu 

grupo 

social. Mas, uma

vez 
casada, 

apaixona-se 

pelo 

sedutor

duque 
de Nemours, 

colocando em risco

sua 
virtude, 

ou seja sua reputação de

mulher 
honesta 

e a salvação de sua

alma. 
Para resistir à 

paixão, pede 

ajuda

ao 
marido 

e, 

por 

uma sucessão de

acontecimentos 

fortuitos, cada um

pensa 
ter tido sua confiança traída. O

pnncipe de Clèves morre de desgosto e

a esposa 

passa 
a viver uma vida

reclusa, 
afastada da corte e dos 

perigos

da 

paixão.

O romance 
apresenta 

poucas

passagens descritivas, urna vez 

que 

o

leitor 
a 

que 

se destina conhece sua

ambientação 
cênica. As descrições

trazem 
as informações necessárias 

para

que 
se visualizem os aspectos

cenográficos 
da ação, a 

qual 

se constrói,

na trama, 
em uma sucessão de diálogos

de caráter 
teatral. Elas 

permitem 

inferir

o universo 
arquitetônico e social em 

que

circulam 
as 

personagens, que 

é o dos

palácios 
renascentistas construídos ao

longo 
do século XVI, à beira do rio

Loire. 
Os cortesãos, em conformidade

com a tradição clássica do discurso

epodíctico, são descritos como os

representantes máximos daquela

sociedade de corte, 

por 

sua 

juventude,

beleza e virtudes morais.

A iluminação destes 

quadros

textuais se dá 

por 

uma única fonte de

luz, não mencionada ao longo do

romance, uma vez 

que 

se trata de

quadros 

diurnos ou de retratos oficiais.

Um único 

quadro 

textual explora os

recursos simbólicos e expressivos da

pintura 

barroca, no 

que 

se refere aos

jogos 

de luz. Trata-se da cena noturna

de voyeurismo em 

que 

o duque de

Nemours surpreende a 

princesa 

de

Clèves em sua intimidade no 

pavilhão

de caça de sua casa de campo. A cena,

iluminada 

por 

castiçais, é vista 

pelos

olhos do duque, escondido, e traz como

enquadramento as 

janelas 

abertas do

pavilhão, que 

lhe servem de moldura.6

O olhar do duque explora os

diferentes espaços deste 

quadro 

textual,

que 

se estrutura a 

partir 

de uma mise-

en-abyme: o duque observa a 

princesa

enquanto a senhora de Clèves

contempla um 

quadro 

«de verdade»,

uma cena de batalha, 

por 

ocasião do

cerco de Metz, em 

que 

se encontram

representados o duque e outros

membros da corte. A construção em

desequilíbrio torna visível o 

quadro 

em

que 

aparece o duque e dissimula, em

uma 

penumbra 

discursiva, não apenas

6 

0 enquadramento de uma cena descrita, 

por

uma 

porta 

ou 

janela, 

constitui um marcador

de 

picturalidade. 

Cf. os trabalhos 

já 

referidos

de Liliane Louvei e também CATHARINA,

Pedro Paulo Garcia Ferreira. 
Quadros

literários 
fin-de-siècle-. 

um estudo de As

avessas de Joris-Karl Huysmans. Rio de

Janeiro: Faculdade de Letras 
(UFRJ) 

/

7Letras, 2005.



a 

paixão proibida 

mas também o

tratamento desigual dado ao homem e à

mulher daquela elite social, 

pela

pintura. 

0 sistema de mecenato, nesta

sociedade cortês, redistribui entre os

gêneros 

os homens e as mulheres, em

quadros que 

difundem urna simbologia

política 

ou erótica, respectivamente.

Formam duas séries 

paradigmáticas

opostas, o homem, o companheirismo

das armas, a 

guerra, 

os espaços abertos

e a mulher, a solidão, o amor, os

espaços fechados.

Evocaremos, 

para 

melhor

compreensão desta leitura, os dois

gêneros 

da 

pintura 

acadêmica a 

que

pertencem 

cada uma das séries. O

quadro, 

cujo tema é o cerco da cidade

de Metz, 

pertence 

ao 

gênero 

do retrato

oficial, 

que 

consiste em uma

composição representando membros de

grupos 

sociais de 

projeção, 

homens 

que

exibem objetos sinalizadores de sua

função social ou 

que 

são mostrados no

exercício mesmo desta função. Aqui,

por 

tratar-se da representação de uma

batalha, temos um retrato coletivo, 

que

dá destaque aos oficiais 

que

comandaram o exército 

por 

ocasião

daquela batalha, 

provavelmente 

um

retrato eqüestre, 

gênero pictórico que

indica um valor de dominação7 e cujo

modelo é a histórica estátua eqüestre de

Marco Aurélio 

(161-180 

d.C., Praça do

Campidoglio, Roma).

E uma 

pintura geralmente 

feita a

óleo, na madeira ou tela. Na 

peculiar

fusão entre os retratos oficiais da escola

¦ 

«o cavalo era considerado desde sempre

coino o 

privilégio 

e o atributo da nobreza»

(SCHNE1DER, 

Norbert. L'art du 

portrait.

Taschen, 2002. 

p. 

125.)

florentina e as exigências de um

realismo detalhista oriundo da 

pintura

flamenga, 

que 

confere às figuras

representadas 

presença 

e tangibilidade,

o romance informa 

que 

esse 

quadro

imaginário 

pertence 

a uma série de

pinturas 

encomendadas 

por 

Diana de

Poitiers, amante de Henrique II, no

intuito de ilustrar diferentes momentos

gloriosos 

em 

que 

se fundamentará a

lenda de um rei «guerreiro».8 O duque

de Nemours, 

presente 

no 

quadro, 

opera

como um duplo desse rei 

guerreiro,

assim como a 

princesa, 

nesse 

quadro

textual aparece como um duplo

«invertido» de Diana de Poitiers.9 O

quadro 

de Ticiano, O imperador Carlos V

após a batalha de Mühlberg 

(1548,

Museu Nacional do Prado, Madrid),

inaugura este tipo específico de retrato,

até então muito marcado 

pelas 

estátuas

que 

lhe serviam de modelo. De acordo

com Norbert Schneider, o 

quadro 

inova

em relação aos 

quadros 

eqüestres 

que

representam condottieri 
«pela

® 

Esta série de 

quadros 

evoca em contraponto

a obra de Antoine Caron 
(1521-1599), 

da

Escola de Fontainebleau. Pintor maneirista,

criou com cores fortes e 

poses 

exageradas

alegorias da corte dos Valois e telas evocando

episódios violentos das 

guerras 

religiosas. Para

o mecenas Nicolas Huel, realizou uma série de

desenhos celebrando a regente Catarina de

Médicis, após a morte de Henrique II, 

que

foram reproduzidos em tapeçarias.

9 

O triângulo da ficção, o senhor de Clèves,

sua esposa e o duque de Nemours, reproduz,

de modo invertido, o triângulo histórico, o rei

Henrique II, a rainha Catarina de Médicis e a

amante do rei, Diana de Poitiers. A figura de

Diana de Poitiers, no romance, superpõe-se a

da rainha esposa do delfim. Maria Stuart, 

que,

como veremos, também tem na 

princesa 

de

Clèves um duplo invertido.
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dramatização da situação e sua

integração narrativa a um

acontecimento, em um ato de 

guerra

[que] 

é nova. 0 exercício do mister de

soldado fazia 

parte 

das tarefas

essenciais do soberano.»10

A 

princesa 

de Clèves havia mandado

fazer cópias desses 

quadros 

e, ao deixar

a corte 

para 

refugiar-se em sua casa de

campo, as levara consigo:

Ela 

partiu para 

Coulomniers; e

ao 

partir 

teve o cuidado de fazer

transportar 

grandes quadros que 

ela

havia mandado copiar dos originais

que 

a senhora de Valentinois

mandara fazer 

para 

sua bela casa de

Anet. Todas as ações notáveis 

que

haviam ocorrido durante o reinado

de Henrique II estavam

representadas nestes 

quadros. 

Havia

entre outras o sítio de Metz, e todos

aqueles 

que 

se haviam destacado

haviam sido 

pintados 

com muita

fidelidade. O senhor de Nemours era

um destes e talvez isto fizera com

que 

a senhora de Clèves desejasse

possuir 

estes 

quadros.11

Enquanto este 

quadro 

''de 

verdade"

exime-se de ser descrito, a cena 

que

forma um 

quadro 

é detalhadamente

descrita, mergulhada no claro-escuro da

chama de castiçais, mas iluminada 

por

sua 

personagem 

central, a senhora de

Clèves. 
Quadro 

textual único no

10 

SCHNEIDER, op. cit., 
p. 

125.

LA FAYETTE, Madame de. La 

princesse 

de

Clèves & La 

princesse 

de Montpensier. Paris:

Armand Colin. 1960. 

p. 

129. A nobreza de

corte, ao se deslocar, levava móveis e objetos

de decoração, afirmando deste modo sua

distinção e refinamento.

romance, 

por 

seu tema, associa-se ao

retrato erótico ou licencioso.

Para uma tradição da 

pintura

francesa renascentista, de acordo corn os

modelos da 

pintura 

italiana, a 

pintura

erótica ou libertina serve-se da mitologia

ou da história antiga 

para 

idealizar as

personagens 

representadas, em contextos

poéticos 

ou alegóricos. No 

que 

se refere

aos retratos com inflexões eróticas,

lembramos a importância da Escola de

Fontainebleau 

(1530-1771): 

o castelo de

Fontainebleau decora seus 

"apartamentos

dos Banhos" 

- 

grande 

novidade em

França àquela época 

- 

com a coleção real

de retratos, 

quadros 

da 

pintura 

italiana,

que 

contribuem 

para 

difundir as

representações de uma 

"nudez 

profana",

com temas 

que 

se inspiram, em um

primeiro 

momento, na mitologia antiga.

A decoração destes apartamentos associa

fontes, deusas e ninfas, deuses e homens,

beleza e 

paixão.12

Houve 

portanto 

um ciclo completo

e variado 

que, partindo 

de temas

conhecidos da mitologia, associava a

nudez feminina, as divindades das

águas e as vicissitudes do amor. Este

foi um tipo de especialidade de

Fontainebleau. O sucesso foi

generalizado 

e marcadamente

apoiado 

pela 

estampa. É 

pois 

razoável

fazer sua aproximação com a

multiplicação dos 

quadros 

sobre o

banho de Diana, como o de François

Clouet.13

Cf. CHASTEL, André. L'Erotisme et les

eaux. In: . Fontainebleau: 
formes 

et

symboles. Paris: Réunion des Musées

Nationaux, 1991, 

p. 

22-30.

13 

Id., ibid., 

p. 

24



François 
Clouet 

(1510-1572)

integra 
uma dinastia de 

pintores

artistas, 
a dos Clouet. 

que 

se inicia com

seu 

pai, 
Jean Clouet 

(1475-1540);

também 
chamado de Janet, era 

"pintor

ordinário 
e valete dos apartamentos do

rei . Pintor 
da corte francesa, serviu a

Francisco 
I 

(1494-1547), 
seu filho

Henrique 
II 

(1519-1559), 
monarca em

cujo 
reinado 

se 

passam 

os 

principais

episódios 
do romance, 

e os três filhos

deste 

que 

lhe sucederam, Francisco II

(1544-1560). Carlos IX 

(1550-1574) 

e

Henrique 
III 

(1551-1589), 
mortos sem

descendência 

masculina e com os 

quais

se extingue 
a dinastia dos Valois.

Os 

quadros 
sobre o banho de Diana

retomam 
o tema, em 

quatro 

versões.

1- François 
Clouet. Le bain de

Diane, 
ca. 1558, Museu de Belas Artes,

Rouen. 

Quadro 
narrativo 

que, para

alguns, 
alude 

aos amores de Diana de

Poitiers 
e Henrique II e, em uma

interpretação 

mais recente, seria um

retrato 
de Maria Stuart:

O 

quadro 
ilustraria o casamento

da 

jovem 
com o rei de França

Francisco 
II, em abril de 1558.

Deve 
ser lido da direita 

para 

a

esquerda: 
a 

jovem 

Maria 

que 

se

cobre 
com o 

flammeum, 

o véu

nupcial 
antigo: depois ela se

transforma 
em Vênus e Diana ao

mesmo 
tempo, vestida com a

púrpura 
real. A seus 

pés 

Catarina de

Médicis 
chora a morte acidental de

seu esposo o rei Henrique II. 

14

JOLLET. Etienne. 
Jean & François Clouet.

Paris: 
Lagwie, 1997. 

p. 

273

2. Atribuído a François Clouet,

Diane au bain, ca. 1559, Museu de

Arte de São Paulo. Para Etienne Jollet,

esta versão é tardia, 

"o 

conjunto do

quadro, 

o estilo das vestes, a execução,

tudo incita a uma datação mais

recente", seria então um 

"retrato

retrospectivo".15 Contudo, 

pondera 

Luiz

Marques:

Por ocasião de um exame recente

da obra, realizado com a 

preciosa

assistência de Andréa Rothe, do

Getty Museum, veio à luz o fato de o

semblante do cavaleiro em 

questão

deixar transparecer um outro rosto,

diferente demais 

para que 

se 

possa

pensar 

em um simples 

pentimento.

E 

possível, 

com 

quase 

toda a

certeza, reconhecer nos traços

fisionômicos subjacentes os de

Francisco I, morto em 1549,

hipótese 

que, 

se confirmada, não

apenas introduziria uma nova

variável na equação iconográfica,

mas sobretudo anteciparia em

alguns anos a datação da obra.16

3. Atribuído a François Clouet,

Diane au bain, ca. 1590, Museu de

Belas Artes, Tours. Afirma Etienne

Jollet: 

"O 

quadro 

do museu de Tours

apresenta uma figura de rei 

que 

lembra

Henrique IV e a mulher no centro tem

os traços de Gabriela d'Estrées: seria,

pois, 

a adaptação de um modelo

anterior."17

15 Id., 

ibid., 

p. 

272-273.

16 MARQUES, 
Luiz 

(org.). 
Catálogo do

Museu de Arte de São Paulo Assis

Chateaubriand: 
arte francesa e escola de Paris.

São Paulo: MASP, 1998. 

p. 

18.

17 JOLLET, 

op. cit, 

p. 

273.



4. Luiz Marques menciona ainda

uma ([nana versão, de datação mais

tardia., 

pertencente 

à coleção de Maurice

Sulzbach, em 

que 

o cavaleiro representado

"é 

certamente Henrique IV 

".18

Também devemos a François Clouet

a aclimatação francesa do retrato

erótico19 cujos temas não são

mitológicos e inauguram um 

gênero que

derivaria de seu célebre 

quadro, 

La

dame au bain 

(1571, 

National Gallery

of Art, Washington). Estes 

quadros

obedecem aos cânones 

que 

regem a

representação dos corpos e definem a

beleza, 

para 

os 

quais 

a exploração dos

volumes e a técnica 

que 

consiste em

pintar 

o olhar do modelo fixando o

espaço exterior ao 

quadro 

— 

e cria a

ilusão de 

que 

segue o espectador em

seus movimentos 

- 

constituem meios

para 

alcançar objetivos 

plásticos 

e

também aproximar o modelo e o

espectador do 

quadro.20 

A tela de

Clouet, 

que 

muitos consideram uma das

obras-primas da arte renascentista,

originou uma tipologia de retratos de

temática 

galante, 

como mulheres com

os seios nus, em cenas de toalete

íntima. Para alguns representaria Diana

de Poitiers, 

para 

outros, Maria Stuart.

R. Trinquet desenvolveu a hipótese de

que 

se trata, tal como Le bain de

Diane, de um retrato narrativo e 

que

18 MARQUES, 

op. cit., 
p. 

18.

19 A 

tela insere-se na tradição da Dama em

sua toalete, cujo 

protótipo 

é um desenho de

Leonardo da Vinci. a Joconda 
nua. Cf.

JOLLET, 
op. cit., 

p. 

273.

2^ 

Citamos, a este respeito, II Condottieri. de

Antonello de Messina 
(1475, 

Museu do

Louvre, Paris), comentado 
por 

SCHNEIDER,

op. cit., 
p. 

46.

ambos os 

quadros 

são 

"obras 

polêmicas

que 

denunciam as 

personagens 

neles

representadas".21 A hipótese

fundamenta-se na identificação da

personagem 

central como sendo

efetivamente Maria Stuart e a

categorização deste 

quadro 

como uin

retrato satírico, 

"que 

identifica nudez e

vida escandalosa".22 O mesmo valor de

denúncia, 

que 

assume uma dimensão

política 

voltada contra o clã dos Guise a

que pertencia 

Maria Stuart, é 

por

Trinquet atribuído à Diane au bain, em

que 

Maria Stuart apareceria como

"uma 

nova Diana 

que 

apaga a

antiga".23

O 

quadro 

textual, em La 

princesse

de Clèves, inscreve-se 

pois 

no 

gênero

pictural 

do retrato 

galante, que

corresponde a uma cenografia histórica

do Renascimento, iluminado 

por 

uma

estética barroca:

Ele se escondeu atrás de uma das

janelas que 

serviam de 

porta, para

ver o 

que 

fazia a senhora de Clèves.

Viu 

que 

ela se encontrava sozinhá;

mas viu 

que 

sua beleza era tão

admirável 

que 

mal 

pode 

controlar o

movimento da emoção despertada

por 

tal visão. Fazia calor e ela não

usava nada 

para 

cobrir a cabeça e o

colo senão o cabelo revolto,

penteado 

de modo confuso. Ela

estava reclinada em um sofá, com

uma mesa a sua frente, em 

que

havia várias cestas cheias de fitas;

ela escolheu algumas e o senhor de

JOLLET, op. cit., 

p. 

260.

22 Id.,ibid., 

;p. 261.

23 ld.. 

ibid., 

p. 

275.



Nemours 
observou 

que 

eram as

mesmas 
cores 

que 

usara no torneio.

Ele viu 

que 

ela fazia nós em uma

bengala 
da índia, muito

extraordinária, 

que 

ele usara 

por 

um

tempo 
e dera à irmã, da 

qual 

a

senhora 
de Clèves a tomara sem dar

mostra 
de 

que 

a reconhecia como

tendo 

pertencido 
ao duque de

Nemours.2,1

De acordo com as convenções da

pintura 
acadêmica, 

a 

posição 

frontal do

corpo 
denota uma oferta de

feminilidade, 

acentuada 

pelo 

detalhe

dos cabelos 

que 

se associam à

sexualidade 

e à 

paixão.25 

Os objetos

sobre 
a mesa, as cestas, as fitas com as

cores 

que 
a 

princesa 
usara

anteriormente, 

a bengala da índia 

que

havia 

pertencido 
ao duque de Nemours

formam 
uma constelação de signos com

inequívoca 

significação sexual, o 

que

sublinha 
os aspectos alegóricos da cena,

no 

que 
diz respeito à distribuição dos

gêneros 
no espaço 

pictórico 

e em suas

funções 
sociais. 

Os elementos de

mobília, 
a mesa e o 

quadro

representando 

o sítio de Metz, operam

como 
sinédoques 

do feminino e do

masculino, 

assumindo igualmente o

valor 
alegórico 

dessa distribuição de

papéis, 
em uma sociedade em 

que 

o

elemento 

masculino é dominante.

ela 

pegou 
um castiçal e

aproximou-se 
de uma mesa 

grande,

diante 
do 

quadro 

do sítio de Metz,

em 

que 

havia o retrato de M. de

Nemours; ela sentou-se e ficou a

contemplar este retrato com uma

atenção e em um devaneio 

que 

só a

paixão pode 

explicar.26

0 retrato erótico, no romance,

contém em abismo um retrato eqüestre

que 

reproduz, no espaço daquela cena,

a mesma localização da 

presença

masculina na série 

pictural 

do Banho

de Diana. No alto da tela, à esquerda,

111 n cavalo negro em movimento,

montado 
por 

Francisco I, Henrique II,

Francisco II ou Henrique IV. Na

versão de Rouen, no lugar do 

jovem

cavaleiro havia originalmente um

imperador romano.27 Assim, 

qualquer

que 

seja a identidade do cavaleiro, o

cavalo negro 

que 

atravessa a tela é

sempre montado 

pelo 

rei, figura

máxima da sociedade de corte e abaixo

da 

qual 

se encontram as demais

personagens.

0 caráter 

plástico 

da cena e os

gêneros picturais que 

a estruturam

remetem este 

quadro 

textual ao espaço-

histórico descrito 

pelo 

romance e a suas

mais ilustres 

personagens, 

Diana de

Poitiers, Henrique II, Catarina de

Médicis, Maria Stuart e Francisco II, o

que 

o legitima aos olhos do leitor

contemporâneo. 
Constitui, contudo,

uma exceção. A iluminação 

que 

se

desloca e a fuga da virtuosa 

princesa

demonstram 
a crescente importância de

uma visão subjetiva, expressão do

humanismo 
individualista da época.

LA FAYETTE. 
op. cit., 

p. 

131.

Cf. BERGER. 
John. Modos de ver. São

Paulo: 
Martins Fontes, 1972. 

p. 

59.

26 LA 

FAYETTE, op. cit.. 

p. 

132.

27 JOLLET, op. cit., 

p. 

273.
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Gibbon 
e a 

poética 

da

decadência

Marco 
Lucchesi

Afina 

trama 

que 

articula história

e 

poesia 

surge de modo soberbo

em Declínio e 

queda 

do

Império 
Romano. 

É a 

partir 

de uma

trama 
efetivamente 

sutil 

que 

as 

partes

em 

questão 
se articulam numa espécie

de 

grande 
épica da melancolia e da

ruína, 
assumidas 

numa leitura

essencialmente 

iluminista.

Para 
Gibbon, a História vive num

amplo 
horizonte 

causai. Nele se

distinguem 
linhas e tendências, 

pouco

acima 
do repertório dos fatos. Mas nada

que 
se restrinja 

ao tempo événémentiel

- 

heróis 
e 

peripécias, 

como os de

Carlvle, 
determinando o 

processo.

Longe 
disso, Gibbon tece uma rede

socioeconômica, 

onde a religião, a

política e as artes são as malhas

inteligíveis 

que promovem 

a

compreensão 

do mais dramático

fenômeno 

da humanidade: a 

queda 

do

Império 
Romano.

Ao 

preparar 
o acervo das fontes,

Gibbon 
elabora urna ordem causai, e

cria 
uma ordem. E 

já 

não se inclina a

modificar 
o resultado de uma batalha 

-

a revelia 
do teatro de 

guerra 

- 

para

atingir 
resultados 

poéticos 

superiores à

verdade. 
O Declínio e 

queda 

do Império

Romano 
segue uma imponente tradição

documental, 
na linha de um Mabillon.

A História se legitima a 

partir 

da

clareza das fontes. Desde então, o estilo

e a 

guerra 

deixam de ser inimigos. Sua

matéria hesita entre uma dialética da

distância e da 

proximidade, 

entre urna

análise fria e 

participativa, 

diante de

cuja tensão se descortina uma

linguagem clássica. Sentimento 

poético,

que 

emerge de um discurso denso. Não

de uma densidade opaca, rrias radiosa:

poesia 

subterrânea, 
tal como as ruínas

do Capitólio, 
invadidas sub-

repticiamente 
pela grama. 

O Declínio

forma um continuum sem fissuras,

compacto e harmonioso, como se fora

um templo antigo. Medra uma clara

homologia entre discurso e objeto, 

que 

é

todo monumental, 
e busca as 

grandes

construções, 
com fundamentos 

que

sonham a eternidade. Assim, o 

que 

não

passava 

de melancolia das ruínas., 

que

afetaram, 
a seu modo, Volney e

Chateaubriand, 
Freud e Benjamin,

comparecem 
em Gibbon livres da

sombra de outros desejos. 0 Declínio

não acolhe a frtiição da ruína, cara ao

Romantismo e ao Decadentismo. Para

Gibbon não 

passam 

de relíquias

venerandas de um conjunto

tragicamente 
perdido. 

Seu universo



tende ao equilíbrio 
- 

da escrita, dos

monumentos 
- 

e sobrenada nas trevas

da barbárie. Seu destino, o Império

Romano: a casa do historiador. Não 

que

daí tire corolários fortes, 

providenciais,

nada 

que 

o aproxime de outras

abordagens, como as de um Bossuet. O

sentimento monumental da história

decorre da monumentalidade de suas

pesquisas. 

Para tratar do monumento, o

monumento 
- 

desde as vias de

circulação às forças da ordem, o

comércio e a religião, a 

política 

e as

artes, num todo dinâmico e soberbo.

A idéia de escrever Declínio e

queda 

- 

declínio e 

queda que 

não se

atermam no Ocidente, como Mommsen,

mas chegam a Constantinopla, e

terminam com os otomanos 
- 

prende-se

à concepção de uma idade do ouro ao

ferro, do tempo de Trajano à agonia de

Bizâncio. Para Gibbon, a decadência é

um mal, de 

que 

se deve fugir, como 

que

um ruído na 

geometria 

da razão. Uma

boa imagem 

pode 

ser apontada na

Autobiografia-, sentado entre as ruínas

do Capitólio 

- 

enquanto os carmelitas

cantavam no templo de Júpiter 

-,

Gibbon meditava a decadência de

Roma. Mas é o mal das ruínas 

que 

o

leva ao Declínio. Tal como Toynbee, em

Creta, abatido 

pela 

caducidade das

coisas 

(o 

antigo resplendor eclipsado

pelo 

Cristianismo). A história de Roma

- 

neste sentimento-idéia 

- 

sobressai dos

escombros. E duas forças combatem: o

mundo antigo e o medieval. E um novo

estrato 

- 

o barroco dos carmelitas 

-

completa as sobreposições, como 

que 

a

tiranizá-las. Gibbon tem diante de si

um domínio seiscentista, da Cidade

Barroca, 

por 

excelência, cjue reina com

suas fontes e 

praças, 

igrejas e obeliscos,

mas nem 

por 

isso esconde a 

grandeza

de outrora, acima da 

qual 

foi

construída a Roma recente. E, no

entanto, é-lhe impossível não censurar

a barbárie milenarmente 

praticada

contra os edifícios do Império.

As ruínas são como 

que 

células

mortas de uma história viva. E Gibbon

não se depara com uma visão

cumulativa dos fatos, mas com uma

composição orquest ral. Impressiona a

maneira 

pela qual 

imprime 

grandes

linhas melódicas. Não faz 

previsões 

—

como Spengler 
-, 

embora não lhe seja

estranha uma difusa teleologia. A

história caminha 

para 

a sua intrínseca

realização, e como tal, magistra vitae,

pode 

servir como repertório de

analogias. Mas tudo isso, além das

ruínas. Ou 

por 

causa delas.

Gibbon desce à Itália, como Goethe

e Nietzsche desceram, como Burckhardt

e Mommsen, e de modo especial, como

John Ruskin, autor de As 

pedras 

de

Vsneza, desceu 

para 

o sul luminoso,

apaixonado 

pelas 

igrejas e 

palácios 

da

Sereníssima. E sua minúcia em As

pedras 

é infinitesimal, 
como se desejara

transformar o livro numa cidade, com

todas as suas colunas, e torres, e

afrescos, num estilo voraz, denso e

profundo, 
cujas 

pedras 

e 

palavras,

amalgamadasl 
chamaram a atenção de

Mareei Proust. Gibbon e Ruskin

abominam a destruição. Templos

esquecidos, ermidas abandonadas 
-

caras a um Kaspar David Friedrich 
-

não 

passam 
de uma triste elegia.

Gibbon e Ruskin 

querem 

o todo: o

sistema. E o iter de Gibbon 

paia 

Roma

guarda 

essa emoção:



Após deixar Florença, comparei a

solidão 
de Pisa com a atividade de

Luca 
e Livorno, e continuei minha

viagem 
de Siena 

para 

Roma, onde

cheguei 
no começo de outubro. Meu

temperamento 
não é suscetível ao

entusiasmo, 

que 

não tenho e 

que

sempre 
desprezei 

demonstrar, e 

que

decerto 
distava do de Renan. diante

da Acrópole, 
ou do de

Chateaubriand. 

junto 

ao Sepulcro. O

entusiasmo - 

como o estilo elevado e

a 

grama 
entre as ruínas 

- 

é sutil. E

contudo, 

passados 
vinte e cinco

anos, 
não 

posso 

esquecer ou deixar

de expressar 
a forte emoção 

que

agitou 
minha mente, 

quando 

entrei

pela 
primeira 

vez na cidade eterna.

Após 
uma noite em claro, caminhei

com 

passos 
leves 

pelas 

ruínas do

fórum; 
cada 

ponto 

onde Rômulo se

deteve, 
onde Túlio discursou, onde

César 
caiu, estavam 

presentes 

diante

de meus 
olhos; e se 

passaram 

muitos

dias 
de desintoxicação, 

nos 

quais,

perdido 
ou maravilhado, eu 

pudesse

descer 
a tuna fria e minuciosa

investigação.1

A diferença 
entre a cidade e o tempo

acabou 

por 

trair seu intensíssimo, e

aparentemente 

frio, entusiasmo:

absorvera 

com tamanha energia a

história 

de Roma, 

que 

sua meta não

podia 
ser outra senão aquela. Aonde

quer 
que 

fosse, o demônio do

entusiasmo 

precisava 

ser derrotado

Todas 
as citações da obra de Gibbon foram

traduzidas 

pelo 
autor do artigo com base em

GIBBON. 
Edward. The decline and 

fali 
of the

Roman 
Empire. 

New York: Fawcett Premier,

1962.

para 

lograr a verdade. E o Declínio,

último 

palácio 

de Roma, não celebra a

decadência de 

povos 

e civilizações.

Desfere antes uma crítica terrível à

depredação da Cidade. Não tanto 

pelo

saque dos bárbaros, mas 

pelo 

ódio e

indiferença dos cristãos. Já Ruskin, nVl.s'

pedras., 

é 

quase 

um 

pastor 

anglicano,

imerso numa vaga romântica, imbuído

de 

parenética, 

ao 

partir 

da reflexão de

um mundo 

que 

ama e censura 

(o

mundo cristão oriental e barroco da

república dos doges), sobre o 

qual 

tece

infindáveis considerações a respeito do

declínio moral 

que 

o catolicismo

infligira àquela cidade 

- 

a começar 

pela

Praça de São Marcos. Gibbon não é

nada 

parenético. 

Seus anos de estudo,

como vemos na Autobiografia, levaram-

no a um enriquecimento, a uma

pluralidade 

de opiniões 

que 

o tornam

pouco 

dogmático 

- 

convertera-se ao

catolicismo, embora voltasse, mais

tarde, ao anglicanismo: mas o saldo foi

uma visão continental, menos insular.

Outras diferenças 

podem 

ser aditadas

no tipo de relação 

que 

ambos 

guardam

pelos 

monumentos. Ruskin volta-se

para 

uma descrição minuciosa e redige

uma épica em miniatura, como as

colunas de Trajano. Uma atração 

pela

densidade. 
Mais denso e opaco do 

que

Gibbon, 

pois que 

o Declínio tendia a

superar esse horizonte com

maquinismos históricos abrangentes,

alojados em modelos complexos.

Gibbon usa uma 

grande 

angular.

Ruskin fecha o zoom. Este não deixa a

Laguna. Aquele segue 

para 

a Europa, a

África e a Ásia. Para Gibbon, a

história-monumento. 
Para 

Ruskin, 
a

história-estética. Corpos e mônadas.



Importante 

para 

ambos, e mais

francamente 

para 

Gibbon é a

determinação de uma época áurea. E

Declínio começa no auge do Império, no

tempo dos antoninos: 

"O 

objetivo deste

e dos dois capítulos seguintes é

descrever as 

prósperas 

condições do

império... 

para 

deduzir as

circunstâncias mais importantes de seu

declínio e 

queda; 

uma revolução, 

que

será sempre lembrada, e 

que 

ainda é

sentida 

pelas 

nações da Terra..."

Gibbon fixa a idade de ouro da história

humana, 

para 

estabelecer o contraponto

da decadência. Assim, 

para 

tornar

factível o drama do declínio, é mister

ressaltar um modelo, 

que 

tangencie a

perfeição:

Se um homem fosse obrigado a

fixar um 

período 

da história do

mundo, durante o 

qual 

a condição

humana foi mais feliz e 

próspera, 

ele

não hesitaria em assinalar o tempo

que 

vai da morte de Domiciano até

a ascensão de Cômodo.

A Roma dos antoninos dispõe de um

governo 

harmonioso, de um 

poder

absoluto, regido 

pela 

virtude e 

pela

sabedoria. A história humana, antes do

Século das Luzes não 

passa 

de uma

coleção de coisas bárbaras, como

dissera Voltaire no Dicionário. Mas

para 

Gibbon 

- 

que 

o admirava houve

entretanto um lampejo de razão antes

da Aufklarung, e isso ocorreu na Idade

de Ouro:

Os exércitos estavam controlados

pelas 

mãos firmes e leves de 

quatro

sucessivos imperadores, cujo caráter

e autoridade impunham

naturalmente o respeito. As formas

da administração civil estavam

cuidadosamente 

preservadas por

Nerva, Trajano, Adriano, e os

antoninos, 

que 

se orgulhavam da

imagem de liberdade 

que 

se

difundia 

por 

todo o Império.

E 

prossegue:

Esses 

príncipes 

mereceriam a

honra de restaurar a república se os

romanos daqueles dias tivessem sido

capazes de desfrutar de uma

liberdade racional.

Mas, com o 

passar 

do tempo,

presenciamos 

uma 

perda 

- 

como em Os

trabalhos e os dias, de Hesíodo 
-, 

um

enfraquecimento do estado memorável

do Império, a começar 

pelos 

vícios do

imperador, a opressão das armas, a

licenciosidade dos 

jovens, 

a corrupção

dos costumes. Como se houvesse uma

força obscura 

que 

liquidasse os tempos

áureos e conduzisse da honestidade à

corrupção, do estado de direito à

anarquia. Do equilíbrio entre imperium

e senatus dependia a liberdade civil, a

eunômia institucional, a felicidade dos

povos. 

Mas tudo se 

perdeu 

com o fim

dos antoninos. E, 

para 

além dos fatores

endógenos, 

que 

contribuíram 

para 

a

Idade do Ferro, Gibbon não deixa de

acompanhar a Vólkerwanderung, e mais

especialmente o Cristianismo, 

que

apressou o fim de Roma, e 

que 

herdou,

em outro 

plano, 

uma 

parte 

desses

mesmos valores. O Declínio insiste no

fato de 

que 

o Cristianismo nasceu e

sobreviveu à sombra das ruínas do



Império. 
De uma Roma 

que 

continua

eterna, 
e não só 

pelo 

fato de 

guardar 

os

monumentos 
romanos,, mas 

por 

ser a

capital 
do Cristianismo:

Enquanto 
este 

grande 

corpo 

-

como são fortes as metáforas do

Império 
- 

foi invadido 

por 

violência

aberta 
ou minado 

por 

uma vagarosa

decadência, 
uma religião 

pura 

e

humilde 
insinuou-se 

de modo sutil

na mente dos homens, cresceu

silenciosa 
e obscura, e finalmente

erigiu 
a bandeira triunfante da Cruz

nas ruínas 
do Capitólio.

Estamos 
de volta às ruínas. Não

aquelas 
do sentimento-idéia inicial, mas

da 

poderosa 
vitória dos cristãos, como

que 
prefaciando 

- 

séculos mais tarde 

-

o fim 
de Roma. Inicialmente tímido e

inofensivo, 

o Cristianismo age,

silencioso, 

e se apodera da mente, e dos

braços 
desse vastíssimo corpo, levando-

o à morte. 
Paralelamente, a doutrina do

perdão, o desprezo das honras e a

Promessa do Paraíso minaram um

sistema 
ético, 

que 

se originava da

religião 

da urbs. como demonstrou,

entre 
outros, 

Fustel de Coulanges, em A

cidade 
antiga. 

Um impacto sem

precedentes, cuja noção de 

povo 

eleito

acabava 

por 

tirar Roma do centro da

História, 
fundada como fora 

pelo

concurso 
de Vênus. Para os cristãos,

tudo 
era ímpio. E as causas secundárias

e eficazes 
da 

queria 

do Impéiio

ocorreram 

por 

força e obra da nova

mentalidade:

Abraçando a fé do Evangelho, os

cristãos 
incorreram na culpa suposta

da inatural e imperdoável ofensa.

Dissolveram os laços sagrados da

tradição e da educação, violaram as

instituições religiosas de seu 

país, 

e

presunçosamente 

desprezaram tudo

que 

seus 

pais 

acreditaram como

verdade ou reverenciaram 
como

sagrado.

Algo mais brando do 

que 

a crítica

de Maquiavel ecoa nessa 

passagem: 

o

Cristianismo 
como o ácido 

que

dissolveu o tecido moral, a visão de

mundo 

que 

amalgamava a 

paidéia

romana. A cidade antiga morre

sufocada 
nas mãos do Evangelho. Disse

Maquiavel em seus Comentários sobre a

primeira 

década de Tito Lívio:

Parece 

que 

a moral nova tornou

os homens mais fracos, entregando o

mundo à audácia dos celerados.

Estes sabem 

que podem 

exercer sem

medo a tirania, vendo os homens

prontos 

a sofrer sem vingança todos

os ultrajes, na esperança de

conquistar 
o 

paraíso.

E o ocaso veio com seus raios

avermelhados, 
anunciando a noite.

Tanto de Roma, como de Bizâncio, a

narrativa 
do fim, em Gibbon, é

soberba. 
Toda uma anatomia do

monumento, 
com suas feridas e

traumas. 
Uma 

poética 

de silêncio e de

impacto: 

"Os 

edifícios 

públicos 

e

privados, 
que 

foram fundados 

para 

a

eternidade, 
jazem prostrados, 

nus, e

quebrados, 

como os braços de um

gigante poderoso." 

E o 

glossário 

da

indignação, 
pode 

ser evocado assim:

clouds of barbarism, scandalous act,



supine indifference, igriorance and

credulity, coritempt and indignation,

irijury sacrüege and absurdity. Tal a

semântica da destruição, a mais

deplorável e monstruosa, como 

jamais

se viu na História da Humanidade.

Uma estética do fim, repetida ad

nauseam no Seiscentos, como no

célebre 

poema 

de 
Quevedo. 

O contexto

de Gibbon não é decerto barroco, a dar

mostras de uma senda metafísica,

consumada em angústia e desespero.

Mas o fantasma das ruínas não deixa de

causar funda impressão, desse 

gigante

de membros 

partidos. 

Isso 

porque 

a

derrocada de Roma e a avalanche dos

bárbaros não 

possuem 

uma ligação

sobredeterminante. Os bárbaros haviam

assimilado secularmente os valores

imperiais, antes mesmo de chegar a

Roma. O respeito aos monumentos, ao

esplendor e à 

glória 

não lhes faltara de

todo. Por isso, não se lhes 

pode 

imputar

uma culpa exclusiva:

Nos volumes 

precedentes 

descrevi

o triunfo da barbárie e da religião...

Desses inocentes bárbaros a censura

deve ser transferida aos Católicos de

Roma... As estátuas, os altares e as

casas dos demônios eram

abomináveis aos seus olhos; e no

absoluto comando 

geral 

da cidade,

tiveram de trabalhar com zelo e

perseverança para 

apagar a idolatria

de seus ancestrais. A demolição dos

templos no leste 

propiciou-lhes 

um

exemplo de conduta... e é 

provável

que 

uma 

porção 

da culpa ou do

mérito seja imputado com 

justiça

aos 

prosélitos 

romanos.

Mesmo depois de 476, Roma seguiu

sendo vilipendiada:

Os rendimentos eclesiásticos

eram mais decentemente

empregados 

pelos próprios papas 

na

pompa 

da celebração católica; mas é

supérfluo enumerar suas 

piedosas

fundações de altares, capelas e

igrejas até 

quando 

estas estrelas

menores são eclipsadas 

pelo 

sol do

Vaticano, 

pelo 

domo de São Pedro, a

mais 

gloriosa 

estrutura aplicada ao

uso da religião. A fama de Júlio II,

Leão X e Sisto V é acompanhada

pelo 

mérito superior de Rramante e

Fontana, Rafael e Miguel Ângelo; e

a mesma munificência com a 

qual 

it

had been displayed em templos e

palácios 

foi dirigida com igual zelo

para 

reviver e emular os labores da

Antigüidade.

Gibbon cria toda uma tensão

literária, colhida 

para 

dizer

essencialmente o modo 

pelo qual 

foi

abatido o romano esplendor. Pontos-e-

vírgulas, frases rápidas, nervosas, 

que

formam um crescendo. E nesse

processo, 
Gibbon enfatizava o doloroso

fim da Idade do Ouro. Todos os labores

da Antigüidade. 
E os sinais de uma

harmonia, intensa e arraigada. Mas a

arché da História corre nas lágrimas de

Heráclito, e não deixa senão ruínas e

sinais do 

que 

um dia representou a

sorte de homens e deuses.



43

A 

poesia 
forte 

de

H. 
Dobal

Luiza 
Fenudi

obra 
de H. Dobal é uma das

mais belas da moderna

literatura 
brasileira. O

consenso 

entre 
críticos e 

poetas 

não

deixa 
dúvidas 

da força e da 

grandeza

de 
sua 

poesia. 
Manuel Bandeira disse

que 
só um 

poeta 

ecumênico como

Dobal 

podia 
fixar a sua 

província 

com

expressão 

tão exata, a um tempo tão

fresca 

e tão seca. despojada de

quaisquer sentimentalidades, mas rica

do 
sentimento 

profundo, 

visceral da

terra."

Esse 
aspecto 

telúrico e visceral, essa

experiência 

de uma vasta

essencialidade, 

essa 

perspectiva 

de uma

paisagem forte e de alta introversão,

tudo 
isso 

marcou a lírica dobaliana de

uma 
incomparável 

solidão. A solidão

dos 
happyfew, 

para 

além do teatro do

mundo 
ou das sombras. Do aspecto

singular 

ao coral. Do corpo 

para 

a

figura. 
Do 

quase-silêncio 

ao além-da-

palavra.

E 

quem 
alcançou essa dialética foi

Alberto 
da Costa e Silva: 

"H. 

Dobal está

diante 
do teatro do mundo, e o tem 

por

, 

" 
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H. Dobal (acervo pessoal).

tema. Raramente 
se confessa e, 

quando

o faz, é em voz baixa e a esconder-se

atrás do cenário 

- 
ou melhor, da

paisagem 

- 

ou a simular 

que 

é um

outro 

quem 

ele vê no espelho. Na sua

poesia, 

o eu é discreto, e o nós, muitas

vezes na forma de eles ou de vós, é

\



constante. Pois, 

para 

serem de dentro,

os seus 

poemas 

se mostram de fora."

A dialética do dentro e do fora, do

singular e do 

plural, 

do tempo e da

história, do eles e do nós marcam uma

poesia que 

tange o não-dito, buscando

fixar nas formas breves a sua exata

epifania.

Trata-se de uma 

poesia que 

bebe

nas águas cristalinas da lírica brasileira

e da Weltliteratur, mas sem 

perder 

o

seu modo, a sua digital, seu 

grito

calado e sua sombra tão luminosa.

Para marcar a homenagem da

Poesia Sempre, segue uma brevíssima

escolha 

poética 

da obra de Dobal, em

que 

busquei evocar a síntese de Odylo

Costa Filho: 

"prefiro 

dizer ecumênico

para 

registrar a relação entre o homem

e o ambiente todo, o mundo todo 

que 

o

cerca. 0 mundo mesmo, o mundo em si

mesmo, não a concepção dele.

Aí está tudo. Poeta do ecúmeno.

Poeta do silêncio. Poeta brasileiro de

raro destemor. Tão solitário. E nosso.

Tão contido. E 

global. 

Poeta do Poeta.

mMm* - - 

"'"''I1.

MB* *

Fotos do acervo 
pessoal 

de H. Dobal.



Bucólica
Os refugiados

Esta 

paisagem 
morta onde somente

vão ruminando 
as cabras os seus dias,

não 
se rumina 

em mim como

[lembrança

mas como um sonho repetindo os dias.

0 sonho 
desse tempo repetido

para 
na luz 

que 

banha os dias mortos,

e em 
mim de novo esta 

paisagem 

clara

bem 
levemente 

vai-se recompondo.

Neste 
céu de verão campeiam nuvens.

No 
descampado 

azul vai o silêncio

os seus 
segredos 

ruminando em 

paz.

E como 
um sonho 

permanece 

o tempo

em 
seu 

passado. 
Lento vai crescendo

na 

paisagem das cabras um menino.

As cinco almas

desta família

de morada ein morada

vão 

passageiras.

Vão despojados

das armas da vida.

Arranchados 
na sombra

da luz mais crua

do dia mais duro

se refugiam.

Sob o vão das telhas

se refugiam

de nenhuma 
guerra.

No campo maior

não lhes dói 

parar

e 

param 

sem medo

entre dois tempos:

seu 

próprio 

tempo

que 

não se estanca,

e o outro o de todos

parado 

há tanto.
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2. FORRÓ DO PAPAGAIO

1. MAN UAI DE CAMPO

Nos div.iot do campo

«s pôe o dia e o nt>!e

Se pòe o homem

110 compo aos outfos.

Mol pos'o a vido

tom a mevno foce.

Foto do acervo 
pessoal 

de H. Dobal.

Homem

Sua ração de vida o homem vê

[minguando

a cada dia. Mas duro recomeça

como se o tempo lhe sobrasse. E

[vagaroso

não conta as eras 

que 

se extinguem.

Nem conta a solidão dos dias claros

se desdobrando iguais como esquecidos

de mudar. Nem a distância

cjue o 

grito 

não transpõe, a 

passagem

[da 

vida

cumprida só em mínimos desejos.

Sua lástima no 

piar 

das nambus, sóbrio

se esquiva às armadilhas da tarde.

A incerteza nos 

paióis, 

o chão batido

em 

que 

levanta a casa. o amor

como a água das cabaças.

Lavrador do milho e do feijão, sua

[írugal 

colheita

em 

gleba 

alheia. Passa-lhe a vida,

e 

queima 

o céu com a cinza de suas

[roças.

Os velhos

O tempo e as lembranças antes

[demarcados

agora são comuns e tão repetidos

se tornam como a véspera da morte.

Os 

que 

não esperam voltar tudo

[repetem

no coração: a lua da sela

onde o cavalgar se faz 

pela primeira 

vez,

um sopro de cavalo na capoeira,

as cabeceiras da noite engrossando os

[brejos.

A cada dia se reaproxima o lar

de onde 

partiram 

e o termo de seus dias,

não comportando mais muitos verões,

será um caminho sem 

pedras,

uma trilha na areia com rastos de

[pássaros,

de onde nos fatos sepultados se

[intercalam.

Exploram o 

que passou 

e à deriva

da memória tão obscuramente lhes

[devolve

o 

que jamais pensaram 

em 

guardar:

o morador 

que 

arrendava a safra

de uma mangueira. Os donos de terra

(Dodô 

das Cabeceiras)

nunca reinando in absentia. Os servos

[da 

terra

e as comarcas onde um 

juiz jogador 

de

[cartas

se ausentava dos feitos. A terra fina

com 

que 

as formigas circundam os

[formigueiros.

Tudo lhes volta em distraída solidão

e velhos vão-se finando lentamente

perdidos 

na fina 

poeira 

corri 

que 

os dias

[os 

vencem.



O rio

Réquiem

47

Meu 
rio Parnaíba 

feito lembrança

não 
corre 

mais entre barrancos.

E um fio na memória um rio esgotado

no recreio 
de muitas manhãs,

rio risco 
rio tatuado

na 
deriva 

de um dia 

perene.

Meu 
rio turvo 

se depositando

num 
claro 

engano 

que 

não se renova,

e descendo 

suas águas 

pelo 

nunca mais

de 
outras 

infâncias 
ensolaradas.

Meu 
rio largo 

de água doce de brejo

]az 
o seu 

curso 
entre coroas e

[canaranas,

e de 
outros 

meninos 
consumidos

no 
sol 

de suas águas

num 
delta 

escuro 
dividido

i°la 
o dia 

perene.

Nestes verões 

jaz 

o homem

sobre a terra. E a dura terra

sob os 

pés 

lhe 

pesa. 

E na 

pele

curtida in vivo arde-lhe o sol

destes outubros. Arde o ar

deste campo maior desta lonjura

onde entanguidos bois 

pastam 

a 

poeira.

E se tem alma não lhe arde o desespero

de ser dono de nada. Tão seco é o

[homem

nestes verões. E tão curtida é a vida,

tão revertida ao 

pó 

nesta 

paisagem

neste campo de cinza onde se 

plantam

em meio às obras-de-arte do DNOCS

o homem e os outros bichos esquecidos.
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0 
poeta H. Dobal

(acervo 

pessoal).



Gleba de ausentes

Onde serão as roças 

planta-se primeiro

o fogo. E em cinza as chamas

vão turvando o céu

de uma cidade ardente.

Ardemos no 

peso 

da tarde

com a cinza do sol nos campos do

[verão.

Desde muitos avós o fumo das

[queimadas

vamos repetindo. Ficamos enfim

na cidade sem ventanas transplantados

e saltando os aceiros só em nós

[lavramos

a chama vagarosa 

que 

nos consome.

(DOBAL, 
H. Poesia reunida. 2. ed. Piauí:

Oficina da Palavra, 2005.)

j.

O 
poeta 

H. Dobal 
(acervo pessoal).
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Skuggan av en 
gâva, 

de Hâkan Rehnberg. Óleo.

NA PÁGINA ANTERIOR:

Bubbla, de Nikolina Stallborn, 2005.
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Skuggan 
av en 

gãva, 
de Hãkan Rehnberg. Óleo.
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De visste inte att Ijuset de flõg mot inte var solen... 
(Elas 

não sabiam 
que 

a Ijz

para 
onde voavam não era o sol...), série de Filippa von Krusenstjerna, 1999.
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De 
visste 

inte att Ijuset de flõg mot inte var solen...

©as não sabiam 

que 
a luz 

para 
onde voavam não era o sol...),

serie 
de Filippa 

von Krusenstjerna, 1999.
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Inspirogramme, de Hans-Olof Abrahamson.

Na página ao lado:

Sem título, de Hans-Olof Abrahamson.
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Adriana Montenegro

Cigarras

Meu fetiche é seu 

perfume.

Quando 

chegar, cheirando a barba feita,

beijo seu 

queixo, provo 

sua orelha,

tiro sua camisa, deixo-o levantar minha saia.

Depois, deitados no chão

sem vontade de falar, nos olhamos.

Revolução na carne,

os dias 

passam, 

ouvimos no rádio e na tevê.

Relembrarei meus sonhos

e os enrolarei, fios de lã

guardados 

cuidadosamente

como agasalho 

para 

tempos 

glaciais.

A ordem do dia é:

ações arbitrárias

fatores de tensão

piquete

dissídio

reunião de cúpula

comando de 

greve

autoridades competentes

medidas de fôlego curto.

As sirenes enlouquecidas

abafam as incômodas cigarras

que 

apenas sugerem

a vida nos morros, nas ruas

nos 

prédios 

defendidos da classe média.

A vida 

passa 

através dos discursos

minando sua 

pretensa 

competência.



As veias 
saltam.

Seu 

perfume 
de barba me faz esquecer

as 
cigarras 

que 

zunem:

fôlego 
curto

fôlego 
curto

fôlego 
curto.



E se vão apagando as luzes

E se vão apagando as luzes, últimas

e rumores de vozes, últimos.

Ficam apenas os dos bichos noturnos

e os do bailar da chuva com o vento.

Ele 

gemendo, 

ele doçura, ele ímpeto.

Ela fina, ela caudal, serpeando elegante

pisoteando 

as negras faces dos montes.

Se vão fechando as casas noturnas;

quem 

entrara só, saiu talvez acompanhado.

Quem 

viera em 

par, 

saiu só, mesmo lado a lado.

Ficam apenas dois vultos; dois reflexos nas 

poças,

entre lanternas e vapores fumegantes.

Ele assobiando mudo, ele ausente, de si 

próprio 

esquecido.

Ela se equilibrando nos saltos, ela desfeita, 

pesadelo 

antecipado.

Vêm 

palmilhando 

sentidas faltas;

vêm nas frias fauces do fim da noite.

Ele 

gemendo, 

o vento 

gemente 

em seus ouvidos,

eco afásico, insistente, chamando dela o nome.

Ela 

gemendo, 

a ventania 

gemente 

em seu encalço,

qual 

a desgrenhada cabeleira da meia-noite.

Fixam as 

poças 

seus reflexos, vacilando,

e os carros riscam o asfalto, trepidando.



Adriana 

Zapparoli

Leonella

conservada 

no formol do vazio, sob o olhar 

progâmico 

de regiões tectônicas

que 
choram, 

chora onde orquídeas brancas levitam...

em 
águas 

topázias, os trovões longínquos são a(s)penas os sinais, num 

piar

triste, 

de uma ave noturna.

°s 
seus 

monstros: armadilhas 

passivas, 

de triphyophyllum, contidas nas

formas 

depressivas 
das cores, ao redor dum ventre de melancolia em flor,

do 
destino, 

pois: 

ambíguo é lutar, 

por 

ora, íalar com a dor advinda do fundo

duma 

víscera 
encolhida, e sendo ela, 

qualquer 

víscera, acoplando o oculto

das 
coisas, 

entre outras coisas, em outras dimensões, é taranta, a dor 

justa

das 
coxas 

e das mamas da leoa amarrada 

por 

fibras de 

juta 

e 

guita,

acompanhando 

a sua 

gaita que grita 

em circunstância... aonde?

em 
trilhas 

estreitas os 

pequenos 

arbustos espreitam 
(são geraniuns) 

o

caminho 

que 

traça a corrente d'água do lago manyara, o sorriso da chita

deitada 

na relva, o 

pêlo 

dum antílope advindo da áfrica...

e cedo, 

mas um adendo, 

para 

tê-lo: 

- 

seu ser: um 

pensamento: (sendo 

os seus

olhos, 

tórulos 
em 

fogo, 

no sonho do torso de mais delgada epiderme. o chicote

e 
uma 

trança 
em éle de enredo, atado num 

fruto-falo 

da textura dum rochedo

e

rllle 

ei 

firmeza 
dos atos nunca ultrapasse o limite-lírico, inexistente, entre os

tentáculos 

de 

pensamentos 

em mosaicos, dum arco de 

proteção 

na

devastação 

e da 

preservação 

das reservas interiores... os seus olhos estão

"rLpressos 

no azul dentro do 

quadrilátero 

amarelo daquela vela. e você?

lembra-se 

dela?)

nômade 

e tão sincera, segue, em v ila de 

pescadores 

concebendo diamantes

e 

pequenas feras, mas na rede um 

peixe parece 

confuso em seus interesses e

um 
tanto 

< lifuso. enquanto as borboletas descansam sobre os chapiscos dos muros

(são motivos 

para 

ave e 

para pesca) 

deveras, 

quase 

sempre uma isca é



pega, 

na hora certa, 

por 

uma megera sacudida num corpo, de macaca-leonella,

por 

uma medusa entre a fúria e a esfera, no domínio do vento marinho, no 

parir

do canto 

prolixo 

da 

jubarte

e

com a arte do encanto ele,

o outro, dizia 

— 

dizia, 

quando 

não.

está.



Adriano 
Espínola

A 
casa

Toda 
casa 

é uma árvore

cpie 
no chão se enraíza:

em 
sua 

copa habitamos

antiga 
sombra e fadigas.

Em 
sua 

seiva de cimento

a memória 
se entrelaça:

dentro 
da alma floresce

a arquitetura 

da casa.

Eis 
seus 

frutos habitados

no 
corpo 

que 

é semente:

dentro 

da árvore brotamos

a vida 
com suas vertentes.

Toda 

casa 
é uma árvore

•pie 
no corpo se enraíza:

0 
universo 

tem começo

110 
chão 

em 

que 

se habita.



Fera

Feito um cão solto,

súbito o sol

salta 

janela

adentro do 

quarto.

Inquieto, morde

os 

punhos 

da rede,

derruba a sombra

vã do retrato,

lambe o 

pé 

sujo

lá da 

parede,

fuça a amarela

mancha do espelho,

late: luz! luz! 

—

depois se enfia,

fiel, no velho

par 

de chinela.

(Como 

a cidade

lá fora, fera,

na alva coleira

do novo dia.)



Antonio 

Cicero

Poema

Ein Geheimnis ist es nicht,

und doch verborgen

Hegel

Segredo 

não é, conquanto oculto;

Inas 
onde 

oculto, se o manifesta

cada 

verso, 
cada vocábulo,

cada 

sílaba, 
cada fonema?

Se 
até 

o trecho 
opaco como um muro

valerá 

nossas 
noites em claro

e 
nao 

raro 

justo 

o mais obscuro

resplandece 

ao fim mais 

que 

o mais claro?



O 

poeta 

lírico

Não sei contar histórias. Minha 

prima,

Corina, 

que 

sabe fazê-lo, disse

ser esse defeito a causa ostensiva

do 

que, 

em falso tom de corriqueirice,

ela se deleita em 

qualificar

de 

"'o 

óbvio malogro" das minhas lides

poéticas. 

Tive 

que 

concordar

pois, por 

não sei 

que 

artes de berliques

e berloques, ela me criticava

com um argumento do 

próprio 

filósofo

- 

para 

ela anacrônico e monótono 

-

em cuja Poética eu mergulhara

tanto tempo faz 

- 

e a fundo 

- 

e ela nada.

Eu morreria se tivesse um óbolo.



Astier 
Basílio

Impressão 
digital

após 
todos 

os fins

nasço:

nos 
escombros 

do muro,

das 
torres,

do 
mundo.

Eu,

rascunho 

permanente,

de 
um 

já 

escrito

epitáfio.



Dois 

ponto 

um

não inventamos nosso futuro

que 

sem nome e longe

se ultrapassa

sem saber 

para 

onde.

Preferimos não ter 

perguntas,

nem erros, mas,

velhos de 

photoshop,

retocamos a morte,

o sonho, a sorte,

o never more

e o nosso retrato

é um extra

sem filme 

próprio



Carlos 
Newton 

Júnior

Sagração

i

Tempo, 
começarei a minha história.

Aqui 
eu me abrirei como se fosse

um 
livro feito em carne, folheado

sob 
a luz, 

pelo 

vento e 

pelo 

fogo.

Aqui 
eu deixarei tantas 

palavras

de 
ordem 

e desordem, de harmonia

e caos, 

por 

mais 

que 

sejam arrumadas

na 
aridez 

polida 

dos meus versos.

A dor não me deixou, eu lhe asseguro,

lempo, 

ela ainda corta a minha alma

em 

pedaços 
de angústia, como a lâmina

corta 

postas 
de 

peixe 

no mercado,

a vista 
salivante dos mendigos.

A 
minha 

arma, Tempo, é de festim.

Sei 

pouco 
ou nada sei, então eu sigo

como 

um 

plagiador 

inveterado,

trazendo 

todo o inferno no meu 

peito

com 
os seus nove círculos de fogo;

Pisoteando os versos 

que 

eu encontro

como 
se fossem uvas no lagar,

tentando, 

em vão, fazer meu 

próprio 

vinho,

que 
desce 

à 

garganta, 

aos engulhos.

Vê: 
hoje 

eu tentarei tocar a flauta

da 
minha 

escoliose acentuada.

Eu 

que jamais pensei 

em despedidas,

e sim 
na alegria dos encontros.

\âo 

quero 
o 

pagamento, 

no futuro,

de 
todos 

os amores incompletos,

por mais 

que 

sejam belas as estrelas.

Eu 
a 

quero 
inteira, eu a 

quero

tal 
como 

a vejo agora no retrato,

uesta 
sua beleza 

que 

dispensa



discursos, 

que 

renega maquiagens,

como as cores, 

que 

foram escorraçadas

pelos 

renascentistas, dos seus mármores.

Agora é 

que 

o incidente começou:

eu 

passarei 

meus erros em revista

e os cantarei sem medo do ridículo,

sem medo do revólver na 

gaveta.

Mais de um crítico escroto irá dizer:

"Lá 

vem esse 

poeta 

decadente

com seus insuportáveis decassílabos".

Não imaginam, Tempo, o 

que 

há de vir

e mesmo assim 

já 

mostram seus caninos.

Que 
eles se contorçam em suas camas

e engulam o veneno das salivas;

que 

cada coração se afogue em cólera

para 

expurgar de vez as impurezas.

Tempo,

eu irei transgredir meu 

próprio 

ser

resignado, tolerante, complacente;

eu irei transgredir a minha fala

que 

não será mais doce, e sim amarga;

eu irei transgredir a forma exata

do 

poema, 

seus versos, suas 

quadras;

eu irei transgredir os meus ouvidos,

pois 

deixarei o metro como 

quem

larga a esposa e se atira num abismo.



X

Há milênios essa ave

acicata 
a nossa raça,

chamando-nos 

para 

o sol.

Desde 
o dia 

primeiro, 

em 

que 

voou

sobre 

pequenas placas 

de argila,

até hoje, 

quando 

adeja

sobre 
teclados, monitores, fiações.

As distâncias 

percorridas 

no seu vôo

revelam 
a soberba extensão da memória.

A ave, de fato, voou alto, 

percorreu

distâncias 
imensuráveis, transpôs montanhas,

atravessou 
rios e vales desérticos,

desceu 
à Hélade 

piscosa, 

roçou

as asas 
nos 

pescoços 

dos aedos,

sobrevoou 

as trilhas dos menestréis,

cruzou 
o oceano acompanhando caravelas,

tocou 
as cordas de 

prata 

das violas.

E assim, 
ligando os elos da corrente,

marcou 
a minha fronte a ferro 

quente.



Delmo Montenegro

Pepe Hitler

: lua-arnputação

anno scripti

anno domini

cerebelo sintaxe cerebelo

kierkegaard-genital

: máscara travesti

tudo

se consome

paralítica

: 

parole

po

ve



Tesoura

apocalipse-

apêndice

; tudo 
se rasga

se

involucra

se

sexa

lagosta-

corselet-

telégrafo

: tudo 
se intestina

se

genitália

se

paradisa

( ) 
bufo-

sintaxe-

folefrouxo-

riso

costelasom

coisa

geógrafa



Eucanaã Ferraz

Mobile

Passamanarias de arame, 

papel

e luz, 

que 

recobri com a 

pele,

onde instalei meus ossos desatados 

percutindo

no vento, está lá

o arabesco,

sem arrimo, 

pingando 

um tempo estacionário entre

palmeiras, 

contra o céu da Voluntários, o Cristo

ao fundo, o cinema. Seu movimento

hesita, esgrima, cigarra, urina, é-não-é,

flores da ferrugem, 

palavras 

fáceis e cento

e um dentes ameaçando carros e coisas

elétricas, edifícios em fila, famílias. Fiz

o 

que 

tinha de ser. Ficou lá, inútil, ardendo

sobre o trânsito,

o mobile

gigante que 

seus olhos não viram,

que 

seus olhos não 

quiseram,

que 

seus olhos não e não.

Ficou lá, inútil, adiado

sobre o domingo,

o monstro

que 

seus cuidados não souberam,

que 

seu medo não 

quis,

que 

nem ao menos.



Está 
lá, inútil, ardil desativado,

sobre 
nada,

lixo,

lixo,

mas, 
esteja certo disso, tinha o tamanho

certo 
de nos vestirmos com ele, 

para,

dentro 
dele, suspensos,

descansarmos 

na 

palma 

um do outro, acredite,

era 
lindo, 

era fácil,

era 

puro.



No Rio

Podiam ver frias as luzes lá fora.

0 trevo, a 

praça, 

o 

pátio 

derretiam,

podiam 

ver, de dentro daquele aquário

ao avesso, em movimento, onde boiavam,

erravam ternuras absurdas, breve

teatro de sombras, donde assistir 

gota

a 

gota 

às luzes verticais caindo, insetos

fluidos, insones, 

garças 

de cristal e 

gás,

podiam 

ver, no interior daquela crônica

de amor 

- 

amor? 

- 

e desencontro, 

que

o motorista do táxi lia 

pelo 

espelho:

espinhos, relâmpagos, respiração.

Estavam 

perdidos. 

Vamos 

pela praia,

por 

favor.



Fábio 
Andrade

Cristal 
da noite

Mergulha 
no tempo

Peixes 

e escamas

Arpões 

atingem

0 centro 
da terra

C 
olho 

do furacão

Se 
fecha 

infinito

Como 

uma aranha

Centro 

da noite

Emerge 

do vento

0 rastro 
de luz

Um 

peixe 
recorta

A orla 
do abismo

Enquanto 

vulcões

Miram 

seu olho

Cristal 

eterno.



Onde começa o canto

Principia o tempo

E breves são os fios

Que 
a vida tece

Na teia dos encontros

Pássaros 

- 

restos de espuma

No rosto do oceano

0 tempo retoca as faces

Que 

o mar apresenta

No sumo eterno

De sua destruição.



Horácio 
Costa

77 

/

1 racia

Tento escrever no ônibus 

que percorre 

o norte da Macedônia 

grega 

—

estou ao lado da Trácia itself 

- 

mas é difícil. A fronteira do dizer é

difícil.

Para as bandas da Trácia levanta vôo um conjunto de 

pombas. 

Para

as bandas da Trácia correu a manada de 

porcos. 

Num outeiro 

que

não o da Glória 

pousou 

uma capela ortodoxa entre ciprestes, e 

por

aqui lutaram inebriados de 

glória, 

os Titãs. Hoje dão nome a

motéis, 10 €, dez euro a hora, com direito a ouvir o 

grasnido 

dos

gansos 

next door.

Lá nasce o sol, na Trácia. Às vezes ele 

quer 

voltar 

para 

lá antes de

passar por 

aqui.

Recebo-o no meu 

peito. 

Meu 

peito 

tem riscados os raios do sol.



II

Sempre houve amigos 

que 

tentassem me dissuadir de visitar a Trácia.

"Lá 

é muito 

perigoso, 

as mulheres trácias evisceraram Orfeu, vê lá o 

que pode

te acontecer." Uma trácia me deu um éclair, disse 

que 

eu era bonito. Vou escrevendo

a fronteira do viver.

Na Trácia alguém diz I love 

you. 

Na Trácia 

já 

há 

palimpsestos.

Vc adoraria um descanso, um beautv-rest, mas ainda devo afirmar

que 

na Trácia esculpem sem cessar cabeças de mármore.

No outro lado do dizer, há, claro, o silêncio. Na fronteira ela-mesma

tudo é dito e silenciado simultaneamente. Greenwich da fala, é o meridiano zero da

língua.

On the road, 7 IX 03

III

O 

poeta 

está na fronteira do dizer. Todo mundo, exceto os mudos, fala. Todo mundo

fala, todo o tempo. As vezes dizem: a fronteira do dizer é experimentada 

por 

todos. O

poeta 

diz 

quando 

fala: esta é a fronteira do seu dizer. Diz o 

poeta quando 

fala 

(embora

simplesmente 

fale, 

no mais das vezes). E o 

que 

fala o 

poeta quando 

diz? Poesia, a

fronteira do dizer.

Sófia, Bulgária, 7 IX 03



Izabela 
Leal

Setembro

segundo 

o calendário, 

já 

é 

primavera,

longe 
o sol, caía chumbo sobre os tetos

e 
nenhum 

líquido vinha emergir nas

nigofeidades 

da 

pele.

o inverno 
havia deixado vestígios de sal

por 
entre 

os 

poros.

ela 
fechava 

os olhos, o 

guarda-chuva

acentuava 

o 

gesto,

alguém 

esticava o braço 

para que 

o

ônibus 

parasse 

-

era 
uma 

mêcanica simples, engrenagens

de 
uma 

máquina sem ruídos e constantes batimentos

cardíacos.

(a 
regularidade 

do mundo surpreende, mas

às 
vezes 

é 

preciso 

escrever uma elegia ou

puros versos desiguais)

e ela 
saltava 

poças 

d"'água como

quem vara ocos na memória.



Foto 

gramas

o círculo não é redondo.

fanáticos em adoração empunham armas contra

sem saber ao certo se apartam

faces mãos 

que 

se estreitam e bocas e seios

sem saber se é 

possível 

evitar o 

que 

expira as 

'

congeladas no tênue

linho da memória em fotografias

de sangue

amantes também separam os corpos

com soberana violência e

impiedade cega dilacerando

o 

que 

se inscreve à flor da 

pele

e a espessura da manhã nenhum

voto de silêncio 

pode 

resgatar

o momento anterior ao estrondo nem há

reencontro ou 

palavra 

apenas

repetição antes e depois

da chuva



José Almino

E 
mal de enigmas 

não se

decifrarem 
a si 

próprios.

Carecem 
de argúcia alheia

e da retórica.

Procuram 
uma 

qualidade

em 

pedra 
e cal.

(Repelem-na,

ao 
mesmo 

tempo.

Tal 
é a condição dos enigmas.)

Quedam-se 

por 

aí:

esguios 
ao tato,

ocos 
de imagem,

ferozes 

no seu silêncio.

Dignos 

e sós

como 
um concerto de violoncelo.



Natal 2002

Quem 
se lembrará dos vencidos

que perderam 

a razão?

E 

para quem 

a memória

não anima, nem distrai

ou consola.

E as 

palavras

só açodem

quando 

tudo é morto

ou mente.

Quem por 

eles erguerá a voz,

quando 

nada mais é 

promessa:

tudo é urgência?



José Antonio Assunção

O 
vínculo

Essa 
velha cadeira desgarrada

do 

quanto pra 

ela foi talher e exílio;

essa 
velha cadeira de espaldar esguio

de 
onde 

à noite 

(todo pai 

é um abismo)

contemplo 

o rosto de meu filho;

essa 
velha cadeira rúnica

a 

quem 
não me doeu acrescentar um signo;

essa 
velha cadeira 

(nunca 

a destruam)

comprei 

por 

um reles rútilo níquel

numa 
loja de móveis usados

onde 
ela 

jazia 

estúpida,

perdido o vínculo.



O doublé

Agora eu me expurgo de mim mesmo

em busca do Outro em 

que 

me encarcero;

e é mais 

que 

horror o 

poço 

interno

em 

que 

sou duplo, 

quando 

não sou vário.

Onde eu sou blefe, onde sou sincero?

onde a costura no cetim-inferno,

se a cada 

ponto que 

meu signo encerro

outro 

ponto 

esgarço, em sentido inverso?

Ah, Ser de angústia, Ser de desespero!

Terrível é o Deus 

que, por 

esmero,

te criou assim 

para 

o degredo

de ser cúmplice de si 

próprio

e doublé de si mesmo.



Jussara Salazar

Os 
anões

3 

peças 
para 

ler em voz alta

i

Os 
13 haicais do anão:

filosofando sobre a medida das coisas

1

c°rpo 

mínimo ser, ínfimo

era 
feliz

sendo 

anão.

2

mas 
sua 

casa

feita 

era

medida 
real do mundo.

3

lá 
lagoa 

ria

por 
isso 

conto

do 
sapo, 

da cobra.

4

rnseto 

ao redor da casa,

dias 
e noites

ditosas.

5

cacunda 

roto torto 

-

ciuaize-cego

dançava, 

cantava.

6

via 
as coisas no alto:

alcançava.

as 
mãos 

alçava.



7

um dia serraram

os móveis, tudo

pelos pés 

cortaram.

8

de tamanho 

parelho

casa menor

podia 

ser melhor.

9

pensaram 

com o coração:

ficaria

feliz o anão.

10

viveria

num mundo, no tamanho

sem a desproporção.

11

mas a filosofia da vida

do duelo

disse não.

12

ouvindo o 

pássaro preto 

-

a noite

piar, 

agourar.

13

mirrado torto

desgosto,

sem casa de anão 

- 

matou-se.



II

Nosotros

0 
diaboo 

quando 

não vem manda segredar. Ha Belzebu ha deus das moscas

teebras 

tu o 

que 

o escuro te diz?

Abraças 

3 vez de 

quando 

em 

quando qui 

esse 

gavião 

sustenta o ar 

y 

avoante

eleva-se 

azúleo florando o céu ii nosotros ii as baratas marchamos

nostra 
coorte silenciosa.

Nossa 
legião. Infantaria de almas 

penadas 

vagando.

Silenciário 

de almas as horas canônicas.

Um 
dia te vou a contar a história inteira 

qui 

hac hora é 

pouco

ni 

quase 
nada florando nessa seca ni fror ni fruto ni nientes res nata e nós

e 
a 

pluvia 
nunquam ah formosura acqüosa 

plumbiosa 

do rio, soydade ha.

Ha.

III

Borlas 

circenses

Otto 
D.H. 

nunca mencionou o universo assim em su notável scriptu

Da 
natureza 

esférica da água ah!". As urzes eclesiais acima

no 
rotundo 

circo das 

pulgas percorriam 

a lona a sonar metálica melodia

anunciada 

por 

los enanos twin-twan 

y 

sus 

petites 

valises carregadas

petrechos 

quinquilharias 

aprestos sin valia, as 

pequenas 

almas dependurando si

como 

sus badulaques minimininitos de colores ah essa soydade no llores no llores

diziam 

se diziam 1 missa chã mui religiosos,

São 

Sebastião 
olhai 

por 

nosotros se diziam ah.

Fim



Léa Madureira

Lola-luz

Mãos silentes, fascinadas,

retirando espuma da viscosa calda,

resíduos de nódoas ao tempo.

Do milagre 

púrpura, 

o doce

brilho de banana e açúcar com canela.

...Um século de asas criando 

gestos

e cerzindo, bordando o inusitado!

Inda a oferta de clara negritude

na regência da terra, a latejar.

Delicadas sementes mudas

de Lola-flor, luz do silêncio.

Quem 

vem lá, ao seu 

jardim 

de almíscar,

no rastro de aromas, cortejar as mudas,

em fértil intenção de cultivar auroras?

Inda é verão, e entre a balbúrdia das cigarras,

delicadas hastes despertam 

pendores

de açucenas, miosótis. No olhar

do 

girassol, 

contornando o tempo,

a volta do soldado-herói.

À mesa auriverde, vicejam margaridas,

de um 

garboso 

noivo, a 

prolongada 

espera.

Bandeira aberta à 

janela, 

e os 

portões

escancarados, na festa da vitória.

Não se vê mais a casa 26

da Arthur Menezes. E 

quem passa

não sabe os temperos do Natal,

nem as batalhas de confete.

E as fantasias, desfile em carro aberto?

Da malhação de Judas, 
quem 

dirá?

Canteiro fecundo, entanto,

a desdobrar-se do arco-íris,



em 
sinfonia 

permanece,

graciosa espécie.

A expandir-se, 
o sorriso

de 
Lola-luz, 

flor do silêncio.



Do 

fim 

ao 

princípio

Amorteça o lado em 

que 

explode a dor.

Ervas ungüentos 

patuás.

Mais 

que 

a vida, sob a lona,

do trapézio, todas as acrobacias.

Adormeça o lado 

que 

ensurdece ao 

grito.

Reduza à insignificância o córtex cerebral.

Do 

pensamento 

à exaustão do ofício,

esgote o desejo, na 

permuta.

Não deixe, entanto, 

que 

ao acaso escoe,

a sínquise do medo.

Três 

partes 

da lúcida mentira:

prazer 

felicidade alegria.

Se a rubra 

gota 

insiste

em macular o espaço, inutilmente,

recorte o chão e, ao centro,

em suspensão, navegue o 

plasma, 

o ferimento.

Sustente o lado amortecido,

ao dia anterior ao cataclisma,

no desencontro com a fatalidade.

E da memória, o ventre inquietante,

parteje, 

ainda, o sonho inalterado.

E, ao latejar da têmpora, a esperança:

Que 

do convés sombrio, envolto em névoas,

visível seja o Cais.



Lígia 
Dabul

Comboio

Ferramentas 
abandonadas sobre a neve

na 
memória, inscrição de agora, outro sonho

- 

conduzir 
esse enlevo a certa rua de Praga

onde 
os sons os desenhos serão conhecidos

com 
as cores de Auschwitz

um 

poema pequeno

quase 
termina.

d'après Ana Peluso, Soul State

com o 

pensamento 

em Rafah e em Terezin



Mistério

Só as senhoras carregam 

guarda-chuvas

intactos 

quando 

chove no verão.

Muda tudo se o tempo muda e então

as 

janelas 

se fecham. Eu 

já 

não escuto

a chuva o vento o carro derrapando

o estalo das varetas. Nem cigarras

vaticinaram isso! O 

que 

virá

dessas horas molhadas? E no entanto

senhoras e segredos aparecem

impecáveis. A tarde 

pelos 

vidros

passa. 

Crianças dizem 

que preferem

brincar nas 

poças. 

Pedem 

para 

andar

assim mesmo, sem nada. A vida tira

capas, tranca vidraças, 

guarda 

as águas.



Luís 
Augusto Cassas

Corpus 
Hermeticum

sou 
como 

tu, israel

um 

país 
recheado de tragédias

e infinitas 
belezas naturais

um 
rio 

de água-viva

jorra nos 

jardins 

do templo

enquanto 

o sangue dos 

puros

escorre 

no muro das lamentações

sou 
o eleito e o injustiçado

a 
estrela 

e a videira

0 

pastor 
e a estrela extraviada

a coroa 
de davi a faca de abraão

embriagado 

de 

profecias 

e maldições

saio 
ziguezagueando 

pelas 

ruas

ouvindo 

a litania das metralhadoras

nieu 

corpo apodrecido estala raízes

range 

nas tábuas do antigo testamento

as 

pesadas 
rodas do canhão

ounha 

espada? a 

pena

da 

plumagem 
de um 

pombo 

branco

sujo 

na fumaça do crepúsculo

0 

grande mistério da vida

fala 

pela 
boca dos 

profetas:

~ 
" 

jamais 
te conhecerás integralmente!

sempre 

haverá segredos

entre 

a árvore e a semente!"

clamam 

os anciões aos ventos:

~ 
"'considera-te 

sábio?



Aos ignorantes lavam-se os trajes

ao sábio nada é 

perdoado"

sibila no ar a serpente:

''não 

conhecerás o amor 

pleno:

a ilusão será teu veneno!"

aquele 

que 

está nas alturas

quando 

salvará nossa amargura

ó israel?

até 

quando 

servir-se-á a dignidade

como 

prato 

de vísceras

no banquete da desolação?

ai israel

meu 

pecado 

e o teu

a 

falta de unidade espiritual 

-

desnuda-se a céu aberto:

somos apenas uma rês

multiplicada em três

pastando 

no deserto

oferto-te um cordeiro em holocausto

com flor de farinha e azeite batido

temperado na 

pólvora 

das retaliações

inútil acender-te o incenso

c/ bálsamo cravo libânio açafrão

não disfarçaremos o fedor da eternidade

dos corpos em decomposição

eu vi o sangue libanês

da minha bisavó estrela

resplandecer na taça do sepulcro:

"cerradas 

permaneçam 

as lojas

'trajes 

p/ 

noivas'

enquanto não se consumar

as núpcias do candelabro e a oliveira

sobre a 

pedra 

negra do altar"



flor 
do cedro

vasilha 
de luz

de 
amidá

vinde 
nos cuidar

adonai 
72 vezes

contaram-te 
morto nas fileiras

exilado 
na fornalha de nossos corações

tornamo-nos 
surdos às tuas lamentações

vinde 
mulher vestida de sol

mãe 
dos fracos e combalidos

dormir 
com todos os mutilados:

restaura-lhes 

as torres fulminadas

a 
árvore 

do bem e do mal

despencou 
carcomida 

pelas guerras

(crianças dançam cirandas

jogando-lhes rosas e mirra)

de 
nossas 

costelas

escorre 

um rio de água límpida

somos 
o livro mordido 

pelos 

ossos

navegando 
no úmero de nomes e números



Marcelo Sandmann

Por bares tantas vezes navegados

para 

Paulo Leminski, Marcos Prado

e outros a vir, in memoriam

um 

poeta 

bêbado

(uma 

nau à deriva)

a rua de casa

(o 

Cabo Tormentório)

um 

poema 

no bolso

(especiarias 

no 

porão)

fisgadas na barriga

(cafres 

ao longo da costa)



Terceiro 

soneto bolorento

(aureoprisconostálgico)

Um 
beijo, 

meu amor, 

já 

me bastara,

mtenso, 

inaugural, descomedido,

f!ue 

havendo, 
ao cabo, o Tempo consumido,

amda 

a Eternidade demandara.

Um 
beijo 

raro assim e eu me acabara.

E 
do 

Horto 
terrenal, enfim, 

partido,

ao 
Eter 

luzidio, feliz, subido,

0 
Cosmo 

e o Caos inteiros abarcara.

Mas 
vejo, 

meu amor. 

que 

no teu rosto

sorriso 

largo agora se acendeu.

Estranhas, 

no meu verso, o antigo 

gosto,

e 
sobre 

velho, crês 

que 

estou sandeu.

Pois 

contra 
o vil veneno destes dias

nao 

podem, 
nunca mais, tais melodias?



Moacir Amâncio

0 áspide desenrola

a si 

próprio 

e se coloca

contra a fala 

que 

o escreve

devolvendo-se 

para 

o chão.

Grafia em 

pele, 

se areia

exposta a 

qualquer 

borracha

entendida como o sopro

capaz de apagar fazendo

o veneno em tais anéis,

circulação num fechado

que 

se abre 

para 

algum dentro

sem chuva, não será rio,

um aceite recorrer,

esse fogo se alimenta

em incandescência autônoma:

a 

pergunta 

toda 

górgone.

Ele sabe só a si mesmo

e tenta esgotar a fome

com o seu olhar, as 

pedras

aquém do espelho, o fato

circunscrever sempre agora.



Temperamentais

1

Como 

uma cadeira vazia está

ao 
lado 

/ esse teu aproximar-se

e 
de 

vidro 
/ esquina invisível

capaz 

de dividir / só se 

percebe

quando a luz recoloca os amarelos

eir> 
mão ou leque em si 

próprio guardado 

/

tal 

qual 
a luz se apagando / recolhe e /

Persiste onipresença 

que 

nas dobras

/ 
esse 

modo de sol / concomitante

mesmo 

à noite e talvez mais / 

quando 

não

2

^las 

por 
que 

mudaste / a cor

dos 
/ teus cabelos

eram 

leves 
/ tão / dourados

que 
se faziam

teia 

quando 
o vento / esperto

brincava 

o sol

espumando-o 

/ 

pelo 

ar

1gual 

um 

gesto

espouca 

na 

pedra 

/ 

quebra

e 
então 

esplende

3

Se 
o dourado não te basta /

fino 

acordo com a luz

e 

porque rimas apenas

ocultam 

/ as divergências

Presentes também na esfera /

castanho 

negro vermelho

falam 

teu rosto / incompleto

0 
corpo 

que 

no 

presente

conjuga 

o seu nunca / estar



110

Mônica Aquino

Ser mínima.

Cortar cabelo

unha 

pele

mas sem o cálculo da cutícula.

Despir-me de tudo

o 

que 

não dói.

Ultrapassar toda a carne

e roer osso 

-

canina 

-

roer o rabo.

Roer, ainda,

os 

próprios 

dentes

agudos

rentes



I

Lagos

°s 
olhos 

do afogado 

-

ja 
não 

retêm o acaso

0 
vidro 

baço

da 
dúvida.

Trégua 

túrgida, réstia

sem 
o espectro de estátua

que 
confere 

ao fim

0 
seu 

aspecto de 

pedra.

Rasgo

desde 

a véspera.

E 

quanto 
mais ontem

0 
corpo, 

mais lago

(e 
superfície).

^ 

pele 
não espera 

-

dissolve-se -

E 
não 

se sabe

0 

que 
água, o 

que 

carne,

0 

que 
margem.

0 
morto

enibriaga-se.



II

Ao lago não é dado

desamar o afogado

visto 

que, 

misturados,

lago músculo terra

já 

não se sabe

o 

que 

contém

o 

que 

refém

(e 

o 

que 

ilha).

Assim, amar o morto

é amar seu 

próprio 

corpo

é acolher a dispersão

do 

que 

também é água:

é este amar-se a si.

III

Suponha-se, agora

um outro

a mirar-se

(suponha-se 

o lago

nos olhos

do outro)

e 

que 

ele resvale

na 

pele 

do acaso:

assim, o morto

decantado.

Mas há o círculo:

e não se sabe

o 

que 

é morto

o 

que 

é outro.



IV

Por 

que 
fonte

sua 
natureza

se 
ao 

lago, 
apenas

impele 

a mó

do 
círculo?

(0 outro 
sempre

clarabóia

onde 

se infere

a 
fronte 

do abismo).



Mônica Montone

Balada do ser errante

Depois de um tempo você descobre 

que 

sua vida não 

passa 

de uma farsa

Que 
tudo o 

que 

você fez ou faça

E tão somente 

para 

ser bem visto e bem 

quisto pelos 

outros

Descobre 

que 

sua necessidade de trabalhar 20h 

por 

dia

Nada mais é do 

que 

um 

pretexto para 

se esquivar da 

própria 

agonia

Da terrível e temível sensação

De não ser aceito

Não ser 

perfeito

Descobre 

que 

até as roupas 

que 

USA

São escolhidas 

por 

você como um 

passaporte

Um cartão de ouro

Capaz de abrir as 

portas 

do matadouro social

Descobre 

que 

seus amigos estão a seu lado

Não 

por 

admiração ou carinho

Mas 

porque 

você se esforça 

para 

ser especial

E 

porque 

eles 

podem 

lucrar algo

Nem 

que 

seja um telefonema no natal

Ou um cartão 

postal 

de viagens invejadas

Descobre 

que 

as 

pessoas 

não o conhecem

E não têm a menor idéia de 

quem 

você seja

Mas 

que 

no fundo elas não têm culpa disso

Pois foi você 

quem 

sempre fingiu ser o 

que 

não é

Depois de um tempo

Você descobre 

que 

nada disso faz sentido

Mas como está distante de tudo o 

que 

realmente é importante

Já não consegue voltar atrás!

Vive seus dias como um ser errante

À espera de um 

"milagre":

Casamento, 

parceiro, 

dinheiro, emprego, filhos, felicidade

E enquanto a cidade se agita

Sozinho no ninho

Você 

grita

E sente as dores de um 

parto que jamais 

aconteceu:

O seu!!!



Chama 

sagrada

Um 
templo 

de 

pedra 

e luz

atormentado 

pelo 

tempo

Um 
templo 

onde as manhãs

nascem 

na canção dos olhos

Um 
templo 

onde os encontros são lutas

0 
amor 

não se consuma

e 
a 

paixão 
é apenas um estado de águas

Um 
templo 

onde não há certezas

e 
as 

verdades 
são como brinquedos 

quebrados

Por infantes 

que 

desconhecem a culpa

Um 
templo 

onde 

portões 

e 

passagens

sao 

apenas 
sementes no ventre do dia

Um 
templo 

onde amendoeiras se espreguiçam

e 

perfumam o ambiente com o aroma fresco

e 
as 

vezes 
denso

de 
mil 

teorias

Um 
templo 

onde habita a chama sagrada

onde 

a 

palavra 

é lenha

e 
o 

amor 
um mar de fogo

nunca 

navegado



Pietro Wagner

Prelúdio

antes 

que 

anoiteça

antes 

que 

cumpras teu assassinato

ainda antes 

que 

estes dias teus, três apenas,

sejam suficientes 

para 

a morte

deste 

pássaro 

migrador 

que 

começaste

tuas 

palavras

antes 

que 

aquele aço de teu nome

novamente mova-se

não mais nos céus

ouve, ilha

ouve este lamento 

que 

agora tens 

por 

todos os lábios

ouve a canção das esferas 

que pede: 

espera

retém a lâmina

retém a fúria desta lua 

que 

se avizinha de tua latitude

retém o sangue de tuas mãos

para que 

não seja tarde

para que 

não seja exato

o 

presságio 

lido nos céus, na acidez

e na cauda azul 

que 

teu cometa deixou escrito nos mapas

ouve, ilha

ouve esta lei dos universos

que 

te 

proíbe 

o sangue

e fará do sal 

que 

tuas águas criam

a morte 

que 

te impedirá de dizer: ilha

ouve

ouve estes 

gritos 

finitos de estrelas

que 

as nuvens trazem em suas chuvas

que 

enchem teus rios, tuas veias

ouve o troar distante dos maremotos

serão os sons ouvidos 

quando 

a história 

pronunciar-te 

o nome

e rápido, assim o corte de tua faca,

exato, assim a morte de tua sombra,



definitivo

há 
de repetir teu assassinato 

pela 

eternidade

ouve, 
ilha

ouve 
estas 

palavras 

vindas desde as águas 

polares

para dizerem-te: 
ouve, ilha

antes 

que 
tudo em ti não 

possa 

mais ser 

palavra



Adágio

depusestes a sombra

e ninguém te disse sol

depusestes as horas

e ninguém te disse sol

depusestes as 

pedras

e ninguém te disse sol

mas ainda se escuta

o 

grito primeiro que 

te criou

como se azul te reconhecesse o sol

ainda treme o sólido

sob a onda solar 

que 

teu canto iniciou

depusestes a sombra

e ninguém te disse sol

(mas já 

de ti dizem as aves 

que 

neste oceano vão

te dizem como aves navegando este oceano

que 

mesmo depondo as águas

seguirão tuas marés

como antes seguiram as aves 

que 

não inventastes

mas 

já 

de ti trazem o odor de ontem

que 

te inaugura

e começa as tempestades

um odor de ervas

dispostas na ramagem)

depusestes as 

pedras

e estas te acenarão com um sol



Ricardo 
Aleixo

0 aleijadinho

de Lezama

0 

que,

indo e v

indo 

pelas

ruas de

Ouro Preto

em sua

mula de

relâmpagos

noturnos,

anima a

parte 

não

-pedra 
da

pedra;

alucina-a

de lepras;

alegra-a.



Movida a raivas

para 
Jorge dos Anjos

a mão 

( 

a vida 

)

movida não

a 

( 

uma

única 

) 

raiva

mas a 

( 

como

raízes :

várias 

) 

raivas

jorge 

des

( 

cons 

) 

trói

na matéria

o 

que ( 

ele

considera 

)

não é

da matéria

e : constrói

vazios
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As 

pontas 

do infinito

Quis segurar as 

pontas 

do infinito,

viajar 
com elas, 

perder-se 

nelas.

Saiu 
em busca de um veículo

no 

qual, 
de olhos fechados,

desvendasse 

a luz e as trevas.

Preocupado 

com o agora e a

luta 

pela 
vida, havia 

penado

durante 

anos, sem resultados.

Abriu 
um livro. Leu. Entendeu.

Não 

precisou 
grande 

esforço,

tudo 
mais fácil do 

que 

imaginara.

Achou 

que 

a obscuridade 
lhe

abriria 

as 

portas 

reforçadas

dessa 
casa estranha e secreta.

Consultou 

oráculos, estudou

a lógica 
dos números, sondou os

búzios 

e testou a borra do café.

Não 
adiantou, não saiu do lugar.

Mas 
nunca mais foi o mesmo

RLL 

(31/08/2005)



Dizer o nada

Nada

- 

é o 

que 

nos aparece

quando, 

110 ócio,

toca-nos a idéia

do vazio de direitos

E a imobilidade

que 

veste o manto

dos 

prazeres.

Dilacera a alma,

corre atrás

de 

países.

Tem aspcto suave,

garras 

afiadas

e navega

nos mares

da incerteza

Não dura

no tempo e

no espaço.

E varrida

pelo 

ritmo do trabalho.

E se retira

como se aceitasse

a brutalidade.

Mas não some.

Fica à espreita



E volta 
nas noites

de inverno 

quando

tomamos 

um vinho

e 

pensamos em

Tudo.

RLL 

(12/02/2006)
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Suécia



Poesia 

sueca: 

poética

do 

quase 

ser

Márcia 

Sá Cavalcante Schuback

Apresentar 

a 

poesia 

de uma

língua sob forma de antologia é

como tentar apresentar numa

imagem 

um destino. Destino é, 

porém,

0 

que 
nos escapa 

quando 

tentamos

defini-lo 

e o 

que 

se define 

quando 

dele

tentamos 

escapar. Se, todavia, a vida

humana 

na linguagem se 

perfaz 

numa

busca 

de definir o destino, o 

que 

dizer

sobre 

a língua sueca e seu destino

escandinavo? 

Numa 

palestra 

sobre o

místico 

e visionário sueco Emmanuel

^"wedenborg, 

Jorge 
Luís Borges disse

o destino escandinavo é aquele 

"no

^al 
parece 

que 

tudo aconteceu como

(;rn 

um 
sonho e em uma bola de cristal,

for 

exemplo, 
os vikings descobrem a

América 

vários séculos antes de Colombo,

e 
nada 

acontece. A arte do romance é

inventada 

na Islândia, com a saga, mas

tal 
invenção 

não é difundida. Temos

figuras 

que 

deveriam ser universais

~ 

a 
de Carlos XII, 

por 

exemplo mas

Pensamos 
em outros conquistadores 

que

realizaram 

feitos militares talvez inf eriores

a°s 
de 

Carlos XII. 0 

pensamento 

de

Swedenborg 

deveria ter levado à

renovação da Igreja em todas as 

partes

do mundo, mas 

pertence 

a esse destino

escandinavo, 
que 

é como um sonho. 

1

A 

poesia 

sueca tampouco 

parece 

fugir a

esse destino de sonho, 

pois pouco

conhecidos continuam a ser os seus

muitos 

poetas 

e suas multifacetadas

poéticas 

do entre e do 

quas-e, 

tão

misteriosos. Entre espaços, entre

caminhos, entre silêncios, entre falas,

entre o 

próprio 

e o estranho, entre vida

e morte, entre ser e não-ser, todos esses

entres marcam, com seu ritmo de

passagem 

e reminiscência, de ausência

e transitoriedade, 
de aceno e

efemeridade, os 

poetas 

suecos aqui

apresentados em ordem cronológica.

Lendo-se os seus 

poemas, 

bern como a

clara introdução de Karl-Erik

Schollhammer, 
pode-se, 

no entanto,

confirmar 
que 

esses vários 

poetas 

não

obedecem a um cânone estético

uniforme, mas 

que, 

no incomparável e

solitário de cada uma dessas 

poéticas-

1 

BORGES, Jorge Luis. Emanuel Swedenborg.

In: . Obras Completas IV. Rio de Janeiro:

Globo, 1999. 

p. 

218.
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luz, o firmamento do entre e do 

quase

mostra-se cada vez e de novo. O

firmamento do entre confirma esse

destino escandinavo de 

quase 

ser, 

que 

é

destino de auroras e crepúsculos, de

percursos 

e imensidões, de doações e

escuridões. Dar-se conta do 

quase 

ser

dos homens, das terras, das coisas e

sentidos significa enunciar 

que 

a vida

humana 
- 

essa obra da linguagem 
- 

só

descobre realidade abstendo-se de ser

isso ou aquilo, de ser aqui ou lá, 

para

entregar-se ao difícil e inominável a

caminho, com seus brilhos de nada. O

que 

se tem não é terra natal, língua

materna, 

propriedade 

e identidade e

sim o efêmero de um 

quase 

ser, do em

vias de, os interstícios de uma

transformação de mundo. E isso tudo

no tempo do lento, tempo frio e seco

das dádivas do retraimento, dádivas da

linguagem. Alguns versos de Nelly

Sachs, 

poetisa 

alemã, Prêmio Nobel de

literatura em 1966, cantaram assim os

meandros dessa 

poética 

do 

quase 

ser:

Em fuga

que 

imensa acolhida

a caminho 
-

envolto

no 

pano 

dos ventos

pés 

na 

prece 

de areia

que 

amém nunca 

pode 

dizer

pois 

deve

das balsas às asas

e adiante 
-

A borboleta doente

logo redescobre o mar 

-

L

J
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Essa 

pedra

com 
inscrição de moscas

entregou-se 
em minhas mãos 

-

Em lugar 
de terra natal

seguro 
as transformações do mundo2

(SACHS, Nelly. Gedichte. Frankfurt

am 
Main: Surhkamp, 1977.)

Apresentar 

para 

o leitor de língua

portuguesa 
essas dádivas do 

quase 

ser 

-

desse 

destino 
de linguagem 

- 

da 

poesia

sueca 

significa 
não só dar a conhecer

Urna 

poesia 
muito significativa, mas

insistir 

sobre a necessidade da conversa

Poética entre as línguas. A conversa

Poética entre as línguas não fala em

códigos lingüísticos. Fala no caminho

da linguagem, no buscar-se e fazer-se

da 

palavra, 

no entre línguas, nos

brilhos do 

quase 

ser. Num mundo 

que

se vê decidido a unidimensionalizar

tudo e todos e a reduzir a linguagem e

os seus entres a um 

padrão globalmente

desvitalizado é mais do 

que preciso

traduzir e escutar o outro de 

peito

aberto. Assim, torna-se 

possível

descobrir mais uma vez 

que 

a

linguagem não mora aqui nem lá e

muito menos na economia de uma

língua franca, mas no entre, aberto e

livre, em 

que 

nada se 

pode 

segurar a

não ser as transformações de mundo, o

quase-ser.

2 

'—

Minha 
tradução 

para 

o 

português.





Breve 

apresentação

do 

modernismo 
na

poesia 

sueca

KARL-ERIK 

SCH0LLHAMMER

Como 

determinar e caracterizar a

poesia 
de um 

país? 

Pela

nacionalidade dos 

poetas, pelas

Ponteiras 

incertas de um território, 

pela

língua 

materna ou 

pela 

evocação

temática 

da nação em 

poemas 

através

*'as 

gerações? De um 

ponto 

de vista

c°ntemporâneo, 

falar de literatura

"itdonal 

é contraditório e ao mesmo

ternpo 

necessário. 
Contraditório 

porque

a 

Própria literatura abriu mão de

desempenhar 

o 

papel 

de fundador da

nacionalidade, 

passando 

a orientar-se

P°r 

perspectivas internacionais ou

universais 

até mesmo 

quando 

se

aProf'unda 

na intimidade do eu ou nas

Características 

do cotidiano e local,

forque 

o 

poeta 

não consegue escapar

de 
sua 

matéria-prima na língua, faz-se

rie<;essário 

certa cadência e tonalidade

""'orifundíveis, 

a resistência expressiva

a estrutura 

do 

pensar, 

embutida na

Slntática 

e nas fronteiras da sua

r|if'tnória 

semântica 

- 

meio e alvo da

Própria 

poesia. 

Falar da 

poesia 

sueca

nao 

escapa 
desta contradição, um

Equilíbrio 

difícil entre as obras

singulares e a 

procura 

de unidade.

Entretanto, 

podemos 

arriscar a hipótese

inicial de 

que, 

em comparação com as

literaturas nacionais escandinavas e

européias, a 

poesia 

lírica do século XX

parece 

adquirir uma originalidade

superior a outros 

gêneros. 

No contexto

europeu, a literatura nórdica só 

ganha

exposição e centralidade no final do

século XIX. Na Dinamarca, em função

da filosofia de Kierkegaard, dos contos

de Hans Christian Andersen e da crítica

de Georg Brandes; na Noruega, 

pela

renovação dramática com Henrik Ibsen

e Bjõrnstjerne Bjórnson: e na Suécia,

principalmente 
pela 

obra do escritor

polivalente 

August Strindberg 

(1849-

1912) e da romancista Selma Lagerlõf

(1858-1940), 

mas também 

pelos poetas

Erik Axel Karlfeldt 

(1864-1931) 

e

Gustaf Fróding 

(1860-1911), 

ao

retomarem a lira 

popular 

do cantor e

poeta 

oitocentista Carl Michael Bellman

(1740-1795), que 

arraigou a 

poesia

sueca na tradição das 

"canções 

de

ocasião" 
(sàllskapsvisor). 

O século

XVIII sob o reinado de Gustavo III foi



palco 

de 

grandes 

realizações da nação

sueca em todas as áreas 

políticas 

e

científicas, sobressaindo-se 

pela

aparição de 

pensadores 

e escritores

importantes como Carl von Lineu

(1707-1778) 
e Emanuel Swedenborg

(1688-1772), 
cujos nomes foram

amplamente divulgados e reconhecidos

internacionalmente. 
Todavia, a obra

ensaística de Lineu 

ganhou 

em 

primeiro

lugar reconhecimento científico, e o

místico Swedenborg escreveu 

quase

tudo em latim. Mesmo assim, 

podemos

reconhecer uma certa continuidade

entre os 

poetas 

suecos do início do

século XX, como o simbolista Vilhelm

Ekelund 

(1880-1949), 

na 

preferência

pela 

lira harmônica, 

pelo 

verso livre,

pela 

sensibilidade nas descrições da

paisagem 

e da natureza, e na vocação

para 

o simbolismo e 

para 

os temas

espirituais e místicos. Foi, 

porém, 

com

a 

poetisa 

fino-sueca Edith Sõdergran

(1892-1923) que 

a língua sueca

encontrou a expressão 

que 

iniciou e

influenciou a 

poesia 

do século XX de

maneira única. Sõdergran nasceu numa

cidadezinha finlandesa, a cinqüenta

quilômetros 

de São Petersburgo. Era

filha de uma família de fala sueca e,

como era comum, freqüentou uma

escola alemã e começou a escrever

nessa língua sob forte influência de

Gõethe e Heine. Editou seu 

primeiro

livro de 

poesia 

em sueco 

(Dikter) 
em

1917 e apesar de falecer 

jovem já 

em

1923, vítima de tuberculose, deixou

uma obra singular e 

pioneira 

no

contexto do modernismo sueco.

Inspirada no expressionismo alemão e

soviético, Sõdergran liberou a forma

poética por 

meio da finneza do ritmo

interno e lírico do 

poema. 

Cantava a

natureza, exaltada e eufórica, em êxtase

dionisíaco como uma sacerdotisa à

procura 

das forças divinas, uma

Zarathustra feminina, superior à

felicidade ou infelicidade desta vida 
e

em 

paz 

com a morte assim como corri 
a

vida. Foi testemunha da Primeira

Guerra Mundial, fugiu da revolução

russa e, doente da tuberculose herdada

do 

pai, 

morreu na miséria na mesma

cidadezinha onde nasceu, considerada 
a

"louca 

da aldeia", e deixando os

poemas 

editados após sua morte sob 
o

título A terra 

que 

não é 

(1925).

A voz da renovação na 

poesia 

sueca

do início do século era claramente

feminina, e Sõdergran deixou um

legado incalculável 

que 

durante muitas

gerações 

se refletiria na liberdade de

forma e nos temas abordados. A

presença 

de Nietzsche era maciça e

provinha 

do impacto entre os escritores

nórdicos da 

primeira 

apresentação do

filósofo alemão, oferecida 

pelo 

crítico

dinamarquês Georg Brandes numa

palestra 

de 1888 intitulada O

radicalismo aristocrático.

Depois de Edith Sõdergran, foi a

poetisa 

Karin Bove 

(1900-1941) quem-

nesse universo filosófico, encontrou

uma resposta às indagações espirituais.

Boye era um talento literário raro e

prematuro, profundamente 

inquieta e

perturbada, para quem 

a 

poesia 

foi

uma saída das crises 

pessoais. 

Assim

como Sõdergran, Boye sentia o 

peso 

do

conflito entre a vocação espiritual e

religiosa e sua sensibilidade erótica.

Entrou ainda 

garota 

numa forte crise

entre o impulso de auto-sacrifício em

nome de Deus e a consciência



Qietzscheana 

que 

a convidava a fazer de

seu 
íntimo 

"eu" 

a lei suprema. A

descoberta 

de sua homossexualidade

Agravara 

o conflito, mas na escrita do

Primeiro livro, Moln 

( 

"nuvens"),

encontrou 

um caminho de realização

iistica 

que 

a 

permitia 

superar o

c°nflito. 

Nas imagens e nos símbolos

Poéticos, 
sua 

procura 

mística não se

realizava 

na transcendência, mas

através 

do 

pequeno 

e do íntimo, com a

leveza 

expressiva 
de uma 

garota 

de 21

anos 

que 
impressionava seus

contemporâneos. 

Apesar do sucesso

""ciai. 

a vida de Boye foi sofrida,

marcada 

por 

contínuas crises

depressivas. 

Participou ativamente da

Organização 

intelectual Clarté, de

orientação 

esquerdista e ateísta, 

passou

P°r um 
longo 

processo 

de 

psicanálise

em 

Berlim 

durante a república Weirnar

e' 
e™ 

1940, 
editou um romance de

f' 
~

lcÇao 

científica, 
Kallocain, sobre o

destino 

da sociedade totalitária e

militarista. 

Publicou em 1935 For

tràdets 

skull, 
de onde 

provêm 

os

Poemas 
apresentados nesta antologia e,

após 

seu 
suicídio em 1941, saiu a

giande 
coleção De sju dòdssyndare 

("os

Sete 

pecados mortais").

Assim 
como Edith Sõdergran,

também 

Gurrnar Bjõrling 

(1887-1960)

era 

finlandês 

e foi. no início de carreira,

o 
inovador 

modernista mais violento da

Slntaxe 

sueca. Durante muito tempo

0ra 

considerado 
hermético e

'"compreensível, 

editando ele mesmo a

Maioria 

de seus livros. A demanda

mtelectual 

de verdade determinava suas

legras 

poéticas 
e impunha rupturas

radicais 

com as normas 

gramaticais 

e as

£

°rrnas 

poéticas 

convencionais. Mas na

década de 1930, começando com o

livro Solgrònt 
("verde 

solar", 1933),

uma nova clareza e concretização

apaixonada aparece na sua observação

da natureza, levando a um olhar

iluminado e 

quase 

místico na sua

produção 

tardia.

O destino de seu contemporâneo

Harrv Martinson 

(1904-1975) 

foi

muito diferente. Seus 

primeiros 

livros,

Nomad 

("nômade", 

1931), Resor utan

mâl 

("viagens 

sem destino", 1932) e

Kap 

farvel ("cabo 

adeus", 1933)

adquiriram aceitação fácil ao cantar a

sedução da viagem, a 

procura 

da

aventura 

pelos 

sete mares e da vivência

inocente do novo. Seu universo 

poético

era rico em experiência 

própria 

e

penetrado 

de ricas associações sobre a

natureza sueca, às vezes com uma clara

crítica cultural, tiradas de sua infância

simples, 

por 

exemplo, no Nüslorna

blomma 

("as 

flores brotam") de 1935,

e das viagens de sua 

juventude. 

Depois

do livro Passad 

("passagem", 

1945)

sua 

poesia 

entrou 

por 

um caminho mais

simbolista, com tonalidades religiosas, e

em 1956 escreveu a épica espacial

Aniara, sobre o homem moderno no

tempo e no espaço. Apesar de manter

sua aceitação 

pelo público, 

Martinson

começou a se considerar

incompreendido 

pela 

crítica. 

"Escrevo

nas catacumbas", disse na década de

1960 

para 

um amigo 

poeta 

depois da

recepção fria ao livro Vagneri 

("o

carro"); e 

quando 

em 1974 recebeu o

Prêmio Nobel, 

junto 

com o romancista

Ejvind Johnson 
(1900-1976), 

a reação

negativa da crítica foi tão explícita 

que

ironicamente o levou ao suicídio em

conseqüência de uma forte depressão.



Na década de 1940 os

acontecimentos 

políticos globais

deixaram uma forte marca na literatura

sueca. Harry Martinson escrevera

testemunhos engajados contra a 

guerra

de inverno entre a Finlândia e a União

Soviética, e a 

polêmica 

em torno da

política 

de neutralidade sueca na

Segunda Guerra Mundial dividiu os

escritores, marcando consideravelmente

a chamada 

"geração 

de 40". Este 

grupo

de 

poetas, que 

incluía Erik Lindegren

(1910-1968) 
e Karl Vennberg 

(1910-

1995), entrou 

por 

um caminho de

modernismo mais marcado 

pelas

questões 

espirituais e íntimas, sob clara

influência de T.S. Eliot e dos

existencialistas franceses, como, 

por

exemplo, no livro Mannen utari vág 

("o

homem sem caminho"), de Vennberg

(1941). 

Os movimentos da vanguarda

européia 

já 

estavam 

presentes 

na 

poesia

surrealista e nos ensaios de Arthur

Lundkvist 

(1906-1991), 

o crítico mais

influente da literatura sueca; mas foi só

na obra de Gunnar Ekelõf 

(1907-

1968), 

que 

o modernismo sueco

alcançou sua expressão mais clara e

reconhecida. Ekelõf foi o 

poeta,

ensaísta, tradutor e crítico 

que 

melhor

conseguiu absorver as tendências

internacionais da vanguarda numa

trajetória singular de importância

internacional. 
Já nos anos 1920 ele

havia entrado em contato com o

ambiente artístico europeu em viagens

por 

França, Itália, Alemanha e

Inglaterra. Estudou línguas orientais em

Londres e depois em Upsala e morou

algum tempo em Paris. Lançou o

primeiro 

livro em 1932, Se.ri! 

pâ jorden

("tarde 

na terra"), 

que 

ele mesmo

depois chamou um 

"livro 

suicídio" 

-

"Dai-rne 

o veneno 

para 

me matar" 

-, 
e

cuja radicalidade formal dentro de uni

universo surrealista foi mal recebido

pela 

crítica. A referência explícita era

Baudelaire, Rimbaud e o surrealismo

francês, 

presente 

na temática

desesperada de uma realidade em

dissolução, nas dicotomias entre amor 
e

morte, assim como nas imagens

associativas da 

podridão 

e dos insetos

invadindo o corpo. A escrita de Ekelõf

exibia, no entanto, um rigor formal e

complexo, ligado às estruturas musicais,

que 

nada tinha a ver com o

automatismo surrealista. Não obstante,

a temática 

persistia 

também no

segundo livro, Dedikation

("dedicatória"), 

de 1934, mergulhado

na realidade dos sonhos e do

primitivismo 

selvagem típico de sua

época. Independente 
economicamente

devido a uma herança, Ekelõf fundou

com Arthur Lundkvist a revista de

vanguarda Karavan, mas continuou

sendo um individualista, alheio às

tendências mais 

politizadas 

e engajadas

de seus contemporâneos. Em 1935

descobriu a 

poesia 

de Edith Sõdergran,

que 

nunca conhecera 

pessoalmente 

e

que 

veio a ter uma importância

significativa 

para 

seu desenvolvimento.

Ekelõf nunca se acomodou à herança

folclórica sueca, mas Sõdergran

aproximou-o dos 

"sentimentos

nórdicos" 
- 

nordiske stàmningar 
—

primeiro 

no Sorgen och stjárnan

("o 

luto e a estrela"), de 1936, e

possibilitou 

seu encontro com um tom

lírico mais leve e 

próprio, que ganhou

ampla aceitação entre os leitores. No

livro Fárjesâng 

("canção 
da barca"), de



1946, 

Ekelõf 
evoca liberação e

resistência 
- 

"acabou 

a 

grande

retirada" - 

na superação das

dicotomias 

em uma sensação de

unidade 

ao mesmo tempo eufórica e

melancólica, 

uma vez 

que 

o

esvaziamento 

do 

"eu" 

e a 

perda 

de

nome 

parecem 
ser a condição 

para 

a

experiência 

de identificação com a

realidade 

que 

vive: 

"Vai 

pelos 

caminhos

mais 
baixos 

e íntimos: / Aquilo 

que 

é

iundo 

em ti é-o também nos outros".

0 

poeta toma 

posse 

da realidade ao

niesmo 

tempo 

que 

dela se abstém, vira

quem é ao mesmo tempo 

que 

abre mão

('e 

si, 
e 

quando, 

110 livro Nori serviam

(1945), 
aparecem as imagens de

resistência 

e luta 

- 

"Samothrake" 

e

Noites 

de 

guerra" 

- 

estas se referem à

Posição 
do indivíduo diante das

ideologias 

e convenções e, ao mesmo

tempo, 

à situação 

política 

da 

guerra.

Ekelõf 

é um revoltado, um niilista

anárquico, 

um 

"homem 

solitário" à

Procura 
daquilo 

que 

"não 

cabe em

Parte alguma" 
e 

que 

abre a

Possibilidade 
de 

paz 

no silêncio, no

nada 

e no sem-sentido. Â 

poesia 

mais

conceituai 

encontra aqui uma nova

Ieconciliação 

com a sensibilidade 

para

a 
natureza 

nórdica 

- 

"E 

aranhas tecem

na 
noite 

tácita a sua teia / e cigarras

afilam 

/ Sem sentido. / Irreal, sem

Sentido 
* 

- 

e abre a 

porta para 

uma

temática 

mística 

que ganharia 

força nos

livros 

seguintes.

As 
vozes da tradição literária sueca

voltaram 

com força no Môlna-Elegi

( 
elegia 

de Moina"), de 1960,

enibutidas 

no fluxo de um estilo

associativo 

livre, e as memórias 

pessoais

encontraram 

suporte em escritores

como Swedenborg, Carl Michael

Bellman, Strindberg e Sõdergran, mas

também em Joyce e Proust. Em 1958,

Ekelõf foi eleito membro da Academia

Sueca de Letras e, em 1966, 

ganhou 

o

grande 

Prêmio da Literatura Nórdica.

Desde os anos 1920, Ekelõf vinha

estudando línguas e literaturas

orientais, tendo se fascinado

principalmente pelo 

Terjúman al-

Ashwág, uma coleção de odes místicas

sufi do século XII. Com o livro En natt i

Otocac 

("uma 

noite em Otocac"), de

1961, voltou ao Mediterrâneo arcaico e,

em 1965, saiu a 

primeira parte 

da sua

trilogia bizantina, chamada Diwán òver

fursten 

av Emgión 

("poemas 

sobre o

príncipe 

de Emgión"), completada

posteriormente 

com Sagan om Fatumeh

("a 

lenda de Fatumeh", 1966) e

Vágvisare til underjorden 

("guia 

ao

subsolo", 1967). O cenário ficcional da

trilogia estava livremente situado na

história medieval bizantina; o narrador

era o 

príncipe 

Emgión 

que, 

cego e

torturado, vive 

guiado pela prostituta

Fatumeh. Ekelõf tinha visitado a

sagrada virgem dos Vlahcher numa

capela 

perto 

de Istambul, e no 

poema

ela aparece como a Madona 

que 

não dá

luz a um filho, mas é a manifestação de

uma espécie tanto de alma mater

profana 

como de virgem eterna. Nessa

divindade feminina, o 

príncipe 

Emgión

procura 

consolo e liberação dos

dualismos entre o bem e o mal, entre

Deus e o diabo, e a trilogia é toda

permeada 

das relações dialéticas entre

luz e escuridão, visão e cegueira,

experiência mística e erotismo.

A 

poesia 

sueca da década de 1960

buscou afastar-se da tradição das



décadas de 1940 e 1950, 

preocupadas

principalmente 

com inquietudes

existenciais ou com a inovação da

linguagem, em direção a uma 

poesia

mais comprometida com as 

questões

políticas 

e sociais. Críticas amargas ao

welfare state 

("estado 

de bem-estar")

social-democrata e 

protestos 

contra a

guerra 

do Vietnã eram freqüentes. No

entanto, não desapareceu a lírica

experimental, e na obra de Thomas

Transtrõmer 

(1931- ), que 

estreou em

1954 com 17 dikter 

("17 poemas"), 

a

poesia 

modernista sueca adquiriu uma

divulgação internacional antes nunca

vista. Os 

primeiros 

livros de

Transtrõmer, como Hemligheter 

pá

vügen 

("segredos 

do caminho", 1958) e

Klanger och spàr 

("sons 

e marcas",

1966), inspiravam-se nas muitas

viagens feitas 

pelo 

escritor 

para 

os

países 

balcãs, Espanha, África e

Estados Unidos, mas mais tarde volta

às 

paisagens 

nórdicas, 

por 

exemplo, em

Ostersjòar 

("os 

mares do este", 1974)

ou no livro de memórias Minnena ser

mig 

("as 

lembranças me olham") de

1993. A 

poesia 

de Transtrõmer foi

amplamente traduzida, e ele mesmo foi

um tradutor importante de outros

poetas, 

como Robert Blv, tendo

adquirido urna 

popularidade

extraordinária na sua 

pátria. 

Foram

vendidos mais de 30.000 exemplares de

seu livro Sorgegondolen 

("gôndola 

de

luto"), escrito durante uma crise 

grave

de saúde em 1996, o 

que 

mostra a

importância do 

poeta 

apesar de temas

muitas vezes melancólicos, 

girando 

em

torno de doenças, morte e depressões,

tais como Mòrkseende 

("sombrio",

1970) e Den storci 

gàtan ("o grande

enigma"), de 2004, 

que 

trata da

questão 

da morte. Também na obra 
de

sua contemporânea Birgitta Trotzig

(1929- ) 

destaca-se a experiência

dolorosa da vida e da existência como

um conflito entre a aite e a vida, entre

o 

"eu" 

e o 

poema 

e entre o estético e o

ético. Em 1975, ela escreve: 

"E 

uma

banalidade 

que 

um 

poema 

não seja

uma representação direta da realidade:

para 

mim esta banalidade tem sido um

problema 

de vida. Chegar à realidade 

-

'a 

realidade' 

- 

mas como?" 

(Jaget 

och

vàrlden 

- 

"o 

eu e o mundo"). Como

muitos de seus contemporâneos,

Birgitta Trotzig enfrentou o niilismo do

pós-guerra 

mergulhada em reflexões

existenciais e religiosas em diálogo com

Dostoievski e Simone Weil, mas

também com Hõlderlin, Novalis, Kafka,

Celan e Nelly Sachs. Durante as

décadas de 1Q50 e 1960, iniciou um

ciclo de narrativas líricas. Em 1957,

Trotzig escreve a lenda De utsaltci 

("os

expostos"), 

que 

se 

passa 

ria região de

Skáne no século XVII. Em En

beràttelse 

fràn 

kustan 

("um 

relato da

costa") de 1961, Trotzig escreve um

poema 

de 250 

páginas 

sobre a vida na

aldeia Aahus, também na região de

Skâne, durante a Idade Média,

mantendo assim a característica de

conciliar, 

por 

um lado, a

experimentação com as formas 

poéticas

com relatos épicos sobre a história de

sua região, de seu lar e identidade e,

por 

outro, a expressão 

poética 

da

natureza nórdica com mergulhos

profundos 

na 

psique 

humana e nos

conflitos espirituais. A 

poesia 

mais

politizada 

e engajada nos temas da

década de 1960 encontra-se mais



claramente 

representada nos trabalhos

de 
Gõran 

Sonnevi 

(19-39- ),

considerado 
"o 

poeta 

da nova

esquerda", 

desde o livro Ingrepp 

-

Modeller 

("intervenções 

- 

modelos"), de

1965, 

que 
inclui um famoso 

poema

contra 

a 

guerra 

do Vietnã. Na última

década, 

ainda tem se destacado como

Urn 
dos 

contemporâneos mais

importantes, 

com Mozarts tredje hjãrna

( 
o terceiro 

cérebro de Mozart"), de

1^96, 

e Klangernas bok 

("o 

livro dos

s°ns"), 

de 1998.

Não 
seria 

possível 

aqui dar conta da

Multiplicidade 

da 

poesia 

sueca de 

quase

um 
século. 

Poucos são lembrados e

muitos 

esquecidos injustamente. Na

geração contemporânea, 

poetas 

como

Tobias 

Berggren 

(1940- ), 

Katarina

f rostenson 

(1953- ) 

e Ann Jàderlund

(1955- 

) já ganharam 

reconhecimento

dentro 

e fora da Suécia. Para o leitor de

primeira 
viagem, a antologia deste

numero 

temático da revista Poesia

_

oernpre 

oferece uma degustação seleta

de 

primeira classe. O caminho de

leitura 

a seguir depois depende muito

do 
acesso 

a traduções, mas minha

sugestão 

seria sempre começar 

pelo

melhor, 

pelo 

ápice do modernismo

sueco 

do século: Gunnar Ekelõf. Vejo a

obra 

de Ekelõf como a realização

suprema 

do modernismo sueco e como

uma 

síntese 
dos traços 

que possibilitam

uma 

unidade entre tantos 

poetas. 

Ele

lern 

uma raiz sólida na tradição sueca

de 
Bellman 

e Strindberg. e estabelece a

unidade 

entre os 

poetas 

da década de

1940 

e o modernismo fino-sueco de

Sõdergran, 

Enckell e Bjõrling. Ele

traduz 

a lírica francesa, introduz o

movimento 

surrealista e se apropria da

técnica de montagem de Eliot. Em

outras 

palavras, 

ele se deixa inspirar

pelos poetas 

mais importantes de seu

tempo 

para 

depois rejeitá-los, uma vez

absorvidos no seu sistema 

próprio. 

Seu

individualismo anárquico e sua crítica

contra o domínio social-democrata

antecipam a 

poesia politicamente

consciente das décadas de 1960 e 1970.

Ainda assim, ele escolhe o mote de

Eúcifer 

- 

"Não 

vou servir" 

(Nori

serviam) 

- 

e se mantém independente

de 

qualquer programa 

e 

qualquer

escola. A força de sua 

poesia 

é a

profundidade 

filosófica existencial e

simultânea clareza expressiva, sempre

na soleira do silêncio 

- 

"Absentia

animi" 

— 

a serviço de um humanismo

resistente contra 

qualquer 

tipo de

totalitarismo. Ninguém domina melhor

a dissecação experimental e lírica da

linguagem, a interpretação no

desdobramento dialético de seus

significados mais insólitos, levados ao

extremo do sem-sentido, como no livro

Strountes 

("bobagens"), 

de 1955 

-

"Tudo 

o 

que 

escrevi / escrevi entre as

linhas". Na obra de Ekelõf sintetizam-

se 

pensamento 

e ferramenta 

poética 

de

maneira a inscrevê-la entre a melhor

poesia 

de seu tempo.
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August 

Strindberg 

(1849-1912)

141

Novas 

direções na arte, ou

O 
acaso na criação artística*

Dizem 

que 

os malásios 

perfuram 

as hastes dos bambus 

que 

crescem nas florestas.

Chegam, 

então, os ventos; e os selvagens, deitados no chão, escutam sinfonias

executadas 

por 

essas 

gigantescas 

harpas eólias. 0 misterioso é 

que 

cada um escuta

sua 

própria 
melodia e harmonia, segundo o fortuito lance dos ventos.

E sabido 

que 

artesãos usam caleidoscópios 

para 

desenvolverem novos motivos e

lue 
entregam 

ao cego acaso a composição das estilhas de vidros 

pintados.

Quando chego na célebre colônia de artistas em Maxlotte, vou à sala de 

jantar

para olhar 
os famosos 

painéis 

de tecido. Bem, eu vejo ali: retrato de uma dama a)

jovem, b) velha, etc. Três corvos num 

galho. 

Tudo muito bem feito. Vê-se logo o 

que

tudo 

isso representa.

0 luar. 
Uma lua bem clara; seis árvores; água 

parada, 

refletora. Luar 

- 

é óbvio!

Mas 
o 

que 

é isto? E 

justamente 

essa 

pergunta 

inicial 

que propicia 

a 

primeira

satisfação. 

E 

preciso procurar, 

conquistar; e nada é mais agradável do 

que 

o instante

eni 

que 
a fantasia começa a 

pôr-se 

em movimento.

O 

que 
é isto? Os 

pintores 

chamam de 

"raspas 

de 

paleta", 

e com isso entende-se:

terminado 

o trabalho, o artista raspa os restos de tinta e, se 

por 

acaso sentir-se

inspirado, 

começa a fazer algum tipo de esboço. Fiquei encantado diante desse

Painel em Marlotte. Havia ali tamanha harmonia nas cores, aliás, bem 

justificável,

Pois todas 
elas 

pertenciam 

a um mesmo 

quadro. 
Quando 

no seu interior o artista se

sente 

liberado do incômodo de 

procurar 

as cores certas, vendo-se tentado a buscar

com 
toda força criadora novas formas; 

quando 

a mão conduz a espátula

aleatoriamente, 

prendendo-se 

ao 

paradigma 

da natureza sem 

querer 

imitá-la, a

totalidade 

se revela como uma maravilhosa mistura de inconsciente e consciente.

Essa 
é a arte natural ou, em outras 

palavras, 

a arte em 

que 

o artista trabalha tal

Cfual 

a natureza fortuita, sem finalidade 

predeterminada.

Revi 
algumas vezes, depois de um tempo, esses 

painéis 

feitos dessas raspas, neles

encontrando 

sempre algo novo, de acordo com meu estado de espírito.

"Publicado 

originalmente no 

periódico parisiense 

Revue des revues, em 1894, sob o título 

"Des 

axts

nouveaux! 

ou Le hasard dans la 

production 

artistique".



Estava, certa vez, à 

procura 

de uma melodia 

para 

minha 

peça 

de um ato só,

Samurn, 

passada 

na Arábia. Afinei, então, aleatoriamente meu violão, soltando as

chaves a torto e a direito até encontrar um acorde 

que 

me 

pareceu 

algo

extraordinariamente especial, sem, contudo, ultrapassar a fronteira da beleza.

Os atores acataram a melodia; o diretor, 

porém, 

realista até a raiz dos cabelos, 
ao

ouvir 

que 

minha melodia não era 

genuína 

ficou a exigir uma autêntica. Consegui

reunir um conjunto de canções árabes, mostrei-as ao diretor, 

que 

as rejeitou todas 
e

acabou considerando minha cantiga árabe mais árabe do 

que 

a realmente árabe.

A canção foi tocada e acabou me trazendo um certo sucesso, 

pois 

o compositor 
da

moda, comovido 

pela 

minha melodia, 

pediu-me para 

escrever a música 

para 

minha

pequena peça 

a 

partir 

dessa minha melodia 

"árabe".

Eis a minha melodia, 

que 

o acaso mesmo criou: Sol. Dó sustenido. Sol sustenido.

Si bemol. Mi.

Conheci um músico 

que 

se divertia em mandar afinar o seu 

piano 

de 

qualquer

maneira, de um 

jeito 

sem 

pé 

nem cabeça. Tocava, então, de cor, a Patética de

Beethoven. 
Que 

alegria indescritível ouvir uma 

peça 

antiga viver novamente. Ouvi

essa sonata ser tocada durante vinte anos, sempre sem nenhuma esperança de vê-la

desenvolver-se; sempre estagnada, incapacitada de ir mais longe.

Desde então, é desse modo 

que 

toco no meu violão melodias conhecidas.

Os violonistas me invejam, e ao me 

perguntarem 

de onde tirei essa música, eu lhes

respondo: não sei. Eles acreditam 

que 

sou compositor.

Urna idéia 

para 

os fabricantes desses realejos tão modernos: façam a olho uma

cavidade no cilindro da melodia e obterão um caleidoscópio musical.

Em sua Vida dos animais., Brehm1 afirma 

que 

o Sturnus vulgaris, esse 

pássaro

tipo corrupião, imita todos os sons 

que 

escuta: ruído de 

porta 

se fechando, 

pedra 

do

amolador, 

pedras 

do moinho, sopro dos ventos, etc. Mas não é nada disso.

Já ouvi esse tipo de 

pássaro 

na maioria dos 

países 

da Europa e todos cantam o

mesmo 

"picadinho" 

que 

mistura lembranças e impressões de bem-te-vis, sabiás,

andorinhas e outros 

parentes, 

e isso numa tal maneira 

que 

cada ouvinte 

pode 

escutar

o 

que quiser. 

Esse tipo de corrupião tem, na verdade, dentro de si o caleidoscópio

musical.

0 mesmo acontece com os 

papagaios. 

Por 

que papagaios 

cinzas com rabo

vermelho escarlate costumam chamar-se Jacó? Porque sua melodia natural, seu 

grito

de chamado, é Jacó. E os seus donos acreditam ter ensinado o 

papagaio 

a falar; a

dizer, 

para 

começar, seu 

próprio 

nome.

Ó louros! Ó araras! É divertido ouvir uma senhora idosa ensinando seu 

papagaio

como ela diz estar fazendo. 0 animal balbucia 

gritos 

desconjuntados; a senhora

traduz aquilo, tecendo comparações com o 

que 

mais de 

perto 

se lhes assemelha ou,

^Alfred 

Edmund Brehm 
(1829-188-t), 

zoólogo e escritor alemão, é o autor da célebre Vida dos

animais e de Maravilhas da natureza.



dizendo-se 

mais corretamente, ela coloca letra nessa música desgraçada. Para um

estranho 

é, de fato, impossível ouvir o 

que 

o 

papagaio 

"diz 

antes de ouvir as

Palavras na boca da dona.

Uma 
vez deu-me na veneta modelar em barro um menino 

pedinte 

a 

partir 

de um

modelo 

antigo. Ele estava assim com os braços levantados, mas eu fiquei tão

decepcionado 

com ele 

que. 

num rompante de desespero, minha mão esbarrou sobre

a cabeça 

do infeliz. Veja! Operou-se, então, uma metamorfose 

que 

nem Ovídio seria

capaz 

de imaginar. Durante esse 

golpe, 

achatou-se a cabeleira 

grega, que 

ficou como

que um boné escocês encobrindo o rosto; cabeça e 

garganta 

afundaram-se entre os

ombros; 

os braços caíram, deixando as mãos alinhadas com os olhos sob o boné; as

Pernas se dobraram, os 

joelhos 

se 

juntaram; 

e tudo se havia transformado num

ntenino 

de nove anos chorando e escondendo as lágrimas entre as mãos. Depois de

11111 
leve 

retoque a estatueta ficou 

pronta, 

ou seja, o observador recebeu a impressão

desejada.

Lancei 
depois disso, no ateliê de meus amigos, uma teoria sobi-e arte automática.

- 

Meus 
senhores, vocês se lembram do menino no conto 

popular, que 

caminhava

na 
floresta 

e viu uma fada do bosque? 

"Ela 

é bela como o dia, com cabelos de

esmeralda, 

etc." Ele se aproxima, ela lhe dá as costas, 

que 

se assemelha a um tronco

de 
árvore.

É claro 

que 

o menino não tinha visto nada além de um tronco de árvore e 

que 

a

sua 

viva 
fantasia compusera o resto.

E o 

que 

acontece tantas vezes comigo.

Uma 
bela manhã, enquanto andava 

pela 

floresta, cheguei até um cercado de

arvores. 

Meus 

pensamentos 

estavam distantes, mas meus olhos viram no chão um

°bjeto 

estranho e desconhecido.

Por 
um momento, tratava-se de uma vaca; logo depois, de dois camponeses se

abraçando: 

a seguir, de um tronco de árvore; depois... Essa oscilação de impressões

sensoriais 

me agrada... me enleva... mas. eu não 

quero... 

agora é um desjejum na

relva. 

corne-se... mas as figuras estão inquietas como num 

panóptico, 

ó... isso é... é

um. 

arado 
abandonado, onde o camponês 

joga 

o seu casaco e 

pendura 

sua mochila!

'"do 

está dito! Nada mais 

para 

se ver! 0 

prazer 

acabou!

Não 
temos aqui uma analogia com as 

pinturas 

modernistas, tão

incompreensíveis 

para 

esses 

pequenos 

burgueses esbanjadores? Primeiro, vê-se

aPenas 

um caos de cores, depois começa a assemelhar-se 
com alguma coisa; isso

Parece com... não: isso não se 

parece 

com nada. De repente, fixa-se um 

ponto

como 

núcleo numa célula; o 

ponto 

cresce, as cox-es agrupam-se em seu redor,

aglutinam-se, 

formam-se raios 

que projetam 

ramos, 

galhos, 

como fazem os

cristais 

de neve nos vidros das 

janelas... 

e as imagens mostram-se 

para 

o

observador 

que 

assessora o ato criador do 

quadro. 

E o 

que 

tem mais valor: a

Pintura 
é continuamente nova. variando com a iluminação; nunca se cansa,

vivendo 

de novo a cada vez, equipada com a dádiva da vida.



Pinto nas horas livres. Para dominar o material, escolho uma tela de tamanho

médio ou, de 

preferência, 

um 

painel, 

a fim de 

poder 

terminar o 

quadro 

em duas 
ou

três horas, o 

quanto 

dura minha inspiração.

Um desejo difuso apodera-se de mim. Refiro-me ao interior sombreado da

floresta, de onde se vê o mar no 

pôr-do-sol.

Então, com a espátula usada 

para 

esse fim 
- 

não 

possuo 

nenhum 

pincel 

-

distribuo as cores sobre o 

painel, 

misturando-as ali mesmo de modo a obter um

desenho mais ou menos assim: 0 orifício no meio da tela representa o horizonte

do mar; nesse momento, espraia-se o interior da floresta, a obra do verde e as

copas das árvores agrupadas em cores, 

quatorze, quinze, 

sem 

pé 

nem cabeça, 
mas

sempre harmoniosamente. A tela está coberta; tomo distância e olho! Puta 

que

pariu! 

Não consigo descobrir nenhum mar. O orifício iluminado mostra uma

perspectiva 

infinita de luz rosa e azulada, onde seres voláteis, incorpóreos,

indeterminados 

pairam 

como fadas usando caudas feitas de céus. A floresta

transformou-se numa caverna subterrânea e escura, bloqueada 

por 

abrolhos; e o

primeiro plano 

- 

vejamos o 

que 

é 

-, 

falésias cobertas de lava, 

que 

não se

encontram em nenhum lugar 
- 

e ali à direita, a espátula alisou tanto as cores 
que

ficaram 

parecendo 

reflexos num espelho d'água 

- 

não, veja! É uma 

poça.

Extraordinário!

E agora? Sobre a água há uma mancha branca e rosa, cuja origem e significado

não consigo explicar. Um instante! 
- 

uma rosa! 
— 

A espátula trabalha dois segundos

e a 

poça 

se vê cercada de rosas, rosas, uma 

quantidade 
de rosas!

Lm leve toque aqui e ali com o dedo mistura as cores contrárias, funde e expulsa

as duras tonalidades de cor, ameniza, dilui, e eis o 

quadro!

Minha esposa, nessa época uma boa amiga, aproxima-se, observa e fica

inteiramente tomada de entusiasmo 

por 

essa 

""gruta 

de Tannháuser" de onde sai

uma enorme serpente 

(ou 
seja, minhas fadas voadoras) serpenteando no 

país 

das

maravilhas e as malvas 

(minhas 
rosas!) refletem-se na fonte fosfórea 

(minha

poça!), 

etc.

Durante o 

período 

de uma semana, ela admirou a 

"obra-prima", 

avaliando-a em

milhares de francos e assegurando o seu lugar num museu, etc.

Oito dias depois voltou a um 

período 

de antipatia exaltada e em minha obra-

prima 

ela só via bosta!

E ainda se diz 

que 

a arte existe como coisa em si!

Tem rima aqui? 

Quem 
sabe! Vocês 

já 

observaram como rimar é um trabalho

desagradável. A rima suspende o fôlego, mas também o libera. O som torna-se,

então, o mediador entre representações, imagens, idéias.

Esse é Maeterlinck, o 

que 

ele faz? Rima no meio da 

prosa.

E esses críticos imbecis e miseráveis, 

que por 

essa razão o acusam de debilidade,

usam a expressão 

'"científica 

(!) 

ecolalia 

para 

designar a sua doença.

Ecolalistas, esses são, desde a criação do mundo, os verdadeiros 

poetas. 

Exceção:

Max Nordau2, 

que 

rima sem ser 

poeta. 

Hinc illae lacrimae\



A arte 
futura 

(que 

como tudo mais também desaparecerá!): Reproduza com

imprecisão 

a natureza; imite, sobretudo, o modo de criação da natureza!

Tradução 

de Marcia SÁ CAVALCANTE SCHUBACK

Max 
Simon Nordau 

(1849-1923) 

nasceu em Peste, na Hungria. Líder sionista, médico, escritor,

cntico 

social, 
Nordau fundou, 

juntamente 

com Theodor Herzl, a organização sionista mundial. Sua

°bra 

mais 
célebre é Degeneração 

(1892).



Edith Sodergran 

(1892-1923)

Pensamentos da natureza

Vida e morte, ver com olhos, são sol e lua.

Assim 

giram pelo 

mundo os sóis doadores de vida, as luas mortíferas, as terras

submetendo-se à vida e à morte.

Em torno de tudo doentio tece a lua a sua teia até 

que 

venha a lua cheia e a busque

numa noite bela.

As crianças da natureza 

que 

estão a morrer amam a morte, anseiam 

pelo 

instante 
em

que 

a lua as virá buscar.

Fiel à morte, a natureza a vivência toda noite. Submete-se a ela tanto 

quanto 

ao

encantamento do sol e da lua.

A morte é um veneno doce 

- 

apodrecimento, mas não é deletério na morte. A

natureza é a 

própria 

saúde e 

percebe 

a morte tão salutarmente como a vida.

No apodrecer está a beleza mais elevada e o diabo é a bondade mais elevada de

Deus. Admirável é a obra da aniquilação no outono.

A natureza está sob a 

proteção 

de Deus. 0 diabo não tem nenhum 

poder 

sobre a

natureza. A natureza é a 

querida 

de Deus.

Se não nos tivéssemos tornado crianças da natureza não chegaríamos ao reino dos

céus, 

já que 

os mistérios religiosos são mistérios da natureza. Eles não sentiram

satisfação nos templos 

judaicos, 

só na criança da natureza, essa 

que 

sem muitos

saberes simpatizava com os lírios de Saron.

0 caminho da natureza 

para 

Deus é direto, eterno e objetivo, sem acidentes externos.



O 
coração 

humano 

que 

busca Deus 

precisa 

lutar contra a subjetividade, 

pois 

o

c°ração 

começa 
além da subjetividade. 0 caminho da natureza é 

porém 

apaziguado.

Setembro 1922

^ Samlade 

dikter

Tradução 

de MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK



Beleza

O 

que 

é beleza? Pergunta a todas as almas 

-

beleza é toda abundância, toda brasa, todo excesso e

toda 

grande pobreza;

beleza é ser fiel ao verão e estar nu 

para 

o outono;

beleza é a veste emplumada do 

papagaio 

ou o 

pôr-do-sol pre-

sentindo tempestades;

beleza é um traço marcado e um tom 

próprio: 

sou eu,

beleza é uma 

grande perda 

e um cortejo silente,

beleza é o 

pulsar 

leve do leque despertando o sopro do destino;

beleza é ser 

prazeiroso 

como a rosa

ou tudo 

perdoar porque 

brilha o sol;

beleza é a escolha monástica da cruz ou o colar de 

pérolas que

a mulher recebe do amado,

beleza não é o molho ralo com 

que 

o 

poeta 

serve

a si mesmo,

beleza é declarar 

guerra 

e buscar felicidade

beleza é servir 

poderes 

do alto.

In Samlade dikter

Tradução de Marcia Sá Cavalcante SCHUBACK



A 
terra 

que 

não é

^seio 

pela 
terra 

que 

não é

Pois 

tudo 

que 

é, estou cansada de desejar.

A lua 
me conta em rtmas argênteas

da 
terra 

que 

não é.

^ terra 
onde todos os nossos desejos se realizam

^ terra 

onde se liberam nossas correntes

A terra 

onde refrescamos nossa testa machucada

n° 
orvalho 

da lua.

Minha 

vida era uma mansão ardente.

'oi 

só 

porém 
eu encontrei e um só eu realmente conquistei 

—

0 
caminho 

para 

a terra 

que 

não é.

^ 
terra 

que 

não é

P°r lá 
anda meu amado com coroa refulgente.

Quem é meu amado? A noite está escura

e 
as 

estrelas 
tremulam a resposta.

Quem é meu amado? 
Qual 

o seu nome?

Os 
céus 

arqueiam-se cada vez mais alto

e 
uma 

criança humana afoga-se em névoas infindas

e 
ninguém 

sabe a resposta.

Mas 

uma 
criança humana nada mais é do 

que 

sabedoria

E 
estende 

seus braços ainda mais alto do 

que 

todos os céus.

E 
chega 

a resposta: Eu sou 

quem 

amas e sempre

amar ás.

'n 

Samlade 

dikter

Tradução 

de Marcia Sá Cavalcante Schuback



Gunnar Bjõrling 

(1887-1960)

O 

puro poema 

é 

pensamento, 

louco és tu 

que 

não sabes, tu

e tuas ciências.

Mas em cada 

palavra 

é luz 

poema.

O vão te circunda e amplia o anseio, dá

vida ao coração,

é olhar e 

pensamento, 

adquiridos com fogo sangüíneo, flâmulas criadoras de uma

luta, como duelo de caciques.

O 

puro poema 

é vida do dever e recato do 

pensamento

e as 

perspectivas 

selvagens.

In Valda dikter i tvà bancl

Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback



E 
nas 

palavras

isso 

e

" 

que 
no esquecimento

Quando 
e 
-

Uiais 

do 

que 

assim

que ninguém 
sabe

n° 

ponto fronteiriço

e 

que 
um único

e 
como - 

tudo

f 
alda 

dikter i tvà band

Tradução 

de Marcia Sá Cavalcante Schuback



Palavras são 

palavras

e coisas estão no meu espaço

Mas imagem das 

palavras

imagem e 

palavra 

e ainda 

palavra

Ah não 

pára

não demore mais, não lembre:

isso não é mais Isso é

apesar

In Valda dikter i tvâ band

Tradução de MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK



Caminha 

com tanto frescor

vestígio 

de três mil anos

esse 
e cada 

silêncio

coisa 

dia humano e ruído de mundo

e 
como 

inaudíveis

0 
alarme, 

um todo 

poderoso

Procura encontrar

Pedra e fungo, ácido, uma 

pulga

esse 

e cada silêncio

coisa 

dia humano e ruído de mundo

e 
como 

inaudíveis.

hi 
Vlida 

dikter i tvâ band

Tradução 

de Marcia Sá Cavalcante Schuback



E no 

passar

langor sem ânsia

à minha 

porta

e cabem todos os ventos

Não será no céu da tarde

e arauto

manhã

e manhã 

para 

ti?

In Valda dikter i tvà band

Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback



Karin 
Boye 

(1900-1941)

Desabrigado

Perder 

o lar da alma e 

peregrinar 

distante

e 
depois 

nada mais 

poder 

achar,

e 
descobrir 

que 

se esqueceu o 

que 

é a verdade,

e 
achar 

que 

só de mentira se é feito,

e 
habituar-se 

consigo e odiar-se 

-

e fácil, 
sim é muito fácil.

Tristeza 

é fácil, rnas alegria, orgulhosa e difícil,

Pois alegria 
é o mais simples de tudo.

Mas 
aquele 

que 

busca 

para 

si um lar,

não 
deve 

crer 

que 

se ache em 

qualquer 

lugar 

-

Precisa 

peregrinar 

desabrigado 

por 

um tempo;

e 

quem é feito de mentira e 

quer 

sarar-se,

Precisa odiar-se até 

poder

de 
verdade, 

essa 

que 

aos outros se dá.

Qual o valor de se entristecer 

por 

isso?

Espera, 

meu coração, e tenha 

paciência!

In 
Moln

Tradução 

de MARCIA Sá CAVALCANTE SCHUBACK



O inominado

Muito 

que 

dói não tem dicção

Melhor é calar e 

guardar 

no coração.

Muito é secreto e obscuro e 

perigoso.

Melhor é suportar atento e cuidadoso.

Melhor é confiante no mistério acreditar

Sem mexer nos 

grãos que 

estão a 

germinar.

"Aqui 

o 

pensamento 

não se 

põe 

em aventura.

Mãe de tudo, 

guia-me 

com intuição segura!"

Bom é escutar da mãe a voz falada 
-

Recebe consolo calado a aflição calada.

In Moln

Tradução de MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK



Claro 

que 

dói

Claro 

que 

dói 

quando 

rompem os brotos

Senão 

porque 

hesitaria a 

primavera?

Por 

que 
todo esse anseio intenso

se 

penduraria 
à 

palidez gelada 

e incolor?

Casca 

era broto todo o inverno.

Que novo 
é esse 

que gasta 

e 

jorra?

Claro 

que 

dói 

quando 

rompem os brotos,

dói 

pelo 
que 

cresce

e 

pelo que 

tranca.

Como 

não é difícil 

quando 

caem as 

gotas.

Trêmulas 

de angústia 

pendem pesadas,

seguram-se 

nos 

galhos, 

incham, deslizam 

-

o 

peso 
as abate, como elas se 

penduram.

Difícil 

é ser incipiente, dividido e ter medo,

difícil 
é sentir o fundo 

puxar 

e esfriar,

e 
ainda 

assim 

permanecer 

e só tremer 

-

difícil 

é 

querer 

ficar

e 

querer 

cair.

E, 

quando 
chega o 

pior 

e nada ajuda

rompem 

como em 

júbilo 

os brotos.

e5 

quando 
nenhum medo mais agüenta

caem 

num brilho as 

gotas 

dos 

galhos,

esquecendo 

o receio do novo,

esquecendo 

a angústia do 

percurso 

-

sentem 

de relance sua maior segurança,

repousam 

na confiança

que 

cria o mundo.

In 
For tràdets skull

Tradução 

de MARCIA Sá CAVALCANTE SCHÜBACK



Harry Martinson 

(1904-1975)

Gaivota morta

Já não 

golpeia

meu bico sôfrego

na 

quietude 

da bruma.

Já não vou, enjoada do óleo de baleia,

ao sabor das vagas onde o sol se espelha;

não mais me deleito

nos 

escolhos rugosos 

-

com os fígados 

gostosos 

do bacalhau 

-

não mais 

- 

ó! não mais!

Mas na neblina vivem meus 

gritos perdidos.

Ouviste-os tu, 

pescador,

e também ressoante a bóia oscilante

tu, a 

quem 

a vaga arrastou

desgarrado no mar.

Não mais rangerão os toletes, 

puxando-te 

ao largo.

Traz 

a noite o silêncio 

-

Vive, ó! Meu 

grito 

solitário!

In Spòkskepp

Tradução de SlLVA Duarte, 

publicada 

em Cinco 

poetas 

suecos: antologia em versão direta de Silva

Duarte. Lisboa: Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

45.



Pobreza

^ão 
é a 

pobreza pior porque 

arrasta o homem 

para 

a morte

Por 

não 

querer 

andar com sapatos apertados nos atalhos da

Vida.

E 

pior 
a 

pobreza pelo 

ódio oculto 

que 

faz nascer,

Pela 

luta 
eterna de alfinetadas

Que mais 
certa morte traz 

que 

outra coisa ao 

pobre 

lar

Até 
o homem 

deixar de saber o 

que 

melhor seria

Quando 

já 

nem o sol nem o vento sente.

In 
Natur

Tradução 

de Silva DUARTE, 
publicada 

em Cinco 
poetas 

suecos: antologia em versão direta de Silva

Duarte. 

Lisboa: Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

53.



Vento do mar

Sobre os oceanos infindos balança o vento do mar...

suas asas estende na noite e no dia

eleva-se e desce

sobre o solo ondulante e deserto do mar eterno.

Aproxima-se a manhã

ou é a noite 

que 

vem

e o vento do mar sente no rosto... o vento da terra.

Entoam as bóias-sinos cânticos noturnos e matutinos

um fumo de carvão de navio distante

ou um fumo de resina fenícia some-se no horizonte,

solitária medusa ondeia com suas raízes azuis brilhantes,

intemporal, ao azar.

Aproxima-se a noite ou é a manhã 

que 

vem

In Natur

Tradução de SlLVA DUARTE, 

publicada 
em Cinco 

poetas 

suecos: antologia em versão direta de Silva

Duarte. Lisboa: Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

54.



Gunnar 

Ekelõf 

(1907-1968)

Toma 

e escreve

^esde 

a vida, desde os vivos,

Desde 

a morte, desde os mortos

Desde 

o amar e o odiar

Desde 

oriente 
e ocidente

esses 

dois 

que 

nunca 

poderão 

encontrar-se

e 
nunca 

separar-se

So 

pressentir a 

proximidade 

do outro

Perceber 
e seguir a voz do outro

como 

deve 
fazer o homem

110 

ódio 
e no amor.

Canto 

desde 
o único 

que 

con-

cilia

0 
único 

prático, 
para 

todos igual:

Como 

é raro 
o homem ter 

poder

Para abster-se 
do 

poder!

Pftra abster-se 
eu e a fala, abster 

-

0 
único 

que 
dá 

poder.

In 
Fcirjesáng

Tradução 

de Marcia Sá Cavalcante Schuback



Creio no homem solitário

Creio no homem solitário,

naquele 

que 

solitário vai caminhando

que 

não corre, como um cão, 

para 

o seu faro,

que 

não foge, como um lobo, ao faro do homem:

Ao mesmo tempo homem e anti-homem

E como conseguir 

que 

assim se harmonize?

Foge dos caminhos mais altos e dos mais aparentes!

Aquilo 

que 

é rebanho nos outros é-o também em ti.

Vai 

pelos 

caminhos mais baixos e íntimos:

Aquilo 

que 

é fundo em ti é-o também nos outros.

E difícil habituar-se a si 

próprio.

Difícil é desabituar-se de si 

próprio.

Aquele 

que 

o consegue, contudo, nunca será abandonado.

Aquele 

que 

o consegue, contudo, sempre ficará solidário.

O não 

prático 

é a única coisa 

prática

com duração.

In Fárjesâng

Tradução de SlLVA DUARTE, 

publicada 

em Cinco 

poetas 

suecos: antologia em versão direta de Silva

Duarte. Lisboa: Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

67.



Existe 

algo 

que 

não cabe em

Parte alguma

Existe 

algo 

que 

não cabe em 

parte 

alguma

e 
mesmo 

assim não é evidente

e 
mesmo 

assim decide

e 
mesmo 

assim está de fora.

Existe 

algo 

que 

se nota 

justo quando 

não se nota

(como 
o silêncio)

e 
nao 

se nota 

justo quando 

haveria de notar,

rrias 

aí se confunde 

(como 

o silêncio) com um outro.

Olha 

as ondas 
sob o céu. Tempestade é superfície

e 
tempestade, 

o nosso modo de olhar.

(Em 

que 
me tocam as ondas. Ou a sétima onda)

Existe 

um 
vazio entre as ondas:

Olha 

o 
mar. Olha as 

pedras 

no chão.

Existe 

um 
vazio entre as 

pedras:

Fl
:S 

não 
se soltam, não se lançam até aqui,

Jazem 

aqui 
e ali 

- 

uma 

parte 

da falésia.

Torna-te 

então 

pesado, 

faz uso do teu 

peso 

morto,

^ermite 

a ti romper-te, 

permite 

a ti lançar-te, cai,

Naufraga 

na falésia!

(Em 

que 
me toca a falésia)

P 

"

x,s'e 

mundo, 
sóis e átomos.

Hi 

*

XlsTe 

um saber, estrategicamente construído sobre 

pontos 

fixos.

Existe 

um saber, indefeso, construído sobre vazios incertos.

P 
.

Xiste 

um vazio entre mundo, sóis e átomos.

(Em 

que 
me toca o mundo, sóis e átomos)

p 
.

Xlst(* 

a 

perspectiva 

inusitada de tudo

^essa 

vida 
dupla.

P 

'

existe 

paz para 
além de tudo.

p 

.

Xiste 

paz 
atrás de tudo.

P 

*

Xlste 

paz 
dentro de tudo.



Escondida nas mãos.

Escondida na 

pena.

Escondida na tinta.

Sinto 

paz 

em tudo.

Arejo 

paz por 

detrás de tudo.

Olho e escuto 

paz 

dentro de tudo

paz 

monocórdia 

para 

além de tudo

(Em que 

me toca a 

paz).

In Farjesâng

Tradução de MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK



Apoteose

dai-me veneno 

para 

me matar ou sonhos 

para 

viver

em breve findará a ascese nos 

portais 

da lua 

que 

o sol 

já

benzeu

e se bem 

que 

divorciados da realidade deixarão os sonhos do

morto de lamentar seu destino

pai 

ao teu céu deixo meus olhos como 

gotas 

azuis no mar

já 

não se inclina o mundo em trevas 

perante 

as 

palmas 

e os

salmos

mas os ventos milenários 

penteiam 

os cabelos soltos das

árvores

as fontes apagam a sede do caminhante invisível

são vãos os 

quatro pontos 

cardiais em volta

do ataúde

e a musselina dos anjos é transfigurada

por 

uma varinha mágica

em nada

'n 

Sent 

pà jorden

Tradução 

de SlLVA DUARTE, 

publicada 

em Cinco 

poetas 

suecos: antologia em versão direta de Silva

Duarte. 

Lisboa: 
Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

62.



Noites de 

guerra

Tirai-me os sonhos maus das noites de 

pesadelos:

0 esqueleto fugindo, naquele meio devorado

A fera 

que 

ataca e ruge, aquela, a incalculável.

Libertai-me daqueles rostos maculados.

Lançai-me em letargo 

profundo, 

mergulhai-me em frígidas

Correntes

De água do 

gelo, 

água da neve, fria e livre de vermes

Tão fria 

que 

fiquem os 

pés 

dormentes, as mãos insensíveis.

Soltai-me todos os colchetes e fivelas do corpo

Para 

que possa 

a alma emergir do sonho, nua.

In Non serviam

Tradução de SlLVA DUARTE, 

publicada 

em Cinco 

poetas 

suecos-, antologia em versão direta de Silva

Duarte. Lisboa: Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

68.



Absentia 

animi

No 
outono

No 
outono 

quando 

a 

gente 

se despede

outono 

quando 

todas as 

porteiras 

estão abertas 

para 

insensatos

cercados

Onde 

fungos 
irrreais apodrecem

E 
sulcos 

cheios d'água estão a caminho

nada, 
e um caracol está a caminho

Uma 

borboleta 
esmigalhada está a caminho

nada, 

que 

é uma rosa desflorada

A 
menor 

e a mais feia. E 

pernilongos, 

esses otários

malditos

cambaleantes, 

embriagados ao brilho da lâmpada na noite

E 
a 

própria lâmpada 

que 

sopra esmorecendo

110 

mar 
nada da luz, mar 

polar 

do 

pensamento

em 

longas 
ondulações

espuma 

silente murmurante

(le 

séries 
divididas 

por 

séries

nada 

pelo 

nada 

para 

o nada

Palavra 
contra 

palavra 

final abracamarte 
abraxas 

palavra

(como 
som de urna máquina de costura)

E 
aranhas 

tecem na noite tácita a sua teia

e 
cigarras 

afilam

Sem sentido,

treal, 

sem sentido.

No outono

Embaralha-se 

em meu 

poema

Palavras 

cumprem seu 

papel 

e ficam ali

Poeira 

lhes recobre, 

poeira 

ou orvalho

Até 
o vento 

(as) 

rodopiar e assentar 
(e) 

em outro-

lugar

aquele 

que partout 

busca o sentido de tudo de há muito

viu

íue o sentido de embaralhar é embaralhar



que 

em si mesmo é algo inteiramente outro 

que

galochas 

molhadas 

pelas 

folhas

passos 

de 

pensamentos 

distraídos 

pelo 

tapete do 

parque

de folhas, aderindo intimamente

às 

galochas 

molhadas, 

passos 

de 

pensamentos 

distraídos

tu te 

perdes, 

ficas 

perdido

não tenhas tanta 

pressa

aguarda um 

pouco

espera

no outono 

quando

no outono 

quando 

todas as 

porteiras

e acontece 

que 

no último raio enviesado após um dia de chuva

com longas 

pausas 

hesitantes

como 

que 

flagrado

um sabiá abandonado canta no topo da árvore

para 

o nada, 

para 

a 

própria garganta. 

Como vês

seu topo de árvore ergue-se 

para 

o fundo 

pálido 

do céu

tocando uma nuvem solitária. E a nuvem nada

como as outras nuvens mas também como se abandonada, hors

e em sua essência de há muito em outro lugar

e em si mesma 

(como 

canto) 

já 

é outra coisa do 

que

descanso eterno

Sem sentido. Irreal.

Sem sentido. Eu

Canto sento aqui

No céu numa nuvem

Não desejo mais nada

Desejo estar bem bem longe

Estou bem longe 

(entre 

os ecos do entardecer)

Estou aqui

Palavra contra 

palavra 

abracamarte

Tu também eu

0 bem bem longe

Lá nada em céu claro

Sobre um topo de árvore uma nuvem

Em feliz inconsciência!

Fundo dentro de mim

Lá, da superfície negra de um olhar 

pérola 

reflete

em feliz semi-consciência

a imagem de uma nuvem!

Não é isso 

que 

é



E outra 
coisa

Existe 
nisso 

que 

é

mas 
não é isso 

que 

é

0 bem 
bem longe

no 

que 
está além

existe 

alguma coisa 

perto

0 fundo 
dentro de mim

No 

que 
está 

perto

Existe 
algo além

Algo 
além-perto

No 

que 
é aquém-longe

Algo 
nem nem

No 

que 
é ou ou:

Nem 
nuvem nem imagem

Nem 
imagem nem imagem

Nem 
nuvem nem nuvem

Nem 
nem ou ou

Mas 
uma outra coisa!

0 
único 

que 

existe

E 
outra 

coisa!

0 
único 

que 

existe

naquilo 

que 

existe

e 
outra 

coisa!

0 
único 

que 

existe

naquilo 

que 

existe

e 
o 

que 
nisso

e outra 
coisa!

(0 cantigas 
de ninar da alma

Cantigas 

de outra coisa!)

Ó

non 
sens

non 
sentiens non

dissentiens

indesinenter

terque 

quaterque

pluries

vox

vel 
abracadabra

Abraxas 
abracamarte



Palavra contra 

palavra 

final 

que 

se refaz 

palavra

Sem sentido

Irreal. Sem sentido.

E aranhas tecem na noite tácita a sua teia

E cigarras afilam

No outono

In Non serviam

Tradução de MARCIA SA Cavalcante SCHUBACK



Po 

ética

E o silêncio 

que 

deves escutar

0 
silêncio 

atrás das interpelações, alusões

0 
silêncio 

na retórica

Ou 
na chamada 

plenitude 

formal

Pois 

esta 
é busca do sem sentido

No 
cheio 

de sentido

Ou 
o contrário

E tudo 

que 

eu tão cheio de arte 

procuro poetizar

E 

por 
contraste sem arte

E todo 
cheio é vazio

0 

que 
eu escrevi

Escrevi 

entre linhas

U! 
Opus 

incertum

Tradução 

de MARCIA SÁ Cavalcante SCHUBACK



Erik Lindegren 

(1910-1968)

Mãe cósmica

sê em mim a respiração das tuas vias lácteas

sê em mim a 

que já 

és e sempre tens sido

um sonho do outro lado da montanha dos sonhos e 

para 

além

do mistério

algo mais real 

que 

a 

própria 

realidade

algo 

que 

nem esquecer nem recordar 

posso

algo como soturnas naves vagueando 

para 

a luz do farol

algo como nuvens tais luminosas rochas e rochas

quais 

nuvens sombrias

algo 

que 

torna o frio inconcebível inconcebível calor

algo 

que 

esteve em mim e me transfigurou

ó transfigura-me

converte-me em 

porto para 

o navio da minha inquietude

espera 

por 

mim no seio da terra

procura-me 

na minha urna

ó transfigura-me e sê em mim

tal como insensível em ti repouso

no sonho da inconsciência e na constelação de teus olhos

In Sviter

Tradução de SlLVA DUARTE, 

publicada 
em Cinco 

poetas 
suecos: antologia em versão direta de Silva

Duarte. Lisboa: Casa Portuguesa, 1966. 

p. 

79.



Carl-Erik 

af Geijerstam 

(1914- )

Espaço-entre

Quietude não é somente estar longe de algo 

- 

de 

pensamentos

intranquilos, 

de vozes conversantes e sinais telefônicos.

E 
um 

vazio, um espaço-entre, 
à espera.

desperta 
e busca tateante, mais ou menos como uma barata experimentando

Co,n 

sua 
casca. Talvez

exista 

um mundo aqui 

perto, 

com chuva, com 

pedra 

e com

Portal, deslizando em suas dobradiças 

- 
sim, com

a 
sombra 

que 

alguém mesmo lança sobre o chão. Pode-se ver sinal e vestígio de

sigo, 

que 

reaparece 

para 

um conhecido, 
embora longamente negligenciado e

esquecido. 

Ergue-se

de 
novo 

como a 

grama já pisada 

e abandonada,

h 
Mellanrum

Tradução 

de MARC1A SA CAVALCANTE SCHUBACK



Manhã

Acolher as manhãs como elas 

próprias querem

chegar. Chegam, às vezes, como um estranho e

nós mesmos andamos em meio às coisas tão conhecidas

como um visitante eventual,como 

quem 

adentra

um cômodo 

pela primeira 

vez e logo o abandona.

Movimenta-se, sem 

peso, pelas 

soleiras,

passando pelas 

cortinas e cadeiras, como antes

considerava-se a noite claramente como sua. Mas agora

lenta 

passagem, 

ninguém 

pretende 

a 

posse

de 

qualquer 

coisa e nada 

precisa 

acontecer.

Nessa manhã, cada 

passo que 

se cumpre é um

acontecimento.

In Mellanrum

Tradução de MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK



Birgitta 

Trotzig 

(1929- )

(Soleira, 
limite, diferença, de 

fora

(le 

dentro)

Qual o elo agora entre a arte e a natureza? Onde surge o espaço imaginário 

que

Qao 
é nem 

uma nem outra?

Pode -se 

viver sem o 

que 

eles chamam o eu.

0 limite, 
o segredo da soleira. 0 

que 

é fora, o 

que 

é dentro, o 

que 

é fora de mim,

0 

que 
é dentro de mim?

Na 
soleira. Nem aquém, nem além.

Bem 
no movimento 

por 

sobre a soleira. Rompe-se a membrana aparente, o 

"eu",

Vlsao 

falsificada. 
0 mundo então se desnuda. Luz fala, 

pedras 

respiram. 0 olho

torna-se 

um 

planeta 

negro, o mundo é agora visão. As árvores erguem raízes da

terra, 

levante 
do barro morto das árvores. 0 barro e o vestígio do homem são o olhar

da 
cegueira, 

mãos e tato da escuridão. Constelações traçam na 

profundidade 

da

n°ite 

o acabado e o inacabado.

0 arqueiro lança sua flecha, é mortal.

Tudo 
fala 

para 

tudo. Na luz do espaço, na luz da escuridão. A mensagem se

revela.

In 
Sammanhang, 

material

Tradução 

de MARCIA SÁ Cavalcante SCHUBACK



Tomas Transtrõmer 

(1931- )

Poemas haikai

i

Os fios elétricos

estendidos 

por 

onde o frio reina

Ao norte de toda a música.

*

O sol branco

treina correndo solitário 

para

a montanha azul da morte.

*

Temos 

que 

viver

com a relva 

pequena

e o riso dos 

porões

*

Agora o sol se deita.

sombras se levantam 

gigantescas.

Logo logo tudo é sombra.

*

As orquídeas.

Petroleiros 

passam 

deslizando.

E lua cheia.

*

Fortalezas medievais,

cidade desconhecida, esfinges frias,

arenas vazias.



As 
folhas 

cochicham:

Lrn 

javali 
está tocando órgão.

E 
os 

sinos 
batem.

*

e 
a noite 

se desloca

de 
leste 

para 

oeste

na 
velocidade 

da lua.

*

Duas 

libélulas

agarradas 

uma na outra

Passam e se vão.

*

Presença 

de Deus.

No 
túnel 

do canto do 

pássaro

Urr|a 

porta 
fechada se abre.

*

Carvalhos 

e a lua.

Luz 
e imagem de estrelas silentes.

0 
mar 

gelado.

In 
Samlade 

dikter

Tradução 

de Marta Manhães de Andrade



Lars Gustafsson 

(1936- )

Inscrição na 

pedra

"Eu 

me transformo em 

pedra 

e minha dor 

permanece"

Traduzir. Mas 

para que 

língua? E como?

Pedem-me 

para 

traduzir. Pede-se 

para 

ser traduzido

como se ainda não tivesse sido escrito. Há outras 

palavras?

Assim tudo 

já 

foi mesmo escrito. E com a mesma escrita.

In En resa till 

jordens 

medelpunkt och andra dikter

Tradução de MARCIA SÁ Cavalcante SCHUBACK



Goran 

Sonnevi 

(1939- )

Quem é 

que 

nos vê,

eiíl 

nossa 
estranheza,

fora 

de 
todas as categorias,

fora 

de 
toda comunidade

Como 

se estrelas nos vissem,

c°m 

olhos 
de ofuscamento 

-

s'n,s, 

tudo 
incandescendo

Ou 

são 
os olhos do inimaginável

'iUe 

nos 
viram, a 

partir 

do invisível

F
escuta! 

Seus olhos vêem 

quem

s°nios 

nós, assim tão sem

c°nceito 

Talvez só sabem

0s 
olhos 

que 

vêem

^amos 

então ouvir um ao outro

Klangernas 
bok

Tradução 

de MARCIA SÁ Cavalcante SCHUBACK



Leio 

que 

Aleph 

parece 

com

cérebro 
Quando 

se 

pronuncia

Aleph abre-se a boca E

do mesmo 

jeito 

é com o 

pensamento

quando 

alguém estica seus 

pensamentos

até o infinito e o 

que

é sem limite O 

que 

significa

isso? Dentro de mim acontece con-

centração Espaço vazio fora de mim

Espaço vazio dentro de mim Eu crio

o esqueleto de um cálculo 

para

aniquilá-lo de novo, construí-lo

mais uma vez Ainda 

por 

enquanto respiro

eu fora dentro Em seu começo tudo é

In Klangernas bok

Tradução de MARCIA Sá CAVALCANTE SCHÜBACK



0 
tempo 

aproxima-se 
do seu fim

A 
caminho 

da singularidade

Onde 

tudo 
se concentra, em um

só 

P°nto, em completa

0rdem 

Como na reiniciação

t'° 
nada 

Existe em cada

c°rpo 

humano 0 

que 

existe

dentro 

do nada respira Em seu

s°m 

inaudível 

Escuto minha

Propria 
respiração 

E tu 

que

respiras 

ao meu lado Tocas

0 
meu 

pescoço 
para que 

eu

retorne, 

do mais extremo

extravio Respiro

Klcingernas 

bok

Tradução 

de Mabcia SA Cavalcante Schuback



Eranthis amarela floresce agora

na terra escura

enquanto a neve 

permanece

em cordas Cada homem

conta Como 

poderei

levantar 

pedras para 

o alto

do arco 

Que 

força sustenta

o mundo sobre o nada?

Não há fim algum

Não há começo algum

Um monte de universos 

pode

Talvez não contar

Assim também constrói-se a coroa

Assim também constrói-se a cabeça

In Klangernas bok

Tradução de MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK



Tobias 

Berggren 

(1940- )~

Agua 

do rio 
da recordação, rios-fiorde

Segura 

demorando 
-se

ern 
sombra 

o 

grito:

eu 
sei: 

devo 

permanecer para 

sempre nesse 

grito"

Dobra 

tão 
fria e seca:

Mas 
6 assim 

que 

se é, e o tempo impenetrável:

E 
assim 

precisa-se 
dos 

que 

vêm de bem longe

^ 
ê-se 

mais 
do 

que 
se sabe

Pi

°nde 

se vê assim é assim, como o tempo 

que 

faz!

De 

que 
modo?

nenhum 

outro modo. Ou no 
próximo.

p

acontecendo 

de se ver como se visão fosse olfato

cada 

pássaro observado vira céu cheio:

Quase 
não 

se lembra como se vê...

Mas 
como 

quem 

não lembra mais do outro...

*

manchete 

de um outro sonho:

Anotada 

ausência

c°m 

vestígio 
de 

pássaros

c°m 

vestígios 
de seus bicos

"° 
esqueleto 

que 

roeram

Acordar, 

voltar com todo tipo de 

palavra

C°m 

pena 
empoeirada 110 riso forçado;

p

Por fim 
és tu 

que 

lês como se nunca

livesses 

estado lá. Tu 

que

ardente 

de 

presença 

sem imagem

^e 
invisibiliza. 

Tu, imagem

c

0 
meu 

rosto, meu único rosto

diante 

do rosto!

f 
àlt 

och legender

Tradução 

de MâRCIA Sá CAVALCANTE SCHUBACK



Benkt-Erik Hedin 

(1934- )

Solesmes

1.

Aqui no silêncio

Está o eterno

Que 
eu 

quero

No mundo

Que 
eu não 

quero

Está o mal

2.

Silêncio, uma imagem de deus

Pobreza castidade e obediência

Mas 

poder para 

interpretar o eterno

Segundo o 

próprio 

belo

3.

Os 

que 

fogem 

para 

o mundo

Haverão de se destruir com o mundo

Seu nome é silêncio

Vivem de superfície

Estreitando as vozes

De novo em canto ilícito

In Det clolda ansiktet

Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback



Katarina 
Frostenson 

(1953- )

Sombra 

de uma dádiva

Para Hákan Relmberg

Fundo 

numa representação

Quero saber o 

que 

ali existe

* 

mas 
ali não existe nada, tudo transparece

linguagem 

à deriva

se 
mostra 

quando 

entoa a nota

aparece, 

se 

paralisa

Se 
transporta, 

deixando 

para 

trás marcas tácitas

No 
instante, 

em 

que 

as notas soam. a mão se faz capturante. Uma forma atra-

Vessa 

a noite, vai só buscar. Lá fora no campo escuro desviam-se e empalidecem

traços

de 
algo 

- 

não de algo indeterminado; do 

que 

se vai incorporar.

Desenhos, 

contornos do bloco negro. De uma vez está ali. Per-

manece, 

resiste antes de desaparecer. O 

que 

retorna.

figuras 

que 

retornam. 0 

que querem 

de mim? Falem; iniciem uma fala. Falem de

uma 

presença. 

Levem adiante a voz. Transportem-na 

- 

como se a forma fosse

agente. 

Undercover 

- 

ou cobertura 

- 

como se a demonstração do silêncio fosse

tudo; 

tudo era o coberto. Como se voz é toupeira.

0 
terreno 

escuro, sem fissuras. A obscuridade levemente embaçada às vezes

espinhosa. 

Chão. Totalmente chão animal. Um 

grande 

animal mostra

sua 
face. 

Queima 

na 

goela 

vermelha. Um animal de cordas vocais. Suas

belas - 

belas listras.

Era 
uma vez. Foi lá fora. Além do dique. Desde então

levado 

adiante sem revirar-se . Movimento 

para 

frente e 

para 

trás; está ali, a

mu 
dez essencial. O 

que 

não tem fim. Não cessa de opor-se

a 
ti. 

Como se chama o 

que 

não cessa de ser sem fala e 

quer 

absolutamente 
ser 

-

fala. 

Uma face 

- 
não, 

jamais pode-se 

chamar face. O 

que queres 

de mim?



Era uma vez. O 

que queres 

de mim, memória de árvore listrada e fresca. Memória

precoce 

de soleiras, de subidas frias no meu caminho. A boca estava ali, contra,

molhada, 

partida, 

sangrada e não disse nada.

Sobre mim, a floresta. Não disse nada 

- 

derivando sem fala. Não diz

nada, estás ouvindo, só deriva, ultrapassa, não dói nada,

Não se sente mais nada.

Duas vezes no mesmo dia, a 

pergunta 

inusitada: 

posso 

fazer algo 

por 

ti.

Um dia vindo de mim, urna vez vindo do meu 

pai, 

Uma vez dirigida de mim 
para 

ti,

uma

vez dirigida de meu 

pai para 

mim. 0 

que queres 

de mim? 0 

que quero 

de ti. Existe

uma respiração na 

pergunta, 

um fenda 

que precisa 

ser atravessada.

Podem dádivas serem violência, tu és uma assim, forma 

que 

vira, involve,

penetra, 

se faz sentir 

- 

De lado, sempre 

pelo 

lado diretamente.

É um movimento tão estranho, inalienável, ser obrigado e lutar contra

a superfície, resistir, ouvir o som duro 

para que 

a luz venha, iluminar

lá dentro. Deixa brilhar um rasgo 
— 

primeiro 

ira, depois ternura 

- 

mas então

vem, depois do trovejar 

grave, 

choque da superfície: um não lançado na tua face.

É só então, depois. Depois da recusa. Um brilho.

Só ser, talvez. Um lugar aberto 

para 

outros. Uma cidade no campo aberto,

como Berlim. Um terreno 

para 

vires e caminhares, desapareceres. Andar na água

através de um 

grande 

arquipélago negro.

Nos arredores de Hjorthag, atravessar esse lugar é sempre a mesma felicidade calma-

É como

andar na sombra, inteiramente. Aqui se está sozinho. Duas 

pequenas 

torres

capturadas

pela 

órbita, em meio à névoa láctea, e a sensação repousante do depois.

Castanhas dependuraram-se sobre o asfalto abrindo-se 

para 

corpos reluzentes.

Quando

tudo aconteceu. Folhas amarelas em excesso 

- 

meu anel cinzento diante da testa,

música 

pontual. 

Falo alto, falo 

para 

mim mesma: abracadabra,

simsalabim, eureca dizêmai

Não dá. Não dá 

para 

traduzir 

- 

dizer. Sensação de enlevo é tão

bom: não dá! Não esqueça. Nunca tem fim. Nunca cessa de opor-se a ti.



Porque 

estavas 
tomado. Listra das costas de animal silvestre.

Som 
de canais de fontes. Pensamento nos vestígios de sombras nuviosas 

-

Eu 
digo: 

tudo 

que quebra 

a monotonia. Mas a monotonia nunca se deve

quebrar. Uma impressão 

fresca 

em minha alma 

-

Eu 
me 

esqueço, e falo. Falo tudo 

que posso, 

deixo a linguagem andar, ludo

que 
o dito sombreia, coloca-se de lado. Concentra-se ali, no muro,

quem o 

quer. 

Ninguém 

- 
mas 

quem 

ouve escuta, esse entoar. Eu o deixo

para 

quem 
passa.

de 
Cecília, dia de Celan

Ulu 
depois 

do outro, um no outro

estreita 

felicidade da monotonia

jato lento 
sem cor

Música 

míope sobre o campo

a 

gente devia sentir o 

peso

uias 

é um tipo de luz 

que 

atua

em 
listras 

de neon e branco 

gráfico

No 
alto 

uma casa

monolítica 

e cinza nuviosa

e 
a circunstância

a 

Penentrante, branda 

per-

Passa, acima

de 
ti.

'u 

Karkas

Tradução 

de Márcia SÁ CAVALCANTE SCHUBACK
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Ann 
Jáderlund 

(1955- )

Como num 

gesto 

nos seus olhos

limite enrijecendo-se contra bastidores

Negando seu 

próprio jeito

Nos 

parques que 

aos 

poucos 

se esvaziam

Como luz sobre belos adornos

Em meio a espelhos estáveis

Onde olhos 

querem 

tanto repousar

Nas 

pedras 

com suas 

gravuras

Como seda sob a 

ponta 

dos dedos

À linha 

para 

o outro corpo

Na sombra entre mentira e mármore

Onde músculos encobertos tocam

Sim como a adornada mas sem status

No interior do 

pátio portões 

altos

Onde 

passam 

tantos 

pássaros

E 

passeios 

regulares e leves

In Dikter

Tradução de iVlARCIA SÁ Cavalcante SCHUBACK
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Sweclenborg*

Paul 

Valéry

Tradução 

de MâRCIA SÁ Cavalcante SCHUBACK

O 

belo nome de Swedenborg soa

bem estranho 

para 

os nossos

ouvidos. Desperta em mim

toda 

uma 

profundidade 

de idéias

confusas 

em torno da fantástica imagem

de
um 

personagem 
singular, menos

definido 

pela 

história do 

que 

criado

Pela literatura. 
Confesso 

que. 

até 

poucos

atrás, 
dele só conhecia o 

que 

me

restara 

de leituras 

já 

bem remotas.

Seraphitus - 

Seraphita de Balzac e

uni 
capítulo 

de Gérard de Nerval

haviam 

sido outrora minhas únicas

f°ntes 

e 

já 

fazia mais de trinta anos 

que

delas 

não bebia...

Essa 
lembrança esvaecente tinha

Para mim no entanto um charme.

A 
simples 

ressonância, o ávida ao acaso,

das 
sílabas 

desse nome mágico 

punha-

1116 

a sonhar 
com conhecimentos

Uiacreditáveis, 

com os atrativos de uma

ciência 

quimérica, 

com a maravilha de

uma 

influência 
considerável,

niisieriosarnente 

emanada de devaneios.

In: 
Ouvres. Paris: Editions de la Pléiade /

Gallimard, 

1957, v. 1, 

p. 

867-883.

Enfim, adorava situar a figura incerta

desse Iluminado no século 

que 

havia

podido 

escolher 

para 

viver.

Imagino 

que 

esta época tenha sido

uma das mais brilhantes e mais

completas 

que 

os homens chegaram a

conhecer. Nela encontramos o fim

brilhante de um mundo, os 

poderosos

esforços de um outro 

querendo 

nascer,

uma arte das mais refinadas, formas e

considerações ainda bastante

reservadas, todas as forças e 

graças 

do

espírito. Temos a magia e o cálculo

diferencial, ateus e místicos, os mais

cínicos dos cínicos e os mais esquisitos

dos sonhadores. Não faltam excessos de

inteligência, compensados 

- 
e muitas

vezes na mesma mente 

- 

por 

uma

crueldade espantosa. Todos os temas de

uma curiosidade intelectual 
ilimitada,

que 

o Renascimento havia retomado

dos Antigos ou extraído de seu belo

delírio, reapareciam no século XVIII,

mais vivos, agudos e 

precisos. 

0 in-fólio

dá lugar a formatos menores.

A Europa admite então a

coexistência de doutrinas, 
ideais,



sistemas inteiramente opostos. É o 

que

caracteriza uma civilização do tipo

"moderno". 

Roma e Alexandria 

já

haviam conhecido esse acúmulo de

tendências e teses contraditórias,

manifestadas e discutidas em 

público.

A diversidade de cultos e de filosofias

ali fermentava: ninguém 

podia 

ignorar,

nesses meios de alta temperatura

intelectual, 

que 

existisse mais do 

que

uma resposta 

para 

cada 

questão

especulativa. Daí resultam relação e

trocas, combinações de idéias e de

contrastes surpreendentes 

que,

produzindo-se 

com freqüência num

mesmo indivíduo, nele encarnam a

desordem e a riqueza de uma época.

No século XVIII, enquanto os

d'Alambert, os Clairaut, os Euler

construíam com todo rigor um mundo

mecânico 

puro, 

através de recursos

inteiramente novos da análise

matemática; outros experimentavam na

biologia, entrevendo as mais diversas

filosofias da natureza viva, e tentando

derivar as origens do 

que 

acreditavam

saber da matéria. Enquanto o 

grande

Lineu empreende a imensa obra de

classificação de todos os organismos, há

os 

que 

desenvolvem metafísicas variadas,

ou bem seguindo os antigos ou bem

Posters designed by Sven Erik Skawonious 
[esq.j

and Anders Beckman 
[dir.], 

in Swedish arts and crafts

(acervo 
BN).

Posters designed by Ivar Hjertquist 
[esq.] 

and Harry

Bernmark 
[dir.], 

in Swedish arts and crafts (acervo 

BN).

prolongando 

Gassendi, Descartes,

Spinoza, Leibniz e Malebranche. Na

ordem teológica, 

jansenistas, quietistas,

pietistas 

e outros 

partidos 

disputam-se

sobre a 

posse 

da verdade e o império 
das

almas. Há também um 

grande 

número

de espíritos fortes.

Mas se, 

por 

um lado, o exame livre,

tornado 

quase 

lícito um 

pouco por 

toda

parte, 

se o 

progresso 

das ciências exatas

e seu espantoso sucesso, e se a descobeita

da figura total da terra criaram uma

espécie de apetite enciclopédico, uma

sede de conhecimento e um espírito 
que

nada recusa, essa mesma avidez de

saber e de 

poder 

não despreza, 

por

outro lado, a exploração da 

penumbra

intelectual 
até as trevas mais suspeitas,

onde desde a mais alta Antigüidade a

imaginação 
de muitos homens vem

depositando tesouros de 

poder 

e

conhecimento e supondo segredos de

importância 
sobrenatural.

Em mais de um espírito coexistem

curiosidades e esperanças numa reunião

surpreendente. O racional e o irracional

combinam-se estranhamente. Homens

como Leibniz ou Bayle 

parecem-nos

demasiado ricos das mais diversas

inquietações. Desconcerta-nos a

associação num mesmo Newton da

m



interpretação. 

do Apocalipse 

(por 

meio

de 
hipóteses 

sobre a astronomia dos

-^rgonautas) 

com a invenção do cálculo

das 
fluxões 

e a teoria da atração

universal. 

O seu século abunda, no

entanto, 

de 

pesquisas 

em todas as

direções, 

e a 

paixão pelo 

rigor, o culto

observação 

e da experiência não o

livra 

das 
tentações 

e das seduções

oferecidas 

pelas 
doutrinas e 

práticas

Misteriosamente 

transmitidas.

(Observo, de 

passagem, que 

a ciência

oiais 

prudente e mais 

positiva 

exige dos

cíUe 

a ela 
se dedicam, com aquele ardor

Capaz 

de 
conduzir a descobertas, uma

certa 

sede 
de maravilhas: o 

prodigioso,

0 
"icsperado. 

que 

resultam de uma

dedução 

rigorosa 
ou de um

Procedimento 

experimental infalível.

í"°|Hciani 

ao espírito uma das maiores

satisfações 

que 

se 

pode 

conhecer.)

Vê-se 

portanto 
espalharem-se e

'lllase 

vulgarizarem-se 
no século X\ III

,0('as 

as variações normais ou as

Regenerações 

que 

suscitam o desejo de

saber 

mais 
do 

que 

se 

pode 

saber.

adeptos 

multiplicam-se: o iniciado

Prolifera; 
o charlatão abunda. O 

papel

s°cial 

e 

político 
do oculto torna-se

imenso.

Nunca 

a credulidade e o ceticismo

estiveram 

tão associados e como 

que

"distintamente 

repartidos entre o 

gênero

hiiniano 

como então.

0 
Simbolismo 

que 

decifra o universo

c°mo 

um 
texto hieroglífico: a

^ermenêutica 

que propicia 

às Escrituras

Utíia 

interpretação 
mais 

profimda que 

a

literal; 

a Teosofia 

que 

aguarda e recebe

f 
°municação 

de uma luz imediata: e

a,nda 

mais ousadas e inquietantes nos

Seus 

procedimentos 
operatórios, a

Magia, a Alquimia, a Adivinhação 

pelos

astros, 

pelos 

sonhos, 

pela 

evocação,

coexistem em mais de um espírito com a

limpidez da cultura clássica e a

discilplina das ciências exatas.

Esse é o meio mental, o teatro

intelectual 

que 

em mim se iluminava

com o nome de Swedenborg. Essas três

sílabas eram como uma espécie de

apelo musical, de fórmula encantatória,

às 

quais 

obedecia uma imagem

fantástica da vida espiritual secreta na

época de Luís XV. Não 

podia, 

contudo,

imaginar 

que 

deveria seguir 

procurando

ainda mais e considerar com interesse

renovado e 

pessoal 

um 

personagem que

há muito tempo somente aparecera

para 

mim no meio das sombras de uma

sociedade voluptuosamente curiosa de

arcanos.

Mas o livro 

que 

acabo de ler1 

propõe

ao 

pensamento 

todo um outro

Swedenborg. A idéia vaga e

hoffmanesca 

que 

minha ignorância dele

formara transformou-se 
naquela de

uma figura mais 

precisa 

não obstante

sempre ainda enigmática 

- 

mas

fortemente interessante, cuja história

intelectual excita uma série de

problemas 

de 

primeira 

importância, 
no

âmbito da 

psicologia 

do conhecimento.

Li a obra do senhor Martin Lamm

com adesão crescente. De capítulo em

capítulo, via esboçar-se o extraordinário

Romance de uma 

"segunda" 

vida., digo

romance 

porque, 

durante a minha

leitura, experimentava ingenuamente

esse desejo intenso de continuação, essa

1 

Esse estudo tem 
por 

intuito servir de

prefácio 

à tradução francesa do livro do senhor

Martin Lamm: Swedenborg.



sede de devir, 

que 

comumente só nos

toma nas 

produções 

destinadas a

suscitar em nós as delícias da

aventura...

Sem dúvida, a aventura aqui tratada

não é daquelas de narrativa

embriagante e acorrentadora de um

imenso número de leitores. Passa-se

inteiramente nos âmbitos mais

reservados da vida mais interior e nas

fronteiras indecisas onde as forças, as

ambições, as trevas e as luzes existentes

dentro de nós manifestam-se, opondo-

se tanto entre si como aos fenômenos

ordinários do 

"mundo 

exterior". No

meu 

gosto particular, 

não há 

porém

viagens aos confins do real, não há

contos maravilhosos, narrações épicas

ou dramáticas capazes de superar o

estudo desse criador inesgotável e

transformador universal 

que 

chamamos

de espírito.

O Swedenborg apresentado 

pelo

livro do senhor Lamm é um ser 

que

conheceu, sofreu, atravessou todos os

estados ou todas as fases de uma das

mais intensas e completas vidas

psíquicas 

uma vez 

que parece 

ter

percorrido 

a extensão intelectual 

que

abrange da atividade mais normal a

certos extremos 

que 

se 

poderiam

qualificar 

de anormais, caso esse termo

puramente 

negativo no meu

pensamento 

não introduza um 

juízo

demasiado sumário e simplista. A

análise de suas obras consecutivas,

magistralmente empreendida 

pelo

autor, oferece-nos o desenvolvimento de

um caso 

prestigioso que 

cada um 

pode

examinar e interpretar utilmente de

acordo com sua 

própria 

natureza de

espírito e igualmente estudar, comentar,

admirar ou classificar ao seu bel-prazer-

seja como historiador, filósofo,

psiquiatra, 

místico 
- 

ou mesmo 
como

poeta.

Qualquer 
que 

seja o uso 

que 

o leitor

atento desse volume 

possa 

fazer 
de 

sua

leitura, ele ver-se-á necessariamente

maravilhado com a sua 

plenitude 

e

clareza. Haverá de respeitar o volume

de conhecimentos, a 

quantidade 

de

trabalho e o vigor intelectual 

que

supõem um exame e uma exposição 

de

conjunto da imensa obra de

Swedenborg. Imagino 

que 

essa obra

não seja de fácil ou amável visitação,

não obstante se 

possam 

encontrar 
em

certas 

passagens, 

lugares de 

grande

beleza 

poética 

e visões deliciosas,

surgidas em não sei 

qual 

infância

transcendental. Ela constitui de todo

modo um documento incomparável 
cujo

interesse eu dificilmente haveria de

suspeitar sem o esforço realizado 
pelo

senhor Lamm 

por 

reduzir ao essencial

uma matéria imensa e, assim, nos 
servir

de 

guia 

nos infernos e 

paraísos

swedenborguianos. 
Em seu 

prefácio, 

ele

reduz modestamente o seu 

papel 

no

estudo da 

gênese 

da teosofia de

Swedenborg, estudo a 

que 

se dedicou

ao longo de suas 

pesquisas 

sobre a

"corrente 

de mística sentimental 

que

anuncia o romantismo antes de com 
ele

confundir-se". 
Guardo, 

porém, 

a

impressão de 

que 

ele está a esboçar 
um

personagem 
todo singular do 

grandioso

drama do espírito humano.

Não é tudo. Aos meus olhos, um

livro vale 

pelo 

número e 

pela 

novidade

dos 

problemas que 

cria, anima ou

reanima em meu 

pensamento. 

Não

gosto 

das obras 

que 

impõem ou



postulam a 

passividade 

do leitor.

Espero 

de minhas leituras 

que possam

produzir em mim observações,

reflexões, 

paradas 

súbitas capazes de

suspender 

o olhar, iluminar as

Perspectivas 
e subitamente despertar

nossa 

curiosidade 

profunda, 

os

mteresses 

particulares 

de nossas

investigações 

pessoais, 

e o sentimento

unediato 

de nossa 

presença 

viva.

Tentarei, 

em 

poucas palavras, 

dar

unia 

idéia 
de algumas 

questões

nascentes, 

suscitadas 

pelo 

livro do

senhor 

Lamm.

Swedenborg 

aparece-me, agora,

c°mo 

o exemplar e o sujeito de uma

transformação 

interior das mais

notáveis 

e completas, realizada em

diversas 

etapas, ao longo de uns

Sessenta 

anos. Essa transformação de

UíTla 

vida 

psíquica, 

observada e

descoberta 

pela 

seqüência cronológica

de 
seus 

escritos é aquela de um homem

de 
cultura 

extremamente vasta,

definido 

primeiramente 

como sábio e

filósofo 

do tipo conhecido em seu tempo

de 
sábios 

e filósofos, 

que, por 

volta dos

•fuarenta 

anos, transforma-se sem sentir

em 

místico. 
Essa foi a 

primeira

Codificação, 

ademais bem 

preparada

P°r sua 

primeira 

educação, 
pelo

Misticismo 

de seu 

pai 

e 

pelo 

meio de

suas 

primeiras 
impressões. Como

Passar, 
no entanto, de uma visão

Cecanicista 

de mundo e de hábitos

espirituais 

contraídos na 

prática 

de

°bservações 

precisas 

das ciências

faturais 

à meditação de origem

teológica^ 

à fixação do 

pensamento 

em

gestões 
derivadas das Escrituras e da

tradição? 

Como opera esse

deslocamento 

de valores? Mas, mesmo

aqui, ainda se trata de simples

transposição da atenção comum 
que

passa 

de um objeto em direção a outro;

um certo uso do 

pensamento 

teórico é

substituído 
por 

outro. Mas veja-se 

que

um 

pouco 

mais tarde 

pronuncia-se 

uma

alteração mais 

profunda 

e rara: da fase

téorica e especulativa, 
ocupada 

por

raciocínios sobre o dogma da 

queda 

ou

sobre a natureza dos anjos, Swedenborg

encaminha-se 
para 

um outro estado em

que 

não são mais apenas as idéias 

que

estão em causa, mas o 

próprio

conhecimento. 
À fase téorica sucede

uma outra em 

que 

se 

produzem 

eventos

interiores, 
que 

não mais 

possuem

caráter 

puramente 

transitivo e 

possível

para 

o 

pensamento 

comum, mas

introduzem 
na consciência sentimentos

de 

poderes 

e 

presenças 

bem distintos do

que 

as do Eu, opondo-se ao Eu não

como respostas ou argumentos, 
ou

mesmo como intuições comuns, e sim

como fenômenos. Vemos então a

dissertação e a dialética substituídas

pela 

narração e 

pela 

descrição; ou seja,

as condições e os meios da investigação

intelectual 

- 

a dúvida, a formação 
da

pluralidade 

dos 

possíveis, 

a escolha, a

demonstração, 
etc. vêem-se

desempossadas diante de uma

percepção que 

supera a certeza

imediata e invencível. Essa espécie de

certeza não se compara àquela expressa

na 

palavra 

evidência-, enquanto a

evidência é uma reação de nosso

espírito 

pela qual 

nós nos

reconhecemos, a certeza mística é 

por

natureza impressão de uma existência

independente de nós, essa 

propiciada

comumente 
pelos 

objetos e corpos

sensíveis, 
que para 

nós se impõem à
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medida 

que 

são estranhos. E 

por 

isso

que 

essa introdução de 

poderes 

e

presenças 

a 

que 

me refiro 

pode 

muito

bem ser vista como a formação de uma

"realidade" 

segunda., ou de segunda

ordem, onde a 

posse 

de uma tal

multiplicidade dupla de fatos define o

estado do místico.

Em Swedenborg, 

porém, 

a atividade

teórica não desaparece inteiramente

frente à 

percepção 

imediata. Ela retoma

seu 

papel 

de construção e de

justificativa. 

E 

"natural 

que 

um espírito

tão fortemente dotado e culto dedique-se

a estabelecer as relações mais

sistemáticas 

possíveis 

entre as suas duas

realidades e elabore uma espécie de

método ao 

qual 

confere imia forma ou

porte quase que 

"científico". 

Foi o 

que

fez Swedenborg na sua célebre Doutrina

das correspondências ao combinar

diversas tradições metafísicas, cabalistas

ou mágicas, 

por 

um lado. com seu

racionalismo inicial e. 

por 

outro, com as

descobertas 

propiciadas pelo 

despertar

de sua nova faculdade de conhecimento.

Essa Doutrina 

permitiu-lhe

construir uma tábua, um dicionário, em

que 

a cada coisa do mundo da

experiência comum 011 a cada 

palavra

da linguagem cotidiana correspondia

um ser ou coisa do mundo 

"espiritual •

As 

próprias 

leis físicas deveriam

traduzir-se em termos 

"espirituais 

•

A leitura do livro do senhor 
Larnm

depertou em mim ainda a seguinte

questão. 

0 

que 

se deve entender 
por

essa 

palavra: 

espiritual? Poderia 
muito

bem tê-la deixado de lado e continuar

acreditando 

que 

a comprendia. Já 
ouvi

mil vezes esse termo. 
Já o empreguei

incontavelmente. Achei no entanto que

ele havia adquirido aqui uma forma 

e

uma importância 

que 

exigiam um

tempo de 

parada.

Disse 

para 

mim o seguinte: o

vocabulário filosófico comum 

guarda

esse vício de necessariamente dar 
ares

de linguagem técnica ao mesmo tempo

que 

necessariamente se ressente de

definições verdadeiramente 

precisas 

-

pois 

definições 

precisas 

são somente 

as

instrumentais 

(ou 

seja. as 

que 

se

reduzem a atos como aqueles de

mostrar um objeto ou de finalizar 
uma

operação). É impossível assegurar-se 

de

que 

a 

palavras 

como razão, universo,

causa, matéria ou idéia correspondam

sentidos únicos, uniformes e constantes.

Resulta, com freqüência, 

que 

todo

esforço 

para precisar 

o significado 
de

tais termos acaba introduzindo sob 
o

mesmo nome um novo objeto de

pensamento 
que 

se opõe ao 

primitivo

por 

ser novo.

0 vocabulário místico é todavia

ainda mais evasivo. 0 valor nele

atribuído aos elementos do discurso 
é

não apenas 

pessoal, 

mas emana de

momentos ou estados excepcionais 
da

pessoa. 

Depende não somente do sujeito

que pensa 

e 

que 

fala, mas ainda de 
seu

estado. Ademais, entre os místicos, as



Próprias 

percepções 
sensíveis recebem

calores 

aão 
menos singulares 

que 

os

atribuídos 

às 

palavras. 

Um som fortuito

°u 

(como no caso de Jacob Boehm) um

reflexo 

sobre 
um 

prato 

de estanho não

se 
reduzem 

ao 

que 

são e às associações

de 
idéias 

que 

deles 

podem 

ser

derivadas: 

eles adquirem 

poder 

de

evento 

e, como 

que por 

actio

í>r<tesentia. 
tornam-se 

"catalisadores",

Plov°cando 
uma mudança de estado.

0 sujeito 

passa, 

então, sem

dificuldades 

para 

a sua vida segunda 

-

como 

se o fenômeno inicial fosse um

elemento 

comum, um 

ponto 

de contato

°u 
solda 

de dois 

"universos".

E o 

que 
acontece com os termos

essenciais 

dos místicos: 

possuem 

tanto

Utn 
sentido 

que pertence 

ao dicionário

do 
uso 

comum, 
como um outro sentido

cuja 

ressonância 
só se desenvolve nos

ambitos "internos" 

de uma certa

Pessoa. 
A ambigüidade dessa dupla

função 

tem 

por 

conseqüência a

facilidade 

da 

passagem 

do estado

"0r"ial 

ao estado 

privilegiado, 

o ir e vir

sem 

esforço 
entre dois mundos. Essa

ultima 

observação 

parece-me

lrQportante, 

pois permite 

não confundir

misticismo 

com delírio. 0 delírio

'-'ribaralha 

os mundos e os valores. O

místico 

à Swedenborg os discerne a

Ponto 
de assumir a tábua de suas

c°rrespondências 

como 

problema 

e

tarefa. 

Suas ações no mundo comum.

suas 

relações 
com os seres e as coisas

sa° 

ademais 

perfeitamente 

normais e

urepreensivelmente 

adaptadas.

No 
caso 

que 

nos ocupa, espiritual é

'"na 

palavra-chave, uma 

palavra 

cujo

Slgnificado 

é uma ressonância. Longe

de 
voltar 

o espírito em direção a um

objeto de 

pensamento, põe 

em

movimento um meio afetivo e

imaginativo bem reservado. Responde à

necessidade de exprimir 

que 

o 

que

dizemos não tem sua finalidade nem

seu valor no 

que 

vemos; e mais, 

que 

o

que pensamos 

não tem sua finalidade

nem seu valor no 

que pode 

ser 

pensado.

E um signo 

que, 

sob forma de epíteto,

sugere-nos reduzir os objetos e eventos

da vida comum e da realidade sensível

à condição de símbolos simples; e

também nos adverte sobre a natureza

simbólica de nosso 

próprio pensamento.

O mundo 

"espiritual" 

confere o seu

verdadeiro sentido ao mundo visível,

não obstante ele mesmo não 

passar 

de

expressão simbólica de um mundo

essencial inacessível onde cessa a

distinção entre ser e conhecer.

O fato capital 

(para 

o 

psicólogo) que

tudo abrange e solicita estudo é o

seguinte: 

qualquer 

um experimenta e se

assegura de 

que 

no seu 

pensamento

pode 

manifestar-se outra coisa do 

que 

o

próprio pensamento. 

0 evento místico

ou espiritual 

por 

excelência é a

introdução ou a 

presumida 

intervenção,

no 

grupo 

de atribuições de um Eu, de

quase-fenômenos, 

de forças impetuosas,

de 

juízos, 

etc,, 

que 

o Eu não reconhece

como seus, 

podendo 

apenas atribuir a

um Outro... no âmbito em 

que

normalmente não há nenhum Outro, o

âmbito indivisível do Mesmo.

Sem dúvida, o 

que 

"em 

nós" se

produz 

é, no mais das vezes, uma

surpresa 

"para 

nós" a 

qual 

nos

surpreende seja 

por 

uma 

qualidade

superior, seja, ao contrário, 

por 

uma

fraqueza ou deficiência à mostra.

Descobrimo-nos. então, ou mais ou
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menos 

que 

"nós 

mesmos". Não

cessamos, todavia, de atribuir esses

distanciamentos a alguma origem

íntima ou funcional, mais ou menos

como fazemos 

quando 

uma sensação

corpórea inesperada nos surpreende.

Uma dor súbita transforma a idéia 

que

fazemos de nosso Eu da mesma forma

que 

o brilho de um 

prazer 

intenso.

Nunca imaginamos, 

porém, que 

esses

incidentes ou eventos não sejam da

mesma substância 

que 

nós, sendo

apenas uma 

propriedade por 

ele

raramente solicitada. O místico

ressente, ao contrário, a exterioridade,

ou melhor, a estranheza da 

fonte 

das

imagens, das emoções, das 

palavras,

dos impulsos 

que 

lhe sobrevêm 

por 

via

exterior. Ele se vê obrigado a conferir-

lhes 

poder 

de realidade, mas como não

pode 

confundir essa realidade com a

realidade de todo mundo, sua vida

consiste num encaminhamento entre

dois universos de igual existência, mas

de importância bastante desigual.

É então 

que, 

inevitavelmente, se 

põe

a 

questão que 

não me incubirei de

resolver. Serei capaz sequer de enunciá-

la?

Como conceber 

que 

um homem como

Swedenborg, ou seja, 

profundamente

culto 

- 
habituado a trabalhos de ordem

científica e a meditações longamente

sustentadas 

pela 

lógica e 

pela 

atenção

interior, um homem acostumado a

observar a formação de seu 

pensamento

e a adiantar-se a si mesmo, sempre

preservando 

a consciência das operações

de seu espírito 

- 

como um homem assim

podia 

não distinguir a ação mesma desse

espírito nas 

produções 

de imagens, de

admoestações ou de 

"verdades" 

que 

lhe

advinham como 

que 

de uma fonte

secreta? Essas 

produções 

são estranhas,

sem dúvida 

- 

mas não tão estranhas que

não se 

pudessem 

reconhecer na reflexão

os elementos emprestados da experiência

comum da vida.

Como não ver 

que 

nossas formações

espirituais fazem 

parte 

do 

grupo 

de

combinações 

que podem 

se compor 

em

nós a 

partir 

de nossas aquisições

sensoriais e de nossas 

possibilidades 

e

liberdades tanto 

psíquicas 

como

afetivas? Embora o Swedenborg 
sábio

tenha certamente considerado o mundo

sensível como o aspecto superficial 
de

um mundo físico-mecânico consoante 

a

Descartes ou a Newton, o Swedenborg

místico considerava esse aspecto

sensível superficial, dotado de intenção

ingênua, como expressão de um mundo

"espiritual". 

Se esse mundo espiritual 

e

revelado 

por qualquer força

sobrenatural, então essa 

força 

escolhe

para 

se exprimir em Swedenborg 
as

aparências 

que 

conviriam 

para 

ensinar

qualquer 

ignorante...

Sublinhei todas essas 

palavras 

com

igual intensidade mas 

poderia 

ter

frisado ainda mais fortemente a idéia

por 

elas expressa, fazendo a seguinte

observação: a visão mais extrapolante

de um visionário 

pode 

sempre ser

relacionada ou referida a uma mera

deformação do real observável, 

que

conserva as condições do conhecimento,

podendo 

ademais ser descrita em

termos da linguagem comum. Mas

pensemos 

na estrutura das coisas e na

forma do universo como hoje nos

propõem 

os desenvolvimentos dos meios

matemáticos e o instrumento da

ciência. Esses resultados são, 

por 

um



lado. 

positivos, 
enquanto se referem a

poderes de ação mas. 

por 

outro,

mserem-se 

no ininteligível, 

pois 

abalam

as 
veneráveis 

"categorias 

do

entendimento", 

depreciando até mesmo

as 
noÇÕes 

de lei e de causa 

- 

e isso a tal

Ponto 

que 
a antiga 

"realidade"' 

de

outrora 

torna-se 
um simples efeito

estatístico, 

ao mesmo tempo 

que 

a

própria imaginação., 

produtora 

de todas

as 
visões" 

possíveis 

e a linguagem

Usual, 

meio de sua expressão, vêem-se

tomadas 

de impotência, incapazes de

representar 

o 

que 

nossos instrumentos e

n°ssos 

cálculos 
nos obrigam a tentar

Pensar...

0 
universo 

swedenborguiano, o

Mundo 

espiritual, 
o lugar do amor

conjugai 

na esfera dos anjos e dos

espíritos 

é, 

portanto, 

"humano,

demasiado 

humano", demasiado

semelhante 

ao nosso. 
Já os universos de

fabricação 

científica 

(e 

mesmo aqueles

c°ncebidos 

no tempo de Swedenborg)

Mostram-se, 

ao contrário, cada vez

mais 

"inumanos", 

pois 

neles não

encontramos 

nern bodas nem belos

discursos 

nem virgens refulgentes. Estes

na° 

podem 
servir de símbolo a coisa

alguma. 

uma vez 

que 

eles mesmos não

Passam 
de símbolos, tensores,

°peradores, 

matrizes, símbolos cujo

Slgnificado 

concreto nos escapa.

Falei 
sobre tudo isso apenas 

para

msistir 

sobre a 

questão que 

considero

essencial 

no caso 

que 

nos ocupa: Como

e 

possível um Swedenborg? O 

que 

se

deve 

supor 

para 

considerar a

coexistência 

de um sábio engenheiro, de

funcionário 
eminente, de um

honiem 

ao mesmo tempo tão sábio na

Pratica 
e tão instruído em todas as

coisas com as características de um

iluminado 

que 

não hesita a redigir e

publicar 

suas visões, a se deixar 

passar

por 

um visitado 

pelos 

habitantes de um

outro mundo, 

por 

um informado 

por

esses outros seres, vivendo 

parte 

de sua

vida em sua misteriosa companhia?

E mais: não basta de forma alguma

falar de coexistência. É 

preciso 

ainda

observar uma certa colaboração cujo

exemplo mais notável e mais

impressionante nos foi deixado 

pelo

tratado das representações e das

correspondências encerrado no livro dos

Arcana Caelestia.

É difícil acreditar 

que 

essa obra não

tenha sido meditada e concebida 

por

um autor bem mais sistemático e

senhor de si do 

que perdido 

em sua

contemplação. A 

preocupação 

com a

ordenação, a vontade e o esmero nas

definições, a introdução bem elaborada

de novas noções são muito sensíveis e

devem ter exigido um trabalho lógico

assaz considerável, 

que 

estabelece um

curioso contraste com o conteúdo dos

devaneios. Ainda mais extraordinária é

a 

parte 

desse tratado onde Swedenborg

desenvolve as correspondências entre os

órgãos e os membros. Nesse lugar, ele

demonstra notáveis conhecimentos

anatômicos, muito 

precisos 

e

detalhados, exprimindo-se como um

homem 

que 

refletiu 

profundamente

sobre os 

problemas 

da fisiologia. Mostra

igualmente conhecimentos e reflexões

ao fazer corresponder a todas as 

partes

do organismo as mais estranhas

significações, avaliações ou criações

"espirituais". 

Esse misto de saber,

método e sonho, de lucidez 

perfeita 

e

certeira e de relações imaginárias é tão



difícil de se admitir 

que 

muitas vezes

nos vemos tentados a suspeitar da boa

fé de nosso visionário. Indagamos então

se o considerável trabalho realizado, a

duração e a continuidade desse esforço,

por 

um lado, e o desprendimento, a

nobreza de caráter 

que 

lhe reconhecemos,

por 

outro, não torna verossímel a

hipótese de um 

grande 

embuste, de

uma longa mentira em 

grande 

estilo.

Swedenborg ele mesmo respondia às

questões 

ansiosas de sua 

própria 

fé

desde suas luzes 

pessoais: 

Haec vera

sunt 

guia 

signurn habeo.

Esse signo era suficiente 

para

dissipar toda resistência interior e

conservar a união íntima entre o

Swedenborg racionalista, físico, homem

prático 

e sociável com o familiarizado

com os espíritos e confidente dos anjos.

Essas relações sublimes e maravilhosas

não constrangiam em nada sua vida tão

vasta, e ele as tecia como um 

"homem

honesto" comercia comumente com seus

contemporâneos, ou seja, na maneira

bem descontraída e habitual de 

pessoa

que 

freqüenta vários 

"mundos" 

(corno

aquele de seus negócios e aquele de seus

prazeres) 

e assim sustenta e entrelaça as

diversas observâncias.

A natureza desse signo não nos foi

explicada. Supondo-se 

que 

a resposta

de Swedenborg não tenha sido a de

simples derrota, 

pode-se 

atribuir seu

silêncio ao receio de ver contestado esse

fundamento de sua vida íntima ou,

então, de ver desaparecer a virtude

desse signo levando embora o seu

segredo. Pode ser também 

que 

a

própria 

dificuldade de descrevê-lo 

possa

ter forçado o silêncio. É bem sabido

que 

não é 

possível 

definir o 

que 

fixa o

nosso espírito a uma certeza. Não vou

portanto 

tentar explicá-lo, embora

queira 

arriscar uma certa analogia, 
à

guisa 

de simples sugestão.

Penso nessa espécie de força e

consistência 

que 

em nós afirma ou

confirma uma opinião ou uma resolução

inteiramente consoante à necessidade 
de

nossa sensibilidade. Ao recebermos de

uma fonte exterior o 

que 

desejamos 
coin

ardor, 

guardamos 

a impressão de 

que

isso 

que 

nos satisfaz com tanta exatidão

é como 

que produzido pelo 

nosso 

próprio

desejo. Sentimos 

que 

tal idéia 

proposta 

a

nós 

por 

nós mesmos nos contenta como

se o desejo de ser contentado se tivesse

formado 

por 

si mesmo; achamos essa

obra tão bem feita 

para 

nós 

que 

é como

se tivesse sido feita 

por 

nós. 0 mesmo

dizemos de uma 

pessoa. 

Esse sentimento

invencível e imediato aparece-nos como

um signo indubitável, 

já que 

não

podemos 

duvidar de 

que 

o 

que 

nos

agrada nos agrada e de 

que 

o 

que 

nos

preenche 

não deixa 

qualquer 

espaço 

para

a menor hesitação.

A 

que 

"signo" 

um artista reconhece

que 

se encontra, nesse instante, no seu

"verdadeiro", 

percebendo 

tanto a

necessidade como a volúpia 

(e 

ambas

num crescente) de seu ato criador?

0 signo de Swedenborg talvez nada

mais fosse do 

que 

a sensação de

energia, de 

plenitude 

feliz, de bem-estar

que 

sempre experimentava ao 

produzir

e organizar seu mundo espiritual. E a

certeza de sua delícia criadora 

podia

sem dúvida bastar 

para 

adiar

indefinidamente suas dúvidas e relaxar

seu senso crítico.

De toda maneira, o caso

Swedenborg 

parece-nos propor 

alguns



fatos 

alegados 

que 

não se reduzem à

visão 

mística 
nem à existência

confessada 

de um certo signo.

Essa 
metamorfose substancial de um

pensamento 
de início inteiramente

científico 

e metafísico-teológico na

""uição 

de uma 

"realidade 

segunda" e

de 
uma 

doutrina transcendental

°perou-se 

gradativamente. 

Esses 

graus

foram 

marcados 

por 

eventos

subjetivos" 

de caráter 

propriamente

u'"cionatórios. 

bem caracterizados 

pela

cena 

no 
albergue londrino.

Será 

que 

se deve tomai' 

por 

'"'exata

a 
narrativa 

elaborada 

pelo próprio

teosofo, 

e 

que 

sem dúvida só ele

Poderia 
ter feito? Veremos a

""ponâiicia 

da 

pergunta que 

estou

levantando. 

A exatidão a 

que 

me refiro

nao 

é aquela 

que pode 

depender da

boa-fé 

de Swedenborg. Aceitemos 

que

esta 

seja 
total. Não obstante, mesmo o

homem 

mais sincero do mundo, ao

exprimir 

o 

que 

viu, e 

particularmente 

o

{lUe 

viu 
num âmbito 

que 

só ele 

poderia

Ver- 

já 
altera inevitavelmente essa

condição 

de sinceridade simplesmente

Pelo emprego 
da linguagem comum,

lue, à alteração não menos inevitável

devida 

ao ato de memória, acrescenta

essa 

que 
resulta da divisão em

Palavras, 
das leis combinatórias ou

í

UJrmas 

da sintaxe. Na ordem das

comunicações 

práticas, 

essas alterações

sao 

em 

geral 

negligenciáveis e ademais

retificadas 

pela 

experiência comum: o

ttiundo 

sensível comum verifica o

acordo 

de nossos sinais. Toda descrição

de 
nossas 

percepções 

isoladas destrói.

Porem, radicalmente o 

que 

dessas

Percepções 
constitui o mais 

precioso 

a

Se 
conhecer 

e decifrar.

Por essa razão, confio tão 

pouco 

nas

pretensas 

análises de sonhos, hoje tão

em moda, 

que pretendem 

forjar uma

nova chave dos sonhos.

0 sonho é uma hipótese 

já que 

só o

conhecemos 

pela 

recordação. Essa

recordação é, contudo, necessariamente

uma fabricação. Construímos e

redesenhamos nossos sonhos. Damos-

lhes expressão e sentido. O sonho se

torna narrável. História, cenas,

distribuição de 

personagens, 

e nesse

cenário de recordações, a 

parte 

extraída

pelo 

despertar, o reconhecimento são

para 

nós indistintos do 

que pudesse

restituir alguma coisa do original 

para

sempre 

perdido. 

Mas ainda nos

acontece de contarmos esse sonho. 0

ouvinte 

passa, por 

sua vez, a traduzir

essa narrativa 

para 

o seu 

próprio

sistema de imagens: resolvendo meter-

se a estudar os sonhos, ele começará a

raciocinar sobre o 

que 

imagina, o 

que 

é

a transmutação de uma transmutação.

A tradução de uma tradução 

pode

muito bem conservar alguma coisa, mas

de modo algum o 

que 

não 

pode 

ser

nomeado. 0 

que 

não se deixa nomear,

eis o 

que 

nos cabe capturar, o 

que 

nos

dará alguma idéia do 

que poderia 

ser a

consciência no sono, a 

produção 

e a

substituição de 

quase-fenômenos, 

o

estado 

perpetualmente 

nascente de uma

vida mental sem volta, essencialmente

momentânea. Especular sobre a

narrativa de um sonho é, todavia,

operar sobre o resultado de uma ação

da vigília 

pela qual 

o original hipotético

perdeu 

a substância de sua natureza,

tendo-se tornado um simulacro abstrato

- 

como uma estátua 

que 

não mais

apresenta a íntima relação 

geradora que
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existira entre a forma e a matéria viva

do modelo. Em suma: raciocinamos

sobre o esquema de um evento

totalmente abolido e o interpretamos.

Um esquema é, 

porém, 

o resultado de

atos diversos e esses atos são atos do

estado de vigília: é 

preciso 

estar

"desperto" 

para 

exprimir.

Suponhamos 

que 

tentemos, ao

contrário, modificar voluntariamente

nossas 

percepções 

e representações de

um homem desperto de maneira a

diminuir o efeito de sua significação e a

esgotar o seu valor transitivo e

convencional 

(como 

acontece com uma

palavra que 

repetimos até 

perder 

o

sentido). Observaremos então os traços

de um estado cujo limite seria o estado

do sonho. Podemos observá-lo bem

quando 

nos sentimos vencidos 

pelo

sono e titubeamos, de alguma maneira,

entre dois mundos onde o mais forte

pouco 

a 

pouco 

se dissolve no mais

fraco... Esboça-se então o modo de

transformação da consciência 

que

deverá reinar no universo do sonho e,

admitindo 

(à 

titulo 

puramente

hipotético) 

que 

este universo se distinga

daquele da vigília 

pelo 

tipo de

desenvolvimento de toda impressão 

que

nos afeta, teríamos alguma idéia do 

que

se 

pode passar 

sob o império do sono,

quando 

nossa sensibilidade restante se

vê solicitada 

por 

incidentes orgânicos

ou 

por 

ações exteriores insuficientes

para gerar 

uma mudança total de nosso

estado 

- 

um despertar.

No meu entender, caracteres

análogos devem encontrar-se nas

"visões". 

Os modos de transformação

das aparências devem assemelhar-se

fortemente aos nossos sonhos. Foi o 

que

acreditei verificar em alguns casos

mediante o estudo minucioso das

narrativas dos mais ingênuos dentre 

os

visionários chineses. Aqui, com efeito, 

e

mister 

que 

o documento emane 
do

sujeito menos instruído e inventivo

possível para que 

a 

produção 

de

imagens encontre-se o mais 

possível

livre de intenções e de correções

secundárias.

Tratando-se de Swedenborg, as

condições são bem contrárias e

desfavoráveis a um exame do 

grau 

de

exatidão da relação 

que 

ele nos fornece

em seus escritos. De toda maneira,

certos detalhes da célebre visão de

Londres 

parecem-me 

desses 

que 

"não

se inventam", ou seja, 

que 

não 

parecem

poder 

ser desejados, 

precedidos 

de

intenção ou responder a 

qualquer

exigência cons ciente...

Dentre essas várias considerações,

apenas uma deve ser 

guardada: que 

eu

não seria capaz de 

parar 

se 

perseguisse

todas as 

questões 

corri as 

quais 

o livro

de Martin Lamm me ocupou.

Entrei nessa leitura sem suspeitar

que 

adentrara uma floresta encantada

onde cada 

passo 

alça as idéias 

para

vôos súbitos, onde se multiplicam as

encruzilhadas de hipóteses fulgurantes,

as emboscadas 

psicológicas 

e os ecos;

onde cada olhar entrevê 

perspectivas

todas emaranhadas de enigmas, onde 
o

caçador intelectual se excita, se

extravia, 

perde, 

reencontra e retoma

sua 

pista. 

Mas isso não é de modo

algum 

perda 

de tempo. Amo a caça

pela 

caça, e 

poucas 

caças são mais

envolventes e mais variadas do 

que 

a

caça ao mistério Swedenborg.



De Pessoa

a Gullar, 
a poesia

DE LÍNGUA

PORTUGUESA

na Suécia

Obra sem título de Miguel Coelho. Foto de Sílvio Relvas.



Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa 

(1888-1935)

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa é o 

que 

é,

E é difícil explicar a alguém 

quanto 

isso me alegra,

E 

quanto 

isso me basta.

Basta existir 

para 

se ser completo.

Tenho escrito bastantes 

poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada 

poema 

meu diz isto,

E todos os meus 

poemas 

são diferentes,

Porque cada cousa 

que 

há é uma maneira de dizer isto.

Às vezes 

ponho-me 

a olhar 

para 

uma 

pedra.

Não me 

ponho 

a 

pensar 

se ela sente.

Não me 

perco 

a chamar-lhe minha irmã.

Mas 

gosto 

dela 

por 

ela ser uma 

pedra,

Gosto dela 

porque 

ela não sente nada,

Gosto dela 

porque 

ela não tem 

parentesco 

nenhum comigo.

Outras vezes oiço 

passar 

o vento,

E acho 

que 

só 

para 

ouvir 

passar 

o vento vale a 

pensa 

ter nascido.

Eu não sei o 

que 

é 

que 

os outros 

pensarão 

lendo isto;

Mas acho 

que 

isto deve estar bem 

porque 

o 

penso 

sem estorvo,

Nem idéia de outras 

pessoas 

a ouvir-me 

pensar;

Porque o 

penso 

sem 

pensamentos

Porque o digo como as minhas 
palavras 

o dizem.

Uma vez chamaram-me 
poeta 

materialista,

E eu admirei-me, 

porque 

não 

julgava

Que 

se me 

pudesse 

chamar de 

qualquer 

cousa.

Eu nem sequer sou 

poeta: 

vejo.



Al 
b0}*tX) 

Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa 

(1888-1935)

Tingens 

oerhõrda 
verklighet

^'n 
upptackt 

varje dag.

Var 
sak 

ar vad den ãr.

Svârt 

att 

gora 
klart for nâgon hur detta 

glãder 
mig.

^Ur 
fullstãndigt 

det rãcker till for mig.

^et 
racker 

med att finnas till for att vara fullkomlig.

har 
skrivit 

rãtt mânga dikter,

Kommer 

att skriva mânga fler, 
givetvis.

Men 
detta 

ãr vad varje dikt 
jag 

skrivit talar om

°ch 

alia 
mina dikter ãr olika,

Dârfõr 

att varje ting som finns till

ett 
sãrskilt 

sãtt att utsãga detta.

^et 

hãnder 
att 

jag 
sãtter mig och tittar 

pâ 
en sten.

Ja§ 
funderar 

inte 
pâ 

om den har kãnslor.

Odslar 

inte 
tid 

pâ 
att kalla den min syster.

Jag 
tycker 

om den for att den ãr sten,

Fõr 

att 
den ingenting kãnner,

For 

att 
den inte ãr slãkt med mig.

Andra 

gânger hõr 
jag 

vinden blâsa

®ch 

bara 
fõr att fâ hora vinden blâsa

^cker 

jag det var vârt att man blev till.

Ir|te 

vet 

jag 
vad folk ska tro nar de laser detta:

Men 

det 
hãr ãr vad 

jag 
hâller fõr 

gott 
och riktigt

det 
ãr nâgot 

jag 
kan tãnka õver utan att fõrvirras,

utan 
tanke 

pâ 
om andra lyssnar till vad 

jag 
tanker;

^ 
jag reflekterar 

õver detta utan tankar;

s°m 

mina 
ord utsãger det, sâ sãger 

jag 
det.

gâng blev 
jag 

katlad materialistpoet.

jag fõrundrade mig eftersom 
jag 

inte trodde mig om



Se o 

que 

escrevo tem valor, não sou eu 

que 

o tenho:

0 valor está ali, nos meus versos.

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.



Att 
bli 

kallad for nágonting alls.

Jag 
âr inte 

poet; jag 
ser.

Om 
det 

jag 
skriver har nâgot vãrde, sâ inte ãr det mitt varde:

Vãrdet 

ligger 
dar mina strofer ãr

Helt 
oberoende 

av min vilja.

Tradução 

de Tobias Berggren



O meu olhar é nítido como um 

girassol.

Tenho o costume de andar 

pelas 

estradas

Olhando 

para 

a direita e 

para 

a esquerda,

E de vez em 

quando 

olhando 

para 

trás...

E o 

que 

vejo a cada momento

É aquilo 

que 

nunca antes eu tinha visto,

E eu sei dar 

por 

isso muito bem...

Sei ter o 

pasmo 

essencial

Que 

tem uma criança se, ao nascer,

Reparasse 

que 

nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas não 

penso 

nele

Porque 

pensar 

é não compreender...

O mundo não se fez 

para pensarmos 

nele

(Pensar 

é estar doente dos olhos)

Mas 

para 

olharmos 

para 

ele e estarmos de acordo

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza não é 

porque 

saiba o 

que 

ela

Mas 

porque 

a amo, e amo-a 

por 

isso,

Porque 

quem 

ama nunca sabe o 

que 

ama

Nem sabe 

por que 

ama, nem o 

que 

é amar...

Amar é a eterna inocência,

E a única inocência não 

pensar...



M'n 
syn 

sâ Ijus och ôppen som en solros.

Min 
vana 

ãr att se mig runtomkring varhelst

iag vandrar, 

att kasta blickar

at 
hoger 

och ât vãnster och ibland

bakom 

mig. 
Och vad 

jag 
i vart õgonblick fâr se

àr 
sâdant 

som 

jag 
aldrig fõrut sett

men 
som 

jag 
ãndá har helt klart for mig.

Jag 
upplever 

den djupa fõrundran

Sorn 

ar barnets 
bara barnet

fôrmár 

hâlla klart for sig att det faktiskt fõtts.

Ja§ 
kanner 

hur 
jag 

fõds i varje õgonblick

av 
Vãrldens 

eviga fõrnyelse...

'ag 
tror 

pâ 
Vãrlden som 

jag 
tror 

pâ 
ringblomman,

dãrfõr 

att 

jag 
ser den. Men tãnker 

pâ 
den

jag inte. Dãrfõr att tãnka ãr att inte fatta...

Det 

ãr inte 
dãrfõr att vi tãnker 

pâ 
den som Vãrlden hãnder

(Tânkandet; 

en õgonsjukdom)

Men 
dãrfõr 

att vi ser 
pâ 

den med kãnslor av djupet samfõrstând...

Jag 
hâller 

mig inte med nâgon filosofi: 
jag 

fõrnimmer.

°m 

jag talar om Naturen ãr det inte

f8r 

att 

jag skulle veta vad den ãr for nâgot,

^en 

dãrfõr 
att 

jag 
ãlskar den. Och 

grunden 
for min kãrlek

ar 
att 

den 
som ãlskar aldrig vet

vad 

han 
ãlskar, eller varfõr, eller vad det

egentligen 

innebãr att ãlska...

ãlska 
det ãr evig oskuld, och den enda

Oskulden 
- 

att inte tãnka...

Tradução 

de Tobias Berggren



Carlos Drummond 
de Andrade 

(1902-1987)

A mão suja

Minha mão está suja.

Preciso cortá-la.

Não adianta lavar.

A água está 

podre.

Nem ensaboar.

O sabão é ruim.

A mão está suja,

suja há muitos anos.

A 

princípio 

oculta

no bolso da calça,

quem 

o saberia?

Gente me chamava

na 

ponta 

do 

gesto.

Eu seguia, duro.

A mão escondida

no corpo espalhava

seu escuro rastro.

E vi 

que 

era igual

usá-la ou 

guardá-la.

O nojo era um só.

Ai, 

quantas 

noites

no fundo da casa

lavei essa mão,

poli-a, 

escovei-a.

Cristal ou diamante,

por 

maior contraste,

quisera 

torná-la,

ou mesmo, 

por 

fim,

uma simples mão branca,

não limpa de homem,

que 

se 

pode pegar

À



Carlos 

Drummond de Andrade 

(1902-1987)

Den 

smutsiga handen

Wn 
hand 

ãr smutsig.

Mâste 

hugga 
av den.

Den 

gár inte att tvãtta.

Va«net 

stinker.

Inte 

heller 
tvâla in.

Tvâlen 

âr kass.

Handen 

ar smutsig,

srr|utsig 

sedan lãnge.

Fürst 

gõmde 
jag 

den

' 
byxfickan,

Vern 

skulle 
ana nát?

vinkade

mig 
till sig.

fõljde 
efter, hârd.

Handen 

som lág 
gõmd

1 
kroppen 

spred

s'n 

mõrka 
odor.

Jag 
ság 

att det kvittade

orn 

iag anvande eller 
gõmde 

den.

Ácklet 

fõrblev 
densamma.

alia 
dessa natter

' 
^usets 

gõmmor 
som

'ag 
tvattade 

denna hand,

Putsade 
den, borstade den.

kontrastens 
skull

^ade 

jag velat forvandla den till

diamant 

eller kristaü,

e"er 

âtminstone

en 
enkel 

vit hand,

lr|te 

ren, 
en mãnsklig hand

50rn 

man kan ta i



e levar à boca

ou 

prender 

à nossa

num desses momentos

em 

que 

dois se confessam

sem dizer 

palavra...

A mão incurável

abre dedos sujos.

Eu era um sujo vil,

não sujo de terra,

sujo de carvão,

casca de ferida,

suor na camisa

de 

quem 

trabalhou.

Era um triste sujo

feito de doença

e de mortal desgosto

na 

pele 

enfarada.

Não era sujo 

preto

- 

o 

preto 

tão 

puro

numa coisa branca.

Era sujo 

pardo,

pardo, 

tardo, cardo.

Inútil reter

a ignóbil mão suja

posta 

sobre a mesa.

Depressa, cortá-la,

fazê-la em 

pedaços

e 

jogá-la 

ao mar!

Com o tempo, a esperança

e seus rnaquinismos,

outra mão virá

pura 

- 

transparente 

-

colar-se a meu braço.



och 
fora 

till munnen

eller 
hâlta i

nâgon 
av dessa stunder

dâ 
tvâ 

mãnskor tyr sig

till 
varann 

utan att

yttra ett ord...

Den 
obotliga 

handen

strãcker 

fram sina smutsiga fingrar.

Min 
var en vidrig smuts,

inte 

jordisk,

srnutsen 

frân kol,

frân 
en sârskorpa,

svetten 

pâ 
skjortan

hos 
nâgon 

som 
jobbat.

Det 
var en elãndig smuts,

sjuklig, 

den bestod av

dõdlig 

avsmak

' 
den 

ãcklade huden.

Det 
var inte en svart smuts

"" 

svãrtan 
som ãr sâ ren

Pâ det som ar vitt.

Det 
var en 

grâ 
smuts,

§râ, seg, 

grov.

Onõdigt 

att dra undan

den 
okanda smutsiga handen

som 
ligger 

pâ 
bordet.

Fort, 

hugg av den,

skar 
den i smâbitar

0ch 
slãng den i havet!

Med 
tiden, med fõrtrõstans

knipsluga 

knep,

ska 
en annan hand,

ren - 

genomskinlig 

-

fãstas 

vid min arm.

Tradução 

de Stefan Helgesson



No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma 

pedra

tinha uma 

pedra 

no meio do caminho

tinha uma 

pedra

no meio do caminho tinha uma 

pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tão fatigadas.

Nunca me esquecerei 

que 

no meio do caminho

tinha uma 

pedra

tinha uma 

pedra 

no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma 

pedra.



I 
mitten av vàgen

I 
mitten 

av vãgen fanns en sten

det 
fanns en sten i mitten av vãgen

fanns 
en sten

i 
mitten 

av vãgen fanns en sten.

Aldrig 
ska 

jag glõmma 
denna hãndelse

i 
mina 

trõtta nãthinnors liv.

Aldrig 
ska 

jag glõmma 
att det i mitten av vãgen

fanns 
en sten.

Det 
fanns en sten i mitten av vãgen

i 
mitten 

av vãgen fanns en sten.

Tradução 
de Stefan Helgesson



Cecília 
Meireles 

(1901-1964)

Serenata

Permite 

que 

eu feche os meus olhos,

pois 

é muito longe e tão tarde!

Pensei 

que 

era apenas demora,

e cantando 
pus-me 

a esperar-te.

Permite 
que 

agora emudeça:

que 

me conforme em ser sozinha.

Há uma doce luz no silêncio

e a dor é de origem divina.

Permite 

que 

eu volte o meu rosto

para 

um céu maior 

que 

este mundo,

e aprenda a ser dócil no sonho

como as estrelas no seu rumo.



Cecília 
Meireles 

(1901'-1964)

Serenad

Lât 
mig fá sluta õgonen,

for 

jag ar lângt borta och det ãr mycket sent!

Jag trodde 
att du bara var fõrdrojd

och 

jag 
sjõng medan 

jag 
vãntade 

pá 
dig.

Lât 
mig fâ tystna nu:

mâ 

jag 
forlika mig med ensamheten.

Ett 
milt Ijus finns i tystnaden

och 
smãrtan har 

gudomligt 
ursprung.

Lât 
mig fâ vãnda ansiktet

not 
en himmel stõrre ãn vãrlden har

och 
lar mig vara lydig i min drõm

som 
stjãrnan i sin omloppsbana.

Tradução 
de Marianne Eyre



Distância

Quando 

o sol ia acabando

e as águas mal se moviam,

tudo 

que 

era meu chorava

da mesma melancolia.

Outras lágrimas nasceram

com o nascimento do dia:

só de noite esteve seco

meu rosto sem alegria.

(Talvez 

o sol 

que 

acabara

e as águas 

que 

se 

perdiam

transportassem 
minha sombra

para 

a sua companhia...)

Oh!

mas nem no sol nem nas águas

os teus olhos a veriam...

- 

que 

andam longe, irmãos da lua,

muito clara e muito fria...



Avstànd

Nãr solen var 
pâ 

vãg att 
gâ 

ner

och vâgorna blev stilla

grãt allt som var 
jag

av samma svârmod.

Andra 
târar foddes

med den nya dagen.

Bara 

pâ 
natten

var mitt sorgsna ansikte torrt.

(Kanske solen som 
gick 

ner

och 
vâgorna som fõrsvann

fôrde 
min skugga med sig

till hans sãllskap...)

Ack!

Men varken i solen eller i vâgorna

skulle dina ogon se den...

— 

de vandrar lângt borta, syskon till mánen,

den mycket klara och kalla...

Tradução de Marianne Eyre



Aceitação

É mais fácil 

pousar 

os ouvidos nas nuvens

e sentir 

passar 

as estrelas

do 

que prendê-lo 

à terra e alcançar o rumor dos teus 

passos.

É mais fácil, também, debruçar os olhos no oceano

e assistir, lá no fundo, ao nascimento mudo das formas,

que 

desejar 

que 

apareças, criando com teu simples 

gesto

o sinal de uma eterna esperança.

Não me interessam mais nem as estrelas, nem as formas do mar,

nem tu.

Desenrolei de dentro do tempo a minha canção:

não tenho inveja às cigarras: também vou morrer de cantar.



Accepterande

Det ãr lattare att lãgga õrat mot molnen

och kânna hur stjãrnorna drar fõrbi

ãn att trycka det mot marken och hora Ijudet av dina steg.

Och 
det ãr lattare att titta ner i havet

och se formers stumma fõdelse i djupet

ãn att õnska att du vore hãr och med en enkel rõrelse

gjorde tecknet for evigt hopp.

Jag ãr inte intresserad lãngre vare sig av stjãrnor

eller havets former eller av dig.

Inuti 
tiden har 

jag 
brett ut min sâng:

jag avundas inte cikadorna mer, ocksâ 
jag 

ska dõ

medan 
jag 

sjunger.

Tradução de Marianne Eyre



Murilo Mendes 

(1901-1975)

Salmo ri. 3

Eu tc 

proclamo grande, 

admirável,

Não 

porque 

fizeste o sol 

para presidir 

o dia

E as estrelas 

para presidirem 

a noite;

Não 

porque 

fizeste a terra e tudo 

que 

se contém nela,

Frutos do campo, flores, cinemas e locomotivas;

Não 

porque 

fizeste o mar e tudo 

que 

se contém nele,

Seus animais, suas 

plantas, 

seus submarinos, suas sereias:

Eu te 

proclamo grande 

e admirável eternamente

Porque te fazes minúsculo na eucaristia,

Tanto assim 

que qualquer 

um, mesmo frágil, te contém.



Murilo Mendes 

(1901-4975)

Psalm 
ri. 3

Jag 
proklamerar 

dig stor, beundransvard,

inte 
for att du skapade solen att râda õver dagen

och 
stjãmorna att râda õver natten.

Inte 
for att du skapade 

jorden 
och allt som ryms dári,

fãltens 
frukter, blommor, biografer och lokomotiv.

Inte 
for att du skapade havet och allt som ryms dãri,

dess djur och vãxter, dess ubâtar, dess sirener.

Jag 
proklamerar 

dig stor och beundransvard evinnerligen

dãrfõr 
att du 

gõr 
dig sâ liten i nattvarden

att alia och envar, till och med den brãckligaste,

kan 
omfatta dig.

Tradução 
de Arne Lundgren



O navio 

fantasma

Passou o 

grande 

navio

Levando os emigrados

Que 

nenhum 

país 

aceita.

A estrela da manhã vê-se manchada,

Envenenaram as fontes.

Tingiram os corpos de sangue,

Estrangularam até crianças.

Gritei então 

para 

o céu:

"Abre-te, 

ó Pai, como o orvalho,

Manifesta-te violentamente,

Faze voltar o amor ao coração dos homens".

O 

grande 

navio

Desapareceu na curva do horizonte

Carregando no seu bojo os amaldiçoados

Que 

não 

podem pousar 

em 

ponto 

algum.

E eu estava em 

pé 

na areia branca do mar.



Spõkskeppet

Det stora skeppet styrde fõrbi

med alia emigranter ombord

som inget land vill taga emot.

Morgonstjãrnan ãr beflãckad,

forgiftade 
ar kallorna.

Kropparna fãrgades av blod,

till och med bam blir strypta.

Dâ ropade 
jag 

till himlen:

"Õppna 

dig, o Fader, sãsom daggen,

ge 
dig tillkãnna 

genom 
vâld,

driv kãrleken tillbaka till mãnniskornas hjãrta."

Det stora skeppet

fõrsvann darute dar horisonten bõjer av.

I sitt svallande skrov fraktar det alia fõrdõmda

som inte finner fristad vid nâgon 
punkt.

Och dar blev 
jag 

stâende i havets vita sand.

Tradução de Arne Lundgren



Os 

pobres

Chegam nus, chegam famintos

À 
grade 

dos nossos olhos.

Expulsos da tempestade de fogo

Vêm de 

qualquer parte 

do mundo,

Ancoram na nossa inércia.

Precisam de olhos novos, de outras mãos,

Precisam de arados e sapatos,

De lanternas e bandas de música,

Da visão do licorne

E da comunidade com Jesus.

Os 

pobres 

nus e famintos

Nós os fizemos assim.



De 

fattiga

De 
kommer nakna, de kommer uthungrade

fram 
till vâra õgons 

galler.

Utstõtta 
ur eldstormen

kommer 
de frân vârldens alia hõrn,

de 
ankrar upp i vâr 

passivitet.

De 
behõver nya õgon, andra hãnder,

De 
behõver 

plogar 
och skor,

lyktor 
och smâ musikorkestrar,

visionen 
av enhõrningen

och 

gemenskap 
i 

jesus.

Fattiga 
nakna och uthungrade

det var sâ vi skapade dem.

Tradução 
de Arne Lundgren



Ofício humano

As harpas da manhã vibram suaves e róseas.

O 

poeta 

abre seu arquivo 

— 

o mundo 

-

E vai retratando dele alegria e sofrimento

Para 

que 

todas as coisas 

passando pelo 

seu coração

Sejam reajustadas na unidade.

É 

preciso 

reunir o dia e a noite,

Sentar-se à mesa da terra com o homem divino e o criminoso,

É 

preciso 

desdobrar a 

poesia 

em 

planos 

múltiplos

E casar a branca flauta da ternura aos vermelhos clarins do sangue.

Esperamos na angústia e no tremor o fim dos tempos,

Quando 

os homens se fundirem numa única família,

Quando 
se separar de novo a luz das trevas

E o Cristo Jesus vier sobre a nuvem,

Arrastando 

por 

um cordel a antiga Serpente vencida.



Mánskliga àmbetsplikter

Morgonens harpor vibrerar milda och rosa.

Poeten õppnar sitt arkiv 

- 
vãrlden 

-

och bõrjar taga fram 
gládje 

och lidande

pâ 
det att alia de ting som 

passerar genom 
hans hjarta

skall fâ sin rãtta 
plats 

i helheten.

Det ar nõdvãndigt att fõrena dagen och natten,

att sãtta sig till 
jordens 

bord med den ofõrvitliga mãnniskan och den kriminella,

det ãr nõdvãndigt att utveckla dikten 
pã 

mângfaldiga 
plan

och formata õmhetens vita flojt med blodets roda trumpeter.

Lât oss i ángesten och i skrãcken hoppas 
pâ 

en tidernas ande

dâ mãnniskorna skall smãlta samman till en enda familj,

dâ Ijuset 
pâ 

nytt skall skiljas frân tõcknen

och 
Jesus 

Kristus komma 
pâ 

ett moln

slãpande den 
gamla 

Ormen tillintetgjord 
vid ett snõre.

Tradução de Arne Lundgren
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João 
Cabral de Melo Neto 

(1920-1999)

Os vazios do homem

Os vazios do homem não sentem ao nada

do vazio 

qualquer: 

do do casaco vazio,

do da saca vazia 

(que 

não ficam de 

pé

quando 

vazios, ou o homem com vazios);

os vazios do homem sentem a um cheio

de uma coisa 

que 

inchasse 

já 

inchada;

ou ao 

que 

deve sentir, 

quando 

cheia,

uma saca: todavia não, 

qualquer 

saca.

Os vazios do homem, esse vazio cheio,

não sentem ao 

que 

uma saca de tijolos,

uma saca de rebites; nem têm o 

pulso

que 

bate numa de sementes, de ovos.

2.

Os vazios do homem, ainda 

que 

sintam

a uma 

plenitude (gora 

mas 

presença)

contêm nadas, contêm apenas vazios:

o 

que 

a esponja, vazia 

quando plena;

incham do 

que 

a esponja, de ar vazio,

e dela copiam certamente a estrutura:

toda em 

grutas 

ou em 

gotas 

de vazio,

postas 

em cachos de bolha, de não-uva.

Esse cheio vazio sente ao 

que 

uma saca

mas cheia de esponjas cheias de vazio;

os vazios do homem ou o vazio inchado:

ou vazio 

que 

inchou 

por 

estar vazio.



João 
Cabral de Melo Neto 

(1920-1999)

Mànniskans 
tomrum

Manniskans tomrum kãnner inte intet

i vilket tomrum som hetst: i den tomma 
jackan,

i den tomma sãcken 
(som 

inte hàller sig uppe

nãr de ãr tomma, eller mãnniskan med tomrummen);

manniskans tomrum kãnner det hela

i en sak som redan svullen svãller;

eller det som en sãck borde kãnna

nãr den ar hei: alltjamt inte vilken sãck som helst

Manniskans tomrum, detta hela tomma

kãnner inte en sãck med tegel,

en sãck med nitar, de har inte heller 
pulsen

som slâr i en av frõ, av ãgg

Manniskans tomrum, ãven om det kãnner

Det hela 
(som gâr 

fel men ãr nãrvaro)

innehâller inget, innefattar knappt tomrum:

som tvãttsvampen, tom nãr den ãr full;

svullen som svamp, av tom luft

avbildar sãkerligen dess struktur:

helt och hâllet 
gjord 

av 
grottor 

eller av tomhetsdroppar

klasar av bubblor, av icke-druvor.

detta tomma hela kãnner en sãck

full av svampar, full av tomrum;

mãnniskans tomrum eller det svullna tomrummet:

eller tomrummet som svullnar for att vara tomt.

Tradução de Hans Ruin e Marcia Sá Cavalcante Schuback
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Cassiano Ricardo 

(1895-1974)

No circo

Entre o leste e o oeste

entre Deus e o Demônio

entre o ser e o não ser

entre o alguém e o ninguém

entre a hora

do coração e a do estômago,

ando na corda, e de braços

abertos,

em cada mão um 

prato

da balança.

Num a dor, noutro a esperança.



Cassiano Ricardo 

(1895-1974)

Pá cirkus

Mellan õst och vãst

mellan Gud och Djãvulen

mellan att vara och inte vara

mellan nâgon och ingen

mellan hjártats timma och magens,

gâr jag pâ 
lina med armarna

utstrãckta,

en vâgskâl i vardera handen.

1 den ena sorgen, i den andra hoppet.

Tradução de Arne Lundgren



Sala de espera

(Ah. 

os rostos sentados

numa sala de espera.

Um 

"Diário 

Oficial" sobre a mesa.

Uma 

jarra 

com flores.

A xícara de café, 

que 

o contínuo

vem, amável, servir aos 

que 

esperam a audiência marcada.

Os retratos em cor, na 

parede,

dos homens ilustres

que 

exerceram, 
já 

em remotas épocas,

o manso ofício

de fazer esperar com esperança.

E uma resposta, 

que 

será sempre a mesma: só amanhã.

E os 

quase 

eternos amanhãs daqueles rostos sempre adiados

e sentados

numa sala de espera.)

Mas eu 

prefiro 

é a rua.

A rua em seu sentido usual de 

"lá 

fora".

Em seu oceano 

que 

é ter bocas e 

pés

para 

exigir e 

para 

caminhar.

A rua onde todos se reúnem num só ninguém coletivo.

Rua do homem como deve ser:

transeunte, republicano, 
universal.

Onde cada um de nós é um 

pouco 

mais dos outros

do 

que 

de si mesmo.

Rua da 

procissão, 

do comício,

do desastre, do enterro.

Rua da reivindicação social, onde mora

o Acontecimento.

A rua! uma aula de esperança ao ar livre.



Vàntrum

(Ah, 
ansikten uppradade i en vãntsal

Pâ bordet ett nummer av 

"Diário 

Oficial".

En vas med blommor.

En kopp kaffe som vaktmãstaren ãlskvãrt serverar

Dem som har fãtt fõretrãde.

Portrãtt i fãrg 
pâ 

vaggen av framstâende mán

som redan i forna tider utõvade

det milda âliggandet

att invagga andra i vãntan om en viss fõrvãntan.

Och ett svar som alltid kommer att vara ett och detsamma:

tidigast imorgon.

Och dessa nãstan eviga imorgon hos dessa alltid

uppskjutna ansikten sittande i ett vãntrum.)

Men for egen dei fõredrar 
jag gatan.

Gatan i dess vanliga betydelse av 

"dãrute".

I dess ocean av munnar och fõtter for att krãva och fardas.

Gatan dar alia rõr sig i ett enda anonymt kollektiv.

Mãnniskans 
gata 

sâ som den bõr vara:

Fõrbipasserande, republikansk, allomfattande.

Dar var och en av oss ãr en smula mer av de andra

ãn av sig sjãlv.

Processionernas 
gata, 

folkmassans, olyckans, begravningsfõljets.

De sociala 
protestaktionernas gata, 

dar Hãndetsen vãntar.

Gatan! Ett fõrhoppningens klassrum i det fria.

Tradução de Arne Lundgren
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Cora Coralina 

(1889-1985)

Cântico da Andradinha

Terra moça. Mata virgem.

Reserva florestal.

O homem investe a selva.

Foice, machado, fogo.

Estrondo das figueiras centenárias.

Clamor dos troncos decepados.

Calhado 

que 

se verga e 

quebra

ressoando na acústica vegetal.

E o 

grito 

triunfal dos machadeiros!...

Tocha olímpica das 

queimadas.

Fogo ancestral...

E a cinza das coivaras,

os marcos de uma cidade.

Posse. Vinculação.

Desbravamento. Lastro. Variante.

Descrença dos vencidos.

Deserção.

E ao cântico de fé dos vencedores,

surge uma cidade nova

na confluência de dois rios.

— 

0 sonho euclidiano.

Loteação.

Rumos. Picadas

Marcos. Balizas.

Terras de venda.

Terras de renda.

Dadas. De 

graça.

Vendidas a 

prestação.



Cora Coralina 

(1889-1985)

Sângfór Andradina

Jungfruligt land. Orõrda skogar.

Váldiga vidder med trad invid tràd.

Mãnniskan 
gâr 

till anfall mot urskogen.

Skãra, 
yxa, 

eld.

Braket nâr hundraâriga fikontrãd faller.

Skriket frân stympade stammar.

Grenar som bõjer sig och knãcks.

Det ekar i trãdkronornas rike.

Och skogshuggarna ropar i triumfl

Brãndernas olympiska fackla.

Vâra fõrfãders eld...

Och i askan efter fõrkolnade trãd

stakas den nya staden ut.

Ta i besittning. Roffa ât sig.

Roja. Deponera 
pengar. 

Ândra 
planer.

De besegrades misstro och flykt.

Men till segrarnas trosvissa sáng

reser sig den nya staden

dar tvâ floder flyter samman.

- 

Euclides drõm.

Uppstyckning i lotter.

Stigar och 
glãntor 

i skogen.

Grãnsstenar. Râmãrken.

Mark till saiu.

Mark att arrendera.

Mark som skãnks bort 
grátis.

Mark som kõps 
pâ 

avbetalning.

Medianer. Medianer...

Paralleller. Paralleller.



Medianas. Medianas...

Paralelas. Paralelas...

Patrimônios. Patrimônios...

Doações felizes 
- 

interesseiras.

Pastos. Mangueirões.

Capim 

- 

colonião.

Touros e vacadas.

Potrancas e 

garanhões.

Procriação.

Nas mangueiras

ninguém se escandaliza

de ver o macho

na sua 

genes 

de reprodutor

fecundando as fêmeas.

Aboio do 

ponteiro.

Mugido das boiadas

que 

vão 

pelas 

estradas

no 

passo 

das culatras.

Relincho das montadas.

Galope do vaqueiro.

Retardo da arribada.

Cinza das 

queimadas.

Carvão das caieiras.

Pam-pam dos machados

nas 

perobeiras 

das derrubadas.

...e o 

grito 

triunfal dos machadeiros!...

Milagre bandeirante.

Gente de todo os 

quadrantes.

Sonho milionário.

Fazenda Guanabara.

Sonho 

proletário

- 

dono de lote 

- 
rancho de barrote

retocado de coqueiro.

Gente de fora vem subindo a variante

com 

penca 

de filhos.



Àrvda 
pengar.

Donation i râttan tid 

- 

for egen vinnings skull.

Betesmarker. Inhãgnader for djuren.

Hõgt 
grovt grãs.

Tjurar och boskapshjordar.

Fõl och hingstar.

Ingen tar vid sig av att se

tjuren bestiga fâllans kor

for slaktets fortbestánd.

Boskapsskõtaren sjunger,

rider i tãten.

Oxarna rámar,

drar fram 
pâ 

vagen

i eftertruppens sakta mak.

Hastarna 
gnaggar

och kopojken sãtter av i 
galopp

for kvãllsvarden vântar darhemma.

Aska efter brãnder.

Kol i milorna.

Yxhuggens dân

nãr de valdiga trãden faller.

Och skogshuggarna ropar i triumf!

Upptackarlust och nybyggariver.

Folk frân alia hâll och kanter.

Drõmmen att bti miljonãr,

ãgare tili 
plantagen 

Guanabara.

Proletãrens drõmmar

han 

ager en 
jordlott 

och baracken av 
grova 

brãder

med tak av 
plamblad.

Folk kommer lângvãga ifrân 
pâ 

stigarna i skogen,

hela ungskocken i slaptâg.

Barri 

ár fattigmans rikedom 
- 

brukar man saga.

Folk kommer dragande frân landsbygden.

Reklam och 
propaganda.

Hogskaftade blanskinnsstõvlar. Hattar av kork.



"Riqueza 

de 

pobre 

é filho" 

- 

diz o ditado.

Gente da terra.

Propaganda.

Fazendeiro.

Cano de bota. Chapéu de cortiça.

Dono de lote, calça de mescla, sapatão.

Galpão de barrote coberto de tabuinha.

Pião.

Cama-de-vara. Barriga-verde.

Pau-de-arara.

Machadeiro.

Picadeiro.

Empreiteiro.

Mascate. Picareta.

Corretores. Banqueiros.

Agenciadores. Aventureiros.

Sobras de outros cantos.

Fracassados.

Recuperação.

Recompensa.

Lugar 

para 

todos.

Sol 

para 

todos.

Terras 

para quem quiser.

Gente da 

gleba 

aqui resgata o abandono secular.

Pam-pam!... 

pam-pam!...

Machado nas 

perobeiras...

...e o 

grito 

triunfal dos machadeiros

ressoa na acústica vegetal.



Den som bara ager sin 
jordplãtt 

har kãngor och 
grova 

byxor,
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koja av brâdlappar och span. ~

Lantarbetare.

Fattigt folk.

Fõraktliga figurer.

Komna lângvãga ifrân 
pâ 

lastflak.

Skogshuggare.

Snickare.

Gârdfarihandlare. Halmhattar.

Mellanhãnder. Bankirer.

Agenter. Ãventyrare.

Mat som blir õver hos andra.

Misslyckade typer.

Revansch.

Gottgõrelse.

Plats át alia.

Sol ât alia.

Jord 
ât alia som vill ha.

Man lõser in en egen 
jordplãtt

i det ode landet.

Yxhuggen danar.

Gâr lõst 
pâ 

urskogens trãd.

Och skogshuggarna ropar i triumf.

Det ekar i tradkronornas rike.

Tradução de Marianne Eyre

L



Moacyr Félix

Canto 

para 

a transformação

i

Onde se destrói o mundo em 

que 

vivo

aí estou.

Onde há destruição, aí se define o meu caminho.

Onde os deuses se desmoronam 
é 

que 

apareço

sem rosto

atrás de suas formas feitas de noite e de medo.

Onde se morre, onde se nasce.

Onde se morre, é 

que 

renasço.

Strib 
und werde!

"Morre 
e transnuda-te!"

Esta não é, meu velho Goethe, a verdade das verdades, a ignorada

pelos que 

são apenas

"um 

hóspede triste sobre a escura terra"?!

A morte e o fogo e a humilhação e o ódio

em vida e verde serão transformados.

II

Depois de silenciar o vozeiro das cores

nas coisas cinzas 

que 

não dizem mais

do olhar humano 

que 

as fizera humanas,

a chama desce, e em rodopios tontos

retorna ao calor íntimo da terra,

ao berço rubro, à causa 
que 

realiza

este mistério 

grande 

de existir

o 

peixe 

e a estrela, o movimento 
e a cor

e o som do homem a se 

querer 

de amor.

Medo e humilhação e ódio

assim alimentados serão devolvidos.

do homem



Moacyr Félix 

(1926-2005)

Sàng 

for 

mànniskans 

fórvandlingar

i

Dar man fõrstõr den vãrid 
jag 

lever i

dar ãr 
jag.

Dar fõrstõrelsen finns, dar bestãms min vãg.

Dar 
gudarna 

vittrar sõnder trãder 
jag 

fram

utan ansikte

bortom deras skepnader av natt och fruktan.

Dar nâgon dor, dar nâgon fõds.

Stirb 

und werdel

"Dõ 

och bli till!"

Àr inte detta, 
gamle 

Goethe, sanningarnas sanning,

fõrbisedd av dem som endast ãr

"en 

sorgsen 
gãst pâ jordens 

mõrka 
yta"?!

Dõden och elden och fõrõdmjukelseri och hatet

ska forvandlas till 
grõnska 

och liv.

II

Efter det att fãrgernas skrik bringats till tystnad

i askgrâ ting som inget sãger mer

om den mãnniskoblick som 
gjorde 

dem mãnskliga,

sjunker lâgan for att i 
yrande 

virvlar

âtergâ till 
jordens 

innerliga vãrme,

till den morkrõda vaggan, till den kraft

som bar upp det stora mysteriet att finnas till,

for fisken och stjãrnan, rõrelsen och fãrgen

och ord frán mãnniskor som ãlskar av karlek.

Fruktan och fõrõdmjukelse och hat

ska dâ drivas tillbaka



- 

[•••]

X

O homem, os homens

são vitórias da morte a circular as vidas

ou sombras opacas de uma Vida

em 

que 

esse anti-salto, a morte

não existe e nem nunca existiu

a não ser em não-ser de ser

desvão ao lado de desvão na 

ponte?

Se os cães falassem, ah, como ririam

(em 

frente ao sol)

dos nossos medrosos altares.



} 
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Àr mãnniskan, mãnniskorna

dodens segrar som driver en kretsgáng

av 
grumliga 

liv eller skuggor hos ett Liv

i vilket det dar anti-sprânget, dõden,

inte existerar och aldrig har existerat

om inte i sitt icke vara at vara

ett undanskymt skrymsle vid sidan av skrymslet

i brovalvet?

Om hundarna kunde tala, âh, vad de skulle kallgrina

(mitt 
under solen)

át vâra õmkliga altaren.

Tradução de Arne Lundgren



Adélia Prado 

(1936- )

No meio da noite

Acordei meu bem 

para 

lhe contar meu sonho:

um apoio de mesa ou 

jarro 

eram

as buganvílias brancas destacadas de um escuro.

Não fosforesciam, 
nem cheiravam, nem eram alvas.

Eram brancas no ramo, brancas de leite 

grosso.

No 

quarto 

escuro, a única visível coisa, o 

próprio 

ato de ver.

Como se sente o 

gosto 

da comida, eu senti o 

que 

falavam:

'A 

ressurreição 

já 

está sendo urdida, os tubérculos

da alegria estão inchado úmidos, vão brotar sinos'.

Doía como um 

prazer.

Vendo 

que 

eu não mentia ele falou:

as mulheres são complicadas. Homem é tão singelo.

Eu sou singelo. Fica singela também.

Respondi 

que queria 

ser singela e na mesma hora,

singela, singela, comecei a repetir singela.

A 

palavra 

destacou-se novíssima

como as buganvílias do sonho. Me atropelou.

0 

que que 

foi? 

— 

ele disse.

As 
buganvílias...

Como nenhum de nós 

podia 

ir mais além,

solucei alto e fui chorando, chorando,

até ficar singela e dormir de novo.



Adélia Prado 

(1936- )
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Mitt i natten

Vackte min kãraste for att berãtta vad 
jag 

drõmt:

Bougainvilleans blommor trãdde fram ur mõrkret

utan stõd av bord och vas.

Inte sjalvlysande, inte doftande, inte blãndande,

de var vita i buketten, vita som fet mjolk.

Sjâlva seendet var det enda 
jag 

ság i det mõrka rummet.

Som man kãnner smaken av mat kunde 
jag 

kanna

vad blommoma sa:

"Nu 

fõrbereds uppstândelsen, 
glãdjens 

fuktiga smâ knõlar

svãller, klockor skall slâ ut."

Det smãrtade som en njutning.

Nãr han fõrstod att 
jag 

talade sanning sa han:

Kvinnor âr komplicerade. Mannen ãr sâ enkel.

Jag 
ãr enkel. Var enkel du ocksâ.

Svarade att 
jag 

ville vara enkel nu med detsamma,

enkel, enkel, bõrjade upprepa enkel.

Ordet trâdde fram fullstãndigt nytt,

liksom drõmmens bougainvillea. 
Jag 

blev bestõrt.

Vad ar det nu? undrade han.

— 

Bougainvilleans blommor...

Eftersom ingeri av oss kunde nâ lãngre

brast 
jag 

i hãftig 
grât 

och snyftade och snyftade

anda tilts 
jag 

blev enkel och somnade igen.

Tradução de Marianne Eyre



Antes do nome

Não me importa a 

palavra, 

esta corriqueira.

Quero 

é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe,

os sítios escuros onde nasce o 

'de', 

o 

'aliás',

o 

'o', 

o 

'porém' 

e o 

'que', 

esta incompreensível

muleta 

que 

se apóia.

Quem 

entender a linguagem entende Deus

cujo Filho é Verbo. Morre 

quem 

entender.

A 

palavra 

é disfarce de uma coisa mais 

grave, 

surda-muda,

foi inventada 

para 

ser calada.

Em momentos de 

graça, 

infreqüentíssimos,

se 

poderá 

apanhá-la: um 

peixe 

vivo com a mão.

Puro susto e terror.



Fóre ordet

Jag 
bryr mig inte om de 

gamla 
vanliga orden.

Vad 
jag 

vill ât ãr det strãlande kaos

varifrân syntaxen stiger upp,

de mõrka skrymslen dar 

"frân" 

eller 

"annars" 

fõds,

ett 

"den", 

ett 

"men" 

eller ett 

"som", 

denna obegripliga krycka

som 
jag 

stddjer mig 
pâ.

Den som fõrstâr sprâket fõrstár Gud

vars Son ar Ordet. Den som fõrstâr mister sitt liv.

Ordet ãr fõrklãdnad for nâgonting djupare, nâgonting dovstumt,

det uppfanns for att bli tystat.

I stunder av nâd, oãndligt sallsynta,

kan man ibland fânga det: en levande fisk i handen.

Fõrfãran och bavan.

Tradução de Marianne Eyre



Ferreira Gullar 

(1930- )

Poema sujo

O homem está na cidade

como uma coisa está em outra

e a cidade está no homem

que 

está em outra cidade

mas variados são os modos

como uma coisa

está em outra coisa:

o homem, 

por 

exemplo, não está na cidade

como uma árvore está

em 

qualquer 

outra

nem como uma árvore

está em 

qualquer 

uma de suas folhas

(mesmo 

rolando longe dela)

O homem não está na cidade

como uma árvore está num livro

quando 

um vento ali a folheia

a cidade está no homem

mas não da mesma maneira

que 

um 

pássaro 

está numa árvore

não da mesma maneira 

que 

um 

pássaro

(a 

imagem dele)

está/va na água

e nem da mesma maneira

que 

o susto do 

pássaro

está no 

pássaro que 

eu escrevo

a cidade está no homem

quase 

como a árvore voa

no 

pássaro que 

a deixa



Ferreira Gullar 

(1930- )
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Smutsig dikt 

(slutet)

Mãnniskan ar i staden

som ett ting ãr i ett annat

och staden ar i mãnniskan

som ãr i en annan stad

men sãtten skiftar

for hur nâgot ãr

i nâgot annat:

mãnniskan, till exempel, ãr inte i staden

sâ som ett trãd ãr

i nâgot annat trãd

inte heller sâ som ett trãd

ãr i nâgot enda av alia sina lõv

(ens 
nãr det virviar lângt ifrân det)

Mãnniskan ãr inte i staden

som ett trãd ãr i en bok

nãr vinden dãr blãddrar i det

staden ãr i mãnniskan

men inte 
pâ 

samma sãtt som en fâgel

(bilden 
av den)

ãr/var i vattnet

och inte ens 
pâ 

samma sãtt

som fâgelns rãdsla

ãr i fâgeln som 
jag 

skriver

staden ãr i mãnniskan

ungefâr som trãdet flyger

i fâgeln som lãmnar det

varje ting ãr i ett annat

pâ 
sitt sãrskilda sãtt

och 
pâ 

ett vis som ãr olikt



cada coisa está em outra

de sua 

própria 

maneira

e de maneira distinta

de como está em si mesma

a cidade está no homem

do mesmo modo 

que 

em suas

quitandas praças 

e ruas



hur det ãr i sig sjãlvt

staden ãr inte i mãnniskan

pâ 
samma sãtt som 

pá 
sina

torg 
gator 

och i sina butiker

Tradução de Õrjan SjOgren



Muitas vozes

Meu 

poema

é um tumulto:

a fala

que 

nele fala

outras vozes

arrasta em alarido.

(estamos 

todos nós

cheios de vozes

que 

o mais das vezes

mal cabem em nossa voz

se dizes 

pêra

acende-se um clarão

um rastilho

de tardes e açúcares

OU

se azul disseres),

pode 

ser 

que 

se agite

o Egeu

em tuas 

glândulas,

A água 

que 

ouviste

num soneto de Rilke

os ínfimos

rumores no capim

o sabor

do hortelã

(essa 

alegria)

a boca fria

da moça

o maruim

na 

poça



Mànga róster

Min dikt

ar ett tumult:

orden

som talar i dikten

drar andra larmande

rõster med sig.

(alia 
ãr vi

fulla av rõster

som for det mesta

knappt ryms i vâr rõst:

om du sãger 
pãron,

tãnds ett Ijus

en stubintrâd

av kvãllar och socker

eller

om du ságer blâ sâ kanske

Egeiska

havet bõrjar storma

i dina kõrtlar)

Vattnet du hõrde

i en sonett av Rilke

det obetydliga

sorlet i 
grãset

smaken

av mynta

(denna glãdje)

kvinnans

svala mun

svidknotten

i din brunn



a hemorragia

da manhã

tudo isso em ti

se deposita

e cala.

Até 

que 

de repente

um susto

ou uma ventania

(que 

o 

poema 

dispara)

chama

esses fósseis à fala.

Meu 

poema

é um tumulto, um alarido:

basta apurar o ouvido.



morgonens

blodflõde

allt detta ligger tyst

i fõrvar

inne i dig.

Anda titls rãtt som det ar

en rãdsla

eller en hârd vindstõt

(utlõst 
av dikten)

kallar

fram dessa fóssil att tala.

Min dikt

ãr ett tumult, ett larm av roster:

det ãr bara att spetsa õronen.

Tradução de Õrjan Sjõgren
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