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Palarras iniciais

Portugal, 

essa tremenda jangada de

pedra, no dizer de Saramago, é o

tema deste número, que se volta

para a poesia contemporânea.

Nossas terras. Tão próximas. E dis-

tantes. Eduardo Lourenço já mostrou em

A nau de ícaro que, se o Brasil insiste na

rasitra insustentável de Portugal em sua

cultura e passado, desobrigando-o de um

necessário 
parricídio, Portugal se agarra

a uma visão difusa e inacabada de quinto

império ao pensar o Brasil.

Optamos 
pelas potencialidades, de

diálogo e reflexão, ao organizar este rui-

mero, 
que começa justamente com Manoel

de Oliv eira, em seu projeto de superação

dialética, ao promover as diferenças e a,

possivelmente, admirá-las.

Odi ário de Aniello Avella, professor

da Universidade de Roma II e especialista

da obra de Manoel de Oliveira, fixa-se no

documentário antológico cjue ele, Aniello,

realizou, onde se encontram Manoel e

Agustina Bessa-Luís, numa tarde no Porto.

Logo a seguir, o filósofo Victor

Mateus apresenta a obra de um dos

maiores 
poetas portugueses da atualidade,

Antônio Ramos Rosa, a partir de sua casa,

terraço e jardim.

Coube ao olhar atento e sensível do

crítico e ensaísta Arnaldo Saraiva a tarefa

de apresentar o que de melhor vem rea-

lizando a poesia portuguesa, de Herberto

Helder a Nuno Júdice, de Pedro Tamen a

Rui Lage, num percurso de francas dife-

renças de ordem formal e ideológica, nos

horizontes de uma poesia viva e plural.

0 poeta Floriano Martins e o crítico

de arte Jacob Klintowitz trazem a grande

pintura de Antonio Bandeira, cuja obra

representa uma árvore verde pairi o novo

homem, no dizer de seus críticos.

A seção dedicada à poesia brasileira

continua aberta a todos os poetas de nosso

país e traz alguns nomes que aparecem

impressos pela primeira vez.

Na seção intitulada 
"Senta 

e Cinema",

três ensaios palpitantes abordam a poesia

sob o prisma da interculturalidade. Letícia

Malard, num texto ousado e belo, abor-

da as muitas presenças 
de Drummond,

dentro e fora de seus domínios meramente

poéticos. Já Constança Hertz leva à cena

a fascinante história do Chaplin Club, 110

Rio de Janeiro da virada da década de

1920 para 1930, e tuna rica discussão

sobre cinema e poesia. Finalmente, Per

Johns assinala com elegância uma reunião

da poesia brasileira, que está para sair na

Dinamarca, e a motivação arquitetônica

que a produziu.

Agradecemos a Ângelo de Sousa, Jorge

Pinheiro e Graça Morais, que hoje repre-

sentam o melhor da arte contemporânea

em Portugal.

O diálogo está lançado.

Marco Lucchesi
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Manoel de Oliveira:

diário de uma amizade

Aniello Ângelo Avella

Tradução de Mozilene Neri

Conheci 

Manoel em 1998. E

Agustina me encantara desde a

leitura de seu romance A sibila.

Mas as coisas começaram assim:

Na entrega do Prêmio Ennio Flaiano

em Pescara, cidade natal do grande inte-

lectual cujo nome está ligado a Fellini e à

época dourada do cinema italiano, Manoel

de Oliveira deixou-me impressionado pela

profundidade das suas argumentações,

a agilidade do pensamento, o seu senso

irônico e auto-irônico. Em dezembro de

1998 , na cidade do Porto, estas impressões

foram reforçadas 
quando fui convidado

para a grande festa de aniversário dos

noventa anos de Manoel, organizada em

sua homenagem 
por grandes autoridades

do Estado 
português.

E foi assim que fui conduzido à extra-

ordinária experiência de interpretar o pa-

pel do padre geral dos jesuítas em Roma,

na magnífica reconstrução da figura de

Antônio Vieira (Palavra e utopia, 2000),

com o privilégio de estar no set ao lado do

Mestre durante a filmagem dos episódios

que se passavam na Cidade Eterna.

A partir daquele momento, tive

a alegria de estar em companhia de

Manoel de Oliveira nas suas numerosas

visitas pela 
Itália, onde recebeu os mais

prestigiosos prêmios 
e condecorações do

Estado italiano, além de ser aclamado

pelos cinéfilos. Em todos os momentos

eu pensava que seria importantíssimo

tentar 
"capturar" 

alguma parte do

segredo que constituía o universo do

artista. Mas não sabia como!

Quanto a Agustina, encontrei-a

diversas vezes na Itália e em Portugal.

Em Roma, quando recebeu o Prêmio da

União Latina. Lembro-me em especial

da cerimônia de entrega da laurea hono-

ris causa pela Universidade do Porto em

abril de 2005. Ouvindo suas palavras,

enquanto possuía a lectio magitralis,

observei os seus movimentos solenes e

ao mesmo tempo quase 
"irreverentes'

a respeito da formalidade do protocolo.

Parecia-me que estava assistindo a um

filme de Oliveira, tendo a escritora como

protagonista.

Manoel de Oliveira viera à Univer-

sidade Roma Tor Vergata no ano de

2004, e naquela ocasião proferiu uma

memorável palestra sobre cinema e artes

plásticas. Foi na mesma ocasião e com



o patrocínio de Tor Vergata que ele en-

cenou 110 prestigioso Auditorium Parco

delia Musica de Roma a peça Mário

ou Eu próprio 
- o outro, de José Régio,

representando o suicídio de Mário de Sá

Carneiro. Um evento extraordinário, pois

era a segunda vez em toda a sua longa

carreira que Oliveira aceitava dirigir

uma peça teatral. Curiosamente, tam-

bém na primeira ocasião ele havia esco-

lhido urna cidade italiana, Sant'Arcangelo

di Romagna, onde a peça apresentada De

profundis foi baseada no conto homônimo

de Agustina Bessa-Luís.

Mas foi em 2005 que os percursos

imperscrutáveis da vida me ofereceram a

oportunidade de realizar o sonho antigo.

No mesmo ano, a Fondazione Libero

Bizzarri instituiu um prêmio internacio-

nal e um nacional para eminentes figiuas

da cinematografia, especialmente aquelas

ligadas ao documentário. O primeiro pre-

miado foi Manoel de Oliveira e eu fui cha-

mado para orientar e organizar o evento.

Mais tarde, surgiu na Fondazione

a idéia de se produzir um documentá-

rio sobre Oliveira. A direção do filme

seria do cineasta Daniele Segre, sob a

minha supervisão artística. Aceitei com

imenso prazer, afinal o meu sonho tinha

condições de se realizar, mas com duas

exigências precisas: a) que o trabalho

fosse em forma de diálogo entre o Pa-

triarca do cinema e a escritora Agustina

Bessa-Luís, cujos romances várias vezes

se tornaram argumento de obras de

Oliveira (o público de San Benedetto

havia assistido, durante o evento, o filme

O espelho mágico, baseado no livro de

Agustina A alma dos ricos, apresentado

no festival de Veneza poucas semanas

antes); b) que a rodagem fosse realizada

na cidade do Porto, lugar que alimenta

com as especificidades de sua cultura

a criatividade dos dois protagonistas

do documentário a ser realizado, tendo

ambos nascido naquela região. A direção

da Fondazione aceitou o projeto e o que

parecia ser apenas a quimera de um

sonhador começou a se tornar realidade.

Na qualidade de diretor artístico, o

meu objetivo era dar o merecido relevo

Eduardo Lourengo, Arnaldo Saraiva e Manoel de Oliveira.
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à extraordinária dimensão artística e in-

telectual de Agustina, visto que durante

a preparação do documentário parti do

fato de que o grande público 
— seja na

Itália seja em muitos outros países 
- vê

com intensa familiaridade o nome de

Manoel de Oliveira com o da escritora.

Preparei então uma série de perguntas

relativas aos argumentos que me pare-

ciam mais aptos a estimular a vivaci-

dade dialética dos dois protagonistas,

tendo em vista as referências em relação

as suas respectivas obras: documento

e invenção, crônica, história e ficção,

passado e presente, saudade e utopia,

Portugal e Brasil, Europa e América.

Passamos uma semana no Porto. A

equipe integrada 
por Daniele Segre e sua

mulher, fotógrafa, o professor De Santi,

além de dois representantes da produ-

ção: Maria Elena Russo e Fabrizio Pesiri.

0 próprio Oliveira havia providenciado

a equipe técnica (filmagem, som, luz).

Foi uma das lembranças mais belas

da minha vida, seja do ponto de vista

cultural seja como experiência pessoal.

Dona Isabel e a filha Adelaide Mai 
*ia 

nos

acolheram com muito carinho, abriram

as portas de casa, deram toda atenção,

tiveram muita 
paciência para conos-

co, nos trataram mostrando o gabarito

típico da verdadeira fidalguia de espírito.

Agustina, de uma doçura extraordinária,

mostrou entusiasmo, disposição, vontade

total de cooperar. As horas passavam,

mas ninguém 
percebia: fora criada uma

atmosfera mágica, os dois protagonistas

dialogavam e nós, extasiados, consegui-

mos terminar as tarefas que os nossos

respectivos 
papéis exigiam.

Durante a filmagem, a câmera fixa

enquadrava os dois protagonistas senta-

dos lado a lado. Era mesmo a condição

típica de uma conversa entre intelectuais

ligados por laços de amizade e interesses

culturais comuns, o que não significa

unanimidade e sim um confronto entre

posições muitas vezes divergentes, mas

com a vontade evidente, da parte de

ambos, de entender e fazer entender as

respectivas posições.

Nos bastidores, e sem gravação da

minha voz, eu colocava as questões

a serem debatidas nos vários blocos

que compuseram o diálogo. Agustina

e Manoel começavam a falar a partir

da pergunta, mas logo a conversação

enveredava por rumos imprevistos e o

brilho dos atores tomava conta da cena.

Em suma, se houve uma preparação do

esquema do discurso, na realidade quem

dirigiu mesmo os caminhos da discus-

são foi o generoso deus da inteligência.

0 resto foi por conta da montagem, em

que cada segmento do diálogo é encer-

rado por algumas imagens da cidade do

Porto, que ajudam a recriar o húmus

cultural do qual surge a criatividade da

escritora e do realizador.

Os planos 110 Porto foram concluídos

em 31 de dezembro de 2005. Nunca,

como naquele caso, foi tão justo afir-

mar que o ano se encerrou com chave

de ouro. Nos meses seguintes o filme foi

produzido segundo os modelos clássicos.

Um dos objetivos que eu almejava alcan-

çar era de colocar lado a lado dois insig-

nes personagens das culturas portuguesa

e européia, entre os quais se instaurou

no curso dos anos uma relação dialética

de extraordinário significado epistemo-

lógico. Um legítimo 
"ovo 

de Colombo".

Enfim, algo que antes ninguém havia

pensado e que representa, por meio da



interpretação regional e universal de

Agustina Bessa-Luís e Manoel de Olivei-

ra, um documentário de valor histórico

dirigido ao futuro.

Sabemos que Manoel de Oliveira

sempre mergulhou, ao longo da sua

extensa carreira, nas obras de grandes

autores da literatura universal, das quais

tirou o argumento de diversos dos seus

filmes mais importantes. A partir do

início da década de 80, vários romances

de Agustina inspiraram obras famosas

do realizador (Francisco, Party, Vale

Abraão, O convento. Jóia de família,

O espelho mágico). Um especialista do

gabarito de João Bénard da Costa afirma

que, no âmbito da literatura portugue-

sa, Manoel de Oliveira tem três nomes

tutelares: Camilo Castelo Branco, José

Régio e Agustina (aos quais, em minha

opinião, precisaria juntar Teixeira de

Pascoaes, que faz parte da família dos

"visionários" 
à qual tanto o cineasta

como a escritora pertencem).

Já Agustina sempre teve uma rela-

ção muito íntima com o cinema. Desde

a infância, a grande tela foi para ela

uma companhia tão importante como

o livro e mais ainda: a própria escritora

disse certa vez que 
"o 

filme antecedeu a

leitura e aos quatro anos já ia ver todo

o grande cinema" (lembre-se que o pai

dela foi proprietário de uma importante

sala de cinema no Porto). E de fato, o

seu estilo é 
"naturalmente" 

cinema-

tográfico, tanto que alguém disse que

Agustina é a escritora portuguesa con-

temporânea que mais recorre às técnicas

da linguagem cinematográfica (zoom,

flashback, traveling).

O diálogo registrado no documen-

tário enfrenta alguns dos principais

tópicos da relação literatura-cinema,

abrindo espaço também para as inter-

seções com outras formas de criação

artística (pintura e música, em especial).

O desafio verbal entre Agustina e Ma-

rioel, em forma de canto e contracanto,

torna-se diálogo no sentido epistemoló-

gico apontado por Platão, não por acaso

freqüentemente citado no documentário.

Esta discussão faz parte de uma longa

história de amizade, cooperação e en-

frentamento, corri divergências, em cer-

tos casos até relevantes, mas sempre com

profundo respeito recíproco. Desenrola-

se, assim, um jogo de espelhos e reflexos

sutis, como vemos em textos inéditos que

serão editados em breve, sob a minha

responsabilidade.

"Manoel 
de Oliveira é um visionário.

O seu lado obscuro desconcerta. O seu

lado grave converte-se em humor para

não ser percebido", escreve Agustina,

aparentando-o aos 
"poetas 

saudosos"

(nomeadamente Bernardim Ribeiro e

Francisco Manuel de Melo), encontran-

do nele 
"o 

dom e a raça do artista", o

mesmo dom que 
"está 

em Camões, [...]

está em Dostoievski mais do que nin-

guém". Assim responde Manoel: 
"Terrlio

por genial a escrita aparentemente desar-

rumada da Agustina, uma escrita subter-

rânea, direi mesmo vulcânica. [...] E isto

se torna tão evidente como manifesto nos

seus livros, cuja expressão é duma inteli-

gência subterrânea, repetiria, tão vulcânica

quanto o sinto intimamente sempre que

transponho para filme alguns dos seus li-

vros. Ao mesmo tempo, acho ser isto cousa

cuja explicação me transcende."

Em outra ocasião, a propósito de

Palavra e utopia, a 
"Sibila" 

portuguesa

diz que 
"se 

tivesse nascido em Roma, é



possível que Manoel tivesse se interessa-

do pela figura de Tommaso Campanella

e não pela de padre Antônio Vieira". A

razão, afirma, está na característica do

pensamento do filósofo de origem cala-

bresa, em que 
"há 

uma ordem utópica

e uma desordem protetora das artes.

Porque não há arte sem arrojo e tudo o

que ele provoca e insinua." E ainda: 
"Eu

digo e repito que Manoel de Oliveira,

como um Bergman ou um Dreyer, ficará

para sempre como um mistério para os

seus contemporâneos." Manoel responde:

"O 
que me açode à idéia sobre os hu-

manos é que se me afiguram eles como

processos possuídos da Natureza, sendo

cousa 
que se manifesta mais profunda-

mente em certos indivíduos do que em

outros. A Agustina é um desses casos."

A correlação de forças entre a litera-

tura e o cinema tem, no caso de Agustina

e Manoel, um modelo paradigmático:

os protagonistas se admiram, se lêem e

se interpretam. Escreve o cineasta, não

por acaso conhecido como 
"Poeta 

do

cinema": 
"Se 

o teatro é, por assim dizer,

a síntese de todas as artes e o cinema

reforça esta idéia, poderemos 
dizer que a

literatura é a mãe de todas as artes. Ela

pode 
descrever por completo qualquer

das Belas-Artes, nenhuma destas o pode

fazer em relação à literatura, senão

simbolizá-la, ou apenas figurar parce-

Ias." Na trilha destes preceitos, 
o diálogo

entre os dois deve seguir caminho atra-

vés de muitas outras obras-primas.

mn
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Eduardo Lourenço e Manoel de Oliveira.
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Antônio Ramos Rosa:

um construtor 
que 

ama

a clara simetria dos

terraços

Victor Oliveira Mateus
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Antônio 

Ramos Rosa, nome maior

da poesia portuguesa contempo-

rânea, nasceu em Faro, a 17 de

outubro de 1924, cidade onde completou

os estudos secundários. Fixou-se defini-

tivamente em Lisboa, em 1962, depois

de na capital ter vivido dois breves

momentos, nos anos 1940 e 1950. Foi

co-diretor tias revistas literárias Arvore

(1952-1954), Cassiopeia (1956) e Ca-

demos do Meio-dia (1958-1960). Corno

crítico literário colaborou igualmente

nas revistas Seara Nova e Colóquio-Le-

trás, entre outras publicações. Estreou-se

como poeta em 1958 com o livro 0 grito

claro, e a regularidade na publicação 
-

fato que ainda hoje se mantém - não só

se projeta numa obra poética com largas

dezenas de títulos, como acabou tecendo

uma dinâmica complexidade simulta-

neamente intimidativa e encantatória:

tttS



luminosidade tentacular que nos arroba-

ta, nos detém e devolve para um terreno

outro, misto de imagens e interrogações

fundamentais. Isto é: debaixo de toda

uma lírica, dividida entre um forte ele-

mento solar ("Sou um filho do sol e do

mar / mas também escuto a maresia do

silêncio", iu 0 teu rosto, [>. 25; 
"Percorro

as ruas contra o sol / numa dança fácil",

in Nos seus olhos de silêncio, p. 13) e

uma policromia oude predominam o

verde e o azul, mas também se apresen-

tam outras cores ("a tua cor era profun-

da como a terra lenta e vermelha", in 0

sol é todo o espaço, p. 11; 
"E 

preciso que

sopre um pouco de vento / através do vi-

dro negro / ou demasiado branco / [tara

que uma aleatória imagem surja / com o

seu movimento necessário", in A irnobili-

dadefulminante, p. 51)... Este fazer po-

ético, dizíamos, estruturalmente solar e

pictural, que pode mesmo conduzir-nos

à extasiante miscigenação de todos esses

elementos ("entre os ramos do esplendor

e o fogo azid das rosas", in 0 teu rosto,

p. 55) oculta sob a sua capa de imagens

uma miríade de inquietações específicas

do discurso filosófico.

A obra de Antônio Ramos Rosa,

predominantemente poética, contem-

pia, contudo, outras vertentes, como a

tradução e o ensaísmo. De entre os seus

ensaios destacam-se os títulos: Poesia,

liberdade livre (1962). A poesia mo-

derna e a interrogação do real (1979),

Incisões oblíquas (1987) e A parede azul

(1991). Grande tem sido, de há muito

tempo a esta parte, o reconhecimento

dispensado a este poeta e dele salienta-

mos: Prêmio de Tradução da Fondation

de Hautvilliers (1976), Prêmio PEN

Club de Poesia (1980), Prêmio Pessoa

(1988), Grande Prêmio de Poesia da

Associação Portuguesa de Escritores

(1989), Poeta Europeu da Década, ai ri-

buído pelo Collège de LEurope (1991),

Prêmio Jean Malrieu (1992)... E ainda

em 2006, o seu livro Gênese obteve

três prêmios literários: o da Associação

Portuguesa de Escritores, o do Pen Club

de Poesia e o da Fundação Luís Miguel

Nava. Foi também agraciado com as

seguintes condecorações: Grande Oficial

<la Ordem de Santiago da Espada

(1984) e Grã-Cruz da Ordem do Infante

D. Henrique (1997), e é Professor hono-

ris causa da Universidade do Algarve,

confirmando-se assim Antônio Ramos

Rosa como marco fundamental e figura

incontornável da I listória da Literatura

Portuguesa.

Unidade e diversidade

Desocultando, descrevendo e, o mais

das vezes, enaltecendo o feminino, a po-

esia de Ramos Rosa cinde esse território,

originariainente uno, em três categorias

complementares: a mulher, a escrita

e a natureza. Assim, a lírica do poeta

apresenta-se-nos constitutivamente dia-

lógica: do uno com essas três instâncias

e destas entre si ("E na unidade de tudo

o amor se diga", in O teu rosto, p. 15;

"pode 
sentir que nada mais existe / do

que esse frêmito do eterno", in A intacta

ferida, p. 22; 
"O 

uno manifesta-se na

multiplicidade dos membros / que se en-

laçam na felicidade imediata / de serem

a mesma onda irrevogável / que os une a

todos em manifesta essência", in Pátria

soberana, p. 27; 
"As 

árvores têm o nome

de árvores / e a pedra é pedra. Mas a

mulher é árvore / e no pátio um sopro:



uma lagartixa sem nome . in Cada áir-

vore é um ser para ser em nós, p. 41; 
"Se

está cega se está dilacerada / a garganta

/ do poema", in Os volúveis diademas,

p. 31). Toda esta permuta estender-se-á

a conceitos daqui derivantes: corpo, pa-

lavra, universo etc., com as necessárias

implicações filosóficas, como acima se

poderá ver entre manifestação imediata

/ uno; nome / coisa nomeada.

No seu posfácio ao livro Pátria so-

beratia, o poeta e ensaísta Gastão Cruz

diz -nos 
que Ramos Rosa ao conceber

"um 
poema ou uma seqüência de poe-

mas em torno de uma imagem central

ou 
"de 

uma palavra-chave empreende

uma extensa pesquisa 
"sobre 

o sentido

e 
"a 

carga poética de um certo signo

lingüístico". Ksta entrega às 
'"questões

da linguagem" é uma outra constante

da poesia ramos-rosiana, que, imensa,

aguarda alguém que sobre ela se debru-

ce, a fim de investigar se esse processo

de agrupamento, apesar de fluido, não

ocorre igualmente em torno de 
"nós

filosóficos": mais ontológicos em 0 deus

(nu)lo e 0 deus da incerta ignorância,

mais guosiológicos e feuomenológicos

em Dearnbuíações oblíquas ( 
"A 

trans-

cendência do que vemos / a outra face

do todo / é uma perspectiva simbólica

/ inerente à imediata presença / da face

que estamos vendo", p. 27; 
"0 

dia é

indiferente à minha construção / Ele

continuará a ser o mesmo após a minha

morte", p. 30), mais ético-sociais (como

a autenticidade, a alienação, as relações

interpessoais...) em Pátria soberana,

enfim, possa um dia alguém falar desse

outro diálogo, ou da sua inexistência,

agora entre poesia e filosofia, que humil-

demente sugerimos.

sS'' i I-*-*.(,< 
' 
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Poeta, tradutor e ensaísta, Antônio Ramos Rosa afirma-se como figura singular na

história da literatura portuguesa.



A 
questão do 

quotidiano

A poesia de Ramos Rosa integra-se

no já teorizado relativamente ao li-

rismo contemporâneo,' apesar da sua

abordagem do quotidiano enfermar

de motivações diferentes das de uma

poesia literalista e reverenciadora dos

pressupostos ideológicos estabelecidos.

O quotidiano ramos-rosiano é apontado

no f|ue tem de banalidade, de desencon-

tro, de inautenticidade ("A multidão é o

neutro e contínuo trânsito / de díspares

e anônimas figuras, / que, obstinadas,

passam no seu passar intérmino", in Os

volúveis diademas, p. 55; 
"Nunca 

nos

encontramos neste mundo / nem no ou-

tro que não existe para nós, vemo-nos na

distracção quotidiana / sem repararmos

que cada um de nós é o mundo", idem

p. 56; 
"0 

que é real para o homem de

boje é um simulacro ou um sucedâneo /

um produto um processo técnico e assim

está separado do universo", in 0 sol é

todo o espaço, p. 80) e é neste quotidia-

no que se busca a sua própria essencia-

lidade, assim como a de tudo aquilo que

é. Ao poeta o quotidiano interessa, não

para uma descrição anódina em con-

sonância com um dado paradigma de

valores, mas antes como suporte de uma

busca radical: de si como poeta e como

ser humano, dos outros e daquilo que o

cerca ("Sinto que sou existência quando

às vezes digo ou ouço / uma palavra

adequada à circunstância / [...] Nessa

circunstância do quotidiano / entro de

imediato na inteligência da realidade /

com os seus equívocos com a sua obscu-

ridade", in O deus da incerta ignorân-

cia, p. 73), mas o poeta não se limita a

questionar, ele também aspira (e ousa)

a transformação do social, com a sua

fragilidade, com as suas dúvidas e com

o seu justo-ineio entre o longe e o perto

("O construtor aspira a uma comuni-

dade fraterna e solidária. Por isso, vive

longe da sociedade, convivendo apenas

com alguns amigos e, quer solitário,

quer em companhia, a sua construção é

a constante renovação da vida. [...] O

outro é urna condição inicial da constru

ção e está sempre implícito nela mesmo

quando irrompe do círculo solitário do

ser", in 0 aprendiz secreto, p. 413 da

Antologia poética, Pub. D. Quixote).

A riqueza e a exuberância da poesia

de Antônio Ramos Rosa, com as suas

ligações a uma ontologia geral que vem

de Parmênides a Heidegger, e que aqui

apenas assinalamos, renova uma dada

espiritualidade, numa época em que ela

tão necessária é.

1 Cf. MAULPOIX, Jean-Michel. La poésie

comrne Vamour. essai sur Ia relation lyrique.

Paris: Mercure de France, 1998. p. 115-130;

BRODA, Martine. Vamour du norn: essai sur le

lyrisme et la lyrique amourese. Paris: José Corti,

1997. p. 31-37.



Dia 5 de fevereiro de 2007. Antônio lia-

mos Rosa começa por me mostrar alguns

do s seus últimos desenhos:

Antônio Ramos Rosa: Estes são dife-

rentes. Afastei-me já da série dos bichos.

Interessa-me esta relação do traço com o

branco da página.

Victor Oliveira Mateus: Sabe que

estes me fazem lembrar as caligrafias

orientais?

ARR: São para uma exposição que vai

haver no dia 21. Coincide com o início

da 
primavera.

VOM: Dia 21 de março?!

[Silêncio.]

ARR: A exposição será na Biblioteca de

Odivelas e o Casimiro de Brito irá lazer

a apresentação.

VOM: É um bom espaço, aliás, já as suas

duas últimas exposições, a da Amadora e

a da Galeria de S. Bento, estavam muito

bem organizadas.

Antônio Ramos Rosa pega no livro

Voz consonante recém-publicado e que

é uma coletânea de poemas 
traduzidos

por si:

ARR: Conhec e este livro?

VOM: Conheço... também traduziu

Mallarmé?

ARR: Não... Estas traduções foram

feitas ao longo de algum tempo e não me

parece que estejam mal...

VOM: ( ]laro que não podem estar!

ARR: Eu tenho consciência de que estas

coisas, às vezes, podiam íicar melhores.

VOM: Essa sensação é normal. Sabe que

tenho excelentes traduções suas até de

outras áreas, como por exemplo a I listó-

ria da Filosofia?

ARR: Isso não interessa...

VOM: Não interessa?! São traduções

com bastante rigor.

ARR: Sim, está bem... mas na poesia,

sabe que fui o primeiro a traduzir Henri

Michaux para português?

VOM: Não sabia...

ARR: E Paul Éluard também. Depois

escrevi-lhes. O Paul Éluard não me res-

pondeu, provavelmente já tinha morrido,

agora o Henri Michaux enviou-me uma

preciosidade: um retângulo com traços e

letras. Não percebi uma única palavra!

[Risos.]

VOM: Mas não percebeu por quê? A

letra dele era ilegível?

ARR: Não percebi porque era um hieró-

glifo. Era uma coisa muito interessante.

A propósito: certo dia a Natália Correia

~ Casimiro de Brito, poeta e ensaísta. 3 Natália Correia, poeta e romancista.



organizou lima exposição e eu fui lá. O

Michaux estava de costas a falar com

ela, e não tive coragem de 11 te dizer que

tinha sido eu quem o tinha traduzido.

VOM: Tenho uma grande admiração

pela obra da Natália.

ARR: l! ma vez ela fez-me uma coisa

muito bonita: eu tinha-lhe oferecido um

livro e ela telefonou-me e recitou-me

uma série de poemas desse livro.

VOM: E como ela dizia bem poesia!

Mas... traduziu imensos poetas.

ARR: Veja!

VOM: Pierre Boujnt? Não conheço.

ARR: E um poeta pouco conhecido cá.

VOM: Essas traduções eram publica-

das onde?

ARR: I !m várias revistas e jornais.

Publiquei mini jornal que existia e que

se chamava O Ponto. E antes disso nos

Diário Popular, Diário de Notícias e O

Diário.

VOM: Esta recolha é um excelente tra-

balho. Quem sabe se estes poemas não se

perderiam?

ARR: A Agripina4 ia enviando-os à Ana

Paula° e esta organizou o livro. Olhe

para este poema do Michaux. E um

Agripina Costa Marques, poeta e companhei-

ra de Antônio Ramos Rosa.

° Ana Paula Coutinho Mendes, professora uni-

versitária e exegeta da poesia ramos-rosiana.

grande poema! [E começou a lê-lo:] 
"A

passo de boi, vai-se apalpando o pulso às

coisas; ressona-se; o tempo é todo nosso;

tranqüilamente, toda a vida [...] alguma

coisa constrange alguém." Esta 
"coisa'1

que aparece aqui é a 
"chose-en-soi"; 

a

"coisa 
em si", que vem do Kant. E um

conceito fundamental. [Conclui a leitura

do poema.] Então, que acha? Não está

nada mal?

VOM: Modéstia! E evidente que está

uma excelente tradução.

ARR: Olhe bc ;m para esta passagem: 
"...

rebanhos, multidões ou cidades — al-

guém não ama os seus companheiros de

viagem."

VOM: Isso prende-se com a sua preo-

cupação com o 
"ruído", 

a 
"banalidade",

a alienação do homem contemporâneo,

que se vem afastando do essencial. São

inquietações que aparecem muito ern

livros seus como Pátria soberana, 0

aprendiz secreto...

ARR: Sim, veja à sua volta... há hoje

uma agressividade exacerbada. Está bem

que a agressividade é algo intrínseco ao

ser humano, mas a partir de determina-

da medida torna-se patológica... repare

na forma como as pessoas falam umas

com as outras, elas gritam.

VOM: Há valores que caíram em de-

suso. Hoje vinga o primado do interesse

próprio e da competição.

ARR: Está a dizer isso e eu lembrei-

me... vê ali aquele candeeiro?



VOM: Sim.

ARR: Parece uma lanterna. Quando vivi

no Algarve havia uma coisa, que não sei

se ainda existe hoje, que era 
"a 

pesca do

lanterno": os pescadores, 
a noite, iam

para a pesca, cada barco levava algumas

lanternas; eles lá iam pela ria adentro e

toda aquela luz se refletia na água. Nas

portas das barracas dos pescadores 
eram

pendurados também aqueles candeeiros,

nós chamávamos-lhes os 
"petromax 

...

VOM: Lembro-me deles. 0 meu pai

tinha um.

ARR; E então havia muita luz na noite e

nas águas...

VOM: Devia ser uma coisa bonita de

ver. 
[Silêncio.] Ah, já percebi 

a relação!

Esse não era o mundo da competição.

ARR: Mas também há distrações de ou-

tro tipo. Igualmente terríveis. 0 Eugênio

Montejo viveu cá em Portugal. Era adido

cultural à Embaixada da Venezuela em

Lisboa. Ele gostava 
muito da cidade e

era uma pessoa de uma grande delicade-

za. Nessa altura dava-se muito comigo

e com a Agripina. Imagine que quando

esteve cá da última vez, acompanhado

dos 
poetas espanhóis Andrés Sanchez

Robayana e Ángel Campos Pámpano,

que tinham vindo a um congresso de

poesia hispano-americana, e com eles

vinha também a Isabel'', que está em

contato com o Montejo...

VOM: Por mail?

ARR: Sim, mas não se conheciam pesso-

almente... e então estiveram todos aqui.

Ora não é que eu já não me lembrava

de que o tinha traduzido! Portanto nem

lhe falei desta recolha. E está aqui um

poema dele.

VOM: l ein razão em dizer que essas

distrações são de outro tipo! Essa é uma

dis-tração boa, pois a obra do Antônio

é extensa e com várias vertentes. Agora

vejo: também traduziu Michel Camus?

ARR: Traduzi. Mas ainda acerca da

distração: uma vez estive em Berlim com

a Sophia e o Pedro Tamen8, quando

passeávamos 
a Sophia andava sempre

entre os dois, mas apoiava-se mais no

Pedro Tamen, até que um dia explicou:

"... 
pois o Ramos Rosa anda sempre nas

nuvens!" [Risos.]

VOM: É o paradoxo dos poetas... e

também dos filósofos: já o Tales caía nos

poços, umas vezes nas nuvens, outras

demasiado atentos.

ARR: Sim, a poesia vê as coisas de um

outro modo!

Dia 10 de fevereiro de 2007. Início

da tarde: uma esplanada ensolarada, o

cheiro agradável do café...

VOM: Soube, há dois dias, que tinha

sido proposto para o Prêmio Nobel.

" Isabel Aguiar Barcelos, poeta.

Sophia de Mello Breyner Andresen, poeta.
Pedro Tamen, poeta.



ARR: Foi o PEN Club que recolheu as

assinaturas dos seus associados e propôs

o meu nome e o do Herberto Ilelder.

VOM: E não é a primeira vez...

ARR: Já nem sei se é a segunda, se a

terceira, se a quarta vez. Numa delas

o Pascal Fleury, que tinha sido adido

cultural à Embaixada de França em Lis-

boa, envolveu-se diretamente, pedindo o

apoio do PEN, da Associação Portuguesa

de Escritores e do Centro Nacional de

Cultura. Mais, organizou um número

especial da revista Courrier, que me foi

dedicado e onde colaboraram inúmeros

intelectuais, entre eles o Starobinsky, o

Gilbert Durand e o Elis Wiesel. A própria

companheira dele, que por acaso até se

chama Pascale, envolveu-se igualmente na

organização da revista e chegou a deslo-

car-se a Lisboa para tratar de assuntos

relativos à apresentação da candidatura.

VOM: E a homenagem na Universidade

de Coimbra?

ARR: A Universidade vai organizar, de

1° a 10 de março, urna semana dedicada

ao Ambiente e aos Direitos Humanos e

a homenagem insere-se nesses eventos:

Gastão Cruz10 fará a apresentação e o

João Grosso1' dirá alguns poemas meus.

VOM: Vai ser interessante...

Silêncio. Antônio Ramos Rosa come-

ça a escrever numas folhas A4 que estão

sobre a mesa:

Herberto Heliler, poeta.
Gastão Cruz, poeta e ensaísta.

' 1 João Grosso, ator.

ARR: E impn 'ssionante como a supres-

são de uma palavra pode ter um efeito

extraordinário...

VOM: Pode provocar a alteração do

sentido...

ARR: Olhe isto em francês... leia aqui:

"Ça 
ne peut durer", mas se eu escrever

"Ça 
ne peut durer, ça dure." Obtém-se

um efeito estilístico formidável...

VOM: ( já está o Antônio, de novo, nas

questões da linguagem! [Risos.] Conhe-

ceu também poetas brasileiros?

ARR: Conheci o Murilo Mendes, o Carlos

Nejar, o Armindo Trevisan...

VOM: Acerca do Carlos Nejar: também

conheceu a Maria Carpi, que, à altura,

era a companheira dele. Já temos falado

dela. Até lhe enviou um livro...

ARR: Lembro -me dela. Era uma senho-

ra muito interessante.

VOM: Conheci-a através de outra poeta

e amiga comum. Tem uma poesia riquís-

sima.

ARR: É, de fato, urna boa poeta... e

sabe que eu até tenho um ensaio sobre o

Nejar e o Trevisan?

VOM: Não me recordo de ter lido. Mas

houve uma coisa que disse, quando

recebeu o Prêmio do PEN das mãos do

Presidente da República, que me impres-

sionou muito: que tinha recusado um

prêmio literário no tempo da Ditadura.



ARR: Não sabia?! Foi durante a falsa

abertura do regime levada a cabo pelo

Marcelo Caetano. Resolveram atribuir

um 
prêmio literário a um democrata.

Claro 
que recusei! 0 diretor do S\ l'"

esteve uma hora a tentar convencer-me

que devia aceitar, mas como eu continu-

asse a recusar, disse por fim: 
"0 

senhor

nao aceita por causa dos seus amigos

comunistas!"

VOM: Naquela altura quem não pensasse

como eles era logo rotulado de comunista.

ARR: Mas a Sopliia e o marido fizeram

uma coisa muito bonita: corno o prêmio

recusado era, obviamente, em dinheiro,

ele s organizaram uma coleta para suprir

a verba 
que eu recusara.

VOM: É verdade, nunca lhe cheguei a

dizer 
que a filha da Sopliia foi minha

professora de português!

ARR: Qual delas?

VOM: A Maria Andresen," também po-

eta... A propósito: foi amigo do Vergílio

Ferreira,'4 não foi?

ARR: Fui.

VOM: Tem romances fabulosos. Dizem

que era um homem austero...

ARR: Podia ser, mas era um homem de

uma grande sensibilidade. Tinha tam-

bém uma enorme solidariedade para

com os seus amigos, se algum deles, por

exemplo, estava doente, ele ia logo ver se

era preciso alguma coisa. F como tinha

aquela sensibilidade, ficava, por vezes,

muito magoado com o que lhe diziam...

naquela altura havia grandes disputas

entre os neo-realistas e os existencialis-

tas, dos quais o Vergílio Ferreira era o

mais importante, portanto era o mais

visado e sofria mesmo muito com isso.

VOM: Ainda acerca de professores: o

meu professor de latim não era ele, mas

eu via-o nos corredores do Liceu sempre

com um ar sisudo.

ARR: Sim, mas era um homem de uma

grande generosidade!P

tmm

IS®

' - Secretariado Nacional de Informação: orga-

nismo responsável pela propaganda do regime

ditatorial de Salazar-Caetano.
*3 Maria Andresen de Sousa, poeta e professo-
ra universitária.

Vergílio Ferreira, romancista e ensaísta.



Poemas esolhidos de Antônio Ramos Rosa

Se não vivo ainda de um país branco e vermelho

ou de uma mulher de um magnífico fruto

se por ela não tremo e por ti não digo

ou não tremo e escrevo

sem uma estrela viva sem uma sombra de amor

é porque saí do teu ventre

e pela interdição de o fender

de o abrir na tua feiula primeira

numa Primavera derradeira

e por ti e por ela poderei viver ainda

e num arco-íris de sombra 011 de areia

respirar corno um astro subterrâneo

o espaço do mar

o sono de um canto adolescente

6 maravilhoso gemido

de um abandono

sem futuro!

Lisboa, 24/11/06



O milagre completo

0 livro fascina-me

é um 
pequeno milagre completo cúmplice

de um desejo

110 tacto de dedos ávidos delicados

e não um corpo que eu acaricio

não sei dizê-lo nem mesmo interrogá-lo

quero explicá-lo numa frase num conceito poético

poderá ser com a epígrafe de um pensamento

de Heráclito

Como é que não sei o que é um livro

no fascínio de uma delicadeza possessiva

que me obsidia

para transpô-lo numa expressão

de subtil correspondência evanescente

como se não bastasse que um livro fosse um livro

para frui-lo

ou 
querê-lo

como o milagre portátil 
de um livro

que nada requer e por mim

se implica

transcendental

na impotência

de o recriar

numa linguagem nua



Nascente da Meia Noite

Na nascente da Meia Noite

nada se passa <|iic não passe

quase sein tempo de passar

num ponto indeterminável

a contradição não se imobiliza

num imperceptível movimento

não tem as margens de uma biografia

nem a imposição informativa de uma reportagem

Toda a minha família respira numa fábula viva

de um ballet de algas musicais

na linguagem da infância e das diferentes idades

desde Agripina à minúscula bailarina

de nome Sofia E a minha pequena família vivo

nesta vigília de um velador solitário

que navega na barca de uma flâmula

e não sonha na nascente da meia noite em que nada se passa que não passe

A Maria Filipe a Gisela a Isabel

como no espaço de um pensamento

ouvem a minha primeira neta Inês

tocar uma sonata de Liszt

enquanto o meu netinho Francisco desenha numa folha um arco-íris

Lsta e a minha pequena família que não me garante nada

que não seja a vitalidade da sua límpida inocência

19/01/07



Um anjo... mas que 
anjo

27

De 
que país subtil

é o anjo da terra

o anjo de uma árvore

0 anjo de um olhar

que salva

sem nada fixar

no vazio

no ar da árvore

no ar do ar

antes da arte

no lábio de uma lágrima

no início de um sorriso

porque terá surgido

quem o terá inventado

de 
que indestrutível corrente

de 
que inalterável ferida?

contra a barbárie

contra a ferocidade

contra a banalidade

instituída

contra a realidade concluída

com o ponto final

da sua prepotência

em cada frase concluída

com um ponto final

contra a respiração

da verdadeira vida

que não existe

e só respira

no silêncio

e na nudez

do olhar que respira

e nos salva na poesia

será o anjo de um olhar

de uma pura invenção

de uma incerteza nua

de uma melodia branca

do deserto

de um relâmpago límpido

de uma tremenda fúria

esse olhar nu é o anjo

de um pobre homem

de que subtil país

de que ternura nua

de um puro assombro

do primeiro homem

que inventou o esplendor da verdade

com a incidência do seu primeiro olhar

15/02/04

In Rua Larga, Revista da Reitoria da Universidade de Coimbra, janeiro, 2007.



Maio <le 68

As linhas, mil linhas, novas linhas

do ar que circula

numa língua desligada, de uma fábrica

de ervas violentas, jovens,

nutrindo o pulso e os membros,

água de silêncio, no ar agora,

nas avenidas abertas ao silêncio,

nas pedras sem memória, sem medo,

vitória que se perde na frescura rápida,

princípio irrefragável desvanecido, vindo,

lanço a fronte no ar para a linguagem viva

que respira na espessura fragmentada morta

perseguida no vazio, obscura carga,

peso de um olhar, de uma boca ávida sem passado,

110 entusiasmo irreparável da língua por viver

do corpo imediato

110 centro - turbilhão - da árvore.

Terra, o solo comum, originário, em que descalços

surgir, ó boca, surgir como só umO "O

de nós,

na praia de um presente aberto,

o vulcão surdo convertido em jorro de ar,

a boca restituída ao corpo, a língua

dada ao ar, ao sopro de um corpo a renascer,

razão livre desde sempre, ignota, desde sempre a única

razão,

anterior chama de ar submersa,

que nos lábios soçobra, agora se levanta,

fronte única, fonte, ovo de tudo o que começa,

rajadas de ar,

árvore de homens num estrépito de folhas de ar nas ruas,

a pedra o sol a terra a chama ávida e nua

a praia sob os passos

a página de mil linhas

a boca as palavras que rompem como a água

de um princípio que encontra o sou presente

agora a língua livre e jovem

a língua irrefragável

In Nos seus ollios de silêncio. Publicações Dom Quixote: Lisboa, 1970. p. 99-100.
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Eduarda Chiote 
(1930- )

Cegci tragicidade

1 loje 
possuí-te o corpo

que te havia

abandonado. Estavas branco,

acabado de morrer

cegamente.

Só a mim cabia o cobrir-te a nudez

com a toalha de banho

o abandonar-te

no 
quarto do hotel,

chamando o porteiro de

urgência.

Ainda há pouco,

tomado de contracções, o teu pénis enrijecera,

e, 
para meu espanto,

ejaculara sozinho

e atônito.

Lasso, 
pendera para o lado esquerdo,

tombando

sob a tua virilha: um pequeno animal

dócil.

Toquei-o leve.

Reagiu, enfastiado.

Sustentava-o ainda uma tristeza

terrena: o resto de um cheiro

bom. A sêmen.

Bebi-to, debruçada sobre

o 
que atravessara essa deliciosa

ferida, interrogando-a: — Então... és tu, prazer

amado, o fim de um homem?

A alma não dava, nele, o mínimo sinal

de recusa.

Colhi-a em minha boca.

K foi nesse instante que me apercebi

de 
que o nosso exílio

não seria nunca definitivo.



Debrucei-me sobre o recorte dos teus lábios

e aspirei neles o sopro tia minha

própria fala.

Queimava.

0 teu corpo era agora o meu

— uma frieza corno jamais havia sentido, definindo

as des(razões) do meu copular

a morte.



Não há 
fronteira

O Poeta diz: a vida

e uma «merda» 
que precisa ser vista com o máximo

requinte.

O requinte do olhar. Olhar que 
o obrigue a pecar.

Porque a vida

tal como o olhar

exerce-se fora da inocência dos sentidos

numa mesma intenção

e cumplicidade: a da boca

cega

que procura já, da morte, o peito recém-nascido

e canibal.

Porque é nesse altar

onde o pavio aceso toda a noite fulgura

que os lábios se entreabrem: tlagelados de jejum

e castidade — céu despedaçado pela

águia fraccionando

o espaço

das cidades.

Não há intimidade no mal — escreve o poeta exilado.

Vinda de onde, então,

Poesia,

a poderosa luz da tua absurda

generosidade?

D0 «animal 
que se sente no mundo como a água

na água? » — Não se sabe.

Escreve-se 
por nada, Arnaldo, para ninguém,

para nada.

Por isso, implacável, a ti mesma

eu me ofereço — um osso duro de roer

mas 
que ácido floresce

no aroma 
que mistura o oiro à merda e o mar

ao sal.



42
Herberto Helder 

(1930- )

O amor em visita

Dai-tne uma jovem mulher com sua harpa de sombra

e seu arbusto de sangue. Com ela

encantei a noite.

Dai-me uma folha viva de erva, uma mulher.

Seus ombros beijarei, a pedra pequena

do sorriso de um momento.

Mulher quase incriada, mas com a gravidade

de dois seios, com o peso lúbrico e triste

da boca. Seus ombros beijarei.

Cantar? Longamente cantar.

Uma mulher com quem beber e morrer.

Quando fora se abrir o instinto da noite e uma ave

o atravessar trespassada por um grito marítimo

e o pão for invadido pelas ondas —

seu corpo arderá mansamente sob os meus olhos palpitantes.

Ele — imagem vertiginosa e alta de um certo pensamento

de alegria e de impudor.

Seu corpo arderá para mim

sobre um lençol mordido por flores com água.

Em cada mulher existe uma morte silenciosa.

E enquanto o dorso imagina, sob os dedos,

os bordões da melodia,

a morte sobe pelos dedos, navega o sangue,

desfaz-se em embriaguez dentro do coração faminto.

— Oh cabra no vento e na urze, mulher nua sob

as mãos, mulher de ventre escarlate onde o sal põe o espírito,

mulher de pés no branco, transportadora

da morte e da alegria.

Dai-me uma mulher tão nova como a resina

e o cheiro da terra.

Com uma flecha em meu flanco, cantarei.

E enquanto manar de minha carne uma videira de sangue,



cantarei seu sorriso ardendo,

suas mamas de pura substância,

a curva 
quente dos cabelos.

Bebcrei sua boca, para depois cantar a morte

e a alegria da morte.

Dai-me um torso dobrado pela 
musica, um ligeiro

pescoço de planta,

onde uma chama comece a florir o espírito.

A tona da sua face se moverão as águas,

dentro da sua face estará a pedra 
da noite.

Então cantarei a exaltante alegria da morte.

Nem sempre me incendeiam o acordar das ervas e a estrela

despenhada de sua órbita viva.

Porém, tix sempre me incendeias.

Esqueço o arbusto impregnado de silêncio diurno, a noite

imagem 
pungente

coin seu deus esmagado e ascendido.

— Porém, não te esquecem meus corações de sal e de brandura.

Entontece meu hálito com a sombra,

tua boca 
penetra a minha voz como a espada

se 
perde no arco.

E 
quando gela a mãe em sua distância amarga, a lua

estiola, a paisagem regressa ao ventre, o tempo

se desfibra — invento para ti a música, a loucura

e o mar.

[-]

Beijo o degrau e o espaço. 0 meu desejo traz

o perfume da tua noite.

Murmuro os teus cabelos e o teu ventre, ó mais nua

e branca das mulheres. Correm em mim o lacre

e a cânfora, descubro tuas mãos, ergue-se tua boca

ao círculo de meu ardente pensamento.

Onde está o mar? Aves bêbedas e puras que voam

sobre o teu sorriso imenso.

Em cada espasmo eu morrerei contigo.



E peço ao vento: traz do espaço a luz inocente

das urzes, um silêncio, uma palavra;

traz da montanha um pássaro de resina, uma lua

vermelha.

Oh amados cavalos com flor de giesta nos olhos novos,

casa de madeira do planalto,

rios imaginados,

espadas, danças, superstições, cânticos, coisas

maravilhosas da noite. 0 meu amor,

em cada espasmo eu morrerei contigo.

De meu recente coração a vida inteira sobe,

o povo renasce,

o tempo ganha a alma. Meu desejo devora

a flor de vinho, envolve tuas ancas com uma espuma

de crepúsculos e crateras.

0 pensada corola de linho, mulher que a fome

encanta pela noite equilibrada, imponderável —

em cada espasmo eu morrerei contigo.

E à alegria diurna descerro as mãos. Perde-se

entre a nuvem e o arbusto o cheiro acre e puro

da tua entrega. Bichos inclinam-se

para dentro do sono, levantam-se rosas respirando

contra o ar. Tua voz canta

o horto e a água — e eu caminho pelas ruas frias com

o lento desejo do teu corpo.

Beijarei em ti a vida enorme, e em cada espasmo

eu morrerei contigo.



Será 
que Deus não consegue compreender a linguagem dos artesãos?

Nem música nem cantaria.

I'oi-se ver no livro: de um certo ponto de vista de:

terror sentido beleza

acontecera sempre o mesmo — 
quebram-se os selos aparecem

°s 
prodígios

a 
puta escarlate ao meio dos cornos da besta

maquinas fatais, abismos, multiplicação de luas

o inferno! alguém disse: afastem de mim a inocência

eu falo o idioma demoníaco.

Há imagens 
que se percebem: a do leão às escuras bebendo água

gelada, a imagem de uma pessoa com a mão gloriosa nas chamas

uao 
pára de gritar mas não tira a mão do fogo

compreende-se? como se compreende!

é uma espécie de força absoluta. Há quem pinte cavaleiros luminosos

montados em cavalos azuis. Vão para a guerra, vão matar,

roubar, violar, Deus olha.

Sangue. 
Quais os problemas? Vermelho e azul, distribuição de formas, a beleza

e os seus segredos — o número, a razão do número

que tudo seja perfeito em coral e cobalto.

0 caos nunca impediu nada, foi sempre um alimento inebriante.

0 homem não é uma criatura entre mal e bem: falava-se com Deus

porque Deus era potência, Deus era unidade rítmica.

A mão sobre as coisas com sua vida, com essa mão reunir as coisas,

Refazer as coisas — cada coisa tem a sua aura, cada animal tem

a sua aura, como se pastoreiam as auras!

em transe: eu sou a coisa. Acabou.

Sento-me a conversar com Deus: palavra, música, martelo

uma equação: conversa de ida e volta.

Depois há gente que fala entre si, depois é o medo, depois é o delírio.

Escuta a breve canção dentro de ti. Que diz ela?

Não move as coisas com as suas auras, nem tu nem a tua canção

pertencem ao mundo cheio, alma que sopra.

Nada se liga entre si, Deus não se debruça na canção; destroça

a cadência



— o demoníaco. Já se não vê um degrau

arrancar de outro degrau pelas lentas escadarias de mármore ao fundo.

A canção abandonou o seu espaço contínuo.

Que se pode fazer? — Apenas um encontro de objectos: um degrau, outro

e outro degraus onde ninguém assenta o pé

e depois o outro pé 
— 

por onde se não sobe para assistir ao braço que torcendo

laçasse o corpo todo num umbigo incandescente, por onde ninguém

sobe para sentar-se ao órgão

e discutir em música as proporções? Aquele que disse:

eu tenho a temperatura de Deus — era um louco meteorológico.

Mas se afinal se entende que numa resposta

se oculta uma pergunta do mundo, mas

se afinal a substância

de alguém que pôs a mão no fogo é igual à substancia do fogo

enquanto grita. A substância de um homem e de uma estrela; a mesma.

0 poder de criar a canção, isso.

Bato na rosácea com o martelo

o rosto onde bate a rosácea roda voltado para cima —

In Os selos



Redivivo. E basta a luz do mundo movida ao toque 110 interruptor,

ou de lado

a lado negro, quando se é esquerdo,

o amargo e o canhestro à custa

de fôlego e lenta

bebedeira: o esforço de estar vivo —

e lunas e esteias: e as vozes magnificam pequenas

coisas das casas, e teias dos elementos

pelas janelas, teias

portas adentro: da água compacta no corpo das paredes,

do ar a circundar as zonas veementes dos utensílios

e a música mirabilíssima que ninguém escuta:

0 duro, duro nome da tua oficina de mão torta,

boca cheia de areia estrita, áspera cabeça,

tanto 
que só pensas:

se isto é música, ou condição de música, se isto é para estar redivivo,

então não percebo sequer o movimento, digamos,

da laranja

na fruteira, ou o movimento da luz na lâmpada,

ou

0 movimento do sangue na garganta

impura — e menos ainda percebo 
o movimento que já sinto

no 
papel se se aproxima, por exemplo,

pelo tremor da textura

do caderno e da força da

esferográfica dolorosa, a palavra 
de Deus saída pronta,

arrebatada aos limbos, como se diz (pie se arrebata

aos ferros, a poder de tenazes e martelos,

um objecto, vá lá, supremo:

uma chave, quer

se 
queira quer se não queira, mas



que não abre quase coisa alguma: que abre, a partir de como se está de rodilhas,

um espaço em cada nome, e nesse espaço se possa

dançar, no abismo entre um quarto

e outro quarto da terra, dançar dentro do ar como para

o ar bater nas paredes, e as paredes

estremecerem com a água esmagada contra si própria 
—

e depois ninguém fala, e cada

coisa actua

sobre cada coisa, e tudo o que é visível abala

o território invisível.

Redivivo. E foi por essa mínima palavra que apareceu não

se sabe o quê que arrancou

à folha e à esferográfica canhota a poderosa superfície

de Deus, e assim é

que te encontraste redivivo, tu que tinhas morrido utn momento antes,

apenas.

In Ou o poema contínuo



E. M. de Melo e Castro 
(1932- )
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Ruy Belo 
(1933-1978)

0 maná do deserto

Aves tão numerosas como as areias do mar

vieram até nós sobre as dunas a voar

traziam 
pendurado o grande véu da sombra

que cobriria os nossos ínfimos cuidados

e aboliria até os reais problemas quotidianos

que ainda não há muito a grande arte desconhecia

Foi há tantos anos como as areias do mar

foi no tempo dos nossos pais talvez mesmo 110 dos avós

^ sol escureceu e não se ouvia a voz

de nenhum de nós mais de um metro em redor

Invadia-nos um íntimo torpor

que ao contrário da voz a todos se comunicava

E cada um em volta a medo perguntava:

que aves serão estas que decepam quase as árvores

e nós vemos passar e ficar só nos versos dos poetas?

Um leitor da bíblia falou de codornizes

um cinéfilo dos pássaros de hitchcock

um outro 
garantiu que havia de saber no freixial

Todos tinham razão porque foi há muitos anos

Lembro-me agora que foi no tempo dos hebreus

e ainda era vivo não apenas deus

como também o homem que escapou de tanta guerra

para morrer às mãos dos literatos

Aves tão numerosas como as areias do mar

vieram até nós sobre as dunas a voar

E à beira-mar à sombra dos pinheiros longe ou perto

todos nós comemos do maná do deserto



Na morte de Marílyn

Morreu a mais bela mulher do mundo

tão bela que não só era assim bela

como mais que chamar-lhe inarilyn

devíamos mas era reservar apenas para ela

o seco sóbrio simples nome de mulher

em vez de inarilyn dizer mulher

Não havia no fundo em todo o mundo outra mulher

mas ingeriu demasiados barbitúricos

uma noite ao deitar-se quando se sentiu sozinlia

ou suspeitou que tinha errado a vida

ela de quem a vida a bem dizer não era digna

e que exibia vida mesmo quando a suprimia

Não havia no mundo uma mulher mais bela mas

essa mulher um dia dispôs do direito

ao uso e ao abuso de ser bela

e decidiu de vez não mais o ser

nem doravante ser sequer mulher

0 último dos rostos que mostrou era um rosto de dor

um rosto sem regresso mais que rosto mar

e toda a confusão e convulsão que nele possa caber

e toda a violência e voz que num restrito rosto

possa o máximo mar intensamente condensar

Tomou todos os tubos que tinha e rião tinha

e disse à governanta não me acorde amanhã

estou cansada e necessito de dormir

estou cansada e é preciso 
eu descansar

Nunca ninguém foi tão amado como ela

nunca ninguém se viu envolto em semelhante escuridão

Era mulher era a mulher mais bela

mas não liá coisa alguma que fazer se certo dia

a mão da solidão é pedra em nosso peito

Perto de inarilyn havia aqueles comprimidos

seriam solução sentiu na mão a mãe

estava tão sozinha que pensou que a não amavam

que todos afinal a utilizavam



que viam 
por trás dela a mais comum imagem dela

& cara o corpo de mulher que urge adjectivar

mesmo 
que seja bela o adjectivo a empregar

que em vez de se ver um todo se decida dissecar

analisar 
partir multiplicar em partes

Toda a mulher que era se sentiu toda sozinha

julgou que a não amavam todo o tempo como que parou

quis ser até ao fim coisa que mexe coisa viva

um segundo bastou foi só estender a mão

e então o tempo sim foi coisa que passou



Uma 
forma 

de me despedir

Há o mar há a mulher

quer um quer o outro me chegam em acessíveis baías

abertas talvez no adro amplo das tardes dos domingos

Oiço chamar mas não de urna forma qualquer

chamar mas de uma maneira

talvez um apelo ou uma presença ou um sofrimento

Ora eu que no fundo

apesar das muitas palavras vindas nas muitas páginas dos dicionários

bem vistas as coisas disponho somente de duas palavras

desde a primeira manhã do inundo

para nomear só duas coisas

apenas preciso de as atribuir

Não sei se gosto mais do mar

se gosto mais da mulher

Sei que gosto do mar sei que gosto da mulher

e quando digo o mar a mulher

não digo mar ou mulher só por dizer

Ao dizer o mar a mulher

há penso eu um certo tom na minha voz sinto um certo travo na boca

que mostram que mais que palavras usadas para falar

dizer como eu digo a mulher o mar

mar mulher assim ditos

são uma maneira talvez de gostar

e a consciência de que se gosta

e um prazer em o dizer

um gosto afinal em gostar

Enfim o mar a mulher

pode num dos casos ser a/mar a mulher

mera forma talvez de uniformizar o artigo

definido do singular

Há ondas no mar

o mar rebenta em ondas espraiadas nos compridos cabelos da mulher

que ela faz ondular melhor de tarde em tarde

no mês de setembro nas marés vivas

0 melhor da mulher talvez o olhar



é para mim o mar da mulher

e a mulher 
que um só dia encontro na vida

de 
passagem um simples momento num sítio qualquer

talvez a muitos 
quilômetros do mar

mas mulher 
que não mais consigo esquecer

mesmo imerso na dor ou submerso em cuidados

a essa mulher 
qualquer

eu chamo mulher do mar

Nos fins de setembro quando eu partir

de uma cidade seja ela qual for

quando eu 
pressentir que alguém morre

que alguma coisa fica para sempre nos dias

e ou nuns olhos ou numa água

num 
pouco de água ou em muita água

°nda do mar lágrima ou brilho do olhar

eu recear seriamentre vir-me a submergir

direi alto ou baixo conforme puder

c°m a boca toda ou já a custar-me a engolir

as 
palavras mar ou mulher

c°m certo vagar e cada vez mais devagar

mulher mar

depois 
quase já só a pensar

0 mar a mulher

Não sei mas será

mais do 
que outra coisa qualquer

umà forma de me despedir



Antônio Osório 
(1933- )

Peso do inundo

A poesia não é, nunca foi

uma enumeração ou composto

de exuberância, bondade,

altitude, nem arado

ou dádiva sobre chão

prenhe de mortos.

Nem o arrependimento

de Deus por ter criado o homem

com o rosto da sua memória,

ao lado dos seus vermes.

Tão-pouco fôlego dos que amam

abrindo a porta límpida

do corpo e chovendo sobre a terra,

ou carregam como tartarugas

o peso do mundo.

Nem reverência por um tigre,

pela leveza maligna de todas as patas,

pela sonolência junto à estirpe

aprisionada também

na dureza de ser tigre.

E o milagre de uma arma

total, de uma só palavra

reduzindo o átomo à completa inocência.



As constelações

Anda ver, Lucrécio, as tuas constelações.

n°ite bebem, animais vagarosos.

Vémis rodeia ainda o sol e sirius

na esfera celeste 
que foi tua.

^em deuses, como querias, a máquina

do mundo. Ali tens, em Roma, a tua exacta

longitude. 
As marés chegam e partem 

—

ondas 
pontuais como as estações.

E Março tudo renova, menos o homem,

matéria volátil. 0 primeiro, o eco

de sua voz 
procuramos. Emigrante do paraíso

E o número incontável de seus filhos

e símbolos. O segredo perigoso dos rostos,

a constância inumana do esperma,

0 rastilho aceso à nascença:

gota simiesca, 
precipício do ser.



Pedro Tamen 
(1934- )

E 6 a tua sombra, e é e se desfaz,

se faz raiz e grão

no que te tenho aqui.

O dedo da penumbra que me dás

aumenta a minha mão

e tem-me em ti.

Chocalha agora a tarde nas coleiras

de ovelhas indiferentes:

tudo com elas fica, e as oliveiras,

não vistas, mas presentes.

Abafo-ine com isto; ao seu calor

o nosso sangue é um e amadurece.

Boa-noite, meu amor.

Boa-noite, que amanhece.

lu Primeiro Urro de Lapinova



Seio, centro, nó: lugar

'la ligação e em que o contrário

une. Ial como aquele

(ílle aqui se conquistou.

Guardador de rebanhos, amigo das ovelh

mas dos lobos. Senhor e escravo.

E ele o curandeiro, mas também

0 
que da morte zunia as doces flechas.

Amador de mulheres que não o queriam

e ('0s 
jovens mortos por acaso.

0 tocador de lira, o que aceitou a flauta.

Conquista 
o seu desejo e dele

a negação. Claro e turvo.

0 
que gerou enganos

nas linhas rectas

e,n 
que escreveu oblíquo.

Lugar de alto e baixo,

largo e estreito,

negro e branco,

lugar e não lugar,

a 
perdição achada.

In Delfos, opus 12



Manuel Alegre 
(1936- )

O 
primeiro 

soneto do Português Errante

Eu sou o solitário o estrangeirado

o que tem uma pátria que já foi

e a que não é. Eu sou o exilado

de um país que não há e que me dói.

Sou o ausente mesmo se presente

o sedentário que partiu em viagem

eu sou o inconformado o renitente

o que ficando fica de passagem.

Eu sou o que pertence a um só lugar

perdido como o grego em outra ilíada.

Eu sou este partir este ficar.

E a nau que me levou não voltará.

Eu sou talvez o último lusíada

em demanda do porto que não há.



Alberto Pimenta 
(1937- )

tnquanto o papa não chega

Iodos dão a sua achega*

POR EXEMPLO:

As autoridades convencem com os dentes.

Os deputados erguem as nádegas

Para lhes serem metidas moedas na ranhura.

Os investidores apostam na sementeira

de 
guarda-republicanos.

Os magistrados 
justificam o uso

da lorça com a força do uso.

Os militares apoiam a democracia em

geral e o cão-polícia em particular.

Os tecnocratas correm o fecho-éclair

Para fazer luz sobre o assunto.

Os 
psiquiatras metem o dedo no olho do

cliente 
para lhe aprofundar os desvios.

Os mestres ensinam os cães particulares

a defecar nos passeios públicos.

Os escritores erguem a voz acima de todas para

dizer 
que todas as vozes se devem fazer ouvir.

Os funcionários 
públicos zelam por que tudo

0 
que não é proibido seja obrigatório.

Em espírito de profunda caridade pelas legítimas aspirações e valores autênticos da humanidade



Os sacerdotes encaminham a alma

para o sétimo céu.

Os internados no manicômio recebem

coleiras novas com o número fiscal.

Os jornalistas dão peidos que abalam a

qualidade de vida da cidade.

O povo digere tudo porque tem

dentes até ao cu.

Os polícias de choque referem-se

às conquistas de abril.

Os anjos da guarda interceptam os

pacotes com as bombas e explodem.

hiA visita do papa



elegia

Ja nada é o que era

e 
provavelmente nunca mais o será

e mesmo 
que o fosse

alg° me diz (pie já não seria o que era

porque o que era

era o 
que era por ser o que era

do 
que eu me lembro muito bem

embora eu então não fosse o <]ue agora sou

mas o 
que agora sou

°u estou a ser

e deixar de ser o que sou

Porque eu sou deixando de ser

deixar de ser é a minha maneira de ser

Sou a cada instante

0 
que já não sou

e o mesmo se deve passar com tudo o que é

motivo 
por que não admira que assim seja

fpier dizer

que nada seja o que era

e se assim é

°ujá não é

seja ou não seja



Fernando Assis Pacheco 
(1937-1995)

Monólogo e explicação

\las não puxei atrás a culatra,

não limpei o óleo do cano,

dizem que a guerra mata: a minha

desfez-se logo à chegada.

Não houve pois cercos, halas

que demovessem este forçado.

Viram-no à mesa com grandes livros,

com grandes copos, grandes mãos aterradas.

Viram-no mijar à noite nas tábuas

ou nas poucas ervas meio rapadas.

Olhar os morros, como se entendesse

o seu torpor de terra plácida.

Folheando uns papéis que sobraram

lembra-se agora de haver muito frio.

Dizem que a guerra passa: esta minha

passou-me para os ossos e não sai.



Canção do ano 86

Agora 
quando volto

quando é raro voltar e sempre por 11111 dia

estou à minha espera na ponte de Santa Clara

c°m um ramo de rosas que levanto

a aproximação do carro

saudando-te 
caro Fernando Assis Pacheco

filho 
pródigo destes quintais floridos

quando acontece que volto

ciue assim volto por pouquíssimo tempo dou comigo

na berma da EN 1 a olhar à esquerda o Vale do Inferno

hoje estragado 
por um sacana qualquer dum engenheiro

dizendo adeus adeus Fernando Assis Pacheco

menino antigamente sem cuidado

Se e 
que volto intimado pela agenda

<'<) 
jornal em Condeixa já inquieto espreito

a ver se vens dos lados de Pombal

oitavo duma fila atrás dum camião

coçando 
a barba gesto bem teu

com 
que disfarças o nervoso e a pressa

volto sem 
querer quando decerto

niais não 
queira voltar

encasacado 
anônimo de olho circunvago

Leiria num relance prego no fundo

apetecia 
parar ao pé de ti Fernando Assis Pacheco

Cafido aceno do que morreu

conversarmos 
os dois sobre esse século esses

cafés com 
quatro mesas e matraquilhos na cave a

cheirar a bolor

essas aulas a que faltávamos no último período para

empatar cinco a cinco com os varões todos torcidos

consta 
que desde então

nao fazes mais do que perder



Fiama Hasse Pais Brandão 
(1938-2007)

Para uma conjura

A Camões?

Li o primeiro aviso obscuro no sinal de diogo de couto, o do roubo

do manuscrito em moçambique. Depois, sucessivas edições, novas dúvidas,

os apócrifos, biografias. Penso que o silêncio dos contemporâneos

não será jamais o do afastamento de alguém, ou da dolorosa recusa,

mas silêncio efectivo perante um ausente, perante a inexistência

da escrita. Se ninguém falava nesse texto, a razão

era apenas porque o texto não estava entre o dos outros.

Não o ignoraram, se não existia, nem no soneto, nem na ode.

Muitos e joão pinto ribeiro recriaram-no, para uma conjura.

Mas aonde andara, anteriormente? Como pudera, 110 regresso,

destruindo-se, escrever que passara já o seu passado,

pois é também uma escrita sobre as visões do passado

a das Canções. De nau para nau, com múltiplas biografias,

todavia idênticas nas armas, no extermínio, 11a privação e no absoluto silêncio.

Talvez apenas escrevesse pouco mais do que os dez cantos

que foram apenas chamados o livro suficiente que fez das cousas da índia

no documento. Interpreto a ironia de diogo bernardes

perante as metáforas dissidentes do fixo bloco erudito — o

touro no corro, as formigas -—, interpreto os serenos versos de ferreira

sobre as exigências do ofício da linguagem, a aquisição, a leitura, a rasura,

como a distância entre uma escrita da existência, romântica ou humanista,

e uma teoria do discurso ou oratória ou a estilística.

E que as razões teria fernão rodrigues lobo, se escrevera

a elegia da minha dependência, para porventura entregar a camões

o título dos textos? Pois só eu sei como alguém com necessidade

procura os mortos, convicto de que a linguagem e parte dos símbolos

são desses, que no-los dão com a angustiosa conjectura

dos traços das suas feições já apagados.



Dezembro 
1985

O nevoeiro 
que atravesso ein Dezembro

e um meio de me lançar nas metáforas.
p̂ como ir através dos meus poemas antigos

ciue têm raros conflitos interiores.

Mas lembro-me nitidamente do terror

de Fedra. Tão abstracto, distante e clássico.



<)»

O nada. Sobretudo na 
fase 

de exaltação

Os ramos de árvores despidos que nos lembram

o nada. Sobretudo na fase de exaltação

do espírito. Com a cabeça encostada

aos vidros altos.

Simultaneamente procurar o centro

da irradiação. O Sol matinal com os seus hiatos

preenchidos por casas. Ameias onde se

invertem os vértices do horizonte.

Sol magnânimo

lixo sobre as árvores abençoadas sem

folhas. Infinitos pormenores visíveis e

espaços audíveis preenchem a liora exaltada.

Ponto profusamente cheio. Um fino

silêncio exterior

sinal do nada circundante. Graveto

junto de graveto cruzados para além do fim

da perspectiva. Um significado diverso

naquelas ameias em outros planos. 0 nada

sempre coeso. Uma respiração intangível

e sem sombras.



Casimiro de Brito 
(1938- )

Lição de Buda

Não creias em nada

Não creias em nada seja qual for o livro

Que tenhas lido a pedra

Onde esteja 
gravado

Não creias em nada seja quem for

One te tenha dito

Não creias em nada

Ainda 
que eu próprio o tenha dito

Não creias em nada

A não ser 
que a tua mente a tua razão

Em vazio desfeita

Tenha dissolvido o sim e o não

Não creias em nada

Requer no vaso onde se fundem a noite

As estrelas e as águas do mar

Que nada são nada sabem

Porque não há nada

Que se 
possa segurar.



Armando Silva Carvalho 
(1938- )

Lisboa, noiva do Tejo

Sejamos mais sinceros.

Nem sempre o caldo (ainda que instantâneo)

nos aquece o corpo.

Nem mesmo a terna mão de plástico

que nos ensaboa lentamente

o cérebro.

A máquina debruça-se no limiar

da alma. Perscruta. Indaga com copiosos

números os teus, meus, nossos

pequenos sentimentos domingueiros.

Alguém, sentado, no Cais das Columas,

pesca um preservativo, uma embalagem,

um sonho.

Não. Não são estas as palavras de hoje.

E já os gregos tinham labirintos.

Os peixes róseos, a cantilena que sobe da lota,

o cheiro do mar — feno que te vem

à boca — campos de praia 
—

ainda nos encantam.

Por isso

entra no carro e acelera o choro.

Tens no porta-luvas uni lenço de papel.

Assoa-te. E espera então a noite

em perfeito e desesperado

estado de limpeza.



IV. c.

-^este 
país onde ninguém sabe

como obram as musas,

já dizia o outro,

fazer versos realmente versos,

que sigam o espasmo do ânus provecto

dessas criaturas fúteis, decantadas,

ainda é e será muito difícil.

Existe sempre um braço etéreo

c]ue 
puxa o autoclismo

no momento exacto da defecação.

Ouve-se um ruído,

alguém 
pergunta ao outro o que se passa:

o som das águas que bate na garganta.

Aliviados então os corações repousam

na sala de visitas da casa devassada

a 
que chamam d'alma.



Luiza Neto Jorge 
(1939-1989)

A magnólia

A exaltação do mínimo,

e o magnífico relâmpago

do acontecimento mestre

restituem-me a forma

o meu resplendor.

Um diminuto berço me recolhe

onde a palavra se elide

na matéria — na metáfora —

necessária, e leve, a cada um

onde se ecoa e resvala.

A magnólia,

o som que se desenvolve nela

quando pronunciacIa,

é um exaltado aroma

perdido na tempestade,

um mínimo ente magnífico

desfolhando relâmpagos

sobre mim.



O 
poema 

ensina a cair

O 
poema ensina a cair

sobre os vários solos

desde 
perder o chão repentino sob os pés

como se 
perde os sentidos numa

queda de amor, ao encontro

•Io cabo onde a terra abate e

a fecunda ausência excede

até à 
queda vinda

da lenta volúpia de cair,

quando a face atinge o solo

uuina curva delgada subtil

uma vénia a ninguém de especial

ou especialmente a nós uma homenagem

póstuma.



Recanto 4

Meu pai gritava: comeu-se demais na terra.

Assim meus irmãos eram gigantes. Só um porém

persistiu no eixo só ele beijou só ele lutou

no circo ele só, morreu.

Mas minha mãe (parindo): precisas de comer o mais

que possas e ele com o cérebro a arder comia

devagar

que não seria nunca o lillio pródigo, sua mãe

desajustada sobre o trono,

que não seria Édipo oli!

nem um herói nuclear

à míngua.

Crescia a família e meu pai nisto:

«comeu-se demais na terra. Outra imensa mesa

contornei

para saborear coisas diferentes

destes frutos de fórmica pela manhã».

De nós só um morria tomando palavras

como comprimidos para a morte.

Só um morria gritando: frutos havia, ó amada!



Gastão Cruz 
(1941- )

<( Ori melanc!i oly»

A beleza 
protege-te destrói-te

A ela te submetes dela vives

Ama-la sobre tudo Queres vê-la

nos corpos e nos versos dela filhos

Para 
que te proteja tu proteges

a pele em 
que se expõe húmida e íntima

e se te acorda acordas e repetes

°s símbolos 
perdidos da poesia

»es os versos protege as cicatrizes

e as 
glórias da pele entristecida

Por elas vives e por elas vive

a beleza 
que crias e te cria



Nós o mundo

O mundo acabará quando não formos nós

o mundo: tudo existe

somente no olliar; gente passa

diante da esplanada no final de

julho quando ainda

os pulmões do verão inspiram o vapor

espesso do corpo como de alma um resíduo

e expiram o ar que seca o espírito:

este rodar de

gente e de estações

iludindo o sentido a que acedemos

devagar, tarde para

o conhecimento que poderia ter-nos

mudado a vida; prosseguimos

sem crença nessa via

olhando os corpos, sobretudo os

nossos plural que guarda

a dúvida de que a

extinção do corpo nos atinja

sozinhos, o mundo somos nós

di-lo a poesia recordando

os sentidos quando o mundo

perdiam, ou julgamos agora

que perdiam o que rapidamente

atravessava o desejo do dia: nada

o extingue, o desejo de que o fogo

a exacta metáfora seria, porém

não vou usá-la apagarei os

versos como um dia

os irá apagar o mundo reduzido

à minha consciência já vazia



Vasco Graça Moura 
(1942- )

lamento 
para 

a língua 
portuguesa

nao és mais do que as outras, mas é nossa,

e crescemos em ti. nem se imagina

que alguma vez uma outra língua possa

por-te incolor, ou inodora, insossa,

ser remédio brutal, mera aspirina,

°U tirar-nos de vez de alguma fossa,

°u dar-nos vida nova e repentina,

mas é o teu país que te destroça,

0 teu 
próprio país quer-te esquecer

e a sua condição te contamina

e no seu dia a dia te assassina,

mostras 
por ti o que lhe vais fazer:

vai-se 
por cá mingando e desistindo,

e desde ti nos deitas a perder

e fazes com que fuja o teu poder

enquanto o mundo vai de nós fugindo:

ruiu a casa que és do nosso ser

e este anda por isso desavindo

connosco, no sentir e no entender,

mas sem 
que a desavença nos importe

nós 
já falamos nem sequer fingindo

que só ruínas vamos repetindo,

talvez seja o processo ou o desnorte

que mostra como é realidade

a relação da língua com a morte,

0 nó 
que faz com ela e que entrecorte

a corrente da vida na cidade,

mais valia que fossem de outra sorte

em cada um a força da vontade

e tão filosofais melancolias

nessa escusada busca da verdade,

e 
que a ti nos prendesse melhor grade,

bem 
que ao longo do tempo ensurdecias,

nublando-se entre nós os teus cristais,

e entre 
gentes remotas descobrias



o que não eram notas tropicais

mas coisas tuas que não tinhas mais,

perdidas no enredar das nossas vias

por desvairados, lúgubres sinais,

mísera sorte, estranha condição,

mas cá e lá do que era tu te esvais,

por ser combate de armas desiguais,

matam-te a casa, a escola, a profissão,

a técnica, a ciência, a propaganda,

o discurso político, a paixão

de estranhas novidades, a ciranda

de violência alvar que não abranda

entre rádios, jornais, televisão,

e toda a gente o diz, mesmo que essa and

por tal degradação tão mais feliz

que o repete por luxo e não comanda,

com o bafo de hienas dos covis,

mais que uma vela vã nos ventos panda

cheia do podre cheiro a que tresanda.

foste memória, música e matriz

de um áspero combate: apreender

e dominar o mundo e as mais subtis

equações em que é igual a xis

qualquer das dimensões do conhecer,

dizer do amor e morte, e a quem (|iiis

e soube utilizar-te, do viver,

do mais simples viver quotidiano,

de ilusões e silêncios, desengano,

sombras e luz, risadas e prazer

e dor e sofrimento, e de ano a ano,

passarem aves, ceifas, estações,

o trabalho, o sossego, o tempo insano

do sobressalto a vir a todo o pano,

e bonanças também e tais razões

que no mundo costumam suceder

e deslumbram na só variedade

de seu modo, lugar e qualidade,

e coisas certas, inexactidões,

venturas, infortúnios, cativeiros,

e paisagens e luas e monções,

e os caminhos da terra a percorrer,

e arados, atrclagens e veleiros,



pedacinhos de conchas, verde jade,

doces luminescências e luzeiros,

que podias dizer e desdizer

no teu corpo de tempo e liberdade,

agora 
que és refugo e cicatriz

esperança nenhuma hás-de manter:

0 teu 
próprio domínio foi proscrito,

'aje de lousa 
gasta em que algum giz

se esborratou informe em borrões vis.

de assim acontecer, ficou-te o mito

de haver milhões que te uivam triunfantes

na raiva e na oração, no amor, no grito

de desespero, mas foi noutro atrito

que tu partiste até as próprias jantes

nos estradões da história: estava escrito

que iam desconjuntar-te os teus falantes

na terra em que nasceste. eu acredito

que te fizeram avaria grossa,

nao rodarás nas rotas como dantes,

quer murmures, escrevas, fales, cantes,

mas apesar de tudo ainda és nossa,

e crescemos em ti. nem imaginas

que alguma vez uma outra língua possa

Por-te incolor, ou inodora, insossa,

ser remédio brutal, vãs aspirinas,

°u tirar-nos de vez de alguma fossa,

°u dar-nos vidas novas repentinas,

enredada em vilezas, ódios, troça,

no teu 
próprio país te contaminas

e é dele essa miséria que te roça.

nias com o que te resta me iluminas.



borges e as rosas

sonhou as rosas, rosas de ninguém

de substancias de sombras evanescentes,

e na roda das pétalas ausentes

fitou o olhar perdido, no vaivém

das brisas no jardim do esquecimento,

tinham carne de noite e de perfume

e tacteou-as devagar, o gume

afiou-se num macio desalento

de lhes ter dado o nome: rosas, rosas

fictícias alastrando o seu vermelho

de golfadas de sangue ao vão do espelho

das águas e das luas ardilosas.

e soube que o real era essa imagem

devolvida no espelho, de passagem.



Manuel Antônio Pina 
(1943- )

Fa rewell happyfields 
- 

II

Farewell happyfields

where joy for ever dwells: hail horrors...

Milton, Faradise lost

(Adeus campos felizes; remorsos: adeus.)

^amos os dois ao longo dos dias felizes

conversando 
e ouço o que dizes

'01110 se 
quem falasse fosse eu;

(adeus palavras, sonhos de beleza,

montanhas 
desoladas da infância

donde tudo se via: a alegria

( ti cegueira do que não se via;)

Ves agora o que eu vejo, a minha sombra

caminhando 
a teu lado num tempo sem sentido,

quando eu ainda não tinha morrido?

(Adeus 
perfeição, adeus imperfeição.)

As vezes 
pergunto-me se valeu a pena,

se não haveria outra solução,

se n^o 
poderia, por exemplo, ter embarcado

nuni desses barcos 
que aparecem sempre

milagrosamente 
na última estrofe,

e se tu não 
poderias ter ficado

n° cais, ou em alguma metáfora mais

""Periosa, 
partindo também donde te via,

e se assim não teria tudo sido

menos improvável e menos cansativo.

infelizmente 
não havia barco onde

coubéssemos 
eu e as minhas lembranças;

ll'do o 
que havia, tudo o que realmente havia,

a ti o tinha dado

e' o ando-to, tinha-to roubado,



e a minha própria morte pairava

entre ti e mim indecisamente,

como uma idéia, não como algo presente.

Agora volto a sítios vastos

uma última vez. Com hesitantes passos

subo as escadas e bato à porta

e tu abres-me a porta mesmo estando morta

e mesmo eu estando morto, como se fôssemos

visitados pelo mesmo sonho.



A este 
preciso 

tempo, neste 
preciso 

lugar

Xo 
princípio era o Verbo

(e os açúcares

e os aininoácidos).

Depois foi o que se sabe.

Agora estou debruçado

<la varanda de um 3" andar

e todo o Passado

vem exactamente desaguar

•leste 
preciso tempo, neste preciso lugar,

110 ,íleu 
preciso modo e no meu preciso estado!

odavia ein vez de metafísica

ou de biologia

dá-me 
para a mais inespecífica

fornia de melancolia:

poesia nem 
por isso lírica

nem 
por isso 

provavelmente poesia.
I ois 

que faria eu com tanto Passado

senão 
passar-lhe ao lado,

deitando-lhe 
o enviesado

olhar da ironia?

por onde vens, Passado,

Pelo vivido ou pelo sonhado?

QUe parte de ti me pertence,
a f[ue se lembra ou a que esquece?

Lá em baixo, na rua, passa para sempre

"et|te 
indefinidamente 

presente,
entrando 

na minha vida

P°r uma 
porta de saída

1Ue dá 
já para a memória.

também 
eu (isto) não tenho história

senão 
a de uma ausência

entre indiferença e indiferença.



Uma 
prosa 

sobre meus 
gatos

Perguntaram-me um dia destes

ao telefone

por que não escrevia

poesia (ao menos um poema)

sobre os meus gatos;

mas quem se interessaria

pelos meus gatos,

cuja única evidência

é serem meus (digamos assim)

e serem gatos

(coisa vasta, mas que acontece

a todos os da sua espécie) ?

Este poderia

(talvez) ser 11111 tema

(talvez até um tema nobre),

mas um tema não chega para 11111 poema

nem sequer para um poema sobre;

porque é o poema o tema,

forma apenas.

Depois, os meus gatos

escapam de mais à poesia,

ou de menos, o que vai dar ao mesmo,

são muito longe

ou muito perto,

e o poema precisa do tempo certo

de onde possa, como o gato, dar o salto;

o poema que fizesse

faria deles gatos abstractos,

literários, gatos-palavras,

desprezível comércio de que não me orgulharia

(embora a eles tanto lhes desse).

Por fim, não existem «os meus gatos»,

existem uns tantos gatos-gatos,

um gato, outro gato, outro gato,

que por 11111 expediente singular



(<|ue aliás, também absolutamente lhes desinteressa)

me e dado nomear e adjeetivar,

isto é, ocultar,

tendo assim uns gatos em minha casa

e outros na minha cabeça.

Ora só os da cabeça alcançaria

(se alcançasse) o duvidoso processo 
da poesia.

1' iquei-me 
por isso por uma prosa,

e mesmo assim excessivamente corrida e judiciosa.

31/03/99



Antônio Franco Alexandre 
(1944- )

quando falo de lugares cidades países

não são viagens não são imagens para ter à sobremesa ou vestidas de cão

à hora de fugir no saco com gavetas incerto voante por Sintra

de nada servirá sentares-te ao espelho no meio de tanto gado e porcelana

sorridente amável satanás de província

abres os olhos sobre os teus olhos intemerato pensa-dor

e as coisas ardem por dentro alheias à lua memória

a terra imóvel apesar de toda a árdua astronomia E eis senão quando

as carruagens apressam o passo para o cais

cavalos pesarosos com coloridas grinaldas militares É altura de exclamares avidamente

Paris, Berlim, São Petersburgo, o Mundo! como quem engole lorenine

antes da neve pedra cair por dentro como um coágulo de vozes

lun pássaro cai na água adormecido por um tiro arriscando-se a uma morte prematura

a cada passo tropeço em ti E este é um poema de amor encomendado de véspera

embrulho-ine nele acordo com a tua boca húmida nos cabelos

não direi que te amo

quando falo de longínquas cidades sei que nasci para subir essa colina nada mais

essa rua sempre para todos a mesma com as janelas pequenas inclinadas

e as mulheres dentro trocando receitas recados

bolos de alfeizerão redomas a abarrotar queijo miúdo Estamos como ratos feitos

na eleição seguinte chegarás a deputado vitalício poderás crescer pelos ombros

il miglior fabro fará o elogio da monarquia quem sabe

a cidade mais longe é aquela em que vivo sem nenhum orgulho o digo

a glória dos jovens é a sua força Vi verás nela

In Dos jogos de inverno



Não sei se é só por prazer meu que rasgas

as folhas de papel de que sou feito,

e me tapas à noite o candeeiro

com mãos impenetráveis e brutais.

I refiro 
que não vejas como fui

em inero corpo humano transformado,

nem sequer do modelo mais recente

nem 
pela tua 

griffe autenticado.

Como um santo de pedra mutilado

e 
que melhor eu fico, ou desenhado

na superfície baça de um vitral.

I ois me dispo de tudo, até de mim,

por isso 
julgarás que sou, rasgado,

UIna modesta imagem virtual.

In Duende



88 
Manuel Gusmão 

(1945- )

Revolução orbital: vai-se a rosa transformando

na coisa múltipla, amante e amada, na acção

que assim a laz e nos acidentes mínimos - 
paisagens,

estações dos dias e das noites, dos anos da história.

Ondula no cérebro a fronteira que as margens da luz

desenham. E a rosa é uma hélice que vibra

no ar que a respirar obriga(s): torção dos pulmões,

do tronco e do sexo, tios nomes e dos vocativos

que se respondem: como um coração que deflagra

a rosa faz do ar que te falta a terra de onde nasces

e o chão sobre que danças.

In Dois sóis, a Rosa - A arquitectura do mundo



Al Berto 
(1948-1997)

sida

aqueles 
que têm nome e nos telefonam

111,1 dia emagrecem - 
partem

deixam-nos dobrados ao abandono

no interior duma dor inútil muda

e voraz

arquivamos o amor no abismo do tempo

e para lá da pele negra do desgosto

pressentimos vivo

0 
passageiro ardente das areias - o viajante

que irradia um cheiro a violetas nocturnas

acendemos então uma labareda nos dedos

acordamos 
trêmulos confusos - a mão queima

junto ao coração

e mais nada se move na centrifugação

dos segundos - tudo nos falta

ueni a vida nem o que dela resta nos consola

a ausência fulgura na aurora das manhãs

e com o rosto ainda sujo de sono ouvimos

0 rumor do corpo a encher-se de mágoa

assim 
guardamos as nuvens breves os gestos

°s invernos o repouso a sonolência

o vento

arrastando 
para longe as imagens difusas

daqueles 
que amámos e não voltaram

a telefonar
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carta de emile

a minha cidade tinha um rio

donde sobe hoje o cheiro a corações de lodo

e um eihívio de enxofre e de moscas cercando

as cabeças dos vivos

as pontes

as que vi mirem nas imagens dos jornais

continuam de pé algures na memória

mas não podíamos sair dali

ir falar ou trocar fosse o que fosse - ou resistir

- 
porque não tínhamos nada para trocar excepto

a fome e a vontade inabalável de viver

nem pão nem balas

nem esperança - e cada um de nós metamorfoseou-se

num cemitério ambulante - cada um de nós

sepultou na alma uma quantidade desumana

de dor e de mortos

tudo se decompõe

apodrece

e as mãos enterram-se no estrume das horas - assim

te escrevo

sentado na parte mais triste do meu corpo

noite dentro

a boca a encher-se-me de ossos - até que irrompa a manhã

e os tiros recomecem

e a cinza do cigarro caia no chão

e em mim cresça uma alegria maligna



Nuno 
Júdice 

(1949- )

Vaga lição. Fortuna

A 
poesia, tal como a entendo, é inútil.

1 ara 
que terei então chegado aqui?

Novembro 
destruirá as passadas folhas, assim como a luz

dos teus olhos 
queimará as palavras que entoo.

rios secos de choro atravessam a planície

e 11111 longínquo 
país irrecuperável, a cuja memória prendo

0 
pensamento. Uma secreta claridade se desprende dos

dedos da cobra, e os arbustos refugiam inquietantes ruídos

animais. Oh hábitos, calma tranqüilidade que reina

nestes interiores domínios! Só o observador dos astros

S( nao distrai da sua nocturna actividade.

Quantos esforços involuntários o amor deixou

atras de si, e só as mudas paredes do quarto lhes guardam
,l distante recordação. Conjecturas, disposições, vagas

esperanças, 
tudo isso o tempo consome e gasta nas suas

ln°rtais 
mandíbulas. Ninguém revelará a profunda 

exactidão

'leites 
acasos. A loucura envolverá o que digo

'111 sucessivas camadas de pó e lama. A feminina deslocação

('os teus lábios afasta-se, e nem a obstinada suspeita

um oculto desejo evita o progressivo 
esquecimento,

08 braços do rosto a apagarem-se, o leve roçar dos cabelos

u "()r da 
pele. Nem no poema te reconstituo, sólida

gura de carne e osso que outrora apertei. Ou antes:

'juem tomará a sério a palavra de um distraído inventor

('e silêncio? Bem te supus longe, envolvido nos abismos

' 
jogos de linguagem e de razão. A verdade e a mentira,

O O
0 desgosto e o humano pressentimento 

da alegria,

a tornada 
da vertigem ou as transitórias miragens

('a ausente felicidade terrestre,

'"do 
me transmiti na ambigüidade da obscura passagem,

antes de me descobrir em direcção a nada,

cl absolutamente 
nada, a menos ainda do que o decisivo instante

{le coisa nenhuma
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Soirée

íamos às óperas do «Teatro Juarez», assobiar

as bailarinas e apupar os maestros. Dos camarotes,

insultavam-nos; mas nós, a geral, atirávamos-lhes

peras e laranjas — apanhadas no caminho, dos quintais

dos Senhores - e gritávamos 
«Viva o teatro! Viva

a música!», com a convicção dos recém-conversos. Depois,

no intervalo, encontrávamo-nos todos: claque

e oposição; e olhávaino-nos com indiferença, saboreando

o café e a aguardente - nesses serões longínquos

do Teatro Juarez. Um dia, porém, Sara Cervera, a Diva,

entrou no palco com a expressão divina dos cultores

de efemeridade: dirigiu-se para o centro, hesitante,

e olhou para nós, aqui em cima, desafiando-nos

com a sua branca insegurança. Calámo-nos. E ela começou o canto:

glorificação de um vocabulário cósmico, cujo sentido

me escapava por completo. Pus-me em pé; e todos

me acompanharam. Ouvimo-la assim! As laranjas e as peras

ficaram esquecidas nos bolsos; os camarotes esvaziaram-se;

as aves da praça Juarez, essa noite, não cantaram; e

nós próprios, à saída, levávamos connosco um incompleto sabor

de eternidade na alma, luzes do fim dos tempos,

um apocalipse de emoções.

Nunca mais voltei à ópera.



Princípios

' °d íamos saber um pouco mais

morte. Mas não seria isso que nos faria

ter vontade de morrer mais

depressa.

P yíamos saber um pouco mais

da vida. lalvez não 
precisássemos de viver

tanto, 
quando só o que é preciso é saber

que temos de viver.

Podíamos 
saber um pouco mais

' 0 anior- Mas não seria isso que nos faria deixar
1

e amar ao saber exactamente o que é o amor, ou

amar mais ainda ao descobrir que, mesmo assim, nada

sabemos 
do amor.

(08/07/2002)



Luís Filipe Castro Mendes 
(1950- )

Os 
poetas 

esquecidos

Ficaram pelo caminho.

Não lhes foi sua a idade.

São nota de rodapé

para a posteridade.

Ficaram pelo caminho

na agonia esquecida

de que o escuro temor

llies devorasse a vida.

Ficaram pelo caminho.

Fizeram o seu tempo.

Na morte sem abrigo

e que tem assento.

Ilesos da glória

que a fama não deu,

sem cruz nem vitória,

bem longe do céu

da história literária,

gazeta ou Parnaso,

têm morte diária

ou leitores de acaso.
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Anoitecer 
de Ouro Preto

Nas 
gelosias se quebra

toda a luz; e toda a graça

que em raios de sol se dispersa

•az-se cinza nesta 
praça.

Nos altos sobrados velhos

das casas com seus fantasmas

um v,'lto vem de joelhos
trazer-me 

a pena das almas.

Anoiteceu; 
mas aqui

"esta 
praça de Ouro Preto

•autos rostos 
que entrevi

foram sombras de um só medo.

forque 
os mortos me procuram?

Quantos crimes cometi?

Cai tão cedo a noite escura

(íue nein sei o que vivi.

Nas 
gelosias se perde

0 desenho de uma vida:

^°u 
eu o vulto 

que acede

® 
janela escurecida,

fui eu 
que traí a senha,

s°u confidente e algoz:
O

'Uuguéin 
há 

que me detenha!

Nenhum 
cavalo veloz

P°de alcançar-me, 
prender

meu corpo em dura prisão:
(lue os traidores hão-de vencer,

P°is a História é só traição.

Escondo-me 
no sobrado:

°'Ço 
passos que perseguem

o riso dos conjurados,

torturando 
até que neguem.

Escondo-me 
pelos confins



da I listória que já não lembro,

de que não sei mais os fins

nem os vãos ardis retenho.

Sou eco do (|ue falou,

o escondido delator,

o que em tratos revelou

até segredos de amor.

Oiço a dor dos torturados,

fui eu que traí a senha:

não há cavalos alados

nem tropa que me detenha!

Anoiteceu. Gelosias

fecham no sobrado as almas.

E as palavras são tão frias

como negras aves calmas.



Rosa Alice Branco 
(1950-

Arte
poética

tostaria 
de começar com uma pergunta

0,1 ent5o com o simples fado

''as n>Si,s <|iie daqui se vêem

entrarem 
no 

poema.

O 
que é então o poema?

1,1 fc< ido de orifícios 
por onde entra o corpo

s< ntado a mesa e o modo

'"•o as rosas me espreitam da janela?

ú fora um 
jardineiro trabalha,

111,1 < riança corre, nina 
gota de orvalho

•l'>a de evaporar-se e a 11 n i d idade do ar
nâo entra no 

poema.

^ntanhã 
estará murcha aquela rosa:

' ('(lc'' escolher o epitálio, a mão que a sepulte

lepois 
entrar num canteiro do poema,

nquanto 
um botão abre em verso livre

® fora onde 
pulsa o rumor do dia.

^ 

Ml'( são as rosas dentro e fora
' 

1'oema? Onde estou eu 110 verso em que
"*"iça se atirou ao chão cansada de correr?

^ 

s;'o horas do almoço do jardineiro!
'""o 

se fosse indiferente a gota de orvalho

r °n não entrado 110 poema!



Ana Luísa Amaral 
(1956- )

Uma constante da vicia

Errámos junto

à História: devíamos

pegar em foices e enxadas

e destruir mil campos

de pensar:

computadores, ogivas nucleares,

assentos petrolíferos e mais:

centrais de mil cisões

(e, já agora, aquele pequeníssimo

sonar)

Errámos pela

História: enquanto tempo,

devíamos pegar nas foices,

nas enxadas.

E nos anéis das fadas

plantar outras sementes: bombas

despoletadas, ferrugentas,

que dessem trigo e paz

Errámos nas histórias

de encantar:

um lobo freudiano, um capuchinho,

um osso pela grade

da prisão.

Voltaram as sereias

sentadas no olhar em devoção

(sem nunca terem nem sequer

partido)

(E seduz-nos ainda

esse cantar.)

Errámos sem saber

que o seu vagar é tal

(pie o sonho, cedo ou tarde,



sc fará.

Que ao lado da cisão: a catedral

e ao lado do vitral: irracional

razão

A história 
junto

à História,

a enxada 
quebrada

pelo chão



Luís Miguel Nava 
(1957-1995)

Falésias

Poder-me-ão encontrar, trago um rapaz na minha

memória, a casa a uma janela

da qual o laço vir como 11111 sabor à l>oca,

falésias onde o aguardo à hora do crepúsculo.

Regresso assim ao mar de que não posso

falar sem recorrer ao fogo e as tempestades

ao longe multiplicam-nos os |>asso.s.

Onde eu não sonhe a solidão fá-lo por mim.



Paisagem 
citadiria

A 
pele por fulgurantes

mstantes muitas vezes abre-se até onde

M 'úi impensável 
que exercesse

com tão 
grande rigor o seu domínio.

Não temos então dela senão rápidas

v's®es, onde os reclames

do coração se cruzam, solitários

e agrestes, reflectidos

Por nos ossos empedrados.

Em certas 
posições vêem-se as cordas

nosso espírito esticadas num terraço.

A roupa dói-nos 
porque, embora

nos cubra a pele, é dentro

espírito <jue estão os tecidos amarrados



Jorge Sousa Braga 
(1957- )

Epístola sobre a merda

As retretes transformadas em santuários:

eis a minha obsessão

A merda é uma boa causa

Demasiado boa

para que alguém lute por ela

Só é poeta aquele que

é capaz de comer as próprias fezes

A merda é a única coisa

que não se pode conspurcar



Inclia

' lá 
quinhentos anos que deveria ter vindo -

urna 
gripe inoportuna

f fui substituído à última hora por outro

marinheiro

l ma longa 
gripe de que só agora recuperei

Num Avião da British Airways escala em Paris

Cairo Bombaim ao alvorecer

entre 
palmeiras

Na' d0 era o samorim 
que estava à minha espera

tuas o sol

e ° 
perfume dos jasmineiros

Quinhentos anos que deveria ter vindo -

um atraso histórico —

e **sse atraso 
paguei-o em lágrimas

de sangue

Não foi a pimenta nem o cravo nem a canela

0 algodão nem a juta 
- nem o urânio

('Ue rile trouxeram aqui

'' ag° os 
porões da alma vazios

' "'ásica das calculadoras prefiro a de uma

sitar

t,s linhas delicadas de um sari branco

' 0rtador 
apenas de uma mensagem do Douro

para o Ganges

('e urn colar de açafrão para colocar 110 pescoço

de Shiva

e de uma missão deveras importante
~ descobrir

a flor de lótus 
perdida algures 110 meu sangue



Fernando Pinto do Amaral 
(1960- )

Lis boa-9 4

Descri do tempo: a vida arrependeu-se

de todas as promessas, dia a dia

irrompendo e rompendo o infinito

do que chamamos febre, labareda

acesa desde sempre. Neste corpo

há um princípio de alma a respirar

como fogo roubado a outro fogoO

que mais ninguém conhece — ergueu-se a chama

e ondula ainda em cada gesto meu

a decompor-se ao longo de mil gestos

das pessoas autómatas, varrendo

a atmosfera das ruas, o prazer

de repetir retratos entre as curvas

da pálida cidade boquiaberta

em fim de quarta-feira. De improviso

a memória alravessa uma abertura

pelo meio de portas mal fechadas,

caleidoscópio histérico de encontros

em bares e restaurantes sob as luzes

cada vez mais à deriva. O pensamento

dilui-se ao ritmo dos lugares-comuns

no quase inútil mapa dos sorrisos

agora sobrepostos — engrenagens

nocturnas, reticências prolongando

as falas sempre vãs dos vãos amigos,

poeira de mil sonhos dissipados,

melodia espectral, oásis mudo,

palácio em ruínas, coração.



Adília Lopes 
(1960- )

para a Dama, </ue não gosta do cisnes o quo oscreren 
"( 

isno

('* cisne 
persegue a liama no quintal

a Harna 
persegue o cisne 110 poema

s',ra,la a mão direita <la poetisa
a 

poetisa pode escrever sobre o cisne

('le ódio de cisne e de ócio de liama

5,1 'az a literatura 
portuguesa

"linha contemporânea)

pois a Fiama 
persegue o cisne no quintal

durante 
um 

quarto de hora

° c,sne 
persegue a Fiama no poema

Pe'a vida fora)

*

Clarice 
Lispector.

a senhora 
não devia

ter-se esquecido

^ar de comer aos peixes
andar entretida

a escrever 
um texto

nS° é desculpa

eritre um 
peixe vivo

e um texto

esc°lhe-se 
sempre o peixe

v'ão-se 
os textos

quem os 
peixes

como 
disse Santo Antônio

a°s textos

11 ( lube da poetisa morta



O amor

é foda

o amor

é boda

(a senhora sabe

da poda?)

o amor

está sempre

fora

de moda

é preciso amar

atrever-se a amar

andar com este

e com este

*

Deus é a nossa

mulher-a-dias

que nos dá prendas

que deitamos fora

como a vida

porque achamos

que não presta

Deus é a nossa

mulher-a-dias

que nos dá prendas

que deitamos fora

como a fé

porque achamos

que é pi rosa

*



Costo de me deitar

sem sono

para ficar

a lembrar-ine

das coisas boas

deitada

dentro da cama

as escuras

(le olhos fechados

abraçada a mim

Morbela Espanca espanca



Rui Pires Cabral 
(1967- )

/ was made to love magic

A manhã com as suas proibições

na tua fala. A claridade estava a crescer

numa cama que já se tinha atravessado no escuro

como uma nave enfileirando para a guerra.

Eu não tinha ficado para conhecer a vista

das tuas janelas: imaginava um pátio riscado por ervas

mas não cheguei a levantar as persianas.

Talvez losse um sítio ao qual não se pudesse regressar

porque quando falávamos os nossos olhos não coincidiam

com nenhuma palavra.

Teria gostado de te levar comigo outra vez

mas era difícil recuperar as razões

para o desejo. E no caso de nos ter acontecido uma mudança,

onde é que havíamos de procurar

os seus indícios? Estavas a dar de comer aos peixes

e eu só falava de livros.

j



O rei dos olhos 
fechados

' azes entrar em Fevereiro

° rei dos ollios fechados,

0 das escadas rolantes.

Quanta luz desperdiçada,

quanto desconsolo

nas 
grandes superfícies

da memória. Ouves o vinho

r°lar nos ouvidos, a realidade

defenderá 
até à morte

08 seus mistérios. Fazes

uma vénia ao rei destituído

e morto, ele atravessa

0s fundos 
da casa

Precedido 
pelo próprio corpo.



João Luís Barreto Guimarães 
(1967- )

vens

caindo

pela dor

acomodando

nuas palavras

à ferida de ter

perdido, a face é

pequena para sentir

o que em nós sobrevive

no instanle em que a voz

desce as sombras desse dia

onde voltar não se escreve já

com medo das marés, podes então

subir é como estar de novo na luz

In Rua Trinta e Um de Fevereiro



Ponte 
móvel sobre o rio Lega

•móvel na 
ponte aberta sobre este porto 

de mar

queria não ter 
que esperar que o petroleiro passasse

a vomitar ouro 
preto nos depósitos da Cepsa.

Olho as margens da tarde em informe ebulição

0 navio 
japonês veio dar à luz Toyota s

a'inhados 
sobre o cais qual parada militar

("s turistas do cruzeiro aguardam pelo autocarro

'llle lembrará em sueco memórias do Porto antigo).

cargueiro africano rolam troncos gigantescos
houve um 

que caiu à água e ninguém o foi salvar

(decerto não irá longe nestas águas estagnadas

n<>m 
poderá ir mais ao fundo).

4)rre um vento de norte. Novembro

• s|a dentro do Outono. Alguém reuniu o manto

folhas cerca da ponte mas pelo linal do dia

já é Outono outra vez. Mas

distraí-me 
do cais. Espera. Lá está a marinha.

A fragata 
da Defesa devolveu homens a terra

meio-dia 
de licença na casa da luz vermelha

(tste Natal as meninas vão-lhes dar a provar 
sonhos

e 0 
porteiro: rabanadas). E se

altam 
desrazões 

para me obrigar a parar
a<lui me têm 

parado

(só reparando 
se vê)

qualquer amurada é perfeita para resumir um país
''"alquer 

ponte é ideal para se matar

0s tempos.



Luís 
Quintais (1968- )

Parecia verão

Parecia verão. Ele via na noite.

Ele via as pequenas árvores,

os atemorizados animais,

uma linha de signos junto à terra.

Ele celebrava os objectos,

as irrisórias meditações

sobre os objectos criados,

o simples pensamento:

escrever é seguir curso no leito da morte.

Um livro é sempre memória

de um verão aparente que acaba.

De alguém que não domina a sintaxe,

que, inadvertidamente, lhe destrói

as suas fontes.

Parecia verão, e era um nunca acabar de promessas

que o rigor, a justa dignidade da beleza,

ou a ilusão de tudo isso,

rondariam por perto.



Gonçalo 
M. Tavares 

(1970- )

As duas velhas

'luas velhas, lado a lado. no cale.

•Não >,e olham: certezas em cada uma.

^ da direita: dedos no ar ao ritmo das queixas.
a,i dócil, 

percebe estas velhas: em poucos anos

se'ao suas companheiras.

(¦Iicunadhes 
irmãs 

pequenas, ingênuas.

As velhas 
prosseguem vivas e a lalar de dinheiro.

De ' •
iis e interrompido 

pelo preço do arroz, nas conversas,

screvem 
a doença, a fraqueza e, logo a seguir, acusam

"npiedade 
quem ainda não é tão doente qnantu elas.

-^'giiérn 
as enganou.

r»\avelrnente 
sacrificaram a vida pelos filhos;

esPerarani 
pelo futuro.

V"'a ele chegou e a única novidade que traz é o cansaço:

<l dificuldade 
de movimentos,

1 "lan,-ira 
como facilmente se esquecem do que ainda ontem

""sideravam 
imprescindível.

° vao morrer, hoje, já, porque não trouxeram o coração,

"''«'irão, 
mais tarde, a casa e às orações,

P"is de desejarem intimamente <[ue os filhos se tornem ricos

'IUe a a|niga morra primeiro.



Sobre o mundo

O telescópio não alcança sequer a tua alma;

Imprecisão exacta de um instrumento instintivo.

Mas repara: não há instrumentos instintivos ou máquinas

Espontâneas.

Dois terços do amor estão na mulher, qualquer

Que seja o casal. As evidências abrem falência

Em todas as áreas; com o machado homens robustos inventam

Ciências viris. Indispensáveis, de facto:

ciências meigas já existem em número

Excessivo. Monumentos que ocupam

Quilômetros quadrados são explicados por uma equação de

Dois centímetros. Repara: a engenharia é a invenção que engorc

As equações matemáticas. Atirou-as para o Mundo.

Vê as águas, a sabedoria discreta: ninguém

Constrói uma torre de observação no centro

Do mar. As águas não se bebem

Por inteiro, e nem toda a água é doméstica. 0 mar não tem

diminutivos. Uma onda não o é.

Nem o peixe.

Ciências que estudem seriamente o riso

Não existem; os cientistas

Colocam fórmulas em tabelas: têm gráficos complexos

Que explicam a simplicidade

Do Mundo. Felizmente, fomos salvos

Pelo coração.

Certos órgãos ficaram reféns dos profetas

Antigos, e as noites passam-se melhor assim.

Indecisões desconcertantes permitem reinventar a

Monotonia: trago-te uma monotonia surpreendente, alguém diz

Animais mitológicos bebem água no Nada,

E mesmo assim crescem; têm células resistentes.

Outros animais mais longos e espessos, mamíferos

De grande porte por exemplo, evaporam a 36", reaparecendo

Sob forma de orvalho, substância mansa, e

Não carnívora. O mundo muda,



vrs
ao 

penses que não. Nem os mamíferos são eternos.

No aeródromo, 
por exemplo, o poema atravanca o caminho

descolagem

D° avião de um
n '

ttls 
pouco habituado a máquinas que subam mais

Alto 
que uin banco de cozinha. O mundo

Não ^ hijusto, mas também não é teu mordomo:

Avança e é só.



O mapa

Sempre sen l i a matemática como uma presença

Física; em relação a ela vejo-me

Como alguém que não consegue

Esquecer o pulso porque vestiu uma camisa demasiado

Apertada nas mangas.

Perdoem-me a imagem: como

Num bar de putas onde se vai beber uma cerveja

E provocar com a nossa indiferença o desejo

Interesseiro das mulheres, a matemática é isto: um

Mundo onde entro para me sentir excluído;

Para perceber, no fundo, que a linguagem, em relação

Aos números e aos seus cálculos, é um sistema,

Ao mesmo tempo, milionário e pedinte. Escrever

Não é mais inteligente que resolver uma equação;

Porque optei por escrever? Não sei. Ou talvez saiba:

Entre a possibilidade de acertar muito, existente

Na matemática, e a possibilidade de errar muito,

Que existe 11a escrila (errar de errância. de caminhar

Mais ou menos sem meta) optei instintivamente

Pela segunda. Escrevo porque perdi o mapa.



Daniel Faria 
(1971-1999)

F & revo do lado mais invisível das imagens

Parede de dentro da escrita e penso
l-rguer à altura da visão o candeeiro

fôianco da 
palavra com as mãos

Como a paveia atrás do segador

VeÍ° os 
pés descalços dos «ine correm

—
j escrevo 

para os que morrem sem nunca terem provado 
o pao

(»'ito-lhes: 
imaginai o <pie nunca tivestes nas mãos

orrei. Como o segador seguindo o segador

Numa ceifa terrestre, tombando. Digo:

Imaginai

®os líquidos
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Sabes, leitor, que estamos ambos na mesma página

E aproveito o facto de teres chegado agora

Para te explicar como vejo o crescer de uma magnólia.

A magnólia cresce na terra que pisas 
- 

podes pensar

Que te digo alguma coisa não necessária, mas podia ter-te dito, acredita,

Que a magnólia te cresce como um livro entre as mãos. Ou melhor,

Que a magnólia - e essa é a verdade - cresce sempre

Apesar de nós.

Esta raiz para a palavra que ela lançou no poema

Pode bem significar que no ramo que ficar desse lado

A flor que se abrir é já um pouco de ti. E a flor que te estendo,

Mesmo que a recuses

Nunca a poderei conhecer, nem jamais, por muito que a ame,

A colherei.

A magnólia estende contra a minha escrita a tua sombra

E eu toco na sombra da magnólia como se pegasse na tua mão

In Dos líquidos



Cigarra

Amei a vida

*()lno se fora um castigo

Cantei-a

Como se fora um feitiço

Agora chora

Ksse canto calado

Sacie-te 
a voz

Agasalhe-te 
o pranto

Que fizeste 110 Verão?

Vendeste 
o teu canto?

Não vendi

Dei-o às aves

qualquer viandante

Ch leva-ine flores

vuarido 
já 0 nieu corpo

Caído não cante



Pedro Mexia 
(1972- )

Vimos todos os 
filmes

Vimos todos os filmes

mas ainda não sabemos o fim de nenhum,

somos como a luz que desconhece

a própria velocidade.

Os relógios são a decoração doméstica

da angústia, damos corda

aos que precisam e não precisam

sem sabermos nada

da corda e da angústia.

Anos e anos amontoam-se

como nuvens ou tumores benignos

entre as nossas pequenas ciências

e o pressentimento de que

Deus escreve direito e nós

somos as linhas tortas.



Não me contaram

Ninguém 
morreu em nenhuma

guerra (ou não me contaram).

As estadas em África, acidentais.

Na 
política, estadonovismo,

depois e antes

0 
que antes e depois havia

niais 
parecido. Ninguém

se bateu em duelo. Nenhum

homossexual 
notório e decadente.

^ 
Pergunta «alguém se matou

«a família?» a avó

respondeu-me 
uma vez surpresa

e 
quase severa 

(mas quem?).
'guérn 

passou uma noite

na 
Prisão? Só se em alguma

Precaução alcoólica, em época

de 
Queima das Fitas.

^ "'eu avô livrou-se

fraudulentamente 
da tropa, mas foi

na 1 República, 
por isso

at-hanios 
bem e a história

teni 
graça («faleceu»

1108 e<Jitais e pronto). Algumas

cartas 
foram 

queimadas

c°rn as 
próprias pistas que

deixavam. 
Eis uma gaveta

'tr,aginária 
de espantos.



Episódios ancestrais não se conhecem

mas a família

imediata oferece apenas

mitologias pequenas, monstruosidades

vulgares: doenças e

dinheiros e adultérios

e filhos «fora do matrimônio»

e loucuras mais ou menos

inofensivas. Serve

para drama português, não

para tragédia grega,

para referência privada

ou que, em público, mostre, espantosa,

a família que não tenho, um

exagero, em resumo,

como fazem os poemas à falta

de melhor motivo. Ou então,

não me contaram.



RuiLage(1975-)

Birds, 
beasts, andflowers

This is lhe iron age

but let us take heart

seeirig iron break and bud

seeirig rusty iron paff with clouds of blossom

D.H. Lawrence

A 
pele do 

pêssego de Lawrence

ainadurando nas tnas mãos,

0 aguaceiro manso das jovens

Passeando na sala tardia.

Ao longe nuvens de flores aparecem

raiando a costa do ferro e do gelo,

a ilha de Miranda sabe o caminho

Para a casa da luz,

escrito no sangue do tigre

cfUe nos livros

acende a temível simetria da noite:

sangue sujo de amor

na inocência

e na experiência.

Na sala tardia,

a 
polpa ferida de literatura inglesa,

0 caroço 
preso à floração

(le vestido de Ofélia

cpte ouviu adagas

e medrou lilazes da terra sem vida.

Espera a romã, os figos,

a nêspera: não esperes o enfarte,

acento agudo

r|a sílaba final do mais longo dos versos.



Moral da história

Deixamos 
passar o outono, o inverno,

a primavera, o verão,

e fazemos de conta que lhes sobrevivemos

como se tudo não passasse

de inofensiva e reversível

sucessão.

Passeamos de mãos dadas,

temos filhos e casamos,

pedimos a reforma,

partilhamos o gelado na praia

junto à rebentação,

apertamos o casaco na gola

quando as folhas se deitam,

pisamos papoilas ern caminhos

de aldeias abandonadas,

olhamos a água no tanque

quando levamos o cão à rua

de madrugada,

e dizemos: é isto a vida, é isto

o real

(e assim nos enganamos)

como meninos

livres para brincar 
junto do poço

enquanto a mãe não está a olhar

ou fala ao telefone,

ou prepara o almoço.



Crônica de vislumbres

Antonio Bandeira: unia

árvore verde 

para 

o

novo homem

Floriano 
Martins e Jacob Klintowitz

Bandeira 

foi um artista iluminado

por quatro sóis e que nos deixou

uma obra na fronteira de vários

ri°s submersos 
que, hoje, emergem nas

Principais 
questões atuais da arte e da

cultura. 
Visionário, de intensa atividade,

a sua obra está no limiar, pertence à sua

ePoca, 
mas poucos, como ele, construíram

unia iconografia tão projetada no vir a ser.

Ele é o profeta das cidades de luz.

Bandeira fertilizou a arte brasileira, a

Partir do Ceará, criando novas vertentes

Para a arte moderna. O Ceará tem uma

tradição 
cultural rica. Do grupo dele,

a 
Partir do final da Segunda Guerra

Mundial, destacaram-se nacionalmente

0 Aldemir Martins, o Inimá de Paula e o

Bandeira. 
Na Europa, junto com Wols,

0 Bandeira foi importante também na

tenovação 
de idéias, a partir de uma

abstração lírica, com forte passado figura-

trvo. Não apenas a gestualidade da abstra-

Çao, mas a concepção de novas formas de

'"arcado 
passado figurativo. Lirismo com

título, o gesto e a poética verbal.

Ninguém, como ele, projetou a idéia

de cidades contemporâneas feitas de

luz. E uma visão antecipadora, pois as

cidades tendem para isto e serão, cada

vez mais, menos fabris e mais conceitu-

ais. A vida humana não como produtora,

mas como exercício do sonho. Antonio

Bandeira foi um extraordinário pintor

de vida curta, pois morreu numa mesa

de operação, em Paris, de uma banal

intervenção na garganta.

É um artista da luz, justamente

quando o homem saía das trevas homi-

cidas. O pintor da cidade lírica geradora

de idéias, conceitos e da construção de

um novo homem impregnado de in-

tuição estelar. É significativo isto, uma

vez que ele é oriundo de uma região

iluminada pelo sol, dotada de grande

claridade. E que a sua vida transcorreu

em duas outras cidades solares, o Rio de

Janeiro e Paris, a própria cidade luz. O

quarto sol de sua vida era a sua própria

alma, manifesta num labor sem fim e

na concretização de imagens únicas que

marcam a utopia do século XX.

A sua arte sempre foi impregnada

de um alto lirismo. Pintor-poeta.

Antonio Bandeira acreditou que a
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Antonio

Paris, 1!

Com a cliegada dos anos 1950,

Bandeira, em definitivo, deixa para 
trás

figuras e paisagens mais expressionistas.

Como um alquimista, mistura paisagem,

figura e abstração em uma mesma paleta

e dali começa a expandir uma poética

firmada essencialmente na mestiçagem.

Ele próprio dirá:

Quero fazer um mundo novo, mis-

turar o céu com a terra; dizer aos

homens que eles são todos irmãos

na batalha das raças, apontar a

paisagem visionária das grandes

massas urbanas; tirar uma pintura

da natureza que já foi, que já se está

elaborando, e que ainda vai prosse-

guir. Quero preparar o terreno para 
a

minha humanidade que virá depois,

a humanidade feia que hoje sofre,

presenteando-a com uma paisagem

digna, uma 
paisagem nova, uma

árvore verde, um ser em germinação.

Enfim, quero criar seres que não exis-

tem, misturar, falar ao homem numa

nova linguagem, ou não falar língua

nenhuma; enviar uma mensagem aos

contemplativos.

tradição pictórica era suficiente para

expressar o futuro. Não desejou outro

veículo, outro suporte, outra linguagem

que não fosse a pintura e a arte. O artis-

ta da luz. O homem na fronteira, entre o

passado e o futuro, o abstracionisino e a

figuração. É uma abstração 
que nomeia!

É, neste sentido, um artista de acentua-

da tendência espiritual.

A luz em Bandeira é interna, feita de

visões, e não sabemos, seguidamente,

se é dia ou noite na sua pintura. É um

visionário na melhor tradição do sécu-

lo XX, a de quem percebe a luz como

manifestação complexa da matéria e da

metafísica. Nele o espiritual não está

personificado no contorno da figura

humana, mas na visão.

Até sua morte, em 1967, são 17 anos

de safras ininterruptas, estações perenes,

desentranhando cidades das manchas

e sombras do abstracionismo. Mistura

igualmente suas classificações internas

(lírico, binário, geométrico etc.).

Bandeira tem um sentido extraordinário

do humano em si. A tal ponto que tama-

ilha generosidade o conduz a um excesso

de doação. Tinha a mais plena consciên-

cia de que não se produz grande arte de

outra maneira. Foi ao desgaste de tudo.

Levou uma vida de lúcida deriva.



Antes 
que a morte o surpreendesse

rabiscou um roteiro desenhado do que

v'ria a ser um filme autobiográfico. Em

uni dos 
quadros fala de Paris em um

sentido 
que se aplica a qualquer espanto

lúcido no convívio com uma cidade:

A imensa cidade do dia e da noite,

entre atormentada e tranqüila, pró-

xima e distante - 
para sofrimento e

alegria nossas —, essa mesma cidade

que às vezes de tão grande que é vira

uma 
pequena província.

Fortaleza, Rio de Janeiro, Paris. As cida-

des referenciais de Bandeira, embaralhadas a

Ponto de constituírem uma só tirbe visioná-

tia. Evidência de uma luminosidade que não

Negra.

Antonio Bandeira. Carvão sobre papel. 1945.

Coleção MultiArte.

se detinha diante de nada. Todos nos senti-

mos habitantes desta humanidade outra que

Bandeira evoca com a mestria de seus traços

e cores, sim, porém essencialmente com a

convicção de sua utopia. Este pintor-poeta

nos deu a todos uma pequena quimera que

ainda não soubemos criar.

0 homem está presente em todas as

paisagens de Bandeira, habitante pri-

mordial de sua utopia: vilas, favelas, cais:

cidades. As suas árvores estão plantadas

em um contexto urbano: a grande cida-

de com seus campos queimados. 
A luz

agindo sobre cores e formas como uma

crônica de vislumbres. Mesmo a selva, o

agreste, a marinha: poética povoada por

sua humanidade contemplativa. Bandei-

ra povoa o abstracionismo, dá a ele uma

condição humana antes desconhecida.

Apesar da morte prematura, a intensa

obra deixada afirma que não se envolveria

com algumas das tendências futura» das

artes: não dissecava a cor e sim o homem

em sua conflitante condição social; não

amontoava formas ou empilhava temas;

era essencialmente um cronista da luz, do

vislumbre, de sua ação sobre o tempo, um

solitário agrimensor da alma humana.

Do que seria tuna origem vista no Bra-

sil com preconceito, 
de uma arte narrativa

do nordeste, ele transformou a estória em

mna linguagem situada entre a intuição e

a referência iconográfica. 0 seu rosto forte,

marcado, a cabeça grande, os olhos negros,

é um contraste maravilhoso com a delica-

deza do tratamento plástico. 
Visionarismo.

Transposição poética. Esta era a mestria

de Bandeira.
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!Poema.

Antonio Bandeira. Nanquim sobre papel. 1944.

Colegao MultiArte.
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Sem titulo.
Antonio Bandeira. Guache sobre papel. 1959.
Coleção 

particular.
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Antonio Bandeira. Guache sobre papel. 1959.
Coleção Ruy Mesquita, São Paulo.

¦ -" ¦ • &w$a

iJK'mL aSP^t-. $ m. &¦ jb>
hMPQrf'ft' tt'«4M BS ' V .. HR'^ ,

:'- 
tf ® [; 

•; 
j 

frViv 
.;¦ ,/^jj

j£7Sft • %• v J^n^l^B^H^H^^^^B^r2P^^^E^E?iMK^BV*^^B^H
I^^HZhOuflVl'^^Bw Ai * TJ> v llMfll^^^^HV^I^BBIHllBllH ¦
BBff/w&tfVoPb**ki*± fj^ny^^^^UBKSo ~''THnS 

KioHI
*J9H& .v. 

> jfc •' r^ '¦**•^¦3 * ^BP .^> * JU~Bi

pb*wni^vjBr»^^^^BVIwk-

['^Hftn\S^^K^^Bt£3Kf J%j9^Kr^^B*($$( 
*^oL** J^PIB||^^^H«^|Bv^T/rKflj

rr*». • ¦3*., .' '' $"*'.. - •f %' r*,'^t' , 4-31



w"fge endormi.
ntonio Bandeira. Óleo sobre tela. 1956.

Ção Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará, Fortaleza.
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Cidade e personagens.
Antonio Bandeira. Óleo sobre tela. 1951.

Coleção Anita Marques da Costa, São Paulo.

Na página ao lado

Tropical.

Antonio Bandeira. Guache sobre papel. 1959.

Coleção Museu da Arte da Universidade Federal do Ceará, Fortaleza.
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pampos queimados.
ntonio Bandeira. Óleo sobre tela, 1959.

ção Denise e Jack Terpins, São Paulo.

pagina ao lado

Crepusculando.

Guache sobre papel. 1959.
°leçào Museu da Arte da Universidade Federal do Ceará, Fortaleza.
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Interior de bar.

Antonio Bandeira. Carvão sobre papel, c. 1945.
Coleção MultiArte



Poesia

Inédita

Alexandre Bonafim

Ana Rüsche

Antonio Carlos Secchin

Cláudio Neves

Davino Ribeiro de Sena

Donaldo Mello

Eduardo Sterzi

Elisa Buzzo

Everardo Norões

Luís Maffei

Marco Antônio Guerra

Mariana Ianf.lli

Omar Salomão

Paulo Vieira

Per Johns

Ricardo Lima

Ricardo Thomé

Solane Carvalho

SOLANGE REBUZZI

Viviane de Santana Paulo

O



Alexandre Boi 1 afim

A menina morta

a Cornélio Pena

De sua fotografia

a menina morta

me sorri.

Quem lhe 
pousou

entre os cabelos

aquela flor

de assombro?

Quem lhe maquiou

as faces

com aquela cor

de espanto?

A menina morta

me sorri

do fundo

de uin 
poço

da lonjura

da eternidade.

Nas suas 
pálpebras

de sonho

na sua testa

de sombra

reluz o mistério

da morte

a invisível tez

do silêncio.

A menina morta

canta

com a boca

amordaçada.

Ela brinca de ciranda

com a sombra das árvores

e'a 
pula amarelinha

c°m a solidão das pedras.

A menina morta

so sabe abraçar



calor do mármore

ela só sabe conversar

com o eco dos granitos.

Ninguém nota

na parede

seu rosto de névoa

sua expressão de gelo.

lá teias de esquecimento

em seus ombros.

I lá poeira de memória

em seus cílios.

De sua fotografia

a menina morta

me sorri.

Com a calma

dos séculos

ela aguarda

a chegada

de todos

os silêncios.



Quaresmeiras

Por entre as paredes

da memória

desenhado a giz

11111 menino teima

e'n brincar

com as sombras

do silêncio.

Quaresmeiras

latejantes de cor

também insistem

em fincar raízes

110 
que se perdeu.

Ao adentrares a brancura

dessa 
página

folhas e húmus

hão de enredar

o teu nome

0 teu 
passado.

A brancura desse poema

há de mergulhar

a tua voz

uas origens

de todo

esquecimento.

Por entre os muros

da 
palavra

uma criança teima

eni desenhar

na inexistência

uni rosto de chuva

Para sempre iluminado.



O 
pavão

As | >enas do r )avão

guardam as entranhas

da luz

as raízes da água.

Olhos do inominado

pupilas do silêncio

as penas do pavão

desvelam a lua

na arquitetura

do arco-íris.

E tudo se silencia

tudo se cala

ante a fulguração

do mistério:

a estranheza

o susto

toda a perplexidade

se petrificam

ante a cintilação

do real.

Aos pés

daquela esfinge

tombam perguntas

ocas

ecos de ecos

sem voz.

As penas do pavão

abrem o mistério

como um leque

de brisas insanas.



Ana Rüsche

Lugar 
Comum 26: el muro cie tordesillas

a Cristian de Nápoli

0 muro

0 muro

do muro

0 muro

0 muro ruiu

ruiu mas construíram outro em seu lugar

poucas léguas do que pasa en el paso.

ruiu e o checkpoint charlie

hoje se inunda de caranguejinhos com olhos de tigre

, a tirar fotografias numa fila de banco,

o que antes dividia a bibliotecária de seus livros

ruiu exatamente onde tatuaram a rosa de ontem,

um machucado, frincha de fresta entre frestas,

e semeada dentre apuros

um ser hermafrodita, o inverso

dos anjos entre as flores

persiste

: verde

uma orquídea brota.
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exercício em xilogravura

a Silvia Lourenço

gravura

tecido em madeira

do papel ao contrário

escultura inversa:

do entalhe vem o traço

textura

e pelo rude vem o fácil

o escuro guardado

desabrocha em águas

traço oposto ao nanquim

xilo

alvura

um negativo ao contrário

e o que ficava invisível

na página branca

bóia leve em tinta negra

escura

ressurgem estampados

os traços no branco

e alimentam o proibido:

o universo em folha preta

silos

candura

constelação em vozes

estampadas na madeira

que é trama

traço oposto do nanquim

dura

outros proibidos

inas o mesmo

o negativo ao contrário

a outra face

asilos



Lugar Comum 22: de ama notícia de 
jor

ao nascer

0 menino

estuprou

a mãe 
pelo avesso

mas a criança era morta.

a medica a algemou na cama

as enfermeiras sibilantes a picaram

as detentas 
jogaram pedras

as secretárias espalharam

enquanto 
o irmão

Pede ao menino jesus

que lhe tire uma costela

e reinvente a mãe



Antonio Carlos Secchin

Revejo a luz gelada de manhãs perdidas

e os sonhos que eu mandei para o endereço errado,

l auto azul ine nauseia e nada se dissipa

em meio ao mangue seco onde estanquei meu barco.

Muitas sombras debátem-se à beira do quarto.

Fantasmas nos lençóis da noite estreita e aflita

esgueiram seus anzóis no meu silêncio farto

de saber que eles são a única visita.

Imóveis no sofá, me contemplam ferozes

e cravam com desdém as garras da rapina.

Espanto o pó e a dor que descem dessas vozes

rolando sem parar pela memória acima.

0 espelho só me ensina a ruína do desejo.

Sei que é meu esse olhar em que eu não mais me vejo.



Auto-retrato

poeta nunca sabe

onde sua voz termina,

Se ® ('ele de fato a voz

fIUe no seu nome se assina.

Nem sabe se a vida alheia

e seu 
pasto de rapina,

°u se o outro é quem llie invs

c°m a voragem assassina.

enhum 
poeta conhece

fsse motor 
que maquina

a eclosão da coisa escrita

contra 
a crosta da rotina.

"tender inteiro o poeta
é bem malsinada sina:

guando o supomos em cena,

Ja vai sumindo na esquina,

entrando 
na contramão

('° (lue a 
palavra lhe ensina.

' °r sob a zona da sombra,

navega 
em meio à neblina,

""'sino 
que seja 

pequena
a 

Poesia 
que o ilumina.



Cláudio Neves

De sombras e vilas 
(excertos)

t. Valsa suburbana

No muro a hera,

se calcinada,

se regenera,

e flore tão ela,

tão rente ao que era,

como se não houvesse

na hera a morte,

na morte

a primavera.

2. Vila

Seu Pedro morreu roncando.

Dona Hilda, de derrame.

Juquinha, daqui uns anos.

Eunápio foi miocárdio.

Hélio e Mário, um mesmo câncer

metódico, magnânimo.

Seu Paulo reforma o muro

que não verá reformado.

Num prédio, noutro subúrbio,

Judite abrirá o gás,

tomará dez comprimidos.

Ao ocaso, Dona Lourdes,

de ignorado destino,

fecha a janela como se fechasse um livro.



Os mortos

Os mortos não tomam chá

nem sentam

ao 
piano esquecido aberto.

Os mortos não velam

nossas horas debruçadas sobre suas gavetas.
Ei se interrogam fundamente o outro lado do espelho,

sequer nos reconhecem.

Os mortos ficam mortos porque assim se concebem.
D | /

muito trocaram os porta-retratos

P°r outras formas, mais refinadas, de desprezo.

4- Crônica

Nenhuma 
lâmina corta mais que a do domingo:

(IUe ela separa

Vento da 
palmeira, o sol de seu calor

0 carro de 
quem dentro,

0 cão

de seu latido.

enhuma 
tão feroz, e tão exata,

e tão moral, 
que ela separa

0 tédio do cansaço,

0 
Prestes do irrecuperável,

0 soin da coisa 
que lhe é inata.

"huina tão senhora, embora ainda antes de golpeada:
(llle ela constrange os objetos,

s a"ieaça o excesso e os conflagra,
(l"e 

ern 
que não liá cortar

' °nde mais se farta.

Inhaúma1

certas manhãs abafadas

Penso ein meus mortos em Inhaúma.

^as (rias, 
penso-os vivos.

as °utras, em coisa alguma.

1 —.
eniiterio carioca no bairro de mesmo nome.



Nessas manhãs abafadas, repito o nome Inhaúma,

até pressentir-lhe o horror dos mármores, anjos, cruzes,

sua vocálica penumbra.

Em certas manhãs abafadas, desejo a paz de Inhaúma.

Em certas manhãs, dessas que fazem

mais morte a morte,

mais nada o nada.



Davino Ribeiro de Sena

Com carvão te desenhei

Com carvão te desenhei

os seios coino dois gatinhos,

a fina curvatura dos quadris
e a doce mancha do sexo.

Sem 
gordura, seco, o carvão

busca a umidade da folha,

como a mão busca fixar-te

"a branca espessura do papel.

Com carvão te desenhei

0s cabelos de luar praieiro,
e revi, apaguei, redesenhei

0 olhar absorto em sonhar o horto.

p.l*ei meu amor na tela, o sentimento

Masculino, 
a vida que há no grafite,

e ficaste cada vez mais bela, na firme

resina, 
no traço duro da espera.



Perto da estação

Perto da estação de trem

suspira um riacho, sob o verde

telhado onde zangões zumbiam

sobre zínias, quando os dias belos

acumulavam-se em potes de mel.

Ah, um cardeal traz no bico

o afogueado sonho derradeiro.

0 velho inclina-se ao bosque

sem acreditar no verde rubor

das folhas, impermeável a rugas,

na benevolência do olhar azul.

Foi-se o sonho no apito

mas o verde ficou, avesso,

no discurso azul do trem

que atravessará este dia

e o seguinte dia, o rubor,

mais verdadeiro que antes

quando ainda eras jovem.

Agora retornas à estação

que vela o segredo, indolente,

entre os zangões que zombam

das zínias - e temes, avaro,

um dia vir a perdê-lo...



Poemas 
são 

pombos

'*-le assoviava 
para cada um dos poemas

antes da forma definitiva, asas no jornal.

^ia-os corno 
pombos, a descrever círculos

sohre o 
quintal da casa, líricos e obsessivos,

tia 
pouco sabia de (ais aves columbifonnes

do círculo de domesticidade que as envolve.

' a,'ecia-lhe inutilidade ver um mundo tio ar

e voar em círculos para dizer o que não há.

0 
que era 

preciso para fazê-la entender?

^°"i 
quantas asas se faz 11111 casamento:'

Cada dia de penas ela mais se exasperava

e bradou contra o céu com a espingarda.

O» c'ias agora 
passavam 

como a brisa leve

Passa pelos galhos tranqüilos do cipreste.

Ele se 
perguntava por que nenhum poema

v'"ha em busca de milho, alado, entre penas.

Alguns estavam mortos, no chão da memória,

e os feridos não acham o caminho de volta.

Os últimos voaram do céu de pólvora quente

at® o bosque de livros e as folhas da mente.



Donalclo Mello

Asas da liberdade

Que terás visto?

Há quanto tempo tu avisas,

bem-te-vi...

Cora Coralina, em Vintém de cobre

Estático,

o pássaro,

canta no alto.

Embaixo, o ser,

ouvindo cantar

voa estático.

Estático,

o pássaro,

sem cantar.

Embaixo,

o ser-pássaro,

ainda a ouvir cantar.

Fundem-se no alto

os pássaros

no silêncio do vôo...

Para Bernardo Bernardes, poeta da 7" Arte



Plumagem cie

De multicores

empluma-se

fim de tarde.

( °mo a penugem

de um 
galo

chinês.

Lançando

reflexos,

feito cantos

de despedida,

a virar 
páginas

do tempo.

echam-se 
as cortinas,

tisnando 
de negror

a noite silenciosa.

Que subt rai do vazio

sinais de esperança,

'"•m forma de brilhos,

na dança das

estrelas, 
a ecoar:

nas 
galáxias

nas fatigadas

retirias...
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Astrologismo

(...) a parafernália de livros com que temos

a ilusão de matar nosso assassino o Tempo

Pedro Nava, eni Calo das trevas

Tempo sem pressa, flanar

Encruzilhada dos talvezes

Mergulhar nos planisférios

celestes, pescando estrelas

Desafio

Como se achar?



Eduardo 
Sterzi 157

Nascença

Assim

como a forma

(digamos, do poema)

é 
produto

de desgaste - resto,

Portanto; escória

cumulada

na órbita

fraca do 
gozo

originário -,

assim

teu corpo, exausto

e raro 
(sangue

do sangue

do 
poema), riasce

de novo

a cada aniversário.

22 janeiro 2004



Lição de escrita

Não nieça

a temperatura: 
pouco

importa se o corpo

dá-se, agora,

em forma

de colapso.

Esqueça

a máscara tesa

que seqüestra o sorriso

por sob

a pele.

Releve

a agulha inclusa

que te paralisa

beijo e protesto.

Reserve

uma hora diária

para afagar tua miséria.

Ou resista:

não vale a escrita.



Ninguém 
liga 

para 
teus sapatos

Pouco importa 
que vás não vás

Ainda tens

pés



Elisa Buzzo

De onde vem esse Pour Elise

seco, metálico,

estilhaço de vidros?

Do andar de cima,

sinto a vibração da tevê

reduto dos acontecimentos do dia.

Sinto também outra caixa:

a corda distendida,

o som sumindo intacto.
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quanto perco

ao não olhar a janela:

Uin 
gato dormindo no banco de pedra

~ imerso em luz -

Heu rosto

estampado 
110 vidro



dose melancólica

quer chorar

batida de samba

estridente

logo se apruma

sorrindo

fortíssima

se desafina

se conhece

sai desavergonhada

improvisada

voz sai de vez

violenta

ao invés

de se enfeitar

valentia

voz da vez

vocifera

verborrágica

uma vez

vibrante

vocálica

vo-zinha

sacolejo

de pandeiro

molenaolengoO

vis-à-vis

nota escorrida

guitarra macia

assim duma vez

bis Elis.



Everardo 
Norões

coração 
cio 

poetei

A Marco Lucche

Coro:

Al
nrain o coração do poeta.

1" Voz:

^enhum 
cirurgião havia visto um coração assim:

habitado 
de corredores, presídios, desertos.

II™ •..
01 cemitério 

de pombas.

cortejo de açucenas.

9a Vc Voz:

•^0s hospitais declamaram seus poemas.
F 0s versos migraram para as veias

de uni 
país

°nde 
a 

pedra é o pão
e 0 silêncio, sal.

Coro:

briram 
o coração do poeta.

Voz:

Se« 
pulsar

Seguia 
as 

passadas do camelo,

desdobrava -se num gazel.
^°ava 

a seixos,

anÇados 
de muralhas interditas.

2a vVoz:

lr"Se-ia 
uma água entre as areias,

a voz de uma semente, um vôo de perdiz.
L'm 

marulho de mata,

c°nversas 
de esquina:

Versos 
de Hafiz.



Coro:

Abriram o coração <lo poeta.

Ia Voz:

Um coração de labirintos,

romãs fossilizadas,

gavetas de armários repletos

de livros encantados,

cuja primeira letra desvendava serpentes.

2" Voz:

0 mim, y" o 111 arábico do amor desenfreado,

da rosa mediana,

das mulheres de sombrias parábolas

e damascos perdidos.

Coro:

Abriram o coração do poeta.

Ia Voz:

Abriram o coração do poeta

muito antes de os seus versos serem lidos,

para que as mãos não tremessem ao cortá-lo

e os relógios não negassem seus meridianos.

2" Voz:

Ao primeiro corte,

pássaros enlouquecidos desertaram

oliveiras nostálgicas.

Ia Voz:

E os figos anunciaram a estação

em que o sol se filtra

entre as ramagens do silêncio

e cavalga

o desespero dos homens.

Coro:

Abriram o coração do poeta.



2" Voz:

Um coração igual ao Cosmos,

°nde solfeja uma estrela

e ladra um galgo,o o '

cujos dedos foram unidos por membranas

Para navegar nas areias.

1° Voz:

Um coração igual à equação da energia.

9» VVoz:

Vibrante 
como o afago das colméias.

1" Voz:

Quente como o pão
amassado 

por mãos peregrinas.

9a v* Voz:

Rebelde 
como o campo de trigo

"um entardecer de espigas.

Coro:

Abriram 
o coração do poeta.

Ia Voz:

' ' escancararam

as 
portas da Cidade da febre!

o» \/^ Voz:

E abriram

a tampa do bule de ágata

sobre 
a mesa do desprezo!

Voz:

E martelaram

a f°rja dos segredos

1Ue açula os alaridos.

Coro:

Abriram 
o coração do poeta.
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Ia Voz:

Para

acolher todos os perdidos.

2" Voz:

E os animais da casa,

ao lamberem nossos pés,

farejarem o suor dos prodígios.

Coro:

E o tempo tecido nos telhados

construir a moradia das palavras

para desafiar os equinócios.



Luis Maffei

A 
fonte

a Fernanda

se descalça, 
pára a fonte

Para

0 trêmulo suspiro que carrega na

Cestinha:

claro, branco em neve, penso como

tudo o 
que promete a vida

eterna 
que desloca o fim

Pequeno 
que converte a paz

e"i boca se

descalça 
se

Propícia;

alças curvas, de

descalça,

Para a fonte e pára a fala para

0 vento, 
para o doce e esta promessa

rigorosa de

saliva



Fiança L Brasil O 
(01/07/06) 

ou Alguns

toureiros 
(por quem 

nunca os viu)

o touro -

ser de cultura

simbólico bicho

luxo <le seda, alcova e douradas

dançarinas -

vem antes do quadro:

inspira o palco da guerra

pleno narinas, tronco,

membro único

e faz o silêncio como

a fluida acidez de um caso

acerbo

mais

perdido.

o touro

não

um touro

vive onde quer que não deite

a sombra duma

vesga

concessão mútua de vida.

se há a geometria de um touro

pois

é mão incerta, não extrema

antiga coisa que se veste

apenas

de um sangue pouco usado por adultos

OU

por toureiros.



Pano 
de corte

169

a Raquel

Tal norte é do corpo, sangue e vertigem

A° efeito da ave em vôo, sacrifício

Imerso 
a fazer dum braço propício

Mote dum tempo dos dedos origem.

Pra o céu e pr'a rua estrita engrenagem

Que dança com lios, salta ao início

De asa inaugura o bastante exercício

Solo ao contrário onde luzes padecem

Num 
prumo de nada aos véus contingente,

Seio em noturno, silêncio em deriva

Novo lugar dum primevo acidente

Sem sorte de barco ou vela furtiva,

Trilha aplainada da mão quando sente

timbre veloz sua lâmina viva



Marco Guerra

Matéria 
-prima

0 caos primordial da matéria me incomoda

e me fascina. Fico pensando no que pode

essa matéria-prima fazer do meu espanto.

É um encanto de pedra esse fascínio.

A água existe 110 recipiente, mas ela

não se dilui com o balançar de meu pulso, com minha ansiedade

de menino

em querer vê-la tornar-se gás

e outros elementos.

Ela tem o poder de transformar-se em algo inédito.

Ê como se fosse um pensamento

jamais elaborado por filósofos; como se fosse um quadro

alquírnico, matéria de poetas!

Suas formas substanciais são muitas.

0 que ela aparenta ser não é, mas já vai sendo. Nos confunde

na nossa expectativa de estreantes da química. Contudo, a alma

física sabe o que acontece na transformação

do sólido para o líquido, e vice-versa. 0 meu espanto de experimentador

acontece. Quando vejo a água sair de seu estado

natural, para se transformar em ar, expandindo

uma energia gasosa que modifica o mundo

com sua beleza de pedra transformada, vivo!



Máscaras

Com o rosto calmo, mal lavado, me desfaço

em 
e descubro, estupefato, o fato

(íLle me 
prende, cego, ao mundo.

^°in o rosto exposto, mas lavado, me faço

Ur>i e constato, desmascarado, o fato

'I'"' me 
prende, monstro, ao mundo.
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Quando 
o 

jiló 
se torna doce

Quando o jiló se torna doce

em nossa boca, meu amigo,

já é hora de se preocupar

com o corpo.

Quando o jiló não amarga

mais em nossa boca,

talvez seja a hora, agora,

de encomendar o verniz, quem sabe?

Quando o jiló não mais amarga

em sua boca, meu amigo,

alguma coisa em você

morreu pra sempre.



Mariana Ianelli

Poética

i.

Avante, senhores!

Pendurem 
seus disfarces.

Esta é a coisa desejada,

Pina 
penugem,

Cheiro de damasco.

^ejani como 
pulsa

Para cima e para baixo.

Quanto mais alimenta

D° 
que a fome saciada.

Que viço, 
que calor,

E 
que ritmo bem marcado.

Agora 
para todos o que é

Sem 
governo e sem traslado.

Pftra cada um o que há de seu,

Murmúrio 
de cabala.

^ sumo brota, extravasa.

Desmorre 
em puro luxo.

A coisa aberta, a coisa dada.



 
u.
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Eia, miseráveis!

Larguem seus escudos.

Este é o corpo disponível,

A veia quente, maliciosa,

Gentileza de um pássaro.

Não há que ter pressa.

Esmerem-se no toque,

Reparem os pés descalços,

Os membros vulneráveis.

Uma vez, duas vezes, três

E o tempo não se move.

Trópico da liberdade,

Os homens entranhados

Na delícia de invadir,

Transgredir sem ser baldado.

Tantos viajantes do corpo

E no corpo tanto amor por nada.

Aqui se faz, mas não se paga.



III.

Salve, irmãos!

Enterrem seus pecados,

Esta é a alma castiça,

A verdade 
que faltava.

Clareira, 
passagem.

Deixem-se 
envolver,

Participem 
da graça.

Sempre nesta hora

Uma só coragem.

Tu e eu, um só instinto

farejando 
o milagre.

E o mundo se contrai

E o mundo se dilata.

Músculo de tudo,

fogo de todos os fogos.

_
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Dentro e fora, fora e dentro,

A coisa, o corpo, a alma.

Isto 
que não tem palavra.



Omar Salomão

Boneca de pano

Como posso te encontrar?

Se eu perdido na cidade

Não encontro minha namorada

Se teme o sol e não pode com o mar

Como posso te contar as coisas belas

Que eu vi passar?

Se o vento bagunça ingênuo seus cachos

E seus olhos cansados se perdem no ar

Como posso te mostrar as pequenas coisas

As besteiras que me alegram o olhar?

Como posso te encontrar

Se onde quero estar é onde você nunca está?

A delicadeza, ah, a delicadeza...

Me diz,

Quando vou te achar?

Te olhar dormir

E depois sumir

Como se nunca houvesse estado lá

São tantas coisas pra dizer

Boneca de porcelana

Não tema, é apenas o barulho do mar

Boneca de porcelana, onde você está?

Eu preciso lhe falar



Foi além. Penetrou seu íntimo e viu-se, sem

saída. Sem poder penetrá-la mais, por não

mais suportar seu peso, sua realidade. E sem

poder voltar, por haver se apaixonado pelo

seu íntimo. A vontade de sentir-se vivo e pu-

lar. Ptdar no abismo como um trapezista que

se perpetua para sempre no ar. Pular como

se o ar fosse um labirinto e as nuvens ilusão.

Sem saber o que há abaixo. Sem se importar.

Mas e daí? E quando nada mais fizer senti-

do? E quando tudo deixar de ser? E depois?

E depois? O que vem depois? E sem saber,

cortou a tela. Só pra ver, só pra testar, só pra

sentir. E saber, que não há mais volta, porque

o caminho é denso demais, porque as orelhas

garantem o equilíbrio. E tudo se retorce, aos

pedaços. Indefinido. Como um sonho que

muda sem razão. Indefinido. Como o vazio.

Nada mais faz sentido como antes, mas tudo

é tão claro, tudo é tão mais claro agora.



Ela apareceu pela primeira vez para mim

num sonho. Um sonho simples, desses sem

grandes novidades. 0 sol nublado emitia

uma luz esbranquiçada, típica dos dias tris-

tes. Era um dia triste. Triste e abafado. Me

lembro bem da manteiga derretendo sobre a

mesa, o suor escorria lento por entre as ru-

gas da testa. 0 jornal não veio nesse dia. Nas

ruas as pessoas penavam curvas, contando

as horas, os segundos e algo mais. 0 mundo

girava devagar. Já não se falava. Os pássa-

ros não voavam. Faziam fila empoleirados

nos postes e nas sacadas. Cansado, não su-

portando o peso do mundo sobre as costas,

sentei-me por alguns instantes. Foi assim

que ela surgiu. Esvoaçante, vinda não sei de

onde. E o mundo finalmente parou. As horas

pararam. Até o vento cessou e a chuva que

ameaçava cair, não chegou. Foi tudo lindo e

misterioso. Me lembro bem, era uma quarta-

feira, foram só alguns segundos, mas foi tudo

tão bonito que digo ter sido um sonho.



Paulo 
Vieira

mineral 

poema

quando a gente morre

vem logo essa palidez

nos tomar as faces

a carne fica rija ao invés

de eterna maciez adquirir

os vermes nos confundem

os sentidos e invadem

as íntimas cavernas frias

trancafia-se a beleza por um dia

num quarto com jarros sem flores

e pesados lençóis de pesadelo

para que ninguém mais a reconheça

em passagem de nosso funeral

mas o que a pena nos apraz

são os perfumes de raízes essenciais

fluidos óleos seivas

toda a flora mineral

e de mais a mais

um certo mito

que os tolos chamam paz
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constelações sobre o 
poeta 

dormindo

para age de carvalho

O

fogo da flauta podre arrepia a intimidade das aves

quem toca tem asas e garras e bico de homem

(foi-se o tempo em que o cheiro da floresta subia

até suas narinas conduzido por uma árvore fluídica)

O

relógio vermelho pára no peito e agora ele morre

para que deus acerte seus ponteiros

e

não existe uma fonte onde possa respirar 011

uma ponte no alto da qual se possa aliar ao sopro

ancestral que se enrosca nas pernas dos loucos

contudo ergue-se um eco atado à corda

vocal de um suicida em queda livre

dessas vidas de quedas outras, incompletas

é

preciso regar esta árvore enraizada à nuvem de argila

antes que pegue no sono

o sonho



céu 
gêmeo 

azul cio oceano verde

para bendito mines

oh

céu gêmeo azul do oceano verde

diz a teu agitado irmão

que de tuas j aulas os leões me bafejam medos voláteis

quando no felino olvido bate a ondatemporal

(toda aventura de sansão por um fio

de cabelo

nas mãos astutas dessa tarde a contemplá-lo)

caem feras e misérias

sobre as cabeças calvas das baleias encalhadas

entre argilas rochedos e raízes

se ferindo

oh

oceano gêmeo verde do céu azul

ordena aos pássaros aquáticos

que em seus aduncos bicos de carne e silêncio devem

aos miseráveis olhos de teu irmão

a consagrada gota deste sangue estranho

para aguar o tom das faces sobrehumanas

e celebrar

em plena treva

o oculto membro extraviado que há de vir

envolto em branco círculo fosforescente



Per Johns

Itinerário

Refiz a trajetória

e desfiz o fio da meada

até o início de quem sou.

Ali, em clima de pasmo

havia um asno pastando,

um corvo e duas andorinhas,

uma mina de águas cristalinas

num charco de lama.

Um enorme silêncio

à beira de um precipício

pairava matutino.

Se estrelas havia

nas claro-escuras cercanias

não as vi, mas no ar pressenti

um roçagar de epifanias.

Dali nascia e se evolava

em preto e branco

o êxtase e a infâmia

de (|ue sou feito.



I
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Terceira margem

a Maria Helena Varela

in memoriam

nio e mar se completam

e nos deixam vazios.

Um é entrada

a montante e aquém

e 
quem fomos um (lia

Sem saber 
que o fomos.

0 outro é saída

Para longe e além

de onde sempre estamos,

('e onde nunca saímos.

Entre uma nascente

(iUe em vão 
procuramos

e um litoral bruxuleante

(IUt' nos chama em vão,

nial sabemos 
quem somos.
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Ovidiaria

a Norma

Numa curva do caminho

vinham vindo os velhinhos

Adamor e Rita

tão entretecidos um no outro

que nenhuma alma viva

já lhes podia separar.

Folhas lhes brotavam

nos braços, no rosto

e no gesto sereno

abraçava-ine

o aceno sem jaça

de quem se afasta

para poder ficar.



Ricardo Lima

entardece

e o campo

guardado por rebanhos

acende olhos no boi

pintam nivos de libélula

asas de aleluia

Pétala de lamparina

Ventos ruivos

ralham no telhado

o sonho

fia e trama

sua agonia
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o soluço

oculto no peito

dos pássaros

a raiz

do avestruz

fincada na grama

o tronco contorcido

da goiabeira

enterrado na memória

faltam filhos pra luz

campos de imaginação

e um grito alto

feito pedra caindo



laranja

agora

quase rosa

sopro não aninha passarinho

flores não despertam compaixão

outono mais seco

e surdo

yogais sem cor

como roupas de andarilho

°u olhos de deus



Ricardo Thomé

Poema inconformado

Se vocc tivesse morrido

eu lhe teria enterrado,

faria rezar uma missa

de sete dias de finado.

Ou, então, se tivesse se ido

em um boing pro fim do mundo,

essa saudade que me atiça

eu mandava que fosse junto.

Se exilado na Cochinchina

em endereço ignorado,

ou lá no cafundó do Judas

eu me teria conformado.

Se depois dos quintos dos infernos,

onde o zebu perdeu as botas,

eu desistiria, afinal,

de pôr fé nas suas lorotas.

Ou se para os raios que o partam

tivesse lhe enviado Deus,

eu abdicava de vez

de sonhar com os beijos seus.

Porém, sabê-lo aqui por perto

dá ganas de pô-lo num jegue,

mandá-lo, com todo o respeito,

para o diabo que o carregue.

Por sabê-lo aqui bem perto,

belo como nunca se viu,

me dá vontade de mandá-lo

lá para a dona que o pariu!



Canção triste

Fica comigo, seu moço,

fica comigo, me abraça,

tao tenha 
pressa, isso passa,

fica aqui, tô no caroço,

tô comigo-não-há-quem-possa,

eu tô 
que é feito uma joça,

eu tô 
que é tipo 110 gesso,

to anverso de mim, no avesso.

Eu tô no fundo do poço,

to oco do oco mais oco,

tô na lama, na poça,

fossa mais fossa do fosso.

Eu tô comigo-nem-eu-posso,

eu tô 
que é um treco, um troço,

«o toco do osso, na corda,

bem no olho desse sufoco.

^ão troça de mim, seu moço,

P°r favor, não faça troça.

Que essa 
joça é tão sem bossa,

e essa bossa é tão insossa,

e eu ainda sou tão moça,

Pra morrer assim tão cedo,

pra viver assim com medo,

Pra penar assim, minha nossa!

rô comigo-ninguém-pode,

nao faz troça, não me mace,

tudo insosso, assim, alface,

nao debocha, não me fode.

Eu tô na forca, 110 impasse,

por um triz, por um passo,

e &té 
que tudo isso passe,

fica comigo, seu moço!
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Pô, Ema!

(Exercício poético)

Ser lã para o teu corpo, e alegre sê-lo,

Seguir-te até a China, até a Marte,

colar, grudar em (i por tanto amar-te

como fosses a carta e eu fosse o selo.

Eu que todo a amava se toda a via

(tamanho amor, assim, onde cabê-lo?),

amava cada fio de teu cabelo

e amava-a inda mais e mais, todavia.

(Quando passar a morte a sua foice

sobre a vida mais rica que é a tua,

terei a saudade de ti que atua

no meu lembrar-te, Ema, e o tudo que foi-se).



Solane Carvalho

Divisa

Nem sempre a faca fere,

nem sempre o zelo ampara.

Às vezes as peles se unem

quando 
um corte as separa



Dois

Dois pães, por favor, e fatia de manhã nascem

para eu colocar na palavra

tecida ao longo do tempo

que já descamba a anoitecer.

Porque a manhã,

porque a manhã sein a palavra

não é nada, um dia colocado no outro,

uma armadilha.

Porque o pão,

porque o pão

sem o coração

não sacia.



Régua

Deita sobre a relva, remendo da galáxia.

Estou em casa,

no esmero de desmedir o tamanho do entorno,

com o olho côncavo de um ovo ainda não gerado,

com o dedo mínimo erguido em haste,

isso me baste.

Qualquer brisa circunda o mundo.

Este óleo que reconheço me lastima

uni clamor, assobio, palavra cingindo o lábio.

Quer de mim esse infinito uma medida,

quer que eu toque a sua lace e o nomeie,

seis, quatro, vinte tribos... conto, somo, subtraio.

Minha ínfima régua precária é a minha manhã,

essa dona que se apruma aos cotovelos,

esse segundo, minuto, esse.

Cambaleia no halo do meu espanto

uma estrela que ao brilhar já faleceu.

0 céu à noite é um enxerto, fiapo do infinito cortado em cubos,

um viés da barra do véu de vários deuses,

cada um com fios de dias entre os dedos,

boiando sobre o tempo,

enquanto o tempo,

enquanto o tempo deita sobre a relva a sua parte...

isso me baste.
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194 Solange Rebuzzi

A bota de inverno

Ela está ein negro.

No trein, a mulher esconde-se

sob as pregas

de sombras azuis.

O frio respira

mãos de unhas cuidadas,

a pedra verde fascina a oulra mulher.

Elas se olham rapidamente,

o trem-metrô-em-trilhos

carrega torres de Babel:

línguas e olhares.

O corpo em crise

(fevereiro de 2005)

não percebe o poema

que começa.

Não me mexo.

Sinto os pés inchando

devagar. A pele parece ausente,

as unhas dos dedos

pedem espaço. Penso:

ao chegar em casa,

me deterei

- ao lavar os pés 
-

massageando os dedos

(despidos de dóceis meias).

Algumas mulheres trazem consigo

os pés herança

11a trama da linha que escorrega

sem derrame ou cicatriz.



Indianas

Cinco mulheres em véus e sandálias de plataforma 
alta.

Verão.

2

Eu não estava em Bombaim mas seus tornozelos tinham a tonalidade das pétalas 
de

r°sa, um pouco violeta. Corriam entre os carros assustadas.

Vislumbrei a calça jeans embaixo das dobras vermelhas da seda. Talvez, em função da

Maquiagem, da sensualidade do andar, eu tenha parado para olhá-las:

ntrno, 
perfume, cor...

Por um milagre elas surgiram. Foi como pude senti-las naquele longo boulevard Raspail.

3

Um 
pintor teria dito:

parem!

Degas 
pintaria a idade de seus pés ou de suas mãos? Matisse, os volumes e as formas

dos braços?

Ai>ro uin parêntese.

^ui ao dicionário. Procurei, sem saber bem onde estava indo, a palavra rubra.

Precisava do vocábulo para justificar meu poema que atraía sementes.

4

A 
"coisa" 

colorida. 0 vestido de uma Mulher pede para ser usado no plural,

v e s t i d o s de Mulheres.

Há mais coisas a dizer.

farinas abertas respiram o ar quase púrpuro da luz.

Rssas mulheres

11 a tela escriturai,

naolonge

umas das outras,

convivem com o final do dia.



Sobrancelhas arqueadas

à lápis rioir

turquesa - entre - os olhos

não menos que outras cores

sobre a pele brilhante.

Uni piscar de movimento brusco

é uma possibilidade

110 novo mundo

do texto,

e distingue o jamais visto.

Enfim me rendo!

RUBRO - vermelho muito vivo; da cor de sangue.



Viviane de Santana Paulo

Qualquer leveza da 
queda

Qualquer peso que caia

E um 
peso caído

Qualquer pena que flutue

E uma 
pena flutuada

Qualquer papel (pie se amasse

E um 
papel amassado

Qualquer lenço que se dobre

E um lenço dobrado

Qualquer pensamento que se busque

E um lugar encontrado

Qualquer 
gesto que se componha

E inn 
gesto aliado

Qualquer 
palavra que se diga

E um sentimento revelado

Qualquer lágrima que caia

E uma lágrima regressiva

Qualquer riso que se dê

E um riso devido

Qualquer caminho que se tome

E um caminho 
predestinado

Qualquer dobra de um lenço

E uma dobra marcada

Qualquer amassar de papel

E uma mão fechada

Qualquer flutuar de pena

E utna 
queda esperada

Qualquer cair de pedra

E uma viagem demarcada



Poça d'água

de sanduíches e instantes

lágrimas e cervejas

felicidade e férias

tristezas e atrasos

funerais e despesas

paixões e multas

solidão e acasos

ofertas e certezas

dívidas e lutas

se vai indo

como uma gota d água

naufragando no espelho

de uma poça

não na água

não na poça

mas é no espelho

que tudo rellete e dilui-se

e continua refletindo



Longe daqui

luzes de neon

reclamam ainda mais

reflexos no asfalto

letreiros 
gritam

desconexos

e ein formas maiúsculas

chamam a atenção

Para as suas chantagens

a noite entrega-se

as luzes acesas

Iluminando 
a celeuma

as cores e agitações

na falta de escuridão

e alguma coisa autêntica

0 silêncio 
passa

uiuito longe daqui

solitário

v°hando 
para casa



O yogo da macaca [o jogo da amarelinha]lll.

Jorge Pinheiro. Óleo sobre tela. 2004.

Coleção particular.



Ensaios

Sema e Cinema



Na caricatura de Alvarus, a pedra no meio do caminho de Drummond.
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O mito Drummond

Letícia Malard

O mito é o nada que é tudo.

(Fernando Pessoa, Ulisses)

Definições operacionais

Segundo 

o antropólogo I,évi-

Strauss, o mito é um tipo de

pensamento baseado em ele-

nientos 
que se colocam entre preceitos

e conceitos, cuja função consiste em

Ulu instrumento 
que permite 

resolver

questões insolúveis. Assim, em várias

c°niunidades 
primitivas, 

o mito do fogo

enquanto 
propriedade 

do jaguar, que o

deu ao homem, explica como este deixou

de comer alimentos crus para os co-

nier cozidos, 
passando, dessa forma, da

Natureza 
para a Cultura. Lévi-Strauss

Cfia um conceito diferente do conceito

^adicional 
de mito enquanto narrativa

a»cestral 
que pode ser transmitida.

O seinioticista Roland Barthes mos-

tr°u 
que o mito não se constitui apenas

narrativas acreditadas e criadas por

P°vos antigos, mas que faz parte 
da vida

cotidiana 
moderna. Ele estudou alguns

^esses 
mitos contemporâneos, tais como

0 sabão em 
pó, o filé com fritas e o rosto

('e Greta Garbo.

A filosofia concebe o mito, grosso

modo, como um tipo de pensamento

oposto ao pensamento 
lógico e científico.

Assim, a Bíblia seria um conjunto de

mitos, muitos deles existentes inclusive

em civilizações politeístas.

No campo da psicologia, 
vamos en-

contrar sob a denominação de mito uma

imagem capaz de cristalizar as energias

de um indivíduo ou de uma coletividade,

favorecendo projeções 
e transferencias

sobre uma palavra de ordem ou um

ideal comum.

Registre-se, ainda, que, no mundo

contemporâneo, a propaganda 
contribui

sobremaneira para a criação de mitos.

Assim, Drummond e sua obra - cujos

direitos autorais pertencem 
a uma das

mais poderosas corporações editoriais do

País - têm um excelente marketing a seu

dispor.

Então, ao f CllUi ut Drummond en-

quanto mito, estarei articulando essas

definições, aliadas à propaganda, para

dele compor um arcabouço cultural:

trata-se de uma personalidade 
humana

e literária muitas vezes representada



ou concebida de forma exagerada ou

distorcida pela imaginação de amigos,

leitores, professores e pesquisadores 
da

literatura. Desse modo, simplifica-se a

sua imagem de escritor, imagem não

raro ilusória, elaborada ou aceita pelos

cultores da literatura, e que representa

um papel significativo no comportamen-

to de tais cultores, de suas projeções e

transferências.

Estou muito à vontade para falar desse

mito: Drummond sempre foi e continua

sendo o meu poeta e cronista preferido.

Ministrei dezenas de aulas, palestras, etc.

tendo-o como tema central. Participei de

programas 
de televisão e rádio focaliza-

dores do homem e da obra. Conheci-o

pessoalmente 
e dele guardo alguns cartões

e bilhetes. Escrevi um livro sobre ele.

Dessa forma, considero-me inserida nesse

mito, agenciando-o e contribuindo praze-

rosamente para que ele se perpetue. Não

se pense, portanto, que aqui venho para

cobrir de trevas as ofuscantes luzes que

fazem brilhar o escritor da minha mineiri-

dade e inineirice. Ao contrário: aproxima-

lo de uma realidade que poucos enxergam

irá contribuir para elevai' sua condição de

poeta de ponta, cronista de proa e homem

rosianamente humano.

Em suma, pode-se dizer que é possi-

vel analisar o mito Drummond em seus

aspectos representacionais, dos pontos

de vista antropológico, semiológico,

filosófico, psicológico, 
mercadológico e

sentimental. E óbvio que não vou laze-

lo aqui. Pinçarei a esmo alguns desses

pontos de vista.

0 Drummond real

Como ponto de partida, pode-se

dizer que o homem Drummond é aquela

lógica científica e documentalmente

comprovada. Onde nasceu, quais foram

seus relacionamentos familiares e fra-

ternos, onde estudou, residiu, trabalhou
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Carlos Drummond de Andrade com Cândido Portinari, José Lins do Rego, José Olympio e Manuel Bandeira.



e se divertiu e, sobretudo, o indivíduo

(P<e, em 2002 - ano do centenário de

nascimento - tinha cerca de 70 livros

Publicados, com quase 30 traduzidos,

sem contar as traduções de outras obras

leitas 
pelo próprio escritor, lambem gra-

vou alguns 
poemas em ilisco e deu várias

entrevistas, 
Esse é o Drummond real, em

estado bruto, 
"em 

estado de dicionário1',

apropriando-me 
de um verso seu.

Nessa relação não incluo o Drummond

das lotos, nem das gravações para
televisão, 

nem tio curta-metragem de

Fernando 
Sabino. Essas modalidades de

existencia 
da pessoa já se constituem em

Apresentações 
e, não raro, se encontram

lrl>pregna< 
Ias de elementos míticos, não

So a serviço do representado, mas tam-

®m de 
quem o representa.

' rnitificação na escolha

de 
fotos

Torno como exemplo dessa mitifica-

Çao o livro de fotobiografia Drummond:

frente e verso, da Editora Alumbramen-

toi com 
primeira edição em 1989, e

Segunda 
em 1998. Na primeira edição,

Patrocinada 
por quatro empresas, a foto

{'a caixa do livro é a de Drummond aos

('°is 
anos de idade, de corpo inteiro,

'indo, 
mas... sexualmente indefinido:

r°upa 
unissex, cabelos cacbeados, uma

^0r na mão, sapatinhos de pulseira com

P°nipom - seguindo a moda não mali-

' !osa da época, rejeitada nos tempos atu-

ais- A foto de capa é a do rosto do poeta
enquanto 

jovem, 
"o 

homem atrás dos

°culos 
e do bigode", como diz em seu

Pnmeiro 
poema publicado em livro.

A escolha do Drummond criança-

andrógino para a caixa é mítica: o poeta

hoinem-mulher, herói típico de vários mi-

tos, versão de Diadorim. A foto da capa 6 o

jovem poeta ganche 
— do primeiro poema

do primeiro livro - 
que muito se transfor-

mou durante a vida. Mas ali só interessava

o infante e o mocinho, o nascimento e a

eterna juventude dos deuses.

Já na edição de 1998, com patrocí-

nio exclusivo de um dos maiores bancos

brasileiros, e para distribuição a seus

grandes clientes naquele Natal, num

kit com três livros luxuosos - Mário,

Bandeira e Drummond - a foto da caixa

é um quadro de Tarsila, Mamoeiros.

Afinal, banqueiros costumam ser colecio-

nadores de arte. A foto da capa é a do

Drummond sério, compenetrado, olhos

muito abertos inspirando confiança e

atento a tudo, de terno e gravata, como

um alto executivo/banqueiro, na pintura

de Portinari. Assim, nada melhor para o

banco do que representar poetas mo-

dernistas, initicamente escrachados por

natureza, como banqueiros, na fina arte

do caríssimo Portinari.

A mitificação no passado

Um jornalista que chamou a aten-

ção para o real e o imaginário sobre

Drummond foi Arp Procópio no jornal

Cometa Itabirano, periódico que

Drummond admirava e para o qual

mandava textos inéditos. No artigo

chamado 
"Drummond: 

entre o mito e a

realidade",1 publicado no número come-

PROCÓPIO, Arp. Drummond: entre o mito

e a realidade. O Cometa Itabirano. Itabira, 31

out. 1984.



inorativo dos 82 anos do poeta, Procópio

apresenta fatos biográficos interessantes

dentro do conceito de mito enqnanto

narrativa falsa, enxertos, má interpreta-

ção. Após desmentir uma reportagem

da Folhei de S. Paulo que afirma ter

Drummond se formado em Direito, apre-

senta como prova uma foto da forma-

tura dele no Curso de Farmácia. Entre-

tanto, ao relembrar o jovem Drummond,

Procópio apela para a literatura, citando

o Beira-Mar, de Pedro Nava.2

Mas, quem pode garantir que Nava,

ao recordar aquele amigo jovem, muito

tempo depois, evocando-o também atra-

vés de fotos, quando já era superfamoso,

não estava mitificando-o?3 0 entusias-

mo de Nava pelo amigo é tanto que, no

citado livro, chega a escrever, em três

colunas e em caixa-alta, vinte e quatro

qualificadores para sua poesia. Vejam-se

os da última coluna:

ÉPICA

MEDIDA

PROVOCANTE

PROVOCATIVA

PROVOCATÓRIA

CHAPL1NIANA

PANTOMÍMICA

ECUMÊNICA4

Outro memorialista que relembra

o poeta é Paulo Pinheiro Chagas, em

Esse velho vento da ventura. Certa vez,

Drummond e Nava enfrentaram a mui-

tidão, gritando 
"morras", 

num comício

de Afonso Pena Júnior. Afonso Pena,

2 lbid„p. 12.

NAVA, Pedro. Beira-Mar. Rio de Janeiro:

Nova Fronteira, 1985. p. 171-175.
4 Ibid., p. 174.

observando a magreza de Drummond,

disse que 
"praga 

de urubu magro não

mata cavalo gordo". Chagas conclui que

isso 
"deve 

ser debitado aos ardores da

mocidade" e que, anos depois, já nioran-

do no Rio, Drummond freqüentou a casa

de Afonso Pena, 
"bebendo-lhe 

o scotch

das melhores marcas".5

Dessa forma, décadas mais tarde,

o político Pinheiro Chagas acaba por

mitificar o poeta. Ao invés de dizer que

Drummond e seus companheiros detes-

tavam politicamente o PRM, partido 
do

presidente Artur Bernardes, que tinha,

em Minas, Afonso Pena Júnior como seu

preposto, e já era a segunda ocasião em

que vaiavam aqueles partidários, pre-

feriu falar em 
"ardores 

da mocidade".

Também Nava se refere a esse episódio,

porém, como o envolve, lhe dá um tom

mais realista. Lembra que, quando

viram a cavalaria avançando sobre os

vaiadores, os mesmos começaram a dar

vivas ao vaiado.6

Procópio revela, ainda, que fatos

verídicos têm sabor de fantasia e mito.

E cita um, sem dar a fonte: certa vez um

delegado ameaçou o poeta com revólver,

mas o amigo Milton Campos dissua-

diu o policial, dizendo que os temíveis

Andrades de Itabira com certeza iriam

vingar-se. 0 jornalista, no entanto, dá

um leve toque de realidade a esse clima

de mitificação fraterna, quando se refere

ao fato de o poeta ser detestado pelas

correntes intelectuais conservadoras por

exercer certa liderança entre os jovens

intelectuais da época. Cita como fonte

,r> CHAGAS, Paulo Pinheiro. Esse velho vento

da ventura. Belo Horizonte: Itatiaia, 1977. p-
186.

6 NAVA, Pedro. Op. cit., p. 181.



Eduardo Frieiro, o qual, sob pseudôni-

mo, no jornal Avante, de 20 de agosto

de 1925, ataca o periódico chefiado por

Drummond - A Revista 
"perrengue 

de

físico e de miolo", segundo o crítico.

E continua Frieiro:

Chefia 
"cotêrie" 

aquele mocinho

esgrouviado, 
que tem cara de infu-

sório/ Mais da metade da 
"Revista

escorreu-lhe da pena. Espremeu o

cérebro. Espremeu mesmo tudo o que

em fermentação lhe escaldava o caco,

e 
que não era muito; apenas a borra

das apressadas leituras de revistas

francesas. Agora está aliviado. E os

leitores também.8

Ciro dos Anjos foi outro companheiro

de época 
que, no livro memorialístico A

Menina do sobrado, conta como viu o

modernismo de Belo 1 lorizonte: discreto,

e'n surdina, 
pois a ordem mineira era

Pesada e conservadora e não apreciava

badernas, ainda que literárias. O jornal

em 
que trabalhavam, o Diário de Minas,

além de porta-voz do PRM era conser-

vador e, diz Ciro, com certeza estava do

lado do parnasianismo. Vagamente se

lalava na Semana de Arte Moderna, e a

vanguarda mineira só teria travado rela-

ÇÕes com a paulista em 1924, na vinda

de Mário de Andrade a Belo Horizonte.g

O conservadorismo político-literário

daquele 
jornal é atestado por Maria

"cotêrie" 
= 

panelinha; esgrouviado = alto e

Hagro como urn grou 
- ave pemalta; infusório

® 
gíria da época, talvez significando 

"ameba".

Apud PROCÓPIO, Arp. Op. cit., p. 12.

ANJOS, Ciro dos. A menina do sobrado. Rio

de Janeiro: José Olympio / Instituto Nacional do

Livro. 1979. p. 354-360.

Zilda Ferreira Cury. A pesquisadora

lembra que, no Diário de Minas, futu-

rismo e política 
andavam acoplados. O

primeiro 
aparece comparado ao bolche-

vismo e ao anarquismo e, contra o futu-

rismo, usava-se a mesma argumentação

com que se combatiam os anarquistas e

os bolchevistas.10

Ciro e o seu grupo mitificavam os

rapazes da Revista, não tinham coragem

de se aproximar deles e mostrar sua

literatura passadista, 
com medo de cha-

cota. Ele apresenta uma versão diferente

da de Pinheiro Chagas em relação aos

"morras". 
Diz Ciro:

diferente dos paulistas 
de 22, mas,

sorrateiro, o grupo montanhês se

abstivera de proclamações 
solenes,

um pouco por temperamento e um

pouco, talvez, por cautela, para não

assustar Bernardes [...]. No trivial,

os rapazes do Diário se limitavam

a brincadeiras moderadas: trocar

placas de ruas, fazer enterro simbó-

lico de algum delegado, botar fogo

em casa de namoradas para depois

apagá-lo, se as chamas pegavam 
de

verdade. Conversariam pouco de lite-

ratura, guardando 
cada um para si as

suas preferências e inclinações. Que

não se batiam por mística nenhuma,

nem brigavam por este ou aquele

postulado estético, não há dúvida.

Roda alegre, despreocupada, pouco

disposta a levar a sério o próprio

movimento em que se engajara. Disso

vim a informar-me depois, não no

10 CURY, Maria Zilda Ferreira. Horizontes

modernistas-, o jovetn Drummond e seu grupo

em papel jornal. Belo Horizonte: Autêntica,

1998. p. 68.



tempo em que, vizinhos no Estrela,

eu e os companheiros procurávamos

avidamente ouvir o que eles diziam,

sem jamais nos animarmos a aborda-

los."

0 mítico no presente

Como todo mito, Druminond en-

quanto superpoeta, via de regra, não

admite contestação, pois suas qualidades

são excepcionais em todos os aspectos,

igualam-se às dos heróis da mitologia.

Nem ao menos se admite dizer que, por

ser obrigado a, durante cerca de qua-

renta anos, escrever semanalmente para

um jornal e ser reproduzido em outros

jornais, a sua crônica ou o seu poema

nessas condições nem sempre foram da

melhor qualidade. Calcula-se que ele

tenha escrito cerca de seis mil crônicas.

Há textos seus - da adolescência à velhi-

ce - 
que podem ser classificados como

brilhantes bobagens literárias. Mais

do que paixão nacional mitificada,

Drummond se torna unanimidade nacio-

nal. E, como já disse Nelson Rodrigues,

"toda 
unanimidade é burra". O máxi-

mo da mitificação foi comprovado pela

mídia: a revista IstoÉ fez uma pesquisa para

saber qual o maior brasileiro do século XX,

Drummond obteve 71,9% dos votos!

0 poema 
"A 

máquina do mundo" foi

considerado o melhor de todos os tempos,

no Brasil!'2

No século XXI, o expediente ideal

para obter e analisar informações sobre

essa mitificação é o grande mito mundial

11 ANJOS, Ciro dos. Op. cit., p. 355.
12 Cf. OBRA foi eleita o melhor poema brasi-

leiro de todos os tempos. Folha de S. Paulo. São

Paulo, 27 out. 2002. Caderno Mais!, p. 20.

da comunicação - a internet. É o que 
tiz,

tomando dados de pesquisa obtidos em

acesso à rede durante o mês de agosto de

'2002 — ano do centenário de Drummond.

No Google, encontrei 26.300 resultados,

com 851 entradas de rede. O Altavista

tinha 100 sites. Não consultei tudo,

é claro, mas, trabalhei com uma boa

amostragem. Do resultado, em 70 dos

100 sites do Altavista e em 60 sites do

Google, selecionei alguns destaques:

a) O site oficial foi o primeiro das lis-

tagens dos resultados. Em reforma havia

quase um ano, o site mostrava brinca-

deiras quando se clicava nas diferentes

partes do rosto e na mão de Drummond,

criando a impressão de ter sido invadido

por um hacker. Ao se clicar no ouvido,

vinha a mensagem de exclamação dizen-

do 
"barulho 

nada resolve"; clicando-se

na boca, o mesmo triângulo amarelo en-

cintava 
"todos 

calados"; na testa, lia-se

"de 
nada sabemos"; na mão segurando

uma taça, 
"não 

seguro formas".13 Uma

brincadeira que, em minha opinião,

interferia no mito para dizer que, ainda

que ali se escrevessem idiotices, nada

empanaria sua consagração.

b) O Drummond Web Site, posto

na rede em maio de 1999, teve quase

94.500 visitas até 3 de agosto de 2002

- número enorme para um site literário

brasileiro à época.

c) A página da Biblioteca Nacional,

comemorativa do centenário, foi ela-

borada pela agente literária do poeta 
e

continha apenas um trecho do poema 
"A

máquina do mundo". Não tenho nada

contra a agente, mas pareceu estranho

que a Biblioteca Nacional, uma Fun-

13 Cf. www.carlosdrummond.com.br. Acessa-

do em agosto de 2002.



dação de caráter público, entregasse o

conteúdo do site para a representante

comercial do escritor elaborar. Isso

indicia 
que Druinmond é tão grande que

nao se enxerga problema nas perigosas

relações entre o público e o privado.

d) Havia sites em diversas línguas,

com dados biográficos do autor e poe-

mas traduzidos, inclusive para o latim.

Isso comprova a universalidade do poe-

ta, tão decantada pela crítica brasileira.

e) 0 site mais completo, com 44 poe-

mas, era o da Fundação Cultural Carlos

Drummond de Andrade, sediada em

Itabira - 
primeira cidade do Brasil a ter

um museu de território composto por

poesia. São os Caminhos Drummon-

dianos - de objetivo cultural e turístico.

Lembram os passos de Congonhas, apro-

xiinando-se, dessa maneira, Druminond

a Cristo, sua arte à do Aleijadinho. Na

cidade natal está endeusado 110 monu-

mento de Niemeyer. As crianças itabira-

nas 
que integram o projeto turístico de

encenação de seus poemas são chamadas

de drummonzinhos. Isso nos faz lembrar

das listas de chamada dos alunos das

universidades bolivianas nos idos de

1967, 
quando era fácil mudar de nome

naquele 
país: o número de Ernestos

Ches" Guevaras era tão grande quanto

0 de Marias no Brasil. 0 poeta nunca

quis voltar a sua terra depois que de lá

saiu, nos anos 20. Porém, é tratado como

Se tivesse residido lá um bom tempo

de sua vida, tal como Jorge Amado em

Salvador, 
residindo com Zélia 11a famosa

Casa do Rio Vermelho.

í) Registravam-se na rede diver-

s&s bibliotecas com o nome do poeta,

uiclusive 
a do Colégio Arnaldo, onde ele

estudou, 
aliás muito justo, e a do Clube

dos Diretores e Lojistas, ambos em Belo

I lorizonte.

g) A maioria dos sites era dedica-

da ao Drummond enquanto objeto de

leitura na instituição escolar, em especial

nos vestibulares. Tornou-se um autor

didático, com prioridades.

h) O poema mais citado e traduzido

era 
"No 

meio do caminho", escrito em

1924 ou início de 1925, seu poema-fol-

clore, sobre o qual o próprio Drummond

escreveu um livro, reunindo tudo o que

se disse daquele poema. Se o poeta for

conhecido do grande público só pelo po-

ema da pedra, está mal. Para boa parte

da crítica, trata-se de um poema-piada

modernista, de um texto lúdico, similar a

tantos outros. Mário de Andrade escre-

veu a Drummond em 18 de fevereiro de

1925, dizendo que não iria mandá-lo

para a revista Estética porque 
"tenho

medo de que ninguém goste dele". Em

outra carta, Mário diz que o poema é

"formidável, 
que o irrita e o ilumina,

que traduz o cansaço cerebral de uma

pessoa incapaz e frágil diante da vida",

que nele descobriu coisas que o autor

nem sonhava ter dito.14 Por ter sido po-

lêmico e escandaloso, o poema começou

a ser mitificado pelos próprios amigos

de Drummond. Ora, dessa mesma época

é um poema dele, escrito de próprio

punho, que encontrei no álbum de lem-

branças de uma moça em Belo Horizonte,

numa dicção completamente diversa, o

que prova ser 
"No 

meio do caminho"

uma brincadeira com o Modernismo.

Quando, em 1983, lhe pedi autorização

14 ANDRADE, Carlos Drummond de. Uma

pedra no meio do caminho-, biografia de um

poema. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1967.

p. 61 e 95.



para publicar o poema do álbum como

epígrafe de um trabalho, disse não se

lembrar dele, mas, à medida que ia

lendo-o, reconhecia serem de sua autoria

aqueles 
"fracos 

versos modernistas". Ao

afirmar que não os achei fracos, quem

sabe estou também caindo na armadilha

do mito?15

i) 0 Drummond mais 
"internetizado"

é o poeta do amor e do erotismo. 1 lavia

sites particulares que transcreviam 
"As

sem razões do Amor", e o livro mais

citado era 0 amor natural. 0 prosa-

dor preferido foi o dos aforismos de 0

avesso das coisas. Nesses casos, temos

o Drummond mitificado para consumo

psicológico, 
(pie nem é, esteticamente, o

melhor Drummond. Os poemas fie amor

e eróticos servem de catarse, de empatia

entre o que o leitor sente e faz e o que

o poeta fala. Os aforismos funcionam

como auto-ajuda e se transformam em

uma espécie de prática de misticismo.

j) As comemorações oficiais dos

100 anos do poeta também foram

cercadas de mitologia: a Comissão do

Centenário, nomeada pelo governo do

Estado de Minas Gerais, foi constituí-

da por vinte e nove pessoas, inclusive

secretários de estado, parlamentares

e prefeitos. Seu presidente era Pedro,

neto-herdeiro de Drummond. Entre

os prefeitos, figuravam os de Belo

Horizonte, de Itabira e de Francisco

Sá, antiga Brejo das Almas, nome do

segundo livro do poeta. Nessa co-

missão existiam uns quatro ou cinco

especialistas em literatura, inclusive

esta ensaísta.

'•"> Publicado ejn MALARD, Letícia. Hoje tem

espetáculo: Avelino Fóscolo e seu romance. Belo

I lorixonle: I IMO - 1'HOKI). 1«W7. |>. 7.

k) No parlamento ouviram-se dis-

cursos, entre os quais o da senadora pelo

Rio Grande do Sul, Emília Fernandes,

mostrando que o seu estado se antecipou

nas comemorações, no ano anterior, na

Feira do Livro de Porto Alegre, onde

participei de uma mesa-redonda come-

morativa.

1) Houve uma teleconferência pro-

movida pelo Ministério da Educação,

sobre a vida e a obra de Drummond,

para as escolas do País, em 11 de

junho. Compuseram a mesa quatro

pessoas, inclusive um professor de

literatura, que é também assessor par-

lamentar na Câmara dos Deputados.

Os representantes de Minas foram o

Secretário de Estado da Cultura Ângelo

Oswaldo de Araújo Santos — neto do

intelectual e banqueiro José Oswaldo

de Araújo, que arranjou o primeiro

emprego para Drummond - e Leo

Cunha - filho da autora da primeira

tese de língua portuguesa sobre o poeta

defendida na Universidade Federal de

Minas Gerais, Maria Antonieta Cunha.

Assim, o Ministério da Educação ratifi-

cou, initicamente, que qualquer pessoa

culta - e não só professores de literatu-

ra brasileira - estava apta a falar sobre

o grande brasileiro para os estudantes

do Brasil.

m) Encontrei apenas um site, chama-

do 
"Guia 

dos Curiosos", que traz dados

biográficos do poeta inexistentes ou

raros em suas biografias:

pais fazendeiros decadentes;

criado sob rígida educação católica;

aos 17 anos era conhecido como

general, por causa de seu jeito altivo.

Acrescente-se que era 
"caxias" 

no colé-

gio, ganhando muitas medalhas;



declarou 
que o Modernismo per-

mitiu 
que 

"todo 
o inundo que não sabia

escrever, escrevesse";

diante 
da perda da filha única,

pediu a sua médica que lhe desse um

infarto fulminante;

pediu, 
também, que não houvesse

cerimônia religiosa em seu sepultamento,

unia vez 
que não acreditava em nada.

Esses dados biográficos dispensam

comentários e mostram 11111 Drummond-

homem-humano bem distante de mitifi-

cações.

Porém, o coroamento glorioso da

mitificação aconteceu aos 27 de ou-

tubro de 2002. O presidente eleito do

Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, saiu

de casa 
para votar carregando dois li-

vros de Drummond: Caminhos de João

Brandão e Farewell. Acompanhava-o

unia multidão de jornalistas nacionais

e internacionais. Sem atentar para a

Questão mercadológica, para que o

fato estava sendo registrado por toda a

niídia, declarou: 
"Vou 

me deliciar com

esses Drummond de Andrade para me

Preparar espiritualmente."16

Nesses últimos cinco anos, o número

de sites drummondianos se multiplicou.

Em março de 2007, só o Google estam-

Pa 577.000 resultados. É provável que

muitos dos que acessei em 2002 tenham

sido retirados da rede. É possível que

dezenas tenham sofrido muitas altera-

ÇÕes. No entanto, acredito que o quadro

mítico globalizado tenha permanecido o

mesmo.

Concluindo, diríamos que o mito

Drummond está incorporado em todos

nós, brasileiros, e sobretudo mineiros,

que cultivamos a poesia. Se, por um

lado, cabe aos professores e estudantes

de literatura direcionar a razão profis-

sional no caminho da desmitificação, por

outro lado somos pessoas comuns, envol-

vidas pela emoção. Individualidades que

amam Drummond, incondicionalmente,

seus versos e prosa-puro-verso que teu-

tam resolver, no imaginário e de modo

excepcional, dualidades que não temos

como resolver no mundo real: o amor e

o desamor, o nascer para morrer, a cara

e a coroa das perdas e ganhos, o Eu em

face do Outro, as contradições político-

sociais. Enfim, a vida que rebenta nesse

imenso álbum de fotografias, nesse retra-

to na parede que é o nosso sentimento

do mundo.

^ 
Li e ouvi o episódio em diversos veículos

nndiáticos. Citei a transcrição de MACHADO,

Cassiauo E. 
"Drummond é o 1" 

'companheiro'

d<> 
presidente eleito." Folha de S. Paulo, São

Paulo, 20 out. 2002. Disponível em chttp://

wwwl.folha.uol. com.br/folha/brasil/11l-
t96u41644.shtml>. Acessado em 17 de abril de

2007.
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Cinema de 

poesia

CONSTANÇA HERTZ

Publicou-se 

um manifesto de três

cineastas russos no penúltimo

número de 0 Fan, jornal edi-

fado entre 1928 e 1930 pelo Chaplin

Club, 
primeiro cineclube brasileiro,

cujos encontros aconteceram no Rio de

Janeiro entre 1928 e 1931. Estes cinéfilos

cariocas 
puderam ter acesso a este texto

através das publicações do New York

Times 
(7/10/1928) e da revista francesa

Cinéa-Cirie 
(1930). No jornal do cine-

clube transcreveram trechos do mani-

lesto assinado 
por Eisenstein, Pudovkin

e Alexandrof sob o título 
"O 

cinema

sonoro e o manifesto dos três cineastas

russos' .1 Neste manifesto, os cineastas

russos condenam o cinema sonoro, afir-

"iam a importância do desenvolvimento

das técnicas de montagem e enfatizam

que a linguagem das imagens no cinema

rciudo seria universal, sem a necessida-

de de tradução, o que permitiria que

0s filmes 
pudessem ser compreendidos

Sem dificuldade 
por platéias de todo o

uuindo.

Na União Soviética, com o que se

'dentificou 
posteriormente 

como For-

Hialismo Russo, a poética surgiu como

' 
O FAN. Rio de Janeiro: Chaplin Club, n. 8,

1930.

disciplina teórica.2 Em 1927, na União

Soviética, um grupo do Círculo Lin-

giiístico de Moscou publicou, após as

conferências sobre o cinema que ocor-

reram no mesmo ano, uma coletânea de

ensaios de vários autores, sob o título

Poetika Kino.3 Os ensaios deste livro,

escritos por I uri Tynianov, Viktor

Chklovski e Roris Eikhenbaum, den-

tre outros, tratavam de temas como a

palavra e o cinema, poesia e prosa no

cinema e sobre as técnicas de montagem

de modo geral. Havia, nestes textos da

década de 1920, como já dissemos, a

tentativa de elaborar não apenas uma

teoria, mas sim uma poética para o que

identificavam como arte cinematográfica.

Embora só tenham sido publicados

na Europa bem depois das décadas de

1920 e 1930, nos ensaios de Poetika

Kino foram lançados conceitos funda-

mentais para a definição da narrativa

cinematográfica, em especial, e para a

teoria cinematográfica, de modo geral.

Estes textos só vieram a ser conhecidos

na França na década de 1970.4 Não é

- ALBÈRA, François (Org.). Les formalistes

russes et le cinema: poétique du film. Trad.

Valérie Posener, Régis Gayraud e Jean-Charles

Peuch. Paris: Éditions Nathan, 1996. p. 5.

3 Ibid.

* Ibid., p. 3.



possível precisar, entretanto podemos

inferir que talvez estes conceitos tenham

tido uma circulação além das fronteiras

da URSS. No entanto, chama-nos aten-

ção o fato de terem sido sincrônicos, no

Brasil e na então URSS, apesar de todas

as diferenças, o interesse em discutir e

elaborar uma teoria cinematográfica

e por tratar de determinados temas.

Era imenso o esforço dos membros do

Chaplin Club para estarem atualizados

no que se refere ao cinema e, através

dos artigos de 0 Fan, percebe-se que

acompanhavam o debate sobre o cinema

que se estabelecia na Europa. Através de

textos de Eisenstein e do manifesto dos

cineastas russos, os autores brasileiros

puderam, 
mais uma vez, aprofundar a

teoria cinematográfica que estudavam.

Suas proposições 
estiveram em sintonia

com o que se pensava sobre cinema na

União Soviética.

Apesar de ter gerado resistência em

muitos intelectuais, por ter sido visto com

muita desconfiança desde o seu surgiinen-

to, o cinema despertou grande interesse

nos que se voltavam para a linguagem.

Foi necessário um longo percurso para

que o cinema fosse considerado em sua

autonomia e com possibilidades 
estéticas

próprias. As proposições feitas em 1927

por participantes 
do Círculo Lingüístico

de Moscou, como as que foram publicadas

em Poetika Kirio, inauguraram as análises

teóricas do cinema, entretanto não havia

consenso teórico, ainda se sabia muito

pouco sobre o cinema e aquele era apenas

o início não apenas do próprio cinema,

mas também de sua teoria.

Com uma posição ímpar e tam-

bem com forte independência em suas

reflexões, que impressionam, em 1933,

Roman Jakobson publicava, em Praga,

o artigo 
"Decadência 

do cinema".5 Neste

artigo afirmava:

Assistimos à gênese de uma nova

arte. Ela cresce a olhos vistos.

Desvincula-se da influência das artes

precedentes; começa já a influencia-

Ias. Cria suas normas, suas leis e em

seguida, com determinação, as sub-

verte. Torna-se um poderoso 
instru-

mento de propaganda e de educação,

um fato social cotidiano, de massa;

ultrapassa nesse sentido todas as

outras artes.6

Este texto, que só na década de 1960

se conheceu no Brasil, revela a compre-

ensão do cinema como uma força esteti-

ca que provocava alterações em 
"outras

artes". Neste texto encontra-se uma rara

percepção, ainda na década de 1930, da

mobilização que o cinema, de fato, cau-

sou. A posição de Jakobson é precursora

e dista, em muitos aspectos, de outros

posicionamentos 
da época. E importante

ressaltar que o reconhecimento da obra

cinematográfica como uma 
"nova 

arte

nas décadas de 1920 e 1930, era algo

novo, pois, até então, o cinema não era

tido como uma linguagem artística, a

não ser pelos que se interessavam em

traçar uma teoria para esta 
"nova 

arte

e a reflexão sobre o cinema ainda não

estava consolidada. As proposições 
do

grupo do Círculo Lingüístico de Moscou

foram as mais importantes deste período

inicial da teoria cinematográfica, assim

como os artigos de Eisenstein.

JAKOBSON, Roman. Lingüística. Poética.

Cinema: Roman Jakobson no Brasil. Trad.

Haroldo de Campos et al. São Paulo:

Perspectiva, 1970. p. 153-161.

Ibid., 
p. 153.



A teoria sobre o cinema iniciava-

se, muitas 
questões ainda estavam em

aberto. Por mais que demonstrasse estar

a frente de seu tempo, as proposições de

Jakobson, de 11111 modo ou de outro, re-

fletiam as dúvidas que pairavam sobre o

cinema. Mais adiante, no mesmo artigo,

Jakobson 
problematiza: 

"Mas 
o cinema

é realmente uma arte autônoma? Qual é

0 seu 
protagonista específico? Com que

material trabalha essa arte? Volta-

do 
para a linguagem, Jakobson busca

transformar o cinema em objeto de suas

reflexões e as questões que lançou mar-

caram o início da teoria cinematográfica,

^ão havia, então, consenso sobre a auto-

nomia da linguagem cinematográfica, o

(iue também aparece, entre 1928 e 1930,

debate do Chaplin Club, talvez por

apresentar traços que parecem pertencer

a outros discursos, ou a outras 
"formas

de arte", como diria Jakobson, tais como

0 teatro, a literatura e as artes plásticas.

Em 1933, ano do texto de Jakobson, não

se sabia ainda em que medida o cinema

Poderia ser, de fato, uma 
"arte 

autôno-

ma", e menos ainda o que definiria esta

estética - se imagem, gesto ou palavra.

Parece-nos importante enfatizar que as

reflexões de um teórico ligado ao Forma-

''sino Russo, na década de 1930, mesmo

(I"e não tenham chegado aos membros do

Chaplin Club, giravam em torno de questões

(l"e também fizeram parte das reflexões

do 
grupo que teorizava sobre a linguagem

cinematográfica no Rio de Janeiro, por estar

este último atento ao debate internacional da

cpoca. 
Jakobson afirma, em seu artigo:

O signo é material de todas as artes,

e para cineastas é evidente a essência

sígnica dos elementos cinemato-

gráficos: 
""a 

tomada deve agir como

signo, como letra", sublinha o mesmo

Kulechóv. E por isso que nas rclle-

xões sobre o cinema fala-se sempre

metaforicamente de linguagem do

cinema, até mesmo de 
"cine-frase"

com algo de sujeito e predicado, de

orações cinematográficas subordina-

das (Boris Eikhenbaum), de elemen-

tos verbais e substantivos no cinema

(A. Beucler), e assim por diante. Há

contradições entre estas duas teses: o

cinema opera com o objeto - o cine-

ma opera com o signo? Alguns espe-

cialistas respondem afirmativamente

a essa pergunta; refutam portanto a

segunda tese e, dado o caráter sígnico

da arte, não reconhecem o cinema

como arte. A contradição entre as

duas teses referidas já foi removida,

se quisermos, por santo Agostinho.

Esse genial pensador 
do V século, que

distinguia sutilmente objeto (res) do

signo (signum), afirma que ao lado dos

signos, cuja função essencial é signifi-

car alguma coisa, existem os objetos,

que podem ser usados com função de

signos. O objeto (óptico e acústico)

transformado em signo é, 11a verdade, o

material específico do cinema.8

A compreensão que se fazia do cine-

ma, como se fxxle constatai" quando Jakobson

cita Eikhenbaum e Beucler, era bastante

determinada por 11111 entendimento

literário da obra fílmica. Menciona

"cine-frase" 
e ainda declara a existência

de elementos verbais e substantivos no

cinema. Não havia referências fora da

literatura para que se elaborasse uma

H>id., 
p. 154.

8 Ibid.,p. 154-155.
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poética do cinema, como se buscou fazer

na URSS na década de 1920. Este fenô-

rneno, que fez parte da teoria cinemato-

gráfica desde o seu início e que. de um

modo ou de outro, persiste desde então,

ocorre em função da

capacidade narra-

tiva que o cinema 2

apresenta. Jakobson g

resolve de maneira

brilhante as com-

plexas questões que

fizeram parte dos

questionamentos

da teoria cinema-

tográfica desde seu

início: se o cinema

seria linguagem, se

possuiria autonomia

e se seria, de fato,

uma possibilidade

estética. Jakobson

afirma que o cinema

transforma o 
"ob-

jeto (res) em signo

(signum)'" e, deste

modo, declara que

o cinema possui o

"caráter 
sígnico da

arte" e que, por-

tanto, deve ser visto

como tal.

Para Jakobson, a

partir desta trans-

formação do objeto

em signo, com

este seu 
"caráter

sígnico", mais do

que definir o cinema como uma possi-

bilidade estética, sugere que este possui

um discurso próprio. Ao citar a 
"cine-

frase" de Eikhenbaum, e os 
"elementos

verbais e substantivos no cinema" de

^ ^ 

j

Cenas de Ménilmontant (1924), do cineasta Dimitri

Kirsanov, um clássico do cinema mudo.

Beucler, Jakobson reafirma, mesmo que

indiretamente, que o cinema também e

capaz de constituir um discurso próprio

— diferente do literário, mas também

discurso. Octavio de Faria, a seu modo,

buscava definir, no

Chaplin Club, o

cinema como lima

"forma 
de arte", e

esta possibilidade

do cinema, defini-

tivamente, não era

um consenso na

época. E, por mais

que em seus artigos

houvesse o esforço

de distanciar o

cinema de 
"outras

artes", como diria

Jakobson, Faria

também lançou

mão do emba-

te entre cinema

e literatura, ein

muitos momentos.

Ao propor uma

prosa e uma poesia

cinematográficas,

Faria partia de

uma concepção do

cinema como «lis-

curso. E conceitos

que constituem um

discurso literário

também estrutu-

rarain as análises

cinematográficas do

Com Jakobson, p

autor brasileiro,

iodemos identificar

em outra afirmação, mais adiante no

referido artigo, em que a compreensão

do cinema é permeada por conceitos que

fazem parte da literatura:

/E*'S i
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O cinema trabalha com fragmentos

de temas e com fragmentos de espaço

e de tempo fie diferentes grandezas,

muda-lhes as proporções 
e entrelaça-

os segundo a contigüidade ou segun-

do a similaridade e o contraste, isto e:

segue o caminho da metonírnia ou da

metáfora (os dois tipos fundamentais

da estrutura cinematográfica).'1

A narrativa cinematográfica é

compreendida 
por Jakobson a partir

de conceitos 
que também constituem o

texto literário e, mais uma vez, reflexões

de B< >ris Eikhenbaum publicadas 
em

Poetika Kino, em 1927, aparecem em

seu artigo. Eikhenbaum, 110 artigo que

em 
português seria 

"Problemas 
de uma

cine-estilística",10 
propõe a existência

de uma 
"cine-frase", 

como Jakobson

cita, 
que faria parte de uma semântica

cinematográfica, e sugere que no discur-

so fflmico há metáforas, que seriam uma

' 
particular realização visual da metá-

fora verbal".11 Conceitos utilizados em

análises literárias eram transpostos para

0 discurso cinematográfico.

Essas 
questões estão próximas 

de

muitas das posições que Octavio de

Faria, o membro mais ativo do primeiro

cineclube brasileiro, defende; entre-

tanto, outro tema importante para esse

carioca nos debates do Chaplin Club é

visto 
por Jakobson de modo diverso e

este, é importante dizer, assumiu uma

' 
íhid., 

p. 155. _

EIKHENBAUM, Boris. Problèmes de cine-

stylistique. In: ALBÈRA, François, op. cit., p.
37-71.

 I probblemi dello stile cinematogra-

fico. In: KRAISKI, Giorgio (Org.). /forma-

tisti russi nel cinema. Trad. Giorgio Kraiski.

Milano: Garzanti. 1987. p. 11-52.
11 

Ibid., 
p. 50.

posição bastante rara 11a época. Também

os teóricos do Forinalismo Russo que se

voltaram para o cinema, de modo geral,

rejeitaram o cinema sonoro.12 Jakobson,

por sua vez, defende o cinema falado e,

ao fazê-lo, expõe sua posição divergente:

A crítica do cinema falado peca

sobretudo por generalizações prema-

turas. [...] Os teóricos incluíram pre-

cipitadamente o mutismo 110 comple-

xo das características estruturais do

cinema e, agora lhes desagrada que a

evolução ulterior do cinema se tenha

desviado de suas formulazinhas.13

Octavio de Faria e os outros mem-

bros do Chaplin Club, apesar das muitas

discordâncias, quando 
surgiu o 

"cinema

sonoro", 11a década de 1930, também te-

ceram, e neste aspecto, em uníssono, cri-

ticus veementes contra o cinema lalado,

pois acreditavam que a arte cinemato-

gráfica só se poderia 
realizar com o 

''ci-

nema silencioso". Neste ponto estiveram

de acordo com o manifesto assinado por

Eisenstein, Pudovkin e Alexandrof, com

a mesma rejeição inicial. O Formalis-

mo Russo, como se vê, abarcava posições

divergentes, como as dos três cineastas, em

urn primeiro momento, e a de Jakobson,

em momento um pouco posterior.

Jakobson, em seu posicionamento

singular, com a compreensão literária

que faz do cinema, aponta o que identi-

ficava como uma resistência:

O filme sonoro encontra-se atualmente

num período de interesse proeminente

pelos novos achados técnicos [...], num

12 Cf. ibid., p. 8.

13 JAKOBSON, Roman, op. cit., p. 156.



período de procura de novas formas.

I lá nisso uma analogia com o cinema

mudo anterior à guerra, enquanto

que o cinema mudo do último perío-

do havia criado para si um standard

próprio, a ponto de realizar obras

clássicas: talvez exatamente nesse

c.lassicismo, no cumprimento do cânon,

estivesse contido seu fim e a necessida-

de de uma nova fratura.14

A posição de Jakobson revela-se

pioneira, distante das proposições de

seus contemporâneos. Ao compreender

o cinema como um movimento estético

que possui autonomia, a obra cinemato-

gráfica precisaria sair do classicismo em

que se encontraria. Jakobson acreditava

que o cinema precisava aceitar o desafio

do cinema sonoro e, deste modo, declara

que sabia que seria preciso encontrar

novas formas. Não teme a nova técnica,

aposta nesta 
"fratura" 

canônica como uma

possibilidade de a linguagem cinematográfí-

ca se refazer. Jakobson antevia, deste modo,

que o cinema falado viria a inaugurar uma

nova fase da narrativa cinematográfica, e

esta foi uma mudança que gerou muitas

resistências, e não apenas pelo avanço

tecnológico, mas também pela recusa de

um cinema que fosse miinético.

Além de uma opção estética que

recusava um certo 
"naturalismo", 

esta

resistência parece revelar que, neste

início da crítica cinematográfica, em que

tantos conceitos que se utilizavam em

análises literárias eram transpostos para

o cinema, os aficionados por cinema

talvez não estivessem muito seguros da

autonomia tio cinema. Talvez acredi-

tassem que, ao ser mais fiel à realidade

ao associar som e imagem, os objetos

deixassem de ser o signo que Jakobson

identificou tão bem no discurso cine-

matográfico. E possível que não hou-

vessc ainda uni domínio teórico, para 
a

maioria, dos princípios que constitui-

riam a linguagem cinematográfica. Neste

sentido, o cinema sonoro seria, de fato,

uma grande ameaça.

Roman Jakobson, portanto, demons-

trou não apenas apostar no desconhe-

cido, que era a incipiente tecnologia

do cinema sonoro, mas também uma

compreensão muito bem fundamentada

da autonomia da linguagem cinemato-

gráfica, como o exemplo que utiliza das

concepções de Santo Agostinho sobre res

e signum revelam em seu artigo 
"De-

cadência do cinema" - com este título,

Jakobson expõe e, inclusive, parece

ironizar o posicionamento recorrente

à época, no que se refere ao cinema

sonoro, enquanto que ao longo do texto

aprofunda sua posição pioneira.

A sensação de movimento, como

nosso olhar orgânico enxerga no cinema,

depende da justaposição dos fotogranias.

A partir desta relação entre os fotogra-

mas, surge o princípio de montagem.

As imagens cinematográficas, com a

montagem, portanto, passam a trazer a

possibilidade de movimento do cinema,

que, por sua vez, está diretamente ligado

ao tempo das imagens e parece poder

existir a partir da montagem. Como afir-

ma Deleuze sobre a imagem-movimento,

"/e 
temps reste une irnage indirect qui

nait de Ia composition organique des

images-mouvement",15 Este tempo a que

Deleuze se refere surge como 
"imagem

14 Ibid.,p. 156.

DELEUZE, Gilles. Cinema 1: l'image-mou-

vement. Paris: Éditions de Minuit, 1983. p. 56.
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Os bastidores de Sofrer para gozar, de Eugênio C. Kerrigan, produção brasileira de 1923.

indireta" a partir da relação que se es-

tabelece entre as imagens e parece ser o

que Octavio de Faria denominava ritmo.

No conceito de imagem-movimento de

Deleuze, o movimento predomina, e não

0 tempo, 
que, neste conceito de imagem,

segundo afirma, pode surgir apenas

como o que compreendemos que seja o

ritmo no cinema.

O autor brasileiro afirma que não

conseguiria definir com exatidão o que

seria este ritmo cinematográfico, que

poderia ser criado pela montagem ou

também 
pela continuidade visual, se-

gundo suas proposições; 
mas este ritmo

de 
que Octavio de Faria trata, aproxima-

se, em sua concepção, do tempo que

Deleuze vê surgir no cinema a partir da

montagem das imagens-movimento. Se-

gundo Octavio de Faria, para tratar das

Possibilidades formais da obra cinema-

tográfica seria necessário colocar o ritmo

como o que as determina, pois compre-

ende que o tempo das imagens definirá as

potencialidades estéticas e formais dessas

narrativas. No artigo 
"Ritmo', 

percebe-se

que identifica as diferenças entre cinema e

literatura; no entanto, parece compreender

a obra cinematográfica em consonância

com a 
"pluralidade 

de textos" sugerida

por Barthes16 e pontua que haveria obras

cinematográficas em prosa e em poesia.1

Características que seriam consti-

tutivas de um texto literário poderiam

definir as características formais da obra

cinematográfica. Octavio de Faria enfa-

tiza que é preciso reafirmar a 
"distinção

entre um cinemci-poesia de imagens e

16 BARTHES, Roland. S/Z. Trad. Léa Novaes.

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 87.

17 FARIA, Octavio de. Ritmo. O Fan, Rio de

Janeiro, n. 7, jan. 1930.



um cinema-prosa de imagens".™ Consi-

dera, ainda, <|ue se teria equivocado em

momentos anteriores por não ter reco-

nhecido que era necessário distinguir

"uma 
poesia e uma prosa de imagens"1''

a partir do ritmo cinematográfico, pois,

como afirma uni pouco mais adiante, 
"a

barreira entre a poesia e a prosa parece

mais do que nunca ser o ritmo".2"

Esta compreensão de uma prosa e de

uma poesia no cinema parece ter sido

feita pela primeira vez pelos formalistas

russos. Faria provavelmente não conhe-

ceu estas proposições e sua concepção

é um pouco diversa em função do que

identifica como ritmo. Chklovski21 e

Jakobson, em seu artigo 
"Decadência 

do

cinema",22 também aproximavam a nar-

rativa cinematográfica a estes conceitos

literários.

Jakobson aproxima técnicas narra-

tivas do cinema a técnicas encontradas

na literatura e afirma, sobre o cinema,

que 
"a 

volta ao passado é válida somente

como recordação ou narração de uma

das personagens. Essa norma encon-

tra uma analogia precisa na poética de

Homero (assim, aos 
"cortes" 

cinemato-

gráficos corresponde o homérico horror

vacui)".23 0 cinema, para Jakobson,

possuiria técnicas narrativas análogas às

da poesia épica de Homero.

Viktor Chklovski, por sua vez, afirma a

importância de se considerar, em literatu-

ra, uma forma que possua independência

em relação ao conteúdo24 e, ao prosseguir

em seu texto sobre cinema e literatura,

1B Ibid.

19 Ibid.

20 Ibid.

-1 ALBÈRA, François, op. cit., p. 139-142.

22 JAKOBSON, Rornan, op. cit.

23 Ibid., 
p. 159.

24 KHAISKI, Giorgio, op. cit., p. 104.

busca definir como seriam os filmes em

prosa e também os que seriam em poesia:

No campo do cinema somos ainda

crianças. Começamos apenas agora a

pensar nos objetos de nosso trabalho,

mas podemos já dizer que existem

dois pólos da cinematografia, cada

um com as suas leis.

[...]

Repito ainda uma vez: existe um

cinema prosaico e um poético; no que

está a diferença fundamental entre os

gêneros, e o que distingue um do outro

não é o ritmo ou não apenas o ritmo,

mas sim o predomínio de elementos

técnico-formais no cinema poético 
em

oposição àqueles semânticos, tendo

em conta o fato de que os momentos

formais substituem os semânticos, re-

solvendo a composição. O cinema sem

enredo é cinema 
"poético".25

Viktor Chklovski se inclui na reali-

zação cinematográfica, pois realmente

escreveu muitos roteiros e enredos para

o cinema,26 além destas reflexões precur-

soras sobre a linguagem cinematográfica.

Propõe o predomínio de aspectos 
"semân-

ticos" nos filmes em prosa, enquanto nos

filmes poéticos predominariam 
os ele-

mentos técnico-formais. Estes elementos

técnico-formais constituiriam a linguagem

do cinema e estes elementos 
"semânticos"

parecem fornecer ao cinema sua narrativa.

Estas concepções parecem não ter ultra-

passado as fronteiras soviéticas no período,

entretanto este cinema de prosa em opo-

sição a um cinema de poesia fez parte das

reflexões do Chaplin Club.

25 Ibid., 
p. 150. Tradução nossa.

26 Ibid., 
p. 7.



Para Octavio de Faria, também have-

ria 
prosa e poesia 110 cinema, corno afir-

niava Cliklovski de um modo ainda mais

claro do que o exposto por Jakobson. No

que denomina 
prosa cinematográfica,

Octavio de Faria afirma que 
"pressupn-

nha-se 
pois a existência de uma história

a narrar",2" 
porém de modo oposto:

[...] no filme-poesia de imagens, se

muitas vezes acontece que há uma

historieta a contar, geralmente 
não há

história alguma. São, por exemplo,

cenas diversas, que uma associação

qualquer reúne segundo um determi-

nado ritmo, etc. Como fazer então?

Evidentemente não há mais um 
"fio

de narração que se possa seguir com

a máquina...28

A prosa cinematográfica seria determi-

nada 
pela continuidade, haveria um 

"fio'

condutor 
para que uma história fosse con-

tada. Por sua vez, o mais importante, para a

Poesia cinematográfica, seria o ritmo. Narrar

uma história não seria uma condição para

esta 
poesia cinematográfica, pois o ritmo

deveria se sobrepor à narrativa e as imagens

não deveriam apenas estar atreladas a algu-

nia narrativa 
que pudesse ser realizada.

Viktor Chklovski e Octavio de Faria

parecem antecipar algumas proposições 
de

Píer Paolo Pasolini, que conceituava o que

denominava "cinema 
de poesia 

na década

de 1960, como se vê:

O cinema de prosa é um cinema no

qual o estilo tem valor não primário,

não tão à vista, não clamoroso, en-

quanto o estilo no cinema de poesia é

J 
FARIA, Octavio de, op. cit.
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o elemento central, fundamental. Em

poucas palavras, no cinema de prosa

não se percebe a câmera e não se

sente a montagem, isto é, não se sente

a língua, a língua transparece no seu

conteúdo, e o que importa é o que

está sendo narrado. No cinema de

poesia, ao contrário, sente-se a câme-

ra, sente-se a montagem, e muito.21'

A proximidade 
entre as afirmações de

Pasolini e as de Octavio de Faria revela-

se, portanto, evidente. Pasolini aponta

que no cinema de poesia percebe-se

a montagem, que Octavio de Faria,

por sua vez, denominava 
"ritmo 

\ que

resultaria necessariamente da narrativa

cinematográfica. Para Octavio de Faria,

o que determinaria a prosa cinematográ-

fica seria a continuidade, de modo que

o ritmo não deveria ser muito percebido

no 
"filme-poesia", 

que seria o 
"filme 

de

ritmo" por excelência. Em Pasolini e em

Octavio de Faria, encontra-se a mesma

concepção do cinema como uma espécie

de língua autônoma.

Segundo os formalistas russos, que

buscaram esboçar uma poética para

esta nova linguagem, o movimento das

imagens, com a montagem e seu ritmo,

teria criado uma nova possibilidade

estética, e esta foi a mesma aposta de

Octavio de Faria, em O Fcin, e também

de Pasolini, algumas décadas depois.

As referências teóricas do Formalismo

Russo estavam em aberto, caminharam

próximas às muitas novidades no modo de

analisar a literatura. A análise sincrônica

e a preocupação com a forma, no que se

-9 PASOLINI, Pier Paolo. Diálogo com

Pasolini. Org. José Luiz Goldfarb; trad.

Nordana Benetazzo. São Paulo: Nova Stella

Editorial, 1986. p. 104.



refere à literatura, eram muito importantes

para o grupo soviético. Viktor Chklovski,

em seu artigo publicado na Poetika Kirio,

em 1927, aborda o cinema através de

seu confronto com a literatura e afirma a

importância de se aceitar <jue, em literata-

ra, a parte formal tem uma existência que

independe do conteúdo e, portanto, merece

ser analisada.30

Este foi um aspecto determinante para

que, naquele final da década de 1920,

a t eoria cinematográfica ensaiasse seus

primeiros passos, e nisso incluem-se as

rellexões sobre o cinema desenvolvidas

por Sergei Eisenstein. O cineasta russo

esteve ligado ao movimento formal ista e é

importante lembrar que este foi marcado

por tênues fronteiras, no que se refere a

teoria e prática, crítica e vanguarda. E

Eisenstein foi uma referência fundamental

para que estas distâncias se desfizessem e,

a seu modo, incluiu em sua teoria alguns

preceitos do Formalismo Russo, como, por

exemplo, a certeza de Chklovski sobre a

autonomia formal das obras de arte.

Pasolini, com algumas décadas de

distância, teve a possibilidade de conhecer

um momento posterior da teoria cinema-

tográfica, e sua síntese pôde incluir, de

algum modo, ecos de outros debates.

Pasolini foi muito claro em relação a

Eisenstein, entretanto afirmava não gostar

de seus filmes e nem mesmo de sua teo-

ria.31 Provavelmente não se identificava

com o fato de Eisenstein, em filmes e te-

oria, ser tão distante de uma estética que

incluísse a mitnesis, que fosse próxima

da realidade. Eisenstein, desde seu início

no teatro, com Meyerhold, identificou-se

3" KRAISKI, Giorgio, op. cit., p. 104.

3' KEZK11. Túlio (()r«í-). I'ier 1'tioln /'asolini:

film degli ali ri. Parma: Ugo Cuanda, 1996.

com uma estética antinaturalista.32 O

oposto de Pasolini.

Pasolini não se identificou com

Eisenstein, embora conhecesse bem sua te-

oria e também seus filmes. Pasolini teria se

identificado mais, talvez, com as proposi-

ções de Pudovkin, que eram opostas às de

Eisenstein, pois tinham concepções opos-

tas sobre cinema e montagem. Pudovkin

apostava nas possibilidades miméticas do

cinema,33 como Pasolini também o fez.

Eisenstein foi um importante vértice do

Formalismo Russo, por ter tido uma obra

tão conhecida e profundamente marcada

pelo movimento que ocorria na URSS,

entretanto parece não ter sido importante

para Pasolini. E não temos como garantir

se as proposições de Chklovski sobre um

cinema poético e outro prosaico teriam

sido conhecidas por Pasolini. Isto é o que

menos importa, em verdade.

O interessante é notar que estes concei-

tos, que parecem ter sido formulados pela

primeira vez pelos teóricos do Formalismo

Russo, também fizeram parte das discus-

sões do Chaplin Club e apareceriam dé-

cadas depois nas proposições de Pasolini.

Isto parece ter ocorrido porque, com todas

as diferenças, desde cedo o cinema foi

concebido, por diferentes grupos, como

linguagem. Suas possibilidades narrati-

vas não permitiram outras concepções.

32 ALBÈRA, François. Eisenstein e o constru-

tivismo russo. Trad. Eloísa Araújo Ribeiro. São

Paulo: Cosac Naif, 2002. p. 37.

33 Cf. PUDOVKIN, Vsevolod. La settima arte-

Trad. Umberto Barbaro. Roma: Editori Riuniti,

1961.



Absortos na vida

PerJohns

Sabe-se 

que uma antologia depen-

de do gosto e da personalidade 
do

selecionador. Desvela, nesse senti-

do, um horizonte de leitura sujeito a uma

inevitável dose de acaso, que se associa aos

azares do acesso ao universo em questão,

a não ser nos casos em que o antologiador

e o 
próprio tempo. Ao envolver autores e

obras de um imiverso contemporâneo, ain-

da imerso num quase intransitável carras-

cal de possibilidades e escolhas, a amostra

envolve necessariamente uma aposta e um

risco, 
que se avoluma se o antologiador for

estrangeiro, 
por ter de se apoiar, por falta

de vivência direta, num cânon ou opinião

alheia.

Serve isso de intróito para dizer que

° dinamarquês Peter Poulsen, sele-

cionador e tradutor de uma antologia

de 
poetas brasileiros do século XX, não

teve medo de ser temerário e especialmen-

te 
pessoal e autoral. Não é esta uma

antologia comum 011 sem riscos. E uma

visada da poesia brasileira contem-

porânea que foge dos clichês exóticos

e socioeconômicos, como sói acontecer

com demasiada freqüência.

Deve-se o fato, sem dúvida, ao

longo e profícuo 
convívio do tradutor

Peter Poulsen com textos brasileiros,

mas sobretudo - é justo que se ressal-

te - à experiência haurida 11a versão

da prosa poética do ciclópico Grande

sertão: veredas, de Guimarães Rosa. E

este, mais do que um livro ou romance,

uma autêntica viagem alma adentro

da miscigenada cidtura brasileira. E ao

dizer alma, tenha-se em mente a fecun-

da, mas um tanto esquecida, distinção

feita por Ludwig K lages entre espírito e

alma. A distinção é clara, mas indizível.

A igualdade (como numa equação) está

no espírito e a diferença (que não se diz,

mas se sente) está na alma, ou seja, não

se mora no espírito; mora-se 11a alma. O

espírito (ex)plica, separa, põe para fora,

a exemplo dos clichês exóticos e socioe-

conômicos; a alma, pelo contrário, (im)

plica: junta e dá vida, leva para dentro

o que está cá fora. A alma é um espírito

encarnado. Leva a marca de um tempo,

uma circunstância e um lugar.

Como já foi dito em outra ocasião,

e vale a pena repetir, quando se abre
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um livro brasileiro espera-se um livro

exótico, folclórico, no mínimo especial

ou tropicalista, conforme uma recei-

ta 
pronta que vale tanto para o Brasil

como 
para os mares do Sul. Sonega-se

inconscientemente à literatura brasileira

o direito de ser o que é, ou de trazer em

seu bojo 
perplexidades características

da mescla de culturas que herdou. Mas é

nessa mescla 
que mora a alma diferen-

ciada, como mora numa planta trans-

plantada, que já não será nem a planta

originária nem uma planta puramente

autóctone. Um eucalipto australiano,

uma mangueira indiana, uma videira

francesa 
(como disse um enólogo: 

"a

mesma uva plantada em lugares diferen-

tes tem características distintas") ou um

coqueiro da Bahia (que veio pelas águas

como um náufrago africano), em solo

brasileiro, 
já não são estrangeiros; são, a

ngor, novas espécies. Sua alma é diferen-

te. E sabe-se: existem espécies e pessoas

que não se adaptam; não se fundem no

novo cadinho. E não se confunda alma

com nacionalismo. O nacionalismo é

uma típica manifestação do espírito.

Poucos são os artistas que chegam

a desentranhar alma do que fazem. E

frise-se: o que estes poucos fazem passa

ao largo de movimentos e modismos

unitativos, a exemplo do 
"barroquismo"

do artista caboclo cognominado de

Aleijadinho; o 
"mulalismo 

do pintor

Portinari; o 
"ecologismo" 

do escultor

Franz Krajcberg; o 
"orfismo 

do poeta

Jorge de Lima; a 
"religiosidade" 

(quase

Pagã) do escritor Guimarães Rosa; a

bachiana" do compositor Villa-Lobos;

e a 
"valsa" 

(choro) absolutamente sui

generis de músicos como Chiquinha

Gonzaga, Ernesto Nazareth,

Pixinguinha e Zequinha de Abreu,

todas manifestações inconfundíveis,

que não renegam nem as contribuições

que vieram 110 sangue alienígena nem

as características do chão em que

nasceram. Não há conflito; há fusão.

Nesse sentido, o chamado Modernis-

mo brasileiro, eclodido em 1()22, como

num passe de mágica (e sabe-se: não

existem mágicas na 
"longa 

duração" de

uma cultura), foi, a rigor, um movimento

importado, que teve estreitas ligações

com a vanguarda européia, em especial

o futurismo italiano, para não dizer que

lhe imitou os tiques e trejeitos. Se, de um

lado, foi salutar, porque limpou a atmos-

fera para o 
"bom 

entendedor" e abriu

caminhos que haveriam de amadurecer,

de outro, porém, ao estabelecer uma

espécie de fronteira artificial entre o que

era moderno e o que era. por ser tacha-

do de tradicional, dessueto, desastroso.

Fez com que o 
"mau 

entendedor" não

percebesse a ligação que havia entre

moderno e vivo, de um lado, e de outro,

ignorasse a diferença entre tradicional e

morto, e assim excluísse arbitrariamente

do horizonte literário autores de alina

brasileira, como um Monteiro Lobato,

na área ficcional, por ser opositor de ex-

tremismos vanguardistas e lingüísticos,

e um Olavo Bilac, na da poesia, por ser

cultor de um parnasiano rigor formal,

dito engessado. Mesmo 
porque, a partir

desse erro de ótica, seria 110 mínimo pa-

radoxal a fundamental contribuição de

um luminar modernista como Mário de

Andrade em seu trabalho arqueológico

de desenterrar 
justamente o passado bra-

sileiro, em particular o 
"barroco" 

eclodido

nos confins interioranos de Minas Gerais,

não por acaso a cena onde se desenrola o



"poema 
épico" (permitam-me a liber-

dade) de Guimarães Rosa, ressuscitando

essas figuras soterradas do escultor e

arquiteto Antônio Francisco Lisboa

(o Aleijadinho), do pintor Manuel da

Costa Ataíde e do compositor José

Maurício Nunes Garcia. 0 
"destruidor"

Mário de Andrade foi antes de tudo

11111 corajoso instigador - num país

sem memória - da necessidade de se

reincorporar ao 
"moderno" 

aquilo que

seria 
"o 

momento presente do pas-

sado", nas palavras de T. S. Eliot, ou

seja, a realidade viva de onde emergiu

aquilo que nos tornamos.

Entretanto, deve-se reconhecer,

todavia, que o autor de Macunaíma

não foi capaz de transformar em arte

inteiramente convincente seu projeto

de uma ficção ou proesia que espelhas-

se a peculiar alma brasileira. Fez, não

o que quis, mas o que pôde. Plantou,

mas não colheu; outros o fizeram por

ele. E é nesse sentido que se pode dizer

que sua 
"fala 

brasileira", sem exageros

artificialmente doutrinários, tendente

a reduzir a distância entre o português

escrito e o brasileiro falado, na proso-

dia, no ritmo, na melodia, no léxico e

na sintaxe coloquial, frutificou artisti-

camente em obras alheias. Frutificou

nos poemas de Manuel Bandeira, João

Cabral de Melo Neto, Jorge de Lima,

Murilo Mendes e Carlos Drummond

de Andrade (todos representados na

presente antologia), mas frutificou, so-

bretudo, como experiência lingüística

costurada inseparavelmente à mundi-

vidência (weltanschauung) brasileira,

na prosa poética de Guimarães Rosa,

que mais do que nenhuma merece ser

chamada de proesia. É uma escrita

que, ou se a tem, por assim dizer, no

sangue (vale dizer, na alma), ou não se

a tem; não é uma questão volitiva ou

doutrinária.

E é nesse ponto que se pode re-

tornar à afirmação inicial de que 
foi,

mercê de sua criativa tradução para 
o

dinamarquês da viagem alma adentro

de Guimarães Rosa, bem como de suas

esparsas traduções anteriores, que

incluem, além de Paulistansk delirium,

de Mário de Andrade, uma coletânea

de Carlos Drummond de Andrade

(Verdensfornemmielse og andre digte)

e Griffen, de Ivan Junqueira, para

não mencionar a poesia completa

do português Fernando Pessoa, que

Peter Poulsen muniu-se da precondi-

ção necessária - a par de seu inegável

talento poético e profundo conheci-

mento de seu próprio idioma - 
para

organizar esta antologia. Ao lado de

nomes sancionados, incluiu outros de

pouca circulação, ou quase desconfie-

cidos, mas que compõem um universo

de abrangência incomum da poesia

brasileira contemporânea.

A sagacidade do tradutor manifes-

ta-se já no título da coletânea, Opslugt

aj livet ("absortos na vida"), tirado de

um verso de Manuel Bandeira ("Mo-

mento num café"), coin o subtítulo de

"2/ 
brasilianske digtere fra det 20.

aarluindrede" ("21 poetas brasileiros

do século XX"), e no fato de iniciá-la

justamente com o mesmo Bandeira,

uma das mais legítimas personifica-

ções poéticas daquilo que aqui se quis

definir como a peculiaríssima alma

brasileira. Com certeza, Bandeira tinha

muito mais de preservador (concilia-

dor) do que de destruidor, embora fos-



se considerado pelo próprio 
Mário de

Andrade 
"o 

João Batista do Modernis-

mo". Sua poesia é sempre mansa, doce,

"lírica", 
mesmo em suas mais intensas

explosões, 
que nunca chegam a sê-lo

verdadeiramente, no mínimo mitigadas

por um enorme senso de humor. De um

lado, uma peraltice de eterno meni-

no, de infante que ensina brincando;

de outro, uma gravidade 
metafísica

que prescinde das grandes fórmulas

e nunca 
perde de vista os contornos

da vivência imediata; e de permeio, a

sensação de que tudo que dele brotava,

brotava diretamente da alma.

E o que se lê no poema 
"Dybl

("Profundamente"), admirável mes-

cia de ingredientes díspares e únicos.

Nele, 
junta-se a horizontalidade da

ambiência com a verticalidade em que

o eterno surge 110 efêmero. Não só não

tem 
qualquer adiposidade como talvez

seja a melhor de todas as sínteses de

uma 
poesia que se poderia chamar de

inclusão. Em sua longa vida, movido

por sua pertinaz doença (tuberculose),

Bandeira viveu algum tempo em

Clavadel 
(a terra de Der Zauberberg

~ A montanha mágica -, de Thomas

Mann) e soube amealhar elementos

de nossa herança cultural comum e os

mesclou com extrema felicidade à sua

vivência brasileira, não obstante seu

sombrio convívio com a morte.

Uma outra desbravadora da alma

brasileira, Cecília Meireles, sempre

um tanto relegada, digamos estra-

nhada, 
por representar, segundo essa

ótica 
já referida do estrangeiro sobre

o Brasil, um pouco de tudo aquilo que

não deveria existir numa literatura

extrovertida, dionisíaca e tropical, não

foi esquecida por Poulsen. Por trás da

vagueza evanescente, quase fantasma-

górica dos sentimentos que lhe povoam

a poesia, há em Cecília Meireles, con-

traditoriamente, urna absoluta nitidez

verbal. Esteve sempre umbilicalmente

ligada às coisas e às pessoas, embora

visse tudo sob um prisma que levava

o imediato às alturas do transcenden-

te e dava alma ao espírito ressecado.

Radicada no absoluto, foi, não obs-

tante, substantiva. Como Bandeira, a

morte rondou Cecília Meireles (perdeu

o pai, ainda antes de nascer, a mãe

pouco depois, três irmãos mais velhos

ainda pequenos, além de seu primeiro

marido, que se suicidou) e nem por

isso deixou de ser, como ele, solar, vale

dizer, sua vitalidade era tanto mais

intensa quanto mais próxima era sua

intimidade com a morte. Será esta

porventura uma das mais salientes e

paradoxais características do cadinho

brasileiro e, quiçá, dos trópicos. Sob a

égide da morte, em vez de esmorecer,

a vitalidade acentua-se. Vida e morte

tornam-se superlativos.

Aparentados nesse aprofundamen-

to de uma claridade (vitalidade) que

não recusa as sombras que a envolvem

são Jorge de Lima e Murilo Mendes,

parceiros na aventura poética, embora

de temperamento diferissem, autores,

cada um a seu modo, de uma espécie

de brasilíada, não de fastos, aconteci-

mentos, história, e sim, da alma brasi-

leira, em que a miscigenação de raças

é também miscigenação de culturas, ao

incorporar o alheio metabolizado.

Dessa vertente, que faz da poesia um

"fenômeno 
de cultura" em que o novo

não se contrapõe, mas explicitamente
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se esgalha a partir de uma herança

comum de literariedade, deriva outra

vertente, freqüentemente esqueci-

da, mas lembrada por Poulsen, que

é a dos poetas que foram chamados,

coin bastante pertinência, de cultores

de um 
"pensamento 

que sente e um

sentimento 
que pensa1', vale dizer,

Joaquim Cardozo, Dante Milano e Ivan

Junqueira. Este último, já conhecido

dos dinamarqueses, é uma espécie

de herdeiro dos outros dois, ambos

relativamente desconhecidos mesmo no

Brasil, mercê de sua absoluta discrição

e 
quase auto-imposta invisibilidade,

em 
geral predicados (pie não costu-

mam ser associados à psique brasileira,

mas 
que compõem o fundo de uma

alma — como foi mencionado e vale

repetir - necessariamente compósita e

não apenas tropicalmente extrovertida,

como muitos querem fazer crer. De

certo modo, Joaquim Cardozo espiri-

tualizou ou, antes, explicitou a alma

do regionalismo objetivo, dando-lhe

tratamento reflexivo, por vezes impreg-

nado de preocupação social, mas ja-

mais 
panfletário. Sobretudo, era capaz

por vezes de uma contenção aforística

em 
que beirava o indizível. Já Dante

Milano, 
por direito de nascença e de

convívio é da geração modernista. Por

direito de fatura é um dos maiores po-

etas brasileiros, só que avesso às duas

formas 
que se digladiaratn no Moder-

nismo e na geração pós-modernista de

45: a quente licenciosidade lingüística

e a fria, 
gelada preocupação formal.

Dois extremos que soube evitar, graças

a seu talento.

Além dessas, lembrou-se Poulsen de

incluir em sua amostra essa vertente

que se poderia chamar de mítica, es-

pecialmente atual nos dias (pie correm,

representada por Dora Ferreira da

Silva, bem como por uma poeta inrlas-

sificável. incomodamente excêntrica

na literatura brasileira, com um viés

ao mesmo tempo místico e prenhe de

uma transbordante sensualidade como

Hilda I lilst e, ainda, uma vergôntea

da província (mas não provinciana),

que, mais do que a simplicidade, por

assim dizer, 
usantifica,, 

o cotidiano, na

poesia de Adélia Prado. E não esque-

ceu também deste raríssimo poeta cull

do pantanal mato-grossense - só agora

ressurgindo aos poucos do limbo a que

havia sido relegado, um legítimo ersatz

poético de Guimarães Rosa - Manoel

de Barros. De especial, cabe mencionar

por fim o novíssimo Marco Lucchesi,

incluído - além, claro, do talento po-

ético - 
possivelmente pela ponderável

razão de ser ele um dos raros represen-

tantes desta, de resto significativa, raça

de descendentes diretos de estran-

geiros, marcados pelo bilingüismo ou

diglossia, vale dizer, por essa interes-

sante, mas pouco lembrada, tangência

da origem (a língua da mãe, mas não

"materna", 
no sentido literário) ainda

viva em contato com o novo meio,

numa espécie de prefiguração de uma

alma in statu riascendi.

Acrescentam-se ao conjunto - 
por

uma questão de representatividade -

os pioneiros modernistas, o citado (e

indispensável) Mário de Andrade e o

modernista tout court Oswald de

Andrade, além dos inescapáveis - so-

bejainente conhecidos - Carlos

Druinmond de Andrade, Vinícius de

Moraes e João Cabral de Melo Neto.



Completam o quadro o versátil Ferreira

Gullar, habitante de inúmeros uni ver-

sos poéticos; Lêdo Ivo, autor de um pri-

moroso romance, traduzido por Poulsen,

Slangeboet - Ninho de cobras repre-

sentante desta mencionada geração que

sucedeu aos 
"revolucionários" 

de 22,

mas que nela sobressai (como de resto,

João Cabral de Melo Neto) por ser aves-

so a modismos e palavras de ordem; José

Paulo Paes, poeta e tradutor que, fasci-

nado pelo país de 1 Iamlet, arriscou-se a

aprender o idioma suficientemente bem

para fazer uma admirável tradução de

poetas dinamarqueses; e Affonso

Romano de Sant'Anna, que também

tem raízes na Dinamarca através do

saudoso filólogo e inexcedível amigo do

Brasil, Jorgen Schmitt Jensen.

Em tudo e por tudo, um universo

representativo que pode ser contestado,

mas não ignorado.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Verdens-

fornemmelse

og andre digte

BORGENS VERDENSLYRIK

fia 
det 20. ârkundrede

Sentimento do mundo e outras poesias: coletânea de poesias de Carlos Drumonnd de Andrade tra-

duzida por Peter Poulsen.
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não é o fim nem o princípio do mundo, calma é apenas um pouco tarde (1974),

Nenhum sítio (1984),Farewell happyfields (1993), Cuidados intensivos (1994),

Poesia reunida 1974—2001 (2001) e Atropelamento e fuga (2001) são alguns de

seus livros de poesia.

Manuel Gusmão [Évora, 1945], poeta, ensaísta, crítico e professor, é doutor em Li-

teratura Francesa e responsável por diversas publicações culturais. Publicou em

poesia Dois sóis, a Rosa -A arquitectura do mundo (1990), Mapas — O assombro a

sombra (1996), Teatros do tempo (2001), Os dias levantados (2002) e Migrações

do fogo (2004).

Marco Antônio Guerra [Rio de Janeiro, 1966] é poeta, contista, professor e mestre em

Ciência da Literatura. Teve poemas publicados na antologia Poetas brasileiros de

hoje (1986), no Caderno do Laboratório de Criação Literária da LJFHJ (1995) e na

revista Comunità Italiana (2007).

Mariana Ianelli [São Paulo, 1979] é poeta, jornalista e mestre em Literatura e Crítica

Literária. Colabora nos jornais O Globo (RJ) e Rascunho (PR) e publicou Trajetória

de antes (1999), Duas chagas (2001), Passagens (2003), Fazer silêncio (2005) e

Almádena (2007).

Nuno JtÍDiCE [Mexilhoeira Grande, Algarve, 1949], poeta, ficcionista e ensaísta,

é professor e doutor em Literatura. Dirigiu a revista Tcibacaria e publicou

antologias e edições críticas. Sua obra poética inclui A noção do poema (1972), A

condescendência do ser (1988), Meditação sobre ruínas (1995), Cartografia cie

emoções (2002) e As coisas mais simples (2006), além da antologia Poesia reunida

(2001).

Omar Salomão [Rio de Janeiro, 1983] é poeta e estudante de Cinema e Jornalis-

mo. Publicou o livro de poesia À deriva (2005) e apresentou o programa de tevê

Quarto Mundo, no canal Multishow, em 2006. Faz parte da banda lítero-musical

vulgoQinho&OsCara.

Paulo Vieira [São Miguel do Guamá, PA, 1979], poeta, publicou Infância vegetal

(2004) e Livro para pescaria com linha de horizonte (2006). Sua obra faz parte

da seleção Meus poemas favoritos de ontem & hoje (2005) e da coleção antológica

Roteiro da poesia brasileira, inédita.

Pedro Mexia [Lisboa, 1972], poeta e licenciado em Direito, colabora regularmente em

periódicos e tornou-se conhecido como cronista e 
"blogueiro". 

P az crítica literária,

cinematográfica e musical. Duplo império (1999), Em memória (2000), Vida oculta

(2004) e Senhor fantasma (2007) são alguns de seus livros de poesia.



Pedro Tamen [Lisboa, 1934] é poeta e tradutor. Formou-se em Direito, administrou a Fun-

dação Calouste Gulbenkian e editou a coleção Círculo de Poesia. Alguns de seus livros:

Poema para todos os dias (1956), Poemas a isto (1962), Horácio e Coriáceo (1981),

Del/os, opus 12 (1987) e Gatão de Caronte (1998). Lançou uma Antologia provisória

(1983) e agrupou a poesia de 1956 a 1991 em Tábua das matérias (1991).

Per Johns [Rio de Janeiro, 1933] é ficcionista, ensaísta, tradutor e poeta. Fez crítica

lite rária em jornais, lecionou Literatura Brasileira em universidades dinamarquesas

e foi cônsul da Dinamarca no Rio de Janeiro. Estreou em livro com A revolução

de Deus (1977) e é o autor da trilogia As aves de Cassandra (1990), Cemitérios

marinhos às vezes são festivos (1995) e Navegante de opereta (1998). Dioniso

crucificado (2006) reúne alguns de seus ensaios.

Ri cardo Lima [Jardinópolis, SP, 1966] é poeta e jornalista. Publicou Primeiro

segundo (1994), Chave de ferrugem (1999), Cinza ensolarada (2003) e

Impuro silêncio (2006).

Ricardo Thomé [Rio de Janeiro] é poeta, romancista e doutor em Literatura Brasileira.

Organizou e prefaciou Melhores poemas de Ivan Junqueira (2003) e publicou os

romances Cão danado solto na noite (1999) eA hora em c/ue os lobos choram

(2002), e o livro de poesia Arranjo para cinco vozes (2005).

Rosa Alice Branco [Aveiro, 1950], poeta, ensaísta, tradutora, doutora em Filosofia

e professora, tem um trabalho editorial ligado a revistas de poesia como Limiar,

Falar/Hablar de Poesia e a eletrônica Logovernos. Publicou, entre outros, A mulher

amada (1981), A mão feliz: poemas d(e)ícticos (1994) e A palmeira de Kairoucin

(2003), além da poesia reunida em Soletrar o dia (2002).

Rui Lagf. [Porto, 1075] é poeta, autor de teatro, crítico literário, tradutor e doutorando

em Literaturas Românicas. Dirigiu a revista de literatura Aguasfurtadas e publicou,

em poesia, Antigo eprimeiro (2002), Berçário (2004) e Revólver (2006).

Rui Pires Cabral [Macedo de Cavaleiros, Trás-os-Montes, 1967], poeta e tradutor,

tem formação em História e Arqueologia. Publicou Geografia das estações (1994),

Música antológica & onze cidades (1997) e Longe da aldeia (2005), entre outros.

Ruy Belo [S. João da Ribeira, 1933 - 
Queluz, 1978], poeta, era doutor em Direito

Canônico e licenciado em Filologia Românica. Foi diretor literário de duas edito-

ras e leitor de português na Universidade de Madri, além de tradutor, ensaísta e

crítico de poesia. Sua obra inclui Aquele grande rio Eufrates (1961), Boca bilíngüe

(1966), Transporte no tempo (1973), Toda a Terra (1976), Despeço-me da Terra

da Alegria (1978) e Todos os poemas (2000).

Solane Carvalho [Belém, PA, 1965] é poeta e pós-graduada em Literatura Infanto-

juvenil. Publicou Abrindo a janela (1982), I Recital de poesia (1982), Âmago:

fragrância do eu (1983) e Mulher: prelúdio para um canto maior (1992); e está na

antologia Poesias singulares (2006).



Solange Rebitzzi [Rio de Janeiro, 1951] é poeta, psicanalista e doutora em Literatura

Brasileira. Publicou em poesia, entre outros, Leblon. voz e chão (2004); e o ensaio

Lemiriski, guerreiro da linguagem (2003).

Vasco Graça Moura [Porto, 1942], poeta, romancista, dramaturgo, cronista, ensaísta

e tradutor, formou-se em Direito e foi deputado e diretor de instituições culturais.

Modo mudando (1963), Insira meu loa para a melancolia (1980), A furiosa paixão

pelo tangível (1987), Uma caria no inverno (1997), Laocoonte, rimas várias,

andamentos graves (2005) e as seleções Poemas escolhidos 1963-1995 (1996) e

Poesia 1997/2000 (2000) são exemplos de sua obra poética.

Victor Oliveira Mateus [Lisboa. 1952] é professor de Filosofia, poeta, Hedonista e

tradutor. Publicou os livros de poemas A as águas a luz suspensa (1998),

Movimento de ninguém (1999), A noite e a voz (2001) e Pelo deserto as minhas

mãos (2004).

Viviane De Santana Paulo [São Paulo. 1966], poeta, ensaísta, tradutora e mestre em

Língua Alemã, é autora de Passeio ao longo do Reno (poesia) (2002) e Estrangeiro

de mim (contos) (2005). Radicada em Berlim, promove a literatura brasileira na

Alemanha e divulga a literatura alemã para os leitores brasileiros.
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