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Palavras iniciais {‘
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China é o tema central da Poesia

Sempre. Dizer dos desalios e

dificuldades dessa empreitada
ocuparia um nio pequeno nimero de
paginas. Mas. se a descoberta de um
vasto continente Im('l 1CO exigisse um
diario de bordo, essas paginas seriam
bem maiores que as de todas aquelas di-
ficuldades. O poeta Gu Cheng disse que
acena a seus “irmaos do outro lado do
Atlantico™. E aqui o saudamos de volta.
A janela é ampla. Saudamos nossos ir-
mios do Pacifico. Mesmo porque — como

lembra Toynbee em seu Um estudo da

historia —, se Vasco da Gama se atrasasse

um pouco mais e se a China estivesse
bem mais decidida, talvez a nossa lingua
hoje tivesse algo da pronincia de Beijing
ou Shanghai.

O artigo que inaugura a presente
edi¢io, “Esta ¢ uma outra China”, de
Claudia Pozzana e Alessandro Russo.
analisa em amplitude e contundéncia a
situagdo atual da poesia naquele pais e
0s imensos desafios que a atravessam.

Claudia - titular da Universidade de
Bolonha, poeta experimental, ensaista e
tradutora de renome - organizou para a
Poesia Sempre uma antologia dos poetas
chineses contemporéneos, dos quais
se destacam Bei Dao, Mang Ke, Yang
Lian. Gu Cheng, Shu Ting, Duo Duo.
Meng Lang, Chen Dongdong, Mo Mo, Xi
Chuan e Xiao Kaiyu.

A versao da poesia contemporinea
foi repensada em portugués pelo poeta

Marcos Silva, sob a orientacio daquela

mesma estudiosa. que se valeu dos livros
Nuori poeti cinest e Speranza fredda,
poesia di Bei Dao (ambos langados pela
Einaudi. sendo o primeiro volume elabo-
rado em parceria com Alessandro Russo,
eminente sindlogo), além de inéditos e
poemas editados pela revista In Forma
di Parole. Trata-se de uma reuniio de
grande beleza que conta com nomes
indicados para o Nobel, como é o caso
de Yang Lian.

Visando sempre ao enriquecimento
das experiéncias poéticas do mundo com
as da cultura brasileira. a traducio dos
poetas classicos da China, assinada por
Armindo Branco Mendes Cadaxa. é um
motivo de alta expressao do didlogo,
que se esboca. E que avan¢a com Hu
Xudong, ao verter para o chinés uma
parte substancial de nossa moderna
poesia. O poeta e professor da Universi-
dade de Beijing aparece ainda em uma
entrevista concedida ao ensaista Henryk
Siewierski.

A secao iconogrifica traz sempre uma
joia do acervo da Biblioteca Nacional, e
da provas constantes de sua riqueza a
cada edigao da Poesia Sempre.

E a se¢io da poesia brasileira inédita
¢, mais uma vez, o coraciao da Revista,
apontando tendéncias e insistindo na po-
lifonia de suas vozes.

A obra foto-poética de Luciano
Bonuceelli realiza uma delicada aproxi-
macao com a obra de Dante, buscando a
cada paisagem um apelo, um sentido, uma
demanda sugerida pela Divina comédia.



Finalmente, na secao de ensaios —
“Por uma cartografia inacabada”™ = trés
jovens mestres, eriticos ¢ poetas tracam
o desenho possivel das atuais tendén-
cias da poesia brasileira. Fabio
Andrade desenha uma espéeie de
heranga e reinvencio do surrealismo na
poesia brasileira. Esio Ribeiro propoe o
resgate da obra poética de Licio
Cardoso, que ainda espera uma atitude
holistica que lhe preste devida home-

nagem. dentro da geo-lirica do século

XX. Instigado por italo Calvino, Nonato
Gurgel define uma sexta proposta para
o milénio. a partir das idéias de leveza.
rapidez. exatidio. visibilidade ¢ mul-
tiplicidade, que ele aponta nos poetas
contemporaneos.

Nossos agradecimentos ao setor de
[conografia da Biblioteca Nacional ¢
ao artista plastico Hélio Jesuino, cujas
vinhetas eriativas tornaram mais leves e

arejadas estas paginas.

Marco Lucchesi
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Y sta ¢ uma outra China”, diz o
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__dtos aqui reunidos sio esbocos de

poema de Xiao Kaiyu, e os tex-

meditagoes artisticas sobre o que pensar
da atnal conjuntura lingiiistica e cultu-
ral chinesa. Os anos noventa na China
comecam em 1989 e ndo se sabe bem
quando acabario, mas estes eshogos
mostram, se nao um destino, com certe-
za opgoes de pensamento que desenham
um campo de possibilidades subjetivas e
espacos de liberdade intelectual.

Aqui estd em jogo uma ética da
subjetividade artistica, em relagao a qual
Yang Lian se faz de guia, formulando no
importante ensaio Dentro do chinés pelo
menos trés critérios essenciais: o inces-
sante aperfeicoamento da singularidade
formal, a fidelidade artistica em relacao
ao leitor e a capacidade de pensar a
propria genealogia. Em suas proprias
palavras: “exige-se que para toda poesia
se descubra a ‘sua propria’ forma”. E
esta a verdadeira medida da “fidelidade
artistica em relacio ao leitor™, sem a
qual ha apenas um “escrever as cegas”
exposto a toda velhacaria; o que o leva

9

outra China

—

DESIGNS ON CHINESE OPERA COSTUMES. PEKING, 1857

a concluir, em outro ensaio Mercado ou
novo mandarinato? (que, “entre hones-
tidade — em campo literario, artistico e
humano — e sucesso, existe uma peque-
na, mas vistosa diferenca”. O terceiro
critério, o da capacidade de estabelecer
a propria genealogia poética é um ponto
muito delicado da honestidade intelec-
tual: “Vocé nunca pensou — pergunta
Yang Lian para cada poeta — o que seria
a historia da literatura se fosse escolhida
novamente a tua pm‘n'iu?"'

Estes trés critérios iluminam o senti-
do de uma dupla de categorias, ou seja,
de uma distin¢io crucial que organiza 0s
argumentos de Yang Lian no ensaio sobre
lingua: Zhongguoxing e Zhongwenxing,
que em ambos os casos se podem tra-
duzir, inadequadamente, como “chine-
sidade”, mas que, ao invés, designam
claramente, uma — Zhongguoxing — as
determinacdes particulares da lingua e
da cultura chinesa (a sua diferenga com
as outras linguas e culturas) e a outra -
Zhongwenxing - os processos de verdade
artistica que vém de, e voltam para, este

particular espago lingiiistico-cultural.
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Tal distin¢do tem de ser tomada além de
uma certa opacidade seméantica
(Zhongguo ¢ literalmente a “China” como
“pais de meio” e Zhongwen ¢ a culture
chinesa escrita, ou wen), mas é consi-
derada como mirante para identificar
as opgoes de subjetividade artistica na
conjuntura chinesa.

Para complicar as coisas, mas tam-
bém para confirmar que se trata pro-
priamente de como pensar as singulari-
dades artisticas, intervém a formulagio
de Xiao Kaiyu que, nas suas Reflexées
sobre o chinés. coloca em evidéncia a
questiao da hanyuring, também aqui
inadequadamente (e talvez inevitavel-
mente) traduzivel como “chinesidade”
(literalmente: relativa ao chinés como
lingua. hanywu). mas que, ao contrario, de-
clara a mesma exigéncia poética de gerar
“o0 brilho nos intersticios”, abertura da
lingua as possibilidades de pensamento.

0 no6 da lingua (saberes) e poesia
(verdade) é certamente decisivo para
a inteira configuracao artistica sobre a
qual continuamos a investigar, como ja
atestado pelas Respostas a um questio-
nario escritas ha alguns anos, para uma
nossa precedente antologia Novos poetas
chineses, por Yang Lian e Xiao Kaiyu
e viirios outros poetas ali apresentados.
Neste novo volume o fato de que tal
problematica seja tao essencial é con-
firmado, entre outros, pelas Respostas
da poetisa Zhai Yongming. Ali resulta
bem argumentada a natureza do “pe-
rigo mortal” que muitos destes poetas
percebem em relagio ao chinés. Observa
Zhai que foi a propria lingua chine-
sa, celebrada pela abundante riqueza
visual e prodigiosa agilidade sintatica,

a “empurrar a poesia tradicional para

a maxima perfei¢io e que ao mesmo
tempo a reduziu ao rigor mortis”.
Portanto, pode-se esclarecer me-
lhor o preco a pagar para a distingio
entre Zhongguoxing, entendido como
diferenca particular da lingua e cultura
chinesa em relagio a qualquer outra. e
Zhongwenxing como critério da sin-
cularidade da invencio artistica. Para
conseguir alcanca-la, a estratégia destes
poetas é principalmente uma indiferen-
¢a a “diferenca chinesa”, ou seja, uma
certa desconfianga em qualquer provavel
“quintesséncia nacional”. que sempre
foi um leitmotiv ideoldgico do velho e do
novo mandarinato. Nao existe “riqueza”
da tradigao cultural e lingiiistica chinesa
que nio se revele capaz de transfor-
ar-se 1o seu contririo, em pentria,
paralisacao espiritual e submissio, se
contemplada na sua particularidade de
Zhongguoxing. Reciprocamente, ape-
nas em uma disciplina ousada de
Zhongwenxing é possivel valorizar e
relancar o que de criativo e vital se
localiza em uma certa tradicio cultural,
apesar de nunca ficar plenamente repre-
sentavel, ou seja. atravessando-a descon-
tinuamente por singulares segmentos,
partes em excesso sobre o tudo, em uma
abertura ao infinito das verdades.
Peguemos, por exemplo, as trés prin-
cipais caracteristicas da lingua chinesa,
sobre as quais refletem quase todos os
textos aqui selecionados, e que ja eram
amplamente discutidas nas Respostas a
um questionario da antologia preceden-
te: a peculiar musicalidade “tonal”, a
poli-funcionalidade sintatica dos carac-
teres e certamente a opuléncia visual da
escrita. Portanto, elas nio estavam por
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vinculos mais paralisantes: na ladainha
dos ritos imperiais, na obscura alusao
dos formulirios buroeriticos, ou nos or-
namentos calierdficos indispensaveis nas
insignias do poder. Em outras palavras.
contemplado na sua particularidade

de Zhongguoxing, o chinés verdadeira-
mente nio oferece nada a mais, nada a
menos a poesia do que qualquer outra
lingua. Tudo depende da capacidade
com a qual os poetas valorizam singula-
res invencoes de Zhongwenuing.

Préprio no terreno da lingua escrita
0 preco a pagar é o mais dificil. porém
estd claro que nio se trata de glorificar
a beleza da letra (por si s6 portadora ao
mesmo modo de prazer estético que de
mentira e até de ferocidade letal. como
escrevia Yang Lian no poema de alguns
anos “Mascaras e crocodilos™), mas de
redescobrir ¢ de regenerar cada vez a
forga inventiva que ela pode transmitir.
resultado, sem divida, da tenacidade
e da coragem dos anénimos inventores
dos caracteres chineses. que a mitologia
transmite nas aparéncias de um ensaio
com quatro olhos.

De que modo tratar a peculiaridade
dos caracteres chineses esti apresenta-
do em todos os textos, incluidos os de
narrativa, uma questio muito ardua,
que definitivamente manda de volta
ao que ¢ propriamente pensavel des-
ta escrita. Vislumbram-se, entre estes
artistas, orientagoes diversificadas, duas
das quais nos parecem mais importantes,
pelo menos para ilustrar a dificuldade do
tema, Yang Lian, ao intitular uma sua
antologia, se arriscou na invengio de um
pictograma: o y7. no qual nos faz perce-
ber que algumas regras de composigio

de caracteres sio um pouco for¢adas. Xu

Bing. conhecido artista visual, publicou
uma obra imensa. o Tianshu [Livro do
céu], brilhantemente analisada pelo
poeta e critico John Cayley. na qual,
respeitando os valores estéticos codifica-
dos pela mais elegante arte tipografica
chinesa tradicional. dispoe em colunas
milhares de “caracteres”. todos rigoro-
samente estruturados de acordo com as
regras de composigio das linhas, mas na
realidade estranhos a qualquer reper-
torio. Portanto. caracteres igualmente
ilegiveis. tanto para os chineses quanto
para todos os outros, mesmo se Cayley
mostra que ¢ justamente nisso que se
funda a sua paradoxal “legibilidade™.

Muito além das suas intengoes de-
claradas, talvez um pouco fatalistas, Xu
Bing se esfor¢a a mostrar que os carac-
teres. tomados como 1cone ritual da au-
toridade cultural, se dispoem facilmente
a totaliza¢io imaginaria de uma bate-
ria de significantes. a qual “significa”
nada mais que a capacidade de desviar
qualquer verdade, mas nio em qualquer
sentido, como amplamente demonstra
Cayley. que nos pseudocaracteres de Xu
Bing salienta, de fato, o “significado cul-
tural”. Yang Lian, inventando )7, parece
explorar um outro caminho: singularizar
um vazio de significante para expo-lo
aos riscos e as possibilidades de verdades
artisticas. Niio sabemos se se trata de
dois comportamentos divergentes, mas
se podera melhor entender na duragao
das suas exploracoes.

Outra tentativa importante de ex-
plorar a conjuntura lingiiistica chinesa
aos limites do representavel é consti-
tuida pelo Diciondrio de Magiao. do
escritor hunanese Han Shaogong [...],

sobre o qual Annie Curien nos guia



com clareza e profundidade analitica.
Na forma de um “dicionario” se abre um
“romance-lingua”, no qual se entrelacam
e se separam. a existéncia de uma lingua
qualquer, de um lugar qualquer. Magiao
e o putonghua, a “lingua-comum”,
expressiio que desenha o chinés padrio.
mas que aqui representa sobretudo uma
imaginaria completude comunicativa
(e comunitiria) do chinés moderno. F
no trabalho desta disjuncio (da “lingua
qualquer” da “lingua comum”) que se
abrem “infinitas perspectivas no cam-
po do romance”, como sempre observa
Annie Curien, que alias enfatiza que isso
acontece apenas na condicio que “se
considerem colocadas em jogo as qua-
lidades proprias da lingua chinesa™: e,
portanto, no (ue concerne a escrita que
sejam “as potencialidades dos caracteres
chineses a serem exploradas ou mais
precisamente interrogadas”™. Nas pala-
vras de Yang Lian, podemos resumir que
também aqui estdo em jogo as singulari-
dades inventivas da Zhongwenxing e as
suas capacidades artisticas de destituir a
imagem comunitaria da Zhongguoxing.
Por outro lado, Meng Lang. ao
modular a propria inquietude poética
“em interioridade”, individualiza uma
outra dificuldade maior acerca do lugar
das verdades artisticas na conjuntura
cultural chinesa. Um lugar que (como
explicam detalhadamente os ensaios
de Dai Jinhua sobre intelectualidade e
cinema e o de Yang Lian sobre mercado
ou novo mandarinato) nunca como hoje
foi hostilizado e aniquilado no quadro
dos saberes estabelecidos. assim como
de todo discurso cultural. Nos proces-
08 de decomposigao daquilo que Meng

Lang chama uma “visiio histérica”, a

poesia resulta irrepresentavel e os poetas
ocupam um lugar invisivel, visto que se
situam exatamente no “lugar cego da
historia”. descoberto e anunciado neste
século. A “visao historica”™ — entenden-
do com isso uma figura da totalidade
dos saberes, ou seja, aquilo de que se
enfeita, descontada a conjuntura cultu-
ral — mantém em relacio aos poetas um
comportamento arrogante e caridoso. e é
até capaz de falar do “ponto de vista do
poeta”., que contudo ¢ o ponto do qual o
proprio poeta resulta invisivel. Para Meng
Lang o pensamento poético singulariza
um vazio de significante do discurso histo-
rico (o lugar cego da historia) e ali se situa
em uma postura de exclusio interna. O
poeta danga tateando no escuro a procura
da verdade, enquanto “os que sio dotados
de “visao historica”™ tém olhos penetrantes,
e ficam em siléneio™.

A fenomenologia desse mutismo
conivente ¢ descrita com licido sofri-
mento pela escritora e estudiosa de
arte cinematogrifica Dai Jinghua, que
salienta o limitado “compactar-se entre o
controle politico-ideoldgico e a mercan-
tilizagao™, isto é, aquilo que Yang Lian

chama o reciproco suporte de “mercado
e novo mandarinato”, O “mercado”,

ou mais precisamente o “dinheiro”. na
China dos anos 1980 era difundido
como um tipo de sucedaneo ideologico
ao falimento do prineipio-igualdade das
politicas precedentes. Nos anos 1990
evolui inexoravelmente em um ideologia
arrogante do desprezo das verdades, que
coagula um consenso cinico. A China
dos anos noventa, escreve Dai, ¢ uma
“filha deforme da politica de reformas e
de abertura” dos anos oitenta. Celebra-

se, escreve Yang Lian, a “embriaguez do



sucesso’”, mas “infelizmente as vendas
crescem proporcionalmente a perda da
individualidade”.

A conjuntura cultural. vigiada por
“prisao e dinheiro”, como diz Yang
Lian, é refratiria ao pensamento, mas
definitivamente dos saberes nio se sabe
h(‘[ll (4] lll"‘ f&lZ(‘l'. illll‘.‘«ilf lillS }”'Ullll‘ﬁ'
sas governamentais de restabelecer o
prestigio dos intelectuais. O ano de 1989
mostrou bem isso, depois do qual “a
tnica verdade™ do discurso governamen-
tal ¢ o exercicio pragmatico do poder”.
Onde néo chega a forca da corrupgio da
ideologia do “dinheiro como medida da
liberdade”, intervém sem meio-termo
0 aparato repressivo de Estado, como
acontece também em relagio a muitos
poetas e artistas, freqiientemente alvos
tanto de vexagoes policiais brutais quan-
Lo grotescas.

E inquietante o grau de hostilidade
repressiva e a difusa surdez cultural que
caracteriza a atual conjuntura chinesa
em relagao a poesia. Isso é confirmado
pela condigio de exilio (seja externo ou
interno) dos melhores poetas e das prin-
cipais revistas de poesia banidas na pa-
tria. Que a poesia nao se adapte aos ritos
do mercado cultural, e que de qualquer
modo fique restrita & propria discrigio e
raridade, é compreensivel, mas que hoje
venha sendo assim maltratada na China
¢ seguramente nefasto.

A asfixia intelectual chinesa e o seu
agravamento com o passar dos anos
1980 para 0s 1990 sio examinados por
descrigies afiadas em muitos dos textos
aqui selecionados, porém sempre em
oposi¢ao a uma fundamental atencio a
efetiva riqueza e duragio dos percursos

artisticos capazes de pensar um espago

intelectual independente. Notar-se-a, nos
textos e nas declaragies tedricas destes
artistas, quio sensivel e cuidadoso é o
balango que eles conseguem fazer da
duracio e da singular temporalidade do
proprio caminho. O deles é um compor-
tamento de ponderada distancia inte-
lectual que confirma e refor¢a a origina-
lidade de pensamento da configuracao
artistica que eles constituiram no arco
dos altimos vinte anos.

I proprio desta distancia de pen-
samento que eles meditam sobre os
possiveis retornos as verdades artisticas
da “China”. (A figura do exilio, imposto
ou escolhido, é sempre dirigida com um
olhar sobre o retorno.) Definitivamen-
te. nio solicitam um “reconhecimento”
cultural, mas apontam para prescrever
condi¢oes para a abertura, na atual
cultura chinesa, de espacos intelectu-
ais multiplos através dos quais possam
“retornar” as infinitas conseqiiéncias das
verdades por eles perseguidas. Instituem
a figura de “uma outra China”. Deixam

esperar que outras ainda vio surgir?

DESIGNS ON CHINESE OPERA COSTUMES. PEKING, 1957
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POESIA CHINESA
CONTEMPORANEA




Bei Dao

Resposta

Abjecio é deixar passar o abjeto
A nobreza é o epitafio do nobre.
Olha, naquele céu dourado

roda o reflexo o curvo rellexo dos mortos.

A época glacial ja passou
por que ha gelo em toda a parte?
O Cabo da Boa Esperanga foi descoberto,

por que no Mar Morto mil velas se enfrentam?

Vim para este mundo
trazendo apenas corda, sombra e papel,
para que pudesse antes do processo

proclamar essa voz que ja foi julgada:

Fu te digo, mundo
eu - nao - creio!
Mesmo que a teus pés existam mil desafiantes,

quero que me tomes como o milésimo primeiro.

Fu nio creio que o céu é azul;

nao creio no eco dos trovoes:

nao creio que os sonhos sejam falsos:

ndo creio que a morte nao tenha um juizo.

Se 0 oceano tiver como destino abrir uma brecha na barragem,
qul‘ ‘{NlilH as flglltl:-‘- {mml‘gaﬁ Ilﬂh'h'illll (I[“I'rillllllr'-‘"!{‘ e men (’l]l'u(;ﬁ“;
se a terra tiver como destino voltar a tona,

que a humanidade possa eleger um novo pico da existéncia.

Novas mudancas e estrelas brilhantes
ornam agora o céu sem fronteiras,
$a0 pictogramas de cinco mil anos,

$a0 0s olhos dos homens do futuro que nos olham fixamente,
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Dorme, vale

Dorme, vale

cobre de pronto o céu com a névoa azul

¢ 0s olhos palidos dos lirios selvagens

dorme, vale

segue de pronto o vento com os passos da chuva

e o grito inquieto do cuco

Dorme, vale

aqui nos escondemos

como um sonho milenar

o tempo ja nao desliza por entre a relva
o péndulo do Sol imavel atras das nuvens

ja nio alterna ocasos e auroras

Bosques em volteios

lancam duras inumeraveis pinhas
protegendo duas filas de rastros

a nossa infancia junto com as estagoes
caminhou naquela senda curva

onde o pélen inunda os tufos de sarca

ah!, quanta quietude

as pedras arremessadas nao tém eco
estas buscando talvez alguma coisa
de coracao a coragio

ergue-se um arco-iris silencioso

de olho para olho

Dorme, vale

dorme, vento

vale, dorme na névoa azul

vento, dorme em nossas maos



Lingua

Muitas linguas

voam neste mundo

esharram, produzem centelhas
as vezes ¢ amor

outras. odio.

O edificio da razio

colapsa silencioso

cestos tracados de pensamentos
magros como feixes de bambu

enchem-se de Cegos VENenosos cogumelos.

Aqueles animais sobre as rochas
correram pisando sobre as flores,
um dente de leiio cresce em segredo
em algum lugar

0 vento leva as sementes.

Muitas linguas

voam neste mundo

mas a produgao da lingua
nao pode crescer ou diminuir

a silenciosa dor da humanidade.

19
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Comela

Volta, ou entdo, vai-te para sempre
nao fique na porta desse jeito

como estatua de pedra

com esse olhar que ndo espera resposta

discute tudo o que ha entre nos.

Com efeito nio é difieil

imaginar a escuridao, mas a aurora;
ha de durar a luz da lampada?
Talvez surgira um cometa

que arraste detritos de ruinas

e nomes de vencidos

como que a fazé-los brilhar, inflamar, incinerar.

Volta, vamos reconstruir a casa

ou entio vai-te para sempre, como faz o cometa
radiante ¢ gélido como o sereno

que recusa a escuridio, e nele imerge

atravessando o alvo corredor que une uma a outra noite
no vale onde ressoam ecos

canta sozinha.



Vazio

Aindigéncia é um vazio

a liberdade ¢ um vazio

nas orbitas da estatua de marmore

a vitoria é um vazio

negros passaros que surgem no horizonte
revelam manchas da velhice do amanha
0 desespero é um vazio

no fundo do copo do amigo

a trai¢ao ¢ um vazio

na foto do amado

0 desgosto é um vazio

naquela carta ha muito esperada

0 tempo é um vazio

moscas infaustas enchem

o teto do hospital

a historia ¢ um vazio

um registro genealogico que continua

apenas os mortos podem obter reconhecimento.



Mang Ke

Ontem e hoje

Ontem -

nao deixaste nada

daquilo que devias levar embora

mas hoje

como vais?

Talvez fechando as portas com cuidado
talvez buscando com cuidado pegar aqueles
labios que voam para cima e para baixo
e que caem na cama afinal

talvez esperando impaciente

aqueles seios perfeitamente maduros
que te serio servidos

mas que demoram a servir

talvez estejas com pressa
desabotoando os vestidos de alguém
como se abrisses uma janela

mas percebes

um quarto escuro e vazio

talvez tomaste gosto em dormir
talvez estis para deitar

mas apenas deitado

pronto, sonhas que mudaste

mudaste a ponto de nao te reconhecer
e percebes

que te sepultaram em algum lugar

o corpo em decomposi¢io

coberto por um musgo estranho

ou entao, estas tonto

o dia todo

/ai ver que bebeste um pouco mais

¢ no cérebro torna a aparecer

um pedago de corpo indistinto

vai ver que entraste tanto no sonho
que a cabega parece

presa
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a uma arvore enlouquecida 923
e agitada no ar

ou vai ver que percebes o coragao flutuando leve
como uma bola vermelha

que voa rumo ao céu

¢ achas que ela tirou o lugar ao Sol

€0 U('UII[)H seu t‘.‘i[)ag”

ou vai ver que enquanto andas pela rua

rasgas o seu rosto

e o dilaceras em pedagos

€ 0s jogas aqui e ali

‘al ver que, isso ¢ possivel,

totalmente possivel

agora te debates no infortinio

sofre agora a dor

e nada obtém agora

ou talvez essa condiciio

nao depende de ti

s6 podes deixar que o tempo se ria de ti
puxando a rua barba...

Pois muito bem, vou dizer uma tltima

coisa:

Penso que nio sei porque se possa pensar assim
0 hnjc -

¢ simplesmente como um

selvagem

que te esmaga na terra

e te obriga a ficar & sua mercé.

1983
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Abril

Fste é abril
U mes como 08 ouiros

traz de volta a lembranga, num piscar de olhos evoca alguma coisa

ontem., o remoto

ou entao uma nevasca de inverno
aquela neve que caiu desfez-se em lagrimas
ou num bando de pombos

e nao sabemos para onde voaram
abril faz pensar a cada um dos
dias que passados nio voltam

e homens

nao importa se vivos

ou mortos

felizes talvez

talvez destinados a miséria

a homens e mulheres...

Este é abril

um meés como 0s outros

mas se lhe sentes o peso

s0 podes repensar o passado

e afundar de novo na lembranca
aquele é o passo de uma sepultura
acho que se fosses de pedra

ias derramar lagrimas

1983



Primavera

O sol transfunde o seu sangue

para a terra moribunda

€ 0 corpo da terra

comega a se irrigar com seus raios

€ mesmo naqueles ossos dos mortos

faz crescer verdes ramos

ouves, ouviste?

aqueles ramos e folhas que despontam nos ossos

ferem a tilintar o calice das flores
esta é a primavera

1983

1|
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Yang Lian

19589

Quem diz que os mortos podem se abragar?

como varios cavalos crinas cinzas prateadas

fora da janela sob a gélida luz lunar

mortos sepultados nos dias que passaram

que acabaram de passar  loucos amarrados aos leitos
rijos como pregos

que pregam a madeira da escuridao

¢ assim que a cada dia fecham a tampa dos caixdes

quem diz que 0s mortos estio mortos? o morto

encerrado no altimo dia vaga como dono da eternidade

seus quatro rostos voltados as quatro paredes

um outro massacre sangue

¢ ainda a mesma e célebre paisagem

dormir dentro do timulo é uma sorte mas logo despertamos
num amanha de passaros mais temerosos

este ¢ de fato um ano ('Illtlll'llll’r



0O Jogo das mentiras

Qllillld(} mentimos estrias de Iigl‘l‘.ﬁ MAarcarmn as trevas

na rua vendidas sem piedade a luz dos lampides
as mentiras tomam o lugar dos passantes
nos passeamos mas uma formiga que irrompe na drea

proibida do soniléquio
s0 pode entender dedos

peso fatal a todo baixar da Lua

e gritos idiotas de ajuda em algumas pequenissimas gargantas

nao  ninguém jamais mentiu a si mesmo

sa0 apenas palavras que brincam a sos

bri"(_‘-lllll no sono e ﬁﬂ“h{lln()s 0 0Cceano

brincam no oceano e seguimos na onda para outra ilha
1a onde aportamos temos fome

Criamos e massacramos papagaios e macacos

que se transformam em pedras ferozes

mas nao falamos quando nao falamos

as maos se tornam crocodilos que em aguas mortas mordem

a cauda uns dos outros

a7
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Mae

Se em H()Illl(] \r'[‘itl Lew rosto renasces
e reencarnas essa iil'\r’lll'.'(‘. {lt‘]il'illlil como a carne

ha muito devia se curvar cheia de frutos

se andas com pés desnudos na praia

niveos grios de sal escalam dos tornozelos inchados as costas
ja escalaste o tinel da manha

tiras os sapatos fora da porta

surda aos suspiros dos orfaos

A morte ¢ agora a nossa nova familia
a luz de velas ano apés ano tornam-se os mortos femininos

no quarto ao lado trocas de roupa
como na infancia indiferente aos detalhes do vestuario

tu me deixas e deixas também a vergonha do mundo

IMas (uUern me guia neste sono? ao visitar uma doenca
sangue descrito grosseiramente na escola era apenas a tua doenga
segues no lugar em que morreste deixa que eu te siga

para agarrar a tua idade

separado por um vidro separado por uma gota de leite seco
dos teus olhos vejo a minha metamorfose

depois da chuva 0s corpos estio em outro lugar

estas sempre la de pé

mas sempre mais longe eu morro na distincia que mingua

vou te encontrar num sonho no meu altimo dia



O livro do exilio

Nio estds essa marca de caneta

apenas tracada foi varrida pela tempestade

ln'ml(‘.a COIMO um I:{;ssm‘n morto que ronda teu rosto
Lua finebre. mio despedacada que

poe do avesso os teus dias

poe do avesso a pagina onde nao estis

enquanto escreves

e gostas de te ver assim emendado

como a voz de um outro

08505 triturados e cuspidos num canto

0 som cavo de dgua sobre dgua

migra ao acaso dentro de um respiro

dentro de um fruto para nao ver aquele outro

és todo cranio espalhado no chao

entre as palavras. entre 0s versos, numa noite ficaste velho

a tua [J(N‘Hi{i no lllllll(_lU se insinua

|
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Onde o mar nao c/zega

King Street  sempre em frente

Fnmore Road dobrar a direita
Cambridge Street n. 14

a lingua do mar lambe o caminho

uma velha casa revela

a multidao de lugares que no escuro nos vigiam

estamos consumados (‘x]n'upriadnﬁ e E.lilll]fd fl‘ril'l(l."i

jll.‘il() nesse t‘-ll[lf’-ﬂ’.(“-il as Hl}l’lliil"ﬂ&i 5S¢ maostram

palavras desconhecidas sao maldi¢oes
a vizinha progénie de consangiiineos confunde as coisas

II[I[I‘IIH ¥S IMOrtos vormitam os panoramas ur}.)anus il(' urna t"]J(J{'EI iip(’).'_i a outra

o vidro encastoado nos globos oculares
0 céu além das roldanas se preserva orgulhosamente daltdnico

no mapa de elegantes ruinas que cada um imprimiu
s0 pode haver o mar
0 que nao existe desvanece ainda
¢ uma poesia  que nos leva de voltar a uma casa que da para
lugar nenhum

e por toda a parte uma vida completamente demolida

As mil partes da enciclopédia das ondas bate dentro das frases
os arrecifes apagaram o coro

nio ha poesia que ndo seja cruel

pode-se concluir a entrevista com o poeta
gelo sai em quantidade da nivea pele

tufos ou melhor inttrrl‘ugulérilm mnvernais



sempre esvaziada do altimo verso
acarcaca ¢ um ninho onde nio se pode incubar

de manhi o reflexo do mar sobre um muro

faz que palavras e palavras enterrem vistosos um homem
fora das nuvens negras de um poema nada permanece

alguém ¢ devorado pelas mordidas de seus proprios escritos
como um doente da meditagio sobre a doenga escorre

uma autobiografia da morte com o ¢éu abraga o morto

nao ha beleza que nio seja cruel

nao ha dedos de poeta que nio sejam cortados por uma serra

queimar calmo entre duas paginas brancas forma um por-do-sol
diz um medo indizivel

3

Em algum endere¢co  criancas abrem uma romazeira

algum endereco imagina as eriangas como

olhos carocos brancos na carne

sangue passaro palrador coagulado no vidro

metade do corpo se torce invisivel na mio
e uma gelatina de fruta rosa mastigada molha os dentes

morte e as criancas viram

0 que se esquece e o que do esquecimento é impiedosamente curado
uma luz abstrata numa cidade ao crepisculo

outra vez ainda  mas nunca a ultima vez

0 que nos priva de nosso rumo e o que é privado por excesso de rumos
o azul que sempre se estende & altura da cabeca
escurece sob olhar fixo
deve haver um lugar onde as ilusdes possam romper o cerco
onde as palavras que formam o enderego possam acostumar-se ao

supurar da multidao

|



0 vazio nas orbitas
¢ apenas simétrico ao
mar ao tato dos cegos sem forma

um certo enderego é designado a plantar argénteos ossos perfumados

para aranhar nossas profundidades

criangas, carogos assados nas estacoes

tornam-se cada qual
imagina¢ao negada ao ser vista
exaltada pela destruicao

a romizeira envolve bem presas as sementes azuis calcificadas

o mar nio bate nunca as ondas fora da solidao

e nao ha ninguém nos arrecifes a ser despedacado

OUCAIMOoS nos mesmos caindo em pedagos algures

nao ha mar que nao deslize no vazio da poesia

criancas cortadas com uma luz que morreu ha muito tempo paradas

esta ¢ a margem (l[‘ UI'HI(E me "{*‘j() ((ll'l'lﬂl'l(i[} 0 lilg(}



ltinerario

1
Ao grito do ganso selvagem desperto, distante a
mil milhas aquele grito trevas no vortice de uma noite

tio melodiosas

0 rio muda seu rumo, alguém com sede
imagina o didametro esverdeado de um copo

asas agucadas aprisionadas no vidro batem frias e frageis

A areia da ampulheta  baixa a ancora por todas as casas ao longo do caminho

depois da chuva vastos cobertores se -asgam em longas vendas

hillt{l llllll(‘l(‘ﬁ hill'('i}:'i no met ('llI‘]Jll

colidindo quilhas esmigalhadas dentro de uma raiz em pedagos.

Ao grilu do Zanso ﬁ!“\‘ilf__{t‘lll a l'i:lault' presa aos Illlllllllll s
voa suspensa ngllrt‘ﬁ uina gt‘ugmiial leve como uma carcaca.
2

A agua nao faz sentido
0 rio muda seu rumo e o esfregar do vento seca o barco
0s ratos gostam de escalar esses ferros
a ferrugem sabe a peixe como belas espinhas de peixe.
A Lua enverniza um radiante rosto maquiado do morto
tranqiiilo como um ttero de madeira perdido na margem
algo distante do som da dgua do caminho de cascalho
e do timio que se distingue entre as constelagoes
0s remos levantados como perguntas cansadas

atalhados mortalmente ao lenho



A dgua nao faz sentido

mas a poreelana da dgua incendeia o desenho do porto
o tempo transporta o sujeito da lembranca
um barco suspenso no ar pode evocar alguma coisa
menos a aundiciao assim como a agua sutura fortemente
Menos um sino — que repica enquanto apaga
a orelha marchetada o passaro migrante hesita

e a terra avanca cambaleando
o ninho redondo na encruzilhada de anos-luz
j nio consegue encontrar — (Uem Navegou em que rio
a agua aglomerada nessa porcelana inquebrantavel

ja se quebrou separada uma noite. e separa outras muitas

separa a historia que ama organizar-se em versos

A dgua nio faz sentido e por isso
o terror de levantar o periscopio
acorda-se num barco abandonado » a0 acordar olha
para o céu milhdes de Grbitas por onde crescem flores de l6tus
apertados e encerrados no rosa quando falam sussurram
tomados na gramdtica por uma saudade infrene
os orgios de ferro cedem ao vazio interior
quanto podemos ainda resistir?  Quando um peixe escolhe 0 veneno no oxigénio
tentar reconhecer alguma coisa  diante desses olhos que nio piscam
nao preciso ver passar a aurora. A aurora vaga em outro lugar
estética que penetra nos ossos  algo distantes

da solidio

O pais do ganso selvagem ¢ uma coordenada
debaixo d’agua  que morto pode continuar

o itinerdrio interrompido de ontem a noite?

No centro do eirculo  aquele texto indaga escondido

Faz com que me torne  uma pagina eshogada

No circulo o leito que flutua na grafia dos espectros

que a agua revelou e que a dgua aboliu



O ganso gritou realmente? Ou entiio as profundezas da noite
chegam ao nao-tempo
0 pescoco torcido e quebrado do ganso

quanto mais o tememos ouvir mais facilmente seremos convocados a fazé-lo

A audicio ¢ a metafora da morfologia — As trevas

metifora de uma matéria (ue emmim se manteve

do fluido de uma cidade eseuicha um ramo de flores do pessegueiro
negar o horizonte ¢ o barulho ensurdecedor

das batidas do coracio

O cérebro ¢ a metafora do céu estrelado a beira da cama

metafora da beira de um barco destruido

0 grito aprisionado de uma gota de chuva — a for¢a de uma gravidade do sonho
ouvem um do outro a propria falta mesmo a milhares de milhas

no circulo expulsos do que ainda nio foi escrito

\'Ulium deveras a este Iu;zilr



Gu Cheng
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A origem da Lua e das estrelas.
As chaminés

A origem da Lua e das estrelas

Os ramos das drvores queriam rasgar o céu,
¢ nao lizeram mais que pequenos furos.
assim atravessou a luz do céu

que os homens l'IlilIIliIIII ll(‘- I;llil ¢ l'."i“‘f‘lil.‘i.

As chaminés

As chaminés, gigantes que se erguem como torres na planicie,
contemplam a terra salpicada de luzes.
esfumando incessantemente.,

refletindo nio se sabe o qué

Setembro 1968



Uma geracao

A noite negra me deu olhos negros

mas en os utilizo para buscar a luz

Abril 1979

\|



Devo estar cego

Devo estar cego,

POSsSO tocar-te apenas com a voz

posso abrir apenas a poesia como a palma da mao

e ofereceé-la a vos

mens irmaos do outro lado do Adantico

brancos, vermelhos, negros, azuis

minhas flores do outro lado do Atlantico que comegais a chorar

aquele som atravessou o vazio infinito

Julho 1983



Veiculos

Aquele que lés
esta vestindo uma roupi

entra na l'(l]l|l‘illl|'f. £ (lllill'l(lh INternos

Juntos se afogam na superficie do espelho

Julho 1964
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A terra é curva

A terra ¢ curva
NA0 CONsigo ver-te
consigo apenas ver longe

o céu azul no teu coracio

azul? Azul
aquele azul é a lingua
queria mostrar ao mundo a felicidade

mas o sorriso gela nos cantos da boea

Ou entdo me dar uma nuvem
para romper as horas ensolaradas
meus olhos precisam de ligrimas

men sol [ll'l‘l'i.‘-\il l’(‘ S0110.

Janeiro 1981



A sombra dos montes

Na sombra dos montes
surge um guerreiro antigo,
que puxa um cavalo

€ some ao longo da estrada

Feito escultura.
em virias confusas historias,
hoje como deménio

amanha todavia como anjo

Julho 1979
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Shu Ting

Ah., mae

Teus dedos palidos acariciam minhas témporas

¢ como em menina nao consigo nao me agarrar a borda de teu vestido.
Al mae,

para deter tua sombra, que aos poucos se esconde,

conquanto a aurora tenha cortado o sonho em filetes de fumaca.

nio ouso longamente abrir os olhos.

Guardo com cuidado aquele cachecol vermelho vivo
e me impeco de lavi-lo para que

nio perca teu perfume especial.

Ah, mae

o passar do tempo niao é também impiedoso?
Temendo que a memoria se deshote,

poderei talvez ousar abrir a janela com delicadeza?

Até por causa de um espinho eu vinha chorar contigo

agora (ue trago uma coroa de espinhos. nao ouso,

sequer um gemido.

Ah. mae,

quantas vezes vejo com afli¢iao a tua foto,

e mesmo que eu pudesse, chamando, atravessar a terra amarela,

COmMo ousaria ptrr{urhar ten sono ll'Ell'lqll.llil()?

Nao ouso mostrar assim os dons amados
mesmo que eu tenha eserito muitos cantos
para as flores, o mar, a aurora.

Ah, mae,

Minha delicada intima lembranca

nao é nma cascata, nao ¢ uma correnteza,

¢ um pogo antigo, coberto de flores e madeira, incapaz de cantar.

Agosto 1975



Barco

Um pequeno bareo

nio se sahe por que
encalhado obliquamente

nos escolhos desolados

0 verniz mal separado do todo
as velas rasgadas

sem a sombra das arvores

Ou grama que I]lll‘il';] crescer.

O mar undoso

ali a poucos metros

ofegante

a gaivota bate as asas angustiada

O mar imenso

que se estende muito embora por terras longinquas
tao perto daqui

perdeu as forcas derradeiras

Separados pela distincia eterna

olham desiludidos

0 amor passa a fronteira entre a vida e a morte
0 espago do século

alterna olhares sempre novos

€ possivel que o amor sincero

se decomponha como as tdbuas de um barco?
€ possivel que as almas que se equilibram

sigam presas a vida toda junto a soleira da liberdade?

20 de junho de 1975
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Fntao, ¢ verdade

\'ili.‘* |'.‘\Ill'r2||' |llll' ”lil"

até que eu espalhe todas as sementes do eesto

até que eu volte para casa acompanhando a abelha selvagem perdida
até que no teto do barco. no campo. no estibulo,

se acendam pequenos lampioes a 6leo ou tochas

vais esperar que eu leia uma janela que bate luminosa ou escura

e tenha acabado de falar com os espiritos escuros ou de luz

vais esperar que a grande Via se transforme em canto

que o amor caminhe até chegar bem junto ao Sol

"r
o
quando o vasto Rio de Prata nos separe
‘als esperar paciente

que eu construa uma balsa fiel

Entao. ¢ verdade

ja ndo podes adiar a promessa

mesmo (que minhas maos delicadas estejam feridas

e das magas do rosto haja desaparecido a nuvem résea da primavera
mesmo (ue minha flauta sopre sangue

e a neve gelada nao se desmanche antes

mesmo que atrdas de mim haja um litego e a frente um precipicio
mesmo que a escuridao me atinja antes da aurora

eu e a Terra afundamos juntas

¢ nao tenho tempo sequer para libertar o passaro do amor

mas, por tua espera e fidelidade,

sou en

quem pago o preco do sacrificio

deixa, agora que

atirem contra mim

Vou caminhar tranquila em campo aberto
indo a teu encontro, indo a teu encontro
o vento ha de agitar os meus cabelos longos

serei teu lirio na chuva stbita,

30 de abril de 1081



Duo Duo

Nos campos abandonados do Norte ha
arado que me lraz dor

Nos campos abandonados do Norte ha um arado que me traz dor.
Quando a primavera desaba como um cavalo. de uma

carroca vazia que recolhe cadaveres

uma cabega de pedra

reune as tempestades da morte.

Os cabelos de ferro da tempestade se arrepiam:
debaixo de um chapcu
ha um vazio - o tempo depois da morte

¢ ja lhe tirou a face.

Uma barba ruiva se estende

para recolher a dignidade do Norte ha tempo abandonado.
A primavera ¢ como um sino que lhe morde o coracio
como a voz de um menino que caiu no fundo de um pogo.
COmMo um menino que se queima no fogo:

asua dor - ¢ como a de um gigante.

Serra as drvores destruidas

Como se ele serrasse a propria perna,

um som mais {1ébil que um fio de angustia

atravessa a madeira amontoada, atravessa essas pilhas solitarias:
¢ a solidao do semeador que chegou ao fundo do campo.
Uma camponesa cor de linho

SEm rosto agita as maos

na direcao do rosto do lavrador que se distancia.

A mie enferrujada sem memoria

ugim as Maos — como uma Iu-tlra

que vem de antepassados distantes...

1976

um



40
Desp ertar

Fora da janela o eéu é limpido

dentro da caixa o pensamento ¢ brilhante.

FXm cem anos apenas um voltear a cabeca

em mil anos apenas um encontro,

No muro de tijolos vermelhos eseritas com provérbios:
Logo

S Juntam nossos rostos

40 Menos por um instante:

labios limpidos, sonos limpidos

FFolhas caidas. cicatrizes violaceas
antes eram apenas lembranca.
Ah!. deram-nos somente uma coisa:

sonos limpidos, sonos limpidos.



Olhando na direcao da morte

Olhando na direcio da morte podemos ver sempre
quem nio devemos ver por toda a vida.

sepultado em algum lugar

soprando aqui ou ali. e enterrar-se la

enterrar-se no lugar que odeiam.

Deitam sobre teu rosto uma pa de terra,

porque teus olhos nao verao mais inimigos,
Assim, na direcio da morte ha de se transmitir

0 grito de quando estavam imersos na hostilidade
mas nao ha como perceber

pois tudo aquilo é um grito de dor.

1983




(O menino agarra vespas

Quando nao ha vento. ha passaros

“passaros, mas nio a manha”

O menino agarra vespas entra do lado direito do quadro
A demanda da drvore foi acolhida pelos passaros.
“Mamiie. os campos de grio olham na minha direcio”

trés sois correm atras de um passaro
“Mamae. o vitelo dentro de ten ventre se move!”
o cavalo mais preto do mundo chega a galope

“mamae, o caixao veio do sul”

a madeira mede a cabeca do menino

Os gritos do menino aderem ao pé da pereira

mais e mais gente fica fora do quadro

O menino sabe ficar de pé com cinco pés

seus |l{1>i agora S0 [ll.‘ areia

a arvore jovem que nao da folhas comega a solugar

uma ameixa madura continua a chamar “vocés-nos”

1992



Men g Lang

Ao lado do travesseiro irrompe a terra arada faz pouco tempo. onde
0 navio afundou, afundou e ja flacido

flll[‘;_{l'tl € sereno

ao lado de seus mortos

ergue-se a quieta superficie do mar

eu toco seus tornozelos,

Homens que caminham para a morte
sem chegar a tempo, a passos lestos
me circundam,

a mancha do sol sem mostrar rastros
abre meus olhos

cena triagica final:

0 mar se aprofunda no seu proprio ahismo.

Essa possibilidade de se afogar

se aniquila radicalmente na realidade.

o navio afundado no caminho de volta
passa em exame todas as lendas da historia,
eu me levanto, o didlogo niao terminou,
adgua livremente se retira de meu corpo.
Eu disse: minhas mios sao duas ancoras

langadas ao abismo do céu.

A boea cheia de cascas de outros dentes,
eu gostaria de cuspir

0 grito dos naufragos, inocentes

reféns dentro do quarto

a direita de alimentos de origem incerta
cujo significado

diz respeito ao sangue que circula no meu corpo.

Refletindo as margens, sentado imovel
cubro a grande mesa sob o meu peito,
atrias do inflamavel esconderijo de madeira
nao posso me transformar neste quarto

num refém congelado.
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Eles podem entrar no quarto:

que mudanca historica!

Alguém contudo acabou de se levantar

apagou do ]:rl'yprin rosto

os dentes de outrem ou as marcas roxas das mordidas.
uma frase. brutal, serra afiada de carpinteiro

perfaz um longo didlogo

com um excelente velocista, com um assassino calvo.

ninguém declara render-se ao reldgio.

No navio o timido relogio

perfaz em segredo o impulso final.

Vejo aquela parte incerta

aquela que contém sangue fresco,

o azul das veias. o azul do oceano.,

as nossas maos que niao eshocam resisiéncia
hoje se deslocaram atris do pico das montanhas:

muito antigo aquele ocaso de um minuto atras.

Quieta superficie do mar, marca digital de nao se sabe ao certo quem,
a dor serve de dncora para 0 nosso corpo

uma frota inatingivel,

navio perdido, as margens também se contorcem nos livros brancos

e homens a caminho de uma meta

nao percebem sequer o perigo. nem o entusiasmo de subverter,

Um fragmento de lembranca é apenas

um fragmento de carne. cada gota de sangue

esta despertando

illlll('l!l [lilrt(' do muro, i!t]llf‘lil |l}ll'l!‘ l'h])il‘l‘il(]il 1o muro,

O candor nos faz silenciosos,
:ardumes de peixes que jamais deixam o fundo do mar, na escuridio

podem ver meus libios, sal da humanidade.

(-]

In A bordo de um ano feroz



Chen Dongdong

Sentado a sos no pavilhao do vinho. como
ler a poesia antiga

No rio a névoa encerra a vela solitaria. A limpida manha entra no templo

a rocha vermelha cheia de umidade

como folhas orvalhadas tingidas de outono

sopra o vento caem folhas

como pintarroxos que se detém nas mios da sombra
todos

eles podiam ser seus proprios versos. Com os Song

O mar recua e vemos as rochas. na estacio seca uma cidade no ocaso da poesia,

Mas eu passei uma noite de chuva

na rocha vermelha

as folhas verdes se parecem com muitos peixes

moribundos, a umidade as torna gordas e freseas,

mas agora a cortica. ainda rugosa, flutua no tanque

nio se parece com nada.

Do outro lado do rio. olho o passado, o pavilhido do vinho da tarde se assenta apoiado

no monte,

Em meio a tudo isso

vejo no rio um bando de aves rapaces, gritam e mordem
asas como facas,

n6s também precisamos de pensamentos como facas,

1o pavilhiao do vinho

0s versos de Su Shi ja nao valem mais

sentado sozinho aprendo a ver com meus olhos que

a montanha ¢ alta, ¢ a lua, pequena



Lin gua

As espaduas da rocha se abrem. as asas da fragata se estendem

o sol zumbindo como um escaravelho

entra sem querer na sala branca,

bem mais longe um barco vermelho se achega lentamente como um outro crepusculo

de verao

Nos meus olhos, entre meus dedos
brilha o sal
e aquela lembranca nas profundezas da mente,

agora ornada de verde, percorre todo o portico cantando e dancando muda

Quando as nuvens finalmente se quebram
e cardumes de peixes sio empurrados ao pagode do mar
a lampada pode incendiar de repente todas as pontas dos ramos

iluminar a tua ¢ a minha lingua



Lua

Minha Lua é desolada e mindscula

meu domingo é coberto de livros

estou no abismo de muitas impossibilidades

e ereio que o tempo ¢ o mar do desejo estao vazios

que um fogo vivo pode durar

Na noite luminosa

Conio posso mandar cartas a aurora?

Frases solitdrias poem-se de ponta-cabega frente ao espelho
COMmO It 'r('i‘gl L]

que hesitam na escuridio da volta ao sonho

como um velho disco que sob a lampada faz deslizar um conluso escutar

O caminhio da dgua corre ligeiro. o piano rompe
a proibicio da primavera
minha vida cai na poeira
na primeira pagina da partitura que abro para ti

quando cintilam o cavalo inflamado e os meteoros

Ainda nio escolhi meu jardim
plantas enlouquecidas confundem-se na miusica
na paisagem da minha ilusio e no inocente crepusculo

minha lua é desolada e mintscula

Na noite luminosa como posso mandar
cartas a aurora?

Cai na Shanghai que perdeu a luz

no amor r-‘:ll‘l‘r('i.[(]

vejo o teu rosto envelhecendo a cada dia



Mo Mo

Jolta para casa

Ha muito nio volto para casa. erram os pés

mil /is ao dia entre vento ¢ po sem conseguir expulsar a solidiao
esqueci de voltar para casa. o coracio errante

tudo pensei, tudo liz

o sonho me leva pela mao a errar.

tao longe de casa

terras sem estradas. sem homens, eu as atravessei todas

enfim. perdi a estrada e cheguei a porta de casa.

A porta aborrecida me da as costas

a [énix na macaneta ja se gastou

niao consigo encontrar a chave

eu a perdi faz tempo

num bosque de bétulas por onde desaparecia silenciosa a luz
nao consigo encontrar um sentimento sufocado entre solugos
atras dos raios de sol a janela salpicada de manchas

me reconhece mas nao me acolhe,

volto e permaneco longamente diante da casa

lagrimas indescritiveis

ergo as maos, mas fico longamente sem bater

nao l'llllhil',’li (‘[Ii!lllill' |H‘|U e nome (que move o |'lll'ill"l-lll

Amada, quantas armadilhas, quantos insondiveis complos eu venei
(uantos pantanos atravessei. amada. quanta seducio irvesistivel
com quantos escorpioes volteadores lutei, amada. e quantas pontes vi subitamente

destrurdas

Hoje finalmente voltei a teu lado

aquece de novo meus dedos tiao frios

Voltei para casa. magro como um precipicio

como quem tudo venceu

como quem tudo perdeu

que mais dizer?

Nas tuas faces vermelhas se espelha o brilho das lagrimas

Finalmente descubro, amada. inalmente descubro,



amada. que te amo acima de tudo

que mais dizer?

Comer. dormir. beijar-te com saciedade

quero vagar esta noite em teu seio abandonar-me como flor
até que a rotacio terrestre

]ii nao I'(]Ilhi,'_'il Mover oulra vez estia casa El!‘ll.‘*illlll'

carda na corrente
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Xi Chuan

Crepzisczdo

Num pais extenso e vasto
o crepusculo também ¢ vasto
acendem-se as luzes uma a uma

0 l'l'l‘[lll.ﬁ(‘ill(] s l'x!lilll(il‘ COMO O outono,

Todos fecham a boe:
morto, aparece!
O crepisculo é um sonho

o siléncio atingiu a pureza

Torno a pensar tantos nomes
cada qual marca
uma experiencia diversa do comum

formam Paraiso e Inferno

Mas o erepiisculo se expande sobre a terra
estendo a minha mao, alguém a aperta
toda a vez que baixa o crepusculo.

alguém bate de leve a minha porta

1987



Lendo uma velha revista de 1926

Folheio as paginas. poncos tiros de fuzis
i

atravessam distantes o rio ressecado

S€1m illlj_rl’lriiiil olho para o ocaso que desee

Em 1926 havia um jovem

que folheava uma revista ainda mais consumada
mastigando amendoim como jade

na margem ocidental do Pacilico

nos campos incultos de amendoim a mongao

dobra o chapéu de palha do poeta

Muitas coisas devem ser mastigadas lentamente
até durante anos, aquelas coisas

ainda estiao frescas

estio todas proximas de nos

o dia e a noite, o assoalho sob

1N0s50s pés, o teto sobre nossa cabec:

1o inicio da primavera estou junto a janela

leio uma velha revista até o amanhecer
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el
Um homem, qual uma cidade
¢ un eco

Camadas de tijolos como ondas que se afastam.

I~ imponente a cor da névoa junto a aurora e ao crepusculo

Palicadas de aco tudo cireundam.

quem ainda leva a esse pasto bois e cabras?

Onde as folhas se unem as arvores

hllllll‘ll.'i e mulheres se Al

Onde a solidiao penetra a pedra

apenas o eco resiste eternamente no mundo

Nessas colunas azuis

dentre as frutas colhidas pelas mulheres ressoa a misica

Hl‘lllil(lll erm meio a um Ilillltlll l[l' ratos

sinto a neve a ondular delicada

A neve e o vento na cidade

enterram os homens —

Nas f_’}l[‘l‘_‘:il[llil“'i a4 meia-noite

animais se transformam em ht'lllilll‘lil!‘i i'llhl‘l'lél:i de I‘H'Illlllil

Mas aqui. na cidade

edificada de eco. afundamos os pés

na lama e na areia gélidas

nos voltamos. cuspimos sangue ¢ recomecamos o trabalho.



Xiao Kaiyu

Primavera

Vida. me chama!

. = x L]
assim como eu te chamo. herdica!
deixa-me cair assim.

Primavera! Ora!

Odeio a inteligéncia limpida e loquaz,
odeio o velho ||ip¢'u'rilz|‘
mais perigoso que o jovemn hipoerita,

faz entrar a vida. hei, vida, na mentira.

Quanto dd o amor?
0 tempo desliza irreparivel no vaso de mel.
Seu vasto contrario.

e .-et';_:l’l'tlu crescido dentro de mim.

Voas sofrido
[Jt‘lil.« ruas tortnosas pl'm't'ilu como entre montanhas.
E assim. pois, me liberto.

Ah. um passo em falso! Quero ir-me daqui.

_-](]
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Mao Zec/(mg

Reduzidas todas as formalidades supérfluas de cor e modelo
tli-se ao :._{l‘illllh' personagemn scu conteado certo,
Preferia a prata — a cor das nuvens — ¢ o indigo — a cor do oceano — a natureza simples

Iliih’ Colsas gl'illll]l‘.‘i. Amava um ])il[.‘i assin.

O sol aparece no rosto como um distintivo.

aparece no oceano das loucas.

No reflexo. o vapor do imenso forno

ergue uma praga clara e indistinta que preenche o finito de infinito

entre baluartes com cintos de ouro, que siao em realidade argila,

No jornal aclama a vitoria dos ideais

a maré eresce desregrada

o furacao vindo do fundo do coracio de milhdes de homens di vezo a vazias oscila-
coes de bandeiras

essas ondas de velas vermelhas esperam impacientes que agua do mar se levante,

mas, quando se levanta, no mar ha apenas a borda do barco e seu fundo:

ele deitado no quarto transformado em piscina cheia

de livros antigos, olha para o ar pronuncia frases complexas,

uma doutrina inextricavelmente enigmatica se esconde na aspereza dialetal

a lingua do combatente tem origem no campo de batalha do espirito, quem a pode

compreender?
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H()menagem a Du Fu

Esta ¢ nma outra China.
Por que existe?

Nillgur"m responde, e nem se

l'l‘.‘iljlillllt‘ mals Com O eco.

Fsta ¢ wma outra China.

I sempre assim. (rés geracoes na mesma casa.

a vida privada reduzida

a uma récita: a nova geragio,
modelada por regras cruéis,

dormita, agradecendo a mae
£ a0 pai. € nesse mterim
estuda a arte de folgar. mas depois repete a letra

aquilo que vai berrando o professor:
ah!, é sempre assim, homens e bois

aram e revolvem os sulcos da terra

a vida é realmente paciéncia:
esta ¢ uma outra China.

‘ala-se chinés apenas por pudor,
somos como cerveja, deitamos
espuma de lingua antiga,
sem infamia ou gloria.
Pastas de dente. biscoitos recheados, novas palavras,
citacoes e insossos titulos honorificos

mudaram o gosto no

palato, talvez

seja um complo a Goujian

A cidade que conhecemos esta se tornando
outra, aqueles mesmos
edificios estao marcados por
cicatrizes (sangue podre escorre ao longo das
margens precarias dos riachos de periferia)
nas casas vemos uma série de TV,

alguém mata, erra

o1



o senso de jllhlil:il nao tem humor.
(Quando se diz “humanidade™, pensa-se na policia,
¢ preciso ir para o cama satisfeitos. )
Quanto aquele complo. nega
nosso freqiiente desespero.
¢ 0s aparatos preparam argumentos sedutores

para levar o grifico a felicidade,

Ah. no Hebei, no Yangize

¢ no turbilhdo cinzento de Shanghai -

sem luz, sem dgua e aquecimento —
reconheco as marcas dos Imortais,

Num transe desdenhoso e deferente.

VEejO um outro,
lambido na rua por rubras linguas de fogo

¢ aquela madeira sensual atesta decididamente que
esta ¢ uma outra China.

Deve-se considerar tudo isso como \'I'Hlf;.{i{lh da “China”.
Mas na feira, diante da banea de jornais ou em outros
lugares menos importantes — como por milagre —
uma convieedo vital

poe em comunicagio os siuditos das duas Chinas;

numa delas ha homens que trabalham costurando.

Apesar de nao ler vossos didrios
condeno vossas angiistias
(cultivais as flores, falais demasiado)
a graca com a qual aquele que sobrevive denuncia a injustica sofrida
compoe um veredicto sedutor:
“sintaxe. vigor de estilo”,
mas niao ¢ mais que lama. Eston nauseado
da China que inventastes, pais sordido.
ligado por um trem lento,
reflexo de um espelho deformador, cada qual
em perigo, cada qual segundo a recompensa,

(0 trem esta chegando).

A dor local. ampliada pelos teleseopios

no alto das montanhas e edificios,
me faz mais violento que vocé — pela rua

fago birras, digo a um velho: da-nos

o que dizes que ja nos deste!



Dar? Sim, dar. O velho chefe.
como sempre realista. recusa
0 COMpPromisso ¢ basta.
Diante de mim estd sempre o que me falta
o estado, o controle, um dia
»a capacidade de liberdade.
Basta com a teoria do crepisculo dos pardais!
A filosofia dos dinossauros que voam

deve poupar os chineses dos

anos Noventa. que nio podem mais venerar o siléncio.

Traduzimos como quem se coca de urticaria.

Somos necessariamente estrabicos,

mas igualmente atentos. Oh!. num misio de

aflicio e incerteza estamos sentados na lama

diante de uma janela: as eriancas

passam gritando: o silvo aliado do destino

controla seu crescimento. .'\ll‘l‘:-i lll' illll’lllil'

l&-se La comédie humaine.

Esta ¢ uma outra China.
esti al sO por existir.
Niio é burocratica. alids ¢ antiburocratica.
Nossa vida se esconde
COMmo Nos, mMas Nosso
objetivo nio ¢ o de sofrer, nem tampouco
(8] l[(' s ill(’lill{ll' ||lllrll]l|l'll[l(|ll

a seus botoes “voeé. e voeé?”
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Wang Wei (701-761)

Pavilhao do bambuzal

Sento-me so. entre bambus sombrios
Dedilhando o alatide, assobiando baixinho
Sem ninguém para me escutar

Exceto minha companheira. a lua. a brilhar.

A corrente verde

Para chegar ao rio da Flor Amarela,

Sigo sempre a corrente de dgua esmeralda

Que da mil voltas por entre as colinas.

Embora nio diste mais do que cingiienta milhas.

E onde tenho o murmirio da dgua contra as rochas
E. a paz das cores na profundidade dos pinheiros.
Doce. docemente, descem as castanhas d'dgua;
Clara. claramente, nela se espelham canas e juncos.
Sempre amarei a trangiiilidade

E quando miro esta corrente. clara e calma,

Quero postar-me sobre rochedo,

Ali ficar pescando para sempre.

Linhas ligeiras, sobre uma rocha

Querida rocha lisa, bem em frente a corrente
Onde de novo os salgueiros tocam minha copa de vinho,
Dizem que a brisa da primavera nio tem entendimento,

Entao por que sopra sobre mim pétalas este vento?
1
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Canto de passaros no vale

Os homens descansam. flores de e¢dssia tombam.
Quietude noturna. na primavera as colinas estao vazias.
Nasce a lua, despertam os passaros da montanha que. as vezes,

Vém cantar neste vale na primeira estac¢io do ano.

Flores de lotus a beira-rio

Saio todos os dias para colher lotus
LLa na ilha; as vezes regresso ao anoitecer
Usando o varejao cuidadosamente, com medo

De molhar o esplendor carmesim das suas pétalas.

Vida nas montanhas

Exm calma solitude fecho a porta

Sob um céu resplandecente.

As cegonhas aninham-se no pinheiral;

Nio ha ninguém junto a cancela.

Tenros bambus florescem, enquanto

Os 16tus vermelhos se despem.

La fora, no vau do rio. brilha uma lampada,

Os apanhadores de castanhas d'agua regressam.



Li Po (701-762)

Noite, pensamentos tranqiitlos

Junto ao leito,

O luar de prata

Sobre o soalho

E como geada.

Ergo a cabega

K (‘.ulllt‘lllplu a lua.
Deito-a. cerro os olhos,

Volto em sonho a casa.

Queixume da escadaria de jade

Os degraus de jade estao cobertos de geada
E as duas pantufas de seda fina molhadas.
Amanhece, ela reentra. baixa a cortina diafana;

Através dela contempla a lua de outono e espera ainda.

Noite de primavera em Lo-Yang, ouvindo

uma flauta

Qual a morada de onde uma flauta de jade envia notas tristonhas
Que vém flutuando pelo ar, espalhando-se como o vento

Da primavera que se derrama por toda a Lo-Yang?

Esta noite, se ouvirmos a cangao dos salgueiros partidos,

Quem nio deixard de suspirar nos jardins de sua casa?

69
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Abandono

Sentado.
Um jarro de vinho,
Caiu a noite

X nao me dei conta.

"\l'(]l’(i“.
Nas dobras do manto.
Pétalas caidas

I)il['illlll' O meu sono,

Riacho acima
Sigo no encalg¢o
Da lua esquiva,
Dos passaros

Ji nio ougo o canto,

Na fronteira

Estamos ainda em junho

I 0s montes Altai brilham

Cobertos por camadas de neve.

Nenhuma flor desabrocha,

O solo continua gelado.

Pelo acampamento soam as notas
Plangentes de uma flauta tocando

A aria “Ramos de salgueiros partidos™.

As arvores nao vestiram seus mantos coloridos
k. os primeiros brotos sequer despontaram.
Ao amanhecer. tambores e gongos ressoam
Chamando homens i batalha.

A noite, adormecem agarrados

Ao arcio de jade das selas.

Espada a cinta, dormem um sono leve
Para, num abrir e fechar de olhos,

Lancarem-se sobre os barbaros, destrui-los.



Lua sobre o passo fortificado

A lua brilhante nasce por detras da Montanha Celeste
Deslizando sobre um infinito oceano de nuvens.

Por milhares de milhas a ventania silva,

Assobia. pelo passo da Porta de Jade.

O exéreito imperial desce pela estrada de Po tung,

Os tartaros se emboscam nos acessos de Chin-hai.
Nossos guerreiros contemplam os céus da fronteira
Pensando com tristeza nos distantes lares:

Nenhum deles jamais volton desses campos de batalha.
Ila espera esta noite. como em outras, na alcova

Suspirando, lamentando-se sem cessar.

A Tu-Fu, um gracejo

Encontrei-te no alto da montanha de Fan-kuo.
Chapelio na cabega. sob o sol do meio-dia.
Achei-te emaciado, magro de dar pena.

Estaras sofrendo de novo do mal da poesia?

Verao na montanha

Inteiramente nu, no bosque verdejante,
Agito meu leque de penas brancas. indolente.
Tiro o boné, penduro-o num rochedo,

Banho a cabeca no vento dos pinheiros.



Tu Fu (712-770)

Con.templ(mdo o deserto

Outono. céu claro.

Esquadrinho a imensidio sem fim:

No horizonte dan¢am faixas de neblina,

Na distineia, o rio, corre para o firmamento.
A cidade, isolada, de contornos imprecisos
Flutua através da fumaca.

O vento carrega as tltimas folhas,

As colinas tornam-se indecisas.

Uma cegonha busca o ninho e. ao crepusculo,

As i‘ll’\'(]rl‘.“r povoar-se com o grasnar dos corvos.

Visitando Tsan, abade de Ta-Yun

A meia-luz da lampada fez-me perder o sono.

O coragio trangiiilo embebe-se no incenso da devocao:
Encerrada nas paredes do templo, a insondavel noite.
Campénulas douradas estremecem na brisa

I£ 0 manto negro desta madrugada de abril

Envolve o claustro; do lago cristalino,

No seu negrume noturno, sobe um ar perfumado.

O Cruzeiro do Norte atravessa o espaco.

Cortado em dois pelo telhado do convento,

Oracoes, canticos, sobem da cripta,

As notas rodopiam, desfazem-se, a minha cabeceira.
Amanha, a plena luz do dia,

Passarei pelos campos estrumados

I prantearei o p6 amarelado dos finados.



Palacio da flor de jade

A torrente se estorce e ruge.

O vento se lamenta nos pinheirais,

Ratos cinzentos correm pelos ladrilhos quebrados.
Que principe, em outras eras, construiu este palicio
Ora em ruinas, a beira do precipicio?

Fantasmas esverdeados tremeluzem nos saloes escuros,
Seus soalhos foram arrancados pelas dguas.

Mil tubos de 6rgao soam, assobiam no vendaval

Que dispersa as folhas avermelhadas do outono.

As dangarinas do principe nao passam de uma poeira
Amarelada. suas faces carmesim se esboroaram,
Cortesoes, carros de combate, foram-se;

De sua gldria resta apenas um cavalo de pedra.
Sento-me no gramado e inicio um poema

Mas o patos de tudo isso me esmaga.

O futuro foge-nos imperceptivelmente.

Quem podera dizer o que nos reservario os fados?

Aguas transbordantes

Sob meus pés,

A lua escorrega pelo rio;

De madrugada uma lanterna
Agitada pelo vento

llumina o coracio da noite;

Sobre os bancos de areia

Um bando de garcas se aninha,
Cada qual enrolada sobre si mesma
Como se fosse um punho fechado.
Na esteira do meu barco

Os peixes saltam, espadanam
Mergulham, cortam a dgua.

b |
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Po Chii-vi (772-846)

Inscricao em meu jardim

Nunca me esforeei para poder comprar uma boa casa,
Jamais lutei para conseguir um latifindio,

Aquilo por que batalhei. tendo conseguido um cantinho.
Foi ter dez anos mais de uma funcio trangiila.
Volto-me e contemplo as mansoes dos grandes.
Alinhadas no coracio desta imensa metropole.

Paredes brancas. flanqueando portdes vermelhos,
Olham. desdenhosas, o outro lado do bulevar.

Quem sao seus donos? Todos eles partiram

Nomeados para importantes cargos. jamais voltaram.
Os lagos que escavaram sao desfrutados por peixes,

Os bosques que plantaram. apenas dominio de passaros.
Muito mais feliz ¢ o dono de um jardinzinho. onde,
Apoiado em seu bordao, preguica o dia inteiro.

De quando em quando retine uns poucos amigos

E todas as noites goza de musica. alatide. vinho.

Por que suspirar por grandes terracos, acudes

Quando um pequeno jardim é tudo quanto basta?

O alaude

O alaide sobre o escabelo torneado.
Sento-me, indolente e emocionado:
IS preciso que dedilhe as cordas?

O vento roga-as e, s0s, soam as notas.



Escrito nas paredes da minha cabana

Aquele que ha trinta anos é dono desta cabana.

Embora ainda esteja no mundo, tem a cabega branca como neve.
Nao tem mais forcas para explorar rios. escalar cordilheiras.
Ninguém o vera como quando era chefe de policia de Chiang-chou.
Aos poucos venceu o deménio do vinho, nao mais bebe até cair.

O Carma das palavras, porém. permanece, niao abandonou a poesia.
Se alguém. por acaso. passar pelo Pico do Queimador de Incenso.

Leve esta noticia a Floresta Nova, para que os monges o saibam.

O velho do brago quebrado

Um ancido de Hsin-Feng, com oitenta e quatro anos,
Cabelo e sobrancelhas brancos como a neve.

Amparado pelo trineto, caminha para estalagem.

Brago esquerdo no ombro do menino. o direito quebrado.

Pergunto ao velho quando o braco, como e onde.

Disse-me ter nascido e erescido em Hsin-Feng

Em tempos sem guerra nem luta, tempos abengoados.
Divertia-se com danca e cantos no Jardim das Pereiras,
Nada sabia de pendoes e langas. flechas e arcos

Até que na época de T’ien Pao. foi recrutado um exército,
Hoste enorme: de cada familia. um em trés foi chamado.

E os convocados, para onde foram eles enviados?
Marcharam milhares de milhas, até as terras de Yunan,
Banhadas, segundo se diz. pelo rio Lu, regidao onde das flores
Dos pimenteiros caidos no chio s ybe um fumo envenenado:
Onde, quando um grande exército vadeia um rio encachoeirado,

Irés ou quatro em cada vez jamais chegam ao outro lado.

“De norte a sul da aldeia ouviam-se lamentos, prantos,
Maridos despedindo-se das mulheres, filhos dos pais.

Diziam todos: daqueles que vao lutar contra os barbaros

Nem sequer um em cada mil retornard um dia a terra amada.
Naquela época eu tinha apenas vinte e quatro anos

E men nome figurava na lista dos chamados.

!I
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Que fiz? Nada disse. e sem que desconfiassem,

Na calada da noite, quebrei o brago. esmaguei-o com uma laje.
Nio podia ser porta-bandeira. niao podia retesar o arco

Mas da luta em Yunan seria poupado. Sofri dores atrozes

Com ossos estilhacados, misculos destrocados.

Seria mandado de volta a aldeia rejeitado.”

Foi o que o velho me disse, e eu pe¢o-vos atengio.

Nio ouviram Sung Kai-fu, Primeiro Ministro da era

De K'ai-yuam, dizer que as campanhas das extremas

Nio trairiam recompensas, que nao queria estimular a guerra?
Nio ouviram falar de Yang Kuo-chung, Primeiro Ministro

Da época de T ien Pao. que. buscando favores, obteve vitorias.
Realizou grandes feitos nas regides lindeiras?

O povo revoltou-se antes dele pacificar as fronteiras.

Perguntem ao ancido de Hsin-Feng. o do brago quebrado.



Mei Yao-ch’em (1002-1060) s

Ratos na biblioteca

Todos dormem. A lampada queima com uma luz azulada,
A rataria esfomeada esgueira-se dos seus buracos:
Pim-pum — barulhada de pires e pratos

Que se quebram — pondo fim aos meus sonhos.
Impaciento-me. Derrubario o tinteiro sobre a mesa?
Preocupo-me. Estario roendo os livros das estantes?

Meu filhinho imita o miado de um gato,

Solugio por certo sem o menor efeito!

No celeiro, depots de uma doenga

Nio sou pardal, nem rato,

Que faco entdo neste enorme celeiro?

Meu casaco de pele de raposa. esbandalhado,
Néo me aquece mais, remendado como esta
Com a pelanca de um cachorro amarelado.
Cristais de geada surgem com a lua que nasce,
Tecendo grinaldas nos ramos ressequidos

E eu, de cinqiienta ja ultrapassados

Jazo esqualido, doente,

Enquanto sobre mim o gelo se acumula.



Ou-yang Hsiu £1007-1072)

e

Lua sobre a Via Lactea

Os frageis ramos do caramanchao
Protegem as rosas, envoltas em uma nuvem
De perfume. borrifadas pela garoa

Das rajadas de vento leste.

Para quem se exibem elas tao sedutoras?
Apenas para provocar delicadas
Borboletas, irasciveis abelhas?

Coracao transbordando sentimentalismo,
Vagueio por este jardim prazeroso

I quando a embriaguez se dissipa

Meu prazer cessa. ndo mais retorna,

A lua, triste de dilacerar entranhas,
Afunda-se no horizonte:

Envelhece subitamente a primavera.



LuYu (1125-1210) 7{,

Recontando uma passagem pelas
gargantas do rio Yangtze

Ha muito tempo, debaixo de uma chuva fina. fiz essa jornada.

Cheguei & muralha leste de Chien- p'ing quando as portas se fechavam.
O estalajadeiro saudou-me i entrada, tagarelando sem cessar.

Sua mulher. jovem. em um vestido branco e simples, moia e cozinhava
Havia velhos barqueiros, uns sobrios, outros embriagados,
Bufarinheiros de Shu. espertalhies, regatdes da garganta do rio.

Aos poucos as lampadas foram baixadas, todos se acomodaram para dormir
Embora se ouvissem ainda barcos atracando la fora.

Bagagens sendo descarregadas do lombo de cavalos.

Montanhas aleantiladas. correntes traicoeiras.

Tribos de barbaros na vizinhanca, ostentando

Seus penteados em forma de martelo, em meio a gente da cidade.
Contando nos dedos, vejo que se passaram quarenta anos!

Memorias tristes guardadas no coragio, de outra encarnagio por certo.

Pensamentos outonais - 1

O sumagre revela leves tracos avermelhados,
o ¢

Os ecrisintemos aos poucos viao-se abrindo:

Céu alto, onde os ventos fazem companhia,

A tristeza dos gritos dos gansos selvagens.

Nio deveria a mente de um poeta ser

Tao afiada como uma lamina de Ping,

Para cortar um pedaco desta cena de outono

E trazé-la, aqui, para esta pigina?
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Pensamentos outonais - 11

Salto da cama antes do canto do galo.

Jamais regresso antes dos corvos adormecerem,
Mandados e instrucoes empilham-se sobre a mesa,
Cabeceio e me alimento em meio a eles.

De latego em punho, exijo impostos,

Escrevinho. rosto rubro de vergonha...

O dia luminoso voa em uma atividade frenétics

Mas que alivio isso traz aos pobres e desamparados?
Cairam as folhas, despiram-se as matas

As colinas ao sul do vale, arrumadinhas, penteadas.
Nio ¢ que nio tenha o conforto de uma taga de vinho,

Mas quando terminara esta minha angustia?



Hu Xudong:
(&

uma paixao pelo Brasil

u Xudong, professor de Litera-

tura Mundial na Universidade

de Beijing, poeta, tradutor ¢
critico literario e de cinema, 33 anos,
veio a Universidade de Brasilia em se-
tembro de 2003 como professor leitor de
Lingua e Cultura Chinesa, retornando
a sua Universidade de origem, apos um
ano e meio. Hoje, além das suas ativida-
des de professor de Literatura Mundial,
Hu dirige o Niicleo de Cultura Brasileira
da mesma Universidade, inaugurado em
2004 pelo presidente Lula. No primei-
ro semestre de 2007, foi publicado em
Beijing o seu livro Uma paixao escondi-
da no Brasil, em grande parte, cronicas
e ensaios reunidos que publicou num
jornal de Beijing durante a sua perma-
néncia em nosso pais. Em breve saira
em Beijing um livro seu de poemas do
Brasil. Hu Xudong tem quatro livros de
poesia e cinco livros de ensaio e critica
literdria. Traduziu para o chinés poe-
mas de Seamus Heaney, Ted Hughes,
Czeslaw Milosz, Manuel Bandeira,
Vinicius de Moraes, Carlos Drummond
de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto e

Paulo Leminski. entre outros. A presente
entrevista foi realizada por ocasiao de
um encontro com ele na Universidade de

Beijing em agosto de 2007,

Henryk Siewierski

Henryk Siewierski: Vocé veio ao Brasil
para ensinar a lingua e a cultura chinesa
na Universidade de Brasilia, mas parece
que também com a intengéao de desco-

brir o Brasil. Ja se interessava pelo Brasil

antes de vir?

Hu Xudong: Antes de ir ao Brasil, eu s6
conhecia alguns autores e obras litera-
rias dos paises hispanicos da América
Latina, sobre o Brasil, quase ndo sabia
nada, nem da literatura nem da “rea-
lidade”. Mas tinha muita vontade de
conhecer esse pais tao fascinante e com-
plexo como a China. Entdo, logo depois
de chegar a Brasilia, comecei a estudar a
lingua portuguesa com faxineiras, donas
de banca, companheiros de casa, vizi-
nhos, alunos e colegas da UnB. Lingua
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sempre conserva segredos da vida do
povo. por t-x('nlplu. maneira de ser, jei-
to de lidar com a vida, inteligéncia de
pensar o mundo, interpretagao popular
da historia, ete. Quanto mais a gente
domina uma outra lingua. tem mais
curiosidade de descobrir esses tipos de
segredo. E uma pena que ainda nio

falo bem portugués do Brasil.

HS: Uma paixio escondida no Brasil,
que aparece na capa do seu livro recém-
publicado, é uma tradugio exata do
titulo original chinés? Essa “paixio
escondida™ pode ter vérias leituras, por
exemplo, uma paixao pelo pais que vocé

esconde. Mas esconde por qué?

HX: Uma paixao escondida no Brasil
realmente nao é tradugao direta do titulo
original chinés. O original ¢ um jogo

de palavras, uma expressao ambigua, a
mesma [rase numa traducao literal seria
“Ir ao Brasil dele” ou "Puxa vida! O
Brasil!”. O titulo portugués, “paixio es-
condida”, também é ambiguo, pode ser
lido como vocé falou, seria uma paixao
por aprender tudo, mas que ficou escon-
dida pela vergonha de ser um estran-
geiro. I uma experiéncia transcultural
muito tipica. Se alguém quisesse explicar
“paixao escondida” como um tipo de
amor, também faria sentido, porque eu
comecei a namorar com a minha esposa
no Brasil, no inicio pela internet, depois

ela visitou o Brasil.
HS: Como nasceu esse livro?
HX: Enquanto eu ficava no Brasil,

escrevia diariamente as experiéncias

quotidianas, observagoes e reflexdes para

publicar numa coluna minha de um
jornal de Beijing, tudo sobre as coisinhas
(que eu achava interessantes ou impor-
tantes sobre o Brasil. que sdo coisas
quase desconhecidas ou mal-entendidas
na China. O meu livro Uma paixao
escondida no Brasil é, em grande parte,

a selecio dessas correspondéncias.

HS: O que na literatura e cultura brasi-
leira o toca ou fascina mais? O que acha
estranho? Quais autores ja traduziu para

o chinés ou gostaria de traduzir?

HX: Para mim, a literatura e cultura
brasileira, especialmente a literatura do
século XX, é um choque total. Modernis-
tas brasileiros e herdeiros deles inventa-
ram um novo tipo de modernidade lite-
raria, criaram um novo tipo de relagio
entre imaginacio e realidade, linguagem
e emogao. Alguns autores ocupam os lu-
gares mais altos na minha visao literaria,
tais como Manuel Bandeira, Joao Cabral,
Guimaries Rosa. O que eu acho estranho
¢ a enorme distincia entre o esforco dos
intelectuais brasileiros e a leitura popu-
lar do Brasil. A distancia é maior que
distancia entre comida chinesa e comida
brasileira. Quase nio entendi por que os
piores autores como Paulo Coelho po-
dem conseguir grande sucesso num pais
que tem tantos superautores. Na China,
a tradugio da literatura brasileira ainda
¢ muito fraca, muitos bons autores brasi-
leiros ainda sio ausentes em chinés. Fu
sou poeta, entio prefiro traduzir poesia.
Ja traduzi muitos poemas de Joao
Cabral, meu poeta favorito. Traduzi tam-
bém alguns poemas de Manuel Bandeira,
Vinicius de Moraes, Carlos Drummond,

Mario Quintana, Paulo Leminski, Ana



Cristina César. Tenho muito interesse em
pesquisar a Poesia Concreta e a Poesia
Visual ou a Poesia Multimidia de Sio
Paulo, obras dificeis para a tradugao ou

mesmo intraduziveis.

HS: Vocé poderia falar um pouco sobre
o seu livro de poemas do Brasil. que sera

publicado em breve em Beijing?

HX: Este livro é o quinto livro dos meus
poemas, parece que ¢ um livro gémeo

de Uma paixao escondida no Brasil.

A maioria dos poemas deste livro foi
escrita no Brasil, mais precisamente,
num quarto cheio de nostalgia no bairro
Colina da UnB. Ensaios ou cronicas de
Uma paixao escondida sio destinados

a um grande publico, abrem uma janela
para os chineses olharem o Brasil, entiao
o estilo deles é suave, encantado, fantas-
tico, comico, até de humor negro. Mas

o livro de poemas ¢ mais denso, muitos
poemas tentam ser uma Conversagio
flexivel entre multiegos, procurar um elo
de ligaciio entre a nostalgia e a solidao.
Nos poemas, o Brasil ndo ¢ um objeto de
observagio, ¢ um fundo que oferece uma_
“academia” para que as palavras pos-
sam fazer exercicio fisico. O titulo deste
livro é A for¢a de calendario, porque nos
tltimos meses da minha permanéncia no
Brasil, costumava olhar freqiientemente
o calendario, contar quantos dias ainda
faltavam para eu voltar a China. Parece
que existia uma forga saindo do fundo
do calendario, essa for¢a estremecia o
meu coracio, perguntando “Onde esta

voce?”

HS: Quais sio as correntes atuais da

literatura chinesa? Como ela reage aos

processos acelerados de modernizagao e
de insercio no mundo globalizado que a

China esta vivendo hoje?

HX: No meio da década de 1980, os
autores chineses comecaram a retomar
a literatura modernista que desapareceu
depois de 1949, Surgiram muitas ten-
déncias interessantes que tentaram an-
siosamente situar a literatura chinesa no
mapa da literatura mundial. Na década
de 1990, surgiu uma literatura comercial
explorando os temas de sexo. amor ¢
vida da burguesia. Na “literatura pura”,
muitos autores enfatizavam a resisténcia
ea responsabilidade dos intelectuais,
Depois do ano 2000, entre a literatura
comercial e a chamada “literatura pura”
quase nao ha diferenca, muitos ex-van-
cuardistas escrevem lixos s6 para ganhar
mais um monte de dinheiro. Os jovens
autores da “Geracio 807 (nascidos na
década de 1980) que surgiram em web
sites, agora formam a maior parte da
corrente principal, escrevendo novelas
de fantasia cientifica misturadas com
lendas de guerreiros chineses. A “Ge-
racio 80" para de pensar a posigio da
literatura chinesa no mapa da literatura
mundial. cuidando do mercado domés-
tico de livro. Autores de alto nivel estio
agora numa situagao mais incomoda do

que nos anos anteriores.

HS: Como eritico de cinema, vocé acha
que o atual cinema chinés representa
satisfatoriamente as inquietagoes do
mundo contemporineo e da sociedade

chinesa?

HX: O cinema chinés ainda é meio

fraquinho, embora ns tenhamos bons
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diretores como Jia Zhangke e Jiang Wen.
A indistria cinematografica da China
ainda nao ¢ madura. ainda ha obstaculos
politicos e econdmicos, por exemplo. até
hoje nao ha sistema de classificacio de ci-
nema, nao ha rede de cinemas para filmes
de arte. I a temitica dos filmes ainda sofre
muitas limitagoes de carditer politico. O
mercado doméstico do cinema é um pouco
anormal, maton muitos bons diretores, por
exemplo, Zhang Yimou e Chen Kaige, que
eram considerados os melhores diretores e

agora sao os piores.

HS: Quais sio as metas do Nucleo de

Cultura Brasileira que vocé esta dirigin-

do e qual é a receptividade das iniciati-
vas de aproximagao Brasil-China na sua

Universidade?

HX: Nossa meta € promover o conhe-
cimento da cultura brasileira entre os
chineses e contribuir para a intensifica-
cao do intercambio cultural e académico
entre o Brasil e a China. A partir de
setembro de 2007, a nossa universidade
tera um curso de graduacao em lingua
portuguesa, e 0 nosso nicleo vai ajudar
os alunos de portugués para que possam

passar um semestre numa Illli\'l'l'!‘iilliltll'

brasileira.

CHINESE OPERA COSTUMES. PEXING, 1957




Hu Xudong

Colina

Todas as noites os carros trazem até aqui a trangilidade.
Perfumes desconhecidos enviam gente desconhecida

A rodas ocasionais para tomar um,

Deixando solitario o cachorro,

Que morde um pedaco da lua.

Até ele ¢ desconhecido — Gustavo.

Ou Fernanda, abanando o rabo para mim.

Apds o cachorro ha o vento, apos o vento, a indiferenca
Filtrando-se no coragio, devolvendo-me

A morna lua.

Alguém toca guitarra até desnuda-la,

Outros caminham com as suas vozes,

Parecendo caminhar para o outro lado do céu.

[f:“tnf as vozes, uma ri:iil(h] me ilpﬂi.‘([“la

Mas a nuvem escura de dentro da risada

Nunea ri.

Daqui, para a casa vizinha do vizinho -

Ha infinidades de vizinhos. O tempo hoje devera ser bom -
O meu balcéao esta no umbigo dela.

O guarda diz boa-noite para alguém.

111

Oh, minha amada vindo da selva

Podera descansar apds entrar no ouvido da noite.
Nio ha qualquer passaro a noite, mas hi uma cigarra
Rastejando no segundo ponteiro do relogio,
Cantando.

Que horas serio por la? Aqui na Colina, os poucos
Prédios solitarios nio podem preencher meu pijama.
Eu néo sou o meu proprio magro corpo,

Nem é o Brasil o oeste de Ba Shu.

Traduzido do chinés por Maria Lécia VErpi
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Manuel Bandeira

Poética

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionario piblico com livro de ponto expediente
protocolo e manifesta¢oes de apreco ao Sr. diretor.

Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no dicionario
o cunho vernaculo de um vocibulo.

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construgoes sobretudo as sintaxes de excegio
Todos os ritmos sobretudo os inumeraveis

Estou farto do lirismo namorador

Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja

fora de si mesmo

De resto nao é lirismo

Sera contabilidade tabela de co-senos secretiario do amante
exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes
maneiras de agradar as mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébedos

O lirismo dificil e pungente dos bébedos

O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Nio quero mais saber do lirismo que nio ¢ libertagao.



Manuel Bandeira
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w  Carlos Drummond de Andrade

Poema de sete faces

Quando nasei, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul.

nao ]lllll\"l’h':it‘ tantos {](‘H{‘jtlh'.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragéo.
Porém meus olhos

nio perguntam nada.

O homem atras do bigode
¢ sério, simples e forte.
(Quase nao conversa,

Tem poucos, raros amigos

o homem atris dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nio era Deus

se Stll]ill.‘i (]l!l.' eu era fl'ﬂ.(‘-“.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nio seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracio,

Fu nao devia te dizer
mas essa lua
mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.



Carlos Drummond de Andrade
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Carlos Drummond de Andrade

Infancia

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmao pequeno dormia.

ou sozinho menino entre mangueiras

lia a historia de Robinson Crusoé,

ttmnpridu historia que nao acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala — nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

calé bom.

Minha made ficava sentada cosendo
olhando para mim:

— Psiu... Nao acorde o menino.

Para o ber¢o onde pousou um mosquito.

I dava um suspiro... que fundo!

La longe meu pai campeava

no mato sem fim da fazenda.

E eu nao sabia que minha histéria

era mais bonita que a de Robinson Crusoé.



Carlos Drummond de Andrade
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Vinicius de Moraes

Soneto de fidelidade

De tudo ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto

D(‘t(‘ s¢ encante mais meu pt?]lb’:illll(‘ll[(].

Quero vive-lo em cada vao momento
I- em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto

a’\(} seu ].lﬂ-‘iﬂl" ou seu contentamento

E assim, quando mais tarde me procure
(Quem sabe a morte, anguistia de quem vive

Quem sabe a solidao. fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que nao seja imortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure.



Vinicius de Moraes
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Vinicius de Moraes

Soneto de separagao

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
k£ das bocas unidas fez-se a espuma

I£ das maos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a dltima chama
I da paixio fez-se o pressentimento

E do momento imovel fez-se o drama.

De repente. nao mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante

k£ de sozinho o que se fez contente

Fez-se do amigo proximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, nao mais que de repente.



Vinicius de Moraes
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Vinicius de Moraes

Soneto de separacao

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma

E das mios espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a dltima chama
E da paixao fez-se o pressentimento

Il: 1.![) momento imovel fez-se o drama.

De repente, nao mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante

E de sozinho o que se fez contente

Fez-se do amigo proximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante

I)I‘ I'(‘p(‘.llf["._. nao mais que 1{[' F(“[]t.’-lll!“.



Vinicius de Moraes
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.  Cecilia Meireles

Segundo motivo da rosa
A Mirio de Andrade

Por mais que te celebre, ndo me escutas,
embora em forma e nacar te assemelhes
a concha soante. & musical orelha

(que grava o mar nas illlilllil.—i volutas.

Deponho-te em eristal, defronte a espelhos.
sem eco de cisternas ou de grutas. ..
Auséncias e cegueiras absolutas

ofereces as vespas e as abelhas.

E a quem te adora. 6 surda e silenciosa,
I cega e bela e interminavel rosa.

que em ll‘lll[l(] @ aroma e verso te transmutas!

Sem terra nem estrelas brilhas. presa
a meu sonho, insensivel a beleza

que €5 € nao Hill)l'ﬁ. prorque 140 me escutas. .,



Cecilia Meireles
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Joao Cabral de Melo Neto

Poema

Meus olhos tém !|‘||'.-:'|'p|1iu.-
espiando a rua.
espiando minha alma

longe de mim mil metros.

Mulheres vio e vém nadando
em rios invisiveis,
Automaveis como peixes cegos

compoem minhas visoes mecanicas.

Hi vinte anos nio digo a palavra
que sempre espero de mim.
Ficarei indefinidamente contemplando

meu retrato eun morto,



Joao Cabral de Melo Neto o1
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Joao Cabral de Melo

Neto

Tecendo a manha

7
U galo sozinho nao tece uma manh:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro: de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro: e de outros ;;&lln.n

que corn Muitos outros }_{il]ll.‘i S cruzem

os lios de sol de seus gritos de galo,

para que a Hlilllllil tll‘rﬂlt' uma teia tenue.,

5
se vi tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos.
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armagao.
A manha. toldo de um tecido tao aéreo

que. tecido, se eleva por si: luz balio.
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s Mario Quintana

O galo

0 gato chega a porta do quarto onde escrevo.
Entrepara... hesita... avanca...

Fita-me.

Fitamo-nos.

Olhos nos olhos. ..

(Quase com terror!

Como duas eriaturas incomunicaveis e solitarias

Que fossem feitas cada uma por um Deus diferente,
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Paulo L.eminski

O bicho alfabeto

O bicho alfabeto
tem vinte e (rés patas

ol IIlI.’IHI‘

por onde ele passa
nascem palavras

e [rases

como [rases
se fazem asas
palavras

o vento leve

o bicho alfabeto
passa

Ii('il O que Nao se escreve



Paulo Leminski
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Desenhos originais por anénimo chinés representando castigos e punig¢des. [17--]. Aquarela sobre papel de arroz.



Desenhos originais por anénimo
chinés representando pessoas
de ambos os sexos em roupa de
gala, [17-]. Aquarela sobre papel
de arroz.



92283

®

@

M)

[
b 3

Desenhos originais por anénimo chinés representando pessoas de ambos 0s sexos
em roupa de gala. [17-]. Aquarela sobre papel de arroz.



Desenhos originais por andnimo chinés representando
pessoas de ambos 0s sexos em roupa de gala. [17-].
Aquarela sobre papel de arroz.




Desenhos originais por anénimo chinés representando pessoas de ambos os
sexos em roupa de gala. [17--]. Aquarela sobre papel de arroz.






Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.
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Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.
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Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.



~
0
=
=
c
£
©
o
]
IS
1]
8
@
o




120

Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957,



Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957,



Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.



Arte chinesa. [S.n.t.].
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Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.
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o Alberto da Costa e Silva

Poema de Avo

pill‘il 0 ["ilil)l‘

Se te disserem, “vé, a vida ¢ breve”,
ao falarem de mim. no meu descanso.
repara ao teu redor, vé como pira

em cada cousa o tempo e se [az leve.

Vou sob o sol desta manha de marco,
€ €18 0 MUSZo, € €15 0 FisCo (JUe No muro
pos no meu teu olhar limpo de enganos.

Ou pus no teu o meu. o antigo e puro.

(Que nao te deixe a distraciao da brisa
pensar que ja nio és este minuto.
Cada instante que fomos sempre somos

e canta, ainda que pareca mudo.
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Huetanu

A mordaca de madeira me trava a lingua e fere
o céu da boea.

Nio posso

gritar aos deuses. Nao posso

amaldi¢oar os meus algozes.
Vio langar-me desta plataforma.

La embaixo, a multidio me espera.

feroz, as gargalhadas,

para despedacar-me.

Mas a todos menti sobre o meu nome.

E, quando o rei defunto a quem sou sacrificado
por mim procurar na escuridio,

nao me achara sequer na pele falsa.

Tudo o que quis dizer

e foi sonho em minha boca

deles oculte. »
Nio lhes dou, por isso, a minha morte,

ainda que sofra

ainveja dos deuses,

que jamais nos perdoaram os claroes da infancia

Hnem a carne no amor,
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Alex Simoes

Quebra-(qu)eixo

deixando, as coisas tomam forma. elas
mesmas por si desencaminham ja.
como catar feijao, como o Catar

da Al Jazeera. as coisas sao tao belas

que elas por si viio se desembestar
por teias parabolicas e bélicas.
telas politicas. telhas estéticas,

aritos da terra de Paris-Dakar.

la fica longe pra Caracas. la
nao ha lugar nenhum nio ha mais eixo

menuniverso a la carte que qui-lo

sou jacaré que aspira a crocodilo
num mundo que ¢ uma goma de mascar

mas que preciso as vezes quebrar queixo



De pergunltas e poetas

(a Marcus Vinicius e Allex Leilla)

nao se pergunta nada a um poeta
que ¢ por definicao das Evasivas
amigo, assim como Musas e Divas

“l(‘ rodeiam a i'ill]t‘l't‘il'll.. cometas.

Com um poeta nunca se intrometa
que a sua cabega a beca a si se esquiva
€ no esquivar-se iguala-se a sua Diva

e fica mal ferir a quem com seta

fl‘r‘t‘, mas sO com amor e com rodeios.
e nisto ¢ que consiste o nao indagar

aquele que ignora qualquer freio

ou direcio. nao tente lhe roubar
porque ele vem vazio. quem mesmo sabe

por que sera que nele tudo cabe?

l|
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Questao de género

Para Janaina Dutra, in memoriam

ha uma mulher em mim, essencial.
que me faz escutar outras mulheres,
que me faz respeitar essas mulheres,

embora delas seja desigual

e nao se trata apenas de ter pa
retira-lo seria uma intempérie
pois men sexo nio doi e nio me fere:

son de outra lll'{l(‘lll |ll' Il'llll!'it'xllill.

(& 0] ]HI.‘%HII ser ll'ii'ill](] €¢I llI!IHl'lllillI)
ou feminino, isso tanto faz.

s0 nao espere de mim um par de peitos,

os dela sao bem lisos, de rapaz.
e apesar de nem sempre falar fino,

essa mulher — como outras — quer respeito.



Allex Leilla
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Mais-que-perfeito

Quantas vezes en quis que a palavra fosse um choque
terno entre teus labios e os meus

maiores inferiores quem dera tmidos

(ll)h 1eus.

Quantas vezes eletrdlise

dancar ainda faz bem

ainda um pouco de nos mindos

U poueo e mais outro

no,

Quantas quantas vezes

ter é questiao de delicadeza de pelos

Hma vez proximos

05 1eUs nos meus

nunca foram tao perfeitos.

Mas

mais que fios e poros tinindo,

nio me deixam dormir os membros. os recomegos;
mais (ue suores, ;:anidnn.

nao me deixam dormir os lilases
perfurando as estacoes,

Nada ¢ nunea tio vazio

se um pouco de voz. um pouco de guerra,
fecham a tarde numa cidade

(a0 antiga assim.
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Um tempo de pele

Para Joao Filho

L'm COrpo todo azul

e tua pica encravada em minhas coxas,

talvez eu nao tenha todos os espacos solicitados no corpo
pra acalmar tua fome.

Pode ser que fique tudo vermelho.

e vermelhos. pelos ares, iremos.

Sede, fome, saliva ¢ certa violéneia em teus musculos

me levam pra fora do tempo

onde a Terra nao ¢ mae

nem o velho planeta azul que nos acolhe,

Agora nio ¢ mais tao vermelho

algo erispou-se de repente

e na garganta o tom de sangue se perdeu.

Voltara o teu azul intenso, quem sabe.

Ainda ha fome e dentro dela

um tempo de pele e nervos pra se abastecer,

Niio ¢ mais tao vermelho,

algo te reduziu a suor, masculos e pélos

¢ com que precisao sabes ser:

suor, musculos e pélos.

O vento levari esta casa

e nos dois dentro dela.

Quanto tempo ainda procuraremos a forma exata de nao sermos vios?
De nio passar como nos quer o destino: fuligem. po?
Quem sabe se agora o eterno, quem sabe se agora o pleno,
Amanhecer em teus pélos tem gosto de outra vida,

e nesta outra vida que me trazes

el sO me vejo menina

de bicicleta ao sol.



Tempo de amor sera’

Adeus, Lisboa, adeus.

Fora isto e mais além.

Queria saber se andar em circulo era 0 mesmo que nao andar.
Melhor nao ter vindo, ¢ claro.

Mas o poeta dissera: vir, até para suber que nao era pra vir,
Oh., vida-mais-que-confusa.

oh. vida-chata-saindo-infinita-de-tio-chata-pelos-cantos-das-unhas-sem-esmalte-ha-
tanto-tempo.

A natureza cinzenta dos domingos.

Olhou pro céu e sentiu o frio:

a promessa de tempestade filtrava raios tao ouro

que o mundo inteiro era extrema beleza.

Quase morte aquilo.

Preparar o mundo de amarelo-vivo antes de maltrata-lo.
Chuva braba viria.

,-igual que traz desamparo.

Nio queria saber.

Amar a chuva, além-além.

——

1 Hilda Hilst: Ainda em desamor, tempo de amor serd.

|
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Amador Ribeiro Neto

sertao paratbano

a ablucio areenta
sertanejo punhais

] fogo na massa |
mormaco catolé

cajazeiras
rocha

lll‘lll‘ﬂ.‘i lIl' Illi;_‘;ll

pisa
repisa
caleulado

=SeC0
quebra catulé quebra catulé quebr

bafo fogo no fundo da rede
balango de quentura
a tarde um pao assando
assando assando

com a porta do forno arreganhada

ablucio

areenta

chupa o pau do pé do santo
devota
reza
implora

misteérios



crente gozosa nas aguas de um dezenove de margo
acende velas de um de sete dias tamanhos 135
chuvas de través
banho molhado
0s suores o seu o homem
aquele
santo

em pé
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Joao alexandre barbosa

jodo nao acordou hoje

m-m-meus olhosleitores
véem : : ele anda para as sagas
de um outro joao
pega um lapis de um outro que ele

e oferta-nos brasil brasa braseiro
im'm ara rara arara jipe

nos
gordios de

(s) atados
em espiralicas-panis-conferéncias
§ 1" nds amigos alunos leitores

§ 2% a\ pai\ sonadores

§ 3% uns / & / zilhdes / vibramos

[ senhas ao ar

: timbre fabro
- exato traduttore

: vidaobraum

j()l_iu

mutatis mutandis

olimpoesiagora



desacerto

agora
amor
da
mais
nao
sabe
aquele
encanto
danado
aquelas
transas
(quentes
na boca
do fogio
aquele
champanhe
da hora
na
cama
no
chao
uvas
mel
passas
e
mMaos
aquelas
dancas
nunea
de
salao
sabe
aquela
putamentedesenfreada&linda

danagio
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Antonio Geraldo igueiredo Ferreire

poema-triptico-fabuloso

[ —a minha vez

deixava os gominhos mitdos da mexerica em cima
do muro do quintal. para os anjos. o que primeiro aprendi. ligio de como se portar
no mundo, no outro dia nao estavam mais la. a vida correndo como tinha de ser. um
dia. no entanto, vi que as galinhas ¢ que pegavam os gomos, comecei a chorar. tudo
pesando demais. minha avé acudiu, disse que os anjos se disfarcavam de galinhas,
as vezes de outros hichos de asas. que eu parasse, coisa a toa, que deus nao gosta de
teima, sequei os olhos no vestido dela. suas maos me apertando um carinho dolorido,

parei de chorar. mas percebi naquele dia que as coisas ndo estavam muito certas
1 - ligaio

fazia uma concha com a mao. aproximava-se do
mosuito como uma cobra e dava o golpe, fechando os dedos em bote. depois, com
muito cuidado. que a vida é ténue, dizia, arrancava uma asa, nao sei se as duas, nio
me lembro, e falava. preste atencio, meu filho, vocé vai ver a vida, e soltava o mosqui-
to perto da aranha. ela se virava muito rapido e vinha com aqueles seus movimentos
de bruscas paradas. abrindo e fechando as queliceras, e dava o salto sobre a presa que

estaria voando, voando, voando
I - gravitacao

o carro eshagacou a borboleta, achatou-a no asfalto,
sumida de corpo inteiro, vi da janela. ficon apenas uma asa intacta, bonita, aquele
olho no meio olhando no fundo da gente, entdao. quando da o vento, ela bate seu mo-
vimento como se fosse a asa do mundo, do planeta inteiro, incolume em seu equilibrio,
querendo carregar o universo todo pra outro lugar. voando, isso doeu, isso ainda fica

doendo, pensar assim. melhor se o carro tivesse esmigalhado tudo

139
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uma segunda chance

dizer tranqiiilamente: ja morri

(as palavras se encontram no vazio)

ento, este equilibrio puro. em nada

¢ simples como andar de bicicleta

mas ouco: estou aqui, aqui, aqui

¢co no espago aberto, um assovio
persistente do vento. uma guimulal

brusca do rosto, em voz (que me illt'nlllplt‘iil
- voltado para mim, irei perdido

pelas trilhas escuras de mim mesmo

até me imaginar um outro, e se-lo

neste passeio inutil. sem ter sido

aquele um outro eu mesmo, Mas eu mesmo

sei que pedalo para o atropelo



141
o quadro (apontamentos para wum soneto)

se niao ha uma bucha, um parafuso

se o vizinho nao faz cara boa quando alguém lhe pede a furadeira por uns minutos
que fazer?

um prego niao sustenta bem um quadro

ha também o perigo de se martelar o dedo, fixando-se mais que o necessario de si

ou de escangalhar com o reboco branco que recobre a nudez por dentro dos comodos
voee acerta em cheio o vazio vagabundo entre o barro dos tijolos e se vé um pouco
naquele saibro

suja o chao com a farofa inatil das coisas falsamente firmes e inteiras

e um quadro ndo espera, nunea

tIl‘H]il'lItllll’ill](l ¢ como se visto na parede, mas olhado pelo lado de fora da casa

oh, oh. naquela casa ha um quadro na parede

e ele ¢ exatamente do jeito que é. diz aquele que passa e vai embora para mais um dia
de servico

no entanto, do lado de dentro. vocé sabe que o quadro nao esta na parede

e I]lll' O transeunte (Il‘r-i('lllllll'('illtl acertou em I'|ll'i(l C11 suas rill'[llil!'.i



Armindo Branco Mendes Cadaxa

Ilha

No man is an island,

John Donne

Quando irrompe a tempestade
As vagas em torno se alteiam
De nada te adiantam meas-culpas

[nvocacoes ou exorcismos,

Ao contrario do que o poeta disse
So em ti mesmo. ilha alcantilada.

Encontraras abrigo.
Maneja com cuidado o leme

Entrada estreita

Ericada de arrecifes,

Posto a salvo veras nele
Ao despontar o dia

Meras ondetas desfazerem-se.
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Babilonia .

Nao atenderam ao chamado
Para a Canaa voltar
Recusaram-se a trocar
Mansoes. quintas
Com vista para o Eufrates
Por tendas
Armadas a céu aberto

As margens do deserto.

No dltimo banquete
Nio souberam decifrar
O escrito na parede

:\ [l’lll[l() {l!‘ retornar.



144

Leto

Descobriu em plena mata
Riacho sonolento
Vicejando em meio ao lodo
Flores de l6tus
Ocultas num remanso
Recolheu virias bracadas
Cozinhon
Como os alfarriabios mandam
Ingeriu a infusao
Mas sentiu contrario efeito
A amarga beberagem
Reabriu antigas chagas
Reavivou lembrangas
E tudo o que varrera

Para debaixo do tapete,



Ary Albuquerque

Tristeza

Na sombra do meu ser

Mora uma tristeza incurdvel.

Procuro engand-la com um sorriso

O Com um SO0pro de illlh'-rlil.

Consola-me imaginar
que todos possuem as suas
ocultas (quem sabe)

por tras da mascara da vida.
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A mulher

Vestida de tarde a mulher passava
deixando o perfume inundar a calcada.
A noite chegava

e a deusa voltando coberta de enigma

trazia consigo a beleza do dia.



Recordacao

Quisera fazer voltar os momentos idos,

Ah como ¢ bom relembrar

0s sonhos de ontem,

Os passaros cantavam

e suas maos entrelacadas as minhas
aconchegavam ternura e amor.

O tempo nao volta

mas a saudade

continua minha companheira.
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Carlos Barbosa

Sobre tudo e nada

o livro sobre nada repousa sobre a cama
feito um pissaro de asas abertas

paradoxalmente preso ao lengol

espera pelo olhar malino

da leitora que o devasse

o livro sobre nada é tudo

que resta daquela noite



140
Solitudinaria

40 apartamentos — 40 galaxias
(quase 200 pessoas — estrelas esgotadas
mais porteiros, visitantes, (-||||:|'t';_5;1|]a|h estressadas

e a faxineira que toda quarta vem cantando “hororo-horord”

todos moram comigo

€ el moro so



A placa

placa presa ao poste

diz

proibido transitar carroca
pelos eixos e vias

da capital federal

o cavalo mouco faz pelec-plec

a0s motores ¢ buzinas

a arrastar feixes de papel

a0 s T
o magrelo que o guia
ignora placa

e xingamentos

desatende a placa
por desentender clamor

que nao seja desespero

entende de fome
o olhar desse homem
atento

ao lixo dos edificios

a placa no poste

espelha

a capacidade de o homem
aplacar a fome

de forma oposta:

ao impedir o milagre

da multiplicagio do lixo
em leite e pio,

mata a fome

antes (ue seja exposta

a circular de carroca



Cleberton Santos

Infancia

No umbigo do mundo

escondi meu cavalo de barro.

No umbigo do mundo

escondi minha bola de gude.

No umbigo do mundo

a erianca escondida
brinca de se esconder
do outro lado das coisas

vf‘.stindu [)illil\-"filS espumas.
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Calcada ribeirinha

Queria sentar nesta calcada antiga
repousar mets {_’l‘itn.-i ¢ reoremas

jogar castanhas no buraco d'agua.

Queria sentar nesta calcada antiga
sem a pressa dos vendavais urbanos

contar estrelas em esteiras amarelas.

(ueria sentar nesta calcada antiga
se1n a Illl(‘!‘ﬁiil i!lll' me atormenta

sentir a lua fria sobre as pernas.

Queria sentar nesta calcada antiga
e ver surgir do batente liso

a velha sombra da manha vivida.
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Canto

A vida avanca neste rio sem norte
+a sorte busca cada canto escuro
para dar morte a todo passaro

que canta seu canto de esperanca e medo.

A vida avanga sem norte neste rio
e o canto escuro dos dementes
a todo passaro cativo liberta

da morte do canto medroso e doente.,



-, Iderval Miranda

Auto-retrato com nu

longe leito

de névoa e nada.



NSX 330

a prancha longboard

esta acima das ondas da vida.
camiseta branca e flores na
bermuda. tudo para esquecer
as tentacoes do mundo.

bom ¢ Gtimo por minutos.

o inferno vem depois. tédio,
tédio e tédio. maturidade,

a panaquice adolescente.

nsx 330 digital mini hi-fi system
0 desejo adulto.

nada diferente, nem estranho.

apenas um leve cansaco de tudo.



Como se fosse um tango
(primeira versdo)

0 (que quer voce?
o estojo das pequenas fantasias
Ilih']mﬁiil!-i na ferrugem do tempo?

nada a fazer. larga ¢ a distancia.

i

O (ue quer voee?

tremores de voz, alguns poucos solugos.
; . o b

meias palayras, profundos siléncios?

nada a dizer. larga é a distancia.

0 que quer voee?
sombra. réstia de luz,
0s segredos por tras das cortinas?

nada a guardar. larga ¢ a distancia.

O que quer voee?

todos os pecados do kama sutra,

a purificagio no banho ungido em trezentas ave-marias ¢
(uatrocentos padres-nossos?

nenhuma salvacio. larga é a distancia.

0 (que quer voce?

ainda o fogo. o vulcao. o tormento
a sublimacio pela palavra escrita,
inodora, comedida e secreta?

nenhum sinal. larga é a distancia.

0 que quer voce?
novamente o abismo, o salto, a espera.
a chama, o adormecer, a razio?

nenhum nada. larga ¢ a distancia.



Como se fosse um tango
(segunda versdo)

pequenas fantasias dispostas na ferrugem do tempo
tremores de voz, alguns poucos solugos

meias palavras, prnfnmlus siléncios

sombra. réstia de luz

segredos por tras das cortinas

todos os pecados do kama sutra

banho e purificagao, trezentas ave-marias e quatrocentos padres-nossos
fogo, vuledo, tormento, sublimagio

palavra escrita, codigo e permanéncia

abismo, salto. espera

ultima chama, adormecer. raziao

todas as sementes do nada

e a sempre falta.

Como se fosse um tango
(ultima versao)

todas as sementes do nada

e a sempre falta.
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Joao Filho

Das eZegzas: agora

Iista clareza tao viva

e que ¢ angnstia e dogura. e
desimporta o grosso escuro da
parte noite,

a tarde cursiva,

pode surda latejar na praia
onde o domingo paisana,
pode abrir seu eirculo de siléncio
na face negativa dos patios
FI']!I['[(]H dessa cotidianice

de sombras, gatos e frutas;

esta clareza

como o conforto da mao sobre o liso da textura,
impensavel como unica,

impossivel como tltima,

mas ¢ tio vasta

em sua evidéncia

(que pasma e passa

e como tal mel e amargura:

esta clareza

densamente percebida,

age dentro e

ao redor instiga

sua natureza

explosiva.

Esta clareza oferta

em sua promessa-divida,

negar paga-la ou cumpri-la

¢ desperdicio de certeza

irrepetida.



Das elegias: amorosa |

Ea partir do corpo
que amor existe.

Em que consiste

a exaustao de ser

no espetaculo do
mundo que assiste

se amor nao expande

sua raiz sem razao?

E a partir de voce
.‘iili_’lll'i()-‘iﬂ[ll['[l[(‘- l]ll('-
el insisto, mas essa
lentidao quase
palavra foi palmo a
poro conquistada,
descoberta nao

planejada: azul nudez

de pele na luz;

se peso, mas de
quem se ala; se
densa, mas de
suspensa lagrima,
menos dolorosa
porque ainda

nao derramada.

Para Allex Leilla
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Das elegias: luz primeira

D possivel que tio inquieto quanto

I'ZHIt“!,

menos o acumulo de desacertos de sua rota,
mais o céu primevo e o azul bruto:

¢ provivel que ja fosse

Isto,

porém tosco a palmilhar o seu sentido

e se assombrasse de estar desperto

na disposicio geral de tudo;

melhor nao, nem

mais puro. nio isso.

talvez intactos alguns caminhos,

e a relva e as aguas e os bichos

fossem realmente mais

livres.

A luz primeira veio com o primeiro grito,
e o invisivel foi 0 medo mais duro,
porque o visto era em sua metade crivel;
ao perceber que negar

nao era resolver

a morte

foi 0 mistério mais agudo.



LLara de LLemos

Soneto

Recrio-me nio em palavras
mas em poemas que invento
no correr do tempo

como {]llt'[ll tenta a Iil\r’l"&l

de uma terra sem messes,
seiva, flor e frutos.
I deste plantar que nutro

minha espera.

O tempo corre célere, claras
auroras se repetem sempre

e as noites sio longas e serenas.

Eu prossigo paciente em trilhas
percorridas e vivo de morrer

de minhas penas.
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Minha casa

Minha casa
é um secreto reftigio
um escondido

do mundo.

Minha casa ¢ uma ilha
onde tristes fantasmas
S0 meus constantes

comparsas.

Minha casa
¢ um jardim permanente
lll‘ "(ll"l‘!‘i, por vezes,

inexistentes.



Ultimo poema

A vida terminou, a vida se foi
um longo siléncio se ergue

no vento, no l]'ll.ii['l(l. INII' Iit‘lltl'(].

A vida terminou, a vida prossegue.

Foram-se os dentes, o riso,
os motivos de viver. Aos poucos
nada mais resta de mim so eun.

A vida terminou. A vida ficou.

Nio lamentes teus dedos tortos

e Hfll’ll]illll 05 mortos.
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[.uis Narval

Dante na noite

Antes que tudo.
Do I']]ili"lf't ro (ll‘ I]lld“ €11 que se apruma o morto,
I se agiganta.
E nao ha mais porta capaz

que o mantenha fora.

Antes vivo!
Proveremos, palmo a palmo, a virtude migratéria.
O sentimento aquoso de que se algo se esvai
¢ para seu proprio dano.

Se fica -

Tratara a dor de seus feridos.



Arremesso

O vigo-eira, o vigo-foco, a labareda acerba
28] .

lToda galhardia no franco arremesso

Toda peniiria como prenincio de duradoura

Fibra. no ar riscado, cai.

A imputada bastanga para flagrante
Destino - tanto tenro ainda
Vigo novigo na recém haste

Que inicia encanecer no broto cumprido.
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Peériplo

Desce desce até esses pogos

Até este périplo, em torno

De obsidiantes letargos.

Obscuros tém sido. Fulgor nao ha.
Porém, estorvo algum permitira que cesse.
LLembraras dos amigos.

Camaradas quase. Anuladas miscaras
Topadas na solidao.

Veris a estranha mais cara.

I sorriras a idéia

De jamais vir a possui-la.

Revisitaras as pilastras

Que suportavam a casa.

Quando tu mesmo nio suportavas nada.
I, a consciéncia disso

Era s6 um peso a mais.

Desce desce até esses pogos.



Ricardo Corona

I. Heta

O menino continua sua fala as cegas.
o
Algo precede aquele murmario.
Sua fala nao se articularia
sem o labio leporino.
(Ele é a cura).
Pensamento e voz
emprestados
do lagarto.

Ele sabe da solidio.

Individuo nomade,

homem-inquilino,
um avesso (l() g[‘s'(} illllllg“rill._
pois,

a terra nao ¢ mais Bugre.
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Raptado do sonho, ainda sonolento,

o menino curandeiro

sagra
o que sabe da guardia vital.
Ele sabe das aguas.

Acqua, mutante liquida,

acrea. corredeira, volumosa,

aquém,

subterriinea.
Aquifero:
Ele sabe e ouve

a nascente

que sonoriza.



Dl? [(]dilﬁ as colisas que se movern ao l"t‘ll(ll'..

ela é

agua-alma, dgua-lama,

amalgama.

Lodagal, mangal, lamagal
— lodo parindo a l6tus

no céu escorpiao.

Agua-rota em sua rota
inicio, meio, fim
— desaguando

no i‘-t"ll-ﬁllil() (‘.{lll('f’.'l".

No aciimulo das dguas
— o sal de espumas
espelhando

no céu de peixes.

Ele sabe.
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Rogerio l.uz

Ponte Rio-Niteroi

Nio tenho nenhum sentimento particular
contra a ponte Rio-Niteroi.

Uma seqiiéncia de luzes a minha janela

uma talvez elétrica seqiiéncia no escuro.
Quando a vejo nao a atravesso

se atravessa-la ndo a verei,

Quando a vejo, vejo a Serra por detras, o céu ¢ a névoa
que nao me deixa ver a Serra por detras

o desenho azul da Serra contra

o fluido azul do céu de dezembro.

Sem atravessa-la ligo uma coisa a outra

umn ponto a um ponto, uma reta a uma reta.
Meu olhar sem mancha atravessa a ponte
toda a cidade, a festa

todo o resto sob minha janela até o acroporto.
Néo vejo daqui o sangue tracado

de mortos operarios, o sangue

(ue armou o concreto sob as dguas.

Que 6dio ou outro humor de meu corpo

pode redimir a ponte de seu ser ponte

diante de apenas olha-la?



Candelaria

Por dentro da nave

um siléncio arrefece.

A imagem do santo

espreita na treva,

Do lado de fora

degraus que desdobram

08 MOortos meninos.

l\
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Queda

Do noticiario: ele, 71, casado, com filhos

ela, 48, casada. com filhos

nus sob 0s escombros do hotel de encontros

nus sob a clandestinidade banal ou apaixonada

nus sob o anonimato do centro da cidade

nus sob 0 pensamento constrangido das familias

nus como o que se revela quando se extingue

nus como a memoria de intteis batidas a porta

nus como o amor da tarde que confia cegamente no sol

nus como o paraiso quando encontra o casal primitivo.



Silvio Castro

Construcao do poema

Na palavra pedra arquiteto um todo
inexistente ¢ inculto
que sendo pedra ¢ alicerce e posa,

nao sendo mais que o sentir oculto.

Escuto a pedra e a vibragao
mineral unida ao mundo;
vibro escuto vejo e meu coracio

]!H(]l’('.l‘. o I'l{ll] ser []l't]l'i-l ern tllil{l.

Escuto vejo e vibro, ja um todo -
a palavra pedra se alarga em vento

e tudo me é possivel, tudo, sinto.
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Al(b)(v)a

ent6o o canto que € ja alvorecer

Este vermelho refulgente em luzes e
disperso sempre fora entre sombras

e luzes cores e sombras

nao ¢ mais a noite escondida por detras
do espaco esclarecido e alto.

ndo mais a hora que ja passada e estatica
ficon fora das luzes para sempre
impressa na sombra,

mas o vermelho rutilante e rispido,
largo como o sonho do dia que

em horizontal supera sombras mais
sombras da noite e agora

corta 1?{!!15\’!‘!‘5{1] 0 espaco.

Me confundo e vivo na massa iluminada
que ¢ vermelha sempre:
sei (que existo

e distingo sombras.



Veneza felina

Com os olhos de meu gato Mino, mas nio com o poder

de seu olhar magico, verde, concentrado e infindo,

procuro ver o que ele descobre no marulhar noturno

das aguas do rio-canal de ritmos iluminados e aquosos.
Abeirados as dguas, Mino e en compomos visoes concretas
vindas da noite e debrugadas, quase desfeitas. em dguas
transfiguradas agora em palacios peixes estrelas {luorescentes,
mais esplendentes que as estrelas peixes e palacios caidos

no olhar de Mino imerso na magia de luzes formas e siléncios.
Palacios peixes estrelas se confundem na luz da noite e o siléncio
percorre as dguas refletidas no verde olhar de Mino e no meu

procurar ver com Mino o que a dgua esconde.
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Suzana Vareas
g

Zenfreudismo

Na agenda do analista
a responsavel harmonia
entre a infelicidade histérica

e a normal

Sem brios ou equilibrios
prosseguir
tratando o intratavel em nos,

0 que some e ]"{'.i!l}ilf(‘('t‘. il]i lltliill'ltt‘

A cura
cada dia mais presente e mais

distante



A bordo

As nuvens
podem ser barcos ou passaros
ou qualquer forma humana

lentamente

Intre a faria dos deuses
e dos homens
permanecein

revoluciondarias para sempre

Nessa terra onde habito
tudo é dividido

ao menos uma vez por dois:
linguas. religioes

de homens ou mulheres

e toda violéncia vém das divisoes

Néo como o mar
inteiro em cada gota
e a nuvem

pura dgua

na mével paisagem do céu




Felicidade

Felicidade: melhor nao conhecé-la
para nao arrancar seus cabelos

nio rasgar suas vestes bordadas de azul

Melhor nao conhecer

para nao acender

esses girassois inquietos na memaoria
onde ela nos perturba e existe

COMm Seus sinos

no trailer de seus filmes coloridos

F: uma flor inesperada

vem sem agenda com hora marcada
I nio se repete

como a um prato de comida.

rosa colhida pelo acaso

das coisas

I o principal:
melhor niao pensar nela

|Itll'll (‘}l]lt‘l'. l'll.“lll.. 1no seu \’i‘H!i(I()



Teresa Cristina Meireles de Oliveira

O que de fato sei

a nao ser de nuvens?
Volumosas, quase tangenciam
o horizonte.

De onde vém

que noticias trazem

que balsamo ou conforto

ou cruel pressagio

me reservam?

Por que se desmancham
natureza fragil

em expectativa fugidia?
Acompanha-las é mais que passatempo.
I conjugar sua forma instavel
40 (que se passa

em siléncio

da alma evaporada.
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Quantas luas,

quantas luas deverei contar

no céu inerte

dos diasnoites

que galopam

diante de minha inércia?
Quantas luas sonolentas
batendo a minha porta
acionando calendarios
pontuando esperas?

Plena, cheia,

revolve meus sentidos

a ancestral imagem.

Silente, percorre seu trajeto.
Argéntea, inunda todos os jardins.
A clepsidra é sabia

quando me diz - espera
enquanto vé o tumulto das dguas
na passagem.

A clepsidra é fiel

quando me diz - confia
enquanto sabe o desconsolo

de qualquer trama.

A clepsidra ¢ fragil

quando me fala da ilusdo
enquanto assiste ao desconcerto

da lunar mobilidade.



Nio se pode entender

COMO sopram o0s ventos

como se enfunam velas

como calmarias sibitas
projetam novos ares,

Tudo se transmuta

em hipéteses, questoes
inabordaveis, ritmos diversos.
S0 nos resta contemplar
—além das nuvens —

a linha do horizonte, mero esboco.
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Uacai de Magalhaes Lopes

Soneto ingles

Um sonho juvenil alimentamos
de conhecer a eterna companheira,
e a vida que nao é de brincadeira
nos destroi a ilusao quando acordamos.
Nos conhecemos — oh. que maravilha.
E toda a vida um filme encantado,
tudo parece até premeditado
— todos os rumos levam a mesma trilha.
O dia-a-dia, entiao tudo atrapalha:
mas nao sabemos porque assim ocorre —
a fantasia de repente morre
» a nossa linda musa vira gralha.
Se as mulheres nao sao como sonhamos,

o que sera que nelas tanto amamos?



No amor nao hd decretos

No amor nao ha decretos. nem razoes.
Ha apenas, decerto, alguns assomos,
algo que une em um, dois coracoes,

lembrando. i no fundo. o que nos somos:

animais, nascidos da explosio
erm qllif Nnosso (l[]i\r"("l"h’“.. em suas artes
(anomia. caos-ordem, criacio):

= dividiu cada ser, em duas partes.

Irevas-luz, positivo-negativo,
opostos confluindo a mesma aurora.

Aterradora luz. que se acendeu.

Amor, puro conflito primitivo,
que nos projeta, pela vida afora.

buscando o que no inicio, se perdeu.
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Soneto

Ao poeta Antonio l,npvs. meu pai.

Niio quero ser heroi. Quero ser nada
em meio 4 multiddo — anonimato.
Apenas uma simples caminhada

nos labirintos préprios do meu ato.

Nio quero nada além do que ja existe.
Apenas ver com mais prnfumlidadv.
As vezes uma coisa a mim é triste,

e alegre para toda a humanidade.

Nio (uero que me pensem [J[‘llilt‘.llll‘:
profunda a minha dor por ser vadia,

igual a dor que todo o mundo sente.

Nﬁ[‘ lll".’-l"(! (I'l]{’. se llllcirﬂ (I(“. rr‘.pf'.ll.t.t‘.
buscar toda a verdade em um s6 dia,

eu quero ¢ cada dia, intensamente.



Vanessa Buffone

Costureirinha

Para José.

O pano e a agulha.
Agulha sem o rumo da costura,
Rasgo que pede remendo.

O do dia, rasgar-se e remendar-se.

Meus sonhos de bordados,

Do tudo bonito.

Do perfeito, da harmonia.

O medo do rasgo,

Os sustos do roto. do feio e do morto.

Costureira que acredita em assombragao.

O pano e a agulha

Nas minhas maos,

Que nédo quero sentir mais medo.
[:l a imagem que vejo

k£ de uma mulher que espera.

Uma mulher sentada embaixo de uma arvore.

O fazer da vida.
Os comegos.
Uns dentro dos outros.

Os interins. As paralelas.

As constelaghes sdo as mesmas para todos os navegantes.

lgual a ir é voltar, que tudo é caminho.
Longe é s6 o cochichar da divida.
Perto ¢ a mulher que esta embaixo da arvore

k£ a prépria drvore.

Desejo de descansar no sim de teus olhos.
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o ——— Voltar.

186 O caminho da volta é um dos principios dos mundos.

Volta ao mundo tem muitos sentidos.
IS eu preciso voltar.

Todos precisamos.

Perder-se é o sentido do eireulo.

Volta ao mundo tem muitos sentidos.

Parto.
Volto.
Viajo.

O desejo de descansar no sim de teus olhos.

O pano e a agulha,
O sim do bordado
Sao milhoes de estrelinhas

Este mundo é mesmo infinito.



Washington Queiroz

O xama e os deuses

O xama era um menino;

um menino que guardava

0s deuses em um laco;

que criava estrelas,

que era jaguar e azul;

bebia fumaca

> a esparzia sobre a terra,
carinhosamente alisando-a.
Mas era bem velho o xama:
o tempo — redemoinho de ancestrais —
vergava-o, fazendo-lhe rugas
e paciéncia,

para poder guardar

em seu lago os deuses

que, segundo ele me contara,
sio todos meninos e meninas

como ele.
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O cinza do azul

Neste azul compus um verso torto
cheio de siléncio e amargo:
um verso esconso ¢ cansado:
VOISO € reverso.
Nao do azul
mas do estroncio, do arsénio
que o azul guarda.
Que é o azul
senfio uma muito leve esperancga?
um verso carpido: cicatriz de mandacarus
ou canto de gavidio, ermo, errado
desenganado, como todos os versos
do azul nascidos?
adunco solugo em asas partidas,
no peito o amalgama

no dorso a ferida?



A danca dos véus: fantasia e fuga

(fragmento)

1. Meu poema

Nio quero te dedicar mais um poema
mais 1w gesto

LU'm riso.

Quero o que de louco existe em mim
em ti correndo bosques e ametistas
tar que exala, que ala: coracio
(que em-

bala corcéis e fogo nos vales dorm-

idos:
vorazes  beija-flores. ante-camara
e mel: corcel e néetar: alamo e
éter.

Este ¢ meu poema: espelho-musgo-
amalgama. onde urdo feito uma aven-
ida esquecida:
minha safira perdida

-campo de arroz.

Este poema é meu. Vés como bailo,

nos vales, nas auriculas: verdes
planicies. Vés como me embriago:

Dionisio saltando louco,
lirico, sobre o sem fim. Vés, vés

e silencias.
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o William Soares dos Santos

memoria

tudo o que me resta

¢ a memoria de teu corpo
— e menino —
retorcido

sobre o meu.

tudo o que retenho
é a lembranga do teu
gozo entrecortado

pelo men.

tudo o que guardo é uma gota

de teu suor envasado em cristal.

por isso

narro-te menino,
narro-te indefinidamente,
repetidamente,
constantemente

para nao te perder.



raro

esta noite o teu corpo
estava

quente e raro

que pensei que era febre
tal o rarefeito

ar que saia

por dentre teus gemidos.

o arfar de tuas narinas

era

"ATO eqilino

no equinécio azul da sexta-feira
tal o calor que vinha

feroz

a me aquecer

qual estio

dt‘.['l(_]i.‘i da primavera.
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gosto

Zosto

(que me possuam
pintada de vermelho,
vestida de cal

ou

banhada na lama
assim, sufoco

t()l](l!-i 0s meus poros

a0 gn?_ar
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Paradiso.
Luciano Bonuccelli.
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Porta.
Luciano Bonuccelli,
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Luciano Bonuccelli.
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Neve,
Luciano Bonuccelli.
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Orsa maggiori.
Luciano Bonuccelli
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Selva oscura.
Luciano Bonuccelli.
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Porta Lucca.
Luciano Bonuccelli.

Scatola.
Luciano Bonuccelli.
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Camara de ecos:
o surrealismo na poesia
brasileira atual

FABIO ANDRADE

1. O surrealismo e seus
limites historicos

A arcel Raymond, autor do livro
De Baudelaire ao surrealis-

_mo, figura entre os principais
intérpretes da obra baudelairiana e de
Suas repercussoes nas geracoes que se
seguiram ao poeta das Flores do mal.
A despeito de estudos ja classicos sobre
aquele que teria sido o pai da moder-
nidade, o de Raymond contém algo de
fundamental: o estabelecimento das
relacoes, sendo evidentes, pouco explo-
radas entre a poesia do inicio do século
XX, representada em seu estudo essen-
cialmente pelo surrealismo. e as idéias
criticas e obras de Baudelaire.

De Baudelaire nasceriam essas duas
grandes familias modernas de poetas,
representados, num primeiro momento,
pela hiperestesia visionaria de Rimbaud e
pela geometrizacio orfica de Mallarmé. E
através deles se teria disseminado pelos
viarios movimentos de vanguarda, encon-
trando no surrealismo, porém, seu mais

rico desenvolvimento. Prova disso, ¢ o

fato de que o surrealismo, como o bar-
roco. ¢ diferentemente do dadaismo ou
do futurismo, conseguiu permanecer no
foco do pensamento critico e artistico do
ocidente, ora como um farol. ora como
um problema. Nos dois casos confirma-
se sua importancia.

O surrealismo tornou-se matéria-pri-
ma de uma série de reflexdes. discutindo
nio apenas seus limites historicos, mas.
e sobretudo. sua penetragiio nas lingua-
gens artisticas de nosso ultimo século.
Michael Léwy nos informa que durante
0s anos 1990 grupos surrealistas persis-
tem em plena atividade, niao s6 em Paris,
mas em Estocolmo, Madrid, Chicago e
Siio Paulo. Assim, o autor de A estrela
da manhi - surrealismo e marxismo de-
seja demonstrar em seu livro a validade
cultural do movimento que extrapolaria
0s marcos histdricos, respectivamente
fixados pelos manifestos de 1924, 1930
e 1946; “Seria preciso, portanto, falar de
um surrealismo que nao é nem ‘eterno’,
nem “historicamente terminado’, mas

atual”.!

1 LOWY, Michael. A estrela da manha: surre-
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No mesmo livro, em apéndice, Sérgio

Lima, um dos principais agitadores e
propagadores da estética surrealista no
Brasil. dividia a expressio brasileira do
movimento em trés periodos especificos,
O primeiro, inicia-se com a vinda de
Benjamin Péret ¢ sua estada brasileira
que desencadearia uma presenca difusa
da estética em nossas terras; o segundo,
com o grupo criado na década de 1960
[]()r [lil“’i.““l.‘i [ "“ri(ll'i]ﬁ; ¢ 0 “’]'I'['ir(]. COImn
o surgimento do segundo grupo surrea-
lista, a partir de 1991,

Vé-se que o surrealismo parece estar
vivo, muito embora sua presenca ocorra
de maneira marginal - o que talvez
seja uma caracteristica de seu sentido
magico-herdico —, absorvendo outras

referéncias e dialogando com outras

alismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2002, p. 102-103.

linguagens. Nesse sentido, desejariamos
mostrar que a presenca do surrealismo
na poética contemporinea, embora seja
situada, mostra-se consideravel, atuali-
zada de maneiras diversas e especificas,
¢ mantendo. entretanto, elos fundamen-
tais de comunicagio com sua configura-
cao vanguardista, constituindo verdadei-
ra camara de ecos: onde as vozes, soando
num mesmo diapasao, guardam ainda as
suas singularidades.

[déias fundamentais expostas nos
manifestos de Breton e seus companhei-
ros parecem (er repercussio intensa em
algumas das poéticas mais interessantes
da atual poesia brasileira: a mistica da
forma. a valorizagio das imagens de for-
te teor onirico, a crenca na poesia como
uma arte magica. capaz de desvelar um
homem essencial, que nosso mundo niao
soterrou por completo; enfim, toda a
recusa radical ao estreito olhar realista,
conferindo a imaginaciao — “rainha das
faculdades”, segundo Baudelaire — um
lugar privilegiado.

Rastrear. porém, nos poetas brasileiros
da atualidade essa presenca do surrealis-
mo significa também aprofundar o olhar
sobre poéticas importantes nascidas sob o
seu signo e que, mesmo depois de decla-
radas independentes do movimento, niao
cessaram de dar provas do quanto deviam
a ele; ¢ o caso de Octavio Paz, René Char
e Paul Celan. Poetas que representam
um acréscimo de referéncias ao cinone
da poesia brasileira dos anos 1980 em
diante. Dando testemunho dessa influéncia
obliqua. o paulista Claudio Daniel, um
dos organizadores da antologia Na virada
do século - poesia de invengao no Brasil,
ressaltava a opgao alternativa dos poetas

que nio se esquadrinhavam pelas cartilhas



do coneretismo. nem da poesia marginal:
“Ao longo dos anos 80 ¢ 90, a descida
de Orfeu aos infernos, que ¢ a reflexiio
sobre processos da linguagem. estimu-
lou a releitura de autores “obscuros” ou
‘herméticos” de uma antitradicao, como
Lezama Lima. Paul Celan, Francis Ponge
¢ Robert Creeley, numa saga de ampliacio
do repertorio.™

Ampliacio capaz de promover a
fusio entre a imagética neobarroca e
a magia verbal da associacio sintética
surrealista. Operagao realizada por po-
etas como Octavio Paz e Lezama Lima,
verdadeiros elos perdidos entre o barroco
¢ o surrealismo, em suas necessidades
comuns de devolver a poesia o poder de

surpreender. de maravilhar.

2. Murilo Mendes e
Joao Cabral:
os surrealismos possiveis

Joao Cabral de Melo Neto e Murilo
Mendes representam duas exemplares
atitudes do poeta brasileiro para com o
surrealismo. O nome de Murilo Mendes.
juntamente com o de Jorge de Lima,
sempre ficou associado ao movimento
que recebia de nossos manuais breves
referéneias, muito mais como ferramenta
tlosvsprmda que podia oferecer um co-
mentario minimo — nunca esclarecedor -
sobre poéticas tao desconcertantes como
a desses dois poetas. A multiplicidade
¢ mundividéncia muriliana geralmente
sofriam com a associacio laconica com a

aanguarda, e a verve verbal de Jorge de

Lima sequer era tocada ou compreen-

W 4

= DANIEL, Claudio; BARBOSA, Frederico
(Org.). Na virada do século: poesia de invengio
no Brasil. Sdo Paulo: Landy, 2002, p. 23.

dida pela indicagao sem profundidade.
: : : b 207
incapaz de avangar além do cariter i
acessorio de um surrealismo absorvido

pela visao crista que lhes era radical-

mente imposta, I provavel que essa

planura se deva as lacunas de leituras

em profundidade dessas duas obras, que

teriam muito a dizer sobre o cendario

literdrio atual. O caso de Joao Cabral,

porém, parece soar est anho. Seria difieil

falar num Cabral que flertara com o sur-

realismo, ele tio mineral e de economia

na borda da secura. E no seu primeiro

livro, porém. intitulado Pedra do sono.

que o poeta reane a declarada influéncia

muriliana e a freqiientacao do surrealis-

mo euromodernista.

Fixemos inicialmente em Murilo
Mendes nossa atengao. pois ele oferece, a
despeito de todo o contato que manteve
com o surrealismo, caracteristicas muito
especificas e que o levardo em suas
escolhas a negar, por exemplo, a escrita
automatica, uma das principais téenicas
do movimento. Isso se deve em parte ao
que José Guilherme Merquior identificou
em Notas para uma muriloscopia, texto
que integra a introdugio a obra comple-
ta do poeta pela Nova Aguilar. A fusio
entre a visio crista primitivista e escato-
logica do poeta com a bandeira utipica
e transfiguradora do surrealismo: “Essa
tremenda carga utopica ¢ a essencia do
surrealismo-movimento, a sua grande
originalidade face ao niilismo dada; e foi
a isso — e ndo as receitas de escola. tipo
‘escrita automatica’ — que Murilo jurou

uma fidelidade nunca desmentida.™

3 MERQUIOR. José Guilherme. Notas para
uma muriloscopia. In: MENDES. Murilo. Poesia
completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1094, p. 13.
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A visdo eristit exigiria do poeta um
constante mergulho na imanéncia que o
seu surrealismo tentava equilibrar, resol-
vido pelo anseio revoluciondrio utopico
mesclado ao sentimento de caridade, de
fundo religioso. Dai uma linguagem que
esti constantemente mergulhando no
real sem nunca descambar totalmente
para a irrealidade ou para o realismo
facil da participacao. Foi justamente a
tensio entre um e outro que melhor de-
finiu a poesia de Murilo. Essas duas ins-
tancias sio, em seu universo poético, as
vias de acesso para a liberdade, elemento
agregador tanto da visao onirica surreal,
quanto da esperanca escatologica crista.
Liberdade que dara titulo nao s6 a um
de seus livros — Poesia liberdacde — como
também a um dos mais reveladores poe-
mas de sua visdo de mundo, pertencente

ao livro As metamorfoses:
“A liberdade”
Um buqué de nuvens:

O braco duma constelagio

Surge entre as rendas do céu.

O espaco transforma-se a meu gosto,
I, um navio, uma oépera, uma usina,

Ou entio a remota Persépolis.
Admiro a ordem da anarquia eterna,
A nobreza dos elementos

k£ a grande castidade da Poesia.

Dormir no mar! Dormir nas galeras

antigas!

Sem o grito dos naufragos.

Sem os mortos pelos submarinos.*

Este poema ¢ um exemplo de sinte-
se de toda a obra de Murilo com suas
forcas informativas. A liberdade se
estabelece como um atributo natural
do universo eriado, do qual o préprio
homem participa também pelo poder de
sua imaginacao, pelo seu similar poder
em criar. Poder que. ao mesmo tempo,
nao deve compactuar com o “grito dos
naufragos”, nem com “os mortos pelos
submarinos”. I esta a condicio funda-
mental para que se possa “Dormir no
mar! Dormir nas galeras antigas!”™ O
distico final do poema é um lembrete
da condiciio primeira da liberdade, e
do anarquismo essencial de Murilo: a
liberdade néio pode ter como plataforma
a opressao de inocentes. Estes dois alti-
mos versos funcionam, pois, como uma
verdadeira antistrofe. contracanto a pro-
pagacio da imaginacio e da associacio
livre que corresponde ao desejo associa-
tivo do poeta (O espaco transforma-se
a meu gosto”).

Assim. o poeta de O vistondrio
(1941) transformou o seu poder imagi-
nativo num compromisso com o outro
pelo caminho da caridade. minando as
imagens mais deliberadamente puras do
surrealismo como a eserita automatica.
que supunha o entregar-se ao gosto do
inconsciente e aos seus acidentes inar-
ticulados. Nesse campo néo teria vez, e
Murilo sabia-o, a imaginag¢io partici-
pante e orientada num sentido amplo,
mas também profundamente social. A
charitas, o sentimento cristao de trans-

formar o estranho em algo de si mesmo

+ MENDES. Murilo, As metamorfoses. Rio de
Janeiro: Ocidente, 1944,



funcionou como um monitoramento do
real sobre a for¢a delirante da imagina-
cao surrealizante de sua poesia.

Ja a atitude de Joao Cabral é a de
quem utiliza o surrealismo para uma es-
pécie de desatar da imaginagio, quebra
de diques, que rapidamente se converte
numa operagio perigosa frente a natu-
reza eminentemente critica do poeta.
Essa criticidade o fez procurar caminhos
diferentes, na medida em que essa busca
significa nio s6 adestrar uma poderosa
imaginagio, como também a libertacio
do seu “pai” poctico. para usar a idéia
de Harold Bloom. que seria o proprio
Murilo Mendes.

O poeta pernambucano promove a
partir de seu terceiro livro, O engenheiro
(1945). o que Antonio Carlos Secchin
chamou de “desativacao do onirico”,
presente em Pedra do sono, uma espé-
cie de “otica fundada, mineralmente,
na escavacao do real”.” Essa escavacao
do real restringiu gradualmente o raio
de acao do sonho e de seus simbolos
orbitais, como a morte e a transcendén-
cia. No plano estilistico, leva ao encami-
nhamento da metafora para uma logica
critica de decomposigio. diferente da
metafora surrealista de feicio sintética.
Aos poucos, a linguagem poética de
Cabral se desprende do universo simbo-
lico surrealista, amortizando a for¢a mo-
tivadora da transcendéncia, para fixar-se
na imanéncia (ue serd uma marca
distintiva de sua dicgio, gracas princi-
palmente ao carater objetivante de suas

metdforas alternativas (termo cunhado

5 SECCHIN, Antonio Carlos, Jodo Cabral de
Melo Neto: a poesia do menos e outros ensaios
cabralinos. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999,
p. 40.

por Secchin para definir essa metafora
de decomposicio). Veja-se, por exemplo,

a estrofe abaixo de “As estacoes™:

0s homens podem

sonhar seus jardins

de matéria fantasma.

A terra nao sonha,
{loresce: na matéria

doce ao corpo: flor,

sonho fora do sono

e fora da noite, como

0s gestos em que floresces
também (teu riso irregular,

o sol na tua pele).”

Além de delimitar a for¢a do sonho
ao campo da subjetividade humana,
como se verifica nos quatro primeiros
versos, em que “A terra nio sonha”, o
texto indica uma profunda diferenca
entre mundo objetivo, representado pela
natureza, e mundo subjetivo, represen-
tado pelo homem que sonha; o poema
realiza um conjunto de comparagoes que
fortalecem o carater tangivel e profun-
damente claro da comunicagio poética:
08 gestos em que floresces = teu riso
irregular = o sol na tua pele. Sao todas
imagens que enchem de substancia a
metifora central do trecho (os gestos
em que floresces), formas de reiterar a
abertura do corpo a uma significa¢io
geometrizada que encontra na figura da
flor o termo essencial de seu desabrochar
ao sentido. No final das contas, o poeta
realiza a geometrizagao de uma i