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EalanraK uiiciais.

A 

China é o tema central da Poesia

Sempre. Dizer dos desafios e

dificuldades dessa empreitada

ocuparia um não pequeno número de

páginas. Mas, se a descoberta de um

vasto continente poético exigisse um

diário de bordo, essas páginas seriam

bem maiores que as de todas aquelas di-

ficuldades. 0 poeta Gu Cheng disse que

acena a seus 
"irmãos 

do outro lado do

Atlântico". E aqui o saudamos de volta.

A janela é ampla. Saudamos nossos ir-

mãos do Pacífico. Mesmo porque 
— como

lembra Toynbee em seu Um estudo da

história -, se Vasco da Cama se atrasasse

um pouco mais e se a China estivesse

bem mais decidida, talvez a nossa língua

hoje tivesse algo da pronúncia de Beijing

ou Shanghai.

0 artigo que inaugura a presente

edição, 
"Esta 

é uma outra China", de

Claudia Pozzana e Alessandra Russo,

analisa em amplitude e contundência a

situação atual da poesia naquele país e

os imensos desafios que a atravessam.

Claudia - titular da Universidade de

Bolonha, 
poeta experimental, ensaísta e

tradutora de renome - organizou para a

Poesia Sempre uma antologia dos poetas

chineses contemporâneos, dos quais

se destacam Bei Dao, Mang Ke, Yang

Lian, Gu Cheng, Shu Ting, Duo Duo,

Mertg Lang, Chen Dongdong, Mo Mo, Xi

Chuan e Xiao Kaiyu.

A versão da poesia contemporânea

foi repensada em português pelo poeta

Marcos Silva, sob a orientação daquela

mesma estudiosa, que se valeu dos livros

Nuovi poeti cinesi e Speranza fredda,

poesia di Bei Dao (ambos lançados pela

Einaudi, sendo o primeiro volume elabo-

rado em parceria com Alessandra Russo,

eminente sinólogo), além de inéditos e

poemas editados pela revista In Forma

di Parole. Trata-se de uma reunião de

grande beleza que conta com nomes

indicados para o Nobel, como é o caso

de Yang Lian.

Visando sempre ao enriquecimento

das experiências poéticas do mundo com

as da cultura brasileira, a tradução dos

poetas clássicos da China, assinada por

Armindo Branco Mendes Cadaxa, é um

motivo de alta expressão do diálogo,

que se esboça. E que avança com Hu

Xudong, ao verter para o chinês uma

parte substancial de nossa moderna

poesia. 0 poeta e professor da Universi-

dade de Beijing aparece ainda em uma

entrevista concedida ao ensaísta Henryk

Siewierski.

A seção iconográfica traz sempre uma

jóia do acervo da Biblioteca Nacional, e

dá provas constantes de sua riqueza a

cada edição da Poesia Sempre.

E a seção da poesia brasileira inédita

é, mais uma vez, o coração da Revista,

apontando tendências e insistindo na po-

lifonia de suas vozes.

A obra foto-poética de Luciano

Bonuccelli realiza uma delicada aproxi-

inação com a obra de Dante, buscando a

cada paisagem um apelo, um sentido, uma

demanda sugerida pela Divina comédia.



Finalmente, na seção de ensaios -

"Por 
uma cartografia inacabada" - três

jovens mestres, críticos e poetas traçam

o desenho possível das atuais tendên-

cias da poesia brasileira. Fábio

Andrade desenha uma espécie de

herança e reinvenção do surrealismo na

poesia brasileira. Esio Ribeiro propõe o

resgate da obra poética de Lúcio

Cardoso, que ainda espera uma atitude

holística que lhe preste devida home-

nagem, dentro da geo-lírica do século

XX. Instigado por ítalo Calvino, Nonato

Gurgel define uma sexta proposta para

o milênio, a partir das idéias de leveza,

rapidez, exatidão, visibilidade e mui-

tiplicidade, que ele aponta nos poetas

contemporâneos.

Nossos agradecimentos ao setor de

Iconografia da Biblioteca Nacional e

ao artista plástico Hélio Jesuíno, cujas

vinhetas criativas tornaram mais leves e

arejadas estas páginas.

Marco Lucchesi



Esta é urna outra China

Claudia Pozzana

Alessandro Russo

Tradução de Andreia Guerini

jltiif 
i

sta é uma outra China", diz o

I ^ poema <le Xiao Kaiyu, e os tex-

J tos aqui reunidos são esboços de

meditações artísticas sobre o que pensar

da atual conjuntura lingüística e cultu-

ral chinesa. Os anos noventa na China

começam em 1989 e não se sabe bem

quando acabarão, mas estes esboços

mostram, se não um destino, com certe-

za opções de pensamento que desenham

um campo de possibilidades subjetivas e

espaços de liberdade intelectual.

Aqui está em jogo uma ética da

subjetividade artística, em relação à qual

Yang Lian se faz de guia, formulando no

importante ensaio Dentro do chinês pelo

menos três critérios essenciais: o inces-

sante aperfeiçoamento da singularidade

formal, a fidelidade artística em relação

ao leitor e a capacidade de pensar a

própria genealogia. Em suas próprias

palavras: 
"exige-se 

que para toda poesia

se descubra a 
'sua 

própria' forma". É

esta a verdadeira medida da 
"fidelidade

artística em relação ao leitor", sem a

qual há apenas um 
"escrever 

às cegas"

exposto a toda velhacaria; o que o leva

a concluir, em outro ensaio Mercado ou

rioro manda/inalo? que, 
"entre 

hones-

(idade - em campo literário, artístico e

humano - e sucesso, existe tinia peque-

na, mas vistosa diferença". 0 terceiro

critério, o da capacidade de estabelecer

a própria genealogia poética é um ponto

muito delicado da honestidade intelec-

tual: 
"Você 

nunca pensou 
- 

pergunta

Yang Lian para cada poeta 
- o que seria

a história da literatura se fosse escolhida

novamente a tua poesia?"

Estes três critérios iluminam o senti-

do de uma dupla de categorias, ou seja,

de uma distinção crucial que organiza os

argumentos de Yang Lian no ensaio sobre

língua: Zhongguoxing e Zhongwenxing,

que em ambos os casos se podem tra-

duzir, inadequadamente, como 
"chine-

sidade", mas que, ao invés, designam

claramente, uma - Zhongguoxing - as

determinações particulares da língua e

da cultura chinesa (a sua diferença com

as outras línguas e culturas) e a outra -

Zhongwenxing - os processos de verdade

artística que vêm de, e voltam para, este

particular espaço lingiiístico-cultural.



Tal distinção tem de ser tomada além de

uma certa opacidade semântica

(.Zhongguo é literalmente a 
"China" 

como

"país 
de meio" e Zhongwen é a cultura

chinesa escrita, 011 wen), mas é consi-

derada como mirante para identificar

as opções de subjetividade artística na

conjuntura chinesa.

Para complicar as coisas, mas tam-

bém para confirmar que se trata pro-

priamente de como pensar as singulari-

dades artísticas, intervém a formulação

de Xiao Kaiyu que, nas suas Reflexões

sobre o chinês, coloca em evidência a

questão da hanyuxing, também aqui

inadequadamente (e talvez inevitável-

mente) traduzível como 
"chinesidade"

(literalmente: relativa ao chinês como

língua, hanyu), mas que, ao contrário, de-

clara a mesma exigência poética de gerar
"o 

brilho nos interstícios", abertura da

língua às possibilidades de pensamento.

O 110 da língua (saberes) e poesia

(verdade) é certamente decisivo para

a inteira configuração artística sobre a

qual continuamos a investigar, como já

atestado pelas Respostas a um questio-

nário escritas há alguns anos, para uma

nossa precedente antologia Novos poetas

chineses, por Yang Lian e Xiao Kaiyu

e vários outros poetas ali apresentados.

Neste novo volume o fato de que tal

problemática seja tão essencial é con-

firmado, entre outros, pelas Respostas

da poetisa Zhai Yongming. Ali resulta

bem argumentada a natureza do 
"pe-

rigo mortal" que muitos destes poetas

percebem em relação ao chinês. Observa

Zhai que foi a própria língua chine-

sa, celebrada pela abundante riqueza

visual e prodigiosa agilidade sintática,

a 
"empurrar 

a poesia tradicional para

a máxima perfeição e que ao mesmo

tempo a reduziu ao rigor mortis .

Portanto, pode-se esclarecer me-

lhor o preço a pagar para a distinção

entre Zhongguoxing, entendido como

diferença particular da língua e cultura

chinesa em relação a qualquer outra, e

Zhongwenxing como critério da sin-

gularidade da invenção artística. Para

conseguir alcançá-la, a estratégia destes

poetas é principalmente uma indiferen-

ça à 
"diferença 

chinesa", ou seja, uma

certa desconfiança em qualquer provável
"quintessência 

nacional", que sempre

foi um leitmotiv ideológico do velho e do

novo mandarinato. Não existe 
"riqueza"

da tradição cultural e lingüística chinesa

que não se revele capaz de transfor-

mar-se no seu contrário, em penúria,

paralisação espiritual e submissão, se

contemplada na sua particularidade de

Zhongguoxing. Reciprocamente, ape-

nas em uma disciplina ousada de

Zhongwenxing é possível valorizar e

relançar o que de criativo e vital se

localiza em uma certa tradição cultural,

apesar de nunca ficar plenamente repre-

sentável, ou seja, atravessando-a descon-

tinuamente por singulares segmentos,

partes em excesso sobre o tudo, em uma

abertura ao infinito das verdades.

Peguemos, por exemplo, as três prin-

cipais características da língua chinesa,

sobre as quais refletem quase todos os

textos aqui selecionados, e que já eram

amplamente discutidas nas Respostas a

um questionário da antologia preceden-

te: a peculiar musicalidade 
"tonai", 

a

poli-funcionalidade sintática dos carac-

teres e certamente a opulência visual da

escrita. Portanto, elas não estavam por

nada imunes ao transformarem-se nos



vínculos mais paralisantes: na ladainha

dos ritos imperiais, na obscura alusão

dos formulários burocráticos, ou nos or-

namentos caligráficos indispensáveis nas

insígnias do poder. Em outras palavras,

contemplado na sua particularidade

de Zhongguoxing, o chinês verdadeira-

mente não oferece nada a mais, nada a

menos à poesia do que qualquer outra

língua. Tudo depende da capacidade

corri a qual os poetas valorizam singula-

res invenções de Zhongwenxing.

Próprio no terreno da língua escrita

o preço a pagar é o rrrais difícil, porém

está claro que não se trata de glorificar

a beleza da letra (por si só portadora ao

mesmo modo de prazer estético que de

mentira e até de ferocidade letal, como

escrevia Yang Lian no poema de alguns

anos 
"Máscaras 

e crocodilos"), mas de

redescobrir e de regenerar cada vez a

força inventiva que ela pode transmitir,

resultado, sent dúvida, da tenacidade

e da coragem dos anônimos inventores

dos caracteres chineses, que a mitologia

transmite nas aparências de um eirsaio

com 
quatro ollios.

De <[ue modo tratar a peculiaridade

dos caracteres chineses está apresenta-

do em todos os textos, incluídos os de

narrativa, uma questão muito árdua,

que definitivamente manda de volta

ao 
que é propriamente pensável des-

ta escrita. Vislumbram-se, entre estes

artistas, orientações diversificadas, duas

das 
quais nos parecem mais importantes,

pelo menos para ilustrar a dificuldade do

tema. Yang Lian, ao intitular uma sua

antologia, se arriscou na invenção de um

pictograma: o yi. no qttal nos faz perce-

ber 
que algumas regras de composição

de caracteres são um poirco forçadas. Xu

Bing, conhecido artista visual, publicou

turra obra imensa, o Tianshu [Livro do

céu], brilhantemente analisada pelo

poeta e crítico John Caylev, na qual,

respeitando os valores estéticos codifica-

dos pela rrrais elegante arte tipográfica

chinesa tradicional, dispõe em colunas

milhares de 
"caracteres", 

todos rigoro-

samente estruturados de acordo com as

regras de composição das linhas, mas na

realidade estranhos a qualquer reper-

tório. Portanto, caracteres igualmente

ilegíveis, tanto para os chineses quanto

para todos os outros, mesmo se Cayley

mostra que é justamente nisso que se

funda a sua paradoxal 
"legibilidade".

Muito além das siras intenções de-

claradas, talvez um [rouco fatalistas, Xu

Bing se esforça a mostrar que os carac-

teres, tomados como ícone ritual da au-

toridade cultural, se dispõem facilmente

à totalização imaginária de uma bate-

ria de significantes, a qual 
"significa"

nada mais que a capacidade de desviar

tjualquer verdade, mas não em qualquer

sentido, como amplamente demonstra

Cayley, que nos pseudocaracteres de Xu

Bing salienta, de fato, o 
"significado 

cul-

furai". Yang Lian, inventando yi, parece

explorar um outro caminho: singularizar

um vazio de significante para expô-lo

aos riscos e às possibilidades de verdades

artísticas. Não sabemos se se trata de

dois comportamentos divergentes, mas

se poderá melhor entender na duração

das suas explorações.

Outra tentativa importante de ex-

piorar a conjuntura lingüística chinesa

aos limites do representável é consti-

tuída pelo Dicionário de Maqiao, do

escritor hunanese Han Shaogong [...],

sobre o qual Attnie Gurien nos guia



com clareza e profundidade analítica.

Na forma de um 
"dicionário" 

se abre um

"'romance-língua", 
no qual se entrelaçam

e se separam, a existência de uma língua

qualquer, de um lugar qualquer, Maqiao

e o putonghua, a 
"língua-coinum",

expressão que desenha o chinês padrão,

mas que aqui representa sobretudo uma

imaginária completude comunicativa

(e comunitária) do chinês moderno. E

no trabalho desta disjunção (da 
"língua

qualquer" da 
"língua 

comum") que se

abrem 
"infinitas 

perspectivas no cam-

po do romance", como sempre observa

Annie Curien, que aliás enfatiza que isso

acontece apenas na condição que 
"se

considerem colocadas em jogo as qua-

lidades próprias da língua chinesa"; e,

portanto, no que concerne à escrita que

sejam 
"as 

potencialidades dos caracteres

chineses a serem exploradas ou mais

precisamente interrogadas". Nas pala-

vras de Yang Lian, podemos resumir que

também aqui estão em jogo as singulari-

dades inventivas da Zhongwenxing e as

suas capacidades artísticas de destituir a

imagem comunitária da Zhongguoxing.

Por outro lado, Meng Lang, ao

modular a própria inquietude poética

"em 
interioridade", individualiza uma

outra dificuldade maior acerca do lugar

das verdades artísticas na conjuntura

cultural chinesa. Um lugar que (como

explicam detalhadamente os ensaios

de Dai Jinhua sobre intelectualidade e

cinema e o de Yang Lian sobre mercado

ou novo mandarinato) nunca como hoje

foi hostilizado e aniquilado no quadro

dos saberes estabelecidos, assim como

de todo discurso cultural. Nos proces-

sos de decomposição daquilo que Meng

Lang chama uma 
"visão 

histórica", a

poesia resulta irrepresentável e os poetas

ocupam um lugar invisível, visto que se

situam exatamente no 
"lugar 

cego da

história", descoberto e anunciado neste

século. A 
"visão 

histórica" - entenden-

do com isso uma figura da totalidade

dos saberes, ou seja, aquilo de que se

enfeita, descontada a conjuntura cultu-

ral - mantém em relação aos poetas um

comportamento arrogante e caridoso, e é

até capaz de falar do 
"ponto 

de vista do

poeta", que contudo é o ponto do c junl o

próprio poeta resulta invisível. Para Meng

Lang o pensamento poético singulariza

um vazio de significante do discurso histó-

rico (o lugar cego da história) e ali se situa

em uma postura de exclusão interna. 0

poeta dança tateando no escuro à procura

da verdade, enquanto 
"os 

que são dotados

de 
"visão 

histórica" têm olhos penetrantes,

e ficam em silêncio".

A fenomenologia desse mutismo

conivente é descrita com lúcido sofri-

mento pela escritora e estudiosa de

arte cinematográfica Dai Jinghua, que

salienta o limitado 
"compactar-se 

entre o

controle político-ideológico e a inercan-

tilização", isto é, aquilo que Yang Lian

chama o recíproco suporte de 
"mercado

e novo mandarinato". 0 
"mercado",

ou mais precisamente o 
"dinheiro", 

na

China dos anos 1980 era difundido

como um tipo de sucedâneo ideológico

ao falimento do princípio-igualdade das

políticas precedentes. Nos anos 1990

evolui inexoravelmente em um ideologia

arrogante do desprezo das verdades, que

coagula um consenso cínico. A China

dos anos noventa, escreve Dai, é uma

"filha 
deforme da política de reformas e

de abertura" dos anos oitenta. Celebra-

se, escreve Yang Lian, a 
"embriaguez 

do



'sucesso'", 
mas 

"infelizmente 
as vendas

crescem 
proporcionalmente à perda da

individualidade".

A conjuntura cultural, vigiada por
'"prisão 

e dinheiro", como diz Yang

Lian, é refratária ao pensamento, mas

definitivamente dos saberes não se sabe

bem o que fazer, apesar das promes-

sas 
governamentais de restabelecer o

prestígio dos intelectuais. O ano de 1989

mostrou bem isso, depois do qual 
"a

única verdade" do discurso governamen-

tal é 
"o 

exercício pragmático do poder .

Onde não chega a força da corrupção «1a

ideologia do 
"dinheiro 

como medida da

liberdade", intervém sem meio-termo

o aparato repressivo de Estado, como

acontece também em relação a muitos

poetas e artistas, freqüentemente alvos

tanto de vexações policiais brutais quan-

to grotescas.

É inquietante o grau de hostilidade

repressiva e a difusa surdez cultural que

caracteriza a atual conjuntura chinesa

em relação à poesia. Isso é confirmado

pela condição de exílio (seja externo ou

interno) dos melhores poetas e das prin-

cipais revistas de poesia banidas na pá-

tria. Que a poesia não se adapte aos ritos

do mercado cultural, e que de qualquer

modo fique restrita à própria discrição e

raridade, é compreensível, mas que hoje

venha sendo assim maltratada na China

é seguramente nefasto.

A asfixia intelectual chinesa e o seu

agravamento com o passar dos anos

1980 
para os 1990 são examinados por

descrições afiadas em muitos dos textos

aqui selecionados, porém sempre em

oposição a uma fundamental atenção à

efetiva riqueza e duração dos percursos

artísticos capazes de pensar um espaço

intelectual independente. Notar-se-á, nos

textos e nas declarações teóricas destes

artistas, quão sensível e cuidadoso é o

balanço que eles conseguem fazer da

duração e da singular temporalidade do

próprio caminho. O deles é um compor-

tamento de ponderada distância inte-

lectual que confirma e reforça a origina-

lidade de pensamento da configuração

artística que eles constituíram no arco

dos últimos vinte anos.

E próprio desta distância de pen-

samento que eles meditam sobre os

possíveis retornos às verdades artísticas

da 
"China". 

(A figura do exílio, imposto

ou escolhido, é sempre dirigida com um

olhar sobre o retorno.) Definitivamen-

te, não solicitam um 
"reconhecimento"

cultural, mas apontam para prescrever

condições para a abertura, na atual

cultura chinesa, de espaços intelectu-

ais múltiplos através dos quais possam
"retornar" 

às infinitas conseqüências das

verdades por eles perseguidas. Instituem

a figura de 
"uma 

outra China". Deixam

esperar que outras ainda vão surgir?





Poesia chinesa
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Bei D ao

Resposta

Abjeção é deixar passar o abjeto

A nobreza é o epitáfio do nobre.

Olha, naquele céu dourado

roda o reflexo o curvo reflexo dos mortos.

A época 
glacial já passou

por que há gelo em toda a parte?

O Cabo da Boa Esperança foi descoberto,

por que no Mar Morto mil velas se enfrentam?

Vim 
para este mundo

trazendo apenas corda, sombra e papel,

para que pudesse antes do processo

proclamar essa voz que já foi julgada:

Eu te digo, mundo

eu - não — creio!

Mesmo 
que a teus pés existam mil desafiantes,

quero que me tomes como o milésimo primeiro.

Eu não creio que o céu é azul;

não creio no eco dos trovões;

não creio 
que os sonhos sejam falsos;

não creio que a morte não tenha um juízo.

?

Se o oceano tiver como destino abrir uma brecha na barragem,

que todas as águas amargas possam derramar-se em meu coração;

se a terra tiver como destino voltar à tona,

que a humanidade possa eleger um novo pico da existência.

Novas mudanças e estrelas brilhantes

ornam agora o céu sem fronteiras,

são 
pictogramas de cinco mil anos,

são os olhos dos homens do futuro que nos olham fixamente.



Dorme, vale

Dorme, vale

cobre de pronto o céu com a névoa azul

e os olhos pálidos dos lírios selvagens

dorme, vale

segue de pronto o vento com os passos da chuva

e o grito inquieto do cuco

Dorme, vale

aqui nos escondemos

como um sonho milenar

o tempo já não desliza por entre a relva

o pêndulo do Sol imóvel atrás das nuvens

já não alterna ocasos e auroras

Bosques erri volteios

lançam duras inumeráveis 
pinhas

protegendo duas filas de rastros

a nossa infância junto com as estações

caminhou naquela senda curva

onde o pólen inunda os tufos de sarç.a

ali!, quanta quietude

as pedras arremessadas não têm eco

estás buscando talvez alguma coisa

de coração a coração

ergue-se um arco-íris silencioso

de olho para olho

Dorme, vale

dorme, vento

vale, dorme na névoa azul

vento, dorme em nossas mãos



Língua

Muitas línguas

voain neste mundo

esbarram, 
produzem centelhas

às vezes é amor

outras, ódio.

O edifício da razão

colapsa silencioso

cestos traçados de pensamentos

magros como feixes de bambu

enchem-se de cegos venenosos cogumel

Aqueles animais sobre as rochas

correram 
pisando sobre as flores,

um dente de leão cresce em segredo

em algum lugar

o vento leva as sementes.

Muitas línguas

voam neste mundo

mas a produção da língua

não 
pode crescer ou diminuir

a silenciosa dor da humanidade.
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Cometa

Volta, ou então, vai-te para sempre

não fique na porta desse jeito

como estátua de pedra

com esse olhar que não espera resposta

discute tudo o que há entre nós.

Com efeito não é difícil

imaginar a escuridão, mas a aurora;

há de durar a luz da lâmpada?

Talvez surgirá um cometa

que arraste detritos de ruínas

e nomes de vencidos

como que a fazê-los brilhar, inflamar, incinerar.

Volta, vamos reconstruir a casa

ou então vai-te para sempre, como faz o cometa

radiante e gélido como o sereno

que recusa a escuridão, e nele imerge

atravessando o alvo corredor que une uma à outra noite

no vale onde ressoam ecos

canta sozinha.



Vazio

A indigência é um vazio

a liberdade é um vazio

nas órbitas da estátua de mármore

a vitória é um vazio

negros 
pássaros que surgem 110 horizonte

revelam manchas da velhice do amanhã

o desespero é um vazio

no fundo do copo do amigo

a traição é um vazio

na loto do amado

o desgosto é um vazio

naquela carta há muito esperada

o tempo é um vazio

moscas infaustas enchem

o teto do hospital

a história é um vazio

um registro 
genealógico que continua

apenas os mortos podem obter reconhecimento.



Mang Ke

Ontem e hoje

Ontem -

não deixaste nada

daquilo que devias levar embora

mas hoje

como vais?

Talvez fechando as portas com cuidado

talvez buscando com cuidado pegar aqueles

lábios que voam para cima e para baixo

e que caem na cama afinal

talvez esperando impaciente

aqueles seios perfeitamente maduros

que te serão servidos

mas que demoram a servir

talvez estejas com pressa

desabotoando os vestidos de alguém

como se abrisses uma janela

mas percebes

um quarto escuro e vazio

talvez tomaste gosto em dormir

talvez estás para deitar

mas apenas deitado

pronto, sonhas que mudaste

mudaste a ponto de não te reconhecer

e percebes

que te sepultaram em algum lugar

o corpo em decomposição

coberto por um musgo estranho

ou então, estás tonto

o dia todo

vai ver que bebeste um pouco mais

e no cérebro torna a aparecer

um pedaço de corpo indistinto

vai ver que entraste tanto no sonho

que a cabeça parece

presa



a uma árvore enlouquecida

e agitada no ar

ou vai ver que percebes o coração flutuando leve

como uma bola vermelha

que voa rumo ao céu

e achas 
que ela tirou o lugar ao Sol

e o ocupou seu espaço

ou vai ver que enquanto andas pela rua

rasgas o seu rosto

e o dilaceras em pedaços

e os jogas aqui e ali

vai ver que, isso é possível,

totalmente 
possível

agora te debates no infortúnio

sofre agora a dor

e nada obtém agora

ou talvez essa condição

não depende de ti

so 
podes deixar que o tempo se ria de ti

puxando a rua barba...

pois muito bem, vou dizer uma última

coisa:

penso que não sei porque se possa pensar assim

o hoje -

é simplesmente como um

selvagem

que te esmaga na terra

e te obriga a ficar à sua mercê.

1983



Abril

Este é abril

um mês como os outros

traz de volta a lembrança, num piscar de olhos evoca alguma coisa

ontem, o remoto

ou então uma nevasca de inverno

aquela neve que caiu desfez-se em lágrimas

ou num bando de pombos

e não sabemos para onde voaram

abril faz pensar a cada um dos

dias que passados não voltam

e homens

não importa se vivos

ou mortos

felizes talvez

talvez destinados à miséria

a homens e mulheres...

Este é abril

um mês como os outros

mas se I lie sentes o peso

só podes repensar o passado

e afundar de novo na lembrança

aquele é o passo de uma sepultura

acho que se fosses de pedra

ias derramar lágrimas

1983



Primavera

O sol transfunde o seu sangue

para a terra moribunda

e o corpo da terra

começa a se irrigar com seus raios

e mesmo naqueles ossos dos mortos

íaz crescer verdes ramos

ouves, ouviste?

aqueles ramos e folhas que despontam nos ossos

ferem a tilintar o cálice das flores

esta é a primavera

f 983



Yang Lian

1989

Quer» diz que os mortos podem se abraçar?

como vários cavalos crinas cinzas prateadas

lora da janela sob a gélida luz lunar

mortos sepultados nos dias que passaram

que acabaram de passar loucos amarrados aos leitos

rijos como pregos

que pregam a madeira da escuridão

é assim que a cada dia fecham a tampa dos caixões

quem diz que os mortos estão mortos? o morto

encerrado no último dia vaga como dono da eternidade

seus quatro rostos voltados às quatro paredes

um outro massacre sangue

é ainda a mesma e célebre paisagem

dormir dentro do túmulo é uma sorte mas logo despertamos

num amanhã de pássaros mais temerosos

este é de fato um ano qualquer



O 
jogo 

das men tiras

Quando mentimos estrias de tigres marcam as trevas

na rua vendidas sem piedade à luz dos lampiões

as mentiras tomam o lugar dos passantes

nós 
passeamos mas uma formiga que irrompe na área

proibida do sonilóquio

só 
pode entender dedos

peso fatal a todo baixar da Lua

e 
gritos idiotas de ajuda em algumas pequeníssimas gargantas

não ninguém jamais mentiu a si mesmo

são apenas 
palavras que brincam a sós

brincam no sono e sonhamos o oceano

brincam no oceano e seguimos na onda para outra ilha

lá onde aportamos temos fome

criamos e massacramos papagaios e macacos

que se transformam em pedras ferozes

mas não falamos quando não falamos

as mãos se tornam crocodilos que em águas mortas mordem

a cauda uns dos outros



Mãe

Se em sonho vejo teu rosto renasces

te reencarnas essa árvore delicada como a carne

há muito devia se curvar cheia de frutos

se andas com pés desnudos na praia

níveos grãos de sal escalam dos tornozelos inchados às costas

já escalaste o túnel da manhã

tiras os sapatos fora da porta

surda aos suspiros dos órfãos

A morte é agora a nossa nova família

à luz de velas ano após ano tornam-se os mortos femininos

no quarto ao lado trocas de roupa

como na infância indiferente aos detalhes do vestuário

tu me deixas e deixas também a vergonha do mundo

mas quem me guia neste sono? ao visitar uma doença

sangue descrito grosseiramente na escola era apenas a tua doença

segues no lugar em que morreste deixa que eu te siga

para agarrar a tua idade

separado por um vidro separado por uma gota de leite seco

dos teus olhos vejo a minha metamorfose

depois da chuva os corpos estão em outro lugar

estás sempre lá de pé

mas sempre mais longe eu morro na distância que mingua

vou te encontrar num sonho 110 meu último dia



O livro do exílio

Não estás essa marca de caneta

apenas traçada foi varrida pela tempestade

branca como um pássaro morto que ronda teu rosto

Lua fúnebre, mão despedaçada que

põe do avesso os teus dias

põe do avesso a página onde não estás

enquanto escreves

e gostas de te ver assim emendado

como a voz de um outro

ossos triturados e cuspidos num canto

o som cavo de água sobre água

migra ao acaso dentro de um respiro

dentro de um fruto para não ver aquele outro

és todo crânio espalhado 110 chão

entre as palavras, entre os versos, numa noite ficaste velho

a tua 
poesia no mundo se insinua



Onde o mar não chega

1

King Street sempre em frente

Enmore Road dobrar à direita

Camhridge Street n. 14

a língua do mar lambe o caminho

uma velha casa revela

a multidão de lugares que no escuro nos vigiam

estamos consumados expropriados e ainda feridos

j usto nesse endereço as sombras se mostram

palavras desconhecidas são maldições

a vizinha progênie de consangüíneos confunde as coisas

pombos mortos vomitam os panoramas urbanos de uma época após a outra

o vidro encastoado nos globos oculares

o céu além das roldanas se preserva orgulhosamente daltônico

no mapa de elegantes ruínas que cada um imprimiu

só pode haver o mar

o que não existe desvanece ainda

é uma poesia que nos leva de voltar a urna casa que dá para

lugar nenhum

e por toda a parte uma vida completamente demolida

2

As mil partes da enciclopédia das ondas bate dentro das frases

os arrecifes apagaram o coro

não há poesia que não seja cruel

pode-se concluir a entrevista com o poeta

gelo sai em quantidade da nívea pele

tufos ou melhor interrogatórios inventais



sempre esvaziada do último verso

a carcaça é um ninho onde não se pode incubar

de manhã o reflexo do mar sobre um muro

faz 
que palavras e palavras enterrem vistosos um homem

fora das nuvens negras de um poema nada permanece

alguém é devorado pelas mordidas de seus próprios escritos

como um doente da meditação sobre a doença escorre

uma autobiografia da morte com o céu abraça o morto

nao há beleza que não seja cruel

não há dedos de poeta que não sejam cortados por uma serra

queimar calmo entre duas páginas brancas forma um pôr-do-sol

diz um medo indizível

3

Em algum endereço crianças abrem uma romãzeira

algum endereço imagina as crianças como

olhos caroços brancos na carne

sangue pássaro 
palrador coagulado no vidro

metade do corpo se torce invisível na mão

e uma 
gelatina de fruta rosa mastigada molha os dentes

morte e as crianças viram

o 
que se esquece e o que do esquecimento é impiedosamente curado

uma luz abstrata numa cidade ao crepúsculo

outra vez ainda mas nunca a última vez

o 
que nos priva de nosso rumo e o que é privado por excesso de rumos

o azul 
que sempre se estende à altura da cabeça

escurece sob olhar fixo

deve haver um lugar onde as ilusões possam romper o cerco

onde as palavras que formam o endereço possam acostumar-se ao

supurar da multidão



o vazio nas órbitas

é apenas simétrico ao

mar ao tato dos cegos sem forma

um certo endereço é designado a plantar argênteos ossos perfumados

para aranhar nossas profundidades

crianças, caroços assados nas estações

tornam-se cada qual

imaginação negada ao ser vista

exaltada pela destruição

a romãzeira envolve bem presas as sementes azuis calcificadas

o mar não bate nunca as ondas fora da solidão

e não há ninguém nos arrecifes a ser despedaçado

ouçamos nós mesmos caindo em pedaços algures

não há mar que não deslize no vazio da poesia

crianças cortadas com uma luz que morreu há muito tempo paradas

esta é a margem de onde me vejo tomando o lago
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Itinerário

Ao 
grito do ganso selvagem desperto, distante a

mil milhas aquele grito trevas no vórtice de uma noite

tão melodiosas

o rio muda seu rumo, alguém com sede

imagina o diâmetro esverdeado de um copo

asas aguçadas aprisionadas no vidro batem irias e frágeis

A areia da ampulheta baixa a âncora por todas as casas ao longo do caminho

depois da chuva vastos cobertores se rasgam em longas vendas

Sinto aqueles barcos no meu corpo

Colidindo 
quilhas esmigalhadas dentro de uma raiz em pedaços.

Ao 
grito do ganso selvagem a cidade presa aos tímpanos

voa suspensa algures uma geografia 
leve como uma carcaça.

2

A água não faz sentido

o rio muda seu rumo e o esfregar do vento seca o barco

os ratos 
gostam de escalar esses ferros

a ferrugem sabe a peixe como belas espinhas de peixe.

A Lua enverniza um radiante rosto maquiado do morto

tranqüilo como um útero de madeira perdido 
na margem

sigo distante do som da água do caminho de cascalho

e do timão que se distingue entre as constelações

os remos levantados como perguntas cansadas

atalhados mortalmente ao lenho
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A água não faz sentido

mas a porcelana da água incendeia o desenho do porto

o ternpo transporta o sujeito da lembrança

um barco suspenso no ar pode evocar alguma coisa

menos a audição assim como a água sutura fortemente

menos um sino que repica enquanto apaga

a orellia marchetada o pássaro migrante hesita

e a terra avança cambaleando

o ninho redondo na encruzilhada de anos-luz

já não consegue encontrar quem navegou em que rio

a água aglomerada nessa porcelana inquebrantável

já se quebrou separada uma noite, e separa outras muitas

separa a história que ama organizar-se em versos

A água não faz sentido e por isso

o terror de levantar o periscópio

acorda-se num barco abandonado e ao acordar olha

para o céu milhões de órbitas por onde crescem ílores de lótus

apertados e encerrados no rosa quando falam sussurram

tomados na gramática por uma saudade infrene

os órgãos de ferro cedem ao vazio interior

quanto podemos ainda resistir? Quando um peixe escolhe o veneno no oxigênio

tentar reconhecer alguma coisa diante desses olhos que não piscam

não preciso ver passar a aurora. A aurora vaga em outro lugar

estética que penetra nos ossos algo distantes

da solidão

O país do ganso selvagem é urna coordenada

debaixo d'água que morto pode continuar

o itinerário interrompido de ontem à noite?

No centro do círculo aquele texto indaga escondido

f az com que me torne uma página esboçada

No círculo o leito que flutua na grafia dos espectros

que a água revelou e que a água aboliu



O ganso gritou realmente? Ou então as profundezas da noite

chegam ao não-tempo

o pescoço torcido e quebrado do ganso

quanto mais o tememos ouvir mais facilmente seremos convocados a fazê-lo

A audição é a metáfora da inorfologia As trevas

metafora de uma matéria que em mim se manteve

do fluido de uma cidade esguicha um ramo de flores do pessegueiro

negar o horizonte é o barulho ensurdecedor

das batidas do coração

0 cérebro é a metáfora do céu estrelado a beira da cama

metafora da beira de um barco destruído

o 
grito aprisionado de uma gota de chuva a força de uma gravidade do sonho

ouvem um do outro a própria falta mesmo a milhares de milhas

no circulo expulsos do que ainda não foi escrito

voltam deveras a este lugar



Gu Gheng

1 origem da Lua e das estrelas.

As chaminés

A origem da Lua e das estrelas

Os ramos das árvores queriam rasgar o céu,

e não fizeram mais que pequenos furos,

assim atravessou a luz do céu

que os homens chamam de Lua e estrelas.

As chaminés

As chaminés, gigantes que se erguem como torres na planície,

contemplam a terra salpicada de luzes,

esfumando incessantemente,

refletindo não se sabe o quê

Setembro 1968



Uma 
geração

A noite negra ine deu olhos negros

mas eu os utilizo para buscar a luz

Abril 1()7<)



Devo estar cego

Devo estar cego,

posso tocar-te apenas com a voz

posso abrir apenas a poesia como a palma da mão

e oferecê-la a vós

meus irmãos do outro lado do Atlântico

brancos, vermelhos, negros, azuis

minhas flores do outro lado do Atlântico que começais a chorar

aquele som atravessou o vazio infinito

Julho 1<)Í53



Veículos

Aquele 
que lês

está vestindo uma roupa

entra na contraluz em quartos 
internos

juntos se afogam na superfície do espelho

Julho 1984
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A terra é curva

A terra é curva

não consigo ver-te

consigo apenas ver longe

o céu azul no teu coração

azul? Azul

aquele azul é a língua

queria mostrar ao mundo a felicidade

mas o sorriso gela nos cantos da boca

Ou então me dar uma nuvem

para romper as horas ensolaradas

meus olhos precisam de lágrimas

meu sol precisa de sono.

Janeiro 1{)H1



A sotnbrci dos montes

Na sombra dos montes

surge um guerreiro antigo,

•jue 
puxa um cavalo

e some ao longo da estrada

f eito escultura,

em várias confusas histórias,

hoje como demônio

amanhã todavia como anjo

Jullio 1979



Shu Ting

Ah, mãe

Teus dedos pálidos acariciam minhas têmporas

e como em menina não consigo não me agarrar à borda de teu vestido.

Ah, mãe,

para deter tua sombra, que aos poucos se esconde,

conquanto a aurora tenha cortado o sonho em filetes de fumaça,

não ouso longamente abrir os olhos.

Guardo com cuidado aquele cachecol vermelho vivo

e me irnpeço de lavá-lo para que

não perca teu perfume especial.

Ah, mãe

o passar do tempo não é também impiedoso?

Temendo que a memória se desbote,

poderei talvez ousar abrir a janela com delicadeza?

Até por causa de um espinho eu vinha chorar contigo

agora (pie trago uma coroa de espinhos, não ouso,

sequer um gemido.

Ah, mãe,

quantas vezes vejo com aflição a tua foto,

e mesmo que eu pudesse, chamando, atravessar a terra amarela,

como ousaria perturbar teu sono tranqüilo?

Não ouso mostrar assim os dons amados

mesmo que eu tenha escrito muitos cantos

para as llores, o mar, a aurora.

Ah, mãe,

Minha delicada íntima lembrança

não é uma cascata, não é uma correnteza,

é um poço antigo, coberto de llores e madeira, incapaz de cantar.

Agosto 1975



Barco

Um 
pequeno barco

nao se sabe por que

encalhado obliquamente

nos escolhos desolados

o verniz mal separado do todo

as velas rasgadas

sem a sombra das árvores

ou 
grama que queira crescer.

0 mar undoso

ali a poucos metros

ofegante

a 
gaivota bate as asas angustiada

o mar imenso

que se estende muito embora por terras longínquas

tão 
perto daqui

perdeu as forças derradeiras

Separados 
pela distância eterna

olham desiludidos

o amor 
passa a fronteira entre a vida e a morte

° espaço do século

alterna olhares sempre novos

é 
possível que o amor sincero

se decomponha como as tábuas de um barco?

e 
possível que as almas que se equilibram

sigam 
presas a vida toda junto à soleira da liberdade?

20 de junho de 1975
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Então, é verdade

vais esperar por mim

até que eu espalhe todas as sementes do cesto

até que eu volte para casa acompanhando a abelha selvagem perdida

até que no teto do barco, no campo, no estábulo,

se acendam pequenos lampiões a óleo ou tochas

vais esperar que eu leia uma janela que bate luminosa ou escura

e tenha acabado de falar com os espíritos escuros ou de luz

vais esperar que a grande Via se transforme em canto

que o amor caminhe até chegar bem junto ao Sol

quando o vasto Rio de Prata nos separe

vais esperar paciente

que eu construa uma balsa fiel

Então, é verdade

já não podes adiar a promessa

mesmo que minhas mãos delicadas estejam feridas

e das maçãs do rosto haja desaparecido a nuvem rósea da primavera

mesmo que minha flauta sopre sangue

e a neve gelada não se desmanche antes

mesmo que atrás de mim haja um látego e à frente um precipício

mesmo que a escuridão me atinja antes da aurora

eu e a Terra afundamos juntas

e não tenho tempo sequer para libertar o pássaro do amor

mas, por tua espera e fidelidade,

sou eu

quem pago o preço do sacrifício

deixa, agora (pie

atirem contra mim

Vou caminhar tranqüila em campo aberto

indo a teu encontro, indo a teu encontro

o vento há de agitar os meus cabelos longos

serei teu lírio na chuva súbita.

30 de abril de 1981



Duo Duo

Nos campos abandonados do Norte há um

arado 
que 

me traz dor

Nos campos abandonados do Norte há um arado que me traz dor.

Quando a primavera desaba como um cavalo, de uma

carroça vazia que recolhe cadáveres

uma cabeça de pedra

reúne as tempestades da morte.

Os cabelos de ferro da tempestade se arrepiam:

deb aixo de um chapéu

há um vazio - o tempo depois da morte

e 
já lhe tirou a face.

I ma barba ruiva se estende

para recolher a dignidade do Norte há tempo abandonado.

V primavera é como um sino que lhe morde o coração

como a voz de um menino que caiu no fundo de um poço,

como um menino que se queima no fogo:

a sua dor — e como a de um gigante.

Serra as árvores destruídas

como se ele serrasse a própria perna,

um som mais flébil que um fio de angústia

atravessa a madeira amontoada, atravessa essas pilhas solitárias:

é a solidão do semeador que chegou ao fundo do campo.

Uma camponesa cor de linho

sem rosto agita as mãos

na direção do rosto do lavrador que se distancia.

A mãe enferrujada sem memória

agita as mãos - como uma pedra

que vem de antepassados distantes...

1976



Despertar

Fora da janela o céu é límpido

dentro da caixa o pensamento é brilhante.

Em cem anos apenas um voltear a cabeça

em mil anos apenas um encontro.

No muro de tijolos vermelhos escritas com provérbios:

Logo

se juntam nossos rostos

ao menos por um instante:

lábios límpidos, sonos límpidos

Folhas caídas, cicatrizes violáceas

antes eram apenas lembrança.

Ah!, deram-nos somente uma coisa:

sonos límpidos, sonos límpidos.



Olhando na direção da /norte

Olhando na direção da morte podemos ver sempre

quem não devemos ver por toda a vida,

sepultado em algum lugar

soprando aqui ou ali, e enterrar-se lá

enterrar-se no lugar (|ue odeiam.

Deitam sobre teu rosto unia pá de terra,

® preciso agradecer-lhes e agradecer ainda

porque teus olhos não verão mais inimigos.

Assim, na direção da morte liá de se transmitir

o 
grito de quando estavam imersos na hostilidade

inas não há como perceber

pois tudo aquilo é um grito de dor.

1983



O menino agarra vespas

Quando não há vento, há pássaros
"pássaros, 

mas não a manhã"

0 menino agarra vespas entra do lado direito do quadro

A demanda da árvore foi acolhida pelos pássaros.
"Mamãe, 

os campos de grão olham na minha direção"

três sóis correm atrás de um pássaro

"Mamãe, 
o vitelo dentro de teu ventre se move!"

o cavalo mais preto do mundo chega a galope

"mamãe, 
o caixão veio do sul"

a madeira mede a cabeça do menino

Os gritos do menino aderem ao pé da pereira

mais e mais gente fica fora do quadro

0 menino sabe ficar de pé com cinco pés

seus pés agora são de areia

a árvore jovem que não dá folhas começa a soluçar

uma ameixa madura continua a chamar 
"vocês-nós"

1992



Meu o- Lano-
o

Ao lado do travesseiro irrompe a terra arada faz pouco tempo, onde

o navio afundou, afundou e já flácido

íntegro e sereno

ao lado de seus mortos

ergue-se a quieta superfície do mar

eu toco seus tornozelos.

Homens 
que caminham para a morte

sem chegar a tempo, a passos lestos

me circundam,

a mancha do sol sem mostrar rastros

abre meus olhos

cena trágica final:

o mar se aprofunda no seu próprio abismo.

Essa 
possibilidade de se afogar

se aniquila radicalmente na realidade,

o navio afundado 110 caminho de volta

passa em exame todas as lendas da história,

eu me levanto, o diálogo não terminou,

a água livremente se retira de meu corpo.

Eu disse: minhas mãos são duas âncoras

lançadas ao abismo do céu.

A boca cheia de cascas de outros dentes,

eu 
gostaria de cuspir

o 
grito dos náufragos, inocentes

reféns dentro do quarto

à direita de alimentos de origem incerta

cujo significado

diz respeito ao sangue que circula no meu corpo.

Refletindo às margens, sentado imóvel

cubro a grande mesa sob o meu peito,

atrás do inflainável esconderijo de madeira

não 
posso me transformar neste quarto

num refém congelado.



Eles podem entrar no quarto:

<|iie mudança histórica!

Alguém contudo acabou de se levantar

apagou do próprio rosto

os dentes de outrem ou as marcas roxas das mordidas,

urna (rase, brutal, serra afiada de carpinteiro

perfaz um longo diálogo

com um excelente velocista, com um assassino calvo,

nitrguém declara render-se ao relógio.

No navio o tímido relógio

perfaz em segredo o impulso final.

Vejo aquela parte incerta

aquela que contém sangue fresco,

o azul das veias, o azul do oceano,

as nossas rrtãos que não esboçam resistência

hoje se deslocaram atrás do pico das montanhas:

muito attligo aquele ocaso de um minuto atrás.

Quieta superfície do mar, marca digital de rrão se sabe ao certo quem,

a dor serve de âncora para o nosso corpo

urna frota inatingível,

navio perdido, as margens também se contorcem nos livros brancos

e homens a caminho de uma meta

não percebem sequer o perigo, nem o entusiasmo de subverter.

Um fragmento de lembrança é apenas

um fragmento de carne, cada gota de sangue

está despertando

aquela parte do muro, aquela parte espirrada no muro.

0 candor rtos faz silenciosos,

cardumes de peixes que jamais deixam o fundo do mar, na escuridão

podem ver meus lábios, sal da humanidade.

[...]

111 /I bonlu de um ano feroz



Chen Dongdong
O o

Sentado a sós no 
pavilhão 

do vinho, como

lev a 
poesia 

antiga

NTo rio a névoa encerra a vela solitária. A límpida manhã entra no templo

a rocha vermelha cheia de umidade

como folhas orvalhadas tingidas de outono

sopra o vento caem folhas

como 
pintarroxos que se detêm nas mãos da sombra

todos

eles 
podiam ser seus próprios versos. Com os Song

o mar recua e vemos as rochas, 11a estação seca uma cidade no ocaso da poesia.

Mas eu passei uma noite de chuva

na rocha vermelha

as folhas verdes se parecem com muitos peixes

moribundos, a umidade as torna gordas e frescas,

mas agora a cortiça, ainda rugosa, flutua 110 tanque

não se parece com nada.

Do outro lado do rio, olho o passado, o pavilhão do vinho da tarde se assenta apoiado

no monte.

Em meio a tudo isso

vejo no rio um bando de aves rapaces, gritam e mordem

asas como facas,

nós também precisamos de pensamentos como facas,

no 
pavilhão do vinho

os versos de Su Slii já não valem mais

sentado sozinho aprendo a ver com meus olhos que

a montanha é alta, e a lua, pequena



Língua

As espáduas da rocha se abrem, as asas da fragata se estendem

o sol zumbindo como um escaravelho

entra sem querer na sala branca,

bem mais longe um barco vermelho se achega lentamente como 11111 outro crepúsculo

de verão

Nos meus olhos, entre meus dedos

brilha o sal

e aquela lembrança nas profundezas da mente,

agora ornada de verde, percorre todo o pórtico cantando e dançando muda

Quando as nuvens finalmente se quebram

e cardumes de peixes são empurrados ao pagode do mar

a lâmpada pode incendiar de repente todas as pontas dos ramos

iluminar a tua e a minha línguaO



Lua

Minha Lua é desolada e minúscula

meu domingo é coberto de livros

estou no abismo de muitas impossibilidades

e creio 
que o tempo e o mar do desejo estão vazios

que um fogo vivo pode durar

Na noite luminosa

como 
posso mandar cartas à aurora?

1'rases solitárias põem-se de ponta-cabeça 
Irente ao espelho

como morcegos

•pie hesitam na escuridão da volta ao sonho

como um velho disco que sob a lâmpada laz deslizar um confuso escutar

0,caminhão da água corre ligeiro, o piano rompe

a 
proibição da primavera

minha vida cai na poeira

na 
primeira página da partitura que abro para ti

quando cintilam o cavalo inflamado e os meteoros

Ainda não escolhi meu jardim

plantas enlouquecidas confundem-se na música

na 
paisagem da minha ilusão e no inocente crepusculo

minha lua é desolada e minúscula

Na noite luminosa como posso mandar

cartas à aurora?

Caí na Shanghai que perdeu a luz

no amor rarefeito

vejo o teu rosto envelhecendo a cada dia



Mo Mo

Volta 
para 

casa

I lá muito não volto para casa, erram os pés

mil lis ao dia entre vento e pó sem conseguir expulsar a solidão

esqueci de voltar para casa, o coração errante

tudo pensei, tudo li/

sonho me leva pela mão a errar,

tão longe de casa

terras sem estradas, sem homens, eu as atravessei todas

enfim, perdi a estrada e cheguei à porta de casa.

A porta aborrecida me dá as costas

a fênix na maçaneta já se gastou

não consigo encontrar a chave

eu a perdi faz tempo

num bosque de bélulas por onde desaparecia silenciosa a luz

não consigo encontrar um sentimento sufocado entre soluços

atrás dos raios de sol a janela salpicada de manchas

me reconhece mas não me acolhe,

volto e permaneço longamente diante da casa

lágrimas indescritíveis

ergo as mãos, mas fico longamente sem bater

não consigo chamar pelo teu nome que move o coração

Amada, quantas armadilhas, quantos insondáveis complôs eu venci

quantos pântanos atravessei, amada, quanta sedução irresistível

com quantos escorpiões volteadores lutei, amada, e quantas pontes vi subitamente

destruídas

loje finalmente voltei a teu lado

aquece de novo meus dedos tão frios

Voltei para casa, magro como um precipício

como quem tudo venceu

como quem tudo perdeu

que mais dizer?

Nas tuas faces vermelhas se espelha o brilho das lágrimas

Finalmente descubro, amada, finalmente descubro,



amada, 
que te amo acima de tudo

que mais dizer?

Comer, dormir, beijar-te com saciedade

quero vagar esta noite em teu seio abandonar-me como llor caída na corrente

ate 
que a rotação terrestre

já não consiga mover outra vez esta casa pensante



XiChuan

C Crepúsculo

Num país extenso e vasto

o crepúsculo também é vasto

acendem-se as luzes uma a uma

o crepúsculo se expande como o outono.

Todos fecham a boca

morto, aparece!

O crepúsculo é um sonho

o silêncio atingiu a pureza

Torno a pensar tantos nomes

cada qual marca

uma experiência diversa do comum

formam Paraíso e Inferno

Mas o crepúsculo se expande sobre a terra

estendo a minha mão, alguém a aperta

toda a vez que baixa o crepúsculo,

alguém bate de leve à minha porta

1987



Lendo uma velha revista de 1926

Folheio as páginas, poucos tiros <le luzis

atravessam distantes o rio ressecado

sem angústia olho para o oeaso que desce

Em 1926 havia um jovem

que folheava uma revista ainda mais consumada

mastigando amendoim como jade

na margem ocidental do Pacífico

nos campos incultos de amendoim a monção

dobra o chapéu de palha do poeta

Muitas coisas devem ser mastigadas lentamente

ate durante anos, aquelas coisas

ainda estão frescas

estão todas próximas de nós

o dia e a noite, o assoalho sob

nossos 
pés, o teto sobre nossa cabeça

no início da primavera estou junto à janela

leio uma velha revista até o amanhecer



Eco

Um homem, <|ii<il uma cidade

6 um (M'(>

Camadas de tijolos como ondas que se afastam.

E imponente a cor da névoa junto à aurora e ao crepúsculo

Paliçadas de aço tudo circundam,

quem ainda leva a esse pasto bois e cabras?

Onde as folhas se unem às árvores

homens e mulheres se amam

Onde a solidão penetra a pedra

apenas o eco resiste eternamente no mundo

Nessas colunas azuis

dentre as frutas colhidas pelas mulheres ressoa a música

Sentado em meio a um bando de ratos

sinto a neve a ondular delicada

A neve e o vento na cidade

enterram os homens —

Nas gargantas à meia-noite

animais se transformam em sen li nelas cobertas de espuma

Mas aqui, 11a cidade

edificada de eco, afundamos os pés

11a lama e na areia gélidas

nos voltamos, cuspimos sangue e recomeçamos o trabalho.



Xiao Kaiyu

Primavera

Vida, me chama!

assim como eu te chamo, heróica!

deixa-me cair assim.

Primavera! Ora!

Odeio a inteligência límpida e loquaz.

odeio o velho hipócrita,

mais 
perigoso que o jovem hipócrita,

faz entrar a vida, hei, vida, na mentira.

Quanto dá o amor?

o tempo desliza irreparável 110 vaso de mel.

Seu vasto contrário,

meu segredo crescido dentro de mim.

Voas sofrido

pelas ruas tortuosas procedo como entre montanhas.

E assim, pois, me liberto.

Ah, um passo em falso! Quero ir-me daqui.



60

Mao Zedong

Reduzidas todas as formalidades supérfluas de cor e modelo

dá-se ao grande personagem seu conteúdo certo.

Preferia a prata 
— a cor das nuvens — e o índigo — a cor do oceano — a natureza simples

das coisas grandes. Amava um país assim.

O sol aparece no rosto como um distintivo,

aparece no oceano das loucas.

No reflexo, o vapor do imenso forno

ergue uma praça clara e indistinta que preenche o finito de infinito

entre baluartes com cintos de ouro, que são em realidade argila.

No jornal aclama a vitória dos ideais

a maré cresce desregrada

o furacão vindo do fundo do coração de milhões de homens dá vezo a vazias oscila-

ções de bandeiras

essas ondas de velas vermelhas esperam impacientes que água do mar se levante,

mas, quando se levanta, no inar há apenas a borda do barco e seu fundo;

ele deitado no quarto transformado em piscina cheia

de livros antigos, olha para o ar pronuncia frases complexas,

uma doutrina inextricavelmente enigmática se esconde na aspereza dialetal

a língua do combatente tem origem no campo de batalha do espírito, quem a pode

compreender?



Homenagem a Du Fu

Esta é uma outra China.

Por que existe?

Ninguém responde, e nem se

responde mais com o eco.

Esta é uma outra China.

E sempre assim, três gerações na mesma casa,

a vida privada reduzida

a uma recita: a nova geração,

modelada 
por regras cruéis,

dormita, agradecendo à mãe

e ao pai, e nesse ínterim

estuda a arte de folgar, mas depois repete a letra

aquilo que vai berrando o professor;

ah!, é sempre assim, homens e bois

aram e revolvem os sulcos da terra

a vida é realmente paciência;

esta é uma outra China.

Fala-se chinês apenas por pudor,

somos como cerveja, deitamos

espuma de língua antiga,

sem infâmia ou glória.

Pastas de dente, biscoitos recheados, novas palavras,

citações e insossos títulos honoríficos

mudaram o gosto no

palato, talvez

seja um complô à Goujian

A cidade que conhecemos está se tornando

outra, aqueles mesmos

edifícios estão marcados por

cicatrizes (sangue podre escorre ao longo das

margens precárias 
dos riachos de periferia)

nas casas vemos uma série de TV,

alguém mata, erra



o senso de justiça não tem humor.

(Quando se diz 
"humanidade 

, pensa-se na polícia,

é preciso ir para a cama satisfeitos.)

Quanto àquele complô, nega

nosso freqüente desespero,

e os aparatos preparam argumentos sedutores

para levar o gráfico à felicidade.

Àh, no Hebei, no Yangtze

e no turbilhão cinzento de Shanghai -

sem luz, sem água e aquecimento -

reconheço as marcas dos Imortais.

Num transe desdenhoso e deferente,

vejo um outro,

lambido na rua por rubras línguas de fogo

e aquela madeira sensual atesta decididamente que

esta é urna outra China.

Deve-se considerar tudo isso como vestígios da 
"China".

Mas na feira, diante da banca de jornais ou em outros

lugares menos importantes - como por milagre -

uma convicção vital

põe em comunicação os súditos das duas Chinas;

numa delas há homens que trabalham costurando.

Apesar de não ler vossos diários

condeno vossas angústias

(cultivais as flores, falais demasiado)

a graça com a qual aquele que sobrevive denuncia a injustiça sofrida

compõe um veredicto sedutor:

"sintaxe, 
vigor de estilo",

tuas não é mais que lama. Estou nauseado

da China que iuventastes, país sórdido,

ligado por um trem lento,

reflexo de um espelho deforma dor, cada qual

em perigo, cada qual segundo a recompensa,

(o trem está chegando).

A dor local, ampliada pelos telescópios

no alto das montanhas e edifícios,

me faz mais violento que você - 
pela rua

faço birras, digo a um velho: dá-nos

o que dizes que já nos deste!



Dar? Sim, dar. O velho chefe,

como sempre realista, recusa

o compromisso e hasta.

Diante de mim está sempre o que me falta

o estado, o controle, um dia

e a capacidade de liberdade.

Basta com a teoria do crepúsculo dos pardais!

A filosofia dos dinossauros que voam

deve poupar os chineses dos

anos Noventa, 
que não podem mais venerar o silêncio.

Traduzimos como quem se coça de urticária.

Somos necessariamente estrábicos,

mas igualmente atentos. Oh!, num misto de

aflição e incerteza estamos sentados 11a lama

diante de uma janela: as crianças

passam gritando: o silvo afiado do destino

controla seu crescimento. Antes de dormir

lê-se La comédie hurnciine.

Esta é uma outra China,

está aí só por existir.

Não é burocrática, aliás é antiburocrática.

Nossa vida se esconde

corno nós, mas nosso

objetivo não é o de sofrer, nem tampouco

o de se inclinar murmurando

a seus botões 
"você, 

e você?"
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WangWei 
(701-761)

Pavilhão do bambuzal

Sento-me só, entre bambus sombrios

Dedilhando o alaúde, assobiando baixinho

Sem ninguém para me escutar

Exceto minha companheira, a lua, a brilhar.

A corrente verde

Para chegar ao rio da Flor Amarela,

Sigo sempre a corrente de água esmeralda

Que dá mil voltas por entre as colinas,

Embora não diste mais do que cinqüenta milhas.

É onde tenho o murmúrio da água contra as rochas

E a paz das cores na profundidade 
dos pinheiros.

Doce, docemente, descem as castanhas d água;

Clara, claramente, nela se espelham canas e juncos.

Sempre amarei a tranqüilidade

E quando miro esta corrente, clara e calma,

Quero postar-me sobre rochedo,

Ali ficar pescando para sempre.

Linhas ligeiras, sobre uma rocha

Querida rocha lisa, bem em frente à corrente

Onde de novo os salgueiros tocam minha copa de vinho,

Dizem que a brisa da primavera 
não tem entendimento,

Então por que sopra sobre mim pétalas este vento?



Can to de 
pássaros 

no vale

Os homens descansam, flores de cássia tombam.

Quietude noturna, na primavera as colinas estão vazias.

Nasce a lua, despertam os pássaros da montanha que, às vezes,

Vêm cantar neste vale na primeira estação do ano.

Flores de lótus à beira-rio

Saio todos os dias para colher lótus

Lá na ilha; às vezes regresso ao anoitecer

Usando o varejão cuidadosamente, com medo

De molhar o esplendor carmesim das suas pétalas.

Vida nas montanhas

Em calma solitude fecho a porta

Sob um céu resplandecente.

As cegonhas aninham-se no pinheiral;

Não há ninguém junto à cancela.

Tenros bambus florescem, enquanto

Os lótus vermelhos se despem.

Lá fora, 110 vau do rio, brilha uma lâmpada,

Os apanhadores de castanhas d'água regressam.



Li Po 
(701-762)

Noite, 
pensamentos 

tranqüilos

Junto ao leito,

O luar de prata

Sobre o soalho

E como geada.

Ergo a cabeça

E contemplo a lua.

Deito-a, cerro os olhos,

Volto em sonho à casa.

Queixume 
da escadaria de 

jade

Os degraus de jade estão cobertos de geada

E as duas pantufas de seda lina molhadas.

Amanhece, ela reentra, baixa a cortina diáfana;

Através dela contempla a lua de outono e espera ainda.

Noite de 
primavera 

em Lo-Yang, ouvindo

urna 
flauta

Qual a morada de onde uma flauta de jade envia notas tristonhas

Que vêm flutuando pelo ar, espalhando-se como o vento

Da 
primavera que se derrama por toda a Lo-Yang?

Esta noite, se ouvirmos a canção dos salgueiros partidos,

Quem não deixará de suspirar nos jardins de sua casa?



Abandono

Sentado,

Uni jarro de vinho,

Caiu a noite

E não me dei conta.

Acordo.

Nas dobras do manto,

Pétalas caídas

Durante o meu sono.

Riacho acima

Sigo no encalço

Da lua esquiva,

Dos pássaros

Já não ouço o canto.

Na 
fronteira

Estamos ainda em junho

E os montes Altai brilham

Cobertos por camadas de neve.

Nenhuma flor desabrocha,

0 solo continua gelado.

Pelo acampamento soam as notas

Plangentes de uma flauta tocando

A ária 
"Ramos 

de salgueiros partidos".

As árvores não vestiram seus mantos coloridos

E os primeiros brotos sequer despontaram.

Ao amanhecer, tambores e gongos ressoam

Chamando homens à batalha.

A noite, adormecem agarrados

Ao arção de jade das selas.

Espada à cinta, dormem um sono leve

Para, num abrir e fechar de olhos,

Lançarem-se sobre os bárbaros, destruí-los.



Lua sobre o 
passo fortificado

A lua brilhante nasce por detrás da Montanha Celeste

Deslizando sobre um infinito oceano de nuvens.

Por milhares de milhas a ventania silva,

Assobia, pelo passo da Porta de Jade.

0 exército imperial desce pela estrada de Po tung,

Os tártaros se emboscam nos acessos de Chin-hai.

Nossos guerreiros contemplam os céus da fronteira

Pensando com tristeza nos distantes lares;

Nenhum deles jamais voltou desses campos de batalha.

Ela espera esta noite, como em outras, na alcova

Suspirando, lamentando-se sem cessar.

A Tu-I n, um 
gracejo

Encontrei-te no alto da montanha de Fan-kuo,

Chapelão na cabeça, sob o sol do meio-dia.

Achei-te emaciado, magro de dar pena.

Estarás sofrendo de novo do mal da poesia?

Verão ria montanha

Inteiramente nu, no bosque verdejante,

Agito meu leque de penas brancas, indolente.

Tiro o boné, penduro-o num rochedo,

Banho a cabeça no vento dos pinheiros.



Tu Fu 
(712-770)

Contemplando o deserto

Outono, céu claro,

Esquadrinho a imensidão sem fim:

No horizonte dançam faixas de neblina,

Na distância, o rio, corre [tara o Armamento.

A cidade, isolada, de contornos imprecisos

Flutua através da fumaça.

O vento carrega as últimas folhas,

As colinas tornam-se indecisas.

Uma cegonha busca o ninho e, ao crepúsculo,

As árvores povoam-se com o grasnar dos corvos.

Visitando Tsan, abade de Ta-Yun

A meia-luz da lâmpada fez-me perder o sono,

O coração tranqüilo embebe-se no incenso da devoção;

Encerrada nas paredes do templo, a insondável noite,

Campânulas douradas estremecem na brisa

E o manto negro desta madrugada de abril

Envolve o claustro; do lago cristalino,

No seu negrume noturno, sobe um ar perfumado.

O Cruzeiro do Norte atravessa o espaço,

Cortado em dois pelo telhado do convento.

Orações, cânticos, sobem da cripta,

As notas rodopiam, desfazem-se, à minha cabeceira.

Amanhã, à plena luz do dia,

Passarei pelos campos estrumados

E prantearei o pé) amarelado dos finados.



Palácio da 
flor 

de 
jade

A torrente se estorce e ruge,

0 vento se lamenta nos pinheirais,

Ratos cinzentos correm pelos ladrilhos quebrados.

Que príncipe, em outras eras, construiu este palácio

Ora em ruínas, à beira do precipício?

Fantasmas esverdeados tremeluzem nos salões escuros,

Seus soalhos foram arrancados pelas águas.

Mil tu! >os de órgão soam, assobiam no vendaval

Que dispersa as folhas avermelhadas do outono.

As dançarinas do príncipe não passam de uma poeira

Amarelada, suas faces carmesim se esboroaram,

Cortesões, carros de combate, forain-se;

De sua glória resta apenas um cavalo de pedra.

Senio-me no gramado e inicio um poema

Mas o patos de tudo isso me esmaga.

0 futuro foge-nos imperceptivelmente.

Quem poderá dizer o que nos reservarão os fados?

?

Águas transbordantes

Sob meus pés,

A lua escorrega pelo rio;

De madrugada uma lanterna

Agitada 
pelo vento

Ilumina o coração da noite;

Sobre os bancos de areia

Um bando de garças se aninha,

Cada qual enrolada sobre si mesma

Como se fosse um punho fechado.

Na esteira do meu barco

Os 
peixes saltam, espadanam

Mergulham, cortam a água.



Po Chü-yi 
(772-846)

Ins criixio em meu
jardim

Nunca me esforcei para poder comprar uma boa casa,

Jamais lutei para conseguir um latifúndio,

Aquilo por que batalhei, tendo conseguido um cantinho,

Foi ter dez anos mais de uma função tranqüila.

Volto-me e contemplo as mansões dos grandes,

Alinhadas no coração desta imensa metrópole.

Paredes brancas, flanqueando portões vermelhos,

Olham, desdenhosas, o outro lado do bulevar.

Quem são seus donos? Todos eles partiram

Nomeados para importantes cargos, jamais voltaram.

Os lagos que escavaram são desfrutados por peixes,

Os bosques que plantaram, apenas domínio de pássaros.

Muito mais feliz é o dono de um jardinzinho, onde,

Apoiado em seu bordão, preguiça o dia inteiro.

De quando em quando reúne uns poucos amigos

E todas as noites goza de música, alaúde, vinho.

Por que suspirar por grandes terraços, açudes

Quando um pequeno jardim é tudo quanto basta?

0 alaúde

O alaúde sobre o escabelo torneado.

Sento-me, indolente e emocionado:

É preciso que dedilhe as cordas?

O vento roça-as e, sós, soam as notas.



Escrito nas 
paredes 

da minha caba na

Aquele que há trinta anos é dono desta cabana,

Embora ainda esteja no mundo, tem a cabeça branca como neve.

Não tem mais forças para explorar rios, escalar cordilheiras.

Ninguém o verá como quando 
era chefe de polícia de ( Jiiang-chou,

Aos poucos venceu o demônio do vinho, não mais bebe até cair.

0 Carma das palavras, porém, permanece, não abandonou a poesia.

Se alguém, por acaso, passar pelo Pico do Queimador de Incenso,

Leve esta notícia à Floresta Nova, [tara que os monges o saibam.

O velho do braço 
quebrado

Um ancião de Hsin-Feng, com oitenta e quatro anos,

Cabelo e sobrancelhas brancos como a neve.

Amparado pelo trineto, caminha para estalagem,

Braço esquerdo no ombro do menino, o direito quebrado.

Pergunto ao velho quando o braço, como e onde.

Disse-me ter nascido e crescido em Hsin-Feng

Em tempos sem guerra nem luta, tempos abençoados.

Divertia-se com dança e cantos 110 Jardim das Pereiras,

Nada sabia de pendões e lanças, flechas e arcos

Até que na época de Tien Pao, foi recrutado um exército,

Hoste enorme; de cada família, um em três foi chamado.

E os convocados, para onde foram eles enviados?

Marcharam milhares de milhas, até às terras de Yunan,

Banhadas, segundo se diz, pelo rio Lu, região onde das flores

Dos 
pimenteiros caídos 110 chão sobe um fumo envenenado;

Onde, 
quando um grande exército vadeia um rio encachoeirado,

Três ou quatro em cada vez jamais chegam ao outro lado.

"De 
norte a sul da aldeia ouviam-se lamentos, prantos,

Maridos despedindo-se das mulheres, filhos dos pais.

Diziam todos: daqueles que vão lutar contra os bárbaros

Nem sequer um em cada mil retornará um dia à terra amada.

Naquela época eu tinha apenas vinte e quatro anos

E meu nome figurava na lista dos chamados.



Que fiz? Nada disse, e sem que desconfiassem,

Na calada da noite, quebrei o braço, esmaguei-o com uma laje.

Não podia ser porta-bandeira, não podia retesar o arco

Mas da luta em Yunan seria poupado. Sofri dores atrozes

Com ossos estilhaçados, músculos destroçados,

Seria mandado de volla à aldeia rejeitado."

Foi o que o velho me disse, e eu peço-vos atenção.

Não ouviram Sung K'ai-fu, Primeiro Ministro da era

De K ai-yuam, dizer que as campanhas das extremas

Não trairiam recompensas, que não queria estimular a guerra?

Não ouviram falar de Yang Kuo-chung, Primeiro Ministro

Da época de T'ien Pao, que, buscando favores, obteve vitórias,

Realizou grandes feitos nas regiões lindeiras?

0 povo revoltou-se antes dele pacificar as fronteiras.

Perguntem ao ancião de Hsin-Feng, o do braço quebrado.



Mei Yao-ch em 
(1002-1060)

Ratos na biblioteca

Todos dormem. A lâmpada queima com uma luz azulada,

A rataria esfomeada esgueira-se dos seus buracos:

Pim-pum - barulhada de pires e pratos

Que se quebram 
— 

pondo fim aos meus sonhos.

Impaciento-me. Derrubarão o tinteiro sobre a mesa?

Preocupo-me. Estarão roendo os livros das estantes?

Meu filhinho imita o iriiado de um gato,

Solução por certo sem o menor efeito!

No celeiro, depois cie uma doença

Não sou pardal, nem rato,

Que faço então neste enorme celeiro?

Meu casaco de pele de raposa, esbandalhado,

Não me aquece mais, remendado como está

Com a pelanca de um cachorro amarelado.

Cristais de geada surgem com a lua que nasce,

Tecendo grinaldas nos ramos ressequidos

E eu, de cinqüenta já ultrapassados

Jazo esquálido, doente,

Enquanto sobre mim o gelo se acumula.



Ou-yang Hsiu 
"(1007-1072)

Lua sobre a Via Láctea

Os frágeis ramos do caramanchão

Protegem as rosas, envoltas em uma nuvem

l)e perfume, borri fadas pela garoa

Das rajadas de vento leste.

Para quem se exibem elas tão sedutoras?

Apenas para provocar delicadas

Borboletas, irascíveis abelhas?

Coração transbordando sentimentalismo,

Vagueio por este jardim prazeroso

E quando a embriaguez se dissipa

Meu prazer cessa, não mais retorna.

A lua, triste de dilacerar entranhas,

Afunda-se rio horizonte:

Envelhece subitamente a primavera.



Lu Yu 
(1125-1210)

Recontando uma 
passagem pelas

gargantas 
do rio Yangtze

Há muito tempo, debaixo de uma chuva fina, fiz essa jornada,

Cheguei à muralha leste de Chien- p ing quando as portas se fechavam.

O estalajadeiro saudou-me à entrada, tagarelando sem cessar.

Sua mulher, jovem, em um vestido branco e simples, moia e cozinhava

Havia velhos barqueiros, uns sóbrios, outros embriagados,

Bufarinheiros de Shu, espertalhões, regatões da garganta do rio.

Aos 
poucos as lâmpadas foram baixadas, todos se acomodaram para dor

Embora se ouvissem ainda barcos atracando lá (ora,

Bagagens sendo descarregadas do lombo de cavalos.

Montanhas alcantiladas, correntes traiçoeiras,

Tribos de bárbaros na vizinhança, ostentando

Seus 
penteados em forma de martelo, em meio a gente da cidade.

Contando nos dedos, vejo que se passaram quarenta anos!

Memórias tristes guardadas no coração, de outra encarnação por certo.

Pensamentos outonais 
-1

O sumagre revela leves traços avermelhados,

Os crisântemos aos poucos vão-se abrindo;

Céu alto, onde os ventos fazem companhia,

A tristeza dos gritos dos gansos selvagens.

Não deveria a mente de um poeta ser

Tão afiada como uma lâmina de Ping,

Para cortar um pedaço desta cena de outono

E trazê-la, aqui, para esta página?



Pensamentos outonais 
- 

II

Salto da cama antes do canto do galo.

Jamais regresso antes dos corvos adormecerem.

Mandados e instruções empilham-se sobre a mesa,

Cabeceio e me alimento em meio a eles.

De látego em punho, exijo impostos,

Escrevinho, rosto rubro de vergonha...

0 dia luminoso voa em uma atividade frenética

Mas que alívio isso traz aos pobres e desamparados?

Caíram as folhas, despiram-se as matas

As colinas ao sul do vale, arrumadinhas, penteadas.

Não é que não tenha o conforto de uma taça de vinho

Mas quando terminará esta minha angústia?



Hu Xudong:

uma 

paixão pelo 

Brasil

Hu 

Xudong, professor de Litera-

tura Mundial na Universidade

de Beijing, poeta, tradutor e

crítico literário e de cinema, 33 anos,

veio à Universidade de Brasília em se-

tembro de 2003 como professor leitor de

Língua e Cultura Chinesa, retornando

à sua Universidade de origem, após um

ano e meio. Hoje, além das suas ativida-

des de professor de Literatura Mundial,

Hu dirige o Núcleo de Cultura Brasileira

da mesma Universidade, inaugurado em

2004 pelo presidente Lula. No primei-

ro semestre de 2007, foi publicado em

Beijing o seu livro Uma paixão escondi-

da no Brasil, em grande parte, crônicas

e ensaios reunidos que publicou 
num

jornal de Beijing durante a sua perma-

nência em nosso país. Em breve sairá

em Beijing um livro seu de poemas do

Brasil. Hu Xudong tem quatro livros de

poesia e cinco livros de ensaio e crítica

literária. Traduziu para o chinês poe-

mas de Seamus Heaney, Ted Hughes,

Czeslaw Milosz, Manuel Bandeira,

Vinícius de Moraes, Carlos Drummond

de Andrade, João Cabral de Melo Neto e

Paulo Leminski, entre outros. A presente

entrevista foi realizada por ocasião de

um encontro com ele na Universidade de

Beijing em agosto de 2007.

Henryk Siewierski

Henryk Siewierski: Você veio ao Brasil

para ensinar a língua e a cultura chinesa

na Universidade de Brasília, mas parece

que também com a intenção de desço-

brir o Brasil. Já se interessava pelo Brasil

antes de vir?

Hu Xudong: Antes de ir ao Brasil, eu só

conhecia alguns autores e obras literá-

rias dos países hispânicos da América

Latina, sobre o Brasil, quase não sabia

nada, nem da literatura nem da 
"rea-

lidade". Mas tinha muita vontade de

conhecer esse país tão fascinante e com-

plexo como a China. Então, logo depois

de chegar a Brasília, comecei a estudar a

língua portuguesa 
com faxineiras, donas

de banca, companheiros de casa, vizi-

nhos, alunos e colegas da UnB. Língua

H



sempre conserva segredos da vida do

povo, por exemplo, maneira de ser, jei-

to de lidar com a vida, inteligência de

pensar o mundo, interpretação popular

da história, etc. Quanto mais a gente

domina uma outra língua, tem mais

curiosidade de descobrir esses tipos de

segredo. E uma pena que ainda não

falo bem português do Brasil.

IIS: Uma paixão escondida no Brasil,

que aparece na capa do seu livro recém-

publicado, é uma tradução exata do

título original chinês? Essa 
"paixão

escondida" pode ter várias leituras, por

exemplo, uma paixão pelo país que você

esconde. Mas esconde por quê?

HX: Uma paixão escondida rio Brasil

realmente não é tradução direta do título

original chinês. 0 original é um jogo

de palavras, uma expressão ambígua, a

mesma frase numa tradução literal seria

"Ir 
ao Brasil dele" ou 

"Puxa 
vida! 0

Brasil!". 0 título português, 
"paixão 

es-

condida", também é ambíguo, pode ser

lido como você falou, seria uma paixão

por aprender tudo, mas que ficou escon-

dida pela vergonha de ser um estran-

geiro. É uma experiência transcultural

muito típica. Se alguém quisesse explicar

"paixão 
escondida" como um tipo de

amor, também faria sentido, porque eu

comecei a namorar com a minha esposa

no Brasil, no início pela internet, depois

ela visitou o Brasil.

IIS: ( -orno nasceu esse livro?

IIX: E nquanto eu ficava no Brasil,

escrevia diariamente as experiências

quotidianas, observações e reflexões para

publicar numa coluna minha de um

jornal de Beijing, tudo sobre as coisinhas

que eu achava interessantes ou impor-

tantes sobre o Brasil, que são coisas

quase desconhecidas ou mal-entendidas

na China. 0 meu livro Uma paixão

escondida no Brasil é, em grande parte,

a seleção dessas correspondências.

IIS: 0 que na literatura e cultura brasi-

leira o toca ou fascina mais? 0 que acha

estranho? Quais autores já traduziu para

o chinês ou gostaria de traduzir?

IIX: Para mim, a literatura e cultura

brasileira, especialmente a literatura do

século XX, é um choque total. Modernis-

tas brasileiros e herdeiros deles inventa-

ram um novo tipo de modernidade lite-

rária, criaram um novo tipo de relação

entre imaginação e realidade, linguagem

e emoção. Alguns autores ocupam os lu-

gares mais altos na minha visão literária,

tais como Manuel Bandeira, João Cabral,

Guimarães Bosa. 0 que eu acho estranho

é a enorme distância entre o esforço dos

intelectuais brasileiros e a leitura popu-

lar do Brasil. A distância é maior que a

distância entre comida chinesa e comida

brasileira. Quase não entendi por que os

piores autores como Paulo Coelho po-

dem conseguir grande sucesso num país

que tem tantos superautores. Na China,

a tradução da literatura brasileira ainda

é muito fraca, muitos bons autores brasi-

leiros ainda são ausentes em chinês. Eu

sou poeta, então prefiro traduzir poesia.

Já traduzi muitos poemas de João

Cabral, meu poeta favorito. Traduzi tam-

bém alguns poemas de Manuel Bandeira,

Vinícius de Moraes, Carlos Drummond,

Mario Quintana, Paulo Leminski, Ana



Cristina César. Tenho muito interesse em

pesquisar a Poesia Concreta e a Poesia

Visual ou a Poesia Multimídia de São

Paulo, obras difíceis para a tradução ou

mesmo intraduzíveis.

IIS: Você poderia falar um pouco sobre

o seu livro de poemas 
do Brasil, que será

publicado em breve em Beijing?

HX: Este livro é o quinto 
livro dos meus

poemas, parece que é um livro gêmeo

de Urna paixão escondida no Brasil.

A maioria dos poemas deste livro foi

escrita no Brasil, mais precisamente,

num quarto cheio de nostalgia no bairro

Colina da Unb. Ensaios ou crônicas de

Uma paixão escondida são destinados

a um grande público, abrem uma janela

para os chineses olharem o Brasil, então

o estilo deles é suave, encantado, fantás-

tico, cômico, até de hmnor negro. Mas

o livro de poemas é mais denso, muitos

poemas tentam ser uma conversação

flexível entre multiegos, procurar um elo

de ligação entre a nostalgia e a solidão.

Nos 
poemas, 

o Brasil não é um objeto de

observação, é um fundo que oferece uma

"academia" 
para que as palavras pos-

sam fazer exercício físico. 0 título deste

livro é A força de calendário. porque nos

últimos meses da minha permanência 
no

Brasil, costumava olhar freqüentemente

o calendário, contar quantos dias ainda

faltavam para eu voltar à China. Parece

que existia uma força saindo do fundo

do calendário, essa força estremecia o

meu coração, perguntando 
"Onde 

está

A íj f)
voce r

HS: Quais são as correntes atuais da

literatura chinesa? Como ela reage aos

processos acelerados de modernização e

de inserção no mundo globalizado que a

China está vivendo hoje?

IIX: X o meio da dét a da í le 1980, os

autores chineses começaram a retomar

a literatura modernista que desapareceu

depois de 1949. Surgiram muitas teu-

dências interessantes que tentaram an-

siosamente situar a literatura chinesa no

mapa da literatura mundial. Xa década

de 1990, surgiu uma literatura comercial

explorando os temas de sexo, amor e

vida da burguesia. Na 
"literatura 

pura'1,

muitos autores enfatizavam a resistência

e a responsabilidade dos intelectuais.

Depois do ano 2000, entre a literatura

comercial e a chamada 
"literatura 

pura

quase não há diferença, muitos ex-van-

guarclistas 
escrevem lixos só para ganhar

mais um monte de dinheiro. Os jovens

autores da 
"Geração 

80 (nascidos na

década de 1()80) que surgiram em web

sites, agora formam a maior parte da

corrente principal, escrevendo novelas

de fantasia científica misturadas com

lendas de guerreiros 
chineses. A 

"Ge-

ração 80 pára de pensar 
a posição 

da

literatura chinesa no mapa da literatura

mundial, cuidando do mercado domes-

tico de livro. Autores de alto nível estão

agora numa situação mais incomoda do

que nos anos anteriores.

11S: Como crítico de cinema, você acha

que o atual cinema chinês representa

satisfatoriamente as inquietações do

mundo contemporâneo e da sociedade

chinesa?

HX: O cinema chinês ainda é meio

fraquinho, embora nós tenhamos bons



84

diretores como Jia Zhangke e Jiang Wen.

A indústria cinematográfica da China

ainda não é madura, ainda há obstáculos

políticos e econômicos, por exemplo, até

hoje não há sistema de classificação de ci-

nema, não há rede de cinemas para filmes

fie arte. E a temática dos filmes ainda sofre

muitas limitações de caráter político. O

mercado doméstico do cinema é um pouco

anormal, matou muitos bons diretores, por

exemplo, Zhang Yimou e Chen Kaige, que

eram considerados os melhores diretores e

agora são os piores.

IiS: Quais são as metas do Núcleo de

Cultura Brasileira que você está dirigiu-

do e qual é a receptividade das iniciati-

vas de aproximação Brasil-China na sua

Universidade?

HX: Nossa meta é promover o conhe-

cimento da cultura brasileira entre os

chineses e contribuir para a intensifica-

ção do intercâmbio cultural e acadêmico

entre o Brasil e a China. A partir de

setembro de 2007, a nossa universidade

terá um curso de graduação em língua

portuguesa, e o nosso núcleo vai ajudar

os alunos de português para que possam

[•assar um semestre numa universidade

brasileira.



Hu Xudong

Colina

Todas as noites os carros trazem até aqui a tranqüilidade.

Perfumes desconhecidos enviam gente desconhecida

A rodas ocasionais para tomar um,

l)< nxando solitário o cachorro,

Que morde um pedaço da lua.

Até ele é desconhecido - Gustavo,

Ou Fernanda, abanando o rabo para mim.

Após o cachorro há o vento, após o vento, a indiferença

Filtrando-se no coração, devolvendo-me

A morna lua.

II

Alguém toca guitarra até desnudá-la,

Outros caminham com as suas vozes,

Parecendo caminhar para o outro lado do céu.

Entre as vozes, uma risada me apaixona

Mas a nuvem escura de dentro da risada

Nunca ri.

Daqui, 
para a casa vizinha do vizinho —

Há inlinidades de vizinhos. 0 tempo hoje deverá ser bom -

0 meu balcão está no umbigo dela.

0 guarda diz boa-noite para alguém.

III

Oh, minha amada vindo da selva

Poderá descansar após entrar no ouvido da noite.

Não há qualquer pássaro à noite, mas há uma cigarra

Rastejando no segundo ponteiro do relógio,

Cantando.

Que horas serão por lá? Aqui na Colina, os poucos

Prédios solitários não podem preencher meu pijama.

Eu não sou o meu próprio magro corpo,

Nem é o Brasil o oeste de Ba Shu.

Traduzido do chinês por Maria Lúcia Verdi
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Poesia brasileira

EM IDEOGRAMAS

Tradução tle I lu Xudong



Manuel Bandeira

Poética

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente

protocolo e manifestações de apreço ao Sr. diretor.

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário

o cunho vernáculo de um vocábulo.

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais

Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção

Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador

Político

Raquítico

Sifilítico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja

fora de si mesmo

De resto não é lirismo

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante

exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes

maneiras de agradar às mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bêbedos

O lirismo difícil e pungente dos bêbedos

O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.



Manuel Bandeira
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Carlos Drummond de Andrade

Poema de sete 
faces

Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gaúche na vida.

As casas espiam os homens

que correm atrás de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,

não houvesse tantos desejos.

0 bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.

Porém meus olhos

não perguntam 
nada.

0 homem atrás do bigode

é sério, simples e forte.

Quase não conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu não era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, não seria uma solução.

Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coração.

Eu não devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.



Carlos Drummond de Andrade
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Carlos Drummond de Andrade

Infância

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.

Minha mãe ficava sentada cosendo.

Meu irmão pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a história de Robinson Crusoé,

comprida história que não acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu

a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu

chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mãe ficava sentada cosendo

olhando para mim:

— Psiu... Não acorde o menino.

Para o berço onde pousou um mosquito.

E dava um suspiro... que fundo!

Lá longe meu pai campeava

no mato sem fim da fazenda.

E eu não sabia que minha história

era mais bonita que a de Robinson Crusoé.



Carlos Drummond de Andrade

«• <<##vg«ia>>.

n¥-7%mws%.

4"^. Éi^JlittPHftm-^MgAASÉÉKJ/^

5#n«fe.

-t&MÉHf o

ST*Uí:

1. SJ#I7'J^^.

ÍSÍÍ±lS^-KfòT.

iifeBXTPn £?-têW-nn!

Wílcií^^uaiíltWtòí:

££Lt <##?£»-£» MÍPW®o



Vinícius de Moraes

Soneto de 
fidelidade

De tudo ao meu amor serei atento

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto

Que mesmo em face do maior encanto

Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivê-lo em cada vão momento

E em seu louvor hei de espalhar meu canto

E rir meu riso e derramar meu pranto

Ao seu pesar ou seu contentamento

E assim, quando mais tarde me procure

Quem sabe a morte, angústia de quem vive

Quem sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):

Que não seja imortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure.



Vinícius de Moraes
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Vinícius de Moraes

Soneto de separação

De repente do riso fez-se o pranto

Silencioso e branco como a bruma

E das bocas unidas fez-se a espuma

E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento

Que dos olhos desfez a última chama

E da paixão fez-se o pressentimento

E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente

Fez-se de triste o que se fez amante

E de sozinho o que se fez contente

Fez-se do amigo próximo o distante

Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, não mais que de repente.



Vinícius de Moraes
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Vinícius de Moraes

Soneto de separação

lie repente do riso fez-se o pranto

Silencioso e branco como a bruma

E das bocas unidas fez-se a espuma

E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento

Que dos olhos desfez a última chama

E da paixão fez-se o pressentimento

E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente

Fez-se de triste o que se fez amante

E de sozinho o que se fez conlente

Fez-se do amigo próximo o distante

Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, não mais que de repente.



Vinícius de Moraes
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Cecília Meireles

Segundo motivo da rosa

A Mário de Andrade

Por mais que te celebre, não me escutas,

embora em forma e nácar te assemelhes

à concha soanle, à musical orelha

que grava o mar nas íntimas volutas.

Deponho-te em cristal, defronte a espelhos,

sem eco de cisternas ou de grutas...

Ausências e cegueiras absolutas

ofereces às vespas e às abelhas.

E a quem te adora, ó surda e silenciosa,

E cega e bela e interminável rosa,

que em tempo e aroma e verso te transmutas!

Sem terra nem estrelas brilhas, presa

a meu sonho, insensível à beleza

que és e não sabes, porque não me escutas...



Cecília Meireles
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João Cabral cie Melo Neto

Poema

Meus olhos têm telescópios

espiando a rua,

espiando minha alma

longe de mim mil metros.

Mulheres vão e vêm nadando

cm rios invisíveis.

Automóveis como peixes cegos

compõem minhas visões mecânicas.

Há vinte anos não digo a palavra

que sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando

meu retrato eu morto.



João Cabral de Melo Neto
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João Cabral de Melo Neto

Tecendo a manhã

Um galo sozinho não tece uma manhã:

ele precisará sempre de outros gaios.

l)e um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros gaios

que com muitos outros gaios se cruzem

os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manhã, desde uma teia tênue,

se vá tecendo, entre todos os gaios.

2.

E se encorpando em tela, entre todos,

se erguendo tenda, onde entrem todos,

se entretendendo para todos, no toldo

(a manhã) que plana livre de armação.

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo

que, tecido, se eleva por si: luz balão.



João Cabral de Melo Neto

• 
m 

• • 
F*ií£

-r 
mm«tv-u,

~M^tt3je*ÈWf 
"4

^íâtTnu 3T— K nf ^

w-K,

ÍE^nq^MWP0^W^^ÍT±T+^^o

0J&.

í^fíí^^ííJS^o

2.

•ÈftlgaíLricTipfea. 
ÜJtW£MA,

4 (¥«M) iKSiM

HTê ÈWfiSíliÉÜ-fc.

. MÍÍUJlfcgaft3*4gf$&.

iaíEâa^jiT^: 
-^ííèw^o



Mario 
Quintana

O 
gato

O gato chega à porta <lo quarto onde escrevo.

Entrepara... hesita... avança...

Kita-me.

Kitamo-nos.

Olhos nos olhos...

(,)uase com terror!

Como duas criaturas incomunicáveis e solitárias

Que fossem feitas cada uma por um Deus diferente.



Mario 
Quintana
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Paulo Leminski

O bicho alfabeto

O bicho alfabeto

tem vinte e três patas

ou quase

por onde ele passa

nascem palavras

e frases

como frases

se fazem asas

palavras

o vento leve

o bicho alfabeto

passa

fica o que não se escreve



Paulo Leminski
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Desenhos originais por anônimo chinês representando castigos e punições. [17-]. Aquarela sobre papel de arroz.
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Desenhos originais por andnimo

chin§s representando pessoas
¦PVP^ do am bos os sexos em roupa de

KHE*^t ga/a. [17-]. Aquarela sobre papel
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Desenhos originais por anônimo chinês representando pessoas de ambos os sexos

em roupa de gala. [17-]. Aquarela sobre papel de arroz.



Desenhos originals por andnimo chin6s representando

pessoas de ambos os sexos em roupa de gala. [17-].



Desenhos originais por anônimo chinês representando pessoas de ambos os

sexos em roupa de gala. [17-]. Aquarela sobre papel de arroz.
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Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.
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Designs on Chinesa opera costumes. Peking, 1957.
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Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.
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Designs on Chinesa opera costumes. Peking, 1957.
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Designs on Chinesa opera costumes. Peking, 1957.

.
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Designs on Chinese opera costumes. Peking, 1957.
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Alberto da Costa e Silva

Poema cie Avô

Para o Filipe

Se te disserem, 
"vê, 

a vida é breve",

ao falarem de mim, no meu descanso,

repara ao teu redor, vê como pára

em cada cousa o tempo e se faz leve.

Vou sol) o sol desta manhã de março,

e eis o musgo, e eis o risco que no muro

pôs no meu teu olhar limpo de enganos.

Ou pus no teu o meu, o antigo e puro.

Que não te deixe a distração da brisa

pensar que já não és este minuto.

Cada instante que fomos sempre somos

e canta, ainda que pareça mudo.



Huetanu

A mordaça de madeira me trava a língua e fere

o céu da boca.

Não 
posso

gritar aos deuses. Não posso

amaldiçoar os meus algozes.

Vão lançar-me desta plataforma.

Lá embaixo, a multidão me espera,

feroz, às gargalhadas,

para despedaçar-me.

Mas a todos menti sobre o meu nome.

E, 
quando o rei defunto a quem sou sacrificado

por mim procurar na escuridão,

não me achará sequer na pele falsa.

Tudo o que quis dizer

e foi sonho em minha boca

deles ocultei.

Não lhes dou, por isso, a minha morte,

ainda 
que sofra

a inveja dos deuses,

que jamais nos perdoaram os clarões da infância

nem a carne no amor.



Alex Simões

Quebra-(qu)eixo

deixando, as coisas tomam forma, elas

mesmas por si desencaminham já,

como catar feijão, como o Catar

da Al Jazeera. as coisas são tão belas

(pie elas por si vão se desembestar

por teias parabólicas e bélicas,

telas políticas, telhas estéticas,

gritos da terra de Paris-Dakar.

lá fica longe pra Caracas, lá

não há lugar nenhum não há mais eixo

inenuniverso a la carte que qui-lo

sou jacaré que aspira a crocodilo

num mundo que é uma goma de mascar

mas que preciso às vezes quebrar queixo
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De 
perguntas 

e 
poetas

(a Marcas Vinícius e Allex Leilla)

não se pergunta nada a um poeta

que é por definição das Evasivas

amigo, assim como Musas e Divas

lhe rodeiam a cabeceira, cometas.

com um poeta nunca se intrometa

que a sua cabeça à beça a si se esquiva

e no esquivar-se iguala-se a sua Diva

e fica mal ferir a quem com seta

fere, mas só com amor e com rodeios,

e nisto é que consiste o não indagar

aquele 
que ignora qualquer freio

ou direção, não tente lhe roubar

porque ele vem vazio, quem mesmo sabe

por que será que nele tudo cabe?
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Questão 
de 

gênero

Para Janaína Dutra, in rnernoriam

há uma mulher em mim, essencial,

que me faz escutar outras mulheres,

que me faz respeitar essas mulheres,

embora delas seja desigual

e não se trata apenas de ter pau:

retirá-lo seria uma intempérie

pois meu sexo não dói e não me fere:

sou de outra ordem de transexual.

eu posso ser tratado em masculino

ou feminino, isso tanto faz.

só não espere de mim um par de peitos,

os dela são bem lisos, de rapaz.

e apesar de nem sempre falar fino,

essa mulher — como outras — 
quer respeito.



Allex Lei 11a

Mia is 
-que -perfei 

t o

Quantas vezes eu quis que a palavra fosse um choque

terno entre teus lábios e os meus

maiores inferiores quem dera úmidos

dos teus.

Quantas vezes eletrólise

dançar ainda faz bem

ainda um pouco de nós miúdos

um pouco e mais outro

nó.

Quantas quantas vezes

ter é questão de delicadeza de pêlos

uma vez próximos

os teus nos meus

nunca foram tão perfeitos.

Mas

mais 
que fios e poros tinindo,

não me deixam dormir os membros, os recomeços;

mais que suores, ganidos,

não me deixam dormir os lilases

perfurando as estações.

Nada é nunca tão vazio

se um pouco de voz, um pouco de guerra,

fecham a tarde numa cidade

tão antiga assim.



132

Um tempo de 
pele

Para João Filho

l in corpo todo azul

e tua pica encravada em minhas coxas,

talvez eu não tenha todos os espaços solicitados no corpo

pra acalmar tua fome.

Pode ser que fique tudo vermelho,

e vermelhos, pelos ares, iremos.

Sede, fome, saliva e certa violência em teus músculos

me levam pra fora do tempo

onde a Terra não é mãe

nem o velho planeta azul que nos acolhe.

Agora não é mais tão vernit ¦lho

algo crispou-se de repente

e na garganta o tom de sangue se perdeu.

Voltará o teu azul intenso, quem sabe.

Ainda há fome e dentro dela

um tempo de pele e nervos pra se abastecer.

Não é mais tão vermelho,

algo te reduziu a suor, músculos e pêlos

e com que precisão sabes ser:

suor, músculos e pêlos.

0 vento levará esta casa

e nós dois dentro dela.

Quanto tempo ainda procuraremos a forma exata de não sermos vãos?

De não passar como nos quer o destino: fuligem, pó?

Quem sabe se agora o eterno, quem sabe se agora o pleno.

Amanhecer em teus pêlos tem gosto de outra vida,

e nesta outra vida que me trazes

eu só me vejo menina

de bicicleta ao sol.
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Tempo de amor seráx

Adeus, Lisboa, adeus.

Era isto e mais além.

Queria saber se andar em círculo era o mesmo que não andar.

Melhor não ter vindo, é claro.

Mas o poeta dissera: vir, até para saber que não era pra vir.

Oh, vida-mais-que-confusa,

oli, vida-chata-saindo-infinita-de-tão-chata-pelos-cantos-das-unhas-sem-esmalte-há-

tanto-tempo.

A natureza cinzenta dos domingos.

Olhou pro céu e sentiu o frio:

a promessa de tempestade filtrava raios tao ouro

que o mundo inteiro era extrema beleza.

Quase morte aquilo.

Preparar o mundo de amarelo-vivo antes de maltrata-lo.

Chuva braba viria.

Água 
que traz desamparo.

Não queria saber.

Amar a chuva, além-além.

1 Hilda Hilst: Ainda em desamor, tempo de amor será.



Amador Ribeiro Neto

sertão 
paraibano

a ablução areenta

sertanejo punhais

] fogo na massa [

inormaço catolé

cajazeiras

rocha

pedras de fogo

pisa

repisa

calculado

seco

quebra catulé quebra catulé quebr

bafo fogo 110 fundo da rede

balanço de quentura

a tarde um pão assando

assando assando

com a porta do forno arreganhada

ablução

areenta

chupa o pau do pé do santo

devota

reza

implora

mistérios



crente gozosa nas águas de um dezenove de março

acende velas cie um de sete dias tamanhos

chuvas de través

banho molhado

os suores o seu o homem

aquele

santo

em pé
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joão 
alexandre barbosa

joão não acordou hoje

m-m-meus olhosleitores

vêem : : ele anda para as sagas

de um outro joão

pega um lápis de um outro que ele

e oferta-nos brasil li rasa braseiro

joão ara rara arara jipe

nós

górdios de

(s) atados

em espirálicas-/?anw-conferências

§ 1": nós amigos alunos leitores

§ 2": a \ pai \ sonadores

§ 3": uns / & / zilhões / vibramos

senhas ao ar

[

: timbre fahro

: exato traduttore

: vidaobraum

joao

mutatis mutandis

olimpoesiagora
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desacerto

agora

amor

dá

mais

não

sabe

aquele

encanto

danado

aquelas

transas

quentes

na boca

do fogão

aquele

champanhe

da hora

na

cama

no

chão

uvas

mel

passas

e

mãos

aquelas

danças

nunca

de

salão

sabe

aquela

putamentedesenfreada&linda

danação



138

oras

não

dá

mais

ão



Antônio Geraldo Figueiredo Ferreira

p 
o em a 

- 
tr íp ti co 

-fa 
b uloso

l - a minha vez

deixava os gominhos miúdos da mexerica em cima

tio muro do quintal, para os anjos, o que primeiro aprendi, lição de como se portar

no mundo, no outro dia não estavam mais lá, a vida correndo como tinha de ser, um

dia, 110 entanto, vi que as galinhas é que pegavam os gomos, comecei a chorar, tudo

pesando demais, minha avó acudiu, disse que os anjos se disfarçavam de galinhas,

as vezes de outros bichos de asas, que eu parasse, coisa à toa, que deus não gosta de

teima, sequei os olhos 110 vestido dela, suas mãos me apertando 11111 carinho dolorido,

parei de chorar, mas percebi naquele dia que as coisas não estavam muito certas

II - lição

fazia uma concha com a mão, aproximava-se do

mosquito como uma cobra e dava o golpe, fechando os dedos em bote, depois, com

muito cuidado, que a vida é tênue, dizia, arrancava uma asa, não sei se as duas, não

me lembro, e falava, preste atenção, meu filho, você vai ver a vida, e soltava o mosqui-

to 
perto da aranha, ela se virava muito rápido e vinha com aqueles seus movimentos

de bruscas paradas, abrindo e fechando as quelíceras, e dava o salto sobre a presa que

estaria voando, voando, voando

III - 
gravitação

o carro esbagaçou a borboleta, achatou-a no asfalto,

sumida de corpo inteiro, vi da janela, ficou apenas uma asa intacta, bonita, aquele

olho 110 meio olhando no fundo da gente, então, quando dá o vento, ela bate seu 1110-

vimento como se fosse a asa do mundo, do planeta inteiro, incólume em seu equilíbrio,

querendo carregar o universo todo pra outro lugar, voando, isso doeu, isso ainda fica

doendo, 
pensar assim, melhor se o carro tivesse esmigalhado tudo
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uma segunda chance

dizer tranqüilamente: já morri

(as palavras se encontram no vazio)

então, este equilíbrio puro, em nada

é simples como andar de bicicleta

mas ouço: estou aqui, aqui, aqui

eco no espaço aberto, um assovio

persistente do vento, uma guinada

brusca do rosto, em voz que me incompleta

- voltado para mim, irei perdido

pelas trilhas escuras de mim mesmo

até me imaginar um outro, e sê-lo

neste passeio inútil, sem ter sido

aquele um outro eu mesmo, mas eu mesmo

sei que pedalo para o atropelo



o 
quadro (apontamentos para 

um soneto)

se não há unia bucha, um parafuso

se o vizinho não faz cara boa quando alguém llie pede a furadeira por uns minutos

que fazer?

uni prego não sustenta bem um quadro

há também o perigo de se martelar o dedo, fixando-se mais que o necessário de si

ou de escangalhar com o reboco branco que recobre a nudez por dentro dos cômodos

você acerta ein cheio o vazio vagabundo entre o barro dos tijolos e se vê um pouco

naquele saibro

suja o chão com a farofa inútil das coisas falsamente firmes e inteiras

e um quadro não espera, nunca

despendurado é como se visto na parede, mas olhado pelo lado de fora da casa

oh, oli, naquela casa há um quadro 11a parede

e ele é exatamente do jeito que é, diz aquele que passa e vai embora para mais uni dia

de serviço

110 entanto, do lado de dentro, você sabe que o quadro não está na parede

e 
que o transeunte desconhecido acertou em cheio em suas formas



Armindo Branco Mendes Cadaxa

Ilka

No rnan is an islarid.

Jolm Donne

Quando irrompe a tempestade

As vagas em torno se alteiam

De nada le adiantam meas-culpas

Invocações ou exorcismos.

Ao contrário do que o poeta disse

Só em ti mesmo, ilha alcantilada,

Encontrarás abrigo.

Maneja com cuidado o leme

Entrada estreita

Eriçada de arrecifes.

Posto a salvo verás nele

Ao despontar o dia

Meras ondetas desfazerein-se



Babilônia

Não atenderam ao chamado

Para a Canaã voltar

Recusaram-se a trocar

Mansões, quintas

Com vista para o Eufrates

Por tendas

Armadas a céu aberto

As margens do deserto.

No último banquete

Não souberam decifrar

0 escrito na parede

A tempo de retornar.



Descobriu em plena inata

Riacho sonolento

Vicejando em meio ao lodo

Flores de lótus

Ocultas num remanso

Recolheu várias braçadas

Cozinhou

omo os alfarrábios mandam

Ingeriu a infusão

Mas sentiu contrário efeito

A amarga beberagem

Reabriu antigas chagas

Reavivou lembranças

E tudo o que varrera

Para debaixo do tapete.



Ary Albuquerque

Tristeza

Na sombra do meu ser

Mora uma tristeza incurável.

Procuro enganá-la com um sorriso

ou com um sopro de ilusão.

Consola-me imaginar

que todos possuem as suas

ocultas (quem sabe)

por trás da máscara da vida.



A mulher

Vestida de tarde a mulher passava

deixando o perfume inundar a calçada.

A noite chegava

e a deusa voltando coberta de enigma

trazia consigo a beleza do dia.



Recordação

Quisera fazer voltar os momentos i<!

Ali coino é bom relembrar

os sonhos de ontem.

Os pássaros cantavam

e suas mãos entrelaçadas às minhas

aconchegavam ternura e amor.

O tempo não volta

mas a saudade

continua minha companheira.



Carlos Barbosa

Sobre tudo e nada

o livro sobre nada repousa sobre a cama

feito mu pássaro de asas abertas

paradoxalmente preso ao lençol

espera pelo olhar malino

da leitora <|iie o devasse

o livro sobre nada é tudo

<|ue resta daquela noite



Solitudiriária

-H) apartamentos - 40 galáxias

quase 200 pessoas 
- estrelas esgotadas

mais porteiros, visitantes, empregadas estressadas

e a faxineira que toda quarta vem cantando 
"bororó-bororó"

todos moram comigo

e eu moro só



A 
placa

placa presa ao poste

diz

proibido transitar carroça

pelos eixos e vias

da capital federal

o cavalo mouco faz pelec-|

aos motores e buzinas

a arrastar feixes de papel

o magrelo que o guia

ignora placa

e xingamentos

desatende a placa

por desentender clamor

que não seja desespero

entende de fome

o olhar desse homem

atento

ao lixo dos edifícios

a placa 110 poste

espelha

a capacidade de o homem

aplacar a fome

de forma oposta:

ao impedir o milagre

da multiplicação do lixo

em leite e pão,

mata a fome

antes que seja exposta

a circular de carroça



Cleberton Santos

Infância

No umbigo do mundo

escondi meu cavalo de barro.

No umbigo do mundo

escondi minha bola de gude.

No umbigo do mundo

a criança escondida

brinca de se esconder

do outro lado das coisas

vestindo palavras espumas.
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Calçada ribeirinha

Queria sentar nesta calçada antiga

repousar meus gritos e teorenias

jogar castanhas 110 buraco d água.

Queria sentar nesta calçada antiga

sem a pressa dos vendavais urbanos

contar estrelas em esteiras amarelas.

Queria sentar nesta calçada antiga

sem a poesia que me atormenta

sentir a lua fria sobre as pernas.

Queria sentar nesta calçada antiga

e ver surgir do batente liso

a velha sombra da manhã vivida.



Canto

A vida avança neste rio sem norte

e a sorte busca cada canto escuro

para dar morte a todo pássaro

que canta seu canto de esperança e me

A vida avança sem norte neste rio

e o canto escuro dos dementes

a todo pássaro cativo liberta

da morte do canto medroso e doente.



Iderval Miranda

Auto-retrato com nu

longe leito

de névoa e nada.



NSX 330

a prancha longboard

está acima (Ias ondas da vida.

camiseta branca e flores na

bermuda. tudo para esquecer

as tentações do mundo,

bom e ótimo por minutos,

o inferno vem depois, tédio,

tédio e tédio, maturidade,

a panaquice adolescente,

nsx 330 digital mini hi-fi system

o desejo adulto,

nada diferente, nem estranho,

apenas um leve cansaço de tudo.
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Como se 
fosse 

um tango

(primeira 
versão)

o <|ue quer você?

o estojo das pequenas fantasias

dispostas na ferrugem do tempo?

nada a fazer, larga é a distância.

o i[ue quer você?

tremores de voz, alguns poucos 
soluços,

meias palavras, profundos 
silêncios?

nada a dizer, larga é a distância.

o que quer você?

sombra, réstia de luz,

os segredos por trás das cortinas?

nada a guardar, 
larga é a distância.

0 que quer você?

todos os pecados 
do kama sutra,

a purificação 
no banho ungido em trezentas ave-marias e

quatrocentos padres-nossos?

nenhuma salvação, larga é a distância.

o que quer você?

ainda o fogo, o vulcão, o tormento

a sublimação pela palavra escrita,

inodora, comedida e secreta?

nenhum sinal, larga e a distância.

o que (juer você?

novamente o abismo, o salto, a espera,

a chama, o adormecer, a razão?

nenhum nada. larga é a distância.



Como se 
fosse 

um tango

(segunda 
versão)

pequenas fantasias dispostas na ferrugem do tempo

tremores de voz, alguns poucos soluços

meias palavras, profundos silêncios

sombra, réstia de luz

segredos por trás das cortinas

todos os pecados 
do kaina sutra

banho e purificação, trezentas ave-marias e quatrocentos padres-nossos

fogo, vulcão, tormento, sublimação

palavra escrita, código e permanência

abismo, salto, espera

última chama, adormecer, razão

todas as sementes do nada

e a sempre falta.

Como se 
fosse 

um tango

(última 
versão)

todas as sementes do nada

e a sempre falta.



João Filho

Das elegias: agora

Esta clareza tão viva

e que é angústia e doçura, e

desimporta o grosso escuro da

parte noite,

a tarde cursiva,

pode surda latejar na praia

onde o domingo paisana,

pode abrir seu círculo de silêncio

na face negativa dos pátios

repletos dessa cotidianice

de sombras, gatos e frutas;

esta clareza

como o conforto da mão sobre o liso da textura,

impensável como única,

impossível como última,

mas é tão vasta

em sua evidência

que pasma e passa

e como tal mel e amargura;

esta clareza

densamente percebida,

age dentro e

ao redor instiga

sua natureza

explosiva.

Esta clareza oferta

em sua promessa-dívida,

negar pagá-la ou cumpri-la

é desperdício de certeza

irrepetida.



n

Das elegias: amorosa I

Para Állex Leilla

E a partir do corpo

que amor existe.

Em que consiste

a exaustão de ser

no espetáculo do

mundo que assiste

se amor não expande

sua raiz sem razão?

E a partir de você

silenciosamente que

eu insisto, mas essa

lentidão 
quase

palavra foi palmo a

poro conquistada,

descoberta não

planejada: azul nudez

de 
pele na luz;

se 
peso, mas de

quem se ala; se

densa, mas de

suspensa lágrima,

menos dolorosa

porque ainda

não derramada.



Das elegias: luz 
primeira

É possível que tão inquieto quanto

Este,

menos o acúmulo de desacertos de sua rota,

mais o céu primevo e o azul bruto;

é provável que já fosse

Isto,

porém tosco a palmilhar o seu sentido

e se assombrasse de estar desperto

na disposição geral de tudo;

melhor não, nem

mais puro, não isso,

talvez intactos alguns caminhos,

e a relva e as águas e os bichos

fossem realmente mais

livres.

A luz primeira veio com o primeiro grito,

e o invisível foi o medo mais duro,

porque o visto era em sua metade crível;

ao perceber que negar

não era resolver

a morte

foi o mistério mais agudo.



Lara de Lemos

Soneto

Recrio-me não ein palavras

mas em poemas que invento

no correr do tempo

como 
quem tenta a lavra

de uma terra sem messes,

seiva, flor e frutos.

E deste plantar que nutro

minha espera.

0 tempo corre célere, claras

auroras se repetem sempre

e as noites são longas e serenas.

Eu 
prossigo paciente em trilhas

percorridas e vivo de morrer

de minhas penas.



Minha casa

Minha casa

é 11111 secreto refúgio

um escondido

do mundo.

Minha casa é uma illia

onde tristes fantasmas

são meus constantes

comparsas.

Mini ia casa

é um jardim permanente

de flores, por vezes,

inexistentes.



?

Ultimo 
poema

A vida terminou, a vida se foi

um longo silêncio se ergueO

no vento, no quarto, por dentro.

A vida terminou, a vida prossegue.

Foram-se os dentes, o riso,

os motivos de viver. Aos poucos

nada mais resta de mim só eu.

A vida terminou. A vida ficou.

Não lamentes teus dedos tortos

te saúdam os mortos.



5

ít^\ Luis Narval

D cinte na noite

Anies que tudo.

Do milímetro de nada em que se apruma o morto.

E se agiganta.

E não liá inais porta capaz

que o mantenha fora.

Antes vivo!

Provereinos, palmo a palmo, a virtude migratória.

O sentimento aquoso de que se algo se esvai

é para seu próprio dano.

Se fica -

Tratará a dor de seus feridos.



Ar remesso

O viço-eira, o viço-foco, a labareda acerba

Toda 
galhardia no franco arremesso

Toda 
penúria como prenuncio de duradoura

Fibra, no ar riscado, cai.

A imputada bastança para flagrante

Destino - tanto tenro ainda

Viço noviço na recém haste

Que inicia encanecer no broto cumprido.
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Perin Io

Desce desce até esses poços

Até este périplo, em torno

De obsidiantes letargos.

Obscuros têm sido. Fulgor não há.

Porém, estorvo algum permitirá que cesse.

Lembrarás dos amigos.

Camaradas quase. Anuladas mascaras

Topadas na solidão.

Verás a estranha mais cara.

E sorrirás a idéia

De jamais 
vir a possuí-la.

Revisitarás as pilastras

Que suportavam a casa.

Quando tu mesmo não suportavas nada.

E a consciência disso

Era só um peso a mais.

Desce desce até esses poços.



Ricardo Corona

O menino continua sita fala às cegas.

Algo precede aquele murmúrio.

Sua fala não se articularia

sem o lábio leporino.

(Ele é a cura).

Pensamento e voz

emprestados

do lagarto.

Ele sabe da solidão.

Indivíduo nômade,

homem-inquilino,

um avesso do gesto inaugural,

pois,

I. Hetci

a terra não é mais Bugre.



Raptado do sonho, ainda sonolent

o menino curandeiro

sagra

o que sabe da guardiã vital.

Ele sabe das águas.

Acqua, mutante líquida,

aérea, corredeira, volumosa,

aquém,

subterrânea.

Aqüífero:

Ele sabe e ouve

a nascente

que sonoriza.



_
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De todas as coisas que se movem ao redor,

ela é

água-alma, água-lama,

amálgama.

Lodaçal, mangai, lamaçal

lodo 
parindo a lótus

no céu escorpião.

Agua-rota em sua rota

início, meio, fim

desaguando

no céu-finito câncer.

No acúmulo das águas

o sal de espumas

espelhando

no céu de peixes.

É ela.

Ele sabe.



Rogério Luz

Ponte Rio-Niterói

Não tenho nenhum sentimento particular

contra a ponte Rio-Niterói.

Uma seqüência de luzes à minha janela

uma talvez elétrica seqüência no escuro.

Quando a vejo não a atravesso

se atravessá-la não a verei.

Quando a vejo, vejo a Serra por detrás, o céu e a névoa

que não me deixa ver a Serra por detrás

o desenho azul da Serra contra

o fluido azul do céu de dezembro.

Sem atravessá-la ligo uma coisa a outra

um ponto a um ponto, uma reta a uma reta.

Meu olhar sem mancha atravessa a ponte

toda a cidade, a festa

todo o resto sob minha janela até o aeroporto.

Não vejo daqui o sangue traçado

de mortos operários, o sangue

que armou o concreto sob as águas.

Que ódio ou outro humor de meu corpo

pode redimir a ponte de seu ser ponte

diante de apenas olhá-la?



Candelária

Por dentro da nave

um silêncio arrefece.

A imagem do santo

espreita na treva.

Do lado de fora

degraus 
que desdobram

os mortos meninos.



Queda

Do noticiário: ele, 71, casado, com filhos

ela, 48, casada, com filhos

nus sob os escombros do hotel de encontros

nus sob a clandestinidade banal ou apaixonada

nus sob o anonimato do centro da cidade

nus sob o pensamento 
constrangido das famílias

nus como o que se revela quando 
se extingue

nus como a memória de inúteis batidas à porta

nus como o amor da tarde que confia cegamente no sol

nus como o paraíso quando encontra o casal primitivo.



Silvio Castro

Construção do 
poema

Na palavra pedra arquiteto um todo

inexistente e inculto

(pie sendo pedra é alicerce e posa,

não sendo mais que o sentir oculto.

Escuto a pedra e a vibração

mineral unida ao mundo;

vibro escuto vejo e meu coração

padece o não ser pedra em tudo.

Escuto vejo e vibro, já um todo -

a palavra pedra se alarga em vento

e tudo me é possível, tudo, sinto.
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Al(b)(v)a

entôo o canto que é já alvorecer

Este vermelho refulgente em luzes e

disperso sempre fora entre sombras

e luzes cores e sombras

não é mais a noite escondida por detrás

do espaço esclarecido e alto,

não mais a hora que já passada 
e estática

ficou fora das luzes para sempre

impressa na sombra,

mas o vermelho rutilante e ríspido,

largo como o sonho do dia que

em horizontal supera sombras mais

sombras da noite e agora

corta transversal o espaço.

Me confundo e vivo na massa iluminada

que é vermelha sempre:

sei que existo

e distingo sombras.



Veneza 
felina

Coin os olhos de meu gato Mino, mas não com o poder

de seu olhar mágico, verde, concentrado e infindo,

procuro ver o que ele descobre no marulhar noturno

da s águas do rio-canal de ritmos iluminados e aquosos.

Abeirados às águas, Mino e eu compomos visões concretas

vindas da noite e debruçadas, quase desfeitas, em águas

transfiguradas agora em palácios peixes estrelas fluorescentes,

mais esplendentes que as estrelas peixes e palácios caídos

no olhar de Mino imerso na magia de luzes formas e silêncios.

Palácios 
peixes estrelas se confundem na luz da noite e o silênc

percorre as águas refletidas no verde olhar de Mino e no meu

procurar ver com Mino o que a água esconde.



Suzana Vargas

Zenfreudismo

Na agenda do analista

a responsável harmonia

entre a infelicidade histérica

e a normal

Sem brios ou equilíbrios

prosseguir

tratando o intratável em nós,

o que some e reaparece ali adiante

A cura

cada dia mais presente e mais

distante



A bordo

As nuvens

podem ser barcos ou pássaros

ou qualquer forma humana

lentamente

Entre a fúria dos deuses

e dos homens

permanecem

revolucionárias para sempre

Nessa terra onde habito

tudo é dividido

ao menos uma vez por dois:

línguas, religiões

de homens ou mulheres

e toda violência vêm das divisões

Não como o mar

inteiro em cada gota

e a nuvem

pura água

na móvel paisagem 
do céu



Felicidade

Felicidade: melhor não conhecê-la

para não arrancar seus cabelos

não rasgar suas vestes bordadas de azul

Melhor não conhecer

para não acender

esses girassóis inquietos na memória

onde ela nos perturba e existe

com seus sinos

no trailer de seus filmes coloridos

E uma ílor inesperada

vem sem agenda com hora marcada

E não se repete

como a um prato de comida,

rosa colhida pelo acaso

das coisas

E o principal:

melhor não pensar nela

para caber, enfim, no seu vestido



Teresa Cristina Meireles de Oliveira 17()

O que de fato sei

a não ser de nuvens?

Volumosas, quase tangenciain

o horizonte.

De onde vêm

que notícias trazem

que hálsamo ou conforto

ou cruel presságio

me reservam?

Por 
que se desmancham

natureza f rágil

ein expectativa fugidia?

Acompanhá-las é mais que passatempo.

E conjugar sua forma instável

ao 
que se passa

em silêncio

da alma evaporada.
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Quantas luas,

quantas luas deverei contar

110 céu inerte

dos diasnoites

que galopam

diante de minha inércia?

Quantas luas sonolentas

batendo à minha porta

acionando calendários

pontuando esperas?

Plena, cheia,

revolve meus sentidos

a ancestral imagem.

Silente, percorre seu trajeto.

Argêntea, inunda todos os jardins.

A clepsidra é sábia

quando me diz - espera

enquanto vê o tumulto das águas

na passagem.

A clepsidra é fiel

quando me diz - confia

enquanto sabe o desconsolo

de qualquer trama.

A clepsidra é frágil

quando me fala da ilusão

enquanto assiste ao desconcerto

da lunar mobilidade.



Não se pode entender

como sopram os ventos

como se enfunam velas

como calmarias súbitas

projetam novos ares.

Tudo se transmuta

em hipóteses, questões

inabordáveis, ritmos diversos.

Só nos resta contemplar

- além das nuvens —

a linha do horizonte, mero esboço.
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Uaçaí de Magalhães Lopes

Soneto inglês

Um sonho juvenil alimentamos

de conhecer a eterna companheira,

e a vida que não é de brincadeira

nos destrói a ilusão quando acordamos.

Nos conhecemos - oh, que maravilha.

E toda a vida um filme encantado,

tudo parece até premeditado

- todos os rumos levam à mesma trilha.

0 dia-a-dia, então tudo atrapalha:

mas não sabemos porque assim ocorre -

a fantasia de repente morre

e a nossa linda musa vira gralha.

Se as mulheres não são como sonhamos,

o que será que nelas tanto amamos?



No amor não há decreto

No amor não há decretos, nem razões.

Há apenas, decerto, alguns assomos,

algo 
que une em um, dois corações,

lembrando, lá no fundo, o que nós somos:

animais, nascidos da explosão

em 
que nosso universo, em suas artes

(anomia, caos-ordem, criação):

- dividiu cada ser, em duas partes.

Trevas-luz, 
positivo-negativo,

opostos confluindo à mesma aurora.

Aterradora luz, que se acendeu.

Amor, 
puro conllito primitivo,

que nos projeta, pela vida afora,

buscando o que no início, se perdeu.
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Soneto

Ao poeta Antonio Lopes, meu pai.

Não quero ser herói. Quero ser nada

em meio à multidão — anonimato.

Apenas uma simples caminhada

nos labirintos próprios do meu ato.

Não quero nada além do que já existe.

Apenas ver com mais profundidade.

As vezes uma coisa a mim é triste,

e alegre para toda a humanidade.

Não quero que me pensem penitente:

profunda a minha dor por ser vadia,

igual à dor que todo o mundo sente.

Não quero que se queira de repente

buscar toda a verdade em um só dia,

eu quero é cada dia, intensamente.



Vanessa Buffone

Costureirinha

Para José.

0 pano e a agulha.

Agulha sem o rumo da costura,

Rasgo que pede remendo.

0 do dia, rasgar-se e remendar-se.

Meus sonhos de bordados,

Do tudo bonito,

Do 
perfeito, da harmonia.

0 medo do rasgo,

Os sustos do roto, do feio e do morto.

Costureira que acredita em assombração.

0 pano e a agulha

Nas minhas mãos,

Que não quero sentir mais medo.

E a imagem que vejo

E de uma mulher que espera.

Uma mulher sentada embaixo de uma árvore.

0 fazer da vida.

Os começos.

Uns dentro dos outros.

Os ínterins. As paralelas.

As constelações são as mesmas para todos os navegantes.

Igual a ir é voltar, que tudo é caminho.

Longe é só o cochichar da dúvida.

Perto é a mulher que está embaixo da árvore

É a própria árvore.

Desejo de descansar no sim de teus olhos.



Voltar.

18ò '
0 caminho da volta é um dos princípios dos mundos.

Volta ao mundo tem muitos sentidos,

E eu preciso voltar.

Todos precisamos.

Perder-se é o sentido do círculo.

Volta ao mundo tem muitos sentidos.

Parto.

Volto.

Viajo.

O desejo de descansar no sim de tevis olhos.

0 pano e a agulha,

0 sim do bordado

São milhões de estrelinhas

Este mundo é mesmo infinito.



Washington 
Queiroz 187

O xamã e os deuses

0 xamã era um menino;

um menino que guardava

os deuses em um laço;

que criava estrelas,

que era jaguar e azul;

bebia fumaça

e a esparzia sobre a terra,

carinhosamente alisando-a.

Mas era bem velho o xamã:

o tempo - redemoinho de ancestrais -

vergava-o, fazendo-lhe rugas

e paciência,

para poder guardar

em seu laço os deuses

que, segundo ele me contara,

são todos meninos e meninas

como ele.



O cinza do azul

Neste azul compus um verso torto

cheio de silêncio e amargo;

um verso esconso e cansado:

verso e reverso.

Não do azul

mas do estrondo, do arsênio

que o azul guarda.

(^ue é o azul

senão uma muito leve esperança?

um verso carpido: cicatriz de mandacarus

ou canto de gavião, ermo, errado

desenganado, como todos os versos

do azul nascidos?

adunco soluço em asas partidas,

no peito o amálgama

no dorso a ferida?
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A dança dos véus: 
fantasia 

e 
fuga

(fragmento)

1. Meu poema

Não 
qtiero te dedicar mais um poema

mais um gesto

Um riso.

Quero o que de louco existe em mim

em ti correndo bosques e ametistas

: ar que exala, que ala: coração

que em-

bala corcéis e fogo nos vales dorm-

idos:

vorazes beija-flores, ante-câmara

e mel: corcel e néctar: álamo e

éter.

Este é meu poema: espelho-musgo-

amálgama, onde urdo feito uma aven-

ida esquecida;

minha safira perdida

-campo de arroz.

Este 
poema é meu. Vês como bailo,

nos vales, nas aurículas: verdes

planícies. Vês como me embriago:

Dionísio saltando louco,

lírico, sobre o sem fim. Vês, vês

e silencias.

\



William Soares dos Santos

memória

tudo o que me resta

é a memória de teu corpo

- meu menino -

retorcido

sobre o meu.

tudo o que retenho

é a lembrança do teu

gozo entrecortado

pelo meu.

tudo o que guardo é uma gota

de teu suor envasado em cristal.

por isso

narro-te menino,

narro-te indefinidamente,

repetidamente,

constantemente

para não te perder.



raro

esta noite o teu corpo

estava

quente e raro

que pensei que era febre

tal o rarefeito

ar que saía

por dentre teus gemidos.

o arfar de tuas narinas

era

raro eqüino

no equinócio azul da sexta-feira

tal o calor que vinha

feroz

a me aquecer

qual estio

depois da primavera.



gosto

gosto

que me possuam

pintada de vermelho,

vestida de cal

OU

banhada na lama

assim, sufoco

todos os meus poros

ao gozar
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Albero neve.
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Ensaios

Por uma cartografia

inacabada



Câmara cie ecos:

o surrealismo na 

poesia

brasileira atual

Fábio Andrade

/. 0 surrealismo e seus

limites históricos

Mareei 

Raymond, autor tio livro

De Baudelaire ao surrealis-

mo, figura entre os principais

intérpretes da obra baudelairiana e de

suas repercussões nas gerações que se

seguiram ao poeta das Flores do mal.

A despeito de estudos já clássicos sobre

aquele 
que teria sido o pai da moder-

nidade, o de Raymond contém algo de

fundamental: o estabelecimento das

relações, senão evidentes, pouco expio-

radas entre a poesia do início do século

XX, representada em seu estudo essen-

cialinente 
pelo surrealismo, e as idéias

críticas e obras de Baudelaire.

De Baudelaire nasceriam essas duas

grandes famílias modernas de poetas,

representados, nutn primeiro momento,

pela hiperestesia visionária de Rimbaud e

pela geometrização órfica de Mallariné. E

através deles se teria disseminado pelos

vários movimentos de vanguarda, encon-

trando no surrealismo, porém, seu mais

rico desenvolvimento. Prova disso, é o

fato de que o surrealismo, como o bar-

roço, e diferentemente do dadaísino ou

do futurismo, conseguiu permanecer 
no

foco do pensamento crítico e artístico do

ocidente, ora como um farol, ora como

um problema. Nos dois casos confirma-

se sua importância.

O surrealismo tornou-se matéria-pri-

ma de uma série de reflexões, discutindo

não apenas seus limites históricos, mas,

e sobretudo, sua penetração 
nas lingua-

gens artísticas de nosso último século.

Michael Lõwy nos informa que durante

os anos 1990 grupos 
surrealistas persis-

tem em plena atividade, não só em Paris,

mas em Estocolmo, Madrid, Chicago e

São Paulo. Assim, o autor de A estrela

da manhã — surrealismo e marxismo de-

seja demonstrar em seu livro a validade

cultural do movimento que extrapolaria

os marcos históricos, respectivamente

fixados pelos manifestos de 1924, 1930

e 1946: 
"Seria 

preciso, portanto, 
falar de

um surrealismo que não é nem 
'eterno 

,

nem 
'historicamente 

terminado', mas

atuar.'

1 LÕWY, Michael. A estrela da manhã: surre-
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No mesmo livro, em apêndice, Sérgio

Lima, um dos principais agitadores e

propagadores da estética surrealista no

Brasil, dividia a expressão brasileira do

movimento em três períodos específicos.

0 primeiro, inicia-se com a vinda de

Benjamin Péret e sua estada brasileira

que desencadearia uma presença difusa

da estética em nossas terras; o segundo,

com o grupo criado na década de 1960

por paulistas e cariocas; e o terceiro, com

o surgimento do segundo grupo surrca-

lista, a partir de 1991.

Vê-se que o surrealismo paréce estar

vivo, muito embora sna presença ocorra

de maneira marginal - o que talvez

seja uma característica de seu sentido

mágico-heróico -, absorvendo outras

referências e dialogando com outras

alismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização

Brasileira, 2002. p. 102-103.

linguagens. Nesse sentido, desejaríamos

mostrar que a presença do surrealismo

na poética contemporânea, embora seja

situada, mostra-se considerável, atuali-

zada de maneiras diversas e específicas,

e mantendo, entretanto, elos fundamen-

tais de comunicação com sua configura-

ção vanguardista, constituindo verdadei-

ra câmara de ecos: onde as vozes, soando

num mesmo diapasão, guardam ainda as

suas singularidades.

Idéias fundamentais expostas nos

manifestos de Breton e seus companbei-

ros parecem ter repercussão intensa em

algumas das poéticas mais interessantes

da atual poesia brasileira: a mística da

forma, a valorização das imagens de for-

te teor onírico, a crença na poesia como

uma arte mágica, capaz de desvelar um

homem essencial, que nosso mundo não

soterrou por completo; enfim, toda a

recusa radical ao estreito olhar realista,

conferindo à imaginação - "rainha 
das

faculdades", segundo Baudelaire - um

lugar privilegiado.

Bastrear, porém, nos poetas brasileiros

da atualidade essa presença do surrealis-

mo significa também aprofundar o olhar

sobre poéticas importantes nascidas sob o

seu signo e que, mesmo depois de decla-

radas independentes do movimento, não

cessaram de dar provas do quanto deviam

a ele; é o caso de Octavio Paz, Bené Char

e Paul Celan. Poetas que representam

um acréscimo de referências ao cânone

da poesia brasileira dos anos 1980 em

diante. Dando testemunho dessa influência

oblíqua, o paulista Cláudio Daniel, um

dos organizadores da antologia Na virada

do século -poesia de invenção no Brasil,

ressaltava a opção alternativa dos poetas

que não se esquadrinhavam pelas cartilhas



ilo concretismo, nem tia poesia marginal:

"Ao 
longo dos anos 80 e 90, a descida

de Orfeu aos infernos, que é a reflexão

sobre 
processos da linguagem, estimu-

lou a releitura de autores 
'obscuros' 

ou

'herméticos 
de unia aiititradição, como

Lezama Lima, Paul Celan, Francis Ponge

e Robert Creeley, numa saga de ampliação

do repertório."2

Ampliação capaz de promover a

fusão entre a imagética neobarroca e

a magia verbal da associação sintética

surrealista. Operação realizada por po-

etas como Octavio Paz e Lezama Lima,

verdadeiros elos perdidos entre o barroco

e o surrealismo, em suas necessidades

comuns de devolver à poesia o poder de

surpreender, de maravilhar.

Murilo Mendes e

João Cabral:

os surrealismos 
possíveis

João Cabral de Melo Neto e Murilo

Mendes representam duas exemplares

atitudes do poeta brasileiro para com o

surrealismo. O nome de Murilo Mendes,

juntamente com o de Jorge de Lima,

sempre ficou associado ao movimento

que recebia de nossos manuais breves

referências, muito mais como ferramenta

desesperada 
que podia oferecer um co-

mentário mínimo - nunca esclarecedor -

sobre 
poéticas tão desconcertantes como

a desses dois poetas. A multiplicidade

e mundividência muriliana geralmente

sofriam com a associação lacônica com a

vanguarda, e a verve verbal de Jorge de

Lima sequer era tocada ou compreen-

2 DANIEL, Cláudio; BARBOSA, Frederico

(Org.). Na virada do século-, poesia de invenção

no Brasil. São Paulo: Landv, 2002. p. 23.

«lida pela indicação sem profundidade,

incapaz de avançar além do caráter

acessório de um surrealismo absorvido

pela visão cristã que lhes era radical-

mente imposta. E provável que essa

planara se deva às lacunas de leituras

em profundidade 
dessas duas obras, que

teriam muito a dizer sobre o cenário

literário atual. O caso de João Cabral,

porém, parece soar estranho. Seria difícil

falar num Cabral que flertara com o sur-

realismo, ele tão mineral e de economia

na borda da secura. E no seu primeiro

livro, porém, intitulado Pedra do sono,

que o poeta reúne a declarada influencia

muriliana e a freqüentação do surrealis-

mo euromodernista.

Fixemos inicialmente em Murilo

Mendes nossa atenção, pois ele oferece, a

despeito de todo o contato que manteve

com o surrealismo, características muito

específicas e que o levarão em suas

escolhas a negar, por exemplo, a escrita

automática, uma das principais técnicas

do movimento. Isso se deve em parte ao

que José Guilherme Merquior identificou

em Notas para uma muriloscopia, texto

que integra a introdução à obra comple-

ta do poeta pela Nova Aguilar. A fusão

entre a visão cristã primitivista 
e escato-

lógica do poeta com a bandeira utópica

e transfiguradora do surrealismo: 
"Essa

tremenda carga utópica é a essência do

surrealismo-movimento, a sua grande

originalidade face ao niilismo dada; e foi

a isso - e não às receitas de escola, tipo

'escrita 
automática' - 

que Murilo jurou

uma fidelidade nunca desmentida."3

3 MERQUIOR, José Guilherme. Notas para

uma muriloscopia. In: MENDES, Murilo. Poesia

completa eprosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,

1994. p. 13.



A visão cristã exigiria do poeta um

constante mergulho na imanência que o

seu surrealismo tentava equilibrar, resol-

vido pelo anseio revolucionário utópico

mesclado ao sentimento de caridade, de

fundo religioso. Daí uma linguagem que

está constantemente mergulhando no

real sem nunca descambar totalmente

para a irrealidade ou para o realismo

fácil da participação. Foi justamente a

tensão entre um e outro que melhor de-

finiu a poesia de Murilo. Essas duas ins-

tâncias são, em seu universo poético, as

vias de acesso para a liberdade, elemento

agregador tanto da visão onírica surreal,

quanto da esperança escatológica cristã.

Liberdade que dará título não só a um

de seus livros - Poesia liberdade - como

também a um dos mais reveladores poe-

mas de sua visão de mundo, pertencente

ao livro As metamorfoses:

"A 
liberdade"

Um buquê de nuvens:

O braço duma constelação

Surge entre as rendas do céu.

0 espaço transforma-se a meu gosto,

E um navio, uma ópera, uma usina,

Ou então a remota Persépolis.

Admiro a ordem da anarquia eterna,

A nobreza dos elementos

E a grande castidade da Poesia.

Dormir no mar! Dormir nas galeras

antigas!

Sem o grito dos náufragos,

Sem os mortos pelos submarinos.4

Este poema é um exemplo de sínte-

se de toda a obra de Murilo com suas

forças informativas. A liberdade se

estabelece como um atributo natural

do universo criado, do qual o próprio

homem participa também pelo poder de

sua imaginação, pelo seu similar poder

em criar. Poder que, ao mesmo tempo,

não deve compactuar com o 
"grito 

dos

náufragos", nem com 
"os 

mortos pelos

submarinos". E esta a condição funda-

mental para que se possa 
"Dormir 

no

mar! Dormir nas galeras antigas!' 0

dístico final do poema é um lembrete

da condição primeira da liberdade, e

do anarquismo essencial de Murilo: a

liberdade não pode ter como plataforma

a opressão de inocentes. Estes dois últi-

mos versos funcionam, pois, como uma

verdadeira antístrofe, contracanto à pro-

pagação da imaginação e da associação

livre que corresponde ao desejo associa-

tivo do poeta ("O espaço transforma-se

a meu gosto").

Assim, o poeta de 0 visionário

(1941) transformou o seu poder imagi-

nativo num compromisso com o outro

pelo caminho da caridade, minando as

imagens mais deliberadamente puras do

surrealismo como a escrita automática,

que supunha o entregar-se ao gosto do

inconsciente e aos seus acidentes inar-

ticulados. Nesse campo não teria vez, e

Murilo sabia-o, a imaginação partici-

pante e orientada num sentido amplo,

mas também profundamente social. A

charitas, o sentimento cristão de trans-

formar o estranho em algo de si mesmo

4 MENDES, Murilo. As metamorfoses. Rio de

Janeiro: Ocidente, 1944.



funcionou como um monitoramento do

real sobre a força delirante da imagina-

ção surrealizante de sua poesia.

Já a atitude de João Cabral é a de

quem utiliza o surrealismo para uma es-

pécie de desatar da imaginação, quebra

de diques, que rapidamente se converte

numa operação perigosa frente à natu-

reza eminentemente crítica do poeta.

Essa criticidade o fez procurar caminhos

diferentes, na medida em que essa busca

significa não só adestrar uma poderosa

imaginação, como também a libertação

do seu 
''pai" 

poético, para usar a idéia

de Harold Bloom, que seria o próprio

Murilo Mendes.

O poeta pernambucano promove a

partir de seu terceiro livro, 0 engenheiro

(1945), o que Antonio Carlos Secchin

chamou de 
' 
desativação do onírico

presente em Pedra do sono, uma espé-

cie de 
"ótica 

fundada, mineralmente,

na escavação do real".5 Essa escavação

do real restringiu gradualmente o raio

de ação do sonho e de seus símbolos

orbitais, como a morte e a transcendên-

cia. No plano estilístico, leva ao encami-

nhamento da metáfora para uma lógica

crítica de decomposição, diferente da

metáfora surrealista de feição sintética.

Aos poucos, a linguagem poética de

Cabral se desprende do universo simbó-

lico surrealista, amortizando a força mo-

tivadora da transcendência, para fixar-se

na imanência que será uma marca

distintiva de sua dicção, graças princi-

palmente ao caráter objetivante de suas

metáforas alternativas (termo cunhado

® SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral de

Melo Neto: a poesia do menos e outros ensaios

cabralinos. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.

p. 46.

por Secchin para definir essa metáfora

de decomposição). Veja-se, por exemplo,

a estrofe abaixo de 
"As 

estações":

Os homens podem

sonhar seus jardins

de matéria fantasma.

A terra não sonha,

lloresce: na matéria

doce ao corpo: ílor,

sonho fora do sono

e fora da noite, como

os gestos em que floresces

também (teu riso irregular,

o sol na tua pele).6

Além de delimitar a força do sonho

ao campo da subjetividade humana,

como se verifica nos quatro primeiros

versos, em que 
"A 

terra não sonha , o

texto indica uma profunda 
diferença

entre mundo objetivo, representado pela

natureza, e mundo subjetivo, represen-

tado pelo homem que sonha; o poema

realiza um conjunto de comparações que

fortalecem o caráter tangível e profun-

damente claro da comunicação poética:

os gestos 
em que floresces = teu riso

irregular = o sol na tua pele. São todas

imagens que enchem de substância a

metáfora central do trecho (os gestos

em que floresces), formas de reiterar a

abertura do corpo a uma significação

geometrizada que encontra na figura da

flor o termo essencial de seu desabrochar

ao sentido. No final das contas, o poeta

realiza a geometrização 
de uma imagem

comum a toda a tradição lírica, mas

6 MELO NETO, João Cabral de. Serial e antes.

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.



filtrada pela técnica prismática da metá-

fora alternativa <|ue ele começa apenas a

entrever e que desenvolverá ao longo de

seus livros posteriores.

Duas atitudes diferentes, mas que

expressam de maneira curiosa a relação

que a poesia brasileira contemporâ-

nea mantém com o surrealismo. Pois,

se a escrita automática e o humor não

parecem ser a tônica de parte de nossa

poesia atual, essa poesia, que dialoga de

maneira intensa com esses dois poetas,

cultiva, como se verá, traços fundamen-

tais de uma visão poética surrealizante:

a forma como experiência transfigura-

dora sem abdicar da imanência, o forte

teor imagético, a palavra poética como

um poder residual em fabricar analogias,

uma arte alquímica do verbo e o resgate

de um homem e de uma visão de mundo

fundados pela imaginação e não pelo

realismo racionalista.

3. Contador Borges e Weydson

Barros Leal: uma outra

presença 
do surrealismo

Alguns poetas cultivam no Brasil a

técnica da escrita automática, principal-

mente aqueles que se ligaram aos grupos

surrealistas surgidos no país a partir

dos anos 1960. Cláudio Willer e Roberto

Piva são dois exemplos dessa militân-

cia mais programática. Poetas que são

atualmente redescobertos por leitores

e jovens autores e revalorizados, após

uma longa dominância da linguagem

concretista no cenário cultural da poesia

brasileira.

Interessa-nos mostrar como o sur-

realismo será uma fonte de inspiração

mesmo para os poetas que não abraça-

ram as técnicas mais radicais do movi-

mento, entre elas a escrita automática;

confirmando a idéia de José Guilherme

Merquior, para quem talvez o surrealis-

mo seja o 
"melhor 

candidato ao título de

medula do estilo geral moderno 
'. 

Deste

modo, a poesia de Contador Borges e de

Weydson Barros Leal autoriza a força

dessa presença sem a inililância de um

Willer ou Piva, mas guardando com as

idéias e realizações surrealistas aproxi-

inações cruciais.

Contador Borges é paulista e ficou

conhecido primeiro como tradutor. Suas

traduções nos dão uma pista de suas afi-

nidades literárias: René Char e o Marquês

de Sade constam como seus principais tra-

balhos de tradução. A trajetória de poeta

se inicia em 1997 com Angelolatria, tendo

seu segundo volume de poemas publicado

em 2003, O reino da pele.

Em seu primeiro livro, Angelolatria,

sente-se a dominância da imagem como

mecanismo responsável pela unidade

do poema, definindo-lhe a disposição

gráfica e o ritmo. O que não impedia que

o poeta se expandisse em alguns pou-

cos poemas em que o ritmo tomasse as

rédeas. Veja-se 
"Teia", 

dedicado a Leyla

Perrone Moisés:

Teia ou sentido a aranha assim vai

Tecendo o que o olho com sua agulha

Fabrica emaranhado: texto ou tecido

Ao fio lúcido? Alucinado? De quem fia

Sua fazenda e fazendo desconfia

[...]»

7 MERQUIOR, José Guilherme, op. cit. p. 12.

<> BORGES, Augusto Contador. Angelolatria.

São Paulo: Iluminuras, 1997.



Todo o poema 
"Teia" 

se desenvolve

numa métrica irregular, realizado sob a

manutenção de um ritmo bem marcado

pelas rimas que finalizam 9 dos seus 16

versos; e pelas rimas internas, assonân-

cias, aliterações e ecos. A imagem, como

dissemos anteriormente, é o principal

agente mobilizador deste universo rico

de estranhamentos. Veja-se no mesmo

Angelolatria a estrofe final do poema
"Rito":

Labareda de ecos

(Palavras)

O silêncio é a cinza da beleza!9

Justamente a predominância da

imagem será o tônus do segundo livro

de Contador Borges, aperfeiçoando as

singularidades de seu discurso poético.

Em O reino da pele, o corpo humano e

suas 
partes são convertidas em estranhas

paisagens, acessando realidades sempre

muito sutis, fadadas ao silêncio não fosse

a palavra poética e seu poder de sonda-

gem. Ao mesmo tempo, permanecem ou-

tras referências já presentes no primeiro

livro como o barroquismo - traço de

sua 
poesia que o poeta Cláudio Daniel,

prefaciador de 0 reino da pele, definiu

como 
"barroco 

transtornado". Surrealis-

mo e barroco se tocam pela premência

da imagem como unidade significante

possível para realidades díspares e in-

conciliáveis.

Outra característica importante de

sua poesia é a metalinguagem, via pela

qual o poeta constrói intensa reflexão,

nascida da consciência da natureza

limitadora dos sentidos. Assim, o

questionamento do ser poético aparece

irmanado ao questionamento de nossas

capacidades sensoriais, e à conseqüente

possibilidade, pela via metalingüística

e metacorporal, de ampliar essas duas

instâncias - a poesia e a percepção. E

necessário explicar que em sua poesia a

percepção está ligada ao corpo, a uma

espécie de sentimento pensante do corpo,

que em esferas mais abstratas assumiria

as categorias da consciência. Tem-se

uma afirmação do caráter pré-lógico

do discurso poético como algo intrinse-

camente ligado às nossas experiências

vitais e mais reais (não realistas).

Essa coligação entre linguagem e cor-

po, produzindo por sua vez um registro

metalingüístico, pode ser encontrada no

poema abaixo, extraído de O reino da

pele:

A luz oscila na pálpebra

pêndulo perfeito

sem peso

entre sono e silêncio

e aquece a ponta dos dedos

reincidentes (sem luvas

de doença)

em meio ao dilúvio

atrás do segredo

beijo incolor

já despido de todo carmim

que a nudez da palavra

decifra

quando cobre a página.10

Nota-se inicialmente no poema que

sua disposição gráfica responde ao ritmo

das imagens, que compõem com o ritmo

sonoro uma célula indissociável. Esse

9 Ibid.

'" BORGES, Augusto Contador. 0 reino da

pele. São Paulo: Iluminuras, 2003.



jogo de imagens, por sua vez, acontece

principalmente através da metáfora de

síntese (em oposição à de João Cabral,

de decomposição), onde a pálpebra,
"pêndulo 

perfeito", estabelece novo par

de oposições, em que o silêncio ocupa o

lugar da vigília. A oscilação minúscula

da pálpebra ocorre entre o sono e uma

forma de acordar que se expressa no si-

lêncio, uma forma de estar vigilante que

é, ao mesmo tempo, uma forma de calar.

As pontas dos 
"dedos 

reincidentes"

nos remetem imediatamente à prática

recorrente que a luz propicia, aqui re-

presentando também metonimicamente

o ato de olhar. A paixão pela escrita, lida

como paixão pelo olhar, adquire o cará-

ter de um dilúvio, feixe de sensações que

desperta o estado poético, algo seme-

lliante a um transe do corpo induzido,

no qual o próprio corpo é participante

ativo. As duas imagens que se seguem,

"atrás 
do mistério" e 

"beijo 
incolor",

parecem constituir uma metáfora ra-

dial - 
para usar a expressão de Severo

Sarduy11 —, em que blocos de imagens se

sobrepõem, explorando a partir da figura

da folha em branco significados diferen-

tes. Perceba-se que a lógica desse tipo

de imagem é diferente da utilizada por

Cabral em sua técnica de decomposição;

a metáfora radial teorizada por Sarduy

ou a metáfora absoluta, com a qual

Modesto Carone, em 1974,12 interpretou

a obra de Ceorge Trakl, funcionam pela

soma de 
"qualidades" 

dessemelhantes,

provocando acréscimo na direção de

uma simbiose. Atrás do branco da folha,

ff SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo.

São Paulo: Perspectiva, 1979. p. 62-65.

12 CARONE, Modesto. Metáfora e montagem:

um estudo sobre a poesia de George Trakl. São

Paulo: Perspectiva, 1974.

borbulha o segredo; a folha branca que

seduz como um beijo. A cor, o vermelho

de carmim, toda a passionalidade da

escrita esbarra nessa neutralidade que

o 
"beijo 

incolor" reafirma e renega ao

mesmo tempo.

Uma das formas privilegiadas

de metáforas que funcionam por essa

lógica sintética é o paradoxo, o oximoro.

E é justamente o paradoxo que conclui o

metapoema de Contador Borges: a nudez

da palavra decifra todo carmim ao co-

brir a página. A criação poética é assim

dividida em dois momentos distintos:

um estado em que surge a motivação

do poema, onde prevalece o mistério; e

um outro, onde o arranjo das palavras

simula esse estado revelatório, tentando

indiciar aquela secreta paixão 
- aqui

sempre corporal. 0 jogo de imagens

paradoxais 
- decifrada e despida ao ser

coberta a página pelas palavras 
- nos

induz a pensar sempre num além da

linguagem que fica de fora do poema,

associado por sua vez ao carmim.

A linguagem sinuosa dessa poesia

que promove uma espécie de gigantis-

mo das partes do corpo, na construção

de uma microscopia do olhar, deforma

a 
"realidade". 

Desenvolve-se por uni

registro sinuoso em que o contundente

("somente os ossos / respondem / ao en-

canto / como um poema / em branco") e

o erótico ("Água faminta / bebe primeiro

/ os lábios / antes que eu me declare")13

andam juntos. A idéia de Octavio Paz,

em seu livro A dupla chama (2001),14

de uma erótica verbal e de uma poética

corporal está presente de maneira exem-

13 BORGES, op. cit.
1 PAZ, Octavio. A dupla chama, amor e

erotismo. São Paulo: Siciliano, 2001.



plar na poesia de Contador Borges. Um

erotismo cortante que significa simulta-

neamente um mergulho no corpo e no

corpo da própria linguagem.

Weydson Barros Leal parece estar

numa sintonia diferente do tom geral da

poesia pernambucana. Isso se deve em

parte ao fato de que o poeta mergulhou

num conhecimento apaixonado da obra

de Arthur Rimbaud, o pai de uma linha-

gem de poetas que exigiu para si o título

de ladrões de fogo, expressão do próprio

Rimbaud. Barros Leal tem uma obra já

mais extensa que a de Contador Borges,

contando com seis livros: Água e pedra

(1985), 0 aedo (1989), 0 ópio e o sal

(1990), Os círculos imprecisos (1994),

Música da luz (1997) e Os ritmos do

fogo (1999), este último publicado

pela Topbooks, com orelhas de Ivan

Junqueira.

A poesia de Barros Leal sem compac-

tuar com a escrita automática apresenta,

como a de Contador Borges, forte ligação

com o surrealismo. A diferença é que

Weydson foi até a fonte, mergulhou na

obra daquele que foi considerado pelos

surrealistas um dos grandes precursores

do movimento.15 Uma obra como Ilumi-

nações (1886), de Rimbaud, será uma

fonte inspiradora do futuro surrealismo

pela sua fantasia ditatorial, quando 
"O

impulso artístico deixa como legado uma

visão desfigurada, insólita do mundo."'6

A imaginação criadora e dominante de

que falava Baudelaire, e potencializada

até os limites da linguagem por

Rimbaud pode inverter a ordem do

1 •> TELLES, Gilberto Mendonça. Vanguarda

européia e modernismo brasileiro. Petrópolis:

Vozes, 1985. j>. 192.
16 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica mo-

derna. São Paulo: Duas Cidades, 1991. p. 81.

espaço, as relações entre o homem e as

coisas, unir o sensorial com o imaginá-

rio, romper com todas as limitações de

tempo ou espaço do eu. E, em resumo, a

condição primordial da poesia moderna,

desestabilizando a visão realista e racio-

nalista de mundo.

A recusa ein aceitar a realidade

pronta embalada pelo hábito foi a tônica

de Barros Leal desde o seu primeiro livro.

Obra que conjuga os poemas acentuada-

mente influenciados pela dicção rimbau-

diíuia com textos longos e vazados num

certo epos de participação 
e sintonia social

com o seu tempo (é o caso de 
"América',

longo poema 
(pie abre o livro). Em seu

terceiro livro, Os círculos imprecisos, assis-

timos ao poeta plenamente amadurecido,

onde a sua paixão pela poesia de Rimbaud

está filtrada por mn rigor poético 
tpie é

mais propriamente uma afinidade com

Mallanné do que influência. Nesta altura,

o poeta já transformou a fascinação por

essas poéticas de radical modernidade

num patrimônio totalmente seu. Como se

vê em 
"Poema":

acorde de tempo sobre as tintas da

[face

nada é tão certo que não mereça a

[sua cota de chão

em minha inão não há surpresas

ainda o silêncio é o meu símbolo

[branco

todo nada sabe algo de infinito

e por isso, talvez, a minha existência

[se cerca.17

1 7 LEAL, Weydson Barros. Os círculos impre-

cisos. São Paulo: Massao Olmo Editor, 1994.



Rigor que amadurece como gerencia-

dor das imagens, orientadas 110 sentido

de lima tensão. O universo criado pela

poesia de Barros Leal 6 um sistema de

confrontos arquetípicos: entre a lin-

guagem e o silêncio, entre o homem e a
O O

divindade, entre o amor e a morte, entre

a permanência 
e a fluidez das coisas. E a

imagem aparece como recurso estilístico

privilegiado por sua possibilidade de in-

tegrar realidades díspares. Segundo Ivan

Junqueira, no texto que cobre as orelhas

de Os ritmos do /ogo,18 
"E 

próprio da

poesia lançar-nos enigmas e desafios

nem sempre passíveis de imediata ou

clara decifração. Isso ocorre, amiúde,

com poéticas que deitam suas raízes no

surrealismo ou no hermetismo imagístico

ou metafórico"; e continua o crítico e

poeta, 
lembrando-nos de que tal her-

metismo não nasce da inépcia do autor,

mas da 
"perplexidade 

diante dos limites

racionais da língua". Poderíamos falar

de uma tendência hermética na atual

poesia brasileira, estabelecendo um elo

importante entre poetas que mesmo não

se conhecendo respondem às forças do

tempo de maneira similar.

Os ritmos do fogo trazem inédito um

poema dividido em 13 partes, 
"Celebra-

ção", que confirma a força e presença da

imagem. Neste livro, como nos outros,

uma curiosa estrutura se repete: o retorno

de poemas publicados em livros anterio-

res, quase como se temas retornassem e

fossem acrescidos pelo deslocamento de

um sentido novo na renovada composição

de que participam. Há nesse recurso um

parentesco com a música, e seu retorno e

expansão de linhas melódicas que susten-

tam estruturas cada vez mais complexas.

A imagem e a metáfora absoluta,

metáfora de síntese e que apaga as

dimensões referenciais da palavra, como

se a metáfora fosse a única realidade

válida no poema, fazem da poesia de

Barros Leal um longo ruminar da ima-

ginação sobre as ruínas de um mundo

que só pode ser captado por via de uma

sensibilidade oblíqua, sinuosa, capaz de

dar conta de sua complexidade senso-

rial. Todos os traços da tradição lírica

se apresentam em sua poesia 
- o amor,

a morte, a passagem do tempo -, mas

trabalhados de tal maneira que perdem

a familiaridade com que a tradição os

envolveu, ganhando novas ressonâncias,

cósmicas e secretas, na existência insólita

de um universo essencialmente lingüísti-

co. E o que se pode averiguar 110 poema

que segue:

"Os 
tigres"

o peso do olho como um alaúde sem

[cordas

os planos da palavra flutuam em arco

luz e linha e

palavra

as cores do vácuo ou de um

tamanho

sal do movimento da terra

praia amarela dos segredos do pão

o teto do tempo guarda em seu mar

uma casa de âncoras

o mar tem praças esquecidas

e as estrelas

números que caem19

1 8 Itl. Os ritmos do fogo. Rio de Janeiro:

Topbooks, 1999. 19 Ibid.



O poema apresenta uma total ausên-

cia de pontuação. A composição se cons-

trói pela coagulação das imagens, (|ue

definem 
por sua vez, juntamente com

o ritmo sonoro, a divisão do poema em

estrofes. Poderíamos assim definir, para

facilitar a apreensão do poema, imagens

centrais 
(que podem variar em outras

interpretações, abalizando o caráter

polissêmico desse texto) responsáveis por

orientar as associações de cunho metafó-

rico 
que se agrupam em torno delas. As

sugestões da primeira estrofe parecem

indicar a figura do alaúde sem cordas,

a partir do qual palavra e silêncio se

entretecern numa dança e em movimen-

tos de luz e linhas. 0 caráter pictórico

da cena e sua ação na orla do silêncio se

aproximam do poema 
"Sainte" 

(Santa),

de Mallarmé, no qual o ícone de uma

santa, "musicienne 
du silence" (musi-

cista do silêncio), preside uma possibili-

dade de ação, toda uma realidade sacra

e sonora 
que não rompe as barreiras

invisíveis do silêncio.20 Chama atenção

também a 
"falsa" 

comparação que abre

o poema. A comparação seria uma figura

mais afastada do que a metáfora comum

da função poética que o conceito de me-

tafora absoluta enfatiza, mas não é o que

ocorre. No verso 
"o 

peso do olho como

um alaúde sem cordas", a conjunção

como não ameniza a força da estranha

similaridade, 
pois os termos da compa-

ração 
que ela vem justamente conectar

ocultam o elo semântico de ligação. É

como se as motivações da comparação

mantivessem sua lógica e necessidade

em segredo. 0 peso do olho não mantém

20 CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo

de; PIGNATARI, Décio. Mallarmé. São Paulo:

Perspectiva, 1991. p. 46.

nenhuma similaridade referencial (con-

dição da comparação) com um alaúde

sem cordas.

A segunda estrofe do poema se

organiza em torno da imagem central

do mar. Mar que mantém com o céu

constante comércio simbólico ("o teto

do tempo guarda em seu mar [...]"). E

finaliza o texto com mais uma metáfora

absoluta que reforça o caráter essencial-

mente metafórico dessa poesia: 
"o 

mar

tem praças esquecidas / e as estrelas /

números que caem". Aqui parece agir

aquele mesmo poder da fantasia dita-

torial, componente ativo de Rimbaud e

Mallarmé, na composição de uma ima-

gent que funde o cosmo com o próprio

homem, onde os números que caem das

estrelas podem remeter não só a estrelas

cadentes, como também ao próprio ato

de contemplação do homem diante dessa

vastidão incontável que ele, vez ou outra,

conta para conter. A queda das estrelas

seria a aspiração humana em tornar

o infinito desconhecido mais próximo.

Vê-se que impulsos de permanência e

passagem ("praças esquecidas") guiam

a coagulação das imagens. A dimensão

cósmica dessa poética estabelece, entre

a contemplação fascinada das formas

nascidas do eterno e do perecível e a

persistência 
de um silêncio fundamental,

a tensão primeira de seu ser. Em sínteses

cada vez maiores, poderíamos por fim

chegar a associar mar e alaúde mudo à

ressonância de um silêncio que se ouve

nas vagas, a um rumor que é a própria

música que cala. Eles seriam os tigres

do título, donos, guardiães e represen-

tantes de poder.

As metáforas absolutas e o caráter

sinestésico e sensorial da poesia de



Contador Borges e de Weydson Barros

Leal imprimem uma alogicidade dis-

cursiva que instaura associações livres,

organizadas pelo curso da imaginação

manipulada. Não há desordem, e sim

abertura para 
várias leituras possíveis,

para a multiplicidade que caracteriza

um tipo de discurso que tem na própria

linguagem a sua realidade, linguagem

capaz de tornar compatíveis quaisquer

elementos. Estes dois autores comun-

gani com o surrealismo a idéia da poesia

como uma magia verbal, uma verdadei-

ra alquimia que transforma o banal, o

comum, numa substância mais apurada,

reforçado pela persistência estrutural

do silêncio. Mergulhando num universo

insólito, sedutor e mítico que assume o

caráter hermético do discurso poético no

seu desejo mais ousado: o de revelar ao

homem as dimensões de uma realidade

mais essencial e primitiva e, conseqüen-

temente, revelar-lhe uma de suas faces

secretas.
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Edição crítica cíci

poesia 

reunida de Lúcio

Cardoso

Ésio Macedo Ribeiro

A 

literatura de Lúcio Cardoso1

começou a ser redescoberta 110

final da década de 1990, quando

seus livros voltaram a ser relançados e as

telas de cinema apresentaram o filme O

viajante, de Paulo Cezar Saraceni, base-

ado na obra homônima de Lúcio.

Muito antes disso, sua obra já nos

vinha atraindo e desafiando intelectual-

mente. Acabamos optando pelo estudo

de sua poesia, ainda menos estudada

1 Sobre a vida e a obra de Lúcio Cardoso, ver:

CARDOSO, Maria Helena. Por onde andou meu

coração. Rio de Janeiro: José Olynipio, 1966;

CARDOSO, Maria II. Vida-vida. Rio de Janeiro:

José Olympio/MEC, 1973; SANTOS, Hamilton

dos. Lúcio Cardoso, nem leviano, nem grave.
São Paulo: Brasiliense, 1987; CARELLI, Mario.

Corcel de fogo: vida e obra de Lúcio Cardoso

(1912-1968). Tradução de Júlio Castanon

Guimarães. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988;

BRANDÃO. Ruth Silviano et al. Lúcio Cardoso:

a travessia da escrita. Organizado por Ruth S.

R. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998; SANTOS,

Cássia dos. Polêmica e controvérsia em Lúcio

Cardoso. Campinas: Mercado de Letras; São

Paulo: Fapesp, 2001; SILVA, Enaura Quixabeira

Rosa e. Lúcio Cardoso: paixão e morte na

literatura brasileira. Maceió: Edufal, 2004;

RIBEIRO, Ésio Macedo. O riso escuro ou o

pavão de luto: um percurso pela poesia de Lúcio

Cardoso. São Paulo: Nankin Editorial/Edusp,

2006.

do que sua prosa, quando escolhemos o

objeto da nossa Dissertação de Mestrado,

defendida em 2001 na Universidade de

São Paulo, O riso escuro ou o pavão de

luto: tirn percurso pela poesia 
de Lúcio

Cardoso,2 trabalho orientado [tela Prof."

Dr." Cláudia de Arruda Campos. Esse es-

tudo foi publicado 
em 2006, com título

homônimo, pela Nankin Editorial em co-

edição com a Editora da Universidade de

São Paulo. Nele, fizemos uma apresen-

tação da poesia 
de Lúcio e também

um levantamento bibliográfico do

autor e sobre ele, anotado, revisto e

ampliado.

Ainda que seja um escritor mais

conhecido por sua prosa, sobretudo a do

romance Crônica da casa assassinada,3

Lúcio é um artista multifacetado,4 já

RIBEIRO, Ésio Macedo. O riso escuro ou o

pavão de Luto: um percurso pela poesia de Lúcio

Cardoso. 285 p. Dissertação (Mestrado em Teoria

Literária e Literatura Comparada) - Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade

de São Paulo. São Paulo: 2001.

CARDOSO, Lúcio. Crônica da casa assassina-

da. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959.

^ Sobre isto, Lúcio escreve em seu diário

(CARDOSO, Lúcio. Diário completo. Rio de Janei-

ro: José Olympio/INL, 1970. Todas as citações



que, além de atuar como romancista,

também foi poeta, contista, novelista,

dramaturgo, roteirista, cineasta, memo-

rialista, artista plástico, cronista, ensa-

ísta e tradutor. Dentre todas as obras

resultantes dessas atividades, seus livros

de poesia têm sido até hoje sua face

menos estudada.

Nossa tese deu continuidade ao

mestrado e propôs a reunião da eclética

poesia cardosiana. Por ironia, ela tem

permanecido esquecida, enquanto seus

romances e novelas prosseguem obtendo

reconhecimento da crítica e do público.

Sobre isso, em seu Diário, Lúcio anotou:

"Não 
se ama os poetas. 0 que se ama é a

obra deixada para especulação literária.

Os poetas, grande engano - são seres so-

1 itários e destinados à morte. Morte sem

perdão 
- 

porque não há perdão para os

poetas." (p. 233) A edição e o exame de

sua obra poética podem contribuir, por-

tanto, para iluminar aspectos dos seus

textos em prosa, sobretudo aqueles em

que os signos da noite, da morte e das

sombras são também recorrentes.

Entre todas as artes que praticou,

constatamos que a poesia foi a primeira

forma de expressão literária de Lúcio e,

talvez, a última. Às vésperas do derrame

que o furtou à arte da palavra, Lúcio

escreveu o poema intitulado 
"Retrato

de Yêda". Era o dia 11 de novembro de

desta obra se referem a esta edição.): 
"Não 

sei, é

claro, se são estes os caminhos em que deveria

me arriscar, mas geralmente eu me arrisco em

todos, sem me prender a nenhum. Tudo é perigo-

so, para quem sofre vertigens." (p. 28) E mais à

frente: 
"Custo 

a reconhecer esses numerosos ou-

tros que me habitam e que ultimamente condu-

zem os meus gestos 
- e nem mesmo posso dizer

que estou agindo inconscientemente porque, ai

de mim, jamais consegui ser inconsciente nesta

vida." (p. 45)

1962. Exatamente vinte e seis dias de-

pois, em 7 de dezembro, o artista sofre-

ria o segundo derrame, que o impediria

definitivamente de escrever.

Constatamos, ainda, que Lúcio não

desejava publicar apenas seus dois pri-

meiros livros (Poesias'' e Novas poesias6).

Afinal, continuou escrevendo versos

e chegou a esboçar planos de novos

poemas. Lê-se na anotação de 1" de

junho de 1950 em seu Diário: 
"Poema

a ser feito, sobre o vento." (p. 80); em

20 de agosto de 1950: 
"Duas 

odes que

eu imagino incansavelmente, sem forças

para transportá-las ao papel: Ode ao

Pranto e Ode a uma Varanda hiexis-

tente" (p. 114); e em 8 de setembro de

1957: 
"Trabalho: 

um poema 
'As 

cores',

a ser refeito" (p. 220). Chegou mesmo

a registrar a intenção de publicar ao

menos mais um livro, que teria por título

Cantos, como nos mostra esta passagem,

escrita no dia 21 de outubro de 1957:

Plano. Um livro de poesias com o

títido de Cantos. Títulos das partes:
'As 

Invenções do Luxo', 
'Vinho 

Cego

e, provavelmente, 
'Cavernas'. 

Na par-

te das 
'Invenções' 

os poemas sobre

as cores, pedras preciosas e tecidos.

A série de cantos sobre os homens

luxuosos: [Christopher] Marlowe,7

[William] Blake, [Paul] Verlaine,

[Edgar Allan] Poe (um pouco batido,

talvez) [íic] [Johann Joachim]

Winckelmarm8 e [Ezra] Pound.

5 CARDOSO, Lúcio. Poesias. Rio de Janeiro:

José Olympio, 1941.

" 1(1. Novas poesias. Rio de Janeiro: José Olym-

pio, 1'M4.

' Christopher Marlowe (1564-1593), drama-

turgo e poeta inglês.

^ Johann Joachim Winckelmann (1717-1768),



Sobretudo Marlowe, Winckelinann e

Pound. (p. 231)

Quanto aos poemas sobre as cores,

pode-se tratar da série de poemas intitu-

lada 
"Em 

tom de... 
" 

("Em tom de rosa";

"Em 
tom de roxo"; 

"Em 
tom de verde";

"Em 
tom de azul"; 

"Em 
tom de bran-

(•<> 
'; "Em 

tom de preto"; 
"Em 

tom de

ouro"; 
"Em 

tom de pardo"; 
"Em 

tom de

brique"; 
"Em 

tom de chama"; 
"Em 

tom

de carne"; 
"Em 

tom de sangue"; 
"Em

tom de quente"; 
"Em 

tom de malva"; e

"Em 
tom de ode"), inserida em Poemas

inéditos'' 
(p. 49-59). I lá, ainda, outros

poemas que têm corno tema a cor; são

eles: 
"Branco, 

é imaginar" (p. 190), 
"A

estática cor, o ausente" (p. .37-38) e os

poemas inéditos 
"Do 

rosa" e 
"Azul" 

que

pertencem ao Arquivo I aicío Cardoso do

Arquivo-Museu de Literatura Brasileira

da Fundação Casa de Rui Barbosa, pasta

LC28pi. Sobre pedras preciosas, o único

poema que trata explicitamente do tema

e 
"Opala 

morta, flor fechada", publicado

incompleto no mesmo livro (Poemas iné-

ditos, 
p. 149-150). Em relação a tecidos,

não encontramos nenhum poema que

tratasse especificamente do tema.

Dois dias depois, Lúcio reafirmava

essa intenção: 
"Terminada 

a primeira

fase dos 
'Homens 

Luxuosos'. Apenas

três: Marlowe, Winckelmann, Ezra

Pound." 
(Diário completo, p. 232); e

em 25 de outubro de 1957: 
"Trabalhei

até a exaustão os poemas de Marlowe,10

historiador da arte e arqueólogo alemão.

CARDOSO, Lúcio. Poemas inéditos. Apresen-

tação e edição de Octávio de Faria, prefácio de

João Etienne Filho. Rio de Janeiro: Nova Fron-

teira, 1982. Todas as citações desta obra se refe-

rem a esta edição.

Para Marlowe, Lúcio escreveu: 
"Escuro 

ami-

Winckelmann11 e Pound.12 Incluí

Thomas Lowel, 
'Beddoes',13 

cuja vida

ine parece particularmente 
interessante.

K emenda com esta observação: 
"Não

conheço nada mais cansativo e esgotante

do que corrigir poemas à força de se ler

c reler o que se fez, perde-se 
o senso do

conteúdo e tia forma, e o poema se nos

torna estrangeiro, como uma matéria

sem vida." (p. 232)

Em seu Diário, Lúcio sempre re-

gistrou as leituras que fazia, algumas

vezes apenas comentando o livro Iido e,

noutras, fazendo crítica. Desses autores

mencionados no parágrafo 
anterior, para

quem ele pretendia 
dedicar poemas,

encontramos, por exemplo, estes trechos

para o dramaturgo e poeta 
Marlowe:

44Gosto 
dessas atrozes mascaras (ia era

elisabetana. O que é curioso num

Marlowe, por exemplo, é que 
ele trans-

cende sua obra para viver como um

grande personagem 
trágico da época.

Tem-se a impressão que esses gigan-

tes foram talhados à medida exata de

Shakespeare." (p. 12) E ainda:

"Resplandecer só, é condição de estrela

solitária - mas brilhar em conjunto, é

dar vida à constelação. Shakespeare

siin — mas Shakespeare, Marlowe, Ben

Johnson, Dekker, fazem o esplendor da

era elisabetana." (p. 222)

E sobre Winckelmann, este co-

mentário: 
"Acordo 

em meio da noite e

penso 
em Winckelmann - seu destino e

go" (Poemas inéditos, p. 158).

11 Segundo nossa pesquisa, não há nenhum

poema dedicado a ele.

I - Para Pound, Lúcio escreveu: 
"Ezra 

Pound"

(Poemas inéditos, p. 179).

13 [lá um erro aqui, o correto é: Thomas Lovell

Beddoes (1803-1849), dramaturgo e poeta in-,

glês. Para ele, Lúcio escreveu: 
"A 

ti, amante, que

sonhou dúplice" (Poemas inéditos, p. 179-180).



sua horrível morte. Poucas vidas con-

sigo visualizar com tanta intensidade.

Dualidade Winckelmann - Schieleinann

- um realizando integralmente tudo o

que o outro apenas sonhou. Em ambos,

o mesmo magma obscuro e cintilante do

aventureiro." (|>. 210)

Ainda no Diário, há menção a um

poema sobre o velório de sua tia e ma-

drinha de batismo, Alzira Netto, chama-

da intimamente de Dazinha, conforme

registra em 10 de novembro de 1957:

Morte de Dàzinha. Dia <|ue oscila

entre o sol e a chuva. Como Tidoce,

sou eu que vou conduzindo o corpo

para a capela, e seguro a alça do

caixão, enquanto o carro roda, vou

imaginando essa vida que se linda,

e aspectos antigos da minha infân-

cia me sobem à memória. Sempre.

Dàzinha morreu diante de mim e

de Lelena, e tão custosa foi a sua

vida quanto relativamente fácil me

pareceu a sua morte. Na capela, de

tão gelada e acentuada feiúra, fico

só com o cadáver, e ainda como no

caso de Tidoce, sou o primeiro a

depositar-lhe entre as mãos algumas

flores. Do lado de fora, sobre a mesa,

um papel: 
'Funeral 

de Alzira Netto',

que ninguém assina. A mim mesmo, e

como homenagem a essa criatura que

me pareceu ser a encarnação da falta

de capacidade de se fazer amar — e

no entanto, foi tudo o que ela mais

desejou na vida... - 
prometo fazer um

poema que conserve aquele título. Ao

regressar, a chuva tomba francamen-

te — e visão horrível — do lado de fora,

já no lixo, vejo exposto o colchão e o

travesseiro que lhe pertenceram. Eu-

sopados, dizem bem da tristeza dessa

morte humilde, (p. 233)

Lúcio cumpriu o prometido, esere-

vendo o poema ao qual deu o título re-

ferido em seu Diário, porém não chegou

a vê-lo publicado. Isto só ocorreu após

sua morte, quando Octávio de Faria o

inseriu em Poemas inéditos, com o título

"Funeral 
de Alzira Neto" (p. 176-17»),

com apenas um 
"t" 

em 
"Neto", 

seguindo

a versão de Lúcio.

Na última anotação em seu Diário,

datada de 17 de outubro de 1%2, Lúcio

escreve: 
"E 

aqui estou: tudo o que amo

não me ouve mais, e eu passo com a

minha lenda, forte sem o ser, príncipe,

mas esfarrapado." (p. 304) O 
"príncipe"

referido é a nomeação dada a ele por

sua mãe, Maria Wenceslina Cardoso,

sua querida Nhanhá, e que ele mencio-

na em um dos únicos poemas ("Dias

perdidos"14) dedicado a um parente 
- no

caso, ela. Note-se que a data é muito

próxima à data do derrame que lhe

tolheria a faculdade da escritura. Lúcio,

parece-nos, não só neste momento, ante-

ver o seu futuro, como se fora um bruxo.

Esse 
"príncipe 

esfarrapado" vai sendo

recuperado, após sua morte, quando os

amigos, instigados por Octávio de Faria,

incumbiram-se de fazer um levantamento

de seus textos poéticos dispersos e iné-

ditos, com o intuito de contribuir para

manter lembrado o nome do escritor.

Ao resgatarmos a poesia de Lúcio,

esperamos que ela suscite o interesse de

outros pesquisadores, para que se chegue

1 ^ Sobre este poema, ver o ensaio 
"A 

paixão se-

gundo Lúcio Cardoso", de Ruth Silviano Bran-

dão, inserido em seu livro A rida escrita. Rio de

Janeiro: TLelras, 2006. p. 70-89.



a novas descobertas de poemas seus e

assim se preencham as lacunas eventuais

que este trabalho possa ter, além de ge-

rar novas aproximações entre seus versos

e sua obra ficcional.

*

Organizar os trabalhos de autor mor-

to não é tarefa das mais fáceis. Além de

termos 
que nos desdobrar para encon-

trar os textos publicados, principalmente

em 
periódicos, temos, quando é o caso,

de nos debruçar sobre os manuscritos

e datiloscritos deixados pelo autor, na

ânsia de 
"domesticá-los".

Lúcio deixou 683 documentos, distri-

buídos entre manuscritos e datiloscritos,

mais 76 poemas publicados em periódi-

cos. Desses, alguns foram inseridos em

seus livros e outros publicados mais de

uma vez em veículos diferentes. Essa

quantidade foi a que pudemos localizar,

uo entanto, 
pode haver mais.

Esta pesquisa objetivou organizar a

poesia édita e inédita de Lúcio. Do

corpus fizeram parte os dois livros de

poemas organizados e publicados em

vida 
pelo autor (Poesias e Novas po-

esias) e o póstumo, organizado pelo

escritor e amigo de Lúcio, Octávio de

Faria 
(Poemas inéditos); além de poe-

mas dispersos publicados em antologias

e periódicos, e outros que permanecem

inéditos em acervos públicos 
e particu-

lares como: Arquivo Lúcio Cardoso,15

Arquivo Walmir Ayala e Fundo Plínio

Doyle do Arquivo-Museu de Literatura

Só no Arquivo Lúcio Cardoso há 657 ma-

nuscritos autógrafos e datiloscritos, que perma-

necem inéditos, sendo que alguns desses poemas
foram 

publicados por Octávio de Faria, em Po-

emas inéditos.

Brasileira da Fundação Casa de Rui

Barbosa, Acervo André Seffrin e Acervo

Luiz Carlos Lacerda, 110 Rio de Janeiro;

e Acervo Ésio Macedo Ribeiro (Ex-

Oficina do Livro Rubens Borba de

Moraes), em São Paulo.

*

Os textos foram organizados com

base nos princípios 
da crítica textual,

linha de trabalho que permite verificar

com precisão, tanto quanto possível, 
o

que um autor de tato escreveu ou o que

ele desejou que fosse a versão final de

cada texto seu. 0 procedimento 
adotado

permite cotejar ou pôr lado a lado os

textos publicados 
de uma obra, junto

com os textos manuscritos que sobre vi-

veram, no sentido de encontrar as mu-

danças feitas pelo autor em seus vários

estágios de escritura, para identificar e

corrigir as fontes erradas, visando esta-

belecer o texto segundo a última versão

do autor.

Esse método de investigação nos

forneceu subsídios para uma melhor

forma organizacional do trabalho. O

processo 
requer registro e transcrição

meticulosa das variantes dos versos, seg-

mentos e palavras, 
constituindo, assim,

extraordinário e copioso material para o

estudo da ação de Lúcio em seu processo

criador.

Como apoio teórico, trabalhamos

com os vários livros de estudos de

crítica textual. Entre outros autores,

Antônio Houaiss, Cleonice Berardinelli,

Ivo Castro, Júlio Castanon Guimarães,

Philippe Willemart, Segismundo Spina e

Telê Porto Ancona Lopez, que discutem

teorias da gênese da escrita e alguns dos



fundamentos dos estudos da ecdotiea e

da crítica textual sobre os manuscritos

literários.

Ao apresentarmos os estados da

evolução dos textos poéticos de Lúcio,

como emendas, alternativas e hesitações,

procuramos 
oferecer ao leitor não só a

possibilidade 
de conhecer sua ol>ra em

verso, mas também seu processo mi-

nucioso de elaboração. Finalmente, a

edição crítica de sua poesia reunida deve

trazer benefícios em relação à leitura do

que estava inédito e também corrigir o

que estava mal editado.

*

E importante comentar o estado

geral do espólio deixado por Lúcio desde

o momento em que esteve em poder dele

até sua transferência, quando ele mor-

reu, para as mãos de sua irmã e amiga

dileta, a também escritora Maria I Ielena

Cardoso. Tratamos ainda da doação de

todo o espólio de Lúcio à Fundação Casa

de Rui Barbosa.

Os originais manuscritos dos textos

de Lúcio têm uma história pitoresca.

Para começar, assim como Fernando

Pessoa, Lúcio os guardava em sua casa

em uma velha arca. Essa atividade

se manteve inalterada até ele sofrer o

derrame que o deixaria hemiplégico,

em 1962, fato que o levou a mudar-se

de sua casa para a de Maria Helena

Cardoso, onde poderia receber melhores

cuidados médicos e a atenção de familia-

res e amigos.

Na mudança, levaram-se poucos per-

tences de Lúcio. Seus manuscritos foram

deixados para trás. Até que, certo dia,

Lúcio solicitou que fosse levada para

junto dele a arca e seu respectivo con-

teúdo. E Maria 1 Ielena, com quem ele

passou a residir, solicitou a alguém, que

ela não lembra quem era, conforme cor-

respondência ao poeta e amigo de Lúcio,

Einil de Castro, que fosse à residência de

Walmir Ayala, com quem Lúcio morava,

buscar a arca. Essa pessoa retirou todos

os guardados que havia nela e, enrolan-

do-os num lençol, transferiu-os para a

casa de Maria 1 Ielena, incluindo todos os

manuscritos dos poemas que, até aquela

data, em sua grande maioria eram iné-

ditos. Lúcio queria apenas tê-los perto

de si. pois, por causa da hemiplegia,

perdera os movimentos do lado direito

do corpo e a fala, nunca mais escrevendo

até sua morte, em 1968.

Após sua morte, esses documentos

permaneceram 
intocados, em poder de

sua irmã até 1972. A partir desse ano,

com a ajuda de Walmir Ayala, ela resol-

veu doar todo o acervo para a Fundação

Casa de Rui Barbosa. Isso foi feito em

várias etapas. Após a morte de Walmir,

em 1991, Maria Helena recebeu a ajuda

do crítico literário André Seffrin para

executar seu intento.

De posse do espólio, a Fundação

Casa de Rui Barbosa, em prol de pre-

servar e ao mesmo tempo viabilizar a

pesquisa da documentação a estudiosos

da vida e obra de Lúcio, designou Eliane

Vasconcellos e Rosângela Florido Rangel

como responsáveis por catalogar e arqui-

var os documentos de Lúcio depositados

naquela Fundação.

0 trabalho resultou no catálogo do

Inventário do arquivo Lúcio Cardoso,16

lò Inventário do arquivo Lúcio Cardoso. Or-

ganização de Rosângela Florido Rangei e Elia-

ne Vasconcellos Leitão. Rio de Janeiro: FCRB,



que foi publicado em 1989 pela Funda-

ção Casa de Rui Barbosa, objetivando a

divulgação da rica documentação que

cobre o período de 1927 a 1%8.

A análise e a classificação do material

não foram muito acuradas, pois encon-

trainos entre os manuscritos dos poemas,

trechos de textos teatrais e de prosa.17

Os poemas foram arquivados em ordem

alfabética de títulos e primeiros versos, o

que por um lado facilita a consulta, mas

por outro a dificulta, pois os documen-

tos não foram ordenados antes de seu

arquivamento.

Segundo Plínio Doyle, no texto intro-

dutório do Inventário do arquivo Lúcio

Cardoso 
(p. 7), a equipe teve um tempo

exíguo 
para organizá-lo, o que pode

explicar os deslizes que mencionamos.

Por exemplo, ao começarmos a pes-

quisar os manuscritos, percebemos que

muitos dos supostos 
"poemas", 

segundo

encontramos na organização feita por

Octávio de Faria para o livro póstumo

Poemas inéditos, de 1982, não estavam

mais 
juntos.

Ao que tudo indica, Octávio de Faria

manuseou os manuscritos antes que eles

fossem abertos à pesquisa pública, em

dezembro de 1986. Há, em Poemas iné-

ditos, muitos poemas incompletos e/ou

textos 
que são apenas fragmentos, outros

que nem sequer pertencem a Lúcio,

erros de transcrição, entre outras discre-

pâncias. Mas, feitos os devidos descontos

por esses 
"deslizes", 

a edição de Octávio

1989. Todas as citações desta obra se referem a

esta edição.
' 7 Referiremos, aqui, apenas e tão-somente os

manuscritos dos poemas de Lúcio depositados

no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da

Fundação Casa de Rui Barbosa, parte maior do

objeto de nossa tese.

é louvável. Pois, como mencionamos,

além de reunir os poemas do espólio, ele

teve a pertinente 
idéia de coletar entre os

amigos de Lúcio os poemas que o poeta

lhes dera de presente.

0 Arquivo Lúcio Cardoso, percebe-

se, não seguiu a organização de Octávio.

Quando consultamos os documentos lá

conservados, percebemos que muitos

deles demonstravam a mesma incom-

pletude apresentada em Poemas medi-

tos. Poemas que estavam completos no

livro em questão, por exemplo, foram

separados durante o arquivamento e

vice-versa. As diferenças e semelhanças

dos manuscritos podem ser percebidas

pelo tipo e dimensão dos papeis 
utiliza-

dos, cor de tinta ou lápis empregados, a

grafia de Lúcio, a temática e a cro-
7

nologia, entre outros fatores. Muitas

vezes, o que se pensava ser poema era,

na verdade, parte de outro. Enfim, um

verdadeiro quebra-cabeça. 
Ordenar e

montar as peças desse emaranhado de

manuscritos de poemas 
foi uma das

tarefas de nossa tese.

Além do problema 
referente à

ordenação dos poemas, 
outro fator que

prejudicou 
o estabelecimento dos textos

foi reconhecer a autoria de alguns poe-

mas datiloscritos. Isto se deveu princi-

palmente 
ao fato de Octávio de Faria ter

contratado uma datilografa, Maria

Helena Geordani, para copiar os poe-

mas de Lúcio, a fim de que fosse feita a

seleção para o livro Poemas inéditos. Isso

pode ter colaborado para a únensa massa

de poemas de Lúcio datilografados sem

data e sem assinatura. Alguns trazem,

inclusive, conforme mencionei nas notas

das variantes, interferências manuscritas

que não são de Lúcio. Supondo, por es-



tes fatores, que algumas dessas cópias de

poemas não tenham sido elaboradas pelo

autor, inserimos na descrição das lições

presentes na colação a informação de

que se trata de datiloscritos apógrafos.

Com relação aos manuscritos, temos

um problema de mesma ordem, pelo fato

de que, na recolha dos poemas por

Octávio, muitos amigos de Lúcio, em

vez de enviarem os originais dos poemas

a eles presenteados, preferiram enviar

cópias feitas do próprio punho. Mencio-

namos essas, também, na descrição das

lições presentes na colação, informando

que se trata de manuscritos apógrafos.

Conforme já comentamos, outro pro-

blema que encontramos durante a pesqui-

sa no Arquivo Lúcio Cardoso foi o fato de

(jue os responsáveis pela organização e ca-

talogação do arquivo inseriram, além dos

textos poéticos, também textos teatrais,

trechos de diário, esboços de romances, de

novelas e de traduções de Lúcio. Material

i|ue excluímos da presente edição.

Finalmente, e não menos problemá-

tico, como se pode ver na nossa descri-

ção das lições presentes na colação, é o

fato de Lúcio ter o costume de escrever

em todo e qualquer tipo de papel e em

qualquer lugar em que estivesse, fosse

um bar, restaurante, hotel ou casa de

amigos. E não tinha por hábito numerar

as páginas quando escrevia os versos,

por exemplo, em um bloco de notas. 0

que ajuda a ordenar o material disperso

deixado por Lúcio é a sua letra —

felizmente legível - 
que apresenta

pouca variação da grafia da primeira

safra de poemas, datada de 1931, até a

última, datada de 1962.



227

9H

M

r ( 

j )\aym\i>^ \^J 1 x>J- ] 
V>1 J J- i 

'.V

. <*.. v fjjiy. . ¦ '^*y •**'¦?. ¦?' ¦ ¦. , v
pr' 1aA'

Rfiardo Cira^u Mello

<JMarilia Pêra e ¦' fiffiMjy (

jkiro Mattos

ffíindr,! Leal -\r i i\ &Tyelson Dantas *

JXz"*4 
***<*.«•*

'JMilton Nascimento

Kikmü ira kúmjntt dIr I mio CárJtto n4 kiijfe «Ir ftiiw W'

i*,r» * \Ukr> CARMMIO , M Ui/ Cario» Sauúmj* *«
'««tCmwMuMfí ¦«— BIA SAI UM* > -™ r>» Jom.i" SMIWWA. (>«•«—< TttJÓMt

I"oik> Mo* «.»<> PMto lt».t\i Sfw.M ilriuiiuK Sauaíni »¦ u<» lü

~—)W LUHXM JMMV ARIIII » SnriMRl/ *V~J. PM.1X>0/« SA**»»

'Plillto ( <\*/>

Cartaz do filme O viajante (1998), de Paulo César Saraceni, baseado em obra homônima

de Lúcio Cardoso.

|A£w
*\ 

9H

M 

"**

o 

^ 

(")knnritc^ \^J 1 x>J. 

j 

V>1 J d > 
'.v

. .. v fjjiy. . ¦ '^*y .£*'¦?*,f ¦ . •.^2SytttoflWiu&•.

pr' 1aA'

,'. '•"¦ v ¦"• f' * - 
' ' 
*•¦ \



Territórios da

moderna 

poesia

Nonato Gurgel

I

Vivemos, 

nos cenários da arte e

da cultura, uma democracia

das formas. Diferentemente

do início do século passado, quando as

estéticas 
parnasianas e simbolistas dita-

vain seus modelos e credos, neste início

de milênio nenhuma cartilha estética e

formal nos aprisiona ou exclui. Isso não

significa 
que, na contemporaneidade,

tudo é permitido nos territórios artísticos

e culturais.

Se nas décadas de 70 e 80 do século

XX líamos uma poesia alternativa ou

marginal, às vezes mais preocupada com

uma estetização da existência e menos

voltada 
para os aspectos formais do

texto, a partir da década de 1990 e neste

início de milênio, temos uma produção

poética que tem na releitura do arquivo

de formas da tradição e na re-construção

do verso suas marcas mais visíveis. Para

alguns críticos, leitores e/ou poetas,

trata-se de uma 
"nova 

estética do rigor".

Secadas as águas da Contracultura e

"deletados" 
seus 

"desbundes", 
o com-

portamento 
deixou de possuir status de

elemento crítico, e as formas experimen-

tais das vanguardas (centradas no texto)

e a escrita da marginália (mais 
"pluga-

da" na vida) fizeram dos excessos expe-

rimentais um filme meio déjà vu, neste

cenário onde o pragmatismo 
e o que é

politicamente 
correto roubam a cena.

Nesta cena poética que abre o milê-

nio, algo é louvável: ela não privilegia

nenhuma supremacia entre formas e nú-

cleos temáticos, nem parece hierarquizar

gêneros estéticos. Ou seja: adentramos o

milênio com extrema liberdade estética.

A poesia está livre; o seu formato tam-

bém. O poema 
narrativo, em versos, e a

forma do soneto convivem, sem atrito,

com a dimensão extensiva da prosa

poética 
e com a concisão formatada no

poema 
curto, onde são audíveis os ecos

da alegria e da irreverência de Oswald

de Andrade.

Esta democracia estética evidencia o

culto à forma e à estetização de um texto

cuja tonalidade significante anuncia o

permanente 
desejo de releitura, simu-

lação, citação, intertexto, dentre outros



procedimentos estéticos. Através desses

procedimentos, é visível a porção amoro-

sa e 
"vampiresca" 

de alguns dos nossos

poetas <|iie evocam e 
"vainpirizam"

assumidamente a tradição literária. Isso

acontece, por exemplo, nas visíveis si-

inalações poéticas de Ana Cristina César

("os ladrões de quem roubei versos de

amor com que te cerco")1 ou ua rapidez

com a qual Paulo Leminski, ao resgatar

as metamorfoses da erótica do corpo,

interroga e assume uma forma: 
"Não

somos os ossos de Ovídio?"~

Esta 
"vampirização" 

move. Ela

ratifica as relações entre a poesia e a

memória, a poesia e suas relações com o

arquivo de formas da tradição; seja essa

a tradição clássica ou a trarlição dos mo-

dernismos brasileiro e lusitano. O poeta

contemporâneo 
"consulta" 

o arquivo

de formas literárias herdadas da tradi-

ção, re-cscrevendo a dimensão crítica já

vislumbrada no poeta moderno nas suas

relações com as linguagens da história.

Nesta releitura ecoa uma multiplicidade

de formas e linguagens, além de um tom

imaginário onde o cotidiano tem voz.

Essa releitura de linguagens históricas e

estéticas se dá em sintonia com a lição

de ítalo Calvino, para quem o ato da

escrita consiste em, dentre outras ações,

retirar o peso da linguagem.

Longe vai o tempo no qual os poetas

declaravam guerra às formas da tradição

- como faziam algumas vanguardas do

século XX - 
proclamando uma lingua-

gem sem passado. Distante também es-

tamos daqueles poetas 
"comprometidos"

1 CÉSAR, Ana C. Inéditos e dispersos. São

Paulo: Brasiliense, 1985. p. 170.

- LEMINSKI, Paulo. Catatau. Porto Alegre:

Sulina, 1989. p. 63.

ou 
"engajados" 

que, na tentativa de dar

voz ao povo e de acionar seu protesto,

esqueciam, na maioria das vezes, a lição

benjaminiana de que só existe engaja-

mento politicamente correio quando a

obra é esteticamente coerente.1 Mas é

bom lembrar: quando restrito apenas ao

repertório cultural e às pesquisas lingüís-

ticas, à utilização do domínio formal

e à atitude crítica ou metalingiiística,

o poema pode resultar asséptico, frio.

Parece carente de existência. Carência

da própria existência que o criou?

A contemporaneidade sinaliza ser sua

"letra" 
construída a partir das relações

de alteridade, onde o diálogo entre o

tempo e o espaço pesa. A inscrição desse

olhar poético (uma proposta de visibi-

lidade que possui na re-proposição da

alteridade seu alvo), lê ria 
"letra" 

con-

temporânea a possibilidade de construir

a identidade celebrando a diferença.

Com base nessas relações se produzem

as formas, as linguagens, os discursos.

Nessa problemática, a estrutura inter-

subjetiva do sujeito contemporâneo

invalida a maioria dos dogmas e proce-

dimentos herdados do Humanismo e do

moderno paradigma cartesiano que, ao

isolar o corpo da mente, desdenhava o

discurso sensorial.

Essa poética que não descarta a

dimensão sensorial e credita o imagi-

nário cotidiano ratifica a movência das

formas e a 
"letra" 

alheia. Elege uma

horizontalidade harmônica que acolhe

a visão da superfície, dos detalhes em

torno, e do que elas - as formas, as vozes

da alteridade - engendram de possibili-

•' I IOLLANDA, 1 Ieloísa B. de. Impressões de via-

fiem: CPC, vanguarda e desbunde, 1960/1970.

São Paulo: Brasiliense, 1')80. p. 27.



dades de leitura e escrita. Esse trânsito

pela superfície nos possibilita adentrar o

espaço literário com um pé na reflexão e

outro na modernidade dos latos (a poesia

está nos fatos, diz Oswald de Andrade; a

reflexão também reside nos fatos, sugere

Walter Benjamin, ao escrever que 
"a

construção da vida, no momento está

muito mais 110 poder de fatos que de

convicções").4

Esta 
poética que se constrói sob efei-

tos reflexivos e factuais empreende uma

leitura do texto literário como 
"docu-

mento do imaginário",5 desenvolvendo

conexões com a memória (o pretérito) e

a informação 
(o presente). Essas relações

entre a reflexão, os fatos, a memória e a

imaginação refletem os novos paradig-

mas e os saberes produzidos na pós-ino-

dernidade 
pelas artes, culturas, ciências

e filosofias — campos aos quais interes-

sam cada vez mais as relações dialógicas

e interdisciplinares; e não o privilégio de

nenhuma arte, cultura ou disciplina em

relação à outra. Se antes aspirou-se à

criação de uma ciência única que daria

conta da leitura de todos os signos, hoje

sabemos 
que a multiplicidade dos sabe-

res e das formas vai de encontro à lição

de Roland Barthes (com todo o prazer

que o texto barthesiano propõe), segun-

do a qual todas as ciências encontrar-

se-iam 
"disseminadas 

no monumento

literário".6

BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Trad.

Rubens Rodrigues T. Filho/ José Carlos. 5. ed.

São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 11.
0 CANCLINI, Néstor. Consumidores e cida-

clãos: conflitos multiculturais da globalização.
Trad. Maurício S. Dias/ Javier Rapp. 3. ed. Rio

de Janeiro: Ed. UFRJ, 1997. p. 96.
'' BARTHES, Roland. Lição. Trad. Ana Mafal-

da Leite. Lisboa: Edições 70, 1988. p. 19.

Após a cena estruturalista, outros

"monumentos", 
outros olhares foram

erigidos, atentos à tecnologia e seu arse-

nal virtual. Esses olhares não desdenham

a amplitude dos meios de comunicação

e seus reflexos nas produções artísticas

e culturais, na construção do saber. O

poeta deste início de milênio sabe que

essas relações científicas e tecnológi-

cas estão diretamente relacionadas à

criação artística. Isso pode ser aferido,

por exemplo, 11a forma como Armando

Freitas Filho estetiza, em Duplo ergo, o

teste às escuras produzido pela ciência

médica, ou na seguinte afirmação de um

autor que transita por várias formas,

como Calvino:7

se a literatura não basta para me

assegurar que não estou apenas

perseguindo sonhos, então busco na

ciência alimento para minhas visões

das quais todo pesadume 
tenha sido

excluído

Nesse trecho, 110 qual sugere a

proposição da leveza, Calvino sinali-

za dois dados bastante importantes: a

necessidade de a literatura dialogar com

outras áreas do saber e a sugestão da

ausência de peso como princípio para

a construção textual. Esse diálogo de

Calvino com a ciência é sincrônico com

a leitura moderna e meio premonitória

feita por Baudelaire, cuja senha nos che-

ga através de Walter Benjamin.K Atento

à ruptura dos paradigmas 
iniciada 110

7 CALVINO, ítalo. Seis propostas para o pró-

xitno Milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cia.

das Letras, 2001. p. 20.

íi BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire.

Trad. José Carlos/ Hemersoii Alves. 3. ed. São

Paulo: Brasiliense, 1994. p. 40.



século XIX e que abrangia várias áreas

do conhecimento, o poeta de As flores do

mal - influenciado por Poe (assumida

influência de Calvino) - <lá a senha. Diz

Baudelaire:

Não eslá longe o tempo em que se

entenderá que uma literatura que

se recusa a progredir de mãos dadas

com a ciência e com a filosofia e tuna

literatura assassina e suicida.

Se atentarmos para o aparato crítico

e teórico que rege os meandros da arte,

da cultura, da filosofia e da ciência con-

temporâneas, perceberemos que entre

esses campos tio saber, da criação e da

informação iniciou, a partir do século

XX, 11111 perene intertexto. Através deste,

percebemos que alguns desses saberes

e algumas dessas formas artísticas e

culturais, embora filiados ao projeto da

modernidade, são bastante diferenciados

daqueles produzidos principalmente a

partir da década de 70 do século XX,

quando muitos dos que atuavam nos

territórios da arte e da cultura assole-

travam as lições de desconstrução do

Estruturalismo, e/ou se banhavam nas

desbundantes águas da Contracultura.

A essa arte e à cultura que levam em

conta a moderna herança intertextual

são acrescidas a produção de cópias e a

fabricação de simulacros. Isso faz com

que o poeta contemporâneo admita

seguir 
"condenado 

por um simulacro ,''

lendo na 
"cópia 

do modelo o ápice do

exemplo".10 Essas cópias e simulações, os

pastiches e os intertextos transformam-

LUCCI1ESI. Marco. Os olhos do deserto. Rio

de Janeiro: Record, 2000. p. 129.

10 LEMINSKI, Paulo. Op. cit., p. 77.

se em múltiplos procedimentos estéticos

num contexto mediado por um conhe-

cimento virtual que também se efetua

através das ações de simular, copiar,

citar, reler, atualizar...

Nesse mesmo contexto constata-se

a construção de um texto que, além de

fortemente ligado ao corpo que o pro-

duz, chega, às vezes, a simulá-lo. Essa

construção textual advéin. em parte, da

lição estruturalista de que não existe

narrativa sem corpo, e da experiência

autoral de que a escrita surge do próprio

corpo. A 
" 
letra" não advém de nenhu-

ma dimensão espiritual, como anuncia

a escritura nietzscheana: 
"Eu 

sempre

escrevi com meu corpo, com toda minha

vida: não conheço problemas puramente

espirituais."11

Ao romper com a tradição filosó-

fica centrada na razão instrumental,

Nietzsche questiona a supremacia de

Dona Razão e critica a verdade como

valor supremo. Propõe a revisão dos

valores, elogia a aparência e o fim das

dicotomias. Perdida a crença nos valores

transcendentes e metafísicos que nor-

tearam a visão do sujeito iluminista, o

sujeito da era do virtual olha em sintonia

com os acontecimentos, suas circunstân-

cias. Ele leva em consideração a leitura

dos fatos e não mais as convicções indi-

viduais nem as noções de essências; sua

performance parece às vezes contempla-

tiva - à postura de uma 
"nova 'pietas'

para com os outros, homens e coisas",12

' 1 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava

Zaratustra. fn: . Obras incompletas. Trad. e

notas de Rubens Rodrigues T. Filho. 3. ed. São

Paulo: Abril Cultural, 1983.

1- MONTALE, Eugênio. Poesias. Seleção, trad.

e notas de Geraldo Holanda Cavalcanti. Rio de

Janeiro: Record, 1997. p. 9.



mas sugere também o desejo de deixar

marcada nossa existência, de proble-

matizar, contatar e causar atrito com os

homens, a natureza, as coisas.

Quando no pórtico deste milênio

dizemos 
poesia, não nos referimos ape-

nas ao poema escrito, à noção de poesia

como arte que recria o significado das

palavras e revitaliza a língua, tornando-

se muitas vezes porta-voz e patrimônio

simbólico do seu povo (couto fazem

I' ernando Pessoa e Guimarães Rosa com o

português, Darite com o italiano e Pound

com o inglês, por exemplo). Referimo-

nos também à poesia inscrita 110 corpo,

nos 
gestos cotidianos e nas formas esté-

ticas e culturais que resumem e acio-

nam nossas idéias, nossos sentimentosje

desejos; a poesia presente no imaginário

coletivo e individual de nossa cultura.

Nessa travessia, o poema lê e expe-

riencia o mundo, como produção que

potencializa a estetização existencial.

Isso sugere a importância de lermos

os signos e as formas, os ritmos e as

linguagens 
que engendram a 

"letra" 
e

a experiência do presente. De olho nos

textos criados a partir da subjetivida-

de contemporânea, atentamos para a

inscrição de uma corporeidade presenti-

ficada, no intuito de dialogar com alguns

desses signos e algumas dessas formas e

linguagens do final do século XX e deste

início de milênio, lendo o poema 
- seus

efeitos de leveza, rapidez, exatidão,

visibilidade e multiplicidade - como um

"ideograma 
de um mundo que busca...

sua orientação não num ponto fixo, mas

na rotação dos pontos e na mobilidade

dos signos".13 Esse olhar de Octavio Paz

lembra muito a visão de mundo inscrita

pela poética de Paulo Leminski. Se os

signos e as formas artísticas e culturais

e a leitura e a reflexão delas emana-

das - são experienciados como produtos

sociais e contextuais, eles traduzem os

ritmos sociais e a subjetividade de uma

época.

Sintonizado com Marx e Benjamin1"1

para 
quem as mudanças de percepção

comunitária (patrocinadas principal-

mente pelas artes visuais e pelo desen-

volvimento tecnológico) determinam

mutações nas formas produzidas pela

sociedade -, Leminski nos ensina que,

não apenas os gestos, as linguagens e as

formas, mas até os sentimentos (criados

a partir desses gestos, dessas formas e

linguagens) são históricos.1,3

Nesse sentido, o conjunto de formas e

linguagens estéticas de uma determinada
D O

época, isso que alguns chamam de estilo,

estética, pode 
sinalizar as metainorfo-

ses do seu espaço, os tons do seu tempo.

Pode, por 
isso, o poema 

- óptico, objeto rít-

mico - auxiliar no exercício e/011 na cria-

ção de um ritmo, um movimento, uma

movência, uma estratégia óptica. Através

de suas formas e linguagens (onde a

cota sonora é geralmente 
altíssima), o

poema 
sugere gestos, 

cortes e pausas que

anunciam até onde a respiração - leia-

se: a experiência — alcança. Ou, como no

poema 
de Claudia Roquette-Pinto, 

"até

13 PAZ, Octavio. Convergências: ensaios sobre

arte e literatura. Trad. Moacir Werneck de Cas-

tro. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 97.

1 4 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte

e política: ensaios sobre literatura e história da

cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 5. ed. São

Paulo: Brasiliense, 1993. p. 169.

LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre:

Sulina, 1998. p. 19.



onde a respiração me leve".16

A pari ir dos espaços lidos, dos

objetos tematizados e das linguagens

construídas pelo autor, a forma do texto

pode, por exemplo, ajudar a ritmar essa

respiração e/ou delinear uma movencia,

uma construção óptica. 0 poeta como

criador de ritmos, produtor 
de conexões.

Isso é visível, por exemplo, no livro Os

ollios do deserto — texto de um poeta

múltiplo como Marco Lucchesi — onde o

deserto é lido como personagem, 
cenário

e forma para a construção da narrativa

poética. 
Ouçamos o próprio poeta:17

Minha busca do deserto foi e tem

sido eminentemente poética, tangeu-

cia claramente questões 
outras como

as de ordem teológica, lingüística e

política. [...] O deserto é uma fábrica

de metáforas.

Lido pelo poeta 
como 

"fábrica 
de

metáforas", o deserto, a busca da escrita

poética ostenta, na contemporaneidade,

a presença 
de uma memória metonírni-

ca, fragmentada. Lucchesi sabe que 
"a

poesia salva porque recolhe fragmentos .

Ele caminha por desertos, sertões e cir-

cuia por múltiplas cidades para insere-

ver a nostalgia da beleza e a sede de

infinito que o devoram. Em sua poética,

o deserto é um signo recorrente onde um

tom lírico-religioso perpassa por vezes

a escritura (essa tonalidade é audível,

por exemplo, nos 
"Cadernos 

de viagem :

16 ROQUETTE-PINTO, Claudia. Corola. São

Paulo: Ateliê, 2000. p. 11.

17 Cf. entrevista concedida a Nonato Gurgel:

"Marco 
Lucchesi lê as formas do deserto." In:

GURGEL, Nonato. Seis poetas para o próximo

milênio. Tese (Doutorado em Ciência da Litera-

tura) - UFRJ, Rio de Janeiro, 2003.

"Leila, 
teus dias esperam incêndios e

inundações...").18 Com miradas distin-

I as, é através desse signo do deserto - o

hábitat dos nômades; o deserto interior

de cada poeta 
— 

que algumas poéticas

deste milênio ganham 
forma, se cruzam

e bifurcam.

Estetizado através de uma outra

percepção, o deserto e suas formas estão

presentificados 
também numa poética

urbana como a de Armando freitas

Filho. Na 
"letra" 

de Cabeça de homem

(1991), um eu poético saído de 
"uma

cama sem alma" abre a porta de um

quarto que dá 
"direto 

para o deserto .''

Neste mesmo livro, é também no deserto

que o poeta conclui a estetização de sua

ancestralidade, como anuncia o denso

poema 
"Pai":20 "Louco 

tempo depois

/ logo após as lágrimas / começa o

deserto." Em Cicero, também, esse signo

ganha 
forma 

"no 
deserto sem saudades,

sem remorsos, só / sem amarras, barco

embriagado ao mar 
".21

Seja através da inscrição das formas

desérticas do Oriente, acionada por

Lucchesi ou desses desertos urbanos

estetizados por Armando ou Cicero, seja

através da leitura dos cenários desérticos

da América?2 empreendida por

Baudrillard, esses textos sugerem o

quanto de esquecimento, vazio e bus-

ca acionam a construção da memória

contemporânea, seja ela individual ou

18 LUCCHESI, Marco. Op. cit., p. 30.

19 FREITAS FIL110, Armando. Cabeça de

homem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991.

p. 69.

20 Ibid., 
p. 49.

21 CICERO, Antonio. Guardar. Rio de Janeiro:

Record, 1996. p. 51.

22 Cf. BAUDRILLARD, Jean. América. Trad.

Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1986. p.

106.



coletiva. Nessas leituras o deserto é lido

não apenas como paisagem, mas tain-

bem como forma e crítica cultural. H

no intuito de construir essa forma, essa

crítica, 
que o poeta viviíica, nos cenários

desérticos 
(e também nos espaços urba-

nos), uma solidão virtual e a 
"direção

multifária de seu pensamento".23

Este pensar elege a tradição não

apenas no sentido de reverência e culto,

mas principalmente como possibilidade

de releitura crítica, de recriação. Esse,

um dos desafios do poeta desde o final

do século XX e neste início de milênio:

viver esta 
"direção 

multifária", sem ne-

nhuma bula literária, nenhuma bússola

ou comando. De olho nos imaginários

e nos milenares arquivos da arte e da

cultura, 
que tipos de timbres e ópticas

a percepção e a subjetividade contem-

porâneas conseguem apreender e/ou

recriar a partir das linguagens verbais

e imagéticas 
produzidas nestes cenários

finisseculares?

O ritmo veloz das imagens pós-

modernas parece possibilitar uma

sintaxe através da qual as informações

oriundas do imaginário e da reflexão não

postulam uma leitura calcada apenas

na noção de profundidade. 
Trata-se,

portanto, de 
"uma 

leitura «pie em vez de

ressaltar a hermenêutica de uma pro-

fundidade escondida, insiste na política

da superfície do texto, ou seja, da sua

inserção real enquanto enunciado, na

prática da linguagem".24 As leituras da

23 LUCCHESI, Marco. Op. cit., p. 84.

24 SCHOLLAMMER, Karl E. As práticas de

"letra" 
e dessa imagética contemporânea

ressaltam, sobretudo, o que de superfície

suas imagens ostentam, como anuncia o

juramento 
estético de Marco Lucchesir 

'

"Cultivo 
Jardins abstratos. Formas do

silêncio. Mas não se preocupe. Juro pela

superfície."

A lição poética inscrita por Lucchesi:

apesar do mergulho, é salutar optarmos

pela superfície, pelos planos, por uma

certa horizontalidade harmônica. Essa

opção pela superfície é também visível,

dentre outras, nas poéticas de Antonio

Cicero e Eucanaã Ferraz; nas formas

leves conto o primeiro relê o vocabulário

das formas míticas e filosóficas que habi-

tam nosso imaginário, e numa espécie de

reflexão óptica que engendra a 
"letra"

do segundo. 1 lá um verso no poema

"Falar 
e dizer",26 do livro Guardar, onde

Cicero sugere esse diálogo entre o arqui-

vo de formas da tradição e os planos da

superfície que engendram a 
"letra" 

con-

temporânea: 
"Herdeiro 

das superfícies e

das profundezas então / Desponta o sol".

A tonalidade imaginária sugerida

por essa poética, em alguns trechos, é

tradutora de um olhar que não desdenha

as 
"intervenções 

do acaso" (Augusto

de Campos) na 
"letra" 

ensaística ou

poética, e crê na potência do presente e

do devir. Isso sinaliza a crença de que se

o tempo é outro, conseqüentemente as

concepções do espaço, da visibilidade,

da tonalidade e das formas contempo-

râneas também são outras. Ao fazermos

um rápido paralelo comparativo entre

o espaço urbano da modernidade e o

uma língua menor... Ipotesi, Juiz de Fora, v. 5,

n. 2, 2002. p. 60.

25 LUCCHESI, Marco. Op. cit., p. 107.

26 CICERO, Antonio. Op. cit., p. 33.
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que caracteriza um tópos considerado

contemporâneo, percebemos claramente

suas diferenças.

Se 11a era moderna Benjamin elegia

o flâneur (e seu olhar rápido, efêmero)

como personagem 
representativo das

metrópoles, na pós-modernidade pode-

mos eleger o detetive - sugerido por

Ricardo Piglia em seu livro 0 labo-

ratúrio do escritor, e 
"encenado' 

por

alguns estudiosos da lógica'7 - como

personagem que, ao perambular pelo

espaço, transforma-se em sujeito-signo

da rapidez, da velocidade e das facha-

das descartáveis da contemporaneida-

de. Esse detetive e sua imagem podem

também ser associados ao olhar estético

de Armando Freitas Filho, que se refere

à importância do computador para a sua

escrita e à ação de escrever 
"sem 

deixar

marcas".

Essa imagem do detetive parece refle-

tir uma outra postura crítica. Sinaliza

outras formas de ouvir e olhar. Trata-se,

na pós-inodernidade, 
de um olhar e de

uma voz que renunciam ao 
"aspecto

moral da experiência" (Ana C.) e apos-

tam mais nos aspectos estéticos experi-

mentais. Ou seja: apostam no artifício

da cena, na encenação, 11a performance.

Na releitura benjaminiana acionada por

Beatriz Resende, 
"não 

é mais possível

ser um flâneur. Você não sai mais 
'dando

mole' pela cidade grande."

Sabemos que, desde a leitura da

modernidade feita por Walter Benjamin,

os procedimentos múltiplos da 
"repro-

dutibilidade técnica" passaram a gerar

miríades de possibilidades de leituras

27 COPI, Irving M. O detetive como cientista.

I11: . Introdução à lógica. Trad. Álvaro Ca-

bral. São Paulo: Mestre Jou, 1978. p. 391.

em relação ao original. O poeta contem-

porâneo sabe que 
"avançar 

uma página

é retornar ao princípio \28 Assim sendo,

cópias decalcam de cópias, gestos são

repetitivos, exercícios de simulação são

efetuados no sentido de propor a cons-

tração de outras formas e a leitura de

múltiplos sentidos.

Esses exercícios de simulação podem

ser comparados, por exemplo, nas

formas como Antonio Cicero e Paulo

Leminski atualizam o nosso repertório

imaginário, através dos ícones e dos

textos da mitologia grega, como Perseu

e Prometeu. As diferenças começam

entre os gêneros escolhidos por ambos

para a estetização do referido imaginá-

rio: enquanto Cicero opta pela inscrição

de uma 
"letra" 

cuja forma o aproxima,

em alguns poemas, do estilo clássico,

Leminski opta por uma prosa poética,

rompendo definitivamente com a noção

de gênero literário.

A crise virou substância, diz Leminski.

As imagens e linguagens poéticas são

colhidas nestas ruínas circulares, nos

arquivos da tradição. Sem dramas. Sem

a nostalgia do original. Herdeiro das

desconstruções, da solidez que desman-

cha no ar, das movências, suas descon-

tinuidades e do mal-estar gerado pela

crise dos paradigmas da modernidade, o

poeta contemporâneo busca fazer dessa

herança matéria para sua criação. 0

poeta contemporâneo sabe que escreve

"para 
ser reescrito".2'' Agora saem de

cena a postura down ou o comportamen-

to blasé muitas vezes cultuados por al-

28 CARPINEJAR, Fabrício. Biografia de uma

árvore. 2. ed. São Paulo: Escrituras, 2002.

p. 81.

29 Ibid., 
p. 19.



guns poetas das décadas de 1970/1980.

Apesar da morte nestes cenários em

ruínas onde a poesia se faz. não estamos

num tempo favorável às vitimas. Daí o

desejo de construir, vigorar.

Algumas poéticas retomam esse rigor

da forma com muita fome. As vezes essa

retomada resulta na produção de um po-

ema que estetiza no papel uma escritura

desvinculada da experiência, distanciada

da pele. Para alguns críticos e/ou leito-

res, esse distanciamento entre a pele e o

papel poderia sugerir, em alguns casos,

um divórcio entre poesia e vida. Mas esse

divórcio foi sinalizado apenas num certo

momento. Referindo-se ao contexto po-

ético de meados dos anos 1990, o poeta

Armando Freitas Fillio dizia haver ali

"um 
certo 

'estilo 
bouquet, meio faisan-

der, com flores falsas, de permeio".30 Ao

voltar-se para o novo milênio, é outro o

olhar do poeta de Fio terra:

agora, os punhos de renda que

teimavam em aparecer por baixo

das mangas dos casacos populares se

esgarçaram de vez, por impróprios.

Pode-se obter finesse com outros

meios; afinal, talvez com alguma

fissura (como já dizia Ledussa)

É saudável o 
"esgarçamento 

desses

punhos de renda . Melhor ainda se hou-

ver, no poema, 
'"fissura 1 

e forma. Depois

do desprezo de grande parte 
dos poetas

alternativos ou marginais pela constru-

ção do poema, entende-se como necessá-

rio e produtivo 
esse rigor que predomina

30 Cf. NAVAS, Adolfo Montejo. Entrevista:

Armando Freitas Filho. Cult - Revista Brasi-

leira de Literatura, n. 40, São Paulo, Lemos

Editorial, 2000. p. 10.

na maioria dos textos contemporâneos.

Mas isso se constitui num dos ângulos

do caleidoscópio. Apesar de contextual

e convincente, através dele - o rigor -

podemos probleniatizar 
o efeito inverso

de sua inscrição.

Não seria interessante, por exemplo,

que futuras gerações venham a insinuar

que 
- depois do formalismo e do prag-

matismo do final do século XX e/ou deste

início de milênio - seja necessário à po-

esia aliar-se novamente à vida; a poesia

retornar o seu diálogo com a existência.

De olho nesta problemática, o poeta

Waly Salomão - 
para quem Leminski

realizava a contribuição milionária de

todos os erros da raça de que lalava

Oswald - 
pensa que 

"cada 
poema de

per si constitui uma poética Com base

nisso, o parceiro de Antonio Cicero expõe

sua atual 
"receita" 

para o produto que

vem elaborando desde o início dos anos

1970. Diz o autor de Algaravia:

O que surge com a marca evidente de

derivação vivencial deve passar pelo

crisol do lido para que não perma-

neça um produto naturalista. E a

operação inversa deve ser buscada

para o que surgir precipitado por

leitura: deve passar por uma iinersão

nos líquidos amnióticos da vivência.

Por estas brechas elaboro minha po-

esia hoje: nem naturalismo vitalista,

nem intelectualismo excludente da

experimentalidade. Polinizações cru-

zadas entre o lido e o vivido. Entre o

coloquial e o pensado.

Esse é o brilhante desafio de Waly

para seus contemporâneos: a possibili-

dade de construir formas literárias com
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base numa cota de investimento afetivo

e/ou numa estética da existência que

inclui dados reflexivos e imaginários,

sem desdenhar as linguagens da história.

Esta multiplicidade de formas e timbres

do atual cenário poético aponta [tara

o fato de que depois do enxugamento

radical da sintaxe e das tentativas de

morte do verso (executados principal-

mente pelo Concretismo e pelo Poema

Processo), e após os excessivos experi-

mentos lítero-existenciais dos marginais,

os poetas contemporâneos retornaram

mais vigorosos (afoitos e rigorosos) para

a re-construção do verso, do poema.

/I (A

/ {^Tl 

/ 
\

^ lYJ



Biografias

Alberto da Costa e Silva [São Paulo, 1931] é poeta, ensaísta, memorialista, historia-

dor, diplomata e membro da Academia Brasileira de Letras. Sua obra poética inclui

Consoada (\993),As linhas da mão (1978), Ao Indo de Vera (1997) e a seleção

Alberto d<t Costa e Silva (Melhores Poemas) (2007).

Alessandro Russo [Itália], ensaísta, é professor de Sociologia na l niversidade de

Bolonha.

Ale.x Simões [Bahia, 1974] é poeta, professor e mestre em Letras. Tem dois livros

inéditos — Estudos para lira e Mil&Tânatos — e poemas incluídos em antologias, em

páginas digitais - como a Verbo XXI -, na revista lararana e em outros periódicos.

Allex Leilla [Bom Jesus da Lapa, BA, 1971] é poeta, contista - Urbanos (1997) e

Obscuros (2000) 
-, romancista - Henrique (2001) 

- e professora, com formação

em Letras. Seu trabalho também está nas antologias Tanta poesia (2004) e 25

mulheres que estão fazendo a nora literatura brasileira (2004, contos).

Amador Ribeiro Neto [Caconde, SP. 1953] é poeta, contista, crítico literário e proles-

sor, mestre em Teoria da Literatura e Literatura Comparada e doutor em Semi-

ótica. Tem poemas e contos publicados em antologias e é autor de Barrocidade

(2003).

Andréia Guerini [Tangará, SC, 1966] é professora e tradutora, doutora em Litera-

tura. Publicou A poética de Leopardi: gênero e tradução no Zibaldone de Pensieri

(2007) e participou da organização do Dicionário de tradutores literários no Brasil

(2005), entre outros.

Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira [Mococa, SP, 1965], poeta, tem formação em

Letras e é o autor de Peixe e míngua (2003).

Armindo Branco Mendes Cadaxa [São Paulo, 1917], poeta, dramaturgo, tradutor,

diplomata e advogado, foi um dos editores da revista inglesa de poesia Erwoi. Sua

obra inclui Sombras (1993),/1 rolta do compasso (1997), Peças ligeiras, outras

nem tanto (1999), Forma, espaço, tempo: poesia escolhida 1960-1997 (1997) e

Vela ao mar (2000) e a seleção e tradução da antologia de poesia chinesa

Escadaria de jade (1998).



240

Aky Albuqi krque [Ceará. 1034] é poeta. Após desenvolver longa carreira empresarial,

estreou em literatura aos 70 anos com o volume organizado por José Alcides Pinto,

Tríade poética (2003).

Bi i |)ao é o pseudônimo de Zhao Zhenkai [Beijing, 1949]. Poeta, ensaísta, ficcionista

e professor, 
é um dos fundadores da revista independente Jintian. Desde 1989 vive

no exílio, primeiramente 
na Europa e depois nos Estados Unidos, onde é membro

honorário da American Acadeiny ol Arts and Letters.

Carlos Barbosa [Oliveira dos Brejinhos, BA, 19;>8], poeta e romancista, e graduado

em Jornalismo e em Direito. Publicou os livros de poesia Agi mi de cacitnbci (1998)

e Matalotagern e outros poemas da viagem (2006) e o romance A dama do Velho

Chico (2002).

Chen Dongdong [Shanghai, 1962] e poeta e formou-se em Literatura. Fundou e

dirigiu as revistas Qingxiang e Nanfang Zazhi e é redator da nova série da revista

Qingxiang, Tendency Quarterly.

Claudia Pozzana [Itália], ensaísta, é professora de Língua e Literatura Chinesa na

Universidade de Bolonha.

Cleberton Santos [Propriá, SE, 1979] e poeta, critico literário e professor, com

mestrado em Literatura e Diversidade Cultural. Publicou os livros de poesia 
Opera

urbana (2000) e Lucidez silenciosa (2005).

Duo Duo é o pseudônimo 
de Li Shizheng [Beijing, 1951], poeta e jornalista que come-

çou a escrever em 1972, publicando nas revistas Jintian e Xingcunzhe. Exilou-se na

Europa em 1989, após os acontecimentos na Praça da Paz Celestial.

Esto Macedo Ribeiro [Frutal, MG, 1963] é doutor em Literatura Brasileira, escritor,

bibliófilo e fotógrafo. Entre suas publicações, estão: O riso escuro ou O pavão de

luto: um percurso pela poesia de Lúcio Cardoso (2006); os livros de poesia Pontu-

cição circense (2000) e 40 cinos (2007); e a organização (com Marília de Andrade)

de Maria Antonieta d'Alkmin e Oswald de Andrade: marco zero (2003).

Fábio Andrade [Recife, 1977] é professor, 
mestre e doutorando em Teoria da Lite-

ratura, e um dos editores da revista de criação e crítica Crispim. Publicou o livro

Luminar presença & outros poemas (2005), além de poemas e artigos em revistas

literárias e em suplementos culturais.



Gu Chi \g [Beijing, 1957 - Auckland, 1993], poeta, ensaísta e professor, passou a ado-

lescência em nina área rural, para onde sua família foi enviada após a Revolução

Cultural. Fez parte do grupo da revista Jintian e viveu exilado na Nova Zelândia

até sua morte.

Hélio Jesuíno [Rio de Janeiro, 1947]. pintor e desenhista de formação autodidata,

realizou, a partir de 1970,19 exposições individuais no Brasil e no exterior e parti-

ripou dos principais salões organizados no país.

Hf.nryk Sif.wierski [Wroelaw, Polônia] é professor e tradutor, doutor em Literatura.

Entre suas publicações no Brasil, onde vive desde 1986, estão Vida conversável

(1994) e História da literatura polonesa (2000). Foi editor da revista Aproxima-

ções e traduziu para o português 
diversos títulos poloneses.

1 lu Xudong [He Chuan, 1974], ensaísta, tradutor, poeta e crítico de cinema, é dou-

tor em Literatura e foi professor visitante no Brasil de 2003 a 2005. Colabora em

diversos periódicos e escreveu livros de poesia e de ensaios, incluindo Lima paixão

escondida no Brasil (Beijing, 2007, sem tradução para o português) 
e O jardim da

literatura brasileira, inédito.

Iderval Miranda [Feira de Santana, BA, 1949] é poeta, professor e mestre em Lingüís-

tira. Publicou Taça de tule (1()74), Festa e funeral (1982), O azul e o nada (1087)

e O veneno e sua essência (1991) e tem poemas na revista Hera e nas seleções de

poetas baianos Oitenta (1996) e ,1 poesia baiana no século XX (1999).

João Filho [Bom Jesus da Lapa, BA, 1975]. poeta e contista, é autor de Encarniçado

(2004). Seu trabalho foi incluído nas antologias Os cem menores contos brasileiros

do século (2004) e Contos sobre tela (2005), e em periódicos e sítios eletrônicos.

Lara de Lemos [Porto Alegre, 1925] é poeta, pedagoga e professora, 
com formação em

História, Geografia, Língua Inglesa e Literatura Contemporânea. Sua obra poéti-

ca inclui os livros Poço das águas vivas (1957), Canto breve (1962),Aura amara

(1969), Adaga lavrada (1981), Palavravara (1986) e Águas da memória (1 
('('0).

Li Po (ou Li Bai) [Província de Sichuan, 701 - Província de Anhui. 762] foi um poeta

da dinastia Tang.

Luciano Bonuccei.li [Cainaiore, 1954] é fotógrafo, pintor e médico. Entre suas ex-

posições mais recentes, estão 
"Mostra 

antologica (Palazzo Ducale, Lucca, 2003),

"La 
Toscana di Luciano Bonucelli'' (MAC, Niterói, 2003), 

"La 
cosa e la sua anima"

(Versilia, 2006-2007) e 
"Giubbe 

Rosse e dintorni" (Florença e Torre dei Eago

Puccini, 2007).



Luís Naiíval [Caxias do Sul, RS, 1966] é poeta e contista. Tem trabalhos publicados

na página digital Recanto das Letras.

Lu Yu (ou Lu Yon) [Província de Zhejiang, 1125 - Província de Zhejiang, 1210] foi

um poeta e prosador da dinastia Sung. A ele são atribuídos quase dez mil poemas.

Manc Ke é o pseudônimo do poeta Jiang Sliiwei [Shengyang, 1950]. Trabalhou como

camponês, operário e professor primário e foi um dos fundadores das revistas inde-

pendentes Jintian, Xingcunzhe e Xiandai Hanshi.

Meng Lang (Meng Junliang) [Shanghai, 1961] publicou seus poemas nas principais

revistas independentes da China, fundou a revista Haishang e é redator da nova

série da revista Qingxiang.

Maria Lúcia Verdi [Porto Alegre, 1955] é mestre em Literatura Brasileira, poeta,

tradutora e diplomata. Foi responsável pelo setor cultural da Embaixada do Brasil

na China de 2001 a 2005 e, atualmente, é adida cultural na Embaixada do Brasil

na Argentina.

Mei Yao-Ch em [Província de Anhui, 1002 - Província de Henan, 1060] foi um poeta

da dinastia Sung.

Mo Mo é o pseudônimo adotado por Zhu Weiguo [Shanghai, 1964], poeta que iniciou

sua produção literária na década de 1980. Colaborou com Meng Lang e Chen

Dongdong em várias iniciativas artísticas e editoriais.

Nonato Curgel [Caraúbas, RN] é professor com especialização em Literatura Brasi-

leira, mestre em Estudos da Linguagem e doutor em Ciência da Literatura. Publica

em livros, revistas, suplementos e jornais impressos e eletrônicos.

Ou-Yang Hsiu (ou Ouyang Xiu) [Província de Sichuan, 1007 - Província de Anhui,

1072] foi um poeta, ensaísta e historiador da dinastia Sung.

Po Chü-Yi (ou Bai Juyi) [Província de Henan, 772 - Província de Henan, 846] foi um

poeta da dinastia lang.

Ricardo Corona [Pato Branco, PB, 1962] é poeta e tradutor. Sua obra inclui os livros

Cinemaginárío (1999), Tortografia (2003, parceria com Eliana Borges) e Corpo

sutil (2005); o CD de poesia Ladrão de fogo (2001); o livro-disco Sonorizador

(2007); e a organização da antologia em edição bilíngüe Outras praias: 13poetas

brasileiros emergentes / Other shores: 13 emergingBrazilianpoets (1998).



Rogério Luz [Rio de Janeiro, 1936], poeta, artista plástico, ensaísta, professor e

pesquisador, é graduado em Filosofia e mestre e doutor em Comunicação Social.

Publicou os livros de poesia Diverso entre contrários (2004) e Correio sentimental

(2006).

Snu Tino é o pseudônimo de Dai Shuting [Fujian, 1952], poeta que trabalhou como

operária durante a Revolução Cultural c foi uma das primeiras redatoras da revista

Jintian, onde apareceram alguns de seus poemas mais célebres.

Silvio Castro [Itaocara, RJ, 1931] é poeta, ensaísta, crítico, romancista e professor,

diplomado cm Filosofia e em Direito e doutor ein Letras. Divulgador da literatura

brasileira na Europa, foi também o primeiro ocupante da cátedra de Língua e Li-

teratura Portuguesa na Universidade de Pádua. Sua obra inclui os livros de poesia

Infinito Sul (1956) e Tempo veneziano (1967) e a História da Literatura Brasileira

(2000).

Si jzana Vargas [Alegrete, RS, 1955] é poeta, autora de literatura infanto-juvenil,

ensaísta, mestre em Teoria Literária e produtora cultural. Sua obra em poesia inclui

Sombras chinesas (1990), Caderno de outono e outros poemas (1997) e O amor é

vermelho (2005).

Teresa Cristina Meireles de Oliveira [Rio de Janeiro, 1950] é poeta e professora,

graduada em Letras, Música e Direito e mestre e doutora em Ciência da Literatura.

Publicou Cantores de Marília (1998) e Porto submerso (2002).

Tu Fu (ou Du Fu) [Província de Henan, 712 - Província de Hunan, 770] foi um poeta

da dinastia Tang.

Uaçaí de Magalhães Lopes [Feira de Santana, BA, 1957] é poeta e professor, mestre

em Educação. Fez parte do grupo da revista Hera e publicou os livros Caminho

(1986), Digressão acerca do conteúdo do armário (2001) e O vôo do assanhaço

(2005).

Vanessa Bufeone [Rio de Janeiro, 1976] é poeta, advogada e produtora. Tem poemas

na coletânea Os outros poemas de que falei (2004) e publicou o livro As casas onde

eu morei (2005). Radicou-se na Espanha e prepara um CD de música eletrônica e

poemas em parceria com José Padilla.

Wanc Wei [Província de Shanshi, 701 - Província de Shaanshi, 761], poeta da dinastia

Tang, foi também músico e pintor.



Washington Queiroz [Feira de Santana, BA, 1954] é poeta, pintor, antropólogo, pro-

fessor e mestre em Ciências Sociais. Fez parte do grupo da revista Hera e teve obras

incluídas na antologia A poesia baiana no século XX (1999) e em salões de artes

plásticas. Publicou Cantata (1976), Cinco tempos de homem (1982) e I dança dos

véus: fantasia e fuga (2004).

William Soares dos Santos [Rio de Janeiro, 1972], poeta, é mestre em Lingüística

Aplicada e doutor em Estudos da Linguagem. E co-autor de Visões e identidades

brasileiras de Shakespeare (2004) e Práticas identitárias, língua e discurso (2006)

e inédito em livros de poesia.

Xiao Kaiyu [Chengdu, 1962] é poeta, jornalista e professor. Fundou a revista de poe-

sia Jiushi Niandai.

Xi Ghuan é o pseudônimo de Liu Jun [Jiangsu, 1963], poeta, ensaísta, tradutor e

professor com formação em Literatura Inglesa. Foi um dos fundadores da revista

Qingxiarig e, atualmente, é redator de uma revista cultural em Beijing.

Yang Lian [Berna, 1955], poeta, ficcionista e ensaísta, cresceu na China e foi enviado

para trabalhar no campo. Começou a publicar seus poemas na revista Jiritian e

deixou o país como exilado depois de suas declarações sobre os acontecimentos de

1989. Seu nome é cotado para o Prêmio Nobel.
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