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EnlailHlR iniciais

A 

poesia da Polônia parece ter

atraído um número expressivo

de leitores no Brasil do século

XIX. Os livros chegavam da França e

traziam a voz poderosa de Mickiewicz.

Clamavam 
por Terra e Liberdade.

E emocionaram Machado de Assis.

Mas foi no século XX que a poesia

da Polônia se tornou patrimônio

da Weltliteratur, com Tadeusz

Rózewicz, Zbigniew Herbert, Wislawa

Szymborska e, sobretudo, com a

perspectiva continental de Czeslaw

Milosz.

Henryk Siewierski e Marcelo

Paiva de Souza no ensaio 
"Tempera

e força" justificam a potência do

recorte da antologia especialmente

preparada para esta edição. Um

texto provocativo, o de Gombrowicz,

serve de mote e contraponto ao que

será tratado a seguir. A respeito de

Gombrowicz, Mareia Schuback tece

uma espécie de romaneio do que há de

virtual entre a poesia e a filosofia, na

obra daquele grande romancista.

A entrevista de Luís Carlos

Patraquim traduz o quadro de uma

funda compreensão do mundo, a partir

de uma geografia palmilhada ao longo

de novos territórios sintáticos, como

aqueles que emergem do livro Pneurna,

sob a lua prismática do Indico.

A seção de poemas inéditos conta

com as lentes dos poetas Fernando

Abreu e Luís Augusto Cassas, a quem

agradecemos boa parte do desenho da

seção.

0 trabalho de Graziella Andreani

vem se firmando nesses últimos anos

pela forma clara e sutil com que

assume a modernidade líquida, na

condição de uma história apátrida,

vivida por Graziella, entre o Brasil, a

Itália e a Eslovênia.

Marco Lucchesi
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Contra os poetas



Literatura em

fuga 
da 

filosofia1

Marcia Sá Cavalcante Schuback

Quem 

sou eu para falar de

Gombrowicz e de exílio? Não

sou escritora nem teórica de

literatura. Não sou polonesa nem eslavista.

Sou latino-americana, mas não venho

da Argentina, essa 
"segunda 

pátria" de

Gombrowicz. Venho do Brasil, o único

país que não fala espanhol na América

Latina e Gombrowicz não possuía nenhum

laço especial com esse meu país. Mas

sou filósofa. Digo 
"mas' 

porque, para

muitos, a filosofia é o lugar tradicional

em que o 
"eu", 

o individual, o acidental,

tende a ceder a conceitos universais,

aos enunciados de validade universal,

a idéias sem corpo, e isso em nome do

"eu 
penso, logo existo". Paia muitos, a

filosofia é precisamente o lugar em que

se pode dispensar o uso da palavra 
"eu"

e assim sentir-se seguro e protegido num

discurso do 
"nós", 

num saber de validade

transindividual. Filosofia apresenta-

se assim como forma para nossas

generalizações. Porque gualdamos uma

imagem do filósofo como especialista de

generalidades, iludimo-nos achando que a

filosofia pode falar de qualquer coisa.

1 Esse texto foi escrito originalmente em sueco

e publicado na Revista Glànta de Gotemburgo,

2004, por ocasião de uma grande homenagem a

W. Gombrowicz.

Para Leonard Neuger

Essa imagem, ou melhor, forma de

filosofia perseguiu Gombrowicz, como a

sombra persegue o corpo. Sua paixão por

discussões filosóficas até o final da vida,

quando 
"apenas 

a filosofia conseguia

mobilizar o seu espírito", como conta

sua esposa Rita, parece contradizer as

severas críticas aos conceitos-muros da

filosofia, às abstrações, generalizações

e formalizações filosóficas. Não

obstante crítico, Gombrowicz atribui

ao existencialismo filosófico o valor

incontestável de ter exposto 
"uma 

certa

estrutura do humano, o resultado das

confrontações talvez mais profundas

e radicais entre a consciência e a

existência", como afirma em seus

Diários. Apesar de crítico, reconhece

que seu romance Ferdydurke "é

existenciahsmo nas vísceras". Mesmo

assim, considera o existencialismo como

algo 
"entranhando1' 

sua existência,

querendo invadi-lo inteiramente,

querendo 
"adentrar 

as camadas mais

profundas da existência". Em sua

melhor forma, 
que para Gombrowicz

é o existenciahsmo, a filosofia é

perseguidora. E dela foge Gombrowicz,

que neste ensaio está sendo assumido

como a literatura em fuga da filosofia.

Ferdydurke termina com as seguintes



palavras: 
"Fujo 

com a face nas mãos1'.

Com a face nas mãos, a literatura foge

da filosofia numa 
"fuga 

ofensiva".

Gombrowicz descreve essa fuga como

uma deserção - "ninguém 
pode

imaginar o incomensurável dessa minha

deserção". Uma imagem poderosa dessa

fuga que deserta ofensivamente e que ele

chama de 
"fuga 

da arte" é a sombra de

um condor espalhando-se sobre o chão.

Em sua fuga da filosofia,

Gombrowicz descreve a literatura

como exílio, uma forma de vida que

começou a viver após Platão ter expulso

os poetas de sua república filosófica.

Os Diários assemelham-se a uma voz

da exclusão relativamente à República

de Platão. 0 remarcável, porém, é que

Gombrowicz também expulsa os poetas

da literatura. Redige o escrito polêmico
"Contra 

os poetas", seguindo a mesma

crítica apaixonada feita por Platão na

República. Gombrowicz é contra os

poetas porque, enquanto artistas, eles

se comportam como meros imitadores -

miméticos. Para ele, os poetas sofrem da

mesma cegueira que os artistas plásticos.

Os poetas tornam-se muito facilmente

formalistas, ou seja, imitadores de

imagens, imitadores de produtos e

formas, esquecendo-se dos processos

e forças de formação. A polêmica de

Gombrowicz contra os filósofos e contra

os poetas miméticos e reprodutivos

devolve os poetas à República e obriga a

literatura a um expatriamento voluntário

embora inevitável. A república poético-

filosófica não expulsa a literatura. Ao

contrário. Ela persegue a literatura,

quer seduzir a literatura com suas

formalizações racionais e sensíveis. É

a literatura que se obriga a deixar essa

república, que escolhe desertar e fugir

com a face nas mãos - num estado

voluntariamente ansioso e perseguido.

E a forma que persegue a

literatura. Filosofia e poesia são, para

Gombrowicz, o jugo da formalização

e da generalização. Gombrowicz -

ou melhor, a literatura em fuga da

filosofia e da poesia 
- compreende a

si mesmo como exílio da forma. 
"A

verdadeira luta dentro da cultura

(...) não é entre verdades inimigas ou

modos de vida distintos. Tampouco em

questão estão outras antinomias como

cultura-barbárie, conhecimento-não

conhecimento, luz-soinbra... 0 embate

eterno, mais drástico, insolúvel é aquele

travado dentro de nós mesmos, a partir

das duas tendências que nos habitam:

uma que busca forma, configuração

e definição e outra que recusa

configuração, que não quer forma",

como lemos nos Diários. O exílio é um

estado perseguido, ansioso e ansiado,

uma expulsão não propriamente da

terra natal, da Polônia, do lar, mas da

forma, do jugo da formalização, da

forma matando nascimentos. Pátria,

lar, passado, origem, 
"o 

de lá" - todas

essas palavras são traduzidas, na obra

de Gombrowicz, para essa palavra

sem conteúdo: 
"forma". 

Todas essas

palavras neutralizam-se, alcançando um

"grau 
zero" para utilizar uma figura da

lingüística com matizes fenomenológicos.

Exílio neutraliza-se enquanto categoria

geográfica. A geografia dilui-se em

favor de uma grafia da existência. Não

é a terra que se quer medir. São os nós

górdios da existência que se descrevem.

O exílio não mais se exprime em termos

de lugares, nações, fronteiras culturais e

sim em termos existenciais: 
"Será 

que o

homem já esteve em algum outro lugar

do que dentro de si mesmo?", pergunta

Gombrowicz enfaticamente.

Mas o que é o si mesmo? Que lugar

é esse o 
"em 

si mesmo"? E o homem



no homem. E o homem no homem, a

humanidade, no uso que Gombrowicz

faz da filosofia contra a filosofia,

estrutura-se no modo de um 
"ter 

de,

sempre e de novo, definir a si mesmo e

constantemente buscar escapar e não

se identificar com as suas definições".

A humanidade aparece aqui como um

conflito entre a forma e o eu. A forma é

o leito violento de Procusto, cortando a

cabeça do eu, os seus pés, o seu pensar,

o seu passar. A forma corta a busca de si

mesmo do eu, a desordem, a impureza,

o acaso do eu. Ela corta o fermento

e a fermentação do eu. Exílio, na

semântica literária de Gombrowicz, não

significa apenas um estado perseguido

e ansioso, mas também as suas

condições de sobrevivência. De acordo

com Gombrowicz, o eu só consegue

sobreviver num estado ou esfera

intermediária, numa meia-forma, na

esfera do imprevisível e surpreendente,

numa 
"distância 

entre o homem e a sua

configuração". Para poder ser um eu,

pensa Gombrowicz, o eu deve abandonar

tanto as diferentes formas de existência

social, artística, cultural, como também

todo tipo de familiaridade, intimidade

e segurança propiciadas por formas

generalizadas e generalizações formais.

O eu só encontra um lugar no meio,

no entre, numa entre-humanidade,

na distância de toda espécie de com-

formismo. Somente na constante

des-formação, no constante abandono

da forma é que o eu pode criar forma,

ser força criativa, ser transformador.

Emigrar significa, portanto, alcançar

uma distância, alcançar liberdade

espiritual à medida que o eu se expõe

ao risco de tudo perder e ser esquecido

por tudo. A equação da existência é

dura e quase impossível: esquecido pela

pátria, não reconhecido na terra para a

qual emigra; declarado como morto pelo

lado da origem, existência de sombra

na terra estranha; acusado de desertar

por um lado, considerado insuficiente

por outro. Essa equação impossível

pretende resolver-se pela medida rígida

e dilacerante da culpa - 
quem emigra é,

ao mesmo tempo, culpado em relação à

terra natal e objeto de pecado no exílio

da terra estranha. A fuga voluntária,

mas inevitável, de Gombrowicz foi uma

tentativa de escapar da perversa equação

do exílio uma vez que a emigração

literária instaura um tipo inteiramente

outro de medida. 0 escritor, diz ele, é

medido pela 
"medida 

de uma solidão

quase total . A regra do exílio é, assim:

não fuja de ti mesmo; concentra-te em

ti; concentra-te na distância radical,

imponderável, das tuas formas, uma

distância que é infinita, cósmica e, como

o cosmo, impossível de ser controlada.

Eu fujo, logo existo. Eu não fujo de

mim mesmo mas para mim mesmo e

deste modo reconheço que 
'no 

começo

era a forma', o que me arranca de

mim mesmo. A pergunta 
"quem 

sou

eu?" vê-se então substituída por uma

outra, a pergunta 
"quem 

sou eu?".

Com essa pergunta surge a dupla

necessidade de abandonar o começo e

a origem, a forma dada para entregar-

se a formas constantemente novas

e em transformação, em direção à

forma criada. A dialética da forma em

Gombrowicz é bem mais romântica

do que nietzschiana. Ela se acha bem

mais próxima das Cartas sobre a

educação estética de Schiller do que

do existencialismo do abismo porque

ela questiona tudo menos o seu próprio

fundamento - a obscura idéia do eu,

a idéia mais que duvidosa de que a

individualidade é o conceito mais

apropriado para exprimir a vida fática



do homein. Podemos ver que o 
"eu",

nomeado nos Diários, é ao mesmo

tempo o eu de Witold Gombrowicz

e um outro. E ao mesmo tempo o

Gombrowicz histórico e o ficcional. O

eu é uma máscara, uma expressão, um

empirismo fictício, uma ficção empírica,

um 
"eu 

siléptico" como disse Leonard

Neuger.2 Todavia, o que Gombrowicz

não abandona é a idéia de que existe

algo genuíno, um eu empírico e autêntico

atrás de suas máscaras, atrás de suas

formas e simulações, mesmo que esse

eu verdadeiro se apresente como uma

nostalgia inalcançável e indizível. Talvez

por isso Gombrowicz tenha podido viver

tantos anos na Argentina. Ele vive como

polaco no exílio sem nunca assumir um

lugar como ser humano na Argentina.

Ele era aquele que veio da Polônia. Ele

não deixa a Polônia. Ele traz a Polônia o

tempo todo consigo - a forma, o inferno

paradisíaco abandonado, e o faz como o

náufrago que depois de salvo continua

levando consigo a tábua de salvação.

Isso explica porque a direção do olhar

nos Diários é tão peculiar. 0 eu dos

Diários tem um olho a mais, um terceiro

olho, um olho socrático-filosófico-

existencialista que se encontra fora do

corpo do eu e o olha. 
"Esse 

sou eu dez

anos depois... Eu me comporto como se

ele (ou seja, eu) me visse. Mas, ao mesmo

tempo, eu o vejo sentado aqui, talvez à

mesma mesa. Daí o terrível desse duplo

olhar que parece uma realidade rachada,

algo insuportável - como se eu me visse

com meus próprios olhos." Esse olhar de

fora para si mesmo, esse olhar vindo da

Polônia, da origem, da forma, obriga ao

eu uma cisão: estar aqui apenas como

2 NEUGER, Leonard. Witold Gombrowicz

and Modernist Oddities. In: . Telling Forms.

Estocolmo: Almqvist & Wiksell International,

2004. p. 278.

o que vem de fora e não estar lá por ser

quem vem de lá. Esse 
"vindo 

de lá" é o

permanente terceiro olho, um ele, um

terceiro homem que segue e persegue o

eu. 
"Se 

ele - eu - estava tão frágil nessas

ocasiões não era de modo algum porque

ele - eu - não estava adulto para a

situação." Ao ler Gombrowicz, o que me

causa estranheza nesse eu perseguido,

ansioso e ansiado é não haver lugar para

um tu no eu, para um teu. A Argentina

de certo modo permanece inexistente

nos Diários, escritos ao longo de muitos

anos de exílio na Argentina. Aquele

país começa a aparecer nos Diários

quando Gombrowicz deixa-o. Ele quer

amar a Argentina. Te quiero. Nenhuma

Argentina, nenhum tu, nenhum amor -

esse é o coração das trevas do eu, já que

o amor é a experiência radical do não eu,

a experiência em que o eu não pode mais

ser disposto como uma origem ou uma

chegada, como começo ou como fim. No

amor, o eu só abandona a si mesmo. No

amor, é o eu quem se entrega ao outro.

No amor, o que se abandona é a vontade

do eu de agarrar e apreender. O amor

não se deixa agarrar e nem apreender.

O amor não quer nada. Diferentemente

de outras 
"dores" 

de exílio, o amor

nada tem a ver com posse. O amor sabe

apenas tocar, como flor e sem porquê.

O estado perseguido, ansioso e

ansiado do eu, o eu adâmico, alcança

o seu paroxismo nos Diários - o eu não

consegue abandonar esse abandonar

da forma, do paraíso às avessas, da

Polônia. O eu fica preso e sedentário

nessa fuga e o exílio transforma-se

numa nova República formalizadora.

Não poder abandonar esse de-longe-

olhar - o olho do eu - constitui o que

poderíamos chamar de eurocentrismo

de Gombrowicz, a forma supra-

estruturante da sua dialética da



forma, da luta entre a forma e o eu. O

eurocentrismo de Gombrowicz fica claro

quando descreve a Argentina como uma

infância 
que não amadureceu, quando

acusa os escritores argentinos de terem

sido deformados pelo seu eu redefinido,

indeterminado, não dramático, e isso

quando se refere, por exemplo, a Borges.

Eurocentrismo significa não poder ver

com olhos presença, mas somente ver

a vida com um de-longe-olhar - com

um olho que não vê porque só projeta.

Esse eurocentrismo, esse centrismo da

auto-referência, Nietzsche considerou

como a marca própria da filosofia

Ocidental, do homem teórico, do homem

caçador e perseguidor de ciências.

Seu traço fundamental é justamente

a incapacidade de esquecer, de fechar

os olhos, de ser pela medida da noite,

de deixar-se viver, de abandonar-se

à vida da vida. Seu traço essencial é

precisamente o horror vacui, o pânico

diante do nada, diante do não ter, não

possuir, não ser, não poder. O pânico

diante da incapacidade de vislumbrar

no nada a força criadora, essa 
"força

que renova o mundo", como canta um

verso de Emily Dickinson. Gombrowicz

reivindicou um exílio no eu, no nó

górdio da subjetividade, no lugar curioso

de um 
"vindo 

de lá", de um olhar

vindo da forma. Minha pergunta é se

Gombrowicz, ou seja, a literatura em

fuga da filosofia, realmente abandonou

a filosofia ou se a semântica do exílio

não constitui propriamente a mais

filosófica das semânticas. A pergunta

é se a vontade de formalização e

generalização, inerente à filosofia, não

é ela mesma uma fuga, um estado

perseguido, ansioso e ansiado, que se

quer deixar para trás e desse modo

controlar a presença abissal da vida, o

incontrolável mistério do viver. E se, ao

invés de fugir, o homem se demorasse

no seu passar, na sua transitoriedade,

sem querer exprimi-la, sem querer

eternizá-la? 0 homem não mais haveria

de se ver num eu - seja cartesiano ou

existencialista. O homem haveria de se

ver no carregar das pedras, no traçar de

vestígios, no transcorrer da escrita, no

viver do acontecer. Nenhum eu, só uma

presença, uma afirmação infinitamente

finita da concreção da vida.
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Tempera e 
força

Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de Souza

Aos 

leitores de Poesia Sempre, já

habituados a surpresas de teor

semelhante - não raro inclusive

oriundas de plagas ainda mais remotas

não deve parecer coisa demasiado

abstrusa a idéia desta miniantologia

da produção poética polonesa do

século XX. De todo modo, àqueles que

se incumbiram da honrosa tarefa de

organizá-la, uma (boa) praxe recomenda

algumas 
palavras de esclarecimento.

Palavras tanto mais necessárias neste

caso 
porque a empreitada ensejou uma

espécie de balanço cujos resultados,

cremos, cabe registrar sumariamente

aqui. E bem verdade que a literatura

polonesa não está entre as mais

conhecidas entre nós. Antes o contrário.

Mas cumpre alertar para o fato de

que não estamos pisando em terreno

intocado. As relações entre Brasil e

Polônia no mundo das letras têm uma

históriacujos meandros, aliás, já passa

da hora de estudar melhor. Bastam uns

poucos exemplos para demonstrar que os

contatos a que nos referimos, posto que

1 O ponto já era frisado por Henryk Siewierski

e José Santiago Naud no 
"Prefácio" 

de Quatro

poetas poloneses (Curitiba: Secretaria de Estado

da Cultura, 1994. p. 9). A obra, bilíngüe, contém

poemas de Czeslaw Milosz, Tadeusz Róiewicz,

wislawa Szymborska e Zbigniew í lerbert,

traduzidos em parceria por Siewierski e Santiago

Naud.

esparsos, não são de maneira alguma

destituídos de interesse.

Em Crisálidas, obra de 1862,

encontram-se os versos de 
"Alpujarra",

de Adam Mickiewicz, traduzidos do

francês por Machado de Assis.2 
"À

mãe polonesa", do mesmo Mickiewicz,

dialoga intertextuahnente, também

em versão francesa, com 
"A 

mãe do

cativo", de Castro Alves, texto de 1868.3

Se voltarmos nosso olhar para épocas

mais recentes, veremos, entre outros,

Paulo Leminski e Ana Cristina César às

voltas com poetas poloneses.4 Quanto

fogo haverá por trás dessa fumaça?

Tais ocorrências não indicam, a rigor,

proximidade nem talvez convívio mais

assíduo e sistemático. No entanto, já

a importância dos nomes envolvidos

justifica de sobejo a curiosidade e o

Cf. o 
"Prefácio" 

citado na nota anterior.

Cf. SIEWIERSKI, Henryk. História da

literatura polonesa. Brasília: Editora UnB, 2000.

p. 86-87.

Sobre os vínculos entre Leminski e a Polônia

leia-se SOUZA, Marcelo Paiva de. História,

memória, invenção: a Polônia de Paulo Leminski.

Contexto-, Revista do Programa de Pós-Graduação

em Letras (UFES/PPGL/MEL), Vitória, n. 13, p.
199-217, 2006. Quanto a Ana Cristina César,

recorde-se que ela traduziu, em parceria com

Grazyna Drabik, poemas de Milosz, Herbert e

Szymborska. entre outros. Cf., por exemplo,
"Poemas 

da greve e da guerra". Cadernos do fser,

Rio de Janeiro: Marco Zero, 1984.



trabalho dos pesquisadores. E conviria

lembrar ainda os demais âmbitos em que

trocas e encontros se efetuaram,5 como

também a crescente receptividade de

nosso mercado editorial à ficção polonesa

(em particular a contemporânea),

para sequer mencionar o lado de

lá, a contraparte dessa história nas

vizinhanças do Vístula.

Se acaso restam dúvidas acerca

da presença da Polônia no horizonte

letrado brasileiro, assinale-se enfim

a circunstância — salvo exagerado

otimismo de nossa parte bastante

alvissareira - de que a antologia aqui

publicada se compõe quase toda de

material não inédito. E antes que a

informação decepcione alguém, tratemos

depressa de realçar o dado implícito

nela que é merecedor de atenção e

comentário. O leitor dirá da arte dos

poetas reunidos mais adiante. Dirá

do mérito de cada tradução incluída

e do critério dos responsáveis pela

seleção.6 Seja qual for seu juízo a esse

respeito, decerto haverá ele de convir

O caso do teatro, por exemplo, é conhecido.

Cf. o estudo de FUSER. Fausto e GUINSBURG,

Jacó. A 
Uturma 

da Polônia" na renovação teatral

brasileira. In: SILVA, Armando Sérgio da (org).

Jacó Guinsburg: diálogos sobre teatro. São

Paulo: Edusp, 1992, p. 57-92.

Aos interessados na problemática da tradução

literária porventura será útil saber que Henryk

Siewierski e Marcelo Paiva de Souza escreveram

sobre o assunto, dando especial relevo às obras

que verteram do polonês para o português. Os

dois ensaios em questão, cada qual assinado por
um dos autores referidos, sob o título comum de
"Desatinada 

azáfama: reflexões sobre um percurso
tradutório (I e II)" podem ser encontrados

em SOUZA. Marcelo Paiva de; CARVALHO,

Raimundo e SALGLEIRO. Wilberth (org.). Sob o

signo de Babel: literatura epoéticas da tradução.

Vitória: PPGL/MEL; Flor&Gultura. 2006. p. 27-

30 e 43-54.

entretanto que a simples possibilidade

de escolher entre textos previamente

dados à estampa constitui uma evidência

significativa. O procedimento adotado

só se mostrou viável porque pudemos

nos valer do que foi feito até o presente,

por diferentes pessoas, em benefício

da divulgação e do conhecimento do

acervo literário polonês em nosso meio.

Sem dúvida, o rol dos afazeres futuros

é de tal ordem que a mais leve nota de

triunfalismo aqui eqüivaleria a soberba

ou tolice. Quiçá, porém, dar notícia dos

resultados que vêm se acumulando possa

trazer alento para o próximo passo. Esta

ao menos é nossa esperança.

Uma observação ainda, a fim de

que encerremos estes comentários

preliminares. Em meia dúzia de linhas

dificilmente se conseguiria apresentar

sem imperdoáveis simplificações o perfil

complexo e a obra extensa e notável

de cada um dos autores contemplados

nesta miniantologia. Fica para outra

ocasião portanto uma tentativa dessa

natureza.7 Vale a pena todavia salientar

que o próprio arranjo dos textos que

se seguem tenciona lançar alguma luz

sobre traços característicos da produção

7 Informações suplementares podem ser

buscadas na História da literatura polonesa (op.
cit.). Cf. também MILOSZ, Czeslaw. The History

of Polish Literature. 2. ed. Berkeley: University

of Califórnia Press, 1983. Recomende-se, por
fim, a consulta às seguintes antologias: Post-IVar

Poltsh Poetiy. Edited and translated bv Czeslaw

Milosz. Baltimore: Penguin, 1970; Polnische

Poesie des 20. Jahrhunderts. Herausgegeben und

iibertragen von Karl Dedecius. München: DTV,

1968; Ein Jahrhundert geht zu Ende. Polnische

Gedichte der letzten Jahre. Herausgegeben und

ins Deutsche iibertragen von Karl Dedecius.

Frankfurt am Main: Suhrkamp, \984;Anthologie

de la poésie polonaise. Établie par Constantin

Jelenski. Paris: Éditions du Seuil, 1965.



literária 
polonesa do século XX. Assim,

a título de ouverture, 
propõe-se a

célebre diatribe 
gombrowicziana contra

os poetas, após a qual se sucedem,

agrupados 
por autor, os poemas que

selecionamos. Estes últimos não devem

ser lidos como réplicas diretas ao ensaio

de Gombrowicz. Se é fato contudo que

a própria condição de possibilidade da

arte moderna está atrelada ao gesto

de radical e permanente autocrítica, a

justaposição de mn formidável libelo

acusatório e da obstinada defesa da

poesia inerente a cada poema que

se escreve será capaz de revelar,

indiretamente embora, um pouco

da tempera e da força da literatura

polonesa.

A todos aqueles que contribuíram

de algum modo para a elaboração desta

antologia, nossos sinceros e calorosos

agradecimentos.
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Contra os 

poetas1

WlTOLD GOMBROWICZ 
(1904-1969)

Tradução de Marcelo P\iva de Souza

Seria 

mais sutil de minha parte

não atacar uma das poucas

devoções 
que ainda nos restaram.

Embora tenhamos duvidado de quase

tudo, celebramos ainda o culto da

Poesia e dos Poetas e talvez seja essa

a única divindade que não temos

vergonha de adorar com toda a pompa,

com 
profundas reverências, a voz

altissonante... Ah, ah, Shelley! Ah, ah,

Slowacki! Ah, a palavra do Poeta, a

missão do Poeta e a alma do Poeta! E no

entanto é preciso que eu me atire contra

essa ladainha e desmoralize, na medida

das minhas 
possibilidades, esse ritual,

em nome... em nome simplesmente

da irritação elementar que nos causa

todo erro de estilo, toda tapeação, toda

fuga da realidade. E porque vou à

guerra contra uma esfera especialmente

enfunada, 
preciso me cuidar para que

nao saia voando como um balão e não

perca o chão firme debaixo dos pés.

A tese deste ensaio: que quase

ninguém 
gosta de poemas e que o mundo

da poesia versificada é um mundo de

mentirinha, uma falsificação, parece,

suponho, tão ousada quanto leviana. E

no entanto estou aqui diante de vocês

e declaro 
que eu não gosto de poemas,

1 Tradução inédita do texto original 
"Przeciw

poetora", de GOMBROWICZ, Witold. Dzielaftom

WI) - Dziennik: 1953-1956, wydanie drugie;

redakcja naukowa tekstu Jan Blonski. Kraków:

Vydawnictwo Literackie, 1988.

que eles me chateiam. Vão dizer talvez

que eu sou um pobre ignorante? Mas

afinal eu trabalho há um bom tempo

com a arte e a linguagem dela não me é

totalmente estranha. Também não vão

poder usar contra mim o argumento

preferido de vocês, afirmando que eu

não tenho sensibilidade poética, porque

tenho e bastante - e quando a poesia

me surge, não nos poemas, mas de

mistura com outros elementos mais

prosaicos, por exemplo, nos dramas de

Shakespeare, na prosa de Dostoiévski

e de Pascal, ou mesmo num ordinário

pôr-do-sol, eu me arrepio feito os outros

mortais. Por que então me chateia e

cansa esse extrato farmacêutico chamado

"poesia 
pura", sobretudo quando

aparece em sua forma versificada? Por

que não posso agüentar essa cantilena

monótona, o tempo todo sublime, por

que me dão sono o ritmo e a rima,

por que a linguagem dos poetas me

parece a menos interessante de todas as

linguagens possíveis, por que essa Beleza

é para mim tão pouco sedutora e por que

não conheço, em termos de estilo, nada

de pior, nada de mais ridículo que o jeito

como os poetas falam de si mesmos e de

sua Poesia?

Mas eu estaria até inclinado a

reconhecer uma especial deformidade

minha a esse respeito... se não fossem

certas experiências... certas experiências



científicas... Bacon, maldito na arte!

Aconselho vocês a nunca tentarem

fazer experiências no terreno da arte,

porque esse domínio não as suporta - e

todos os recitais a propósito dela só

podem se salvar sob a condição de que

ninguém seja tão indiscreto a ponto de

espiar se eles coincidem mesmo com

a realidade. Descobriríamos poucas e

boas, por exemplo, se começássemos a

investigar o quanto aquela pessoa que se

encanta com Bach é capaz de fato de se

encantar com ele, quer dizer, o quanto

ela é capaz de apreender de música em

geral e de Bach. Pois não tive a chance

(muito embora eu não consiga tocar

nem 
"o 

bife" ao piano) de dar, não sem

êxito, dois concertos - concertos em

que me pus a batucar no instrumento

sem eira nem beira, após garantir-me

o aplauso prévio de alguns iniciados na

intriga e anunciar que eu tocaria música

moderna? Que felicidade que todos esses

que conferenciam sobre a arte à maneira

sublime de Valéry não se abaixem

para tais confrontações. Quem chega

por esse lado à nossa missa estética

descobre fácil que este reino de aparente

maturidade é só o quintalzinho mais

imaturo da humanidade, onde reinam

o blefe, a mistificação, o esnobismo, a

tapeação e a besteira. E vai ser uma

boa ginástica para o nosso pensamento

emperrado se às vezes imaginarmos o

Paul Valéry em pessoa como um capelão

da Imaturidade, um pároco descalço de

cuecas.

Levei a cabo os seguintes

experimentos: combinando frases soltas,

ou fragmentos de frases de um poeta

qualquer, construía um poema absurdo e

depois o lia num círculo de admiradores

sinceros como uma nova obra do

bardo - 
para o êxtase geral de todos

os presentes; ou começava a interrogá-

los de modo detalhado acerca desse

ou daquele poema e constatava que os

"admiradores" 
sequer o tinham lido até

o fim. Mas e então? Tamanho êxtase e

nem mesmo ler até o fim? Tanta volúpia

com a 
"precisão 

matemática" da palavra

poética e não perceber a salsicharia

radical dessa precisão? Tanta sabença,

tanta declamação sobre esses temas,

tanto deleite com as sutilezas, os matizes,

e ao mesmo tempo cometer pecados tão

graves, tão elementares? Naturalmente,

após cada um desses experimentos,

erguiam-se enormes protestos e ofensas,

e os admiradores juravam por todos os

santos que não é nada disso... que pelo

contrário... mas toda essa água mole não

furava a pedra dura da Experiência.

Achei-me então em face do seguinte

dilema: milhares de pessoas escrevem

poemas; centenas de milhares adoram

essa poesia; gênios formidáveis se

expressaram em versos; há tempos

imemoriais o Poeta é venerado - e

diante dessa montanha de glória, eu,

com a minha suspeita de que a missa

poética é celebrada em pleno vazio.

Ooo, se eu não conseguisse me divertir

com essa situação, decerto estaria muito

assustado.

Apesar disso, entretanto, minhas

experiências deram-me força imensa

ao espírito e com ainda mais ousadia

comecei a procurar uma resposta para

esta pergunta importuna: por que eu não

gosto de poesia pura? Por quê? Não será

pelas mesmas razões por que não gosto

de açúcar em estado puro? O açúcar

serve para adoçar o café, não para

comer a colheradas num prato, como

cevada. Na poesia pina, versificada, o



excesso cansa: o excesso de poesia, o

excesso de palavras poéticas, o excesso

de metáforas, o excesso de sublimação,

o excesso, enfim, de condensação e de

limpeza de todo elemento antipoético,

o que faz os poemas parecerem um

produto químico.

0 canto é uma forma de expressão

muito solene... Só que, ao longo dos

séculos, multiplicam-se os cantores —

cantando, eles são obrigados a assumir a

postura do cantor - e essa postura com o

correr do tempo se torna cada vez mais

rígida. E um cantor incentiva o outro,

um apóia o outro num esquecimento

cada vez mais intransigente no canto,

ah, eles 
já não cantam para a multidão,

um canta 
para o outro; e entre eles, no

caminho de uma incessante rivalidade,

de um contínuo aperfeiçoamento no

canto, cria-se uma pirâmide cujo topo

alcança os céus e que admiramos daqui

de baixo, da terra, empinando o nariz. E

o que tinha de ser um vôo momentâneo

da 
prosa virou programa, sistema,

profissão - e hoje se é Poeta, assim como

se é engenheiro ou médico. 0 poema

ganhou medidas monstruosas e já não

somos nós que o controlamos, mas ele a

nos. Os Poetas tornaram-se escravos - e

poderíamos definir o poeta como o ser

que já não pode expressar a si mesmo,

porque precisa expressar o Poema.

E contudo talvez não possa haver

na arte uma tarefa mais importante do

que esta: expressar a si mesmo. Não

deveríamos nunca perder de vista a

verdade de que todo estilo, toda postura

definida se forma por eliminação e

no fundo é um empobrecimento. Não

deveríamos, 
por isso, nunca permitir

que uma postura qualquer reduzisse

demais as nossas possibilidades,

tornando-se uma mordaça na boca - e

quando se trata de uma postura tão

artificial, quase pretensiosa mesmo,

como a do 
"cantor", 

seria preciso

estar ainda mais alerta. Porém

nós, até aqui, com respeito à arte,

dedicamos muito mais tempo e esforço

ao aperfeiçoamento nesse ou naquele

estilo, nessa ou naquela postura, do que

à conservação, em relação a eles, da

liberdade e da soberania interior para

elaborar uma relação adequada entre

nós e nossa postura. Poderia parecer

que a Forma é para nós um valor em si

mesma, independentemente de quanto

nos enriquece ou empobrece. Como

fanáticos aperfeiçoamos a arte, mas não

nos preocupamos muito com perguntar

em que grau ela conservou ainda

alguma ligação conosco. Cultivamos a

Poesia, desatentos de que o belo não

necessariamente precisa ter 
"cara 

boa".

Se então queremos que a cultura não

perca toda a ligação com o indivíduo

humano, devemos interromper às vezes

nossa esforçada criatividade e verificar

se o que produzimos nos exprime.

Existem dois tipos contraditórios

de humanismo: um, que poderíamos

chamai- de religioso, tenta jogar o

homem de joelhos frente à obra da

cultura humana, obriga-nos a adorar e

respeitar, por exemplo, a Música, ou a

Poesia, ou o Estado, 011 a Divindade; o

outro, porém, corrente mais indócil de

nosso espírito, se esforça ao contrário

para devolver ao homem sua soberania

e independência em relação a esses

Deuses e Musas que, afinal, são obra

dele, do homem. Nesse último caso a

palavra 
"arte" 

se escreve com minúscula.

E é indubitável 
que o estilo capaz de

abranger ambas essas tendências é

mais pleno, mais autêntico e reflete com

maior precisão a antinomia de nossa



natureza, do que o estilo extremado e

cego que exprime apenas um daqueles

dois pólos de nosso sentimento. Mas,

de todos os artistas, talvez sejam os

poetas a cair com mais insistência

de joelhos 
— eles rezam mais — são

sacerdotes par excellence e ex professio,

e a Poesia, nesse sentido, torna-se

apenas celebração. Justamente essa

exclusividade faz com que o estilo e

a postura dos poetas sejam de uma

insuficiência tão drástica, sejam tão

repletos de nada.

Falemos ainda um momento

sobre estilo. Dissemos que o artista

deve expressar a si mesmo. Porém,

expressando a si mesmo, ele deve cuidar

também para que seu modo de falar

esteja de acordo com a sua situação real

no mundo, ele deveria comunicar não

só a sua própria relação com o mundo,

mas a relação do mundo com ele. Se

sou covarde, e assumo um tom heróico,

cometo um erro de estilo. Mas se me

expresso como se fosse respeitado e

amado por todos, quando na realidade

não me prezam nem gostam de mim,

também cometo um erro de estilo. Se no

entanto queremos nos dar conta de nossa

situação real no mundo, não podemos

evitar o confronto com outras realidades,

diversas da nossa. O ser humano que se

formou apenas em contato com pessoas

semelhantes a si mesmo, que é produto

exclusivamente de seu próprio meio,

terá um estilo mais limitado, pior do

que aquele outro que se beneficiou da

experiência de diversos meios e pessoas.

E eis que nos poetas incomoda não só

essa beatice deles, sem nenhum tipo

de compensação, essa entrega absoluta

à Poesia, mas ainda sua política de

avestruz em relação à realidade: pois eles

se protegem da realidade, não querem

vê-la, nem reconhecê-la, obrigam-se de

bom grado a um estado de atordoamento

que não é força, mas sim fraqueza.

Mas os poetas não criam para os

poetas? Eles não procuram apenas

adeptos, quer dizer, pessoas assim

como eles mesmos? Esses poemas

não são apenas o produto de um

certo pequeno grupo? Eles não são

herméticos? Evidentemente, eu não os

acuso de serem 
"difíceis" - não exijo

que escrevam 
"de 

modo compreensível

para todos", nem que se açoitem

sob a palha das choupanas. Isso

eqüivaleria a reivindicar que de boa

vontade abrissem mão dos valores mais

importantes, como a consciência, o

entendimento, uma sensibilidade maior

e um saber mais profundo sobre a vida

e o mundo, para se rebaixar ao nível

médio - ooo, não, nunca concordará

com isso nenhuma arte que se respeita!

Quem é inteligente, sutil, sublime e

profundo deve falar de modo inteligente

e sutil e profundo, e quem é refinado

deve falar de modo refinado - 
pois a

superioridade existe e ela não existe

para se rebaixar. Não é portanto ruim

que os poemas contemporâneos não

sejam acessíveis a qualquer um, mas

é ruim que eles nasçam do convívio

unilateral e estreito de mundos idênticos,

de pessoas idênticas. Entretanto, eu

mesmo sou um autor que defende com

obstinação seu próprio nível - mas ao

mesmo tempo (menciono isso para que

não seja acusado de praticar o gênero

que combato), minhas obras nem

por um instante se esquecem de que

além do meu mundinho existem ainda

outros mundos. E se não escrevo para

o povo, escrevo contudo como alguém



ameaçado 
por ele, ou então dependente

do povo, ou criado por ele. Nunca

tampouco me veio à cabeça assumir

a pose do 
"artista", 

do 
"escritor"', 

do

criador maduro, reconhecido, atuo

pelo contrário exatamente no papel

de candidato a artista, sou aquele que

apenas deseja ser maduro - num conflito

incessante e pertinaz com tudo que freia

meu desenvolvimento. E a minha arte

ganhou forma não em contato com um

grupo de pessoas aparentadas a mim,

mas 
justamente em referência ao inimigo

e no contato com ele.

Os poetas no entanto? Será o poema

capaz de resistir, se cai nas mãos de

um não-amigo-do-poeta, mas de um

inimigo, um não-poeta? Como qualquer

outro enunciado, o poema deveria ser

concebido e realizado de modo que não

trouxesse desonra a seu criador nem

mesmo 
quando não tivesse de agradar

a ninguém. Mais ainda, é preciso que

os poemas não desonrem seu criador

também naquele caso em que a ele

mesmo - o criador - eles não agradam.

Pois nenhum poeta é exclusivamente

poeta e em cada poeta vive um não-

poeta, que não canta e não gosta do

canto... e o homem é coisa mais vasta

que o poeta. Mas o estilo nascido entre

os adeptos de uma mesma religião morre

em contato com a turba dos infiéis; é

incapaz de se defender, e de lutar; é

incapaz de uma vida verdadeira; é um

estilo limitado.

Permitam 
que eu mostre a vocês a

cena sieguinte... Vamos imaginar que

num 
grupo de algumas dezenas de

pessoas uma delas se levanta e começa

a cantar. O canto chateia a maioria dos

ouvintes, mas o cantor não quer se dar

conta disso, não, ele se comporta como

se entusiasmasse, exige que todos caiam

de joelhos diante do Belo, requer um

reconhecimento absoluto para seu papel

de Bardo; e muito embora ninguém dê

maior importância ao seu canto, ele

faz uma cara como se cada palavra

sua tivesse um significado decisivo

para o mundo, cheio de fé na sua

Missão Poética, troa, ribomba, troveja,

ensandece no vazio; e, ainda mais, não

quer admitir diante das pessoas, nem

diante de si próprio, que até a ele mesmo

o canto chateia, cansa, atormenta - 
pois,

enfim, ele não se expressa livremente,

nem naturalmente, nem diretamente,

mas sim numa forma herdada de outros

poetas, que já perdeu há muito tempo

o contato com o sentimento humano

imediato; e eis que ele não apenas

apregoa a Poesia, mas se encanta com

ela, sendo Poeta, adora a grandeza e a

importância do Poeta, não só exige que

os outros caiam diante dele de joelhos,

mas ele próprio se ajoelha diante de

si mesmo. Não é possível dizer de tal

homem que ergueu um peso demasiado

grande em seus ombros? Porque ele

não só acredita no poder da poesia,

mas impõe a si mesmo essa fé, ele não

só se oferece aos outros, mas obriga-

os a consumir, feito uma hóstia, essa

dádiva divina. Num estado de espírito

tão hermético, onde pode surgir alguma

brecha, pela qual irromperia a vida

de lá de fora? E não falo aqui de

um cantorzinho 
qualquer de terceira

categoria, não, trata-se também dos mais

célebres, dos melhores 
poetas.

Se o poeta soubesse tratar seu canto

como uma mania, ou como um rito,

se eles cantassem como quem precisa

cantar, embora saibam que cantam no

vazio. Se em lugar desse orgulhoso 
"eu,



Poeta" fossem capazes de pronunciar

essas palavras com vergonha, ou com

medo... ou até com repugnância... Mas

não! O Poeta precisa adorar o Poeta!

Assim, essa impotência em face

da realidade caracteriza de modo

esmagador o estilo e a postura dos

poetas. Entretanto, o homem que foge

da realidade não encontra mais apoio

em nada... ele se torna um joguete

dos elementos. No instante em que os

poetas perderam de vista o ser humano

concreto, e fixaram os olhos na abstração

da Poesia, nada mais já podia retê-los

no plano inclinado que leva ao abismo

do absurdo. Tudo começou a crescer

por si mesmo. A metáfora, liberta de

todo freio, mostrou as presas, enfureceu

a tal ponto que hoje não há mais

nada nos poemas, senão metáforas.

A linguagem tornou-se ritual — essas

"rosas", 
esses 

"crepúsculos", "saudades"

e 
"dores", 

que outrora tinham algum

viço, tornaram-se em razão do absurdo

puro som - e isto se refere também

a esses 
"semáforos" 

mais modernos

e outras 
"espirais". 

0 estreitamento

da linguagem é acompanhado

por um estreitamento do estilo, e

em conseqüência disso os poemas

hoje não passam de uma dúzia de

"experiências" 
sacralizadas transmitidas

nas combinações impertinentes de um

dicionário mesquinho. Na medida em

que o Estreitamento ficou cada vez mais

Estreito, o Belo desenfreado ficou cada

vez mais Belo, a Profundidade cada vez

mais Profunda, a Nobreza cada vez mais

Nobre, a Pureza cada vez mais Pura.

Quando por um lado o verso desprovido

de freio se expandiu até os limites de

um gigantesco poema (semelhante a

essas florestas conhecidas de fato apenas

por alguns exploradores), começou de

outro a reduzir-se a medidas demasiado

sintéticas e homeopáticas. Passou

também a dedicar-se a invencionices

e experimentos com uma careta de

pavorosa iniciação — e essa orgia tediosa,

repito, ninguém é capaz de fazer

parar. Pois não se trata aqui de uma

criatividade do homem para o homem,

somente de um rito executado defronte

de um altar. E entre dez poemas, pelo

menos um será consagrado à adoração

da Potência da Palavra Poética ou à

glorificação da vocação do Poeta.

Essas indisposições doentias,

convenhamos, não são exclusivas

dos poetas. Na prosa também essa

postura religiosa acarretou uma grande

devastação e se consideramos obras

como, por exemplo, A morte de Virgílio

de Broch, ou Ulisses, ou alguns livros de

Kafka, temos aquela mesma impressão

- 
que a 

"eminência", 
a 

"grandeza"

dessas obras se realiza no vazio, que elas

pertencem àqueles livros sobre os quais

todo mundo sabe que são grandes... e

que no entanto de algum modo nos são

distantes, inacessíveis e frios... porque

eles foram escritos de joelhos tendo em

mente não o leitor mas a Arte, ou uma

outra abstração qualquer. Essa prosa

se originou daquele mesmo espírito que

ilumina os poetas, ela é sem dúvida por

sua própria natureza 
"prosa 

poética".

Se deixamos de lado as obras e nos

ocupamos das pessoas dos poetas e

do mundinho que essas pessoas criam

junto com seus adeptos e acólitos, fica

tudo ainda mais estreito e abafado. Os

poetas não só escrevem para os poetas,

mas também glorificam-se mutuamente

e mutuamente se prestam homenagem.

Esse mundo, ou antes esse mundinho,



muito pouco se diferencia de outros

nnuidinhos herméticos e especializados:

os jogadores de xadrez consideram o

xadrez o ápice da criatividade humana,

possuem suas próprias hierarquias,

falam de Capablanca com a mesma

devoção com que os poetas de Mallarmé,

e um confirma o outro no sentimento

de sua própria importância. Mas os

jogadores de xadrez não têm a pretensão

a um papel tão universal, e o que se

pode até lhes perdoar, nos poetas se

torna imperdoável. Em conseqüência

desse isolamento, tudo incha e mesmo

poetas medíocres inflam-se de modo

apocalíptico, e probleminhas 
fúteis

ganham tuna importância estonteante.

Lembremos apenas as terríveis polêmicas

a respeito das assonâncias, o tom em

que se discutiu esse assunto - 
parecia

então 
que os destinos da humanidade

dependiam da possibilidade de rima

entre "esqueça" 
e 

"cabeça". 
Eis o que

acontece, 
quando o espírito coletivo

prevalece sobre o espírito universal.

Outro fato, não menos

comprometedor, é o número de poetas.

Aos excessos mencionados acima junta-

se ainda o excesso de bardos. Essas

cifras ultra-dernocráticas implodein de

dentro a aristocrática e soberba torre

poética 
- e de fato é bastante engraçado

vê-los todos juntos nalgum congresso:

que multidão de seres excepcionais! Mas

a arte 
que se celebra no vazio não é o

terreno ideal para aqueles mesmos que

não são nada, cuja personalidade 
vazia

se alimenta com êxtase nessas formas

raquíticas? Porém, na verdade, ridículas

são essas críticas, esses artiguinhos,

aforismos, ensaios que aparecem na

imprensa a respeito de poesia. Isto é que

é chover no molhado - mas ao mesmo

tempo é um chuvisco bombástico e já

tão ingênuo, tão infantil, que é quase

impossível acreditar que os amanuenses

da escrita não tenham sentido todo o

ridículo dessa crítica. Até hoje esses

estilistas não entenderam que não se

pode falar de poesia num tom poético

e seus joraaizinlios 
rebentam de tais

elucubrações poéticas. Grande também

é o ridículo que acompanha os recitais,

concursos e manifestos, no entanto,

talvez já não valha a pena alongar-se

sobre isso.

Julgo ter explicado mais ou menos

porque a poesia versificada não me atrai.

E por que os poetas 
- 

que se entregaram

inteiramente à Poesia - e sujeitaram por

completo a essa Instituição suas próprias

vidas, esquecendo da existência do ser

humano concreto e fechando os olhos à

realidade - encontraram-se (há séculos)

numa situação catastrófica. Apesar das

aparências de triunfo. Apesar de toda a

pompa do cerimonial.

Porém devo ainda refutar certa

acusação.

Somente uma cegueira voluntária

pode explicar o inaudito simplismo

com que se protegem os poetas (pessoas

em geral não imbecis, mas ingênuas)

quando se aborda a sua arte. Muitos deles

procuram socorro na declaração de que

escrevem poemas para seu próprio prazer

- corno se todo o seu comportamento

não desmentisse essa afirmação. Há

outros que sustentam com gravidade

que escrevem para o povo e que suas

requintadas charadas são o alimento

espiritual dos simples. Todos porém

acreditam inflexivelmente na ressonância

social da poesia e será difícil para eles

entender de que modo é possível atacá-

los por esse flanco. Vão dizer: 
"Mas



como! 0 senhor duvida? O senhor não

vê as multidões que tomam parte em

nossos recitais? O número de edições que

alcançam nossos livrinhos? Os estudos, os

artigos, as teses que foram escritas sobre

nós? A admiração de que são cercados os

poetas célebres? Mas é o senhor mesmo

que não quer ver o que é..."

Que lhes responderei? Que tudo isso

é... ilusão. É verdade que há multidões

nos recitais, mas também é verdade que

nem mesmo um ouvinte muito cultivado

é capaz de entender o poema declamado

num recital. Quantas vezes não tive

oportunidade de assistir a essas sessões

insuportáveis, na quais se recitava

um poema atrás do outro - e cada um

deles precisaria ser lido no mínimo três

vezes com a maior atenção possível

para que se decifrasse em linhas gerais

o seu conteúdo. No que diz respeito

às edições, sabemos que milhares de

livros são comprados para jamais serem

lidos. Sobre poesia escrevem, como

já dissemos, poetas. E a admiração?

Os cavalos de corrida não despertam

um interesse ainda maior. Mas o que

essa predisposição esportiva com que

assistimos a qualquer rivalidade e todas

essas ambições - nacionais e outras -

que acompanham as corridas têm a ver

com a verdadeira comoção artística?

Entretanto essa resposta, embora

certa, não seria suficiente. O problema do

nosso convívio com a arte é muito mais

profundo e complicado. E é indubitável,

pelo menos em meu entendimento, que, se

queremos compreender alguma coisa disso

tudo, precisamos romper inteiramente

com a idéia demasiado fácil de que 
"a 

arte

nos encanta" e de que 
"nos 

deleitamos

com a arte". Não, a arte só nos encanta

até certo ponto, e as delícias que nos

proporciona são bem duvidosas... E pode

ser diferente, se o convívio com a grande

arte é um convívio difícil e cansativo

com pessoas adultas, de alcance mais

amplo e sensibilidade mais poderosa?

Não nos deleitamos, apenas tentamos nos

deleitar... não compreendemos... tentamos

compreender...

Como é superficial a idéia, segundo

a qual esse complexo fenômeno se reduz

à simples fórmula: a arte nos encanta

porque é bela. 
"Ah, 

há tantos esnobes,

mas eu não sou esnobe, eu reconheço

sinceramente se alguma coisa não me

agrada" - diz essa singeleza d'alma e lhe

parece que tudo já está resolvido.

E, no entanto, nitidamente fazem-se

notar aqui fatores que não têm relação

nenhuma com a estética. Vocês pensam

que se não nos obrigassem na escola a

nos encantarmos com a arte, teríamos

para ela, na idade adulta, tanto êxtase

de prontidão? Supõem que se toda a

nossa organização cultural não nos

impusesse a arte - nos interessaríamos

assim por ela? Não se alimenta nessa

admiração nossa necessidade de mito,

de adoração, e adorando os grandes

não ficamos nós mesmos um pouco

maiores? Mas sobretudo, esse sentimento

de admiração, de encanto, nasce 
"de

nós", ou 
"entre 

nós"? Se num concerto

eclode uma estrondosa salva de palmas

isto de modo nenhum quer dizer que

cada uma das pessoas a aplaudir estava

encantada. Um aplauso tímido provoca

outro — excitam-se mutuamente - e cria-

se ao fim uma situação em que cada um

precisa se conformar interiormente com

o delírio coletivo. Todos 
"se 

comportam"

como se estivessem encantados, embora

"na 
verdade", pelo menos àquele ponto,

ninguém esteja encantado.



Seria então um erro, uma

ingenuidade digna de lástima, se

exigíssemos do poema, ou de qualquer

outra forma de arte, que fosse assim,

simplesmente, uma fonte do deleite

humano. E se encaramos desse

ponto de vista o mundo dos poetas

e seus adoradores, então todos os

seus absurdos e ridículos vão parecer

justificados: porque supostamente tem

de ser assim e está de acordo com a

ordem natural das coisas que a arte,

bem como o encanto que ela desperta,

sejam antes a obra de um espírito

coletivo do que a reação imediata de um

indivíduo.

E no entanto - não. E no entanto

também essa abordagem não consegue

salvar os poetas, nem trazer um corado

de vida e realidade à sua poesia. Pois se

e essa mesma a realidade, então em todo

caso eles não se dão conta dela. Para

eles tudo não passa de: o cantor canta,

e o ouvinte, encantado, ouve. Óbvio que

se fossem capazes de reconhecer essas

verdades e de extrair delas todas as

conseqüências, mudaria radicalmente a

sua própria relação com o canto. Porém

fiquem tranqüilos: nada nunca mudará

nos poetas. E não tenham a ilusão de

que em face dessas forças coletivas que

falsificam nossa percepção individual,

eles vão mostrar mn dia alguma vontade

de resistência - 
para que ao menos a arte

não fosse mentira e cerimonial, mas sim

um encontro verdadeiro do homem com

o homem. Não, esses monges preferem se

ajoelhar.

Monges? Isso não quer dizer que

eu seja adversário do Senhor Deus,

ou de suas numerosas congregações.

Mas até a religião morre no instante

em que se transforma em rito. Com

displicência demais sacrificamos nesses

altares a autenticidade e o peso de nossa

existência.
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Aleksander Wat 
(1900-1967)

Se a expressão 
"existe" 

deve ter algum sentido,

então convém que se refira a algo a que seja possível voltar.

No entanto não há volta. Tudo é uma só vez

e antes 
que o 

"existir" 
tenha começado já deixou de 

"existir"

(atenção: 
"tenha 

começado", 
"deixou" 

são igualmente sem fundamento),

e a alternância 
"é" 

e 
"não 

é" não é uma seqüência no tempo,

ela acontece além do tempo - desde que 
"acontece"

possa se aplicar aqui.

Portanto

voltemos de novo

a essência. Pois com ela estamos mais seguros.

Pois nós a criamos. Ela não depende

nem do que 
"é", 

nem do que 
"não 

é".

Como é bom voltar aos velhos conceitos desprezados!

(Obs. É corrente o sentido desse 
"voltemos".

Assim por exemplo voltou

Ulisses 
para Penélope, para ela que sabe o segredo:

que é preciso tecer e desfiar. E de novo tecer e desfiar.)

Tradução inédita de Marcelo Paiva de Souza

(Poema original sem título, em Poezje. Warszawa: Czytelnik, 1997.)



Poeta

O poeta é aquele, pensei, que veio sem ser convidado

para o banquete dos Filistinos?

E colocou-se à cabeceira da mesa,

o cabelo feito um capacete,

oh, como domina a assembléia dos Filistinos armados!

Ele chega de partes onde nenhum deles esteve

e nunca estará.

Onde as coisas finais chocam-se

e fendem como montanhas glaciais

e afundam ou,

ou vão flutuando embora

ao encontro de novos nascimentos e pores do sol,

que nenhum deles verá.

Ele podia levar diante de si seu desprezo como duas tochas -

mas num olho incandesceu amor

e noutro fúria.

Ele podia, dos pássaros assados sobre travessas de ouro,

predizer-lhes seu triunfo, ou sua derrota. Derrota, muitas derrotas.

Ele podia gritar e com seu punho de pedra

partir suas mesas ao meio,

rasgar suas armaduras de cobre.

Porque veio sem se deixar convidar... Ou -

podia ele mesmo assumir a forma de uma cerceta branca

e com um só movimento das asas

voar embora, depois cair como pedra

nas águas negras

nas ondas escarlates

do Estige... Ou, ou

nas águas puras

e distantes

da terra

natal.

Tradução de Zbigniew Wódkowski (Com modificações; Aproximações. Brasília/Lisboa/Cracóvia, n. 4. 1990.)



Vesperas em Notre-Dame

Entra na catedral ao crepúsculo de verão

quando tocam Bach: sois tranquille

sois tranquille, mon âme...

0 coral dos vitrais, o luzir das coroas,

línguas chamejantes de cem mil velas

agitarão no ar aquele pólen de cor,

laicizado de maneira tão chã

pelos pintores pós-impressionistas...

Não, não é isso! A luz - Espírito Santo

irrompeu como tempestade através do vidro e do chumbo.

E 
quando se mistura com a harmonia de Bach,

suscita no ar gamas de cores,

onde cada cor é fogo diferente,

éon sonoro nos prismas do fogo

coral das cores, canto das chamas,

nuvem dos sons no fogo da catedral.

E fogo vivo. Renasce nele

a alma acossada. Fênix morta.

Sois tranquille, mon âme... Sei ruhig, meirf SeeF,

sei ruhig

Tradução de Zbignikw Wódkowski (Com modificações; Aproximações, Brasília/Lisboa/Cracovia, n. 4. 1990.)



Czeslaw Milosz 
(1911-2004)

(Economia divina

Não achei que viveria momento tão singular.

Quando o Deus dos trovões e dos cumes rochosos,

O Senhor dos Exércitos, Kyrios Sabaoth,

Humilhasse mais duramente os homens,

Permitindo que agissem como bem quisessem,

Deixando-lhes as conclusões e não dizendo nada.

O espetáculo não lembrava, com efeito,

O ciclo de séculos das tragédias da realeza.

Estradas sobre vigas de concreto, cidades de vidro e ferro fundido,

Aeroportos inda maiores que territórios tribais

De súbito careceram de fundamento e ruíram.

Não em sonho, mas à luz do dia, porque amputados de si

Duravam como só dura o que não deveria durar.

Das árvores, pedras do campo, até dos limões na mesa

Fugiu toda a matéria e seu espectro

Não era mais que o vazio, fumaça numa película.

Deserdado dos objetos pululava o espaço.

Toda parte era parte alguma e parte alguma, toda parte.

As letras dos livros se apagavam, vacilavam e sumiam.

A mão não lograva traçar o signo da palmeira, o signo do rio, nem o signo do íbis.

Num alarido de muitas línguas era anunciada a morte da palavra.

O lamento era proibido, porque só lamentava a si mesmo.

Acometidas de inexplicável tormento as pessoas

Despiam-se nas praças, para que sua nudez intimasse o juízo.

Mas em vão ansiavam por horror, piedade e fúria.

Pouco fundamentados

Eram o trabalho e o descanso

E o rosto e os cabelos e os quadris

E toda e qualquer existência.

Tradução de Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de Souza (Não mais. Brasília: Ed. UnB, 2003.)



Linhagem

A Jan Lebestein

Temos decerto muito em comum

Todos nós, que crescemos nas cidades barrocas

Sem indagar do rei fundador da igreja

Que vemos todos os dias, das princesas que moravam no palácio

Ou dos arquitetos e escultores, seus nomes,

Seu lugar e seu tempo, e o quanto foram famosos.

Preferimos 
jogar bola sob a fila dos pórticos lavrados.

Correr 
junto às sacadas e escadas de mármore.

Depois, nos eram mais agradáveis os parques sombreados

Do 
que o amontoado dos anjos de gesso lá em cima, sobre nossas cabeças.

Algo ficou, no entanto: a predileção da linha curva,

Altas espirais de opostos como chama,

E as mulheres enfeitadas em riquíssimos drapejos

Para dar brilho à dança dos esqueletos.

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Rios

Com nomes diversos só a vós glorifiquei, ó rios!

Vós sois o leite e o mel e o amor e a morte e a dança.

Nas grutas misteriosas, da fonte que lateja entre pedras cobertas de musgo,

Onde a deusa verte o seu jarro cheio de água viva,

Dos mananciais claros na relva, onde os duendes sussurram,

Começa o vosso curso e meu curso, êxtase e transitoriedade.

Desnudo, ergui o rosto para o sol, dirigindo meu rumo o remo compassado,

E passavam florestas de carvalho, as pradarias, o pinhal,

Cada curva abria à minha frente a terra da promessa,

O fumo das aldeias, rebanhos sonolentos, o vôo das andorinhas, escarpas de areia.

Devagar, passo a passo, entrava em vossas águas

E a correnteza enlaçava-ine os joelhos quedamente,

E eu me confiava a ela, que me levou, e fui nadando

Pelo grande céu do sul triunfante e espelhado.

Também estive em vossas margens no começo das noites de verão,

Quando surge a lua cheia e os lábios juntam-se no rito.

Ouço em mim como outrora esses murmúrios junto ao cais,

A chamada, um abraço e o alívio.

Partimos com o rebate do sino das cidades inundadas.

Os legados das antigas gerações saúdam os esquecidos.

E o vosso curso incessante leva além e além.

Nem é nem foi. Dura apenas o instante eterno.

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura. 1994.)



Maria Madalena e eu

Os sete espíritos danados de Maria Madalena,

Dela expulsos 
pela oração do Mestre,

Adejam no ar em vôo de morcego,

Enquanto ela, sentada sobre uma perna

E a outra dobrada no joelho, fica olhando

0 dedo maior do pé e a correia da sandália,

Como se visse tal espanto pela primeira vez.

Seu cabelo castanho enrola-se em anéis

E cobre-lhe as costas, fortes, quase másculas,

Pousando no ombro em um vestido azul escuro,

Debaixo do qual fosforece sua nudez.

0 rosto algo pesado, e o pescoço preparando

A voz fosca, baixa, como que rouca.

Mas não vai dizer nada. Para sempre entre

0 elemento da corporeidade e outro elemento,

0 da esperança, assim ficará, e no canto do quadro

As iniciais do pintor que a desejava.

Tradução de Henryk Siewierskj e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Leituras

Me perguntaste sobre a vantagem de ler os Evangelhos em grego.

Te respondo que convém percorrermos

Com o dedo letras mais duráveis que as gravadas em pedra,

E pronunciando devagar esses sons

Conhecermos a verdadeira dignidade da fala.

Forçado pela atenção, aquele tempo será

Como o tempo de ontem, apesar das caras de César

Serem hoje outras nas moedas. Tal éon perdura,

Medo e desejo são iguais, azeite, vinho

E pão dizem o mesmo. Também a multidão volúvel

Ávida por milagres como outrora. Até os costumes,

As festas de bodas, os remédios e os lamentos lúgubres

Diferem só na aparência. Por exemplo, naquele tempo

Também houve muitos chamados no texto

Daimonizomenoi, isto é, os que endemoninham

Ou endemoninhados (porque 
"possessos"

Os denomina nossa língua por fantasia do dicionário).

Espasmos, espuma na boca e ranger de dentes

Não passavam então por sintomas de talento.

Os endemoninhados não dispunham de revistas nem de écrans,

Raramente mexiam com arte e literatura.

Mesmo assim a parábola sobre eles continua vigente:

0 espírito que os domina pode entrar nos porcos,

Que desesperados 
pelo choque repentino

Entre as duas naturezas, a deles e a de Lúcifer,

Atiram-se na água e se afogam. E tudo se repete sem parar.

Assim, em cada página, o leitor persistente

Enxerga os vinte séculos como vinte dias

De um éon que certa vez teve o seu fim.

Tradução de Henrvk Siewierski e José Santiago Naud {Quatro poetas
poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura. 1994.)



Mestre do meu ofício

À memória de Jciroslaw Iwaszkiewicz

Seus 
poemas me seduziam pelas cores puras

Ou 
por sua paixão pela morte?

Porque sem dúvida era apaixonado pela morte.

Era ela a verdade e o conteúdo da ilusão de existir.

Ela toma

0 rosa dourado das torres,

0 verde pálido dos mármores,

O violeta dos céus,

0 vermelho das passagens das flautas.

Ela cala 
para sempre o grito do amor:

"No 
nevoeiro lilás das cinzas,

Entre restolhos e grises,

Tal como nódoa alaranjada

A sarça ardente de tua nudez."

* * *

Agora vejo que na doçura dionisíaca de morrer há algo de impudente.

A fúutude de pessoas e coisas não é o único mistério do tempo.

Que desafia a vencermos a tentação de nossa subserviência.

E à beira mesma do abismo pôr a mesa, sobre ela o copo, o cântaro e duas maçãs.

A fim de que celebrem o inatingível Agora.

Tradução de Henryk Siewterski e Marcelo Paiva de Souza (Não mais. Brasília: Ed. UnB, 2003.)



Tadeusz Rózewicz 
(1921- )

No meio da vida

Depois do fim do mundo

depois da morte

me achei no meio da vida

criava a mim mesmo

construía a vida

gente animais paisagem

isto é uma mesa eu dizia

isto é uma mesa

sobre a mesa repousam o pão a faca

a faca serve para cortar o pão

a gente se alimenta de pão

é preciso amar o homem

eu aprendia de noite e de dia

o que é preciso amar

eu respondia o homem

isto é uma janela eu dizia

isto é uma janela

além da janela é o jardim

no jardim eu vejo uma macieira

a macieira floresce

caem as flores

os frutos se formam

amadurecem

meu pai colhe a maçã

aquele homem que está colhendo a maçã

é meu pai

eu ficava sentado na soleira da casa

aquela velha que

puxa um bode pela soga

é mais necessária

e mais valiosa

do que as sete maravilhas do mundo



quem pensar e sentir

que ela não é necessária

esse é um genocida

isto é um homem

isto é uma árvore isto é um pão

os homens se alimentam para viver

eu repetia a mim mesmo

a vida humana é importante

& vida humana tem um grande peso
o valor da vida

ultrapassa o valor de qualquer objeto

que o homem fez

0 homem é um grande tesouro

eu repetia contumaz

isto é água eu dizia

alisava as ondas com a mão

e falava com o rio

®gua dizia eu

água boa

isto sou eu

0 homem falava à água

falava à lua

às flores à chuva

falava à terra

às aves

ao céu

0 céu se calava

se calava a terra

se ele ouvia a voz

que subia

da terra da água e do céu

isto era a voz de outro homem

Tradução de Henryk Siewieksiíi e José Santiago Naud (Quatro poetas
poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)
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Reabilitação 
post-mortem

Os mortos lembram-se

de nossa indiferença

os mortos lembram-se

de nosso silêncio

os mortos lembram-se

de nossas palavras

Os mortos vêem as nossas caras

distendidas de orelha a orelha

os mortos vêem os nossos

corpos que se esfregam

os mortos ouvem

o ruído de nossas línguas

os mortos lêem os nossos livros

ouvem os nossos discursos

pronunciados há muito

os mortos analisam os relatórios

participam de discussões

já encerradas

os mortos vêem as nossas mãos

prontas para aplaudir

os mortos enxergam estádios

corais conjuntos em escansão

todos os vivos são culpados

culpadas são as crianças pequenas

que entregavam buquês de flores

culpados são os amantes

culpados são



culpados são aqueles que fugiram

e aqueles 
que ficaram

aqueles 
que disseram sim

aqueles 
que disseram não

e aqueles 
que nada falaram

os mortos estão contando os vivos

os mortos não haverão de reabilitar-nos

Tradução de Aleksandar Jovanoviô (Céu vazio: 63 poetas eslavos. São Paulo: Hucitec, 1996.)



Esboço 
para 

um moderno 
poema 

erótico

Entretanto a brancura

pode ser descrita melhor pelo gris

o pássaro por uma pedra

girassóis

no inverno

os antigos poemas eróticos

costumavam ser descrições do corpo

descreviam isto e aquilo

por exemplo pestanas

entretanto a cor vermelha

deveria ser descrita

pelo gris o sol pela chuva

as papoulas no outono

os lábios pela noite

a mais plástica

descrição do pão

é a descrição da fome

há nela

um cerne úmido e poroso

11111 inorno interior

girassóis na noite

os seios o ventre as coxas de Cibele

uma original

cristalina descrição

da água

é a descrição da sede

da cinza

do deserto

provoca fada-morgana

nuvens e árvores entrando

num espelho



Carência fome

ausência

do corpo

e a descrição do amor

e um moderno poema erótico

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naüd (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Minha 
poesia

não justifica nada

não explica nada

não renuncia a nada

não abarca o todo

não realiza a esperança

não cria novas regras de jogo

não participa da festa

tem lugar circunscrito

que precisa preencher

se não é fala esotérica

nem fala original

se não espanta

está claro que assim é preciso

é obediente à própria fatalidade

suas próprias possibilidades

e limitações

perde para si mesma

não entra em lugar de outra

nem por outra pode substituir-se

aberta para todos

desprovida de mistério

tem muitas tarefas

que nunca poderá cumprir

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Entre tantas tarefas

Entre tantas tarefas

tão urgentes

esqueci 
que

também é preciso

morrer

leviano

descuidei dessa obrigação

ou só a cumpri

negligentemente

a partir de amanhã

tudo muda

começo a morrer com cuidado

com sapiência otimismo

sem 
perda de tempo

Tradução inédita de Marcelo Paiva de Souza (Poema original, uWáród wielu zajçé", extraído

de Tadeusz Róiewicz. Poezje wybrane. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1994.)



Tymoteusz Karpowicz 
(1921-2005)

O sonho do lápis

Quando o lápis se despe para o sono

feito pedra ele decide

dormir rijo

e preto

ajuda-lhe nisso

a inflexibilidade inata

de cada medula do mundo

a medula espinhal do lápis

quebra mas não se curva

nunca haverá de sonhar

com ondas cabelos

só com soldados alertas de pé

ou caixões

o que se põe nele

é reto

o mais é torto

boa noite

Tradução inédita de Marcelo Paiva de Souza (Poema original, uSen oiówka", extraído de Czeslaw Mitosz. The

Hutory of Polish Literature. 2. ed. Berkeley: University of Califórnia Press, 1983.)



Sonho

(Ille coisa terrível sonhou o poeta

para saltar do sonho

feito corça da floresta que arde

a borboleta de sua metáfora

cobriu-o com as asas

e a fechadura descrita

mexeu-se na porta

Tradução de Aleksandar Jovanovií (Céu vazio-, 63 poetas eslavos. São Paulo: Hucitec, 1996.)



Uma lição de silêncio

Quando uma borboleta

batia suas asas

forte demais, gritavam-lhe:

Silêncio, por favor!

Se um pássaro assustado

roçava a pluma num

raio de sol, gritavam-lhe:

Silêncio, por favor!

Assim os elefantes

aprenderam a andar

sem som sobre o tambor -

os homens, sobre a terra.

As árvores nos campos

se erguiam silenciosas

como os cabelos quando

se eriçam de terror.

Tradução de Nelson Ascher {Poesia alheia: 124 poemas traduzidos. Rio de Janeiro: Imago, 1998.)



Miron Bialoszewski 
(1921-1983)

O

Auto-retrato

Fitam-me.

Portanto devo ter uma face.

De todos os rostos conhecidos

0 
que menos recordo é o meu.

Freqüentes vezes,

as mãos adquirem vida própria.

Talvez nem as considere minhas então.

Onde são as minhas fronteiras?

Cresci sozinho todo

movimento e semivida.

Ainda assim

a existência

sempre se arrasta dentro de mim

completa ou incompleta.

Carrego em mim

tuna espécie de

lugar 
próprio.

Quando o perder

não mais existirei

não existo

logo não desconfio.

Tradução de Aleksandar JovanoviC {Céu vazio: 63 poetas eslavos. São Paulo: Hucitec, 1996.)



Wíslawa Szymborska 
(1923- )

54 

Utopia

Ilha na qual tudo se explica.

Aqui se pode pisar o chão das provas.

Não há outros caminhos a não ser o do acesso.

Os arbustos até se vergam ao peso das respostas.

Aqui cresce a árvore da Justa Suposição

Com os ramos há séculos desenleados.

Deslumbrantemente simples a árvore do Entendimento

Ao pé da fonte que se chama Então é Isso.

Quanto mais na floresta, mais largamente se abre

0 Vale da Evidência.

Qualquer dúvida, o vento a dissipa.

Sem apelo o eco toma a palavra

E de bom grado explica os mistérios dos mundos.

A direita a caverna onde jaz o sentido.

À esquerda a lagoa da Profunda Convicção.

Do fundo desprende-se a verdade, e vem levemente à tona.

Domina o vale a Certeza Impassível.

Do seu pico espalha-se a essência das coisas.

Apesar das suas seduções, a ilha está deserta

e pegadas miúdas visíveis nas margens

voltam-se em direção ao mar.



Como se daqui apenas se partisse

e sem retorno se mergulhasse na profundeza.

Na vida inconcebível

Tradução Henbyk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Tortura

Nada mudou.

O corpo sente dor,

tem que comer, respirar, dormir,

a pele fina, o sangue sob a pele,

um bom estoque de dentes e unhas,

os ossos frágeis,

as juntas que se distendem.

Na tortura tudo isto conta.

Nada mudou.

O corpo treme como tremia

antes da fundação de Roma e depois,

no século vinte antes e depois de Cristo.

A tortura existe como existia, apenas o mundo ficou menor

e tudo que acontece, acontece como ali ao lado.

Nada mudou.

Apenas há mais gente.

Além das velhas acusações, surgem outras,

verdadeiras, imaginárias, efêmeras, ou nenhuma,

mas o grito com que o corpo responde

foi, é e será o grito da inocência

na mesma escala imemorial e no mesmo tom.

Nada mudou.

Talvez os costumes, as cerimônias, talvez as danças.

O gesto das mãos protegendo a cabeça ainda é o mesmo.

O corpo se contorce, se estica, luta,

derrubado cai, se dobra, roxo,

incha, baba e sangra.

Nada mudou.

Apenas a linha de fronteiras,

de florestas, costas, desertos e icebergues.

Nestas paisagens a alma perambula,

desaparece, volta, se aproxima e se distancia,

desconhecida de si mesma, esquiva,



às vezes certa, às vezes incerta da sua própria existência,

enquanto o corpo é e é e é,

e não tem para onde ir.

Tradução de Ana Cristina César e Gra2yna Drabik [Aproximações, Brasflia/Lisboa/Cracóvia, n. 2, 1988.)



O terrorista, ele observa

A bomba explodirá no bar às treze e vinte.

Agora são apenas treze e dezesseis.

Alguns terão ainda tempo para entrar;

alguns, para sair.

O terrorista já está do outro lado da rua.

A distância o protege de qualquer perigo.

E, bom, é como assistir a um filme.

Uma mulher de casaco amarelo, ela entra.

Um homem de óculos escuros, ele sai.

Jovens de jeans, eles conversam.

Treze e dezesseis e quatro segundos.

Aquele mais baixo, ele salvou-se, sai de lambreta.

E aquele mais alto, ele entra.

Treze e dezessete e quarenta segundos.

A moça ali, ela tem uma fita verde no cabelo.

Mas o ônibus a encobre de repente.

Treze e dezoito.

A moça sumiu.

Era tola o bastante para entrar, ou não?

Saberemos quando retirarem os corpos.

Treze e dezenove.

Ninguém mais parece entrar.

Um careca obeso, no entanto, está saindo.

Procura algo nos bolsos e

às treze e dezenove e cinqüenta segundos

ele volta para pegar suas malditas luvas.



São treze e vinte.

0 tempo, como se arrasta.

É agora.

Ainda não.

Sim, agora.

A bomba, ela explode.

Tradução de Nelson Ascher (Poesia alheia: 124 poemas traduzidos. Rio de Janeiro: Imago. 1998.)



Primeira 
foto 

de Hitler

E quem é essa gracinha de tip-top?

E o Adolfinho, filho do casal Hitler!

Será que vai se tornar um doutor em direito?

Ou um tenor da ópera de Viena?

De quem é essa mãozinha, essa orelhinha, esse olhinho, esse narizinho?

De quem essa barriguinha cheia de leite, ainda não sabemos:

De um tipógrafo, padre, médico, mercador?

Quais caminhos percorrerão estas pernocas, quais?

Irão para o jardinzinho, a escola, o escritório, o casório

com a filha do burgomestre?

Anjinho, pimpolho, docinho de coco, raiozinho de sol,

quando chegou ao mundo um ano atrás,

não faltaram sinais na terra nem no céu:

gerânios na janela, um sol primaveril,

a música de um realejo no portão,

votos de bom augúrio envoltos em papel crepom rosa.

Pouco antes do parto, o sonho profético da mãe:

sonhar com uma pomba 
- sinal de boas novas,

se for pega 
- vem uma visita muito esperada.

Toe, toe, quem é, é o coraçãozinho do Adolfinho que bate.

Fralda, babador, chupeta, chocalho,

o menino, com a graça de Deus e bate na madeira, é sadio,

parecido com os pais, com um gatinho na cestinha,

com os bebês de todos os outros álbuns de família.

Não, não vai chorar agora,

o fotógrafo atrás do pano preto vai fazer um clique.



Ateliê Klinger, Grabenstrasse Braunau,

e Braunau é uma cidade pequena, mas respeitada,

firmas sólidas, vizinhos honestos,

cheiro de massa de pão e de sabão cinzento.

Não se ouve o ladrar dos cães nem os passos do destino.

Um 
professor de história afrouxa o colarinho

e boceja sobre os cadernos.

Tradução de Regina Przybycien (Oroboro, Curitiba, n. 4, jun./jul./ago. 2005.)



Fim e começo

Depois de cada guerra

alguém tem que fazer a faxina.

Colocar uma certa ordem

que afinal não se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho

para o lado da estrada

para que possam passar

os carros carregando os corpos.

Alguém tem que se afundar

no lodo e nas cinzas

em molas de sofás

em cacos de vidro

e em trapos ensangüentados.

Alguém tem que erguer a viga

para apoiar a parede,

pôr a porta nos caixilhos,

envidraçar a janela.

A cena não rende foto

e pode levar anos.

E todas as câmeras já debandaram

para outra guerra.

As pontes têm que ser refeitas,

e também as estações.

De tanto arregaçá-las,

as mangas ficarão em farrapos.



Alguém de vassoura na mão

ainda recorda como foi.

Alguém escuta

meneando a cabeça que se safou.

Mas ao seu redor já rondam

os 
que acham tudo muito chato.

As vezes alguém desenterra

de sob um arbusto

velhos argumentos enferrujados

e os arrasta 
para o lixão.

Os 
que sabem

0 
que aqui se passou

devem dar lugar àqueles

<iue 
pouco sabem,

ou menos 
que pouco.

E 
por fim nada mais que nada.

Na relva 
que cobriu

as causas e os efeitos

alguém vai se deitar

com um capim entre os dentes

e namorar as nuvens.

Tradução de Recina Przybycien (Oroboro, Curitiba, n. 4, jun./jul./ago. 2005.)



A memória enfim

A memória enfim encontrou o que tanto procurava.

Minha mãe voltou, meu pai reapareceu.

Para eles sonhei uma mesa, duas cadeiras. Sentaram.

Eram de novo meus e de novo viviam para mim.

Seus rostos eram duas lâmpadas brilhando

no fim da tarde, como num Rembrandt.

Só agora posso contar

em quantos dos meus sonhos vagaram,

no meio de quantas multidões

os salvei do desastre,

quantas vezes desfaleceram

nos meus braços. Derrubados,

cresciam de novo, como árvores retorcidas.

0 absurdo os levava à mascarada.

Que importa que não podiam sentir dor fora de mim

se sentiam dentro de mim?

Uma turba imaginária assistia quando gritei mamãe

para aquilo que saltava guinchando entre os galhos.

E houve risadas porque meu pai tinha um laço nos cabelos.

Eu acordava com vergonha.

E finalmente,

numa noite comum de sexta para sábado,

eles vieram tais como os queria.

Sonhei com eles, mas como libertos dos sonhos,

obedientes só a eles mesmos e a nada mais.

No fundo do quadro todas as possibilidades se apagaram,

o acaso perdeu suas formas necessárias.

Só eles brilharam, belos, porque eram como eram.

Sonhei por muito tempo, muito tempo e feliz.

Acordei. Abri os olhos.

Toquei o mundo: moldura lavrada.

Tradução de Ana Cbistina Césab e GraCTna Drabik (Aproximações, Brasília/Lisboa/Cracóvia, n. 2, 1988.)



A mulher de Ló*

Dizem 
que olhei para trás por curiosidade.

Mas além da curiosidade eu poderia ter outros motivos.

Olhei 
para trás lamentando a perda da taça de prata.

Olhei 
para trás por descuido — 

quando amarrava o cordão da sandália.

Ou 
para não ver mais a justa nuca

de meu marido, Ló.

Com a certeza súbita de que se eu morresse

ele nem pararia.

Com a desobediência própria dos mansos.

Para ver se éramos seguidos.

Ou comovida 
pelo silêncio repentino,

com a esperança de que Deus tivesse mudado de idéia.

Nossas duas filhas já tinham desaparecido por trás da colhia.

Senti em mim a velhice. A distância.

A futilidade de vagar. O sono.

[-.]

Olhei 
para trás por medo de dar um passo à frente.

No meu caminho apareciam cobras,

aranhas, ratos e filhotes de abutres.

Não era bom ou mau - simplesmente tudo que vivia

saltava ou se arrastava em pânico.

Olhei 
para trás por desolação,

por vergonha de fugir tão furtivamente,

Por vontade de gritar, de voltar,

ou simplesmente 
porque o vento fustigou,

desfez o cabelo e arrancou o vestido,

e senti 
que me olhavam do alto dos muros de Sodoma

e irrompiam em riso sonoro uma vez, e outra.

[...]

* 
Nota dos antologistas - Os pontos que assinalamos no texto indicam versos originais faltantes.

São eles, respectivamente — em polonês e em versão nossa para o português 
— os seguintes:

"Obejrzalam 
siç klad^c na ziemi tobolek." ("Olhei para trás pondo a trouxa no chão."); e 

"Obejrzalam

siÇ z gniewu./ Aby nasycic siç ich wielkn zgub^." ("Olhei para trás por raiva./ Para me fartar de sua

imensa ruína."). Cf. o original, 
"Zona 

Lota", em Wielka liczba. Warszawa: Czytelnik, 1976.
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Olhei para trás por todas essas razões.

66 Olhei 
para trás sem ter razão.

Só porque uma pedra rolou sob os meus pés,

porque tuna fenda cortou de repente o meu caminho ¦

em sua borda vacilava um bicho,

e então os dois olhamos para trás.

Não, eu corria, girava, quase voava,

até que a escuridão caiu dos céus

cheia de enxofre quente e pássaros mortos.

Sem fôlego, me senti girar mais uma vez,

E outra, como se dançasse.

Talvez meus olhos estivessem abertos.

E possível que tenha caído

com o rosto virado em direção à cidade.

Tradução de Ana Cristina César e Graíyna Drabik (.Aproximações, Brasília/Lisboa/Cracóvia, n. 2, 1988.)



Retrato de mulher

67

Deve ser variável.

Mudar só para que nada mude.

E fácil, impossível, difícil, vale tentar.

Seus olhos são, se for preciso, ora azuis, ora cinzentos,

negros, alegres, rasos d'água sem qualquer razão.

Dorme com ele como utna qualquer, a única no mundo.

Lhe dá quatro filhos, nenhum filho, um.

Ingênua, mas a que melhor aconselha.

Fraca, mas carrega os piores fardos.

Não tem cabeça, mas teima.

Lê Jaspers e revistas de mulher.

Não entende de parafusos, mas constrói uma ponte.

Jovem, como sempre jovem, ainda jovem.

Segura nas mãos um pardalzinho de asa partida,

seu 
próprio dinheiro para uma viagem longínqua,

um cutelo de carne, uma compressa, um cálice de vodca.

Corre 
para onde, não está cansada?

Llaro 
que não, só um pouco, muito, não importa.

Ou ela o ama ou é teimosa.

Para o bem, para o mal e para o que der e vier.

Tradução de Regina Przybycien (Oroboro, Curitiba, n. -t. 
jun./jul./ago. 2005.)
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Vietnam

Mulher, como você se chama? — Não sei.

Quando você nasceu, de onde você vem? - Não sei.

Pra que você cavou um buraco na terra? - Não sei.

Desde quando está aqui escondida? - Não sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? - Não sei.

Não sabe que não vamos te fazer mal nenhum? - Não sei.

De que lado você está? - Não sei.

É a guerra, você tem que escolher. - Não sei.

Tua aldeia ainda existe? - Não sei.

Esses são teus filhos? - São.

Tradução de Regina Przybycien (Oroboro, Curitiba, n. 4, jun./jul./ago. 2005.)
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Autotomia

Em 
perigo, a holotúria divide-se em duas:

uma delas se entrega à voracidade do mundo,

a outra lhe escapa.

Desagrega-se de repente em perdição e salvação,

em multa e prêmio, no que foi e o que será.

No meio do corpo da holotúria abre-se um abismo

com duas margens subitamente estranhas.

Numa a morte, noutra a vida.

Aqui desespero, alento ali.

Se houver uma balança, os pratos não oscilam.

Se houver 
justiça, aqui está.

Morrer 
quanto necessário, sem exceder a medida.

Crescer de novo quanto necessário a parte que se salvou.

E verdade, também nós podemos nos dividir.

Mas apenas em corpo e suspiro cortado.

Em corpo e poesia.

De um lado a garganta, de outro o riso,

leve, rapidamente sumindo.

Aqui um coração pesado, ali non omnis moriar,

tres 
palavras apenas como três penas aladas.

0 abismo não nos separa.

0 abismo nos circunda.

Tradução de Hekbyk Siewierski e José Santiago Naud (Quatropoetas
poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Zbigniew Herbert 
(1924-1998)

A mensagem do senhor Cogito

Vai aonde foram os outros até o fim obscuro

atrás do tosão de ouro do nada tua última recompensa

caminha ereto entre os que ficam de joelhos

entre os que viraram as costas e foram reduzidos a pó

sobreviveste não para viver apenas

tens pouco tempo tens de dar testemunho

sê corajoso quando falhe a razão sê corajoso

no final das contas só isto importa

deixa que a tua ira impotente seja como o mar

sempre que ouças a voz dos oprimidos e espancados

que nunca te abandone o teu irmão Desprezo

para com os delatores os carrascos os covardes - eles vencerão

e virão ao teu funeral e com alívio jogarão um torrão de terra

e um verme escreverá a tua ordenada biografia

e não perdoes verdadeiramente não está em teu poder

perdoar em nome daqueles que foram traídos na alvorada

mas acautela-te do orgulho sem mister

olha no espelho o teu rosto cômico

e repete: eu fui o chamado — não haveria alguém melhor

previne-te contra a aridez do coração ama a fonte matinal

o pássaro ignoto o carvalho de inverno

a luz no muro o esplendor do céu -

eles não precisam do teu hálito quente

eles estão aqui para dizer: ninguém vai te consolar

vela - e quando a luz nos montes der o sinal - ergue-te e caminha

até que o sangue faça rodar no teu peito a estrela obscura

repete os velhos sortilégios do homem as fábulas e as lendas



porque assim conquistarás o bem que não conquistarás

repete as grandes palavras repete-as obstinadamente

como aqueles que transitavam o deserto e pereciam na areia

e serás recompensado 
por aquilo que eles têm à mão

o açoite do riso o assassinato no monte de lixo

vai 
porque só assim serás recebido na comunhão dos crânios frios

a comunidade dos teus antepassados: Gilgamesh Heitor Rolando

os defensores do reino sem fim e da cidade das cinzas

Sê fiel Vai

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



O 
poder 

do 
gosto

i senhora professora Izydora Dqbska

Isto de modo algum exigia um grande caráter

a nossa recusa o nosso desacordo e obstinação

tivemos um pouco da coragem indispensável

mas no fundo foi apenas uma questão de gosto

Sim de gosto

no qual se encontram as fibras da alma e as cartilagens da consciência

Quem sabe se a tentação fosse melhor e mais bela

se nos tivessem mandado róseas mulheres finas como hóstia

ou as criaturas fantásticas dos quadros de Jeronimus Bosch

mas o inferno nesse tempo era tal

o fosso úmido o beco dos assassinos a barraca

chamada palácio da justiça

um Mefisto cachaceiro com uma jaqueta à Lênin

mandava para o interior os netos da Aurora

rapazes com cara de batata

moças muito feias de mãos roxas

Na verdade a retórica deles era bem reles

(Marco Túlio ter-se-ia virado no túmulo)

as cadeias da tautologia alguns conceitos como malhos

dialética de carrascos sem qualquer distinção no raciocínio

sintaxe privada da beleza do subjuntivo

Assim a estética pode ser útil na vida

Não se deve menosprezar a ciência do belo

Antes de aderirmos é preciso pesquisar bem

a forma da arquitetura o ritmo dos tambores e das flautas

as cores oficiais o vil ritual dos sepultamentos

Os nossos olhos e ouvidos recusaram-se a obedecer

Os príncipes dos nossos sentidos preferiram o exílio altivo



Isto não exigia um grande caráter

Tivemos um pouco da coragem indispensável

Mas no fundo foi apenas uma questão de gosto

Sim de gosto

o qual manda sair fazer careta dizer um escárnio entre dentes

mesmo se por isso tenha de cair o inestimável capitei do corpo

a cabeça

Tradução de Hetíkyk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Apoio e Mársias

O verdadeiro duelo de Apoio

com Mársias

(ouvido absoluto

contra escala desmedida)

teve lugar ao crepúsculo

quando segundo sabemos

os juizes

deram ao deus a vitória

atado com força a uma árvore

minuciosamente esfolado

iVlársias

grita

antes que o grito

alcance

as suas grandes orelhas

ele descansa na sombra deste grito

agitado pelo tremor do nojo

Apoio limpa o instrumento

aparentemente apenas

a voz de Mársias

é monótona

e composta de uma só vogai

A

na verdade

Mársias

expõe

a inesgotável riqueza

do seu corpo

os montes calvos do fígado

os brancos desfiladeiros da comida

as florestas ruidosas dos pulmões

os doces outeiros dos músculos



juntos bílis sangue e tremores

o vento hibernai dos ossos

sobre o sal da memória

agitado 
pelo tremor do nojo

Apoio limpa o instrumento

agora ao coro

une-se a espinha de Mársias

no 
princípio o mesmo A

apenas mais profundo com adição de ferrugem

isso 
já ultrapassa a resistência

do deus com nervos de plástico

pela trilha escarpada

murada com troncos

se vai o campeão

cismando

se do grito de Mársias

não surgiria com o tempo

um novo ramo

da arte - digamos — concreta

súbito

cai aos seus pés

um rouxinol petrificado

ele olha para trás

e vê

a árvore em que Mársias foi preso

está 
gris

completamente

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiaco Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura. 1994.)



A 
pedra

a pedra é criatura

perfeita

igual a si mesma

vigia das suas fronteiras

exatamente repleta

do seu senso de pedra

com aroma que nada recorda

não assusta nada nem desperta o desejo

sua ardência e frieza

são justas e dignas

me acabrunha o remorso

quando a tomo nas mãos

e um falso calor

atravessa o seu corpo sublime

- não se domam as Pedras

até o fim elas nos fitam

com um olho sereno e muito claro

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud (Quatro poetas

poloneses. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994.)



Ao rio

O rio - clepsidra de água metáfora da eternidade

entro em ti cada vez tão diferente

•jue 
poderia ser nuvem peixe ou rocha

e tu és imutável como o relógio que marca

as metamorfoses do corpo e as quedas do espírito

a lenta decomposição dos tecidos e do amor

eu nascido do barro

quero ser teu aluno

e conhecer a fonte o coração olímpico

° tocha fresca coluna cantante

rochedo da minha fé e do desespero

ensina-me ó rio a ser teimoso e persistente

Para que mereça na última hora

repouso na sombra do delta imenso

no sagrado triângulo do princípio e do fim

Tradução <le Ana Cristina César e Gra2yna Drabik {Aproximações. Brasília/Lisboa/Cracóvia, n. 2, 1988.)



Trenoclia de Fortinbras

Para Czeslaw Milosz

Agora a sós podemos príncipe falar de homem para homem

se bem que jazas nos degraus e vejas quanto uma formiga morta vê

ou seja um negro sol com raios rotos

Jamais pude sem rir pensar em tuas mãos

que feito ninhos que caíram jazem sobre a pedra agora

inermes como outrora 0 fim não passa disso

as mão jazendo aqui A espada ali A cabeça acolá

e os pés do cavaleiro em chinelas macias

Terás um funeral de soldado sem nunca ter sido um soldado

é o único ritual que mal e mal conheço

não há de haver círios nem cantos só pavios e estrondos

crepe arrastado sobre o pavimento elmos botas ferradas cavalos que puxam canhões

[ tambor tambor eu bem o sei nada de belo

tais hão de ser minhas manobras antes de apossar-me do poder

convém pegar pelo pescoço esta cidade e sacudi-la um pouco

Perecerias Hamlet cedo ou tarde inapto que eras para a vida

acreditavas em idéias de cristal em vez do barro humano

caçavas entre espasmos sempre e como em sonhos mil quimeras

abocanhavas como um lobo o ar só para vomitá-lo

não sabias fazer nada de humano nem ao menos respirar

Agora estás em paz Hamlet cumpriste o teu papel

e estás em paz Não é silêncio o resto mas pertence a mim

a parte que escolheste era a mais fácil uma esplêndida estocada

mas o que a morte heróica é frente à eterna vigilância

do alto de uma cadeira um pomo frio numa mão

um formigueiro sob os olhos e o quadrante do relógio



Adeus 
príncipe aguarda-me um projeto para esgotos

e algum decreto sobre prostitutas e mendigos

Preciso aperfeiçoar além disto o sistema de prisões

pois como bem disseste a Dinamarca é uma prisão

Prossigo com meus afazeres Hoje à noite nasce

uma estrela chamada Hamlet Nunca nos reencontraremos

o que eu hei de legar não será tema de tragédias

Nem cabe nos saudarmos despedirmo-nos nós habitamos arquipélagos

e essa água estas palavras entre nós de que de que nos valem príncipe.

79

Tradução de Nelson Ascher (Poesia alheia: 124 poemas traduzidos. Rio de Janeiro: Imago. 1998.)



Aventuras do senhor Cogito com a música

i

há muito

a rigor desde o raiar da vida

o senhor Cogito sucumbiu

aos encantos pérfidos da música

pelas florestas da infância

o levava a voz canora da mãe

amas-secas ucranianas

entoavam-lhe no berço

canções de ninar caudalosas como o Dniepr

envelhecia

como que instigado pelos sons

em acordes

dissonâncias

num vertiginoso crescendo

recebeu uma formação

musical básica

a bem da verdade incompleta

Escola de Piano

(primeiro caderno)

lembra a fome do estudante

mais incômoda que a fome do alimento

quando esperava antes do concerto

pela graça de um ingresso grátis

difícil dizer quando

começaram a importuná-lo

dúvidas

escrúpulos

peso na consciência



ouvia música raramente

não como antes com avidez

com crescente pejo

secou a fonte da alegria

os mestres

do moteto

da sonata

da fuga

"ao eram os culpados

mudaram

as órbitas das coisas

os centros de gravidade

e junto com eles

o eixo interno

do senhor Cogito

não 
podia

entrar no rio

do enlevo de outrora

2

° senhor Cogito

pôs-se a juntar

argumentos contra a música

como se intentasse escrever

um tratado sobre o desiludido sentimento

abafar a harmonia

com furiosa retórica

atirar o próprio peso

nos braços frágeis dos violinos

na face luminosa

o capuz do anátema

mas sejamos imparciais

ela

também é culpada



seus primórdios pouco louváveis

sons em intervalos

fustigavam ao trabalho

arrancavam suor

os etruscos vergastavam os escravos

sob o acompanhamento de pífaros e flautas

portanto

moralmente insensível

como os lados do triângulo

as espirais de Arquimedes

a anatomia da abelha

recusa as três dimensões

flerta com o infinito

deita no abismo do tempo

fugidios ornamentos

sua força oculta e manifesta

provoca inquietude nos filósofos

o divino Platão advertia -

as mudanças de estilo da música

motivam a revolta social

a derrubada das leis

o suave Leibniz ensinava

no entanto que ordena

e é oculto

exercício

aritmético

da alma

mas o que é

o que é na verdade

metrônomo do universo

exaltação do ar

medicina celeste

zunido vaporoso da emoção



3

o senhor Cogito

suspende sem respostas

as considerações sobre a essência da música

só não lhe dá sossego

o poder tirânico dessa arte

o ímpeto com que invade

nosso íntimo

entristece sem causa

alegra sem motivo

enche do sangue dos heróis

os corações de lebre dos recrutas

absolve muito fácil

purifica de graça

~ e quem lhe deu o direito

de 
puxar assim pelos cabelos

de tirar lágrimas dos olhos

de animar ao ataque

o senhor Cogito

condenado a unia língua de pedra

sílabas ásperas

adora às escondidas

a volátil leviandade

o carnaval as ilhas e bosques

além do bem e do mal

o verdadeiro motivo da separação

é a incompatibilidade de gênios

outra simetria do corpo

outros 
giros de consciência



o senhor Cogito

84J sempre se defendeu

da fumaça do tempo

apreciou objetos concretos

calados a um canto no espaço

amou as coisas duráveis

quase imortais

sonhos sobre a língua dos querubins

relegou ao jardim dos sonhos

escolheu

o que se sujeita

às medidas e juízos terrenos

para que chegada a hora

possa aceitar sem um murmúrio

a prova da mentira e da verdade

a prova do fogo e da água

Tradução de Marcelo Pato de Souza (Contexto, Vitória, n. 11, 2004.)
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Carroça

O que faz

este ancião centenário

de rosto como um velho livro

de olhos sem lágrimas

de lábios cerrados

que guardam as lembranças

e o balbucio da história

agora 
que

as montanhas de inverno

se apagam

e o Fujiama entra na constelação de Órion

Hirohito

ancião centenário - imperador deus e funcionário

- escreve

não são atos

de clemência

nem atos de ira

nomeações

de 
generais

torturas sofisticadas

mas uma obra

para o concurso anual

de poesia tradicional

agora o tema

é a carroça

a forma: o tanka venerável

cinco versos

trinta e um pés

"entrando 
no trem

da ferrovia estatal

penso no mundo

do meu avô o imperador Meiji"



o poema

de aparência simples

de respiração suspensa

sem rubores artificiais

diverso

das obras dos modernos

impudentemente molhadas

cheias de uivos triunfais

migalha

sobre os trilhos de ferro

desprovida de qualquer melancolia

de pressa antes da longa viagem

e até

de pena e de esperança

penso

com o coração apertado

em Hirohito

em suas costas curvadas

a cabeça imóvel

o rosto de boneca velha

penso em seus

olhos secos as mãos pequenas

o pensamento moroso

como a pausa entre

um e outro

grito do corujão

penso

com o coração apertado

qual será o destino

da poesia tradicional

há de sair

de trás da sombra do imperador

sumida

imponderável

Tradução de Fernando Mendes Vianna e Henryk Siewierski (Com pequenas modificações;

Aproximações, Brasília/Lisboa/Cracóvia, n. 3, 1989.)



Stanislaw Grochowiak 
(1934-1976)

Limpos

Prefiro a feiúra

Está mais perto da corrente sangüínea

Das 
palavras expostas a raio X

E tormento

Ela aglutina as formas mais ricas

Kedime com fuligem

As paredes dos necrotérios

Deixa no gelo das estátuas

Um cheirinho de rato

Porque tem no mundo gente tão bem lavada

Que ao passar nem cachorro rosna

Embora santos não sejam

Nem muito quietos também

Tradução inédita de Marcelo Paiva de Souza (Poema original, "Czyáci", extraído de Stanislaw

Grochowiak. Wybórpoezji-. Wvbór i uklad Jerzy Polanicki. Warszawa: Rama. 1994.)



Adam Zagajewski 
(1945- )

Derrota

De fato conseguimos viver nas derrotas.

As amizades aprofundam-se

o amor esperto ergue a cabeça.

Até as coisas se tornam limpas.

As andorinhas brincam no ar

instaladas sobre o abismo.

As folhas dos álamos tremulam.

As aparições escuras do inimigo projetam-se

contra a base brilhante da esperança. A coragem

cresce. Eles, dizemos deles, nós, de nós,

tu, de mim. O chá amargo agrada

como uma profecia bíblica. Tomara que

a vitória não nos surpreenda.

Tradução de Aleksandah Jovanovií (Céu vazio: 63 poetas eslavos. São Paulo: Hucitec, 1996.)



Eliade

Romênia, melancolia, longos passeios

a pé ou de canoa (a tempestade no Danúbio

podia terminar em tragédia),

depois a viagem a índia, Lisboa, Londres,

afinal Paris - rue Vaneau - e Chicago.

Quis ser como Buda ou Sócrates -

tirar-nos dos porões da História.

Centelha dos deuses - conjurava, - ensina-me o riso da alegria!

Centelha dos deuses, põe de pé os refugiados abatidos

da Moldávia, para que dancem, para que esqueçam

as casas arruinadas, a enchente, os túmulos.

Judeus, não tenhais medo das perseguições,

espera-vos um momento de êxtase, a felicidade.

Centelha dos deuses, livra-nos da tirania trivial

dos Neros, dos Tibérios modernos;

ar, abre as comportas da magia.

Porém até os objetos diminutos - alfinetes,

correias, 
pentes 

- conhecem o sabor da eternidade.

Pois os arqueólogos não os encontram

na 
poeira e no barro onde repousam em paz,

como se fossem sonhados pelos grandes pintores?

Pensionistas deste século, não sabeis

que por toda parte há lumes de alegria,

que os bons espíritos nos seguem na ponta dos pés,

e 
que seus corações invisíveis batem levemente

como 
pequenos martelos numa ária de Mozart?

O historiador da religião - escreveu sobre ele Cioran - não sabe rezar.

A salvação é uma onda alta, cega, batendo

em costa de areia, se houver costa, oceano,

nuvem negra ou lua, governadora do céu.

Os demônios da Europa do Leste, que eram sua paixão,

vieram ao seu funeral no cemitério americano

e riram inaudíveis, admirados.

Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud (Com pequenas modificações;

Aproximações, Brasília/Lisboa/Cracóvia, n. 3, 1989.)



Stanislaw Baranczak 
(1946- )

A longevidade dos verdugos

Verdugos, mas aqueles monumentais,

não aqueles para serviços úmidos, mas aqueles para estatísticas secas,

não aqueles de punhos em garra, mas os de números redondos,

com seis zeros - em outras palavras, aqueles que exterminam multidões

sob a condição de que resistam aos próprios expurgos

e passem para a História, surpreendendo sempre

com o fato de sobreviverem todos saudáveis até uma idade avançada.

Todas as falsas testemunhas de Jeová, maçons,

artistas, camponeses, padres, proprietários de terras,

os eventualmente infelizes que alguém denunciou por vingança

e aqueles cujos nomes alguém cuspiu com os dentes,

certamente repetiriam (se ressuscitassem) conosco

(certamente em voz mais alta) um admirado 
"por 

quê"

ao contemplar aqueles velhotes vigorosos aposentados

que aquecem os ossos nos bancos de jardim

fazem pipas para os netos, sorvem sopas

de beterraba vulgarmente, utilizam as conquistas

da Medicina contemporânea desconhecendo quaisquer outros tormentos infernais

além das desventuras senis com a próstata.

Creio que deste modo você possa informar-nos um número qualquer,

dentro do qual, como sempre, se esconde a idéia

que você conserva para si próprio.

Mas, afinal, do que se trata? Mantê-los entre nós

para oferecer uma oportunidade - 
para quê? 

- 
para um processo

alguns séculos atrasado, sobre milhões de anos de

vidas exterminadas? Para extorquir

reconhecimento ou as memórias deles? Para

a compreensão da natureza humana

através desse exemplo vivo contundente? Será que

precisamos parar diante do espelho com eles, devemos posar juntos para fotografias

que mostram que carrascos e vítimas não se distinguem em coisa alguma?

Talvez você queira mostrar-nos que se desaparecesse para sempre

ainda assim isso testemunharia



a seu respeito e que

não nos esforcemos em vão para entender

a diferença entre o prêmio e o castigo?

Tradução de Aleksandar Jovanovií (Céu vazio: 63 poetas eslavos. São Paulo: Hucitec, 1996.)
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A minha África começa

na rua de Lidemburgo

e desemboca no Alto Maé

Entrevista de Luís Carlos Patraquim à Poesia Sempre

Poesia Sempre: No Festival de

Berlim de 2008, a leitura de seus

poemas causou um forte impacto na

platéia da Akademie der Künste. Corno

foi esta experiência'!'Ana Paula Tavares,

o poema que você dedicou à cabeça de

Nefertiti...

Luís Carlos Patraquim: Foi muito

gratificante. Realço as sessões de

trabalho com o poeta Richard Pietrass

e o tradutor, excelente, Kurt Scharff.

A minha vantagem era total, dado que

desconsegui me lembrar do pouquíssimo

alemão 
que aprendi no antigo liceu,

em Lourenço Marques, Moçambique.

Ignorância, 
pois, e nem douta... Depois,

deambular 
por Berlim. Julgo que há uma

Alemanha imaginária na cabeça de cada

um de nós. Configurações e narrativas

que não se ancoram só nos desastres

da 
guerra e da experiência totalitária

ou no 
"muro", 

cujas conseqüências -

bem mais do que simbólicas - também

chegaram à parte austral do continente

africano. Na tradução portuguesa de

outros 
(Paulo Quintela, João Barrento,

Vasco Graça Moura, Ivete K. Centeno),

leio "até 
arderem os olhos" as Elegias

de Hõlderlin. 0 angelismo de muita

da 
poesia portuguesa, ou em língua

portuguesa, muito deve a Rilke e Paul

Celan e mantém-se-me como fascínio e

profunda perturbação. 0 poema ainda

faz sentido? 
"Uma 

clandestinidade na

ditadura do mundo", escreve Herberto

Hélder. Isso me ancora em teimosia,

melhor, pura necessidade vital.

E, quando viajo, transporto comigo

a minha colonial e pós-colonial e

desenhada e atribulada cidade de

Maputo, capital de Moçambique, a sua

afro-europeidade, se me é permitido

o 
"erro". 

E os anjos e os malditos

e os mortos me vão sussurrando ao

ouvido, ou batendo forte 
"sobre 

o lado

esquerdo", o que foi nosso sonho. Em

Berlim, percorrendo as largas avenidas

e os museus, cavaqueando com a

Ana Paula Tavares, o Tony Tcheka, o

Armando Artur, a Ana Luísa Amaral,

bebi a minha cerveja no inferno com

o meu amigo e poeta Sebastião Alba,

interroguei José Craveirinha sobre o

tempo inteiro que é agora o dele e sobre

as belas mulheres que passavam.

PS: Você tem um livro inédito de

rara beleza. Vemos o Patraquim de

inteligência emocionada, a

plenitude musical da língua e cheio de

relâmpagos verbais. Que diferença este



livro estabelece com os anteriores? O que

prossegue? Quando sai?

LCP: É muita generosidade essa sua

classificação. Sou poeta bissexto, como

dizia o grande, e de todos nós, Manuel

Bandeira. 0 livrinho está entregue e

à espera de uma 
"boa 

hora", como se

deseja às grávidas que vão parir. Venho

publicando na Editorial Caminho,

agora integrada no grupo Leya. O

que sei é da imensa dificuldade em se

editar poesia. Não vende, não rende,

é inútil. Reconheço que há teimosias

magníficas de que realçava o exemplo

das lisboetas Assírio & Alvim, Relógio

de Água, Campo das Letras e de

alguma gente mais nova, poetas e

editores, que insistem em debruçar-

se sobre o abismo. Em Moçambique

o quadro ainda é mais difícil, com

a AEMO (Associação dos Escritores

Moçambicanos) e a N'Djira a

conseguirem editar de vez em quando.

PS: Parece-me que a sua África não

pára de crescer, metamorfoseando-se

em vozes discretas, aliterações, rimas

assonantes. Mas tudo regido por um alto

conceito. É mesmo isso?

LCP: Não sei se cresce... Talvez seja

verdadeira essa sua observação. Mas

devo dizer que 
"a 

minha África" começa

na rua de Lidemburgo e desemboca no

Alto Maé, estrada e bairro popular da

capital. Quando, em surtidas alvoroçadas

me embrenhei por Chamanculos e

Mafalalas, nossas 
"periferias" 

habitadas

por autênticos cidadãos, a 
"minha

África" agigantou-se e encheu-se de

vozes. As mesmas que fui ler, depois,

na poesia de José Craveirinha, Rui

Knopfli, Noémia de Sousa, Sebastião

Alba, Reinaldo Ferreira, Virgílio de

Lemos, João Fonseca Amaral, tantos

outros nomes. Cada um deles com sua

particular voz e techné e destino.

Neste mundo havia o Mundo e para ele

me dirigi. É onde estou, não obstante

esta espécie de 
"exílio" 

ou insularidade

que julgo estar, na condição de poeta, do

poetinha que julgo ser.

PS: Gostaria de saber quantos e quais

são os muitos Moçambiques, diversos,

dialéticos, que habitam seus poemas.

LCP: Quem olhar para o mapa

verificará que Moçambique é em

ípsilon. Podia mesmo voltar a escrever-

se Moçambyque ou Mossambyque - o

novo acordo ortográfico devolveu-nos a

letra... E, se 
"a 

vida é uma letra", como

sabia Ibn Arabi, então eu navego em Y,

do litoral Índico para o interior da terra.

De todos os rios e ilhas, dos orientes que

habito e Moçambique me oferta, com

as línguas batendo, interferindo nesta,1

que é a única onde posso escrever. Digo

"onde" 
e não 

"em 
que", pois nela se

inscreve o lugar geométrico de onde

devenho.

PS: Lusofonia, literatura de expressão

africana, tudo isso é um campo que se

afirma há muitos anos e com avanços

indiscutíveis. Virgílio de Lemos - num

encontro em Sorrento - 
pediu que essas

fronteiras disciplinares se afrouxassem

um pouco e que a IVeltliteratur

dialogasse mais com os poetas africanos

de língua portuguesa...

LCP: Pois... Cito, só para baralhar, este

excerto do Livro do desassossego, do

Bernardo Soares/Fernando Pessoa: 
"Não

tenho sentimento nenhum político ou

social. Tenho, porém, num sentido, um

alto sentimento patriótico. Minha pátria



é a língua portuguesa. Nada me pesaria

que invadissem ovi tomassem Portugal,

desde 
que não me incomodassem

pessoalmente. Mas odeio, com ódio

verdadeiro, com o único ódio que sinto,

não 
quem escrevesse mal português,

não 
quem não sabe sintaxe, não quem

escreve em ortografia simplificada, mas a

página mal escrita, como pessoa própria,

a sintaxe errada, como gente em que se

bata, a ortografia sem ípsilon, como o

escarro directo que me enoja."

Claro 
que, ao contrário dele, tenho

"sentimentos 
políticos e sociais"! E,

sobre a dita 
"Lusofonia" 

há muito que

adotei o que a seguir se transcreve e

um dia disse: 
"Não 

sei ainda sob que

céu da Língua se conseguirá o 
'milagre'

de falagens em igualdade de valores

entre tanta diversidade de povos e

outras línguas. Se não me seduz muito

o termo agora em uso, pelo seu des-

rigor e algum maningue centralismo

- não vejo onde é que um maconde

de Cabo Delgado se sente 
'lusófono'

faço por desdramatizar o que nem

sequer é recusa. Reparo, entretanto,

que tudo, nesta nótula, corre em

negação de dizeres. Insisto: não é bem

assim. 'Você 
sabe, camarada noção,

que pode ser operativa!' As palavras

bonitas de sobas políticos e culturais

continuam a encobrir o que devia ser

desocultado: 
que só agora, e se todos

quisermos, poderá acontecer o tal

esquinado 'encontro 
de culturas'. Em

trocas transversais de sabores semânticos

diferenciados, em respeitos mil de despir

as sete senhoras da nossa espantação, em

desencobrir no Outro o Eu. Sem espúrias

assimilações mas como dadivosa troca

de línguas na Língua. Os meus respeitos

para quem assim se posicionar."

E é isto. Em relação ao que disse o

Virgíl io de Lemos, é óbvio que só posso

estar de acordo. Mas julgo que estamos

a sair do gueto. O que se escreve deve

valer por si e não virar catalogação para

especialistas. 0 que tenho observado,

não obstante as meritórias exceções, é a

existência de uma espécie de vigilantes

ou de guarda-fronteiras de identidades

que nos vão colocando nas fichas

elaboradas por eles. Tem palmeira?

Então é... E aqui até pode induzir em

erro e apontar o nosso irmão brasílico, o

do sabiá.... Gosta de catedral? Suspeita-

se... Mas se há árvore com espíritos por

perto então é dos nossos.

Caricaturo, claro, mas já houve disto. E,

ai daquele què não falasse das 
"grilhetas

da opressão"!

Felizmente que já se cresceu e, no caso

moçambicano, podemos fruir o depurado

lirismo de um Armando Artur, o

neobarroco, torturado e agônico, de um

Eduardo White, o blue de Nelson Saúte,

o holismo de Calane da Silva, a funda

e revoltosa angústia de um Heliodoro

Baptista, o legado de um Gulamo Khan,

para citar só alguns dos nossos poetas.

PS: A sua vida de poeta e roteirista.

Esse viajante absoluto, como disse de

você Livia Apa. Viajante do texto do

mundo. E do mundo do texto. Como

se encontram essas extremidades,

Patraquim?

LCP: Viajante? Então isso é algo que

partilho contigo, com você! Viajo

no tempo, é verdade. É onde estarei

quando chegar à margem do rio. No

texto, no meu pobre texto, digo como

Rui Knopfli: roubo a todos. De Camões

a Dylan Thomas, de Langhston Hugues

a Derek Walcot, de Vieira a Herberto,

de Drummond a você... E aqui passo

para a pergunta seguinte. Como dizia

o Seamus Heaney um poeta tem de



ter a consciência de toda a poesia que

existe antes dele: de Homero ao mais

breve canto de amor em língua Ronga

(língua do sul de Moçambique), por

exemplo.

Quanto à vida de roteirista... Melhor

seria embarcar no veleiro do John Smith

e beber uma garrafa de rum. Mas não

há ilha do tesouro. O cinema é muito

difícil, a profissão é menorizada, etc.,

etc., etc. Nos dias de maior angústia,

ou frustração, leio e vejo Tarkovski e

sonho que vai nascer um Glauber Rocha

moçambicano. Temos muita costa e baía.

O que não quer dizer que não tenha

experimentado algumas satisfações:

o meu trabalho no INC, Instituto

Nacional de Cinema de Moçambique,

a indefectível amizade com cineastas

nossos: Fernando Almeida e Silva,

Licínio Azevedo, Camilo de Sousa,

Ruy Guerra (também ele!); gente da

imagem como o Funcho, o Kok Nam e

o Ricardo Rangel, o Sérgio Santimano e

o Naíta Ussene, o José Cabral; o poeta,

roteirista, ensaísta, português e tudo

chamado Antônio Cabrita; as conversas

longínquas com Jean-Luc Godard, Jean

Rouch, Hailé Guérima, o em sonho de

Cannes a espreitar a Jeanne Moreau à

conversa na Croisette com Joseph Losey

e o cerimonial de cumprimentos a Nagisa

Hoshima - "Vous 
êtes du Mozambique?

Amazing!"

PS: Como tem sido a relação com a

poesia brasileira, em que medida ela

atuou na sua formação?

LCP: A relação tem sido toda! Que mais

posso dizer. Tento cumprir o conselho

de Drummond. E vasculho nos bolsos

para me certificar de que trouxe a chave.

E calo-me aqui, porque o Brasil tem

demasiado grandes poetas para sequer

me atrever a nomeá-los. A influência da

sua literatura nas nossas, das Áfricas,

é mais do que muita. Alguém que a

estude! Eu continuarei no meu garimpo

onde também há Angola e Cabo Verde e

Portugal e as línguas do mundo. Mas do

que me está mais próximo, falharia se

não falasse da Paula Tavares, do David

Mestre, do Ruy Duarte de Carvalho

(Angola) e de outro enorme poeta cabo-

verdiano, recentemente desaparecido,

João Vário.

PS: Quem é Luís Carlos Patraquim e

para onde vai?

LCP: Tivesse eu o gênio de Borges e teria

escrito o que ele escreveu, 
"Borges 

e eu".

Mas não sei responder. Sei que caminho,

há uma viagem da língua, circunavego

as ilhas, meu vento é meu tempo, a

cada imagem e ritmo e palavra almejo

e celebro a religação com a Unidade. A

que se estilhaçou.
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Alberico Carneiro

99

0 corsário

Bebi da água

de vários rios

saqueei navios

em vários portos

voei no vôo de muitas rotas

segui gaviões e gaivotas

e não me importo

por ser procurado

por ter achado

pela bagagem de contrabando

por ter cruzado oceanos

já conquistados

mas sempre a nado

Eu me perdôo

por ser ousado

Eu sou um náufrago

eu não me engano

Eu não me zango

por ter sido dado por morto

há milhares de anos

tombadilhado no Atlântico

como um herdeiro de Adão

Indiciado por uso indevido de patente interior

e multiphcidade de identidades

por ter vários sósias em cada porto

mostro meu rosto de vários rostos

revelo plásticas e tatuagens

removo as placas das páginas

mostro os postiços e as próteses

Nada a opor:

EU NÃO SOU SÓ



Eu sou a soma

de quantas sombras

e o avesso

de quantos dramas?

Eu sou os versos

de quantos idiomas

e o possesso

de quantos nomes?

Eu sou o fogo

de quantas chamas

e o pavio

de quantas bombas?

Sou o legado

de quantos anônimos

e a legião

de quantos nômades?

Eu sou o assombro

de quantos tombos

e as cartas

de quantas damas?

Eu sou o poço

de quantas águas

e o calabouço

de quantos lázaros?

Sou o gatilho

de quantas armas

e armadilhas

de quantas cigarras?

Sou as cartolas

de quantos mágicos

e o vôo solo

de quantas águias?

Eu sou os rios

de quantos cílios



e o delírio

de quantos grilos? 101

Sou a revoada

de quantas asas

e as palavras

de quantos párias?

Eu sou os rastros

de quantos passos

e as pegadas

de quantos astros?

Sou a linguagem

de quantos mártires

e os sabiás

de quantos cárceres?

Sou a alquimia

de quantos dados

e as alegorias

de quantos dedos?

Só sei quem sou

em caso de missão e labor

obstinação e amor:

EU NÃO SOU SÓ

Na trajetória desta viagem

há muitos riscos

há muitos risos

há muitos passos

há muitos pássaros

misteriosos

há muitas gralhas

e gargalhadas

entre espinhos e rosas

há muitas lágrimas

em cada láurea

há muitas hostes

muitas risadas
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novas piadas

e hostilidades

muitas visagens

e espantalhos

de pirralhos

e piratas

nas laudas

sem identidade

há muitos ossos

há insanos corvos

há muitas gralhas

comendo migalhas

às gargalhadas

pelas latadas

seguindo as pegadas

no ROSEIRAL

Há muitos bicos

de aves que bebem

em estranhos rios

Outras se atrevem

a abelhudar

os precipícios

soltas em abismos

não se protegem

e caem no ridículo

da glória breve

sem tomar conhecimento do Sol

da Linguagem



Ana Luiza Almeida Ferro

0 náufrago

A espera do chamado, encharco o meu pensamento

do 
que emerge de dentro, do que submerge de fora

dos ventos que colho, das entranhas que alimento

borbulham idéias no oceano do eu em mora.

Qual náufrago agarrado à tábua, órfão de seu barco

contemplo as nuvens, que me ignoram e passam

afundo sob o peso das pedras com que arco

torno à superfície das águas que sitiam e enlaçam.

Ali, quisera eu ser levada por ondas encrespadas

à ilha do nunca e do bem-depois-de-amanhã

onde assomam sereias que não querem ser fadas.

Mas a chuva cai e os sonhos enrijecem no sangue

a carruagem de Apoio procura os domínios de Pã

e eu me debato embalde, e mergulho no mangue.



O náufrago II

Do p

e

n

h

a

s

c

o da ilha

avisto

os meus sonhos

delirantes

a bordo de um barquinho

que some

pouco a pouco

devagar

na derradeira linha

do horizonte.

São Paulo, 2008.



O náufrago III

O náufrago

é o eu

cercado

os lados de outrem

por todos

São Paulo, 2008.



#1

Andityas
106 J

A canção do Mestre Celestial

Eu sou o Alfa e o Ômega,

o princípio e o fim,

a dor atrás dos olhos e

a peste na plantação.

Sou aquele que perdoa

e que expulsa demônios.

Sou o que possui e é

possuído, fecunda e

é fecundado.

Sou a fome dos

poderosos e a altivez

dos humildes. Sou

Leviatã, sou Moloch

e sou Gabriel.

Cacei com a lança de Nebro

e libertei os filhos de Saclas, o tolo.

Tenho três faces escuras e

minhas esposas copulam livremente

com as feras no pasto. Fornicam

e são penetradas. Geram meus

monstros, meus filhos.

Eu sou o Senhor das moscas,

o Convertido, o Encoberto.

Venho do éon de Barbelo,

o deus-quádruplo, o Primeiro,

o Impronunciável, o Autógeno,

o YHWH que faz os fortes

camponeses do deserto tremerem

e chorarem como mulheres.

Eu trago a palavra e o silêncio,

a mordaça, a lira e o archote.

Sou o fuzilamento na noite espessa,

sou o terror sem nome

e sou o que desobedece, o que



sempre diz 
"não". 

Libertário

e libertino, sou a prostituta

dos deuses, sou a danação,

sou Nêmesis e Dikê.

Minha lei é a

cegueira da justiça.

Minha vingança sempre foi

e sempre será terrível.

Sou a unidade e a dispersão.

Sou o Nada, sou o esquecimento.

Sou o cinismo e a amargura,

a alegria, o crime e a inocência.

Sou a verdade, a mentira e o

que há entre ambas.

Eu sou a raiva, mas a doçura

não existe senão em mim.

Fui adorado em Elêusis por

jovens sacerdotisas nuas.

Tomei parte nos Mistérios,

nos cultos, embebedei-me

com sangue e vinho,

hidromel e esperma.

Contradição era o meu nome.

Eu sou o Uno, o caminho,

o método, a via. Sou a paz,

o tumulto, o gozo e a ascese.

Minhas vidas se sucederam

desde sempre e estou presente

em cada suspiro, em cada pedra.

Minha morte virá, mas por

vontade própria. Nesse dia

haverá grandes cataclismos e horrores.

Eu sou Hierogamos, eu sou sagrado.



Antonio Aílton

SVP

Minha irmã sentada na soleira da porta

levando as chibatadas de nosso pai, o Titã

"Mais 
uma puta!", e jogava os tostões

da passagem até a cidade mais próxima

0 minha irmã, por favor, me escreva

também

e me convide

para ir ver Paris



Banheiro 
público

Há muito tempo no calçadão,

quer agarrar-se a um tino um fiapo

em 
que ainda reconheça sua dignidade

Desce ao banheiro público, e disfarçadamente

como em oração

vai ouvir as vacas, as potrancas, as cabritas

pelos sons de cada uma: carne mole, carne aberta, carne rija

depois se ajoelha e agradece: 
"ó 

Senhor

eu te agradeço pelos campos, e por tuas filhas!"



Saliva

estou em pernas demais

serão 8 em muitas ruas

"por 
favor traga a cabeça

quando volte do trabalho"

levanto parcos silêncios

ou: o cós de minha calça

(certas aldeias antigas

nunca têm 8 da noite)

chulés também são memórias

quando lembram no abafado

ácaros nunca se acalmam

botam rosas nos meus pés

ainda há cama e trabalho

para onde irei logo mais

puxo a bagana do bolso

pra ser feliz na miséria

estrelas explodem gordas: ploft

vejo aftas, e céus



Carlos Nejar

Designação

As coisas têm vida própria

quando ganham nome.

Não importa, se os símbolos

nos chamam. E só na porta

dos sentidos é que nos amam.

E o tempo come devagar

em nossa mão.

E foi um homem

que desenhou no bojo

da caverna, búfalos,

plantas, frutos,

ou um trovão,

indo escrevendo

sonhos.

E o umbral desconhecido

é o de um menino

com as vozes

que o guiam.

Tremem as pernas

por se moverem

atrás, adiante,

quando idiomas

vou falando

e jamais cedo

aos genitivos.

Só ao amor

chegando.

Guerras, secas,

tempestades:

as coisas têm

a idade

que bradamos.



E antes que envelheça,

estrangeiro,

medito sobre a areia.

E olho no oceano

as cheias e o peixe

que apanhei

com afiada faca

de uma estrela.

Comer, dormir

vale.

E a descoberta

do fogo

ao bater

no seixo,

o seixo.

E a centelha

da fome.

E procurei

meu povo.

Até ao abandono.

Ou aborrecer as coisas

para polir as sombras

e me sentir humano.

E com troncos

naveguei.

Fui sobre

a tromba da maré.

Atravessei

perigos,

tribos,

vínculos

e alcancei

a rocha

do equilíbrio.



E prossegui adiante,

bebendo

numa fonte,

à saciedade.

E diante da memória

e seu ruído tão moroso

de horas, vejo que ela

sabe de que lado

semear ou conter

a explosão

de olores, hábitos.

E a memória de um

é de outro e outro.

E se assemelha

a uma teia o mundo.

Sem revés.

E as coisas se revelam

quando lhes

damos nomes.



Gesar Teixeira

Canção do 
filho 

exilado

Cabelos de sol girassóis

nos meus dedos,

como luz parindo cegos

pincéis de Van Gogh,

útero dissecado no peito.

Feto abortado em mim

(sólido fantasma

de antigo santuário).

Amai- o vazio edifício,

um abismo de degraus

em rasante alma, trago

cabelos de raízes,

nervos no umbigo do sol.

Embalo ainda nos braços

esse espaço vazio,

inseparável asa de um

anjo aleijado

no alto do penhasco.

E atravesso o deserto

onde não chegam cartas,

então releio os estilhaços

e bebo o crepúsculo

aprisionado nas garrafas

(o coração é o útero do pai).



Bilhete azul

Para Marilyn Monroe

As traças

roeram tuas

cartas

na gaveta,

que parece

oficina

de consumir

amor.

Só o teu

batom

(com Baygon),

na capa

de revista

pregada

no banheiro,

escapou.

Perdi

as alianças,

mas guardei

na mala

o teu vestido

de naftalina

e um coração

de isopor.



O 
parto 

invisível do 
poema

(para Maria José Aragão)

De ti não carrego o adeus,

mas a ferida exposta no peito

insaciável como uma rosa

pulsando entre punhais.

Não cabes mais nas palavras,

e tanto é o abismo da língua

que te recrio em silêncio

na fome convexa dos mendigos,

barro do teu verbo invisível.

Tua ausência, extraída à foice

em parto cesariano,

inunda o meu coração:

descobri que era uma estrela

essa luz entre os lençóis.

Na falta de uma política

de primeiros socorros para o planeta,

que este poema

(cujo tecido é de alma)

sirva de agasalho e hóstia

aos famintos;

que, não estando nas palavras,

sirva de trincheira e gaze

aos aleijados

inclusive 
poetas sem pátria.

E, para não vê-lo queimado

em praça pública,

feito bandeira ou bíblia execrada,

que seja posto no vértice

da mais alta montanha,

onde somente as nuvens

maltrapilhas



com suas bocas de borboleta

possam tocá-lo,

como agora eu toco as tuas mãos,

que brotam da terra tímida

cheias de pássaros e orquídeas.



Couto Corrêa Filho

Flamenco

É a garganta inconformada 
precipitando

no sonoro abismo o que expele

como uma cachoeira se desesperando

no expressionismo de sua pele

E o vômito visceralmente impuro

que encharca de som o vazio

deleite maior que o de Epicuro

fluente como o leito de um rio

É a vertente 
que ao vento esturra

seu grito de flama e estertor

como uma fera ferida urra

ao sair de si em seu clamor

E o terremoto surdo das guitarras

cujo epicentro se alastrou profundo

levado por seu canto sem amarras

ele abala os nervos do mundo



Balada de Dolores Ibarruri

Não passarão

assim hasteara Dolores

a voz como bandeira

Não passarão

assim clamara Dolores

o corpo feito trincheira

Não passarão

assim teimara Dolores

do Pássaro a mensageira

Não passarão

assim lutara Dolores

contra Fascismo e caveira

Não 
passarão

assim ficara Dolores

da luta prisioneira

Não passarão

assim hospedara Dolores

seu nome em sua vida inteira



O a tomatina

O a tomatina é nutriente

de gente com outra fome

alimenta desejos ocultos

sacia guerreiros infames

Estômagos sem agasalho

sentem seu desperdício

mesmo assim ele explode

em rubros frutos maduros

Há miolos espalhados

pelo impacto da explosão

provocada por quem banha

no sangue dos tomates mortos



Eduardo Júlio
121

J

Paisagem 
química

lamber o láudano do horizonte

minuciosamente

como se fossem os seios de brigite

cheios de orgulho e primavera

clandestinamente

apontados para o infinito

decididos a provocar a guerra

pelas pradarias do desejo

abandonando na suavidade do amanhã

um gosto ocre de vinho e carne



Estação e 
fuga

dois anos de chuva em dois dias

dissolveram a cidade

traído

o coração da tarde

dispensou

a música orgânica do crepúsculo

restou um silêncio inquieto

inundando o imaginário

sem razão nem claridade

o jeito foi partir

antes que o tempo aniquilasse

o sabor de um beijo

com a torrente impetuosa da saudade



Deserto

seguir

sem poder chegar

os olhos cerrados

contra a fúria da lembrança

no bolso

um lenço de despedida

rasurado

com duas preces de amor

assírias

tranqüilizando os passos

silenciando o pranto

todos os caminhos do mundo

podem não ter volta

se não houver origem

para reencantá-los



Fernando Abreu

Os 
gaios 

noturnos

Toda noite eles chegam

e realizam seu número circense

com algodão doce e quase nenhum protesto

pela pouca robustez do drama

e tantas lágrimas dos palhaços

- meus gângsteres redimidos

(por isso mesmo com a cabeça a prêmio)

Um belo dia suprimiu-se o sol

as fronteiras ficaram mais confusas

com holofotes por toda parte

e comissários disfarçados em mandarins

Foi aí que esses gaios apareceram

sublimes e inúteis

Serão poemas esses gaios?

serão agentes infiltrados?

serão minhas bem-aventuranças?

Ninguém sabe nada desses gaios

mas toda noite eles chegam

e estão na crista

da onda de delírio que varre o meu bairro



125

Dessa nova espécie de velhice

Dessa nova espécie de velhice

onde o cinismo dava as cartas

estava farto e por isso me disse:

se é assim aqui me dispo disso

Sorvi a seco o travo e fui em frente

supondo legiões em meu encalço

mas apenas o silêncio me alcançava

ignoravam meu ousado passo?

Mal me vi nu de ossos ao vento

e ainda a meus traços apegado

deixei que a fome fizesse o balanço

roendo o saldo até o bagaço

Por fim do fel desses escombros

emerge uma presença sem alarde

menos ou mais que mera sombra

sob um sol sem sal que já vai tarde

Se hoje me tenho como sou

e às vezes o que sou me paralisa

com surpresa recebo esse temor

sem ódio, mas também sem amor

k.



Os kamikazes do aerosol

os kamikazes do aerosol riem de tudo:

do morto esquartejado suburbano

fatiado sobre o carro do ano

da namorada exposta de pernas abertas

que um escroto ex dinamitou via internet

do velho travesti e do conquistador barato

traças roendo o social contrato

(god sare the queen, gargalham as baratas

vira o Imperador, farfalham os cupins

só o mercado salva, ladainham os ácaros)

Os kamikazes do aerosol riem de tudo:

dos novos tribunais da inquisição

e do martírio de são sebastião

da trajetória das balas perdidas

até que elas lhes achem as vidas

dos mihtares e paramilitares

e esse pendão arrancado pelos ares

(navegar é preciso, gemem as baleias

encalhadas

here comes the sun, riem amarelo os tigres

desdentados

nec spe nec metu, latinizam os elefantes

martirizados)

Os kamikazes do aerosol são peças raras

riem de tudo e nunca mostram a cara

vão tão fundo no afã de seu esguicho

que nem no lixo conseguem ser bichos



Fernando Braga

Limpasse

No princípio tinha uma Maria

e um Luís; ambos incapazes:

ela, por ser louca;

ele, por ser criança.

Mas entre o que seja absoluto

e relativo, há um equinócio

entre a França e o Maranhão.

Os pobres de São Luís

não andejam de ternos

sem cor, e esfarrapados,

e coletes com algibeiras,

nem se enobrecem

com sobretudos platinados

e rotos sobre os ombros;

nem usam flores murchas

nas lapelas dos descorados

paletós ou jaquetões,

e nem se cobrem

com chapéus furados

com tiras de sedas em volta

e com as abas

levemente quebradas;

Os pobres de São Luís

não laçam gravatas e cachecóis

nem usam sapatos

sem cadarços e solas furadas,

nem levam jornais velhos

debaixo dos braços

para se agasalharem do frio;

Os pobres de São Luís

não têm filmes e músicas

para lhes contarem as vidas;



Estes, sim, são os tristes pobres de Paris!

Os pobres de Paris

não andejam de pele e osso,

em trapos para lhes taparem as tripas,

nem se vergam

quando lhes são vergastadas

as vergonhas;

Os pobres de Paris

não usam jornais apenas

para amainar o frio que não há,

mas escreverem eles mesmos

as notícias de suas histórias,

e seus poemas sujos;

Os pobres de Paris

cheiram a perfumes caros,

têm a prepotência dos medíocres

e se iluminam com os pastiches

da liberdade, da igualdade e da fraternidade

que estão para revolucionar a racionalidade;

os pobres de Paris se embalam

ao vento de palmeiras e salitres

e descansam ao sono solto da preguiça,

enquanto um Martim Pescador

risca o céu da 
"República 

dos Becos"

a carregar no bico um peixe litúrgico

como signo de que não há nada de novo

sob o sol do Eclesiastes.

Estes, sim, são os alegres pobres de São Luís



JM Cunha Santos

Motel

(Ao poeta Zerna Ribeiro)

0 mênstruo da aurora em tom vermelho

repete-me abatido na vidraça

minha imagem em dó, ré, mi, coalha no espelho

o sol, lavando o rosto, vê e passa

É a manhã, rebento do meu sono, afoito

me mudo para a lâmpada que acesa

crava minha sombra sobre a mesa

caneta e eu, poema, eterno coito

Saudades dela em mim como estrias

na pele 
- e como é duro removê-las

devassos, nós dormimos quando é dia

porque à noite, como cães lassos de orgia,

se ela faz suruba com as estrelas

eu vivo em coito anal com a poesia



Cascas

Teresa e Sandra

usavam a mesma boca

na hora do amor

o mesmo sêmen

o mesmo sangue

a mesma vagina

e a mesma virgindade

Teresa se pendurava em fachos de luz

Sandra gostava de dólares

Ambas consumiam homens

e carne moída

mulheres e algodão doce

Teresa nasceu de madrugada

Sandra não nasceu

Não nasceu nunca

Caiu de um ferimento



War

Eu quis ser poeta

Por questões de saúde pública

eu quis ser poeta

Não quis ser advogado porque não obedeço leis

E por causa desse chamego escroto com as estrelas

Não quis ser jornalista

Porque não estou interessado em mundos

E menos ainda no que neles acontece

Eu quis ser poeta

Para que as pessoas não pegassem fogo

e não escorresse petróleo de suas carnes

Eu quis ser poeta

Pelo direito de vigiar jardins

e para trocar minhas válvulas

quando e onde bem entendesse

Eu quis ser poeta

Eu não quis ser presidente

nem candidato a pastor de criminosos

Eu quis ser poeta e poeta o sou

dentro dos olhos fulminantes

do soldado raso que dispara contra mim



José Chagas

Paisagem

0 amarelo

gira

ou gera

seu outro inundado

de sol

A ira da luz

circula

em redor do eixo

que move

a manhã

máquina de flor

a construir paisagens

0 azul olha

só de longe

com seu poder de horizonte



Constatação

O silêncio é a verdade

que ninguém disse

a forma de ser das coisas

e a travessia única

que pode levar o homem a Deus

A verdade não é feita para a boca

e o ouvido não precisa escutá-la

para que o homem saiba

que é vá

a matéria de seu destino



Pasto

Não sei da palavra

senão que ela é

o quanto se lavra

de poesia e fé

Lavoura verbal

que o homem cultiva

puro cereal

de paz nutritiva



José Maria Nascimento

0 
prisioneiro

Quanta tristeza - Ezra - um homem humilhado!

As noites e os dias

Divididos em aflições

Com a carência do alimento

Ao teu ser enfraquecido.

A sede contínua em meio às coisas áridas.

0 requinte extravagante

Nos momentos de tortura.

Os canais sujos do teu rosto

Expressam dores vividas.

Quanta vergonha - Pound - um poeta oprimido!

As Nações Unidas

Condecorando carrascos,

Enquanto na Jaula dos Gorilas

O sol queima a tua pele.

Metrópoles e províncias lançam fogos aos céus!

Nas igrejas e nos cafés

Comemoram o fim da guerra.

Somente tu — 
prisioneiro desnudo —

Não vês os clarões na noite.

São Luís, 20/04/08



Os exclasos

Um pouco abaixo das raízes dos ciprestes

Estão os mortos,

Exclusos da luz e do vento.

Em outras eras foram sobras contempladas,

Agora - simples réstias

De um estrume raro.

Subiram as águas sobre o cedro escarlate,

Cortado imaturo nas alucinadas matas.

Flutuam os caixões

Nas salmouras empoçadas

Tendo como lastro, ressequidos finos ossos.

Sete palmos famintos

Estraçalham as rosas

Os lírios

Os cravos

Simbolizando o pranto dos que ficaram imunes

Após tamanha queda.

Dolentes acordes nas torres se congregam

Quebrando o silêncio

Dos jazigos seculares!

Dia de Finados - hosanas mil à ressurreição.

São Luís —12/05/08



Poema marinho

Quantas lâmpadas se acendem no ocaso

entre as paredes deste aquário!

Mar, fonte de lustres e vitrais,

na dormência das calcificadas ervas.

Soturnas canções das infindas maresias.

Aqui as pedras exibem suas raízes.

Navegam conchas em formato de estrela

pelos canais obstruídos da madrugada.

Vergam-se as algas, asas feridas,

sob o iirípacto permanente 
do quebra-mar.

Rebentos afloram em remanso de cardumes,

reflexos lunares formam tapetes.

Um entardecer de semente revela o fruto,

cântaros sem fundo, bilhas quebradas.

Aos milhares as sardinhas nadam

sobre o fino caule das hortaliças.

Não prevalece a preamar nos confins do boqueirão:

rotativo sarcófago dos navegantes.



Laura Amélia Damous

Claustro

Retenho a magia do pensamento

Absorvo a dor e

vomito

A palavra anseia pela

prisão



Dois de novembro

A xícara branca

me encara do

outro lado da mesa

um tigre esfacelou

meu rosto no

agitado sono de

meio-dia

as formigas fizeram

um novo caminho

da cozinha à sala

sem um único volteio

meus dedos pesam

mais que nunca

e afundam junto

com o pudim no forno

eu tenho muito medo

de morrer

num dia feio assim



Fora da tela

não posta em sossego

absorta

quieta

a minha

tropeça pela alma

perambula desassossegada

insone

a minha melancolia

não é

a de Dürer



Lélia Coelho Frota

O amor à 
flor 

da 
pele

A Wong Kar Wai

Ao Zé

í.

0 segredo de anos de vida

soprado no oco da pedra milenar.

Musgo medra sobre ele agora

estremece no vento.

Passa, 
passa, deixa para trás

a pele rugosa, lanhada de negro

das paredes solenes em ruína.

Elas contêm agora

entre tantas outras

desconhecidas pedras

a perda do segredo,

sua dor.

A cabeça do santo há mil anos mil

anos vê tudo,

preside a construção gigantesca e grave

bordada na pedra.

Tudo escuta,

tudo aceita e recebe.

Seus ouvidos são grandes

para a compaixão.

Segredo, sagrado.

Entrega e sai caminhando, vai leve,

entrega ao mundo o que foi tão amado

sobre todas as coisas,

agora ar livre

por todos respirado.



Os materiais mais reles,

tabiques, cortinas de náilon,

camas de dobrar, flores de pelúcia

em espaços comprimidos,

aviltantes do humano

ganham imprevista beleza

esverdeadamente rosa, fosca,

através do olhar do poeta.

Tornam-se mancha e formas

maravilhosas da memória

janelas de basculante,

cortinas vermelhas a enfunar-se na estreiteza

de corredores petrificados de cimento armado

nas pensões e hotéis sem qualquer estrela,

nas escadas carcerárias de intermináveis subidas

e descidas com marmitas

de que o paraíso do amor fez paraísos.

Sobre tudo isso baixa a luz fortíssima

da figura amada,

verdadeira constelação do Cisne.

Além de fulgir sobre as coisas satélites

sua beleza é a única forma nítida e tanta

e tão rútila que transfigura o triste cenário urbano

como só mesmo o amor pode fazer

na levada da crista do seu mar oceano.



Face a 
face

Flutuas na tela negra

estriada de sangue, rios,

flâmulas.

Página, cristal líquido,

entre os teus mortos,

mim, contigo.

Anjos transitam na tela

da janela,

facilidade do hábito,

facilidade do hálito,

felicidade do cálido,

de quem se deita ao nosso lado,

calado.

A minúcia da memória

há tanto tempo dispensada.

A luz vem «ibita de cima, catábase.

Agora as presenças sentam-se à mesa.

São, comigo, o que são:

rupestre coração.



Leonor Scliar-Cabral

Com ímpeto os chifres rompem ígneos

os enigmas do tempo enquanto o escriba

sobre o papiro virgem reaviva

do fundo da memória os vaticínios:

Carregarás na areia teus desígnios

para que a voz divina sobreviva

além do mar rompido à deriva,

cravando a ferro e fogo teus domínios.

Ao som inaugural de uma palavra

imprimirás a letra como um selo.

A parte evoca o todo e o elo lavra

as frases e a história com que narras

como D us te exortou em seu apelo

de fixares eternas as amarras.

Ale



Beit

Pelos portais da casa tens acesso

à lareira que espalha noite e dia

o calor protetor da mãe judia

pelas quatro paredes do recesso.

Braços em rotação, lento processo

das retas na procura de outras vias

até se recurvarem, seios guias,

abrigo de outros símbolos impressos,

cunhados por escribas em tijolos,

em rolos, em papiros, pergaminhos.

Abóbada celeste, em seu colo,

em íntimo convívio, às consoantes,

eternizando as falas em aninho,

reúnem-se as vozes dominantes.



Guímel

Ultrapassas as portas, as fronteiras

110 lombo do camelo. Inconformada

ou perseguida, irrompes transformada,

cruzando o Mare Nostrum, companheira

de outras letras, fiel, a hospedeira.

Previdente, na bolsa armazenada,

a reserva vital purificada

borrifa para sempre as videiras.

Semicírculo, lua decrescente,

valores tripartidos submetidos

ao gesto das vogais proeminente,

ora para trás, ora para frente,

alterando o traçado convertido,

ressuscitando ângulos tangentes.



Lúcia Santos

Eis a 
questão

em minhas veias

corre sangue mouro

sorriso nem choro eu nego

meias palavras não digo

entrego o ouro ao bandido

o meu anel de ametista

a pista dos meus segredos

os meus medos infantis

a minha cruz

o meu credo

minha caixa de brinquedos

promessa de ser feliz

agora já não sei mais

se me arrependo

ou se me rendo

o que você não diz

não aprendo



Fado enjoado

haja lexotan

pra achar que é bom

dormir sem você

roncando ao meu lado

ainda bem que sou cristã

que rezo toda noite

pra me livrar do pecado

vade retro

te esconjuro

coisa mais chata a tua

cantando

aquele fado enjoado

a tua boca no escuro

me procurando

me lambendo

me babando

como se fosse criança

Deus me livre

guardar isso na lembrança



Antropofagia

os intelectuais de plantão

vão comer meu coração

não posso entrar em qualquer balada

sem antes ler a folha ilustrada

ela é que vai me dizer

o que fazer da minha ignorância

os intelectuais de lapela

enfiam o dedo na goela

pra vomitar arrogância

os intelectuais de plantão

vão comer meu coração

quantas estrelas deve ter um filme

pra me comover?

como é que se arquiteta

uma poesia concreta?

quem rne ajuda na desconstrução

de uma instalação sem pé nem cabeça

haja erudição pra juntar as peças

não posso gostar sem pensar

mas posso gozar sem trepar

divagar teorizar ludibriar

os intelectuais de luneta

só sabem tocar punheta



Luís Augusto Cassas

Poemas 
para 

iluminar o Trópico de Câncer

(fragmentos)

À Luz e ao Sopro

e a todos que lutam pela chama da vida.

A canção do acelerador de 
partículas na constelação de Câncer

Sou o acelerador de partículas:

apresento-me ao coletivo.

Sirvo à glória da vida.

Mas cuidado: sou radioativo.

Minha missão: libertar o templo

invadido por áspides e bichos

e limpo restituí-lo ao espírito.

Coopero com o Altíssimo:

o grão-gerador.

Mas sirvo ao raio científico

que me adotou.

Às entristecidas células

acelero o suicídio

a renascerem estrelas

sem a autonomia do vício.

Após passarem em meu fogo

em ouro os homens tornarão

redescobrindo o logos

que habita o coração.

Quarenta sessões

de fótons no deserto

abrirão as estações

ao ser desperto.

E retornará Miguel

em tempo de revelação

abrindo o prazo do céu

na luta contra o dragão.

Sou o acelerador de partículas:

sirvo à gloria da vida.

Conciliai-vos com tudo o que é vivo.

Mas cuidado: sou radioativo.



Kundolini

As torres de ferro da Avenida Paulista

são árvores eletrônicas

a serviço da comunicação e da notícia.1

Mas quando olho-as em profundidade

(retornando das sessões de radioterapia)

transformam-se em figuras bizarras:

grandes caduceus em ritos de alquimia.

Duas serpentes inversas entrelaçadas

duplamente enroladas na espinha dorsal

oficiam o néctar da taça real

e banham as torres de pura energia.2

Repetir-se-ia na árvore do corpo

a arte de purificar o ouro

para escapar ao inaudito

que me rói as páginas do livro?

E fabricar o elixir benquisto

reciclando o veneno em antídoto

páginas de luz novos capítulos

em texto integral a ser vivido?

A noite - em seus ninhos e nichos -

as torres de ferro da Avenida Paulista

bombardeiam de luzes o infinito.

Sonho com mansas pombas

e o autor do jardim alquímico:

o Grande Espírito.

Antenas de rádio e televisão, concentradas em torres localizadas em pontos altos de São Paulo, por

exemplo, a Avenida Paulista.

Iniciadas as sessões de radioterapia com o acelerador de partículas, comecei a ter estranhas visões de

que serpentes (como no caduceu de Hermes, depois caduceu de Esculápio, emblema médico) subiam

pelas torres da Avenida Paulista. A PhD em Física, Laura Ferraxi, confirmou-me que a energia era da

mesma natureza porque tudo é onda eletromagnética, variando apenas a intensidade. Mas o poema já

estava concluído.



A cura

quando os olhos

daquele que é

absolutamente nada

chorarem pelos olhos

daquele que é

absolutamente todo

e as lágrimas claras

do absolutamente todo

lavarem os ciscos dos olhos

do absolutamente nada

então veremos às claras

tudo absolutamente novo



Márcio-André

Seis 
poemas 

sobre casas

í.

geodesia celeste —

algum traço de estrela nos tijolos

sobre as ondas no capinzal

o domador de brotos

morder lâmpadas

para soprar mercúrio

e as antenas

quando as casas se esgotam nas paredes

[um emboço esconde portas não feitas]

uma gérbera inesgotável

desfolha um gesto de sol

a geologia da casa aferida no olho-osso da lua

2.

os gomos cítricos de sua íris

[um aberto

rente ao céu]

as portas süex-folha 
o flúor dos dias

[dobra eólia entre baldrame

e rua] —

a mulher dentro da casa: útero num outro útero

e a cidade-máquina

que emborca brincantes

em óleo de baleia e pedra

a história das damas

sodomizadas nas paredes



o déjà vu é o mesmo instante numa outra possibilidade

para erguer a casa

antes é preciso escolher o céu sobre ela

tomar o pulso do quintal ou do chão

3.

a casa é 30% tijolos e 70% sonhos

casa-fruta

casa-mundo

a

cidade-mitose

cidade aerada [seu subterrâneo

aleatório]

a mulher na cozinha

tinha no cabelo o dobro da idade

fruta-falo em seu ventre

na ontologia dos detalhes

os utensílios têm parte com os delírios

a estrutura óssea da casa

não suporta vibrações de realejo

4.

a casa nos respira

com seu tórax de alvenaria

[ ] nós

um tumor nas entressalas

a carambola-flor

frutificando no pomar de alguma rua antiga
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as ruas enrugadas

nos desníveis das calçadas



uma anticasa habita as casas

e uma outra casa habita em nós

5.

um tumor surgido na omoplata esquerda

bloco de laje alojado entre vértebras

uma gestação de lâmpadas inoídas

algo de entulho argila brita

e uma íngua de carne ao avesso do reboco

casa-medula

num engano de coluna

pedra-casa

no rim de um estranho emparedado por dentro

6.

claridade mineral da manhã

oxigênio

ao contrário na anticasa

[o espaço-tempo represado no quintal antes - 
]

casa oculta na dobra da luz

e uma árvore bem calculada

no xadrez do perímetro

[jardim de gesso encerrado em gesso]

a casa é uma pedra dobrada

casa-côncava

matéria escura do branco

ali onde a luz inaugura a luz

as telhas mastigam umas às outras

guardam nos dentes antigo minério de nuvens

e uma estrela mecânica rangendo

o fim do mundo na lombada dos portões



Reuben da Cunha Rocha

Balada 
para 

Tom Waits

Ouvi pela primeira

vez o arranhar do teu

rugido rouco

no toca-fitas de um carro em movimento

numa avenida vazia em São Paulo

a cidade saía de um coma —

o nome secreto dos feriados

fígados ruins &

corações partidos

olhos que enxergam à noite

e o dom

de parecer invisível

pelo qual agradeço

obrigado

Eu nunca perdi

a impressão daquela noite

sobre tua música

essa coletânea

de hinos do inferno

essa hinologia de anjos bodados

com que

aprendi

a permanecer esperto

mesmo de olhos

fechados



e que

nem sempre

a beleza

está no lugar certo

e que ela nunca

nos acerta

no errado.



Passagem de Celso e Pablo 
por 

Floripa

lembrando Robert Pira

cantando Cortázar

Morador Solitário da Lua

A Lua é o Bat-Sinal do Sol

Homens antigos

mastigam doenças novas

Passear c/ a Eternidade num

Céu de Garçonetes Graciosas

Cantar a Canção do Afogado

Bolhinhas voando dos tímpanos

Pequenas Hecatombes

na superfície do planeta



!59

Logo Waly

Se decido descer a ma

onde moro às 5

a meio caminho da tarde

a meio caminho do morro

avisto: o alto do próximo

morro e umas casas brancas lambidas

por um resto de sol. E um amarelo de personalidade forte

vai ver é isso que chamam tropical

um lance que podia ser cor de coisa podre

ou da mais alta realeza.

Parece que estou vendo a capa do teu livro, Waly

0 Mel do Melhor

(foi o primeiro que li, eu comecei a te ler pelo fim, inclusive do teu)

impressa no excesso das coisas

assim parece que te ouço sempre que vejo tua imagem impressa

tua boca enormemente contente

tua alegria esparramada de palavras

tudo que tu escreve parece que foi escrito em CAPS

é como minha memória guarda por exemplo

tu dizendo (aquela foi tua última

entre vista?) que demorava a publicar

não por humilde anonimato

mas por DESMEDIDA AMBIÇÃO de querer se tornar

tudo aquilo que ainda não é.

Eu que desde aquela época sabia muito pouco

guardei essas coisas pra usar. Ou teu método LIGO A TOMADA

ABRO A JANELA ESCANCARO A PORTA, como tu diz no disco

de Jards Macalé

e isso pra mim é verdade.

Sabe que nem me surpreendi contigo inaugurando Real Grandeza pro meu ouvido?

Antes dei um riso

que foi ficando mais e mais perplexo

até virar a ignição dum texto sob o sol às 5

amarelo Real quase no final e ainda pleno.



Tu é Diabo do Dia, Waly

Batucada duma tarde quente interrompendo a pressa dos outros

Tu tem um jeito de sentir pressa que está mais pra urgência

Linha de frente de linhagem anti-livresca em que te reconheço e que tu bem conhece

(reveja os retratos). Astúcia solar

que nem aqueles velhos jogando dominó desde a hora do almoço

Estudantes saindo no meio da aula pra uni Incontrolavel Amasso e cjuando voltam

estão muito mais atentos

parece que a pupila dilata.



Graziella Andreani

Terra da memória

Estudos para 
os 

projetos Phoibas e Piiostophos.
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PHOSTOPHOS. Desenho em nanquim, 2008.
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PHOIBAS. Desenho em nanquim, 2009.
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Stanislaw Baranczak [Poznan, 1946] é poeta, tradutor, ensaísta e crítico literário.

Sua obra poética inclui Korekta twarzy (1968), Jednym tchem (1970), Tryptyk z

betonu, zmçczenia i sniegu (1980), Podróz zimowa (1994) e Chirurgiczna precyzja

(1998).



Stanislaw Grochowiak [Leszno, 1934 — Varsóvia, 1976], poeta, dramaturgo, prosador

e publicista, é autor de, entre outros livros, Bailada rycerska (1956), Menuet z

pogrzebaczem (1958). fíozbieranie cio snu (1959), Agresty (1963) e 1Mie b)io lata

(1969).

Tadeusz Rózewicz [Radomsko, 1921] é poeta, dramaturgo e prosador. Sua obra poética

inclui Niepokój (1947), Czerwona rçkawiczka (1948), Poemat otwarty (1956), Mc

wplaszczu Prospera (1963) e Zawsze fragment. Recycling (1998).

Tymoteusz Karpowicz [Zielona, 1921 - Chicago, 2005], poeta, dramaturgo, ensaísta,

publicou os seguintes títulos de poesia: Zywe wymiary (1948), Kamienna tnuzyka

(1958), Odwrócone swiatlo (1972) e Sloje zadrzewne (1999).

Wislawa Szymborska [Bnin, 1923], é poeta, ensaísta, crítica literária e tradutora.

Sua obra poética inclui Dlatego zyjemy (1952), Pytania zadawane sobie (1954),

Wolanie do Yeti (1957), Sói (1962), Wielka liczba (1976), Ludzie na moscie

(1986), Koniec ipoczqtek (1993), Chwila (2002) e Rymowanki dia duzych dzieci

(2003). Foi premiada com o Nobel de Literatura em 1996.

Witold Gombrowicz [Maloszyce, 1904 — Vence, 1969], prosador e dramaturgo,

publicou, entre outras obras, Ferdydurke (romance, 1937), Iwona, ksiçzriiczka

Burgunda (teatro, 1938), Trans-Atlantyk (romance, 1953), S/iil) (teatro, 1953),

Bakakaj (contos, 1957), Pornografia (romance, 1960), Kosmos (romance, 1965),

Dziennik (diário em três volumes, 1957. 1962 e 1966) e Operetka (teatro, 1966).

Zbigniew Hf.rbert [Lwów, 1924 - Varsóvia, 1998] foi poeta, dramaturgo e ensaísta.

Sua obra poética inclui Struna swiatla (1956), Hermes, pies i gwiazda (1957),

Studium przedmiotu (1961), Pan Cogito (1974), Raport z oblçzonego miasta i inne

wiersze (1983), Elegia ria odejscie (1990) e Epilog burzy (1998).

Zbigniew Wódkowski [Badkowo, 1958], doutor em Literatura Comparada e tradutor

de obras literárias, já lecionou inglês na Europa e na África e trabalhou como

intérprete e tradutor para diferentes organizações internacionais.
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