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Palavras iniciais,

Abrimos 

a revista com a voz de

Antonella Anedda, cuja obra é

considerada atualmente uma

das mais singulares da 

poesia 

italiana.

O diálogo com Livia Apa, 

professora

da Universidade Oriental de Nápoles,

mapeia 
a essência de seu 

processo

criativo, 
ao longo do 

qual 

a língua sarda

ocupa um espaço claro e sutil.

Dilip Loundo, 

professor 

da

Universidade 
Federal de Juiz 

de Fora,

traduz 
e organiza, 

pela primeira 

vez

no Brasil, uma belíssima seleção da

poesia 
híndi, retomando um diálogo

encetado 

por 

Cecília Meireles,

cujos 
horizontes reclamam um

esforço 
mútuo 

- 

para 

além de uma

pratica 
de fundo econômico 

- 

para

a aproximação 
de nossos 

países. 

A

poesia 
de Drummond, vertida 

para

o devanágari 
atende a essa demanda

bilateral 
no campo da cultura.

Federico 
Lucchesi apresenta uma

parte 
da Toscana como tema de sua

pesquisa 
imagética, realizando uma

espécie 
de 

poética 

do território.

A seção Caligramas conta com a

participação de Alfredo Fressia, 

poeta

uruguaio 
radicado em São Paulo, cujos

poemas 

revelam a densidade clássica de

uma razão emocionada.

A Poesia Inédita brasileira,

organizada 

pelo 

crítico e ensaísta André

Seffrin, concentrou-se na região norte

do 

país, 

reafirmando os talentos mais

conhecidos e apontando, ao mesmo

tempo, 

para 

novas 

potencialidades.

A atriz e diretora Alessandra

Vannucci discute o teatro de 

poesia,

a 

partir 

de Pasolini, a 

que 

se 

juntam

os ensaios dos 

professores 

Jorge

Vasconcellos e Ericson Pires, alcançando

outros autores de teatro, mas 110 mesmo

diapasão em 

que 

a 

poesia 

representa

uma atitude fundante.

Nas resenhas de Memória e Identidade

Poética, a obra de Márcio Catunda é

analisada 

por 

Anderson Braga Horta e

a de Buy Espinheira Filho 

passa pelo

crivo de Florisvaldo Mattos. Finalmente,

Floriano Martins tece algumas

considerações sobre a tarefa do tradutor.

0 artista 

plástico 

Mario Francesconi

foi convidado a ilustrar este número da

Poesia Sempre, com uma série de rostos

do 

poeta 

Mario Luzi.

Marco Lucchesi
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O exercício do silêncio

Entrevista 
de Antonella Anedda a Lívia Apa

Lívia Apa: Antonella, seu 

primeiro

livro 
de 

poemas 

é de 1992, refiro-me a

Residenze 
invernali. I lá 

poucos 

meses

editou 
La vita dei dettagli, 

pode 

falar de

seu itinerário 

poético?

Antonella 
Anedda: Comecei a 

publicar

tarde e também comecei muito tarde a

mostrar 
o 

que 

andava a escrever. Nos

tempos 
da faculdade, lendo as cartas de

Cézanne, 
fiquei impressionada com a

frase 

"trabalhar 

em silêncio até chegar

ao momento 
de sustentar o meu 

próprio

trabalho". 
Não 

gosto 

do lugar-comum da

escrita-vampiro, 
do artista 

que 

fica 

por

cima 
de tudo e 

que quase 

se alimenta

de 

quem 
o rodeia. 

Quando 

Robert

Lowell 
utilizou as cartas 

privadas para

um 

poema, 
Elizabeth Bishop, mesmo

gostando 
muito dele, o repreendeu

duramente. 
Tinha razão. Acho 

que 

sou

uma 

pessoa 
que 

fica impressionada com

tudo, 
no bem e no mal, depois é a escrita

que, 
num 

processo 

de escolha o mais

rigoroso 

possível, 

tenta 

"devolver".

Normalmente 
as famílias encorajam

pouco 
a criatividade feminina, mas é

verdade 
também 

que 

isto 

pode 

tornar-

se facilmente 
um «álibi. Jane Austen

escrevia 
numa sala de espera. Nunca

escolhi 

(mas 
será 

que 

se escolhe alguma

vez?) renunciar 
a um filho 

para poder

me dedicar 
completamente à escrita

mantendo a lucidez. Temos 

que 

nos

expor e renunciar ao consolo, temos 

que

saber encarar a derrota, a infelicidade.

Ao mesmo tempo, se amamos alguém

tentamos não o ferir com o nosso

sofrimento, tentamos 

proteger 

os 

que

amamos, o mais 

possível. 

Às vezes, vivo

dramaticamente este conflito, mas, 

pelo

menos 

por 

enquanto, 

partilho 

com a

minha filha um humorismo 

que 

se toma

um recinto. A relação entre escrita e vida

familiar é complexa 

porque 

complexa é

a relação entre trabalho das mulheres e

família. As mulheres devem ser muitas

coisas: devem 

ganhar 

dinheiro, ser

bonitas, ser boas mães. O resultado é

um funambulismo constante. No 

que 

me

diz respeito, 

posso 

dizer 

que 

trabalho,

escrevo, leio no ônibus ou no trem. Claro

que 

acabo 

por 

eliminar muitas coisas,

praticamente 

nunca saio à noite.

Tenho também uma dúvida: o

que 

vivemos e sentimos tornou-se

insuportável, intolerável? A nossa 

pele

fez-se mais sutil? A 

pele 

de alguns é mais

sutil 

que 

a 

pele 

de outros? O fármaco

pode 

ter um 

papel, 

não de solução, mas

de trégua 

química, 

como as armas? Para

voltar ao meu livro La vita dei dettagli,

há imagens 

que 

talvez, considerada

a minha formação de historiadora da

arte, sejam o meu tormento. Vemos

muitíssimas coisas e nada ao mesmo



tempo, as imagens se misturam: nós não

as 

percebemos. 

Wim Wenders confessou

que quando 

viu o ataque às torres

gêmeas 

do 11 de setembro 

pensou que 

se

tratava de um filme. Todos vimos. Mas

estamos ainda tentando 

perceber. 

Tinha

que 

escrever um artigo 

para 

a Bienal

[de 

Veneza] daquele ano. Já tinha ido

em 

junho. 

Voltei em setembro, depois

do ataque. Havia vídeos 

que 

tinham

mimado a catástrofe, e a catástrofe

tinha acontecido. Tudo se sobrepunha,

mas havia um único sentimento

claro: o medo. 0 tema da Bienal era a

plataforma 

da humanidade, a imagem

de onde 

partir 

era 0 

pensador 

de

Bodin. Ambos os termos, humanidade e

pensamento 

não eram adequados...

LA: A sua 

poesia parece-me 

ser de

detalhes, vistos também como 

procura

de 

precisão 

no enunciar e no evocar

determinados objetos e sentimentos.

Como constrói os seus textos?

AA: Os textos nascem dos detalhes

mais variados e nos momentos mais

inesperados. Às vezes, uma imagem da

qual 

não consigo reter nada, depois, a

palavra 

inesperadamente começa a fluir.

Durante muitos anos, na minha

adolescência, traduzi e reescrevi textos

alheios. Uma espécie de contínuo

midrash 

que 

interroga o 

passado 

até

levá-lo dentro do 

presente, 

até intuí-lo

no futuro. Amava a idéia de 

que, 

apesar

do espaço e do tempo, 

podia 

falar com

alguém distante no tempo e no espaço.

Era uma maneira de cancelar a morte e

desobedecer. Acho 

que 

a escrita começa

de nós, mas não acaba em nós, 

pelo

contrário, acho 

que, quando 

a escrita é

verdadeiramente tal, nos afasta. 
Quando

externo e interno, leituras, 

paisagens,

sons e estilhaços de visível se compõem

entre si encontrando um ritmo entre

geometria 

e surpresa, digo 

que 

existe

poesia. 

E um espaço selvagem, mas não

irracional, 

que 

atravesso fisicamente

quando 

cruzo um lugar, voltando muitas

vezes atrás, sobre os meus 

próprios

passos, 

mas também escavando e

lançando-me 
para 

frente. Vale a 

pena

passar 

tantas horas em algo 

que pode

descompor-se, ser cancelado, cortado,

recosido e muitas vezes deitado fora? A

minha resposta é sim. Esta 

gratuidade

coincide com aquela 

"concentração

esquecida de si 

própria" 

admirada 

por

Elizabeth Bishop em Charles Darwin.

Aquelas horas são horas de 

privilégio,

uma complicada beatitude e 

- 

como

sabemos 

- 
um risco 

para 

a mente. 0

que 

aparece à superfície é um 

"artefato

com luz 

que 

lhe anda à volta" 

que 

é

preciso 

cuidar muito e é, sempre, um

exercício de 

perda. Quem 
se interroga

demais sobre escassos atos de escuta da

poesia, quem 

se 

queixa 

dos leitores fala

de fora, 
pensa 

em termos de carreira,

venda, sucesso. 
Quando 

o 

poema 

está

prestes 

a resolver-se, sinto algo 

que 

vem

de dentro, 
que 

desaterra um espaço

diferente 
num tempo diferente, 

que

desliza dos espaços e tempos habituais,

mas não estranho, não deformante,

muito 

próximo 

daquele 

"tudo 

vai ser

corno antes, apenas um 

pouco 

diferente",

que 

Benjamin e Sholem definiam como

além.

LA: Prosa, 

poesia, 

ensaio: 

qual 

é a

relação entre 

gêneros 

na sua 

prática 

de

escrita?

AA: Os versos 

que 

escrevi até agora

nasceram muitas vezes da 

prosa, 

às

vezes como 

que gotejaram 

da 

prosa,

outras vezes aconteceu o contrário,

foram os versos 

que 

se adensaram em



fo rma de 

prosa. 

É interessante observar

como a 

poesia 

se mede com vazios,

com abismos concretos, os da 

página

e da tela. E como 

quando 

decidimos

fazer 

parágrafo, 

terminar um verso,

tentamos às vezes também uma espécie

de re-solução. Desconfio do canto, do

bcl canto. Escrevendo eu obedeço a um

ritmo, 
a uma imagem, depois debato

com o 

pensamento. 

Normalmente

sou muito crítica em relação ao meu

trabalho. 
De resto, mais 

que 

escrever

quero 
observar, ver como se fosse a

primeira 
vez. Estudei, como 

já 

disse,

história 
da arte c iconologia, com uma

tese de arquivo sobre as 

problemáticas

históricas 
na Veneza do século XVII.

Para 
a minha 

geração, 

a 

poesia 

era

quase 
um luxo, se não 

pior. 

Sobre ela

pairava, 
em relação à 

política, 

a terrível

condenação 
de 

"fechamento". 

Sentia-

me culpada. Escolher I Iistória da

Arte 
deu-me 

porém, 

um silêncio, uma

estrutura. 
A história é uma disciplina

científica, 
a iconologia me obrigava a

interrogar 
as imagens dentro do seu

mundo 
concreto, de tráfegos, símbolos,

encomendas... 
Mas nas fendas havia

solidão 
e silêncio. Eu era, e continuo

sendo, 
uma admiradora silenciosa de

quadros, 
paisagens 

e detalhes, das

luzes 
e dos noturnos. Escrever é o meu

milagre 
terreno, a minha maneira de

tornar 
concreto o real, a tentativa de

o defender 
da violência do 

poder... 

"A

realidade 
não é tenaz" 

- 
dizia Hannali

Arendt - 
"precisa 

da nossa 

proteção."

LA: 

Quais 
foram e 

quais 

são hoje os

escritores 
e as obras 

que 

tem freqüentado

com maior assiduidade?

AA: A Ilíada, 
a Divina comédia, Guerra

e 

paz. 
As autoras e os autores russos:

de Pushkin 
a Pelevin, as autoras e

os autores 

gregos: 

Safo, Mimnermo,

Kavafis, Elitis, Kiki Dimulà; as

autoras e os autores anglo-americanos:

George I Ierbert, Emily Bronte,

Emily Dickinson, Elizabeth Bishop,

Samuel Beckett, Ann Carson, Jamie

McKendrick. Foram importantes Catulo

e Ovídio, MandePstam, Kafka e Gelan.

Philippe Jaccottet, 

que 

tive o 

prazer

de traduzir, é 

para 

mim um exemplo

ético e não apenas 

poético. 

Nos últimos

dez anos foram importantes autores

poloneses 

como Zbigniew 1 Ierbert

e suecos como Tomas Transtrõmer.

As minhas referências filosóficas são

esquizofrênicas: Spinoza e Kierkegaard.

Entre os narradores, tenho imensa

admiração 

por 

Coetzee, Kenzaburo

Oe, Alice Munroe. O Canadá é um

país que 

no seu desconíinamento,

110 seu bilinguismo, cria espaços de

linguagem 

geniais 

e imprevisíveis com

autoras extraordinárias: Alice Munroe,

Ann Carson, 

que 

estou traduzindo. A

paisagem 

dita a escrita, nos 

"cinge",

como diz num verso lindíssimo Andréa

Zanzotto. Gosto dos livros de 

geografia.

Recentemente li um livro muito bonito

de James Fenton 

(que 

é, 

porém, 

um

excelente 

poeta) 

sobre Bornéu.

LA: Antonella, você é também uma

tradutora de 

grande 

requinte. Como

muda a relação de 

"frequentação" 

11a

prática 

tradutiva?

AA: Ler é traduzir. George Steiner

dizia 

que 

"cada 

língua oferece a sua

interpretação da vida". Escrever é

traduzir. Babel é vida, multiplicação.

Quem 
traduz 

poesia 

traduz um mundo

inteiro 11a 

página, 

mas 

quem 

traduz é

um estranho 

que 

fica fora de muitas

portas. 

Um solitário, mal alojado numa

terra longe, um exilado. 
Quem 

traduz



se afasta da sua língua de origem,

mas ao mesmo tempo traz, traduz as

palavras 

de uma língua outra 

para 

a

sua língua. Tal 

percurso 

contém uma

possibilidade 

de 

perda: quem 

deixa o

lugar 

para 

uma outra 

pessoa 

está 

quase

sempre obrigado a fazer uma escolha. E

exatamente o 

que 

acontece na tradução:

mais desespero 

que 

desejo. Mas em

Celan, 

por 

exemplo, o desejo ligado a

uma 

promessa 

é o da língua a salvo.

"Atingível, 

próxima 

e não 

perdida 

no

meio de tantas 

perdas 

fica-me apenas

a língua", são 

palavras que 

Celan

pronuncia 

no discurso 

para 

a entrega

do Prêmio Cidade de Bremen. A língua

salva 

(pelo 

menos até os últimos

trabalhos de Celan) de ficar calada é

como uma 

pátria 

e ao mesmo tempo

bagagem, terra 

perdida 

e terra onde

chegar, terra-mãe. E à volta deste termo

se abrem muitos caminhos e nomes

importantes. Penso em Sachs, 

penso

em Else Schüler e em Rose Auslánder,

conterrânea de Celan, ela também 

j 

udia

e, mais tuna vez como ele, em exílio

na América, escritora de língua alemã

que 

escolhe a Alemanha como terra de

regresso, vivendo a última 

parte 

da sua

vida exilada em casa, muito doente.

A tradução tem a ver em 

primeiro

lugar còm a leitura. 

Quetn 
traduz é

um leitor 

que 

torna concreto o 

que

lê. Marina Tsvetaieva, a 

propósito 

de

uma 

possível 

tradução do Oneguin

em francês, dizia a Paul Valéry 

que

"escrever 

significa traduzir". Joseph

Brodsky diz 

que 

"a 

poesia 

é tradução de

verdades metafísicas numa linguagem

terrestre", acho 

que 

é importante a

palavra 

"terrestre", 

pois 

leitura, tradição

e escrita são coisas da terra. Escrever

e traduzir são 
- 

para 

citar novamente

Marina Tsvetaieva 

- 

"indícios 

terrestres",

coisas terrenas 

que 

têm a ver com muitos

dês: destino, diferença, distância, desejo

e, também, 

possível 

desespero do 

qual,

mesmo assim, é 

preciso 

destacar-se.

Esta maneira de ver a tradução 

(eu

acrescentaria a 

poesia 

também) na

distância remete a escrita e a tradução

para 

uma condição do êxodo, do exílio,

da errância, do erro. É impossível

uma tradução cujo efeito seja igual ao

original, como um tecido sutil 

que 

faz

com 

que 

se sinta o contato e o calor

dos lábios, de trazer a beleza do texto

na nova 

paisagem 

lingüística. Também

nestas 

palavras 

a tradução é fisicidade,

paixão que 

na 

passagem 

de um estado ao

outro descreve uma nova 

paisagem. 

"Nós

somos seres físicos num mundo físico",

escreve o 

poeta 

americano Wallace

Stevens. E a tradução, citando um verso

de um dos seus 

poemas 

mais célebres,

"0 

anjo rodeado 

pelos 

camponeses",

é 

"falar 

humanamente da altura e da

profundidade 

das coisas humanas".

LA: Uma 

pergunta 

apenas

aparentemente 
ingênua: 

qual 

é 

para 

você

o 

papel 

da 

poesia?

AA: A 

poesia, 

diz Mandelstam, é como

uma mensagem numa 

garrafa que

entregamos ao mar e 

que 

talvez vá ser

recebida, não sabemos 

por quem 

nem

quando. 

A 

poesia 

é a voz 

que 

o 

passado

lança até o futuro. 0 nome é senha,

caminho 
que 

sobe do coração.

Mas, estava a dizer, a 

poesia, 

tal como

a tradução, diz a dor inconfessável da

separação, da solidão do exílio. Ambas

podem 

falar através da 

palavra 

espaço,

através de uma 

paisagem 

cujo horizonte

é definido 

pelas palavras. 
Tal como uma

terra 

prometida, 

mas real, 

prometida

porque 

real, a língua é alcançável,

próxima 

e não 

perdida 

no meio de tantas

perdas. 

Michel de Certeau, apresentando



a sua reflexão sobre o misticismo entre

os séculos XVI e XVII, escrevia: 

"0

ausente 

põe-nos 

a escrever. Não se acaba

de escrever viajando num 

país 

a 

partir

do 

qual 

eu 

que 

leio estou afastado. No

final, 

quando 

a situação chega a dizer-

se, a língua repete a única reza cristã

'que 

eu nunca seja separado de ti'."

Ficamos 
doentes de ausência 

porque

estamos doentes de unicidade. O Uno 

já

não existe. Levaram-no, dizem inúmeros

cantos 
místicos... Interessa-me o espaço e

o tempo em relação ao espaço. Interessa-

me a ligação entre a nossa interioridade

e a 

paisagem 
como em Hopkins, como

em Zanzotto. Interessa-me o diálogo com

os mortos 

que 

a escrita nunca acaba de

tecer.

LA: Vive em Roma, mas é originária da

Sardenha, 

qual 

é a sua relação com estes

dois 
lugares?

AA: 
Nasci em Roma, mas tenho uma

relação 
difícil com a cidade. Por muito

que 
seja estranho, não vivo com a cidade

uma 
relação 

de completa 

pertença. 

A

relação 
entre os dois lugares é filtrada

também 

por 

duas línguas diferentes,

o italiano 
e o sardo. Por exemplo, os

poemas 
de Limba e especialmente 

os

de Attittos 
nasceram surpreendendo-

me, mas de uma forma muito simples

e natural. 
Emergiram sons, ritmos 

que

achava 
esquecidos. Pelo contrário,

estavam 
como 

que 

sepultados no meu

italiano. 

Quando 
esta língua veio se

confrontar 
com uma dor 

que pelo 

menos

naquele 
momento 

parecia 

indizível,

encontrei 
a outra língua. Como 

já 

disse

numa outra entrevista, uma língua

amestrou 
a outra. Passando do italiano

ao sardo e vice-versa compreendi muito

das minhas escolhas lingüísticas, o meu

amor 

pelas 

consoantes, 

por 

exemplo.

Sou sarda e o italiano é de todas as

maneiras uma língua frontal mas não

exatamente materna. Acho 

que 

isto

evitou 

que 

eu me acostumasse demais à

tradição 

poética 

italiana. Cada vez leio

maravilhada, como se estivesse a beber.

A televisão incidiu muito sobre o italiano

que 

falamos. Matou os dialetos, 

pelo

bem ou 

pelo 

mal. Acho 

que 

no 

passado

teve um 

papel 

importante. Tenho um

amigo 

que 

aprendeu, muito novo, antes

de entrar 

para 

escola, a ler e escrever

seguindo um celebérrimo 

programa

"Non 

è mai troppo tardi" 
(Nunca 

é tarde

demais). As vezes, desligo o áudio e fico

estupefata 

perante 

tanta agitação, tantas

expressões carregadas. Uma estranha

confusão, mesmo no mutismo. O mesmo

acontece se desligamos a imagem:

um léxico 

pobre 

em tom exagerado,

exaltado. Com a antena 

parabólica,

ao contrário, se 

podem 

ver coisas

maravilhosas, 

programas 

sobre arte, 

por

exemplo, do maior requinte.

LA: Acha 

que, 

nos dias de hoje, na Itália

existe um 

público para 

a 

poesia?

AA: Acho 

que 

a tenção e o interesse

para 

a 

poesia 

estão suficientemente

vivos. Existirão sempre 

poetas 

e leitores

de 

poesia 

e irão sempre sobreviver

como minhocas. Acho 

que 

temos 

que

fazer com 

que 

o 

pequeno público que

lê a 

poesia possa 

ler a 

poesia 

em 

paz,

fazer com 

que 

encontre a 

poesia 

e 

possa

comprá-la sem 

grandes 

dificuldades. Há

uma desconfiança em relação à 

poesia

que 

muitas vezes deriva da forma como

é ensinada na escola, 

por 

aquela terrível

mistura de sentimentalismo, ênfase

e abstração. Existe também um mal-

entendido constante entre 

"poesia" 

e

"poético". 

Uma vez uma 

pessoa 

ficou

estupefata 

porque 

lhe tinha sugerido ver



o filme A noiva turca. Na maior boa fé

me disse: 

"Mas 

é um filme muito duro,

eu achava 

que 

os 

poetas 

fossem seres

delicados."

LA: No seu livro Dal balcone dei

corpo, 

parece-me que 

o corpo seja o

lugar da necessidade, instintiva mas

também 

pequena, 

cotidiana. Uma

espécie de órgão de 

perfeição 

mas

também de relacionamento com o 

que

está fora. 
Qual 

é o fio vermelho 

que

atravessa o livro?

AA: Dizer algo sobre o título 

pode

responder à tua 

pergunta. 

Não se trata

de um 

"belo 

título", mas corresponde

ao núcleo central de 

pensamento 

do

livro. Interessava-me refletir sobre a

realidade do corpo de todos nós, não

apenas o corpo feminino, não sei 

por

que 

todo mundo 

pensa 

isso... Podemos

nos chocar contra ou, 

pelo 

contrário,

nos unir com outros seres humanos, mas

podemos 

também apenas 

"debruçar-

nos" do nosso corpo exatamente como

de uma varanda. A varanda está ligada

à casa, a um espaço interior, e está

suspensa 110 vazio, abismada. E não

apenas isso. Da varanda se vê, se ouve,

sobem fragmentos de vozes, se intuem

estilhaços de vidas. A 

própria 

dor não

é assim tão fácil de distinguir da nossa.

O 

"ego 

perece" 

na medida em 

que 

se

dobra sobre as vidas alheias. Há também

a memória das cidades de mar 

que

conheço bem: os velhos 

que passam

horas a fio sentados nas varandas...

Guido Mazzoni, num ensaio muito lindo

sobre o livro, falou de obra experimental,

e é verdade 

que queria 

experimentar

esta 

percepção, 

refletir sobre esta imóvel

mobilidade do corpo. Desenfiados de si

próprios, 

sair. 
Quando 

um corpo morre

e chega à terra, torna-se horizontal. A

varanda se desmorona, faz-se sepulcro.

0 mundo é o 

que 

nós 

percebemos.

Queria 

escrever sobre como temos

percepção 

do mundo à 

porta 

da nossa

casa e, sobretudo, daquela 

parte 

de

mundo 
que parece 

estranha. Pessoas de

raças diferentes, 

pedintes 

na esquina

da rua, mas também 

pessoas que

vêm de longe, 

que 

cuidam dos nossos

velhos, muitas vezes dos nossos filhos

também, limpam as nossas casas, os

nossos escritórios. São acontecimentos

cotidianos 
que 

não 

podemos 

recalcar,

fazer desaparecer 

quando 

nos ofendem.

São criaturas do mundo a 

quem 

dar

a 

palavra. 

0 

que 

eu 

posso 

dizer é 

que

este livro 

parte 

muitas vezes de uma

realidade 
que 

não é transfigurada, mas

interrogada 

- 
aceitando toda a derrota

que por 

si implica. E uma realidade 

"em

comum", como escreve Rocco Ronchi

num livro sobre o elhos da escrita,

refletindo sobre La 

ginestra 

de Leopardi.

Vi 

pela primeira 

vez um morto aos

sete anos e a última há um ano atrás.

Eram 
pessoas que 

eu amava. 0 corpo é

importante e ao mesmo tempo o corpo

nãoé nada.

LA: Existe o 

gênero 

em literatura? Em

que 

medida você acha 

que 

representa

uma voz 

poética 

feminina?

AA: Acho 

que 

historicamente e

socialmente 
os women studies têm sido

uma reflexão muito importante, mas

eu acho 
que 

se 

pode, 

ao mesmo tempo,

utilizar formas do 

poder 

masculino.

As mulheres 

podem permitir-se

utilizar formas da tradição tal como

os homens fizeram 

quando 

criaram as

personagens 

de Rovary ou de Albertine.

Einily Dickinson utilizou formas

do 

poder 

masculino e escreveu uma

poesia 

revolucionária. Pode-se dizer



que 

o conteúdo nas mulheres é muitas

vezes tão 

poderoso que 

chega a ditar

formas inusuais, de 

grande 

força e

originalidade. 
Na realidade, não consigo

habituar-me. Provoca-me maravilha.

Tenho dificuldade em dizer 

poesia

masculina. Existem acondicionamentos

históricos, 
mas a 

poesia 

não tem 

gênero.

Recentemente 
caiu-me nas mãos a

tradução 
em 

grego 

moderno de um

fragmento 
de Safo feita 

pelo grande

poeta 
Elitis. Subvertia todos os lugares-

comuns. 
Teria sido impossível dizer

quem 
era o homem e 

quem 

era a mulher.

Existem 

poemas que 

são um machado no

mar de 

gelo 

evocado 

por 

Kafka. Escritos

por 
mulheres, escritos 

por 

homens.

Faltam 
críticas 

que 

tenham a autoridade

de falar de todos: livros de mulheres e

livros 
de homens. Ainda são 

poucas. 

Um

nome 
e um exemplo? Julia Kristeva.

De 

qualquer 
forma, a 

qualidade 

do

que 
escrevem as mulheres é muito alta

e destinada 
a crescer cada dia mais.

Talvez 
seja o único tema sobre o 

qual

me sinta francamente otimista. E

importante 
ter exemplos. As mulheres

que 
escrevem 

têm 

grandes 

referências

das 

quais 
se orgulharem, chego a 

pensar

numa 

personalidade 
como Safo. Os

nomes? 
Emily Brõnte, Emily Dickinson,

Elizabeth 
Bishop, Anna Achmatova,

Marina 
Tsvetaieva. Mas também Teresa

de Ávila 
e Maria Zambrano. Entre as

autoras italianas, me 

parece 

evidente

citar Amélia Rosselli e Anna Maria

Ortese, mas também Caterina da Siena e

Angela da Foligno.

LA: 
Qual 

é o valor do silêncio num

mundo tão excessivo e barroco como esse

em 

que 

vivemos hoje?

AA: Admiro o silêncio, traduzi 

para

a Fondazione Piazzolla uma série de

prosas 

e 

poemas 

de Jaccottet. Fascina-

me a ausência de arrogância 

que 

nunca

incha a sua linguagem, a sua sede de

verdade, o seu agnosticismo 

que 

nunca

cessa de estar em escuta, de esperar. A

pobreza 

de uma 

poesia que, 

sem nunca

ceder à afetação da ingenuidade, não

quer 

surpreender. São os valores morais

que 
Jaccottet traduz naturalmente,

com um silêncio muito 

próprio 

nos seus

versos. É de fato um 

grande 

mestre

do silêncio. Trata-se de um silêncio

que 

respira nos seus espaços. Ensina

a desconfiar da tentação retórica, da

inutilidade de tantas 

palavras. 

Gosto

do fato de 

que 

se trate de uma 

poesia

sem efeitos, sem melindrices. Não 

gosto

da 

poesia que 

fala demasiado de nós.

Gosto, como disse no início deste nosso

encontro, 

quando quem 

escreve 

pratica 

o

exercício do silêncio.

Tradução de Lívia Apa
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"1

Como sabor 
de 

fruta

17

Dilip Loundo

Preparar 

uma antologia da 

poesia

indiana contemporânea é uma

tarefa ingrata. A 

pluralidade

cultural 
e lingüística da índia é

tamanha 

que 

não nos 

permite 

alimentar

quaisquer 
pretensões 

totalizantes em

termos de 

"tendências 

hegemônicas"

ou 

"narrativas 

representativas" de

um suposto 

"caráter 

nacional". 0

surgimento 
da índia enquanto Estado-

nação, 
cujo marco fundamental é a

independência 

(e 

a unificação) 

política

de 1947, é resultado de um longo

processo 
de coexistência, ao mesmo

tempo 
harmoniosa e tensa, de uma

multiplicidade 
regional de disposições

anímicas 
e comportamentais 

que 

se

irmanam 
numa história e num destino

milenares, 

geradores 

de solidariedades

sutis 
ou 

"espirituais" 

que 

se requerem

agora revestidas de uma formulação

geopolítica moderna na forma de uma

unidade 

política 

nacional.

A estruturação da índia enquanto

república 
federativa 

- 

composta,

atualmente, 
de 28 estados e sete

territórios 
da união 

- 
atendeu, entre

outros, 
à necessidade imperiosa de

se assegurar a autonomia relativa

dos 
múltiplos componentes de sua

diversidade 
cultural e lingüística. A

constituição 
federal, seguindo critérios

de número 
de falantes e relevância

literária, 
reconhece oficialmente 18

línguas 
regionais, a saber: híndi,

sânscrito, 
assamês, bengali, 

guzerate,

canada, caxemira, malaiala, marati,

oriá, 

panjabi, 

sindi, tâmil, telugu, urdu,

nepali, concani e manipuri. Destas, o

híndi foi elevado à condição 

privilegiada

de língua oficial da República Indiana

pelo 

fato de se tratar da língua com

maior número de falantes nativos,

com um total de mais de 480 milhões

(cerca 

de 41% do total da 

população

indiana) 

que 

se encontram espalhados,

de forma majoritária, 

pelos 

estados do

Rajastão, Haryana, Uttarakhand, Uttar

Pradesh, Madhya Pradesh, Chhattisgarh,

I Iimachal Pradesh, Jharkhand 
e Bihar.

Não faltam, 

portanto, 

razões de

peso para 

a escolha da 

poesia 

híndi

como definitória desta antologia da

poesia 

híndi contemporânea. Além da

importância sociológica 

(número 

de

falantes), 

política (língua 

oficial da

índia) e 

global (quarta 

língua mais

falada do inundo), o híndi 

possui 

uma

história literária marcada 

por 

eventos de

pioneirismo, 

vanguarda e excelência de

enorme 

peso 

regional e nacional. Língua

pertencente 

ao tronco indo-europeu

que 

evoluiu a 

partir 

de um 

prakrit1

1 O alfabeto oficial do híndi é o devanágari,

que 

deriva basicamente da matriz sânscrita

da língua. De modo a 

permitir 

ao leitor a

enunciação, ainda 

que precária, 

dos títulos dos

poemas 

e das obras originais e de outros termos

técnicos, faz-se necessário a transliteração do

devanágari em alfabeto romano. Na ausência de

uma convenção universal, a 

primeira 

alternativa

seria a de usar, 

por 
analogia, os 

princípios

que 

regem, obrigatoriamente, a transliteração



(isto 

é, variante regional, funcional e/

ou dialetológica) do sânscrito, o híndi

desdobra-se, literariamente, em 

quatro

orientações dominantes, 

que 

caracterizam

outras tantas fases cronológicas. A

primeira 

fase, conhecida como Adi Kal,

inicia-se no século XIII e é marcada

por 

narrativas cortesãs, de caráter

heroico e de louvor aos 

governantes. 

A

segunda fase, conhecida como Bhakti

Kal, inicia-se no século XVI e coincide

com a ascensão das dinastias mongóis.

É caracterizada 

pela proliferação 

da

literatura devocional bhakti 

(hindu), 

sufi

e sique 

(forma 

sincrética do hinduísmo

e do islamismo). Personalidades-chave

deste 

período 

são Amir Khusrao 

(1253-

1325), Tulsidas 

(1532-1623) 

e Kabir

(1440-1518). 

A terceira fase, conhecida

como Riti Kal, imiscui-se à fase anterior

e é marcada 

por 

um refinamento das

formas com acentuação dos aspetos

eróticos, 

pictóricos 

e sensuais da literatura

devocional. Obras cantando o amor

'divino' 

de Krishna e Radlia 

ganham

proeminência. 

A 

partir 

do século XIX

e sob a influência da expansão das

instituições educacionais e universitárias,

dos meios de comunicação de massa e dos

movimentos nativistas 

que 

enfatizavam o

direito de autodeterminação com relação

ao 

jugo 

colonial britânico, dá-se início à

fase conhecida como Adhunik 

(moderna).

É caracterizada 

por 

uma interação

mais aguda entre escritores e sociedade

e 

por 

um compromisso mais realista

com as mazelas sociais e a situação de

marginalidade e indigência das massas.

do sânscrito. No entanto, considerando 

que

uma 

grande 

maioria dos títulos dos 

poemas 

e

das obras originais 

já possuem 

transliterações

relativamente estáveis nos círculos editoriais e

nos meios de comunicação de massa, 

preferimos,

para 

efeitos da 

presente 

antologia, manter essas

formas 

já 

consagradas.

Poetas e romancistas como Bharatendu

Harishchandra 
(1850-1885) 

e Munshi

Premachand 
(1880-1936) 

deram o

pontapé 

inicial de um longo 

processo 

de

modernização da literatura indiana.

Das formas de expressão utilizadas,

a 

poesia (kavita) 

sempre ocupou, ao

longo de todos os 

períodos 

considerados,

um lugar especial no imaginário

literário do subcontinente indiano. Esse

fato reflete, sobremaneira, o 

primado

civilizatório da oralidade. Sua força e

expressividade 

ganham 

novos contornos

a 

partir 

dos desdobramentos literários

ocorridos nos 

períodos pré 

e 

pós-

independência. A década de 1920 marca

a ascensão do movimento conhecido

como Chayavad, 

que 

assinala um

distanciamento com relação ao realismo

empírico e o desenvolvimento de uma

poesia 

subjetivista, 

profundamente

estética e refinada, com alta densidade

de emoções e sentimentos. Essa versão

indiana do romantismo europeu 
- 

cuja

influência se fez sentir através do 

poeta

inglês William Wordsworth 
- 

tende a se

afastar, tematicamente, das 

premências

políticas 

e sociais. Mas, 

por 

outro lado,

ao empreender a crítica às tradições

coletivistas milenares de caráter religioso

e ao 

glorificar 

o desejo 

por 

uma liberdade

individual 
que 

dependia, em última

análise, de 

profundas 

transformações

externas, o Chayavad e seus territórios

idealizados de amor e beleza refletiram

o impulso 

prospectivo 

de construção e

realização de uma nova sociedade, livre

e independente, liberta do 

jugo 

colonial.

A obra excelsa do 

poeta 

Sumitranandan

Pant 

(1900-1977) 

reflete, de forma

eloqüente, os refinamentos estéticos

do movimento. A década seguinte

(1930) presenciou 

a emergência de

uma nova corrente 

que 

viria a repartir

com o Chayavad a 

preferência 

dos



poetas: 
é o movimento conhecido como

Pragativad 

(progressismo), 

de manifesta

influência 
marxista. Contemporâneo

da criação do Partido Comunista

Indiano, 
o Pragativad trouxe de volta o

primado 
da vida social e da linguagem

comum, tendo como referência um

novo 

paradigma: 

o 

paradigma 

de uma

sociedade cindida entre opressores e

oprimidos, 
internamente conílituosa,

e anunciadora do 

papel 

libertador do

proletariado. 
A 

poesia ganhava 

o caráter

de uma 

"propaganda 

versificada", onde

o indivíduo, em sua existencialidade

única 
e singular, dava lugar a uma

tipologia 
social maniqueísta. A força

da obra 

poética 

de Kedarnath Agarwal

(1911-2000) 
deriva, 

precisamente, 

dessa

polarização 
e desse engajamento 

político

do verso literário.

A chegada da década seguinte 

(1940)

trouxe 
consigo novidades significativas,

cujas 
conseqüências se fazem sentir até

o 

presente. 
Uma nova corrente 

poética

intitulada 
Prayogvad 

(experimentalismo)

ousou 
desafiar os 

paradigmas 

anteriores.

Reunidos 
em torno da 

publicação 

Tar

Saptak 

(Primeira 
antologia), um 

gnipo

de sete escritores lançou em 1943 as

sementes 
de um movimento mais amplo,

cuja 
consolidação 

viria com a 

publicação

subsequente 
de duas outras antologias

poéticas, 
a saber: o Dusra Saptak

(Segunda antologia), de 1951, e o Tisra

Saptak 

(Terceira 
antologia), de 1959.

listavam 
dados os 

passos 

fundamentais

para 
o surgimento do movimento

mais 
importante 

da literatura em

língua 
híndi no século XX: o Nayi

kavita 

(modernismo) 
que 

significa,

literalmente, 
Nova Poesia. Sua maior

personalidade, mentor e intelectual foi

o 

poeta 
Sachchidananda 

Hirananda

Vatsyayan, 
mais conhecido como Ajneya

(1911-1987). De igual estatura nessa

aventura literária, foi o 

poeta 

Gajanan

Muktibodha 

(1917-1964), 

egresso, como

muitos outros, da corrente Pragativad, e

que 

buscava restabelecer o 

primado 

da

excelência criadora, independentemente

das 

preferências 

temáticas e ideológicas.

As décadas de 1960 e 1970 representam

o amadurecimento do movimento e

sua abertura a uma multiplicidade

de variantes 

que 

se desdobram até o

presente.

Para entender o caráter

multidimensional do Nayi Kavita é

importante frisar 

que 

não se trata de

uma corrente literária específica, mas

um movimento amplo ein 

prol 

de uma

mudança atitudinal 

que 

consagra a

experimentação como instrumento de

aprimoramento das 

potencialidades

semânticas da 

poesia 

como arte. Kunwar

Narayan 

(1927- ), 

outro 

pioneiro 

do

movimento, sintetizou nestas 

palavras

esse compromisso:

A 

poesia 

é, 

por 

natureza, uma arte

livre. Ela é naturalmente resistente

a obstáculos e controles. Tenho

feito 

poesia 

há aproximadamente

meio século e 

pude 

testemunhar, ao

longo desse 

período, 

o surgimento e

o desaparecimento de mais de meia

dúzia de correntes literárias. O 

que

sobreviveu a todas elas foi a 

poesia

de excelência, e não a aura e o oba-

oba 

que geralmente 

as cercam. 

[...]

Quando 

uma corrente literária opta

por 

um tipo específico de 

poesia 

ou

por 

um 

poeta 

determinado enquanto

formas-padrão, ela necessariamente

encoraja a imitação e 

promove 

o

boicote à originalidade.

A 

postulação 

da instruinentalidade

vital do experimento, tanto na esfera

formal 

quanto 

na esfera de conteúdo,



tem como retaguarda um compromisso

com a excelência estética enquanto

expressão de uma autenticidade e

de uma originalidade. Ao invés de

um mero formalismo, o experimento

submete-se aos desígnios da

comunicabilidade humana e funciona,

simultaneamente, como veículo

crítico das 

"verdades" 

importadas ou

meramente emuladas. E nesse contexto

que 

devemos entender a adoção

generalizada 

do verso livre. Ao invés

de um relaxamento técnico, ele se

acha comprometido com um 

princípio

rítmico 

que 

condiciona tanto expressão

sonora 

quanto 

o significado.

Fruto de um diálogo responsável

com a modernidade ocidental e suas

expressões 

poéticas 

consagradas, tais

como T. S. Eliot, Ezra Pound, Bertolt

Brecht e Pablo Neruda, o Nayi Kavita

renuncia a todos os 

"ismos" 

e se abre,

potencialmente, para 

uma 

pluralidade

de caminhos ideológicos enquanto

roteiros 

provisórios 

de viagem dos

poetas 

buscadores. Nas 

palavras 

de

Ajneya, 

"o 

desespero e o 

pessimismo

dos últimos românticos 

(Chayavad)

e o otimismo forçado do Pragativad

foram substituídos 

pela 

confiança

sóbria num ser humano 

que 

reconhece

suas limitações e 

pequenez", (citado

em ROSENSTEIN, 2003, 

p. 

9).

Esse retorno ao 

"homem 

pequeno"

(lãghu 

manav), à 

questão 

central da

personalidade 

e da integridade do ser

humano ordinário, estampa-se numa

poesia que 

descobre 

"as 

perplexidades

do dia-a-dia, as ironias da existência

cotidiana, a comunhão com a

natureza, a reflexão sobre 

questões

filosóficas, a experiência do 

processo

criativo, a espiritualidade, o amor, a

angústia, a alienação, a desigualdade

social, a opressão 

patriarcal, 

etc.".

(ROSENSTEIN, 

2003, 

p. 

9-10). Em

suma, o compromisso fundamental

com uma reflexão 

genuína 

sobre a

existencialidade lingüística 

que 

tanto

enclausura 

quanto 

liberta dá o tom do

caráter intelectualista e experiencial do

Nayi Kavita.

A 

presente 

antologia apresenta um

quadro 

amplo da 

produção poética

ocorrida nas últimas 

quatro 

décadas

(1970, 

1980, 1990 e 2000). Os oito

autores selecionados são unanimidade

da crítica, 

presença 

notória em

antologias originais ou traduzidas e

sucesso relativo em termos de 

público

e vendagem 
nacional. Direta ou

indiretamente, 
a referência 

"teórica"

remonta aos 

princípios 

acima enunciados

que 

caracterizam, 

peculiarmente, 

o

movimento 
Nayi Kavita. Enquanto

os três 

primeiros, 

Kunwar Narayan,

Raghuvir Sahay e Kedarnath Singh,

integram 
o 

grupo pioneiro que

deslanchou o movimento, os demais

refletem a 

pluralidade 

de caminhos e

desdobramentos 
por 

ele viabilizados.

Com a exceção de Raghuvir Sahay,

falecido em 1990, os demais 

poetas

encontram-se 
em 

plena 

atividade.

Kunwar Narayan 

(1927- ) 

é o

decano do 

grupo 

aqui representado.

É um autor complexo, reconhecido

por 

sua versatilidade experimental e

por 

um conhecimento 

profundo 

das

literaturas mundiais. Sua 

poesia 

alterna

temáticas históricas, 

políticas, 

culturais

e 

psicológicas. 

I)e um 

pendor 

mediativo,

Narayan 

penetra 

as ambivalências da

modernidade enquanto 

palco 

de um

mistério 

que 

tanto abriga as angústias

suicidas 

quanto 

as 

potencialidades

criadoras. Seu liberalismo reflete, acima

de tudo, uma sensibilidade rara 

para

compreender as obsessões humanas

- 

as 

"redes 

de funestos egoísmos"



- 

marcadas 

por 

inflexibilidades

individualísticas, étnicas e nacionalistas

("Por 
meio de 

palavras" 

- 

"Shabdon

Ki Taraf Se" em NARAYAN, 1993).

Raghuvir Sahay 

(1929-1990) 

combina

uma orientação temática 

progressista

com os rigores e os cuidados formais.

Pertence a uma estirpe 

profundamente

comprometida com o futuro e as

aspirações de milhões de concidadãos

em busca da terra 

prometida 

do

período pós-independência. 

Longe

de um romantismo da esperança, o

tratamento 

poético 

de Sahay ancora-se

numa crença 

genuína 

na democracia 
e

no espírito científico enquanto lugares

privilegiados 
de reiteração do 

"rosto

[que] 
permanece 

oculto", de uma

herança 
tradicional de 

pluralismo

e racionalidade 

("Realidade" 

-

"Yatharth" 

em SAHAY, 1989).

Kedarnath 
Singh 

(1934- ) 

reitera

a disposição intelectualista e

profundamente 
criadora do Nayi

Kavita. 
Professor universitário de

orientação 
esquerdista e conhecedor

profundo 
das literaturas mundiais,

Singh 
faz uso consciente e balanceado

dos experimentalismos formais e

conteudísticos. 
Sua 

poesia 

ilui com

a leveza 
de um riacho 

que 

corre,

de forma irrefreável, na direção

do oceano: a linguagem é simples,

corriqueira, 
cotidiana, enquanto 

que

a articulação 
imagética, de acentuada

tonalidade 
simbólica, 

"como 

sabor de

fruta", 
impele o leitor a adentrar as

profundezas 
e as complexidades do

real 

("Como 
sabor de fruta" 

- 

"Phalon

Mein 
Svad Ki Tarah" 

-, 
em SINGH,

1988). 
Vinod Kumar Shukla 

(1937- )

traz consigo uma visão eminentemente

filosófica 
das contingências de uma

humanidade 
cindida 

pelo 

contraste

entre 
as territorialidades rural e

urbana. Com rigor e 

precisão 

formal

e com 

"a 

dignidade de 

quem 

sabe

que 

as flores existem", a 

poesia 

de

Shukla empreende uma crítica sagaz

ao rolo compressor das 

grandes

cidades, seus sistemas de controle e

dominação, seus 

paradoxos 

e ironias,

suas fábricas de solidão, de desespero

e de incomunicabilidade 

("Isto 

é um

aviso" 

- 

"Yah 

Chetavani Hai" 
-,

em SHUKLA, V. K., 1992). Rituraj

(1940- ) 

retrata o caráter heroico da

"gente 

pobre [que] 

é 

poeta", 

do homem

comum, sobrevivente dos escombros

civilizacionais, das megalomanias e

barbarismos ideológicos. Sua 

poesia

revela o trivial da vida cotidiana

como 

plataforma 

de realização e

autossuperação existenciais fundadas

na sabedoria 

prática 

de um tempo

de longa duração. Uma consciência

social existencializada resgata,

liricamente, a 

possibilidade 

do sonho

em meio às desilusões dos sistemas

políticos 

vigentes marcados 

pelo 

mero

formalismo democrático 

("Gente

pobre" 

- 

"Garib 

Log" 

-, 

em RITURAJ,

1987). Prayag Shukla 

(1940- ) 

faz de

sua 

poesia 

uma busca incessante de um

entre-lugar, de um meio-termo, 

que 

se

descobre cotidianainente no reverso das

aparências, no outro lado dessa mesma

moeda 

que 

nos impele à empiria e à

superficialidade. Caminhando sempre

"bem 

rente à terra, auscultando os

objetos", Shukla confere à lírica 

poética

um caráter meditativo, investigativo,

perserutador 

de todos os ângulos

possíveis 

de abordagem do real em

sua singularidade e irrepetibilidade

("Na 

terra" 
- 

"Dharti 

Par" 
-, 

em

SHUKLA, P, 1995). Girdhar Rathi

(1946- ) 

confere uma orientação

formal muito 

peculiar 

a uma 

postura

eminentemente crítica, de fundo



existencial com reverberações de

natureza 

política 

e social. O caráter

acentuadamente minimalista de

muitos de seus 

poemas 

está a serviço

de uma estratégia de maximização

do sentido 

que 

se expressa 110 

poder

nocauteante da 

palavra, 

símbolo e

metáfora de si mesmo. O 

que 

dizer,

afinal, aos insones/alienados de uma

modernidade enferma? A exortação do

poeta 

é inequívoca: 

"Que 

as formigas

façam seus formigueiros/ e depois

adormeçam." 

("Canção 

de ninar do

insone" 

- 

"Uninde 

Ki Lori" em

RATHI, 1985). Manglesh Dabral

(1948- ) 

é o mais 

jovem 

do 

grupo 

aqui

representado e, ao mesmo tempo, um

dos mais traduzidos no exterior. Sua

obra é marcada 

pelo 

rigor técnico e

por 

uma sensibilidade rara em tatear

o real e refletir sobre as vicissitudes

dolorosas da existência em meio às

redes modernas de subalternização. 0

recurso estético às formas alegóricas

visa manter acesa a chama da

esperança numa humanidade viável

e afirmativa. Mesmo 

que, para 

tanto,

o veículo de resistência seja uma

forma de introspecção, recolhimento e

estoicidade: 

"Não 

estou 

preocupado/

se um dia alguém vier/ e derrubar esta

casa tranqüila." 

("A 

casa tranqüila"

- 
"Ghar 

Shant Hai" em DABRAL,

1995).

A 

presente 

antologia da 

poesia

híndi contemporânea é a 

primeira 

a ser

publicada 

em língua 

portuguesa. 

Os

riscos de uma tal empresa não 

podem

ser menosprezados. Apesar da filiação

comum ao ramo indo-europeu, o híndi

e o 

português possuem 

estruturas

lingüísticas 

- 

sintáticas, morfológicas

e 

prosódicas 

- 
bem diferentes e um

processo 

de formação e desenvolvimento

histórico igualmente distinto. Fundam,

como conseqüências, arcabouços

distintos do 

pensar 

e do ficcionar. A

instauração de uma condição efetiva de

tradutibilidade exige, imperiosamente,

um conhecimento razoável de ambos

os arcabouços linguístico-culturais, em

sua totalidade de sistema e de contexto.

Tarefa árdua e cheia de 

perigos, que

nem todos os esforços 

podem 

evitar.

Estou ciente da eventualidade de

lacunas e deficiências da 

presente

antologia. Seu desvelamento futuro

ensejará, 

por 

certo, episódios

inestimáveis de aprendizado.

Cabe um agradecimento especial a

todos os autores 

pela generosidade, pelo

interesse e 

pelo 

apoio 

que 

emprestaram

à 

preparação 

desta antologia. Com

exceção do falecido Raghuvir Sahay,

tive a oportunidade de contatar

pessoalmente 

todos os demais 

poetas

selecionados. Alguns deles, como é o

caso de Kedarnath Singh, 

já 

se incluíam

no círculo de amizades 

pessoais. 

Outros,

como é o caso de Girdliar Rathi,

pennitiram-ine 

o desenvolvimento

de outras tantas. Além da 

permissão

generosa para 

a tradução e 

publicação

dos 

poemas, 

todos eles se dispuseram a

um diálogo maior a fim de repartir suas

experiências criativas, suas motivações

e sentidos, e de se inteirar dos caminhos

da literatura brasileira contemporânea.

Por motivos afetos à distância e

ao tempo, nem sempre foi 

possível

corresponder a tais disponibilidades.

Devo registrar o inestimável apoio

logístico de Girdliar Rathi, 

que

funcionou como autêntico mediador

no contato estabelecido com os demais

autores. Sua obra intitulada Survival:

an experience and an experiment

translating modem Hindi 

poetry 

foi-me

extremamente útil na definição de alguns

dos 

parâmetros 

da 

presente 

antologia.



Um agradecimento final à Biblioteca

Nacional e, em 

particular, 

ao amigo e

colega Marco Lucchesi, editor da Poesia

Sempre, 

pela 

coragem e 

pioneirismo

desta iniciativa. Além de me honrar

com seu convite 

generoso, 

Marco

Lucchesi 

quis, 

ainda, emprestar sua

sensibilidade e experiência criadoras,

enquanto 

poeta 

consagrado 

que 

é,

ao empreender a revisão dos 

poemas

traduzidos.
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Kunwar Narayan 

(1927- )

Ele 

jamais 

dormiu

O lugar

donde surgiu em minha mente a dúvida

de não 

podermos prosseguir 

na busca

era bem 

próximo 

de minha casa.

Não era um morro, mas um vale

que 

se formou da escavação.

E na embriaguez de escavar

fomos lançados no tempo, centenas de anos atrás,

tão longe e tão fundo,

que 

a busca se fez impossível.

Foi 
talvez lá, onde o 

passado 

de uma civilização se despedia de nós,

que 
eu senti, 

pela primeira 

vez,

que 
a respiração me faltava.

Sem 

pensar, 

corri

rumo 
ao céu aberto, ao tempo 

presente 

e ao ar 

puro

que, 
pouco 

a 

pouco, 

se extinguia.

Onde começa e onde termina a busca?

E inesmo ciente disso, o 

que 

fazer ou não fazer em seguida?

A busca de um homem começa

nos seus esforços diários

para 
sobreviver a tantas batalhas

que 

não são suas, nem a ele se destinam

e nas 

quais 

não é nem herói nem covarde.

Cabe-lhe apenas cumprir o dever

com 

probidade.

Sem isso corre o risco de não ser o escolhido

para 
voltar vivo aos muros da 

própria 

casa.

Encontrei-me 
com ele 

por 

acaso.

Por razões 
de foro íntimo,

nao 
me falou seu nome, mas tão somente o número.

Ao olhar o 

passado, 
sentira fastio da vida

e decidira 
construir 

p'ra 

si mesmo um túmulo no cemitério.

E após fechar o túmulo com uma 

pedra 

bem 

pesada,

ele adormecera.



Jamais voltou a despertar. Ao olliá-lo, entretanto,

parecia que jamais 

adormecera. Nesse lugar frio e úmido,

o empuxo inumano de seus olhos sem 

piscar, 

o semblante

e a 

palavra 

inoperantes 

- 
eram rastros 

patentes que 

indicavam

que 

o 

que 

ali 

jazia 

não era uma 

pedra 

mas 11111 homem,

que, por 

milhares e milhares de anos, se esforçara 

por 

sobreviver

como ser humano.



Por volta cias dez

29

Todo dia, 

por 

volta das dez,

o mesmo evento

se repete.

A mesma 

gente.

Do mesmo modo.

Sai de casa

deixa mulher e filhos a sós.

Nenhum terremoto acontece.

Ao cair da noite

essa mesma 

gente,

desafortunada,

exausta e derrotada,

retorna

às mesmas casas.

Sei 

que,

assim, nenhum terremoto acontece.

Nada, realmente, há de acontecer.

Por 

qualquer 

outro motivo, essa 

gente 

vive amedrontada.

Tudo 
confirma a mesma conclusão

a 

que 

se chega tantas vezes: a mentira é uma arte

e, cada homem, um artista

que 

se esforça, feito louco,

em dar sentido à realidade imaginada,

ao invés da 

própria 

realidade.

Ás vezes, voltando 

para 

casa ao cair da noite,

vejo desabar do céu em minha mente

uma imagem arrepiante, digna de uma arte abstrata.

Como 
se alguém 

prendesse 

e triturasse

pessoas 
e coisas esmaecidas,

para 
em seguida 

plasmá-las 

sobre uma superfície 

plana.

E 

que, 

então, 

para 

conjurar o 

perigo 

de um sangramento final,

os vigores reprimidos dos homens

subitamente 
aflorassem.



Horóscopo

Pensei, amiúde,

no orvallio 

que 

cai suavemente sobre as 

pétalas 

-

quem 

foi o astrólogo

que 

elaborou o horóscopo tão complexo

dessa esfera celeste reluzente

e 

que 

nas 

pétalas 

dispôs

as centelhas luminosas

dos raios de sol?

E 

por que 

razão, num mero instante,

do tudo ao nada,

obliterou esse ornamento?

A 

quem pertence 

esse bocejo bizarro e 

geométrico?

Pensei também, amiúde, 

-

nas folhas das árvores,

sujas e ressecadas, caídas ao chão.

Qual 

o mistério

dessa matemática?

ü vento, a seu modo, as enumera.

Revolve as folhas caídas

e as leva de um lugar a outro.

Ou, ainda, arranca as folhas dos 

galhos,

para 

depois torcê-las e arremessá-las 

pelos 

ares.

Às vezes, ele distende uma folha 

jovem 

- 

um espaço sideral

e nela imprime desenhos... árvores... árvores... árvores.



Por meio de 

palavras

1 lá momentos

em 

que 

enxergo o mundo

por 

meio da 

palavra.

Quando 
coloco a 

palavra,

feito espelho refletor,

na frente de homens, coisas e estrelas,

vejo 

que 

além dela

se esconde um sentido oculto

que 
a ultrapassa.

E 

quando 
tentamos 

juntar

todos os significados

na forma de um só discurso

que 
esteja livre da dúvida,

do ambíguo e do contraditório, então 

-

o 

que 

era claro e simples

(cedendo 
ao 

perverso 

e ao 

prolixo)

transmuta, 
de imediato, numa fala excessiva.

E 110 lugar das conjunções 

plenas 

de sentido,

instala-se 
uma rede de funestos egoísmos.



Raghuvir Sahay 

(1929-1990)

Teus 

pensamentos

Os 

pensamentos que, 

com ardor,

agora expressas,

me 

pertencem.

Não são, contudo,

- 
e felizmente! 

-

meus exatos 

pensamentos:

jamais 

os expressei com tanto ardor.

Expressei-os com humilde fé: 

"talvez 

esteja certo";

jamais 

com a 

presunção 

de 

que 

ao dizê-los

pouco 

importava fossem falsos ou verdadeiros.

Tamanho ímpeto não tinha antes teu verbo.

Tampouco havia substância em teu 

pensar.

Quando, 
agora, ao furtar meus 

pensamentos,

os veiculas com tal ímpeto e 

presunção,

sinto-me explodir em 

gargalhadas.

Urge, entretanto, controlá-las,

pois para 

manter meus 

pensamentos

a salvo da ruína em tuas mãos,

devo 

preservar 

sua expressão

para 

o modo 

que 

me é 

próprio 

de expressar.

E deixo você 

para 

trás

a transviar no sombrio da viela.



Minha morada

No meu 

poema, 

a mãe.

No meu 

poema, 

a mulher e as crianças.

No ineu 

poema, 

o 

pardal 

da 

primavera.

E as lembranças do sol e da chuva.

Lá, tudo 

permanece.

Eu 

passo, 

todavia.

As lembranças do todo 

permanecem.

Lá, em minha morada.

Vai até lá, durante a breve 

pausa

da 

jornada.

Verás 
minha mãe

ou talvez a llor (|ue, em sua memória,

ao sol desabrochou.

Aloja-te 
em minha morada.



História de urna 

ponte

Parti 

para 

uma terra distante.

Troquei de avião em três aeroportos.

Em clima ameno, segui de carro

por 

veredas sinuosas de indômita montanha.

Ao crepúsculo, alcancei uma 

ponte.

Por essa 

ponte, 

de 

quatro 

séculos de história,

passaram 

amantes, tunantes, rebeldes e heróis.

Os 

que, 

no século vinte, se tornaram 

personagens 

de romance.

Vi-os num livro,

nessa mesma 

ponte:

exércitos modernos, de 

percussões 

e armas sempre renovados,

em exercício, em treinamento.

A luz remanescente da 

jornada, 

tirei um retrato.

Ao voltar à casa 

pela 

mesma estrada sinuosa

notei, coin 

pasmo, que 

a máquina não tinha filme.

Jaz agora, em minha mente, meu 

próprio 

retrato naquela 

ponte:

ereto, segurando a máquina a duras 

penas,

em meio aos viajantes 

que passavam.



Realidade

No ocaso da noite,

o sonho se insinua

- 

antes mesmo da chegada 

-

através do 

personagem 

de sua 

própria 

trama.

Ele mostra, 

primeiro, 

o lugar onde era a casa.

Depois, 
a viela.

E depois, a esquina.

Ao dohrá-la, uma 

porta 

se vislumbra.

Dela exala o odor inconfundível da soleira úmida.

E à meia-sombra,

que 
se espalma 110 llanco da moldura do cenário,

um rosto 

permanece 

oculto:

o rosto 

que pertence 

ao 

personagem.



Kedarnath Singh 

(1934- )

Coisas

Coisas:

não são alegres, nem tristes.

Apenas crescem.

Há uma colher ao lado da xícara.

Há uma esteira ao lado do banco.

Deitada sobre o braço da cadeira,

a caixa de fósforos se banha ao sol.

Coisas:

não são frias, nem 

quentes.

Apenas se banham ao sol.

São apenas coisas:

coisas de tun mundo inteiro

que 

conllitam entre si, 

perpetuamente;

coisas de um oceano vastíssimo

que 

em ondas se agitam, 

perpetuamente;

coisas 

que 

se achegam à respiração do homem,

perpetuamente.



Palavras

Palavras não morrem de frio.

Morrem 

por 

falta de coragem.

Há 

palavras que, 

às vezes,

morrem da umidade do clima.

No brejo da minha aldeia

achei, certa vez, uma 

palavra 

linda,

feito 

pássaro 

vermelho.

Levei-a 

para 

casa.

Mas, ao chegar 

junto 

ao 

pórtico,

ela me olhou atentamente,

com olhar estranho e suplicante,

e deu seu último suspiro.

Nasceu 
daí meu temor

das 

palavras.

Passei 
a evitá-las, sistematicamente.

Fechava 
sempre os olhos

ao ver uma 

palavra

lustrosa, 
colorida, melenuda,

avançando 
em minha direção.

Com o 

passar 

do tempo, todavia,

passei 
a me divertir com esse 

jogo.

Certo dia,

joguei 
uma 

pedra, 

sem 

querer,

na direção de uma 

palavra 

linda

que, 
se escondia, feito serpente,

por 
entre o feno do arrozal.

Me lembro, 
até hoje,

de seus olhos belos e brilhantes.

Hoje, 
depois de tanto tempo,

o medo é bem menor.

Agora 
ao deparar-me, com as 

palavras,

tecemos 
cumprimentos.

Hoje conheço seus múltiplos latíbulos,

suas cores múltiplas.



Sei, 

por 

exemplo,

que. 

as 

palavras 

mais simples

são as de cor bem negra e marrom;

e 

que 

as mais 

perigosas

são as de cor amarelo-claro e rosa.

As 

que 

zelosamente 

preservamos

para 

os momentos mais difíceis e dolorosos

soam obscenas na hora da verdade.

E 

que 

fazer

se as 

palavras 

mais inúteis,

esmaecidas, 

jogadas 

na lixeira,

acabam se revelando, 
nos momentos 

de maior crise,

aquelas mais dignas de confiança.''

Ontem mesmo aconteceu 

-

meia dúzia de 

palavras 

belas e saudáveis

de súbito me abordaram

numa estrada escura.

Seus rostos estavam 
cobertos.

Havia, no entanto, em suas mãos,

algo brilhante e 

pontudo

de um resplendor 
que 

ofuscava.

Cheio de espanto e encharcado de suor,

fiquei mudo 

por 

alguns instantes

diante delas.

Depois, comecei a correr.

Senti 

que 

um de meus 
pés 

se alçava ao espaço.

Foi 

quando 

apareceu 
do nada

uma 

palavra 

corcunda 
e ofegante

que 

me disse: 

"Vamos. 

Vou-te levar 

para 

casa.



Vem

Vem,

quando 

tiveres tempo.

Vem,

mesmo 

que 

não tenhas tempo.

Vem,

tal como a força

que 

adere às mãos,

tal como o sangue

que 

acorre às veias.

Vem,

tal como a chama

que 

aos 

poucos 

se faz fogueira.

Vem,

tal como os espinhos

que 

brotam nas acácias

depois da chuva.

Vem,

escalpelando os dias,

rompendo 

promessas.

Vem,

tal como a 

quarta

vem depois da terça.

Vem.



Corno sabor de 

fruta

Tal como as estrelas do céu,

os 

peixes 

do mar,

e o oxigênio do ar.

Da mesma forma, neste mundo:

eu,

tu,

o vento,

a morte,

a flor de mostarda.

Tal como a 

ponta 

do fósforo,

a 

porta 

da casa,

a espinha nas costas,

o sabor da fruta.

Dessa mesma forma...

Dessa mesma forma...



Vinod Kumar Shukla 

(1937- )

Os 

que jamais 

virão a minha casa

Os 

que jamais 

virão a minha casa,

eu irei aonde 

quer que 

eles estejam

para 
encontrá-los.

Jamais virá a minha casa o rio na enchente.

Para 
ter com 

gente 

como o rio

vou 
às suas margens,

para 
nadar e afogar-me.

Jamais virão a minha casa

as montanhas, 
os morros, os rochedos, os lagos,

as árvores 
incontáveis e as 

plantações.

Para 
ter com 

gente 

como as 

plantações 

e as eiras

irei 
de vila em vila, de floresta em floresta.

Quero me encontrar sempre

com 

gente 
que 

labuta sem cessar.

Não 
o farei 

por 

lazer

mas como 
algo importante.

Hei de 

persistir 
em meu maior desejo

como 
se fosse o derradeiro.



Olhemos de longe a 

própria 

casa

Olhemos de longe a 

própria 

casa.

Envoltos na distância insuperável

e na esperança de um dia retornar à nossa

casa,

atravessemos os vastos sete mares.

E 

que 

durante a travessia nos voltemos

para 

enxergar, de um 

país 

alheio, nosso 

país;

e, do espaço sideral, nosso 

planeta 

Terra.

Ao 

pensar 

no 

que 

as crianças em casa estão fazendo

pensaremos, 

também, 110 

que 

devem estar fazendo as crianças de toda a Terra.

E ao nos 

preocupar 

com o 

pão 

e a água de nossa casa,

estaremos 

preocupados 

com o 

pão 

e a água de toda a Terra.

Os famintos da terra

serão os famintos da 

própria 

casa.

E voltar à terra

será como voltar à 

própria 

casa.

A economia da casa está num tal rebuliço

que, 

depois de um breve 

passeio, 

volto 

para 

a casa

como se voltasse ao 

planeta 

Terra.
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Isto 
é um cwiso

Isto é um aviso:

a criança 
é inocente.

Isto é um aviso:

as flores desbrocharam.

Isto c um aviso:

a alegria existe;

e a água estocada em casa

é 

potável;

e o ar é 

próprio para 

respirar.

Isto 
é um aviso:

o mundo 
existe.

E, nesse mundo subsistente,

eu sobrevivo.

Isto 
é um aviso:

sou 
um sobrevivente.

Egresso 
são e salvo

de uma 

guerra que 

virá,

quero 
morrer com dignidade:

a dignidade 
de aspirar à vida eterna

até 
o último instante;

e a dignidade 
de 

quem 

sabe 

que

as flores 
existem

e 

que 
o mundo existe.



O homem 

que 

sentou em desesper

Um homem se sentou em desespero.

Eu não conhecia esse homem.

Conhecia o desespero.

Por isso, aproximei-me desse homem.

Estendi minha mão.

Segurando minha mão, ele se levantou.

Ele não me conhecia.

Mas conhecia o estender de minha mão.

Caminhamos 

juntos.

Não nos conhecíamos.

Mas sabíamos caminhar 

juntos.



Prayag 
Shukla 

(1940- )

Sonho

í1 ez-se noite no meu sonho. Noite de um sono

embargado.

Uma 
casa 

já 

esquecida se avistava.

Depois, 
unia viela da aldeia.

Passavam 
ônibus lotados.

E nos 
degraus rachados de um edifício 

qualquer,

vi você sentada

e melancólica.

O dia submergindo 
nas águas.

De 
súbito, 

a cena se alterna.

Havia 
relva seca nos dois lados

da calçada.

O ferro 
de 

passar parou 

de funcionar.

D sabonete 
do comercial de tevê

descorava 

as roupas.

Os 
lamentos 

ressoavam

como 
nunca 

dantes haviam.

Chamei, 
alvoroçado, 

meus amigos

que 
entravam 

alvoroçados no ônibus.

O ônibus 
andava entre a neblina.

E eu também, 
seu 

passageiro:

u vida 
a brotar da 

própria 

vida.
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Na terra

Contemplo, em cada evento,

as 

gotas 

de orvalho

caídas sobre a relva, ora viçosa ora murcha,

os 

pingos 

da chuva,

o sol e a sombra,

o luar,

a escuridão,

as folhas incrustadas na terra,

as árvores circundadas 

pelos 

muros de taipa

e os dias e noites incontáveis, assim confinados.

Contemplo, muitas vezes,

as inulticoloridas 

paredes 

das casas,

o matiz enegrecido das 

paredes,

e a relva 

que 

cresce nos 

peitoris.

Contemplo, à sombra do crepúsculo.

Caminho, às vezes,

bem rente à terra,

auscultando os objetos.

De outras, da 

janela 

de um trem em movimento,

contemplo a chácara, a árvore, a casa, a montanha, o 

povo

a si mesmo se auscultando.



Aqui

De vez ein 

quando 

alguém aparece 

por 

aqui.

Aqui não há floresta, nem deserto.

Tampouco 
há frutas ou madeira

para 
estocagem.

Este lugar fica

entre 
a serra e o 

povoado.

Os esquilos 

pulam 

de 

galho 

em 

galho 

o dia inteiro.

Há todo o tipo de formigas e tocandiras.

E montes 
de folhas secas caídas sobre a terra.

Há folhas 
viçosas e outras esmaecidas.

Há seixos 
dispersos 

por 

toda a 

parte.

O solo 
é de duas formas:

ressecado 

em certos lugares; úmido em outros.

0 sol 
brilha 

de repente.

E 

que 
azul do céu!

Ao 

passar 
da nuvem,

as coisas 
mudam de cor.

Dc 
novo, 

o sol ressurge.

As aves 
cantam 

e depois se calam.

Algumas 

produzem 
sons descontínuos

como 

quem 
desperta aos 

poucos.

Um 
corvo 

solta 
a voz 

por 

longo tempo.

E o vento 
sopra, levando consigo as folhas secas.

Depois, 
se acalma. E sopra novamente.

Há, 
também, 

uma vereda.

Depois 
de horas e horas, eis 

que 

surge alguém.

Reclina-se 

sobre um tronco e 

permanece 

em silêncio.

E logo 
desperta 

do recostado

com 
os sons 

que 

o vento traz em sua direção.

Desperta 

contemplando 
o azul do céu.



Dormir à noite no telhado

Nas noites de verão, dormimos no telhado

entre miríades de estrelas.

E como cresceram as meninas este ano!

Quantas perguntas!

De volta ao telhado da infância

queremos 

ver algo.

O tamarindo cresceu imenso e negro.

E a tempestade!

Nossa 

pequena 

almofada caiu sobre a escada.

Descemos de volta 

para 

casa e caímos no sono.

Os afazeres e as conversas de um dia inteiro

preparam-se para 

o repouso.

Por longo tempo, não conseguimos dormir.

Minha mulher coloca um unguento

nos seus calcanhares ásperos e sulcados.

Em 

pouco 

tempo, todos estaremos dormindo.

Estamos bem distante da rua e dos veículos.

Mas não dos ruídos da noite.

Em 

pouco 

tempo, todos estaremos dormindo.

Entre miríades de estrelas.



Rituraj 

(1940- )

Condolências

Estavam 
todos vivos naquela casa.

A mulher 

que 

há 

pouco 

enviuvara

também 
estava lá, algures, invisível,

tal como 

quando 

o marido ainda vivia.

Outra 
mulher 

preparou 

o chá

e me serviu 
numa xícara

de forma 
tão comum

que 
dificilmente 

parecia que 

ele 

jamais 

voltaria.

Era de 

praxe 
que 

eu o esperasse

saboreando 

este chá.

Mas 
não haveria hoje aquela espera infindável.

Nos 
olhos 

de sua filha, tristes e ressecados,

liavia 
súplica 

e desespero.

Além 
das condolências 

formais,

senti 

que 
se me impunham

cuidados 

com seu bem-estar.

Ele 
me olhava, 

sorrindo, do retrato de casamento.

No 
rosto 

da noiva aquela tímida alegria

de 

quem 
havia conquistado um noivo de alto valor.

Mostraram-me 

as marcas impressas na escada

do escorregão 

e da 

queda.

Muitas 
vezes o vira subindo e descendo aquela mesma escada.

Nenhum 

membro da família tinha coragem

de subir 
ao telhado e 

pisar 

naquelas marcas.

F oi esse breve 
detalhe 

que 

me avivou a consciência

de 

que 
ele não voltaria a descer aquela escada.

E (pie 
eu ali estava 

para 

apresentar condolências

e não 

para 
encontrá-lo.



Para 

que 

apenas os olhos?

Para 

que 

apenas os olhos?

O cenário também deve se mostrar:

inquietude expressa em múltiplas tonalidades.

0 sangue tem vários matizes.

0 vermelho não 

passa 

de um drama.

E a crueldade dança em cores caleidoscópicas.

Para 

que 

apenas os olhos?

Tudo o 

que pode 

ser visto 

pode 

também tornar-se invisível.

0 

que 

faz do olho cego o espinho da tainareira, ao 

penetrá-lo 

sem (

Ele o transforma em floresta conflagrada 

pelas 

chamas.

Para 

que 

apenas os olhos?

As cinzas se 

juntarão 

às 

provas.

Hão de chamá-las uma 

quimera 

conflagrada.

Os fragmentos de ossos e os 

pedaços 

de carne macia das crianças

serão iguarias no banquete do século.

Para 

que 

apenas os olhos?

0 barbarismo os esmagou há muito tempo atrás.
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Gente 

pobre

Os ollios de 

gente pobre 

têm binóculos embutidos.

De 
longe, 

eles 

percebem

se os 

jambos 
e as tâmaras

estão 
verdes ou maduros.

E, de longe, localizam

madeira 
seca e estrume.

Aba rriga 
de 

gente pobre 

é uma lareira 

que queima 

e esfumaça

e 11a 

qual 
se cozinha o 

pão.

As 
bochechas 

estão repletas de cebola.

E as línguas 
estriadas, vermelhas feito 

pimenta,

trazem 
aos olhos lágrimas de alegria.

Da 
alma de 

gente pobre 

brotam vapores

que 
movem 

trens e impulsionam navios.

De 
seu suor brota 

petróleo.

De 
seu sangue 

brotam todas as cores do mundo.

Sua 
vontade 

de viver dá novo brilho

aos rostos 
solenes dos filósofos e 

pensadores.

Seus 
sorrisos 

e 

gargalhadas

rejuvenescem 

os sábios anciãos.

A barriga 
das mulheres 

pobres

abriga 
o mistério de 

pecados 

e virtudes de todo o universo.

Na 
beleza 

de suas mãos ásperas se encontra a 

generosidade 

das árvores carregadas de

[frutos.

(¦ente 

pobre 
dá 

para 

as mulheres os mais diversos nomes.

Suas 
línguas 

possuem 

uma 

gama 

enorme de sinônimos.

Gente 

pobre 
é 

poeta.

Percebeste 

tudo isso enquanto assavas 

pão 

no forno

e 

pensavas na 

perecibilidade 

do carvão.

Es 

pobre.

Amarraste 

as cobertas com a corda de tua cama 

quebrada

e, depois, 
as 

penduraste 
ao teto.



Pobre não sou.

Cortei as mangas de minha camisa rasgac

e a transformei em camiseta.

Puxei suas 

pontas

para 

usá-las como cordão das calças.

E coloquei um allinete 

para 

segurar

a sola de borracha da sandália.

Tenho um alfinete 

para 

segurar!

Não sou 

pobre...



Onda

Ao atravessar 
a 

porta, 

surgem 

portas, portas 

e mais 

portas.

E, 110 final de todas, um 

peixe pequeníssimo

(pie 

precisa 
de ar.

Em cada 

porta, predomina 

a solidão.

Em cada 

porta, 

a marca impressa do amor.

Quando a marca é lida do avesso,

o 

peixe 
deixa de ser 

peixe,

vira 
olho.

E o olho deixa de ser olho,

vira 
lágrima 

rolando em busca de ar livre.



Girdhar Rathi 

(1946- )

Canção de ninar do insone

Que 
as cobras ouçam seu 

próprio 

silvo

e depois adormeçam.

Que 
as formigas façam seus formigueiros

e depois adormeçam.

Que 
os 

guardas-noturnos 

ressoem seus alertas

e depois adormeçam.



Unilateral

Será 

que 

os assassinos 

que 

nós treinamos

pegaram 
110 sono?

Ou será 

que 

a munição acabou?

Ou será 
ainda 

que partiram para 

outras moradas?

Será 

possível que 

até eles se amedrontaram?

Ou será 

que 

não receberam o soldo mensal?

A verdade 
é 

que 

os únicos assassinos 

que por 

aqui 

permanecem

estão 
bem à nossa frente,

em alerta 
total, altamente equipados,

de 
armas 

na mão,

e 

prontos 
para 

atirar no alvo

que 
está bem à sua frente.



Conselho

Uni (iia,

também teremos

de acertar nossas contas.

Portanto, se nos tocar escrever um diário

que 

o façamos com sinceridade.

Se nos tocar redigir 

petições

que 

o façamos com inteligência.

Mas se não cultivarmos a 

paz 

de espírito,

nem formos capazes de sentir arrependimento,

então melhor não macular

estas folhas alvas e fulgentes.
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Canção 
de ninar

Quis 
dizer 

(no 
meu 

poema)

"Agora 

quero 
dormir".

Mas eis 

que 

vi 
- 

dormindo, 

por 

longos anos,

Lorca.

Não 
disse 

nada. Só então

pude 
dormir.

I



Manglesh Dabral 

(1948- )

O acompanhador

Sua voz linda, delicada e tremulante

acompanha a voz 

potente 

feito rocha do cantor 

principal.

Ele é talvez o irinão mais novo do cantor,

talvez seu aprendiz,

ou, 

quem 

sabe, um 

parente 

distante 

que 

se desloca a 

pé para 

aprender.

Faz tempo 

que 

ele empresta seu eco

ao timbre de barítono do cantor 

principal.

Quando 
o cantor se 

perde 

na floresta dos tons intrincados do segundo verso

ou 

quando 

ele atravessa a 

própria 

escala e se move 

por 

errâncias de improviso,

surge, então, o acompanhador 

para preservar 

a continuidade do tema,

como 

que 

recolhendo os retalhos deixados 

para 

trás 

pelo 

cantor 

principal,

ou como 

que 

lhe lembrando a infância de 

quando 

ele era apenas um noviço.

Quando 
a 

garganta 

está 

prestes 

a sucumbir à complexidade dos septetos,

quando 

a inspiração ameaça de abandono e o entusiasmo está em franco declínio,

ou 

quando 

a voz se vê caindo como as cinzas,

surge, então, de algum lugar, a voz do acompanhador

a se fazer solidária à do cantor 

principal.

As vezes a companhia tem um caráter 

gratuito:

serve apenas 

para 

lembrar 

que 

ele não está só;

que pode 

cantar de novo a mesma raga*

já 

cantada;

e 

que 

a hesitação 

que 

se ouviu, distintamente, em sua voz

e 

que 

os esforços 

para 

conter o agudo excessivo de seu tom

são eventos 

que 

refletem, ao invés de inépcia,

sua 

própria 

humanidade.

* 

Fórmula melódica da música hindu.



Toque!

loca 
essas coisas 

que 

estão na tua frente em cima da mesa:

o relógio, 
o suporte da caneta, a velha carta,

a imagem 
do Buda e as fotografias de Bertolt Brecht e Che Guevara.

Abre 
a 

gaveta 

e toca tua tristeza antiga.

Toca 
uma folha de 

papel 

em branco com os dedos das 

palavras.

loca 
as águas 

paradas 

de um 

quadro 

de Van Gogh como se fosse uma 

pedra

que 
nelas desperta o rebuliço da vida.

loca 
tua 

própria 

fronte e 

permanece 

assim 

por 

longo tempo sem sentir vergonha.

Para 
se tocar algo não é necessário 

que 

se esteja 

perto.

Mesmo 
de muito longe é-nos 

possível 

tocar,

tal 
como 

a ave 

protege 

seus ovos de muito longe.

Não 
acredites 

em frases do tipo 

"Por 

favor, não toque" ou 

"É 

proibido 

tocai-".

São 
conspirações 

que 

vêm sendo tramadas há muito tempo.

Gurus 
religiosos 

segurando 

pôsteres 

e bandeiras e vestindo 

grinaldas 

e xales,

terroristas, 

e amantes da 

guerra 

- 

todos eles tentam nos manter afastados uns dos outros.

Quanto maior a sujeira, maior os dejetos 

que 

vomitam.

Somente 

sendo tocados, 

poderão 

eles ser limpos.

Dai 

que 
urge tocá-los mesmo 

que, para 

tanto, tenhas 

que 

virar e revirar coisas.

Não 
os toques 

da maneira 

que 

deuses, sacerdotes, mestres, devotos e discípulos se

[tocam 
uns aos outros, nos 

pés 

e na cabeça.

Ao 
contrário, 

toca-os da mesma forma 

que 

a 

grama 

alta 

parece 

tocar a lua e as estrelas.

Recolhe-te, 

então, a ti mesmo e toca uma região úmida.

Vê 
se ela 

ainda está ou não 

por 

lá: são tempos de crueldade.



Lá 

fora

Fechei a 

porta

e me sentei 

para 

escrever uin 

poema.

Soprava uma brisa lá fora.

I lavia uma luz fraca,

unia bicicleta exposta à chuva

e uma criança voltando 

para 

casa.

Escrevi um 

poema

que 

não tinha brisa, nem luz,

nem bicicleta, nem criança

e nem 

porta.



A casa tranqüila

calor 
vai esquentando aos 

poucos 

as 

paredes.

Uma 
fogueira 

breve arde nas imediações.

lá 
uma bola em cima da cama.

E os livros 
estão silenciosos

ainda 

que 

haja neles tragédias de toda espécie.

Estou 
meio acordado, meio adormecido.

Meio 
adormecido, 

meio acordado.

Ouço 
ruídos lá fora.

Não 
liá ruído de choro.

Não 
há ruído de ameaça ou de medo.

Ninguém 
está orando.

Ninguém 

está 

pedindo 

esmola.

Não 
tenho 

ressentimentos.

Mas 
há um espaço vazio

<iue 
dá 

para 
alguém habitar.

Não 
me sinto impotente no momento.

Sinto 
unia 

agonia inevitável me invadindo.

Relembro 

a casa da infância:

eu, 
deitado 

no 

pátio,

e o sol 

queimando 
minhas costas.

Não 

peço 
nada do mundo.

Posso 
viver 

minha vida

tal 
como 

os esquilos, as bolas 011 a 

grama.

Não 
estou 

preocupado

se 
um dia 

alguém vier

e derrubar 
esta casa tranqüila.
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Poema 
de sete 

faces

Quando nasci, um anjo torto

desses 

que 
vivem na sombra

disse: 
Vai, Carlos! ser 

gaúche 

na vida.

As casas 
espiam os homens

que 
correm 

atrás de mulheres.

A tarde 
talvez fosse azul,

não 
houvesse 

tantos desejos.

0 bonde 

passa 
cheio dc 

pernas:

pernas brancas 

pretas 

amarelas.

1'ara 

que 
tanta 

perna, 

meu Deus, 

pergunta 

meu coração.

1'oréin 
meus 

olhos

nao 

perguntam nada.

0 homem 
atrás do bigode

e sério, 
simples 

e forte.

Quase não conversa.

Icin 

poucos, 
raros antigos

o homem 
atrás dos óculos e do bigode.

Meu 
Deus, 

por que 

me abandonaste

se sabias 

que 
eu não era Deus

se 
sabias 

que 
eu era fraco.

Mundo 
inundo 

vasto mundo,

se eu 
me chamasse 

Raimundo

seria 
uma rima, 

não seria uma solução.

Mundo 

mundo 
vasto mundo,

mais 
vasto 

é meu coração.

Eu não 
devia 

te dizer

mas 
essa 

lua

mas 
esse 

conhaque

botam 

a 

gente 
comovido como o diabo.
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Ser

O filho 

que 

não fiz

hoje 
seria 

homem.

Ele corre 
na brisa,

sem 
carne, 

sem nome.

As vezes 
o encontro

num 
encontro 

de nuvem.

Apoia 
em meu ombro

seu 
ombro 

nenhum.

Interrogo 

meu filho,

objeto 
de ar:

ein 

que gruta 
ou concha

quedas abstrato?

Lá onde 
eu 

jazia,

responde-me 

o hálito,

não 
me 

percebeste,

contudo 

chamava-te

como 
ainda 

te chamo

(além, além 
do amor)

onde 
nada, 

tudo

aspira 
a criar-se.

0 
filho 

que 
não fiz

faz-se 

por 
si mesmo.
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Sentimento 

do mundo

Tenho 
apenas duas mãos

e o sentimento 
do mundo,

mas 
estou 

cheio de escravos,

minhas 
lembranças 

escorrem

e o corpo 
transige

na 
confluência 

do amor.

Quando me levantar, o céu

estará 
morto 

e saqueado,

eu 
mesmo 

estarei morto,

morto 
meu desejo, morto

0 

pântano sem acordes.

Os 
camaradas 

não disseram

que 
havia 

uma 

guerra

e era 
necessário

trazer 
fogo 

e alimento.

Sinto-me 

disperso,

anterior 

a fronteiras,

humildemente 

vos 

peço

(|ue 
me 

perdoeis.

Quando os corpos 

passarem,

eu 
ficarei 

sozinho

desfiando 

a recordação

flo 
sineiro, 

da viúva e do microscopista

que 
habitavam 

a barraca

e 
não 

foram 
encontrados

ao 
amanhecer

esse 
amanhecer

mais 
noite 

que 
a noite.
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Mãos 
dadas

Não 
serei o 

poeta 

de um mundo caduco,

lambem 
não cantarei o mundo futuro.

Estou 

preso 
à vida e olho meus companheiros.

Estão 
taciturnos 

mas nutrem 

grandes 

esperanças.

Entre 
eles, considero 

a enorme realidade.

0 

presente 
é tão 

grande, 

não nos afastemos.

Não 
nos afastemos 

muito, vamos de mãos dadas.

Não 
serei 

o cantor de uma mulher, de uma história,

nao 
direi 

os suspiros ao anoitecer, a 

paisagem 

vista da 

janela,

nao 
distribuirei 

entorpecentes ou cartas de suicida,

nao 
fugirei 

para 
as ilhas nem serei raptado 

por 

serafins.

O tempo 
é a minha matéria, o tempo 

presente, 

os homens 

presentes,

a vida 

presente.
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Caligramas

Poemas cie Alfredo Fressia
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En el 

jardín 

modernista

Cabe la fuente, decía

el 

poema 

de 1912

que 

leo un siglo después:

Cabe la fuente, 

y

entre la fuente escrita

y 

la 

que 

leo

yace 
inmenso 

y 

desnudo un dios de suenos.

Yo nadaba tras él corno un delfín.

Sé 

que quedo 

cabe el dios

todo lo 

que 

tuve mientras navegue,

el manantial de lo 

que pensé 

tener 

y 

saber

de buena fuente

y 

hoy me adormezco cabe la estatua

de los vertedores

implorando 

por 

un verso,

uno más 

para 

olvidarme

cabe 
la fuente.
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Nugatoria

Te desafio la nuez, latia

tras la cascara 

guerrcra, 

un 

yelmo 

inmemorial

deslizando sobre el hule de la inesa.

La despensa liuele a 

paraíso y 

apenas había 

yuyos

secos de la infancia, dientes de leche

en el estuche repujado con la 

piei 

de una serpiente

como recuerdo de batallas enganosas.

Te tientan Ias manos expertas en degüellos,

viejas 

guerras 

de amor, el ávido vaivén

en Ias nueces frágiles de Adán.

Será certero el 

golpe, 

sólo anicos belicosos,

cabeza rota de la nuez o la inocência.

Y es 

pulpa 

amarga el corazón dei fruto,

el 

que 

llegó con inoho en Ias amigas, tarde

a la cosecha de los hijos de Eva, los dei 

polvo

que 

acecha en el regusto de una nuez.
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Envidia

Moto 

perpetuo

un telón de fondo con Edén

destenido. El envidioso 

y yo

tendidos sobre ei césped. Fingimos cierta 

gloria

o digamos, un 

picnic 

con sardinas. Sagrado

era el 

pan. 

Yo festejo el dia de la creación

con vino de agujas 

grueso. 

É1 anhela

un Arco de Triunfo dei desquite eterno.

Bebes?, ofrezco. Con el abridor de latas en la mano

recorto la 

palidez 

de la envidia. Dio 

gusto 

el odio

consumado, 

parecia 

el amor, con serpiente 

perseverante

enrascada en el neón: Next Paradise.

Entre el infierno verde de utilería

él volverá a 

posar para 

la foto con la 

presa.

Me distraigo leyendo versos 

graves1

y 

oigo 

palpitar 

la lata de sardinas.

Sé 

que 

el flash me eterniza 

preso 

a una sonrisa,

dientes como barrotes: 

yo 

observo tras ellos

un telón de fondo con Edén

Los versos 

graves

Nadie vacila, como en el amor, a la hora dei odio.

FÃ odio es la sola 

prueba 
indudable

de existencia.

Eduardo Lizalde
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Poeta en el Eclén

No, Senor,

nunca huiré dei Paraíso, tengo en mí

la leche eterna de los 

padres y 

los hijos,

y 

escribo 

poemas para 

la nostalgia.

No, Senor,

nunca seguirá el nimbo imprudente

de los cuatro rios, el 

que 

impele a los nautas

bacia el mar de monstruosas criaturas.

Habían 

podado 

Ias ramas de oro

que 

brillaban en el árbol de la vida.

Y ahora me llaman corno almas.

No, Senor,

nunca comeré dei árbol 

prohibido.

Aprcté tantas veces en mi mano

Ias frutas suculentas. Aspiro

los 

perfumes 

seductores

—Et 
cVautres, corrompas, riclies et triomphants—

Nada sabes de mis íntimos

paraísos 

artificiales, 

y 

te ofrezco Ias costillas

húmedas 

y 

turgentes

para que 

sigas modelando al mundo

mientras duenno.

Soy un nino inmenso

escribiendo dócilmente en el barro dei Edén.

Tengo un muneco de 

porcelana 

blanca.

Balbucea.



90

/y^uo,

M^r 

^ 
c^^~r 

yf^~

q 

^JhH'

h 
ywO 

A^xX^íO /fr^/l^f^M

i£ 

cr^fjp^

irjzfc:"«. 

Ufa* 

^

c^iro 

1 
(y^e^rU^s cÇrrC' 

^ 
^rce<^

dk_ 

AU^nJ2<4^> Jj£^Jl>vCt)L 
/z^»4i^o (f\jevy[nJi,

^O 

íloWvtlciA*^cp«

Á 

Jfo rra-cs CTÍ-Õ^ 

jfas^j=? 

/v^^x 
. 

^<~

'ÍÃ^^iajCO 

CCVi A' 
CC^jjfvo 

*2*~\r 
(^Lccc/^°

JL&J& 

(/^ 

/Wo,

Oa/^aJjl 
jl& ljyvusy\ 

A? yà-^AC~ym

Â& 
MvZrt <4(

J^t, 
Fyo^io y&t À^C

u 

£4^ 

^/UA^&>( /É^y4^^tx-cf 

^ 

-tâw 

/yvt</i^



Abel

Juegan los dos ninos. Hermano mio,

tan exacto será el crimen, a ti

cabrán estas ciudades 

y 

los hijos,

y 

nos reiremos casi mareados

dei carrousel. Diinos vuelta a los rios

dei Edén 

y 

vimos 

girar 

el 

globo

terrestre en el 

pupitre, 

un ecuador

obeso crujia sobre la esfera,

el calambre en la costilla de Adán.

Era como un vértigo, como un viaje

de regreso obediente nimbo al vientre.

Yo ruiniaré con 

gratitud 

el 

pasto

de los nacidos 

para 

morir. Tú

trazarás con el compás ese círculo

donde otra vez me hundo. Hermano mio,

guarde 

el borrón de sangre 

prometida

en los lentos cuademos de la infancia,

o eran 

pergaminos, piei 

mortal, versos.

Sólo 

quedo 

la bóveda dei cráneo

y 

esa estrella solitaria. 
^Qué 

mira?
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Corazóny tú

Este es tu corazón.

No es un reloj

ni 1111 

pájaro 

enjaulado.

(No 

te dejes enganar 

por 

los 

poetas)

Es sólo un corazón

con su tejido fibroso de músculo

obstinado

y 

cierta vocación 

para 

el secreto.

A veces la mano sobre el 

pecho

indaga los latidos. Entonces

mano 

y 

corazón dan iniedo.

Ya sabes 

que 

lo cinen válvulas

como coronas majestuosas.

Y no, 110 es de león.

Más bien 

palpita 

buey,

a sí mismo se obedece.

Lo oirás, lo oyes, lo has oído

y 

tú ignorarás siempre Ias respuestas.

Mueres cada noche sobre él

y 

al despertar auscultas su rumiar,

agitados o calmos, él 

y 

tú,

por 

el mismo temblor.

Tú respiras, él cava una vez más

el surco de la mansedumbre

e inexplicablemente

es sólo un corazón.
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Santo Domingo mulato

La Iglesia 

y 

la Cárcel Real bajo la lima,

souvenirs de la Conquista, espectros íntimos

dei siglo XVI en la Hispaniola.

El me espero tras el Alcázar de Colón

con el viejo walkman al oído

y 

una flor de caoba 

para 

la suerte.

Apresé su carne

y 

su alma

en mi boca,

mi hóstia

súcia 

y 

sagrada.

Después me fui 

por 

la calle dei Conde,

limpias Ias comisuras de los lábios.

Un tambor escapaba dei centro de la isla.
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Calle Rondeau

Fue cuando descendia 

por 

Ia calle Rondeau,

ocupo mi cuerpo como si él fuera un arcano.

Supe 

que 

entre el exilio/ 

y 

la sinuosa ceremonia dei exilio

luiye el 

poema, 

resbala/ Rondeau abajo

y yo 

lo sigo, lo acecho/ hasta llegar al mar como a un destino.

Le liice tantas 

preguntas, 

sentado/ al borde de los muelles. Me miro

los 

pies 

descalzos mientras oigo/ mis 

preguntas 

deslizarse a mis espaldas

sobre la certeza silenciosa de los rieles

y 

la respuesta de los durmientes.

Practiqué muchos anos/ la ceremonia dei té

y 

ahora desciendo la calle Rondeau,/ soy recôndito, llevo

los liijos 

que 

no tuve arropados bajo el saco.

Los 

protejo 

de ese viento dei mar

(pie lmnde en la bruma el viaje 

persistente 

de los 

genes.

Sólo después cruzaré Agraciada/ 

y 

tendré 

que 

reconstruir la calle Rondeau,

como si volviera a los nísperos de la infancia

o los dei insomnio. Correré/ sobre el cordón de la acera

y pasarán 

la zapatería La Molicie,

la ferreteria La Fuerza dei Destino,/ la marmolería El Pensamiento,

y 

Cecilia me contará de la carbonería La Venus de Milo,

la vez 

que 

la asustó el catnafeo 

gigante.
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Yo sabia (pie alguien me aceehaba,/ alguien ine observa frente al mar

porque 

soy 

y 

seré sin 

para qué, 

soy/ más allá de Ia 

gracia 

de un Dios

y 

de Ias obras, como los corales/ 

que 

no existen en la bahía

de Montevideo, o como 

yo 

mismo

que 

tampoco existo/ bajando la calle Rondeau

por 

mi cuenta 

y 

riesgo/ sin otra red 

para 

saltar los anos

y 

la calle Agraciada/ sino este amuleto 

que 

compongo,

como si fuera un 

poema,/ 

entre el té 

y 

Ias rosas té,

la íntima ceremonia de los rosales/ hundidos en el mar

adonde hoy Ilego como la noche,/ como los siglos,

como Antonio Luis Cortes Varela/ 

y 

Maria Angélica Zambroni Garcia

llegaron en un tren dei 10 de mayo de 1966

para que 

él la besara, 

y 

después inainaba

en sus senos antiguos,/ la asía con sus brazos

tensos de obediencia 

y 

mundo, apretaba/ la 

palanca 

dei tiempo
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cavaba con el 

pene, 

con los dedos, con la boca

como 

para 

hundirse en un tiempo

sin tiempo en (jne flotaba,/ tal vez el mismo vientre, o aun antes,

y 

lloraba/ de 

placer, 

decía,

lloraba frente al cuerpo/ intransponible 

y 

dócil

y 

el coral dei semen se le abria

para 

entregar la semilla 

que 

si 

germinara

haría nacer al mismo hombre/ 

que 

baja la misma calle Rondeau,

siempre el mismo, desde la caverna,/ o antes. O desde Ias bóvedas de la ciudadela,

adonde aliora me refugio, acuno/ a mis liijos 110 nacidos

y 

me abrazo a Ias rodillas de todas Ias estatuas/ en la Estación Central,

un héroe fantasmal en busca de un 

país

y 

cuatro sábios desafectados de futuro 

-

para que 

no me expulsen, ni impregnen mi tierra con sal estéril

ni maldigan otra vez mi estirpe/ 

por 

Ias siete 

generaciones

que 

vigilan mi 

poema/ y 

vuelva a cumplir mi ceremonia.
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Aldisio Filgueiras

105

Feliz dia dos mortos

Os mortos celebram agora

sob 

os campos de extermínio

<la cidade 
- 

a hora 

que 

apavora

o sossego sem cautela dos vivos

com a risada de sino dos seus ossos.

Esses destroços risonhos e rotos

lembram muito 

pouco 

o descarnado

cinismo dos 

que 

beberam o morto

que 

piada 

vivos e descarados.

Os mortos veem 

- 

através do crivo

antigo das raízes 

que 

lhes furam

os olhos 

- 

a marcha insana

e sobrevivente dos 

que 

apressam

o 

passo 

e, mais ligeiros ainda,

quase 

não tocam os 

pés 

nas calçadas,

gritam 

contra o tempo 

que 

não finda

de voar como aves sein repouso

em voo raso sobre cova rasa.

Esses ossos 

que 

armaram corpos

de 

pobres 

e ricos, sob medida,

não 

guardam 

mais ou menos, assim mortos,

qualquer prestígio que 

tiveram em vida

os 

pobres, 

ricos ou remediados:

tudo 

que 

eles têm em comum

é 

que 

estão muito bem arrumados

uns sobre os outros. Gozo? Nenhum.

Com apartamento de endereço

tardio em 

quadras 

e alamedas,

tudo muito estreito, sem apreço,

sem água, luz, o 

que 

mais arremeda

e acomoda uma toca de rato,

o morto com agasalho de osso

tem 

que pagar por 

esse buraco

e aí, sim, se vê no fundo do 

poço.



Que 

tragédia! Além do 

peso 

ingrato,

106 da terra sobre a cara, sem 

piedade,

suportar sem ai nem ui esse ato

de comédia a 

que 

chamam saudade!

Vamos tirar o disfarce dos iriantras

e dos salmos, 

pois 

o mais 

podre

dos ricos e o mais rico dos 

pobres

- 
ó mundo de 

patetas 

e 

pilantras! 

-

ainda creem 

por 

todo o sempre

manter a 

pele 

nobre sobre os ossos.

Este, sim, é o consolo dos tolos.
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Para 

que 

servem os desertos?

Então, não há mais nada a inventar, senão desertos?

Sob 

qne 

sombra sentarás teu sonho,

para 

desenhar na memória branca do 

papel

esse mapa estéril? E 

quando 

os desertos

estiverem 

prontos 

e irretocáveis

e forem tantos 

quanto 

iinaginaste,

que 

fruto saciará a engenharia da fome

e a arquitetura do medo? E 

quando 

os desertos

forem ainda mais claros 

que 

o sol e mais secos,

em 

que 

fonte afogarás a tua sede sem alento?

E a tua tenda, em 

que 

suporte se apoiará

para 

o descanso da tua insônia?

E 

quando 

a água não mais saltar da 

pedra

e for 

pó 

e nem uma lágrima atender ao soluço do teu e-inail?

E 

quando 

nem uma folha 

- 

umazinha sequer 

-

soltar-se 110 ar com o anúncio de uma nova estação?

E 

quando 

não houver mais estações,

sem dias e sem noites? E 

quando 

o teu 

projeto

de rua atropelar o rio sem 

peixes?

E 

quando 

o 

pássaro 

voar e voar e voar

até cansar sem combustível sobre o deserto,

em 

que 

braço 

pousará 

a tua urgência?

Então, não há mais nada a inventar, senão desertos?

Senta, descansa e 

pensa. 

Ainda resta um 

pouco

de sombra e água fresca 

para 

o teu conforto.

Mas não descanses muito.



Alencar e Silva

Soneto de Natal

Veio 

pra 

resgatar nossos 

pecados

e 

para 

nos dizer 

que 

existe um Pai

que 

tudo fez e faz e fará sempre

no 

perpétuo 

devir do Reino Santo.

Viera ao 

que 

era seu e O rejeitaram,

dando-lhe morte vil, morte de cruz.

Viera 

pra que, 

Filho muito amado

de Deus-Pai, se fizesse nosso Irmão.

Luz 

que 

é Caminho, 

que 

é Verdade e Vida,

e nos aguarda às 

portas 

do seu Reino,

Ele sofre na dor das nossas dores

e é só 

perdão 

e é só misericórdia.

E no Natal todo ano Ele renasce

pra 

nos mostrar de Deus a Santa Face.

(Manaus, 

novembro de 200S)



Olhos nos olhos

(soneto 

a 

quatro 

mãos, com Max Carphentier)

Eu sou aqueles olhos 

que 

te olharam

como 

quem 

vê na Terra alta esperança;

olhos 

que 

nos teus olhos se buscaram

para 

viver da fé 

que 

não se cansa.

Eu sou o som das vozes 

que 

calaram

para 

ecoar na bem-aventurança

de um céu dos 

que jamais 

desesperaram

de 

por 

amor sofrer medos e lanças.

Por isso, Amor, 

que 

do alto à terra desces,

eu rezo nos teus olhos a oração

das luzes vivas com 

que 

tu me aqueces.

E tu me santificas nos espaços,

levando-me a cantar-te esta canção

à 

glória que 

me espera nos teus braços!



Aníbal Beça

Epigrama

Antiga lembrança repousa

nas águas tranqüilas do lago.

I lá 

peixes 

sol) o brilho do sol

turmalinas, topázios

uma só visão, única, 

para quem 

vê.

Na verdade, são somente cristais

fragmentos de remoto lajedo.

Assim, os anéis da saudade.



Epigrama II

Não há mais assento macio

que 

sustente o corpo.

A matéria é morta

e o madeiro duro

para 

instaurar o momento.

As andorinhas 

já 

se recolhem

as rosas murcham em minhas mãos.

Até breve, tarde amarela!



Epigrama III

Uma trava 

que guardava

Uma 

porta 

com aldrava

se impôs a mim 

quando 

andava

até a Meca e me caçava.

0 

que 

seria 

que guardava?



Astrid Cabral

Coração/Mar

Coração imenso mar

bate contra o cais do 

peito:

a m ar a m a r a 111 a r

A língua antiga melhor dizia

em arcaico feminino:

a mar, baixa-mar, 

pré-amar.



Poder/Despoder

Muitas coisas me entristecem:

doenças e desavenças.

Desamor e seus descasos

desgraças dores desastres.

Mudá-las? Nas mãos de Deus

não nas minhas tão 

pequenas.

As minhas apenas 

podem

escrever alguns 

poemas.



União

Na barriga da noite

os corpos substantivos

dialogam sem verbo.

A carne, 

palavra prima,

canta sobre a cama

a 

glória 

divina.



Cláudio Fonseca

A caverna

Relâmpagos ousavam invadir o Templo

e 

queimar 

o rosto das estátuas cegas.

Uivos 

pavorosos 

animavam a treva

e a monstruosa boca devorava os raios.

Eu cheguei a ver, diante ao santuário

sombras das serpentes e leões alados.

Pálidos senhores eram ali flagrados

nas 

propícias 

noites 

plenas 

de mistérios.

Quantas galerias... 

Eu imaginava

todo o labirinto em rigoroso inverno.

Uma era a 

porta 

colossal do inferno.

Outras se abriam em 

paisagens 

mágicas.

Bruxos se 

perdiam 

nessas sendas. Iam

em busca de verbenas e de ervas raras.

Velhos fia aldeia recolhiam versos

que 

os 

gnomos 

bêbados de luz cantavam.

Entre 

picaretas, 

cordas e machados,

bússolas modernas, capacetes claros,

vi os majestosos homens da ciência,

um dia, 

perfilarem 

ante a 

porta 

imensa.

Tochas transformaram o fabuloso mito

numa 

gruta 

imunda, cheia de aranha e xisto.



Os náufragos

Só com as águas no teto

saíram...

para 

o deserto.

Deus não 

quis 

esta terra

que 

expunha a nossa miséria.

E arrastou-a no bojo

do vômito, com santo nojo.

Deus não 

quis 

esta terra!

E a fúria levou, 

piedosa,

crianças tuberculosas.

Restos de 

pão, 

e a mesa

manchada de lágrima azeda.

I lomens 

que geravam 

sobre

uma dúzia de tábuas 

podres.

E a mãe 

que pede, 

sofrida,

para 

uma imagem encardida.

Salvou-os a enxurrada

de suas vidas de nada.

No meio da correnteza

ia uma estranha riqueza:

brincos lavrados em lata;

sandália dourada, 

gasta;

bonecas de 

pano, 

cegas;

romances de amor 

piegas;

cordões de um ouro ingrato;

frascos de cheiros de mato.

E ainda 

preso 

à madeira

um velho Cristo de cera.

As águas caem como dardos

nos olhos dos afogados



e engrossam a margem <lo rio

arrebentando o 

plantio.

Deus não 

quer 

esta 

gente

que grita por 

Deus Clemente!

Talvez com dó de seus 

pratos

sujos da baba dos ratos,

e das obscenas 

paredes,

e dos sepultos nas redes.

Que 
eram 

já 

transparentes

para 

os seus olhos doentes.

Um dia, com as águas vencidas,

e as luzes de Deus distraídas,

(odos voltarão meninos

dos becos de um céu sem hinos.

Silentes, refazem as cabanas

no mundo de lodo e lama.



An figo/Ki

As 

grevas 

se iluminam ao sol do meio-dia.

Hubros, saem da névoa os corpos retalhados,

lâminas 

quebradas gotejando 

trevas

sob o olhar de tédio dos cavalos.

Fúrias 

que 

se ocultam em rosto vário

deixam nesta hora o 

plano 

imenso.

Quando, 

nos 

punhais, 

serão 

gravados

nossos nomes, nossa hora, em silêncio?

No átrio, em silêncio, um vulto chega.

A mortalha em farrapos sobe ao vento. Esse encarne

do Amor 

(que 

nos corpos apodrece) chora

a carne em solidão 

- 
o negro templo.

Abre a multidão, caída, sob o férreo sol

da estação de Tebas. A brutal cidade

hoje uma chaga aberta

numa entorpecida América selvagem.

Como um cão divino, transparente e 

grave

passa 

a 

grande 

sombra sobre o lio das facas.

Não 

purificou, 

o Tempo, a sua arca

de agonias, de miséria e sangue.

0 meio-dia tange a lágrima de bronze

sobre bondes e 

pedreiros 

e 

peões 

cansados

e 

garis 

suados. Pai, é teu cadáver

que 

Antígona levanta em seus braços.



Eduardo Martins

palavras 

são vozes mudas

de faltas 

que 

não se ausentam

mas 

que 

de ausências se mudam

para 

outras faltas-presenças

por 

todos os lados são surdas

as 

palavras que 

se inventam

não do lado 

que 

se escuta

mas do outro 

que 

se 

pensa

aquele em 

que 

ã 

palavra 

falta

seu espaço de ausência

não na lacuna do corpo

mas no 

que 

aí se inventa

como ausência há de ser oco

ou oco o 

que 

aí se 

pensa.

120

A 

palavra falta
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O vaso

o 

poeta 

escreve 

pra 

dentro

do vaso 

que 

não tem (lora

nem fora 

que 

não tem llores

como esta estrofe

como este vaso 

que 

não se 

quebra

que 

não seqüela 

palavra

cacos de cola flora de chão

cerâmica verde

o 

poeta 

escreve 

por 

dentro

argamando a massa

futuro vaso 

que 

há

futuro vaso de ar

que 

se espalha espelho

de outro vaso nobre.



A 

palavra 

zero

todo redondo do mundo

só cabe de ser 

profundo

no fundo 

palavra 

zero

porque 

em seu centro dorme

esta oração 

que 

comove

e se 

planta 

de desertos

no vazio 

que 

renova

outro mundo 

que, 

se forma,

é centro 

palavra 

zero

todo redondo do mundo

110 centro de outro fundo

e fundo 

quase 

deserto



Efrairn Amazonas

No mar

É o barco vivo

em seu velame de cera

as hostes de fâmulos

úmidas no convés

o nicho humano

a combustão nímia

acesos os rostos

na 

greta 

das vagas

0 canto nele

palpita prisioneiro

um canto de ar

no influxo da maré

O barco transforma

a chegada soturno

o dia 

que 

derrama

negros os sóis no termo

Inverte o dia de lúcida

manhã o caos de espuma

no sangue obituário

a música de corpos

pus 

dolo saliência

o 

pêndulo 

negro

Segue o barco

liberto o curso 

- 

loquaz



Quase 

ode

No lugar do sono

não ficou

senão

tua luz

o candelabro

de vidro

dos 

pulmões

Deixas tua

roupa velha

e te suspendes

no ar

de duas borboletas

que 

adejain

as calçadas

por 

onde 

passas

na 

primavera

E teu sono

teu sonho

de títeres

equilibrados

na corda bamba

no meio-fio

formaram o vaso

de sol a llor metálica

no 

pasto 

azul

Inventas as mãos

que 

escondem o ferro

na agitação informe



Acaso os 

gaios

cantam 110 fósforo

do teu obelisco

na tua medalha

colorida

que 

inventa a terra



Memória

Morto

e 

já 

nasceu o dia

nuca

pelos

dentes

e o cheiro

medonho da morte

Vê 110 céu

o círculo

dos urubus

o cerco humano

na abstração

do 

que passou

a casa o muro

o 

jardim 

das flores

que 

lhe brotavam

nos dentes

o corpo distante

de músculos rijos

nas correntes

da vida finda



Elson Farias

As estrelas do rio

As estrelas do rio da minha terra

brilham 110 dia claro e noite escura,

11a cadência das águas, agonia

e 

glória 

do silêncio, sol e lua.

Madrugada elas dormem com a nua

estrela da manhã, depois se despem

e elevam-se na luz (|ue 

já 

flutua

sonhando com os ventos 

que 

as encrespem.

Elas renascem, boiam e aparecem

e voltam a afogar-se na fogueira

gelada, 

luz fugaz, e logo descem

cravadas sob as águas 11a madeira

dos reinos chapinhados dos rumores

do rio e dos seus rudes remadores.



Ode aos 

pássaros fraternos

Às três da madrugada 

já gorjeiam

e 

quando 

chego ein casa ine recebem

voando 

para 

um lado e 

para 

outro

como se 

para 

alegrar-me existissem.

Nem sei os nomes dos madrugadores

que pipilam 

o dia inteiro, assíduos

como os outros

com 

quem 

sempre mantive bom convívio,

meus velhos conhecidos.

Bem-te-vis e sanhaços moradores

das florestas eternas da Amazônia

freqüentam amistosos minha casa.

Só não vejo os tanguriparás

aves da infância.

Apareceu um dia um 

japiim

vestido no seu terno de ouro e 

grafite,

sem dúvida roupa austera,

e temperou os trompetes da 

garganta,

fez festa mais de uma semana

e foi-se embora.

Aparece também em voo baixo

uma 

juriti 

solitária

que 

me leva a conjeturar em 

que 

armadilha

perdeu 

o companheiro,

pássaro 

doce da melancolia.

As corocas barulham nos seus ninhos,

bicos aduncos e 

penas 

negras

e depois saem voando com os seus filhos

atrás de outras mangueiras.



Tanto faz brilhar a manhã,

ficar o sol 

pleno 

a 

pino,

ou virem surgindo entre os 

galhos 

das árvores

as noites amorosas,

os sabiás são os meus maiores mestres

com suas vozes mais sonoras.

Na rua assalta-me uma inquietude,

os 

pés 

ficam apressados,

as mãos se esfriam de medo

e na minha casa encontro a mão amiga,

os 

pássaros 

fraternos me recebem

com a 

paz que 

é o seu segredo.



João 
de 

Jesus 
Paes Loureiro

Corpo desnudo

Esse caminho de 

pelos 

em tua 

pele

entre o umbigo e a ilha do desejo

atrai o meu olhar, 

que 

vai 

por 

ele

ao vale de teu ventre onde entrevejo

a crespa flor oculta no 

jardim

de teu mais secretíssimo segredo.

O 

jardim 

das 

primícias 

onde, enfim,

não há nem bem nem mal ou tarde ou cedo.

E um caminho discreto. Fino traço

de Eros rabiscando na epiderme

a leve tatuagem de um desejo.

Caminho de me achar e de 

perder-me.

Como este verso, 

que 

me 

perde 

ou 

guia

pelo 

corpo desnudo da 

poesia.



Hino à dança

A dança é o incêndio da beleza.

E corpo 

que 

se faz obra de arte e objeto do desejo.

Poesia 

que 

se liberta da 

palavra.

Oceano 

gestual 

de um mar ilimitado.

0 corpo na dança se faz um duplo ser

unidos braço a braço, 

perna 

a 

perna

torso e ventre e ventre e torso

unidos corpo e dança, dança e corpo

casto coito entre o sonho e a realidade.

Ora um ora outro torna-se visível.

A dança é língua enquanto o corpo é fala.

A dança, como tnn 

pássaro 

voando,

é sempre a solidão sem asas de um abismo.

Contemplá-la é contemplar as nuvens

atados à terra 

que 

nos 

prende 

ao chão.

Impossível separar dança e imaginário. 0 

gesto que 

dança do corpo na dança.

Pois a dança é fogueira de um coração em chamas.

Fogueira de mãos, de braços, de olhar, de corpo inteiro.

Não se separa o dançar do amor à dança.

E o amor 

que 

dá ao corpo essa ardência, esse ardor, esse arder.

Um vulcão de 

quimeras 

é a dança.

A eternidade equilibrada em breves sapatilhas.

Vitral da alma na catedral do corpo.

Autorretrato delicado e enérgico do ser.

Liturgia de Eros nos sentidos.

Autollagelação com lâminas invisíveis e 

gloriíicação 

narcísica do corpo.

Pois é 110 corpo, celebrante celebrado, 

que 

a dança tem morada.

E faz o corpo habitar o mundo com leveza.

Emoção inseparável, a dança brota da carne como a ilusão brota da vida; como as

pétalas, 

da flor; como o calor, do amor; como o suor, do ardor do sexo; como a lua

nasce do luar.

A dança torna visíveis 

poderes 

invisíveis

mágicos ou místicos.

Turíbulo de símbolos.

Pólen dos delírios.

É a 

poesia que 

dança no corpo 

que 

dança, 

jogo 

de espelhos 

paralelos.

Na 

ponta 

dos 

pés 

da bailarina, equilibram-se o mundo e o destino,



com a leveza levíssima de um suspiro 

pousando 

no silêncio.

O corpo 

que 

dança se liberta, 

porque 

a dança é asa e voo

por 

sobre a cordilheira da existência.

Risco entre o ser e o não ser, a vida e a morte, o tempo e a eternidade.

0 

que 

ama se converte em ser amado. 0 corpo 

que 

dança em dança

se transforma.

A dança é transparência mais leve do 

que 

o ar.

Porque o lugar da dança está no ser 

que 

dança.

Persona e 

personagem.

O corpo feito linguagem.

Nada mais visceral e cósmico do 

que 

a respiração ofegante e sôfrega após a dança.

A bailarina volta a respirar 

por 

seus humanos 

pulmões. 

Mergulhada no mar de

encantarias de sua arte é como se respirasse 

pelas guelras 

de Iaras e Sereias. E só

voltasse a respirar humanamente 

quando, 

após a dança,

vê-se retornada ao mundo de todos nós meros mortais.

A dança não tem fim.

Ela apenas se recolhe ao corpo de 

quem 

dança

como as chamas de um vulcão 

jamais 

extinto.

Oh! Dança, 

glória 

do corpo, razão da alma, sagração do olhar. Oh! Mediadora entre

o céu e o inferno da beleza. Eu te celebro, com 

palavras que 

dançam na linguagem.

E também vós 

que 

dançais, na dança eu vos celebro! Dançai e dançai sempre. Dançai

sempre.

Dançai!

(2003)



Jorge Andrade

133

Nci esquina de 

fícus

é uma tocha

esverdeada

no caminho

impossível

NÃO SENTIR

esse fogo íntimo

contraste

0 MÊS

é de 

poda
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Fim

se o tempo não 

para

o 

que parou 

em nós?

o tempo, hoje, 6 de 

paz

em nós nem HÁ GUERRA

se nem mais nos olhamos

por que, 

então, esses olhares?

o tempo em nós

é um cego de óculos

sem OBOLOS



Poesia

aos 

pedaços

te recolhi

e da tua inutilidade

destroçada

parti para 

dentro de rniin

a concha do mar 6 ainda a concha

que 

ressoa sal e naufrágio



Jorge 
Henrique Bastos

Hemorragia

Estancas

perante 

o massacre diário do sol

sobre a 

planta,

a cabeça desorbitada,

o circuito contínuo da teia venosa.

O cenário se arma

— 
órgãos esfacelados, o sangue como uma 

pasta,

membros 

jazendo 

ao lado do coração ainda vivo

e a 

pupila, 

à 

procura 

de algo 

para 

ver, fixando-se no teu olho.

Ficaste refém daquele instante,

encarcerado nas 

grades

do olhar 

que 

descobria a solidão

na hora da nossa morte.

E hoje

não ha como drenar as lágrimas,

és uma estátua

diante da natureza morta.

O raio massacra as flores 110 vaso

e a clorolila derrama sua vida de luz.

A hemorragia continua a vazar de ti.



Trégua

Era no suposto tempo das urzes

em 

que 

repetias a descida

e os olhos caíam sobre os telhados

mergulhando na 

ponta 

dos 

guindastes.

Tréguas estelares

coarctam as luzes

e a noite desastra

o seu clamor.

No escamar hipnótico

do rio lá ao fundo

submergem os 

peixes 

da angústia,

feixes de sol flecham

a água 

que 

embebeda a 

partida

e rasam o lábio 

proferido

na suspensão da 

pergunta

- 

onde encontrar a remissão

para 

consentir a dor?

Entre substância e fenômeno

estilhaçam-se à tua frente

almas e corpos,

eras e horas

criam limo no fundo do tempo.

Nada será revelado

tudo é estrangeiro, tudo muda

mas tudo é o mesmo.

O olhar se 

perde

no cardume de letras

inundando o alfabeto



buracos sob os rostos

138 e a renúncia irradiada

do 

passado 

centrífugo.

Abarcas então

a 

palavra 

escassa

o corte cerce

o sangue lasso

e a trégua finda.

Estrelas maníacas

tremem agora 

por 

trás de ti.



A sentença de Anaximandro

ao Fernando Paix

Rio nunca acaba

pedra 

não fala

tempo 

jamais 

cessa

e o lugar 

queimando pleno 

dentro de nós

O fogo lavra na memória das noites

a água abafa o sussurro das tardes

o 

pão 

abre seu abismo de manhã

e o lugar entrando fundo dentro de nós

A vida devora a fome

a terra destrói sua agrimensura

a herança é a hemorragia 

que golfa 

sempre

e o lugar 

gritando 

louco dentro de nós

Dir-se-ia 

que 

descobriste

como 

pertencer 

a uma terra

uma casa

uma cama

um corpo

que, 

se abre todo 

para 

ti

e o lugar se funde inteiro dentro de nós.



Jorge 
Tu fie

0 enigma

Vejo este azul,

inas vê-lo não basta.

Ele inscreve a distância

que 

vai tio inseto

ao forno das estrelas

- 

nas 

quais, 

universo,

devora-se, e canta.



Afganistão

Revestidas de ouro

e 

papel,

as rochas metálicas, uma 

por 

uma,

tombam

sob um coro de

lágrimas.

O

6
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quatro 

estações e outros

Nunca a vi chegar

nein 

partir; pus-me 

a sorrir

ao vê-la 

passar.

***

Sem mais 

guarda-chuva,

rompe o sol; com 

guarda-sol

e olhar de saúva.

***

Violino à Verlaine

o outono é folha sem dono.

Laina de ninguém.

***

O inverno, me disse

um velho 

que 

tinha um castelo:

- 

6 irmão da velhice.



Lilia Silvestre Chaves

Cedimento

a madrugada inunda a 

página 

-

cedo verdades sem 

palavras

ardem

ao sabor da hora

imensa

o tempo imperioso do momento

aves e aurora

ressoam 
ao 

gesto 

incerto

é tua 

- 

guerreiro 

do azul 

perdido 

-

é tua a lembrança da noite?



Manhã

sem a história da ausência

somente

sombras e sons desconhecidos

sem a história de meu nome

apenas sementes

no declive da vida

nem flores nem feras

sem a saudade táctil

da 

página 

luminosa

nem cúmplices os olhos

nem lassos os versos

e a manhã única da escrita

sem a falsa espuma da memória

criaria um sempre dissonante

na vaga totalidade do tempo



Afago

quanto 

ainor existe no afago da frase

a ti leitor ao teu olhar 110 tato da 

palavra

de 

que 

cuidado ressoam os desejos

da escrita em teus desejos inventados

e 

que 

desvelos ao sopro do texto

apagam as sombras remotas dos sentidos

desenhadas desejadas 

pelos 

dedos

ao digitarem ágeis nas vertentes líquidas

versos verbos e corpos ardentes de leitura



Luiz Bacellar

14()

A Mário 

Quintana

Meu 

querido poeta: 

a vida agora

nos separou. Definitivamente

nos ficaram teus versos. Como outrora

continuam a encantar-me. Novamente

ao lê-los e relê-los a cada hora

uma lágrima se escapa sutilmente...

Mas eu teimo em relê-los! Muito embora

sua magia de ocasos... Se 

pressente

Uma saudade 

pálida, 

cantando,

que 

vai sonoramente murmurando

segredos nos meandros da canção...

E tu, 

poeta, 

nos comoves tanto...

E o te relermos nos renova o 

pranto

que 

é um bálsamo 

para 

o coração.
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Haicais

Tentando 

pousar

110 topo do chafariz

borboleta 

amarela.

No 

plano 

longínquo

do 

pátio 

distante

a estrela cadente.

Na 

pequena 

tartaruga

de 

jade 

está expressa

iniiiba louca 

paixão.

A 

porta 

arrombada...

E os ladrões levaram

toda a vaidade...

Na flor composta

do sofrido maracujá

insígnias 

de Cristo.



Ney Paiva

Táxi dos loucos

não é hamlet segurando uni livro

mas o volante de um fusca

a toda 

pela 

cidade

hamlet caído no destino de taxista

como 

quem 

cai do cavalo



N° 23 da Fitzroy Road

a 

porta 

era estreita negra

nem mesmo você a 

pode 

atravessar

a chuva a neve a tempestade

o mal residia ali

antigo cão da família

depois de tudo você voltaria

rara intuição da surpresa

desperta de todos os cansaços

passos 
alados de sereia



Isso não é um necrológio

vanglorio-me dos erros

doenças escárnios

a história de meus desastres

valeria mais 

que 

a história

do 

país 

da cidade?

o 

pequeno 

lugar me excede

não sou aquele 

que 

sou

um bêbado 

protagoniza

imagens 

que 

de mim não existem

tudo 

já 

foi vivido fotografado exaurido

a um 

passo 

de desistir

eu 

- 
não a outra

não a 

que 

soa

palavra 

maligna

olvidada lei da escrita

simula o mesmo 

que 

sou 
-

símel de 

judas



Olga Savary

Segunda 

pele

Segunda 

pele 

é a 

poesia

da 

própria 

carnadura onde

podendo 

cravaria as 

presas

de voraz lobo solitário

desgarrado da alcateia

na medida do sal, farinha, mel,

cereal, água, 

para 

o 

pão

do corpo 

que 

alimenta a alma

- 

mito, ídolo, totem, rei

mentalmente viril 

para 

atrair

fatalizando os homens. Avatar

tomaria da carne o 

principal

sem desdenhar os restos.

De fora, nada seria deixado.

Tudo é menos 

que 

o deserto.



Poetas, tudo

Nós todos somos

mulher e homem,

demônio e anjo,

pedra 

também

e árvore,

selva e semente,

grama 

e montanha,

lava e água.

Dual, contrastes,

quem 

mesmo somos,

quem?
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Quase-biografia 

de 

poeta

Seus olhos surgiram em outono

por 

isso têm cor de sono,

aurorando a face de Narciso

nunca então amanhecida.

Seus dedos, soltos ao vento,

comunicam aos sentidos

algo limado e nervoso.

Sua fala arranca astros

e com alegria selvagem

esmaga-os à luz da ara

da 

poesia.

Sua boca de alga macia,

de lua mágica e nua,

sua boca é uma ilha.

Pura maravilha.



Renato Augusto Farias de Carvalho

Uma tosse repetida indagava e

um silêncio morno vagava

entre as 

pernas.

Cancioneiro tímido na 

praça,

enquanto a 

prostituta, 

chata, insistia.

A noite, 

quase 

apagada, se ria,

à sombra falsa do 

pernoite.

Sombras de Iracema, a Virgem,

ventos varandando o 

quarto 

febril.

A 

juventude 

dormia...

E o mel 

generoso 

escorria.

Hoje, calmaria.

Silêncios afastam o sonho, o mar

se mudou daqui.

Permanecem os mesmos 
(ainda)

- 

o sol e a estrela da manhã 

-

refletindo imagens

no rosto da velhice.

Vem, de novo, o 

gosto 

de mel

reinaugurando, no espaço,

beijos de 

papel.

154

Mel

Para 

'/.

(Fortaleza, 

set. 2009)
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Tempo

Apenas 

passes 

e

não tropeces 110 meu rosto.

São tantos os agostos!

Passes...

Eu 

pago 

a 

pena 

e te 

preparo

um lugar.

Aqui. Na velha sala.

Vigília e 

pesadelo 

de um ouro

que 

nunca tive. É tempo de conversar:

de rever 

pêndulos 

do carrilhão de

carvalho

e 

prata.

Rever 

posto, 

rastro e rosto.

Precisamos muito de companhia.

Vejam só! Só isso.

(Fortaleza, 

set. 2009)



156

Fezfr io essa noite

Porque um azul-marinho simulador

desenfeitou a espera

de um fingidor antigo...

Fez frio. Esse de amortecer

a mucosa,

cama velha sem respaldo,

madrugada anárquica, meio tísica,

sem o nosso regaço 

plural.

Frio de braço singular.

Puro 

gelo 

fie 

pranto 

remoto

ex-voto

paralisado, 

inútil,

sem amor.

Fez muito frio.

(Niterói, 

set. 2009)



Rosângela Darwich
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Guardo fotografias entre as 

páginas 

de um livro

e alguns recortes em forma de 

pássaros que 

me 

parecem 

raros,

pássaros que 

nunca vi, espaços entre as asas do 

que 

não sei.

A minha frente, um 

quadro 

na 

parede, 

uma cortina aberta

e outros ângulos retos além das flores claras sobre a mesa.

Fique com as flores. Enfeite as tardes com 

palavras 

vivas.



Na direção oposta ao movimento aparente

do sol à nossa volta

ou mediante o fluxo instável da lua nova,

asas 

para 

o tempo voar,

ir embora.

Precisei da aurora no início da tarde



Lia uma revista comparando luas mãos à cor das 

páginas.

Na televisão 

passava 

um filme com a tua voz

e uma cena da noite de ontem esvaziava a tela.

A 

janela 

refletia o 

que pensavas,

compassiva às 

paixões 

humanas.

0 

que 

dizer do espaço 

para 

discordâncias?

Amar enlouquece, sabiam os antigos,

então modernos.

Estavam errados 

porque 

estavam certos.



Tenório Telles

Busca

Navegante de mim mesmo:

mar inconsútil de lembranças

do 

que 

fui

do 

que poderia 

ter sido

do 

que 

sou

Tudo o 

que perdi:

os sonhos da infância

o 

pai que 

não chegou ao 

porto

as 

primeiras 

dores

a descoberta da morte

a descoberta da vida

os seres lendários da mata

os encantados do rio

os amores 

que 

não se cumpriram

as flores 

que 

não se abriram

os 

poemas, 

os livros 

que planejei

a esperança 

que 

não lloresceu

os amigos 

que partiram

tantas 

promessas perdidas

0 

que 

não fui e 

perdi

renasceu 110 

que 

sou

- 

matéria do meu canto

ilores do meu 

jardim

Sou essas 

perdas

essas flores caídas

esses sonhos inconclusos

esses amores 

partidos

esses 

poemas 

sem voz

esses livros sem história

Sou esse mar e seus náufragos

Sou esse céu sem estrelas

Sou esse deserto florido.



Utopia

Rios mares viajei

o 

desconhecido e a distância

eram as miragens 

que 

me moviam.

Não encontrei os tesouros 

que 

buscava.

Tampouco 
cheguei à cidadela do sonho,

à ilha da fraternidade.

Por onde 

passei

nos 

lugares mais longínquos 

-

meus olhos esmaeceram ante a calamidade.

Em todas as ilhas,

em todas as cidades

havia agitação e medo

a 

liberdade era um sonho,

um fruto 

gerado 

110 ventre

da mais ensandecida e fria noite.

Como loucos 

- 
lobos sem território 

-

os homens caminhavam 110 deserto.

Também 
nos 

portos

em 

que 

atraquei meu barco

nau 

de sonho e esperança 

-

não encontrei olhares chamejantes,

as bocas hirtas estavam,

sem eco os ouvidos.

Os rostos eram dias sem sol.

Silenciosos 
e indiferentes

os homens fugiam do 

porto

tinham 

medo do mar

e da liberdade de seu infinito.

Mais segura era a margem

por 

isso naufragaram

nas águas temerárias



e invisíveis do cotidiano

162 - teia de ilusões e morte.

Quando 
empreendia a última viagem

por 

um estranho afluente

daquele mar de náufragos

ao 

longe estranha e desconhecida ilha

aflorou da distância e do vazio dos meus olhos:

as vagas me levaram a um 

porto 

de águas negras

estranho 

jardim 

de 

jacintos 

e vitórias-régias.

0 

pássaro 

de fogo incendiava a manhã

e ao despertar estava ancorado

nas margens do teu corpo.



Zemaria Pinto

A casa 

perscrutada 

- 

escrivaninha

a escrivaninha é um móvel

num 

ponto 

inútil <la sala

(debaixo 
de uma 

janela)

sua 

pesada 

arquitetura

torna-a feia agressiva

aos olhos acostumados

à transparência e leveza

dos outros móveis da casa

nauta 
de outras 

geografias

traz 
tatuada na tampa

os vestígios indeléveis

de batalhas e naufrágios

ais de amor assassinatos

três conchas feito 

gavetas

são depósitos de idéias

onde traças invisíveis

deixam traços furiosos

nas folhas esmaecidas

composições 
esquecidas

aos 

poucos 

são resgatadas

do túmulo violado

já 
nem tudo reconheço

mas sei 

que 

me fazem 

parte

anêmicas cançonetas

sonetos ossificados

noturnos anoitecidos

baladas banalizadas

delírios delituosos

poemas velhos 

poemas

refletindo 
no crepúsculo

memórias 
do meu desejo



A casa 

perscrutada 

- 

biblioteca

as 

paredes 

de 

papel

temperadas 

pelo 

tempo

são fortaleza de aço

forjado em fogo e silêncio

agrupados 

por 

assuntos

cada conjunto de livros

é um mar 

particular

com seus ventos, tempestades

seus seres imaginários

monstros, homens, 

potestades

poesia, 

teatro, ensaio

história, filosofia

romance, conto, novela

didática, teoria

cinema, artes, 

quadrinhos

música, fotografia

as chamas aprisionadas

entre as 

páginas 

dos livros

são metáforas 

perenes

imagem, símbolo, mito

semeadura de 

paixões

fronteiras com o infinito

um cômodo de 

papel

temperado 

pelo 

tempo

é território de sonhos

prazeres 

do 

pensamento



Moto-contínuo

Tudo muda, tudo 

passa,

tudo está em movimento

sobre a terra e sob o céu,

inclusive o 

pensamento.

Lentamente a História muda,

lentamente muda o Homem,

tão lentamente 

que 

às vezes

pensamos que 

estagnou.

As longas noites da História

passam-se 
tão lentamente

que 

nem nos apercebemos

quando 

o dia, enfim, chegou.

Tudo muda, tudo 

passa,

tudo está em movimento

sobre a terra e sob o céu,

inclusive o 

pensamento.

Tudo está em movimento

sobre 
a terra e sob o céu:

os corpos e os vegetais,

a fé e a necessidade,

a volúpia e a vontade,

o desejo e o desalento.

Tudo o 

que 

é vivo apodrece,

o 

que 

é líquido evapora,

o sólido se deforma,

o fogo 

que queima 

apaga

e o ar, 

piu-o 

ou cinzento,

a cada instante renova-se,

e mesmo o 

pó 

se transporta

sob 
o trabalho dos ventos.



Tudo inuda, tudo 

passa,

tudo está em movimento

sobre a terra e sob o céu,

inclusive o 

pensamento.



Teatro e Poesia

Oliíililiziirão 
il<" Al.l.SSWDI! \ \ \NM (Cl
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Teatro 
de Poesia?

Alessandra Vannucci

Perguntamos: 

existe o Teatro de

Poesia? Etiquetas começam

a aparecer diante dos nossos

olhos: 

performance poética, 

teatro de

palavra, 
teatro em versos... Uma selva

de definições, estilos, manifestos e

tentativas de ruptura. Mas com uma

questão 
sempre essencial: a linguagem

e sua regeneração no corpo físico do

ator em ação. 0 enxerto da 

poesia 

em

teatro e do teatro em 

poesia 

revela

sempre 
uma 

prática 

extrema, um

exercício de tradução 

para 

outra língua,

um 

jogo 

de transgressão do ordinário,

a necessidade do desvio. Como este

impulso 

perturbou, 

fecundou ou levou

à falência a dramaturgia do século XX,

especialmente 110 caso italiano, após a

irrupção não metabolizada de Pasolini

e Carmelo Bene? Como a vanguarda

teatral do século, de Artaud à Beckett,

revirou 

por 

dentro o ditado dos 

poetas?

Como os 

poetas 

vêm se apoderando

da cena e como diretores e atores têm

perseguido 

a utopia de 11111 novo teatro e

de um resgate da origem oral da 

poesia?

Nosso breve excursus neste território

vasto e acidentado coloca em 

jogo 

o

conceito de 

"novo" 

e as suas eternas

possibilidades
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O sonho de uma coisa

Teatro 
cie 

poesia

em Píer Paolo Pasolini

Alessandra 
Vannucci

Na 

década de 1960, Fier

Paolo Pasolini vivência um

profundo 

trauma intelectual

que provoca 

longa afasia 

poética. 

A

verdadeira tragédia do 

poeta 

- 

escreve 

-

é 

perceber-se 
capaz de atingir o mundo

só metaforicamente. Polemizando com

o Grupo 63 

que 

na Itália da década

de 1960 

protagonizava 

uma 

"nova

vanguarda" 

poética 

e 

política, 

hermética

e fragmentada, Pasolini faz uma leitura

do lluminismo 

pelo 

avesso e conclui

que 
é a razão, e não seu sono, a 

gerar

monstros. Sua 

poesia, que 

costumava

ser comprometida, discursiva e avessa

ao hermetismo, cala-se. Por outro

lado, 
constatada em 1968 a vacuidade

da contestação burguesa ao sistema

burguês, 
Pasolini 

(já 

férvido apóstolo de

Antonio 
Gramsci) vê reduzir-se a cinzas

sua 
esperança em uma 

possível 

salvação

da sociedade 

pela 

razão orgânica.1

Uma vez integrado e homologado,

o intelectual nada 

pode 

contra o

"horroroso 

futuro tecnológico" 

que

vem 
sendo apontado 

pelo 

capitalismo,

réu, 
segundo Pasolini, do 

genocídio

cultural, 
da destruição da 

paisagem, 

da

corrupção 
do 

povo 

e da desfiguração das

1 Ver PASOLINI, P. P. Le ceneri di Gramsci.

Milano: 
Garzanti, 1957.

raízes históricas da Itália camponesa.

Tomada 

pela 

barbárie banal deste novo

holocausto, cujo 

julgamento 

é omitido

por parte 

da classe intelectual em

nome de um ordinário 

"bom 

senso",

a realidade resiste ao 

pensamento 

e

permanece 

incomunicável. A crise o leva

a optar 

por 

um novo caminho ideológico,

mais anárquico e apocalíptico.

No entanto, enquanto recusa-se a

escrever 

poesia,2 

Pasolini comunica mais

do 

que 

nunca, experimentando outras

linguagens 

para 

blasfemar contra o

Deus burguês, contra o Marx da crítica

idealista e contra o Freud defensor da

moralidade ortodoxa. Tomando o lugar

da vitalidade dos 

jovens proletários que

haviam 

protagonizado 

seus 

primeiros

romances 

(Ragazzi 

di vita. 1955, e Una

vita violenta, 1959), neste momento

surge em sua obra uma violência

niilista: um 

"mal 

radical" 

gerado pela

modernidade, mas irreconciliável

com razão e 

progresso. 

Renegando o

realismo 

popular que 

consagrara, entre

1961 e 1966, seus lilrnes de maior

sucesso 
(Accattone, 

Mamma Roma, II

Vangelo secondo S. Matteo, Uccellacci

2 Somente cm 1971 voltará à cena 

poética 

com

08 

"versos 

feios" 

(por 
manifesto) de Trasumanar

e organizzar 
(Milano: 

Garzanti, 1971).



e uccellirii), ele se diz desiludido como

artista 

popular 

e manifesta sua nova

opção 

para 

uma arte resistente às

simplificações. Uma arte 

"impopular",

um cinema 

"inconsumível", 

capaz

de deixar o espectador com 

"dor 

de

barriga".

Dentro de mim houve uma rebelião,

a 

princípio 

inconsciente. Ao invés

de fazer obras 

que 

me iludam de

produzir 

uma arte 

popular, 

agora

quero produzir 

obras ambíguas,

extremamente complexas e rigorosas,

de 

jeito que 

sejam o menos 

possível

consumíveis 

pelas 

massas e resistam

o mais 

possível 

às simplificações.3

Sua 

produção 

cinematográfica

é objeto de inúmeras denúncias 

por

imoralidade 

que 

acendem sua urgência

expressiva, ao invés de censurá-la.

Acusado de ambigüidade 

pela 

direita e

pela 

esquerda, Pasolini resiste à fogueira

fomentando intermináveis 

polêmicas

jornalísticas 

com a arma de um 

"herético

empirismo"4 

que prefigura 

a militância

"corsária" 

dos últimos anos 

- 
uma luta

contra todos, em 

plena 

solidão. Assim,

ao escândalo dos 

procedimentos judiciais

por 

homossexualismo e 

pela 

obscenidade

de seu cinema 

- 

Vangelo denunciado,

Teorema seqüestrado 

-, 
soma-se o

escândalo da irredutível idiossincrasia

de seu 

pensamento. 

Em 1969, ausente

na apresentação de Pocilga no Festival

Entrevista com P. Sanavio. 11 Dramma, n. 12,

set. 1969, 

p. 

83.

Entre 1968 e 1970 escreve ensaios confluídos

em Empirismo eretico 
(Milano: 

Garzanti, 1972)

e inúmeros artigos, 
parcialmente 

reunidos em

Scritti corsarí 
(Milano: 

Garzanti, 1975) e II caos

(Roma: 
Editori Riuniti, 1979).

de Veneza, arrisca 

para 

si uma nova

colocação: 

"anarquia 

apocalíptica: uma

desesperada desconfiança em 

qualquer

sociedade histórica".5

As seis tragédias em versos 

(Porcile;

Ajfabulazione; Edipo re, adaptada de

Sófocles; Pilade, inspirada na Orestiade

de Esquilo; Medea, inspirada 

por

Eurípides; e Teorema, 

que 

também nasce

como tragédia) idealizadas em 1965,

durante o mês de convalescença 

- 

após

uma úlcera, 

"única 

doença da minha

vida"6 

-, 
inauguram este novo registro

que 

marca também nova fase de sua

cinematografia 
(entre 

1966 e 1970 filma

os curtas La terra vista dalla luria,

inspirado no Alcesti de Eurípides, e Che

cosa sono le nuvole, tirado do Otello

de Shakespeare; mais os longas Edipo

re, Teorema, Porcile, Medea e Appunti

per 

un'Orestiade africana, também

inspirado 

por 

Ésquilo). Pasolini começa

a 

pensar 

teatralmente. Declara 

que 

o

impulso 

para personificar 

suas idéias

em 

personagens 

lhe veio da leitura de

Platão, na convalescença.

Eu tinha'esgotado uma 

primeira

fase 

poética 

e há muito tempo não

escrevia versos. Escrevi as tragédias

em versos. Provavelmente, eu

precisava 

de um 

pretexto, 

de interpor

pessoas 

ou 

personagens, para poder

voltar a escrever versos.7

Mais do 

que 

uma opção de

estilo, o teatro surge como opção de

Notas distribuídas 

para 

a imprensa, Veneza,

1969.

Entrevista com J. M. Gardair. Corriere dei

Tirreno, 13 nov. 1971.

Ibidem.



sobrevivência. 
Sobrevivência do autor

que 

inventa 

produzindo-se 

feridas"

e sobrevivência do 

público, que 

só

assim codifica a excessiva violência

polêmica 
e auto-ófensiva do autor.

Sem 
máscara retórica, sem metáforas,

sem 

"interpor 

personagens", 

o 

que

e representado nestas obras seria

irrepresentável: 

"eu 

não 

poderia, 

admite

Pasolini, 
nem agüentaria fisicamente

representar 
de forma realista este Poder

que 
eu mesmo estou 

padecendo".8

Na mão do 

poeta, 

o teatro revela ser

ferramenta 
fundamentalmente 

poética:

a declamação dos versos resgata a

oralidade 

primordial 

da 

poesia; 

a

interpretação 
- 

que 

Pasolini entende

como 
uma extensão autobiográfica, uma

mediação entre 

poeta 

e espectador 
-

exalta a vocação metafórica da 

poesia;

a encenação 

por 

imagens visualiza a

mi se en abime 

que 

também é 

peculiar 

à

poesia. 
Como a 

poesia, 

o teatro é mala

mimesis 

(na 

definição 

que 

Pasolini aplica

a Dante): imitação integral do real 

que

tem em si o 

poder 

de 

julgá-lo, 

revelando

as suas ilusões. É uma metalinguagem,

um 

"buraco 

no céu de 

papel", 

como

diria Pirandello. Além disso, o teatro, 

por

não ser arte tecnicamente reprodutível,

não será 

jamais passível 

de massificação.

Portanto, 
argumenta Pasolini, é um

meio de expressão 

"naturalmente 

difícil,

um 

protesto 

ativo". Para manter ativo

este 

"protesto" 

que, 

como 

poeta 

- 

"este

eterno indignado, este campeão da raiva

intelectual, 
da fúria filosófica" 

— 
ele

precisa 
comunicar à sociedade, Pasolini

escolhe 
o teatro. Teatro não realista e,

sim, 
metafórico. Teatro de 

poesia.

8 
Entrevista com E. Magrelli. 

Quaderni 

di

FilmCritica, 
n. 1, Roína: Bulzoni, 1977.

Em Porcile, a anomalia do

protagonista 

- 

uma misteriosa aberração 173

sexual incomunicável aos 

próprios pais

- 
é metáfora de 

qualquer 

diversidade

que 

a sociedade 

julga 

inaceitável, assim

como o canibalismo no filme homônimo

(1969). 

A sinopse da 

peça 

narra as

inúteis reações de Julian 

- 

"um 

obsesso

sem remédio" 

- 

à barbárie do extermínio

praticado pelos pais já 

nazistas e

agora capitalistas. Mas, desprezando

sínteses 

psicanalíticas, 

Pasolini reforça

a estrutura metafórica 
- 

ao 

que parece,

o 

protagonista 

transa com 

porcos,

mas 

"porcos" 

na 

peça 

são chamados

todos os burgueses alemães, como seus

pais 

- 

rumo ao inevitável êxito trágico.

Julian acaba devorado 

pelos porcos,

enquanto os 

pais 

celebram uma festa

de fusão financeira 

para 

silenciar sua

responsabilidade no Holocausto. Na

citada nota 

para 

a imprensa, o diretor

desdobra seu teorema apocalíptico:

"nossa 

sociedade devora os filhos

desobedientes e também os filhos 

que

nem são obedientes nem desobedientes:

os filhos só 

podem 

ser obedientes". Verte

a tragédia em farsa: o compasso sublime

dos versos é 

preenchido por 

"ridículas

rimas" e 

pelo 

"papo 

insensato" dos

personagens. 

Pasolini explica 

que

pretende 

escrever como Esquilo, mas um

"Esquilo 

de boulevarcT, seduzido 

pela

gramática 

do thriller e eivado de humor

cáustico. Pretende 

"cristalizar 

o horror 
-

fazer um soneto de Petrarca a 

partir 

de

um argumento de Lautréamont 
- 

atroz

e suave". Na festa final, um 

"sonho

brechtiano de irresistível comicidade":

a sociedade dos 

pais, 

após expulsar

para 

a 

pocilga 

a razão representada

pelo 

filósofo Espinoza, celebra com

cínicos calembours a sujeição da razão



ao capital. Sua trivialidade 

prefigura 

o

grotesco 

escárnio da dignidade humana

em Saló 

- 

as 120 

jornadas 

de Sodoma

(1975), 

onde uma sofisticada sociedade

de 

pais pervertidos 

tortura os filhos

impedindo 

qualquer 

inocente união entre

eles. 

"Alguém 

certamente 

perguntará 

-

conclui Pasolini na nota 

para 

a imprensa

- 

mas este filme é autobiográfico? Pois

bem: sim, é autobiográfico, 

porque

minha biografia me levou, antes, a

conceber o horror, depois a expressá-lo

com estranhamento e ironia."

0 anti-Edipo

A temática edípica, marcada 

pela

"desesperada 

desconfiança" no sistema

patriarcal 

e 

pela 

"anarquia 

apocalíptica"

com 

que 

os filhos inutilmente reagem,

é obsessiva nas obras de Pasolini

dramaturgo e roteirista. Filmando

Edipo re. 

(1967) 

Pasolini inverte a

moral repressiva do mito 

(em que 

o

filho 

parricida 

é castigado) exaltando,

ao contrário, o sacrifício do filho Edipo

(rejeição, 

cegueira e suicídio) 

por

instigação do 

pai, 

Laios. 0 assassinato

geracional 

marca fatalmente a tragédia,

como anuncia o Prólogo:

TIRKSIA 
- 

Eis o seu filho, 

que pegará

o seu lugar no mundo. Sim, ele o

expulsará do seu mundo e ocupará

o seu trono! Ele o matará. Veio 

para

isso! Por amor à mãe, ele matará o 

pai.

A raiva 

possessiva 

com 

que 

Laios

aperta os 

pés 

de Édipo no ato de rejeitá-

lo tem seu arquétipo na voracidade

de Cronos ao devorar os filhos 

para

apropriar-se de sua força vital. A

regressão do canibal é, ao mesmo tempo,

supremo ato de destruição e supremo ato

de amor 
- 

como ilustra Medeia no filme

homônimo 

(1970), 
com o banquete de

cadáveres dos filhos 

que 

apronta ao 

pai

deles, 
Jasão. Mas, contrariamente ao

amor entre mãe e filho, a disputa erótica

entre 

pai 

e filho 

parece 

não estar sujeita

à interdição tio incesto, enquanto 

prazer

franqueado ao risco de fecundação.

Na 

peça 

Affabulazione 

(1967), 

de fato

o incesto se realiza como assassinato:

o Pai, apaixonado 

pelo próprio 

filho,

mata-o 

quando 

o surpreende transando

com urna mulher.

PAI 

- 
Eis 

que 

os beijos acabam. Eu

tiro do bolso a faca 

que 

eu mesmo te

dei 

quando 

virou homem e você com

ternura me devolveu. Tem épocas em

que 

os 

pais 

degeneram e matando os

seus filhos cumprem um regicídio.

No 

percurso que 

o leva a assassinar o

filho, este Pai degenerado é visitado 

pela

sombra de Sófocles 

(assim 
como Julian

é visitado 

por 

Espinoza na 

pocilga), 
o

qual 

abjura a razão, 

pois 

- 

explica 
-

serviu a Edipo 

para 

conquistar e 

perder

o 

poder 

mas não 

para 

resolver o enigma

de seu destino. A misteriosa violência

da realidade não 

pode 

ser explicada,

mas só 

"representada 

- 

continua

Sofocles 

— 

e nada melhor do 

que 

o teatro

para 

representá-la". Mais do 

que 

uma

experiência estilística, então, o teatro é

um 

programa 
estético indispensável à

busca da verdade, compromisso do 

poeta.

A dialética de 

poder 

entre indivíduo

e sociedade 

(patriarcal, 
capitalista,

repressiva) se impõe como núcleo

temático de todos os enredos teatrais

daqueles anos. Em 1968, Pasolini

lança-se na direção de Orgia 

para 

o

Teatro Stabile de Turim. Trata-se de

uma seqüência splatter de fatos de



crônica, mergulhando o espectador

na mais obscura e violenta 

pulsão

sadomasoquista 

que 

agita o indivíduo:

o sexo contra toda a moral e os bons

costumes 
burgueses. 0 drama Calderoti,

que 

Pasolini adapta de La vida es

suerlo, apresenta a 

parábola 

sombria

de uma 

jovem, 

depois mulher, enfim

mãe 

que 

tenta inutilmente evadir-se

do universo sufocante de sua condição

social cultivando amores incestuosos

e impossíveis. Sua normalização 

- 

um

casamento conforme os moldes de sua

classe e os desejos do Pai 

- 
coincide com

a catarse de seus desejos, inetaforizada

por 

uma doença.

0 embate entre indivíduo e Poder é

fortíssimo em Pocilga. A luz dos outros

enredos e do filme homônimo, a história

de Julian revela ser enésima versão

do mito edipiano, só 

que 

em versão

antiedípica. No filme, o Pai de Julian é

apresentado 

paralítico. 

Seu handicap

impede a 

plena 

afirmação do 

poder

patriarcal: 
rei impotente, na cadeira

de rodas, ele delega o cetro 

para 

o seu

dileto filho 

que, 

entretanto, 

pervertido,

desperdiça o sêmen na 

pocilga 

e 

por

isso é sacrificado. No ambíguo nexo

de amor e morte entre Pai e filho,

Pasolini representa o tabu do incesto

que proíbe 

o instinto 

primitivo 

em favor

do estado de cultura na idade adulta

do ser humano. Mas também faz uma

leitura ao contrário do mito 

que 

aqui

representa, 
como dissemos, a tragédia

do filho devorado 

pelo 

Pai, o 

qual, 

sob

a face de 

"porco 

burguês", silencia

sua morte no fervor da festa com 

que

celebra 
o capital. A recusa do 

poder

patriarcal 
por parte 

de Julian, 
seus

passeios 
nômades 110 mundo arcaico

até a 

pocilga, 

sua afasia esquizofrênica

prefiguram 
um anti-Edipo 

quase

literalmente deleuziano.9 O 

pacto 

social

primitivo (homoerótico 

ou, de 

qualquer

forma, diferente) é sacrificado em

nome do 

pacto 

capitalista embasado

no consenso familiar 

(heterossexual),

garantia 

de 

preservação 

do 

patrimônio.

As adaptações de Pasolini são

motivadas 

por 

um desejo de recriação

atualizada do mito, como é evidente no

Edipo Rei. Diversamente de Sófocles,

que 

encena a história 

por flashbacks

ou fragmentos de verdade revelados ao

protagonista 

até seu destino desabar

nele como condenação individual e

catarse da sociedade inteira, Pasolini

situa a história 110 tempo real dos

acontecimentos. Nascimento, rejeição

pelo 

Pai, adoção, fuga e volta de Édipo

para 

Tebas, reinado, 

peste, 

revelação do

passado 

e cegueira são etapas épicas e

gnosiológicas 

do 

percurso 

do indivíduo

inocente, cuja involuntária culpa 

(estar

em conflito com sua classe) somente se

extinguiria com a morte. Após o exílio,

Édipo regressa nômade à 

paisagem

italiana dos nossos dias 

para pousar

debaixo da mesma árvore 

que, 

recém-

nascido, ele viu emoldurando o rosto da

mãe. Contradizendo a inevitabilidade

do tempo trágico, Pasolini oferece uma

alternativa apocalíptica à repressão

imposta 

por 

Sófocles: no fim dos

tempos tudo volta ao começo, o futuro

é repetição cíclica do 

passado, 

somente

a morte alcança a origem do herói e dá

sentido ao seu destino. O destino não

é 

prefixado pelos 

deuses 

(fantoches 
do

Poder), mas coincide com o 

percurso

de busca da verdade 

que 

coloca o

indivíduo em 

pleno 

conflito com sua

9 DELEUZE, G. & GUATTARY, F. VAnti-

Oedipe: capitalismo et esquizofrenie. Paris:

Minuit, 1972.



classe e sociedade. Este 

percurso para

176 Pasolini é regressivo, 

psicanalítico 

e

dramático. Em Pilade, Orestes, 

já 

rei de

Atenas, comenta com tom nostálgico a

necessária, 

porém 

impossível, submissão

dos instintos arcaicos na 

"velha 

cidade"

que 

sempre ressurge sob o signo da razão

progressiva 

e aliada ao Poder:

No entanto, tudo volta atrás. Nossa

máxima atração é 

para 

o Passado

porque 

só nele 

podemos 

conhecer,

representar e amar a verdade.

Somente revivenciando 

(voltando

a representar) o 

passado, quando

ele mesmo era lilho, o indivíduo

pode 

opor-se ao 

poder que, 

como

Pai, representa no 

presente. 

Mas este

percurso 

crítico é tão subjetivo 

quanto

inútil. 
Qualquer 

revolta do herói é vã,

mesmo 

que 

inevitável enquanto única

busca 

possível 

de liberdade. 

"Somente

sua morte é espetáculo, só ela é útil."10

Destino do herói é de bode expiatório,

pois 

a civilização afirma o seu Poder

justamente 

expondo o seu corpo 

para

linchagem.'1 Acabam expostos os corpos

de Julian, 
em Porcile, e de Odette, de

Teorema: vítimas sem confessor e sem

poder 

de salvação, 

"corpos 

sem órgãos"

em cujo 

padecer 

expia-se a culpa de

todos, emblemas da violência 

já 

ritual

10 Pasolini desdobra a idéia de forma 

genial 

em

âmbito cinematográfico, afirmando 
que 

a morte

faz com a vida o 

que 

a montagem faz com o filme:

"Pois 

a morte opera uma fulminante montagem

da vida; escolhe seus momentos realmente

significativos e os organiza, fazendo do nosso

presente 

infinito e instável um 

passado 

claro e

descritível. Somente na morte é 

que 

nossa vida

torna-se útil e expressiva." 
(PASOLINI, 

1972,

p. 

241)

11 Ver GIRARD, R. La violence et le sacré. Paris:

Grasset, 1972.

e agora organizada, banalizada e

"científica" 

do sistema da civilização.

O corpo da vítima 

(imolado,

devorado, exibido em rituais 

que

repetem compulsivamente o enigma

do sacrifício de Cristo) 

protagoniza

com sua mórbida elegância o visual de

todas as 

peças 

e de alguns filmes deste

período, 

enquadrado 

por paisagens

clássicas em 

que 

convivem 

passado 

e

presente, 

tempo 

primitivo 

e civilização.

Dir-se-ia 

que 

Pasolini aproveita-se do

palco para 

representar comportamentos

excêntricos 

- 
o sacrifício voluntário

do mártir 

- 

como metáforas de seu

protesto 

desesperado, 

porém 

ativo e

mais escandaloso de 

poeta 

militante.

Mesmo silenciado, 

perseguido 

e

censurado, Pasolini não se submete à

massificação da arte e à homologação

cultural e ética 

promovida pela 

mídia

numa Itália 

que 

voltava-se, naquela

década, à religião da mercadoria. Trilha

percursos 

alternativos 
- 

é lendária sua

polêmica 

contra os 

jeans 
Jesus. Entrega-

se com apetite renascentista ao cinema,

ao teatro, à 

pintura 

- 

artes visuais

com 

que 

busca oferecer 

panorâmicas

de um conteúdo autobiográfico, cuja

exposição comporta a intensificação da

percepção 

de sua absoluta diversidade.

Não foge à crise intelectual e humana:

vive a dialética hegeliana da busca

pela 

liberdade 

para 

além dos limites da

razão, no 

próprio 

corpo, desprezando

as sínteses e exaltando as contradições.

Abomina tanto a repressão do livre

pensamento 

e comportamento 

quanto

a falsa tolerância orientada 

para 

o

consumo: faz de sua homossexualidade

uma entre muitas bandeiras de

insubmissão ao controle confessional

do Estado italiano, da Igreja Católica e

da sociedade capitalista. Diversamente



dos artistas da Renascença, franqueia

suas obras de 

qualquer 

compromisso

com o Poder: ataca tanto a cultura

institucionalizada 

quanto 

a

contracultura, 

que julga 

a serviço da

outra. Compactua instintivamente

com os simples, os livres de espírito,

os 

pobres 

e os 

primitivos. 

Investe

sua utopia no 

passado, 

nos mitos

clássicos e no 

"imundo 

e fabuloso sol

do Terceiro Mundo", metáfora de um

lugar outro, 

que 

estimava ainda não

contaminado 

pelo 

vírus do consumo

e do consenso capitalista. São deste

período 
suas viagens 

para 

África,

índia e Brasil. Não encontra sistema

partido 

ou ideologia 

que 

encampe esta

sua utopia 

pré-capitalista, 

regressiva

e 

permissiva 

de felicidade. Permanece

solitário, 

"corsário" 

até o seu corpo

tombar em 1975 num miserável lixão

na 

periferia 

de Roma, esfacelado 

pela

barbárie de um assassinato cuja fúria

permanece 

inexplicável, mas 

que 

sua

profecia 
regressiva e apocalíptica 

já

intuíra com rara acuidade e 

profundo

instinto trágico. Vestido e representado

de Cristo na cruz ou de São Sebastião

flechado 
- 

mesmo com referência 

quase

sempre literal ao amplo repertório

pictórico 

maneirista dedicado ao tema

- 

o corpo da vítima inocente exposto

ao linchamento é o dele. Um corpo

desarmado, silencioso, vivo e vulnerável

agredido 

pelo 

sistema social com suas

armas, hierarquias, máquinas e 

palavras

assassinas. Uma identificação, um

desesperado 

pedido, quase 

um 

presságio.

0 canibal devorado

Orgia,,2 episódio 

"pré-histórico" 

que

Pasolini monta cruzado com a história

"moderna" 

de Julian 
no filme Porcile

(1969). 

Um filho 

primitivo 

cuja culpa

originária é edípica 

(matou 

o 

pai)

abandona a civilização 

(um povoado

com seu 

"povo 

conquistador e civilizado,

dono da realidade e da normalidade")

e vive de canibalismo no deserto,

formando uma comunidade de canibais

cuja única outra regra é o silêncio.

Capturado 

pelo 

Poder do 

povoado, 

é

julgado 

com 

"palavras 

que 

não 

podem

ser escutadas" 
(o 

sino da Igreja toca bem

na hora da sentença) mas antes de ter

seu corpo 

"branco 

e inocente como um

Cristo de Donatello" 

pregado 

no chão em

cruz e devorado 

pelas 

feras 

- 
martírio

dos 

primeiros 

cristãos 

- 

ele 

profere 

as

únicas 

palavras 

do episódio: 

"matei

meu 

pai, 

comi carne humana e tremo de

alegria". Comenta Pasolini:

E a ecolalia de um bárbaro, um

delírio, um 

poema: palavras que

surgem improvisadas, indispensáveis

da boca do condenado. Talvez

aludam ao horror do 

pecado. 

Mas

comunicam uma ambígua 

glória,

um 

profundo 

ardor, um orgástico

tesão. 0 

prazer 

de ser assassinado,

o 

prazer 

intenso como o sol em uma

acesa 

primavera 

de não ter sido

homem entre os homens e, sim,

algo diferente. Algo indecifrável

no decifrável: uma testemunha do

horror, da 

perdição 

- 
sua intimidade

seu 
ardor carnal 

- 

seu cheiro forte

sua 
maravilhosa vergonha 

- 

sua

imensa sedução 

que 

anula o resto

177

A figura mais ambígua e

contraditória de corpo exposto ao

martírio talvez seja a do canibal de

12 Roteiro de Porcile, coin o mesmo título tia

peça. 

Arquivo Contemporâneo do Gabinetto

Vicssieux, Firenze.



- 
sua bestialidade vidente 

- 

sua

178 semelhança, ein intensidade de vida,

com o recolhimento da morte.

A bestialidade do homem-canibal

crucificado 

- 

bode expiatório cujo corpo

será consumido 

pelas 

feras 
- 

é a outra

face da bestialidade do amor suicida de

Julian 
pelos porcos (110 

outro episódio de

Porcile). Metáfora ousada e ambígua do

ritual sagrado de consumação da vítima,

enquanto a civilização se autocelebra

com ritual 

profano (a 

festa da fusão),

este 

"devir 

animal" dos dois 

personagens

(Julian 

e o canibal) representa uma

profissão 

de fé existencial, 

quase 

uma

confissão. Cristo crucificado é sublime

figura trágica; 110 entanto, em Pasolini

é sempre um Cristo sujo, 

primitivo 

e

obsceno, cuja nudez dá escândalo 11a

cruz1' e cujo 

grito 

ao Pai 

para que 

o

poupe 

é inaudível. Um Cristo renegado

como um ladrão 

qualquer 

— 

como

o desgraçado 

que 

faz 

ponta 

de bom

ladrão no curta La ricotta: esquecido

11a cruz, morre de indigestão enquanto

o diretor comemora o lançamento do

filme brindando com 

jornalistas 

e vips.

A obsessão 

por 

esta imagem ora trágica,

ora 

grotesca, 

recalca o luto 

pela perda

do (luxo afetivo 

paterno, 

coincidindo

perfeitamente 

com a biografia do 

poeta.

0 

pai 

sonhado e a 

poesia

É 

justamente 

"ambigüidade" 

a

palavra que 

define a dissociação de

Julian do Pai 

("seu 

ambíguo amigo

e ambíguo inimigo"), assim como

de Pasolini do 

próprio pai, 

Cario. A

ele, o 

poeta 

se diz ligado 

por 

amor

13 Assim nos 

poemas 

de Vusignuolo delia chiesa

cattolica 
(1958).

"ambíguo, 

unicamente voltado ao sexo"

diversamente da mãe Susanna à 

qual

se diz ligado 

por 

amor 

"verdadeiro,

que 

envolvia toda a 

pessoa".14 

Este

"amor 

sexual" reservado ao 

pai 

desde a

primeira 

infância é tema de uma 

"longa

história de 

que 

eu sou o culpado herói".

Preciso lembrar dos meus 

passos 

de

menino numa estrada iluminada 

pelo

sol 

que 

ainda nem era o sol da minha

vida: 

passos 

frenéticos rumo ao canto

onde meu 

pai, jovem, 
mijava.15

Militar de carreira e herdeiro de

antiga linhagem da 

qual 

dissipara o

patrimônio, 

Cario Pasolini é descrito 

pelo

filho como 

"sensual, 

veemente e violento,

deformado 

pelo 

exército, reprimido

até o mais radical conformismo".16

Acreditava 110 talento do filho, mas não

aceitava humilhações: irava-se, sua face

ficava 

"amarela 

e vermelha, inchada e

histérica como um 

prepúcio 
de sangue

e eu, inocente ofendido, mastigava

lágrimas e 

protestos 

em minha boca de

adolescente vestido 

pela 

mãe".17 Este é o

pai que 

renega o 

poeta 

aos 22 anos, em

1948, 

quando 

Pier Paolo é acusado de

pedofilia por 

um 

padre 

de Casarsa delia

Delizia, na região de Friuli onde viviam,

e foge com a mãe 

para 

Roma. 0 trauma

da separação é aludido 

pelo poeta 

como

renegação, 

por parte 

de um deus severo,

do Cristo nu 

que 

dá escândalo 11a cruz

(nos poemas 

de Uusignuolo delia Chiesa

14 Entrevista com J. DUFLOT, in II sogno dei

centauro. Roma: Editori Riuniti, 1983. 

p. 

20.

15 Poeta delle ceneri. Nuovi Argomenti, Roma, n.

67-68, 

jul.-dez. 
1980.

16 PASOLINI, 1972, op. cit„ 

p. 

274.

17 PASOLINI, P. P. E 1'África? In: 
.

Bestemmia: tutte le 

poesie. 

Milano: Garzanti,

1998, vol. I. 

p. 
883.



Catlolica, escritos entre 1947 e 1949).

A face congestionada de Cario ressurge

na imagem de Laios 

que 

aperta os

pés 

do filho Edipo no Edipo re. Cario

é nome do 

protagonista 

de Petrolio

(romance póstumo): 

dissociado entre

um homem conformado ao hipócrita

bom-tom da burguesia romana e outro

homem, obsesso 

por 

urna violenta 

paixão

homoerótica 

por garotos proletários.

Mas o 

que 

interessa aqui é 

que,

no mesmo ano em 

que 

confessa

sua homossexualidade à família,

provocando previsível 

reação 

paterna,

Pasolini dedica ao 

pai 

o seu exórdio

poético (Poesie 

a Casarsa, 1942).

Nos anos da separação, busca-o

incessantemente em outros 

pais

putativos, 

como o crítico Gianfranco

Contini, seu descobridor, ao 

qual

dedica La meglio 

gioventu 
(1954). 

0

falecimento do 

pai, 

em 1959, resolve

o triângulo edípico legitimando a

convivência amorosa entre mãe e filho

<pie 

perdurará 

ao longo de toda a vida

de Pasolini, 

que 

na ocasião comenta:

"ele 

recusava as terapias, não 

queria

nos escutar, a mim e a mamãe, 

porque

nos desprezava". 0 mais interessante

é 

que, 

em várias declarações, o 

poeta

antecipa a morte do 

pai 

ao 1957, ano

de sua consagração 

poética 

com Le

ceneri di Gramsci e Uusignuolo delia

Cluesa Catlolica 

(publicado 

em 1958).

Lapsus revelador. Se o 

"amor 

de

longe" do 

poeta pelo pai 

hospedava um

proibido 

e ambíguo erotismo eivado de

frustrações, enquanto o objeto do desejo

vivesse, impediria a livre 

proliferação

da máquina 

poética. 

A morte de Cario,

determinando o fim da relação real de

amor incomunicável e de 

palavras 

não

ditas 

("lágrimas 

e 

protestos 

mastigados

na minha boca"), abre uma nova

temporada de busca 

pelo 

"pai 

sonhado"

que 

finalmente 

pronuncia 

as 

"palavras

de 

graça" 

da 

poesia:

ORESTE 

- 
Eu vou rezar no túmulo

do meu 

pobre pai.

Nunca o esqueci, ele está agora em

meus sonhos e fala 

pra 

mim 

palavras

de 

graça. (Piladc)

Não 

por 

acaso sua criação 

poética,

muito 

precoce, permanece 

ao longo

dos anos lucidamente condicionada

ao recalque do complexo edípico.

A 

poesia 

surge como milagrosa

regressão à linguagem infantil: um

lugar da memória, um 

"paraíso

primitivo 

de intimidade onde eu e o

pai primeiramente 

vivemos. Depois foi

importante o amor da mãe, com 

quem

me identifico e desde então não 

posso

conceber amor 

que 

não tenha a ternura

materna. Aquele 

primeiro 

Pai tem,

portanto, 

ternura de Mãe".18 É evidente

que 

o amor do Pai-Mãe define uma

ancestral ágape do deus misericordioso

que 

inauguraria uma 

possível 

relação

Pai-Filho livre de Edipo e de todas as

suas ambíguas conseqüências. A busca

da 

poesia 

como busca das 

"palavras 

de

graça" 

é regressiva 

porque, 

suplantando

o amor 

patriarcal (com 

seu corolário de

normas repressivas) resgata a origem

no seio da Mãe 
- 

lugar da diversidade

absoluta e da ligação ancestral com a

natureza.

JULIAN 

- 

Que 
coisa imensa e

curiosa o meu amor. Não 

posso

dizer 

quem 

amo. Nunca objeto de

paixão 

foi tão ínfimo. No entanto,

18 Entrevista, in ÀNCELINI, F. Pasolini e lo

spettacolo. Roma: Bulzoni, 2000, 

p. 

29.



não é degeneração! É um milagre,

uma 

graça que, 

como uma 

peste, 

se

apossou de mim. Uma folha voando,

o chiar de uma 

porta, 

um 

grunhido

distante. É o segredo 

que 

me faz

mergulhar na vida. O 

que 

é vida?

Não seus aspectos sórdidos, o 

poder,

os deveres, as roupas às 

quais 

me

obriga minha classe, mas a vida

pura. 

Nua. Bela e assustadora, sem

compromissos mesmo 

quando 

é

cotidiana. Eu excluí dela tudo 

que 

os

outros 

pensam 

ser minha obrigação

ou direito. 0 

que 

me resta? 0 

que

não me 

pertence: que 

não é herança,

patrimônio 

ou domínio nem mesmo

do intelecto: 

que 

é, simplesmente, um

dom. A natureza... 

(Pocilga)

Assim era o auto de 

fé 

do 

jovem

burguês Julian antes de 

"sumir" 

em

seu silencioso martírio. Como explica

Walter Benjamin, o 

preço 

da fogueira

que 

eterniza o herói trágico antes de sua

saída do mundo é o silêncio, 

quando 

a

linguagem denuncia sua inadequação

para 

comunicar o horror.19 Expulso

do 

gueto 

hebraico 

por 

sua incessante

diversidade ideológica, assim como

Pasolini expulso do 

gueto 

da esquerda,

o filósofo Espinoza 

- 

mais um 

pai

sonhado 
- 

segue Julian até a 

pocilga

para 

abjurar a razão, 

pois 

não serviu à

busca da verdade sobre seu destino, mas

aos interesses do capital. 

"0 

que 

significa

ficar sem comer, sem falar, sem rezar,

sem lutar, sem dormir? Talvez, responde

Julian, sumir." Da mesma forma Jan

19 

"A 

obra fio herói 

pertence 

à sua comunidade

mas, 

já que 

a comunidade o contesta, ele

emudece. O herói deve à sua 

physis, 

e não às

palavras, 

se 

poderá 

se manter fiel à sua causa,

por 

isso ele deve silenciar na morte." 
(II 

dramma

barocco tedesco. Torino: Einaudi, 1975, 

p. 

102.)

Palach, 

poeta protagonista 

de Bestia da

stde, cujo nome lembra o 

jovem paladino

da Primavera de Praga 

que 

se incendeia

em 1969 na frente dos carros armados

russos, abjura a revolução: 

"Pai 

querido,

eu 

pulei 

da carruagem 

já 

faz tempo e

não foi 

por 

cálculo ou 

por 

interesse."

Poeta das cinzas

Abjurações 

que 

recalcam a

escandalosa inconformidade de

Pasolini em 1968, 

quando 

acusa os

jovens 

contestadores de serem filhos

burgueses cuja revolução 
- 

"fascismo

de esquerda" 

- 

adequar-se-ia em breve

aos interesses dos seus 

pais, 

enquanto

os soldados encarregados de reprimi-

los, estes sim 

proletários, 
seriam as

verdadeiras vítimas. O movimento

contestador reafirma, segundo Pasolini,

o imobilismo do sistema 

já que 

nele são

reconhecíveis expressões de idêntico

centralisino e autoritarismo das

instituições contestadas. Reintegrando

o 

poder 

revolucionário dos estudantes

na 

problemática 

do 

poder 

tout court,

a leitura 

que 

Pasolini faz dos eventos

contemporâneos revela uma ambígua

intuição de 

que 

o subproletariado

italiano estava desaparecendo e a luta

de classes ia ser engolida 

por 

algo mais

ancestral: a edípica luta entre 

gerações

ou seja, entre 

pais 

e filhos no seio da

mesma classe social. E, 

por 

vícios

biográficos, nesta época Pasolini sente-se

pertencer 

à 

geração 

dos 

pais 

e à classe

burguesa. E esta a 

"ambigüidade" 

que

provoca 

a abjuração-mor de seu 

passado

ideológico e artístico nacional-popular20

20 

"Aquilo 

que 

Gramsci escrevia há 

quarenta

anos e 

que 

eu 

pensava 

há dez não é mais

atendível. A ilusão acabou, eu não acredito mais



e sua decisão de 

"sumir" 

como 

poeta,

mesmo continuando onipresente e

verborrágico enquanto a cultura italiana

que 

se 

queria 

afirmativa e 

progressista

(capaz 
de digerir a reconstrução, o

boom econômico e até a contestação) o

elege como bode expiatório. Talvez fosse

o 

que 

"o 

próprio poeta precisava: 

ser

crucificado".21

Creio 

que 

minhas 

poesias 

sejam

feitas 

para 

leitura 

"de 

voz alta". São

poesias 

orais. Confissões, 

perorações,

meditações: enfim, monólogos. Há

nelas uma variável e uma invariante.

0 registro contínuo é o monólogo.

0 registro variável é o ideológico. O

primeiro 

responde a uma espécie de

fatalidade: 

problemas 

são sempre

vividos 

por 

um corpo inevitavelmente

mortal. O segundo responde às

minhas tentativas de rebelião contra

esta fatalidade. O 

que 

será esta

fatalidade? Eu 
(meu 

corpo mortal)

vivo os 

problemas 

da história

ambiguamente. A história é a história

da luta de classe: enquanto eu vivo a

luta contra a burguesia 
(contra 

mim

mesmo) eu sou também consumido

pela 

burguesia, 

pois 

é a burguesia

que 

me oferece modos e meios

de 

produção. 

Esta contradição é

insanável: não admite ser vivida 

por

mim diversamente de como a vivo,

isto é, ambiguamente. Isto 

produz

nisso. Porque, objetivamente, mudou o mundo

a minha frente. Enquanto no tempo de Gramsci

e das minhas 

primeiras 

obras ainda era 

possível

uma distinção 

precisa 

entre classe 

popular 

e

classe burguesa, hoje não o é mais. São outros os

termos em 

que 

se apresentam os destinatários da

obra." Cineforum, IX, n. 85, maio 1969, 

p. 

313.

21 ANCELINI, F. Pasolinielo spettacolo. Roma:

Bulzoni, 2000, 

p. 

24.

um elemento de mistério 
- 

inevitável

para quem, 

corno eu, recusa-se a

negar a contradição, ao contrário,

pode 

ser 

que 

ame ser em nome dela

imolado, torturado, degradado.22

Lançado contra todos, 

para 

a

salvação de todos, seu teatro é uma

"deselegante 

tentativa, individualista

e anárquica, de lutar contra as

determinações da cultura de massa".23

Na moldura trágica tradicional, entre

Prólogo e Epílogo, Pasolini elabora

pastiches 

estilísticos, híbridos entre

realismo e fantasmagoria, registro

sublime e o 

grotesco, percepção poética

e comunicação 

pragmática, 

sempre

desconsiderando o drama e seu 

principal

instrumento 

- 
o diálogo. Há longas

cenas de silenciosa e violenta luta entre

corpos, 

por 

vezes 

"miniaturizada"

no ritual do olhar e do ser olhado 

-

em 

que pese 

citação do inexaurível

repertório de cenas dantescas 

para 

o

tema. Pasolini vira 

poeta 

da ação muda.

Seus 

personagens, 

heróis do silêncio. A

palavra, 

desnecessária e vã, cala-se 

para

deixar irromper o sagrado 110 cotidiano.

Para tanto o teatro, enquanto 

"ritual

que 

a cada noite se reproduz em sua

fisicidade e virgindade"24 é espaço ideal

e opção irresistível, 

pois 

nele 

(como 

11a

liturgia e 

por 

vezes na 

própria 

vida) a

metáfora é 

percebida 

como evento real.

HOMEM 

- 

A vida é um espetáculo.

Agora, batendo em você com as

mãos, com o cinto, cuspindo na sua

cara, eu represento.

22 Entrevista com E. Magrelli, op. cit. 

p. 

91.

23 Cineforum, op. cit.

24 Iludem.



MULHER 
— 

Sim, nós estamos

representando.

HOMEM 
- 

A luta entre nossos corpos

é inequívoca, 

qualquer 

espectador

entenderia, mesmo 

que 

não

falássemos uma só 

palavra.

Mas, 

para 

tanto, Pasolini 

precisa

de um Novo Teatro. 

"Os 

tempos de

Brecht se acabaram 

para 

sempre",

constata no Manifesto 

per 

um Nuovo

Teatro 

(1968).25 

Seria ilusória uma

revolução teatral 

que 

operasse 

por

dentro da tradição, seja afirmando-a 

("o

teatro burguês" ou Teatro da Fofoca,

em 

que 

"para 

dizer 

quero 

morrer se

diz, educadamente, boa noite'") e seja

rompendo com ela 

("o 

teatro burguês-

anti-burguês" ou Teatro do Grito,

em 

que 

"a 

palavra 

é desconsagrada

e destruída em favor do escândalo

por 

si só"). 

"Ambos 

são 

produtos 

da

mesma civilização burguesa e têm em

comum o ódio 

pela 

Poesia." Assim,

paradoxalmente, 

o 

poeta 

declara amar o

teatro 

"pelo 

que 

o teatro não tem" e 

que

pretende 

fazer do teatro 

"o 

que 

não é:

Teatro de Palavra, de Poesia". O Novo

Teatro 

pula 

toda a tradição do drama

burguês, acadêmico ou de vanguarda,

"não 

se encaixa nesta tradição nem

a ela reage: simplesmente, ignora-a e

supera uma vez 

por 

todas". A referência

de Pasolini é mais uma vez 

para 

trás:

o teatro da democracia ateniense

e, finalmente, o diálogo 

platônico,

caracterizado 

"por 

uma ausência 

quase

total de ação cênica mimética e de

encenação 
— 

luz, cenografia, figurino

reduzidos ao indispensável 
-, 

restrição

necessária 

para 

compreender melhor as

palavras, 

vale dizer, as idéias 

que 

são os

25 Nuovi Argomenti, 

jan.-mar. 

1968, 

p. 

6-22.

verdadeiros 

personagens 

deste teatro.

Seu espaço não será no ambiente mas,

sim, na cabeça".

A razão, mesmo 

que 

abjurada 

por 

ter

embasado a cultura capitalista, ainda é

insubstituível 

percurso 

de conhecimento

do ser humano, lugar da contradição

e não da normalidade. Coerente com

sua inspiração 

platônica, 
Pasolini

não esconde o intuito 

pedagógico 

e

o 

procedimento 

teorético 

que 

o faz

arquitetar suas 

"partituras 

de, idéias"

em 

geométricos 

duelos cuja dinâmica é a

única ação sugerida nas rabricas. Dentro

da essencial estrutura clássica, sem

ornamentos 

psicológicos 

mas 

"forçada

e violentada 

pela 

busca de uma nova

medida clássica",26 a 

personagem 

é tão

só um 

portador 

da 

palavra, 

é 

flatas 

voei:

é o 

que 

diz, não existe nem antes nem

depois de sua entrada em cena. Reclama

do ator uma ação consciente e essencial

- 
não o 

gesto 

ilustrativo ou maneirista,

nem o 

gesto que 

determina ou contradiz

a 

palavra 

- 
como na declamação 

poética.

Qual 

maravilhosa ocasião! Fazendo

meus 

personagens 

falar, ao invés

de uma língua naturalística e

informativa, a metalinguagem

da 

poesia (qualquer poesia 

é

metalinguística, 

pois 

cada 

palavra

poética 

é uma opção não resolvida

entre valor fonético e valor

semântico), eu ressurgiria a 

poesia

oral, 

perdida 

faz séculos no teatro,

como uma técnica nova.27

26 CASI, S. I teatri di Pasolini. Milano: Ubulibri,

2005.

27 Cinema Nuovo; XVIII. n. 201, set.-out. 1969,

p. 
363-364.



De fato, este novo teatro exige 

"uma

nova 

geração 

de atores transparentes ao

pensamento, 
veículos vivos de idéias".

Mas até nisso, seu desejo é regressivo.

Pois não há mais atores, segundo

Pasolini, capazes de falar uma língua

livre da homologação 

"tecnológica"

imposta 

pelos 

meios de comunicação 110

lugar dos dialetos 

que, por 

séculos, na

Itália, veicularam o entendimento do

real, na rua como em cena.28 Uma língua

capaz de oferecer o inefável e 

perpétuo

rito sagrado do teatro, em sua concreta

naturalidade.

0 teatro 

que 

Pasolini inventa na

década de 1960 não encontra realidade

histórica 

para 

sua atuação. Suas

propostas 

são invenções ignoradas

pela 

cena a ele contemporânea, como

as de Appia, Artaud e Gordon Craig,

cujos 

projetos 

irrealizados acabaram

28 

"A 

fala teatral italiana atual é completamente

acadêmica, sem mais traços de realidade. Todos

os diretores, até os melhores, são culpados 

por

aceitar a hipocrisia lingüística dos atores."

Entrevista com M. Rusconi. Sipario, n. 229, maio

1965.

embasando o teatro do século XX. Seu

teatro é 

"sonho 

de uma coisa". Sonho

profético 

e apocalíptico, virado 

para

trás como o anjo da história evocado

por 

Benjamin. Se o radicalismo desse

pensamento 

tinha futuro é 

questão 

a

ser em boa hora discutida.29 No estado

atual do debate cultural 

- 

gaguejante

no mercadão midiático onde tudo

parece 

acessível, 

porém 

sob o domínio

de estéreis mecanismos de compra e

venda 

- 

o teatro de Pasolini é uma

injeção de adrenalina. Instiga a busca

da mais intensa e, hoje, cada vez mais

escandalosa 

percepção 

da arte: seu

compromisso com a verdade.

Será 

que 

há verdade nos sonhos?

Ou há apenas algo 

que 

nos deixa

ansiosos 

para 

saber a verdade?

(Porcile)

29 A 

partir 

da década de 1980, todas as suas

peças 

foram repetidamente encenadas na Itália.

No Brasil, até hoje houve somente uma montagem

do teatro de Pasolini: Pocilga, 

por 

mim dirigida

110 Teatro Planetário, em 2006.
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Como subtrair os

personagens 

cie 

poder?

A 

poética filosófica

do teatro cie Carmelo Bene

Jorge Vasconcellos

/

Na aurora do 

pensamento 

crítico-

filosófico do Ocidente, na Grécia Antiga,

Platão e Aristóteles são considerados

marco inaugural das relações entre

poesia, 

teatro e filosofia. A 

partir 

de

Platão, com seu teatro de idéias 

que

ungiu a Sócrates 

protagonismo 

como

personagem 

conceituai, e 

passando por

Aristóteles em suas detidas análises da

tragédia ática, o relacionamento e o nexo

entre esses campos de saber e criação

estavam apontados.

Platão não somente utilizaria

Sócrates como alter ego ou 

porta-voz

em seus diálogos filosófico-dramáticos,

e diríamos 

que 

ele o fazia bem mais

que 

isso, 

pois 

se tratava realmente da

construção de um 

personagem que

debatia retórica e filosoficamente as

questões 

de urgência e eternais, 

por

ele 

pretendido 

do Mundo Antigo,

inaugurando uma 

prática 

da filosofia

pautada por 

uma agonística incessante

no 

pensamento (a 

filosofia) e na

linguagem 

(a poesia). 

A 

poesia, 

mesmo

qne 

supostamente banida do 

plano 

do

pensamento 

- 

como boa 

parte 

da arte,

por 

sua adesão irrestrita ao sensível 

-,

é, de fato, instrumento linguageiro

platônico 

em suas estratégias de

encurralar os sofistas, os antagonistas

à dialética socrática. A 

poesia, 

como

poética 

belicosa das idéias é utilizada

no teatro filosófico de Platão. Ou ainda

Aristóteles, com sua concepção do 

que 

é

arte 

que 

ao escapar em alguma medida

da 

perspectiva 

inimética 

proposta por

Platão em relação ao artístico 
- 

apesar

de mimese, ainda assim, valorada como

fazer do artesão em sua tecnicidade

(tekné) 

- 

propõe 

um deslocamento

em relação à 

poiesis. 

Trata-se, desde

o estagirita, de 

pensar 

as artes, em

especial as 

poéticas, 

em relação aos

seus 

processos 

de formalização e

constituição. A 

poiesis, produção/

fabricação, das obras. 0 

que 

significa

então uma 

poética? Obremos 
crer,

uma forma de construção/expressão da

arte 

(e 

de outros campos 

possíveis 

do

pensamento, 

como a filosofia) em seus

processos 

materiais e sua inserção no

campo social e comum. Então, dito isso,

podemos 

falar de 

poéticas 

filosóficas

e de 

poéticas 
artísticas, entre as 

quais

uma 

poética 

do teatro. Entretanto, nosso

alvo é mais ousado, nossa 

perspectiva



mais arriscada. Isso 

porque 

estamos

186 pensando um híbrido entre 

poesia, 

teatro

e lilosofia. Poéticas 

que 

seriam teatrais

e filosóficas. Artistas-pensadores 

que

propõem 

e fazem arte com uma sólida

proposta 

estético-filosófica.

Logo, interessa aqui 

pensar 

o

desenvolvimento de uma 

poética

filosófica do teatro 

que 

faz da 

prática

teatral, 

justamente, 

uma 

prática 

do

pensamento político, 

falamos da 

poética

teatral do ator, encenador e dramaturgo

italiano Carmelo Bene. Para tal,

partiremos 

do 

pensamento 

de Friedrich

Nietzsche e 

particularmente 

da filosofia

de Gilles Deleuze, 

pensador que 

leva

essa relação à sua radicalidade: a relação

entre teatro e filosofia.

Comecemos, então, 

por 

relacionar

teatro e filosofia em Deleuze. Mais

precisamente, pretendemos 

apontar

uma 

perspectiva 

das relações entre

esses dois domínios 
- 

uma arte e o

pensamento 

filosófico 

-, 

tão 

presentes

na obra de Gilles Deleuze. As relações

de teatro e filosofia em Deleuze nos

possibilitarão pensar 

o movimento do

seu 

próprio pensamento 

e, talvez, mais

decisivamente ainda, a constituição de

uma das figuras mais inusitadas e belas

de seu vasto arsenal de noções filosóficas.

Figura esta 

que 

articula, exatamente, o

teatro 
- 

seus 

personagens 

dramáticos 

- 
e

a filosofia 

- 

seus conceitos operativos

- 
na construção da 

(estranha, 

mas

nem 

por 

isso menos brilhante) idéia de

'personagem 

conceituai'.

Dito isso, começaremos evocando

Michel Foucault, 

que 

cm certo momento,

num texto 

que 

se tornou célebre,1

f FOUCAULT, Michel. Theatrum Philosophicum.

Publicado em Critique, n. 282, nov. 1970, 

p. 

885-

908. Traduzido e editado no Brasil na coletânea

de textos, entrevistas e intervenções de Michel

Foucault, Ditos e escritos. Vol. II: Arqueologia das

analisando Diferença e repetição

e Lógica do sentido, enunciou 

que

o 

pensamento 

de Gilles Deleuze é,

justamente, 

uma espécie de teatro

filosófico: um Theatrum Philosophicum.

Ademais, o 

próprio 

Deleuze, referindo-

se a Nietzsche, defende um 

processo 

de

teatralização do filosófico, afirmando 

que

o 

pensamento 

do filósofo alemão, em

especial o seu Zaratustra, é uma espécie

de cena dramática. O 

que 

Deleuze

denomina de criação de um teatro da

vontade 

potência 

e do eterno retorno.

Segundo Deleuze, Nietzsche teria

conduzido 

pesquisas para 

a constituição

de novos meios de expressão filosófica.

Seria, inclusive, tal 

qual promete 

o

filósofo francês, a tarefa de toda a

filosofia 

por 

vir, 

qual 

seja: a constituição

de uma nova imagem do 

pensamento 

e

do filosofar a 

partir 

da renovação dos

meios de expressão do 

pensar 

filosófico.

Este 

propósito, que 

teria em Nietzsche

um momento inaugural, 

primaria pela

presença 

da arte como intercessor da

filosofia, fazendo com 

que 

o discurso

filosófico fosse 

pensado 

e 

praticado 

como

um texto de invenção, como um escrito

criativo, sujeito às 

potências 

fabulatórias

do estilo e a estratégias discursivas em

sua constituição.

O teatro e a cena dramática não

estariam fora dessa 

proposta, que 

se

destaca como tal: aquela de irrigar

o filosófico com a arte, tornando

possível, 

novamente, o 

pensamento. 

Ou

seja, 

procurando praticar 

o 

'novo' 

no

pensamento. 

Este novo no 

pensamento

que 

é, de fato, um 

pensamento 

novo,

ciências e história dos sistemas de 

pensamento.

Organização a cargo de Manoel Barros da Motta,

tradução de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro:

Editora Forense Universitária, 2005, 

p. 

230-254.



constitui-se como uma nova imagem do

(|tie é 

pensar.

Esta nova imagem do 

pensamento

que 

se faz, segundo Deleuze, repetição

e diferença, em Nietzsche instaura-se

como uma cena teatral. Isso 

porque

o filósofo alemão faz de Dionísio-

Zaratustra um 

par 

de 

personagens

conceituais, e 

por que 

não dizer um 

par

de 

personagens 

dramáticos. Dionísio-

Zaratustra, essa dupla 

que 

se faz um

duplo, estaria 

presente 

no 

processo

de afirmação da repetição a algo 

que

faz emergir uma novidade ao colocar

devir no 

pensamento, 

ao colocar

movimento nas Idéias. Este 

projeto que

se faz ver em Nietzsche fica 

já patente

na 

"Introdução" 

do livro Diferença e

repetição, no 

qual 

Deleuze elabora 
- 

e

anuncia 

- 

o 

programa 

de uma filosofia

da diferença a 

partir 

da repetição

como 

problema, 

construindo 

para 

tal

propósito 

um teatro filosófico. Este como

um 

possível 

e novo meio de expressão

para 

a 

própria 

filosofia. Nesse sentido,

o 

pensamento 

de Nietzsche 
(e 

também

Kierkegaard e Péguy) seria 

privilegiado.

É o 

próprio 

Deleuze 

que 

afirma, em

relação a Kierkegaard e Nietzsche: 

"Eles

não refletem sobre o teatro à maneira

hegeliana. Nem mesmo fazem um teatro

filosófico. Eles inventam, na Filosofia,

um incrível equivalente do teatro,

fundando, desta maneira, este teatro

do futuro e, ao mesmo tempo, uma

nova Filosofia."2 Nietzsche iria definir

doravante as relações entre teatro e

filosofia 

para 

Deleuze.

Então, afirmamos 

que 

a 

presença

do dramático na obra deleuziana teria

sua 

gênese 

na leitura 

que 

o filósofo

2 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição.

Tradução de Luiz Orlaudi e Roberto Machado.

Rio de Janeiro: Graal, 1988. 
p. 

32.

francês realizou do autor de Ecce homo.

Nietzsche 

pensador 

dionisíaco, melhor

dizendo, o 

próprio 

Dionísio mascarado

de filósofo. Nietzsche um 

personagem

de Dionísio? Essa é uma troca 

possível?

Bem, essa inversão de 

papéis, 

esse 

jogo

de máscaras é o 

que 

Deleuze 

parece

querer 

crer ao 

propor 

o sentido da cena

dramática nietzschiana. Afinal, Dionísio

não seria um heterônimo do 

próprio

Nietzsche? Em Assim 

falou 

Zaratustra,

o Anão, o Asno, a Serpente, o Pastor são

personagens, 

assim como o 

personagem

que 

dá título e sentido à obra:

Zaratustra. Deleuze 

já 

mostrara, antes

mesmo da 

publicação 

de Diferença

e repetição, mais 

precisamente 

em

sua intervenção no colóquio sobre

Nietzsche, 

por 

ele organizado entre 4

e 8 de 

julho 

de 1964, na Abadia de

Royaumont 

(posteriormente publicado

como Cahiers de Royaumont n° VI:

Nietzsche, 1967, 

p. 

275-287) 

que

"... 

Nietzsche talvez seja,

profundamente, 

um homem de teatro.

Ele não apenas fez uma filosofia do

teatro 

(Dionísio), 

mas introduziu o

teatro na 

própria 

filosofia. E com o

teatro, novos meios de expressão 

que

transformam a filosofia. 

Quantos

aforismos de Nietzsche devem ser

compreendidos como 

princípios 

e

avaliações de diretor, de metteur en

scène."3 E, logo em seguida, Deleuze

continua: 

"Zaratustra, 

Nietzsche o

concebe inteiramente na filosofia,

mas inteiramente também 

para 

a

cena. Ele sonha com um Zaratustra

com música de Bizet, zombando do

teatro wagneriano. Ele sonha com

3 Eu diria encenador, 

pois 

se trata de 

preparar

tudo 

que 

é cênico na 

própria prática 

teatral,

levada a lume 

por 

intermédio de conceitos

filosóficos, melhor dizendo, 

personagens

conceituais.



uma música de teatro como máscara

para 

'seu' 

teatro filosófico, 

já 

teatro

da crueldade, teatro da vontade

de 

potência 

e do eterno retorno."4

Nietzsche filósofo, Nietzsche também

um encenador. Isso 

porque, 

a despeito

de todo o desenvolvimento 

que 

a

chamada 

primeira 

filosofia nietzschiana

engendrou em relação à tragédia ática,

ou mesmo 

que 

os estudos acalentados

pelo 

'jovem 

Nietzsche' explicitaram

frente ao trágico e à cena teatral 

grega,

particularmente 

à figura de Dionísio,

afirmamos, com Deleuze, 

que, 

apesar

de essas 

pesquisas 

e esses textos sobre

a tragédia e o trágico versarem em

alguma medida acerca da relação

da filosofia com o teatro, é com o

Zaratustra e é em Zaratustra 

(como

personagem 

conceituai) 

que 

uma

forma dramática da 

própria 

filosofia se

constituirá no 

pensamento 

nietzschiano.

Em seu Diferença e repetição,

Deleuze, à 

guisa 

de confrontar Nietzsche

(e 

Kierkegaard) e 1 legel, afirma 

que

Nietzsche, ao utilizar-se do teatro ao

filosofar, fez mais 

que 

filosofia do teatro,

como 

já 

dissemos. Ele, Nietzsche,

criou novas 

possibilidades 

ao 

próprio

filosofar ao experimentar novos meios de

expressão filosófica. Em contrapartida,

esse teatro de Idéias 

presente 

na obra

nietzschiana, em especial cm seu

Zaratustra 

- 

um texto filosófico feito

para 

a cena, como foi dito 
-, 

engendra

um tipo de teatro 

que 

rivalizava com o

que 

a filosofia hegeliana destina à cena

teatral. Enquanto em Hegel teríamos

um teatro da representação, um teatro

4 DELEUZE, Gilles. A ilha deserta e outros

textos: textos e entrevistas 
(1953-1974).

Organização da edição francesa 

por 

David

Lapnjade. Organização da edição brasileira e

revisão técnica das traduções 

por 

Luiz B. L.

Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2006. 

p. 

166,

do conceito, da abstração do conceito,

precisamente 

falando, Nietzsche 

propõe

um teatro da repetição. Citando Deleuze:

O teatro da repetição opõe-

se ao teatro da representação,

como o movimento opõe-se ao

conceito e à representação 

que 

o

relaciona ao conceito. No teatro

da repetição, experimentamos

forças 

puras, 

traçados dinâmicos

no espaço 

que, 

sem intermediários,

agem sobre o espírito, unindo-o

diretamente à natureza e à história;

experimentamos uma linguagem

que 

fala antes das 

palavras, gestos

que 

se elaboram antes dos corpos

organizados, máscaras antes das

faces, espectros e fantasmas antes

dos 

personagens 

- 

todo o aparelho da

repetição como 

'potência 

terrível'.5

A 

grande 

Idéia de Nietzsche,

apontada 

por 

Deleuze, 

que 

seria fundar

a repetição na doutrina do eterno

retorno, ao mesmo tempo sobre o

sentido de 

'a 

morte de Deus' e sobre

problema que 

engendra 

'a 

dissolução da

forma-Eu', 

que 

é, (liga-se, inseparável

da teoria da vontade de 

potência 

e da

emergência do super-homem, somente

poderia 

materializar-se e ser eficaz a

seu 

propósito, 

em nosso entender, de

fato, cm um texto 

que 

escapasse às

formas tradicionais do filosofar, como,

por 

exemplo, o tratado ou a dissertação.

Apenas, talvez, o drama, 

pudesse

fazê-lo. Um drama filosófico, como

o Zaratustra. Logo, foi somente 

por

intermédio da arte, da arte dramática,

da cena realizada filosoficainente, 

que

Nietzsche 

pôde 

conceber o mais abissal

dos 

pensamentos: 

a doutrina do retorno

5 DELEUZE, 1988, op. cit., 

p. 

35.



eterno. A arte, o teatro, 

pôde, 

assim,

eolocar movimento na filosofia, ela foi

seu intercessor. Esta é, a nosso ver, uma

orientação 

geral 

da filosofia de Deleuze:

a arte como intercessor à filosofia.

Com isso, 

podemos 

dizer 

que 

há um

pensamento que 

é destino, e destinado à

arte na filosofia deleuziana.

II

Neste 

pensamento 

da arte de Gilles

Deleuze, o teatro ocupa lugar singular

em sua 

produção, que poderíamos

chamar de estética. Isso 

porque

pensar 

a estética em Deleuze, não é

precisamente 

constituir uma teoria

geral 

da arte ou mesmo uma estética no

sentido tal 

qual 

se tornou canônico. Ou

seja, não se trata de uma estética 

que

procure pensar 

uma teoria do belo, uma

teoria do 

julgamento 

do 

gosto, 

ou ainda,

que 

busque uma teoria da experiência

do sujeito, mas sim uma outra estética

que 

se configuraria como uma forma

de enfrentar o caos, uma luta contra

a opinião e o senso comum, além de

uma contundente recusa aos clichês.

E mais, trata-se de um 

pensamento

que 

enseja testemunhar o nascimento,

no 

plano 

da arte, de um 

povo por 

vir.

Deixa-se aqui claro 

que 

este 

povo por

vir não é a massa de espectadores ou

de fruidores da cultura. Estamos diante

de um devir revolucionário da arte, 

que

possui 

entre seu 

projeto, 

inventar seu

próprio povo. 

A estética em Deleuze,

trata-se, antes, de uma estética dos

processos 

materiais de criação de

toda e 

qualquer 

forma de arte, do 

que

propriamente 

de uma teoria do 

juízo

sobre as artes. Trata-se da afirmação

dos atos de criação na constituição das

Idéias, 110 

plano 

da arte 

- 
em toda e

qualquer 
forma de expressão artística,

que 

enseje, 

que 

aspire ao novo. Em

Deleuze há uma indissociável relação

entre arte e criação, arte e novidade,

arte e 

pensamento.

O teatro não foge a essa 

perspectiva

geral 

de interpretação dos fenômenos

artísticos em Gilles Deleuze. Mesmo na

passagem 

de uma estética da significação

e do sentido, 

presente 

nos textos dos

anos 1960, referentes à literatura, como,

por 

exemplo, as análises das obras de

Scott Fitzgerald, Emile Zola, Michel

Tournier e Pierre Klossowski, 

que 

são

desenvolvidas em Lógica do sentido,

para 

unia estética da sensação e dos

processos 

de criação 

que 

se iniciam com

o livro sobre a 

pintura 

de Francis Bacon,

já 

na década de 1980, 

prosseguindo 

com

o texto sobre Leibniz e o barroco, e os

dois alentados livros acerca do cinema.

As referências ao teatro ficam em um

lugar entre as estéticas do sentido e

da sensação, e da estética dos atos e

processos 

de criação. No teatro cabe

analisar as referências 

políticas (o 

menor

e a menoridade, a subtração/amputação

das figuras de 

poder: 

Carmelo Bene

- 

que 

é aquela 

que 

aqui mais nos

interessa), e as referências 

quanto 

ao

plano 

subjetivo 

(fratura 

da forma-eu, a

estética do esgotado: Samuel Beckett).

Isso sem falar da 

poderosa 

figura de

Antonin Artaud.

Em Deleuze, é 

possível 

notar em

sua obra, sem muitas dificuldades,

a 

presença 

de imagens 

que 

remetem

ao cênico, ao drama e a 

processos

de dramatização, assim como a

presença 

de encenadores, dramaturgos

e 

pensadores 

do teatro, ou mesmo

livros 

que 

o filósofo dedicou à 

própria

cena dramática. No 

primeiro 

caso,

lembremos do texto sobre Kant e seu

método de dramatização; 110 segundo,

encontramos as referências a Artaud



e Beckett; e, no terceiro caso, temos o

190 livro escrito ern 

parceria, já 

aqui citada,

com Carmelo Bene. Se, 

por 

um lado, o

teatro como domínio estético e campo

expressivo não ocupa o espaço dado ao

cinema e, 

principalmente, 

à literatura

na obra deleuziana 
(e 

também não nos

esqueçamos da 

pintura, 

evidentemente

- 

e não só o livro dedicado a Francis

Bacon, mas também as inúmeras

referências a Cézanne), 

por 

outro

lado, as imagens referentes ao teatro

e à 

prática 

cênica no 

pensamento

deleuziano, a nosso ver, 

podem 

nos dar

uma visada e uma 

perspectiva para 

o

entendimento de sua obra. Esta é, na

verdade, a ambição desta intervenção.

Em O 

que 

é a 

filosofia?,'' 

escrito

com Félix Guattari, Deleuze desenvolve

a noção de 

'personagem 

conceituar.

Nesse livro, os 

personagens 

conceituais

constituem-se como elementos 

pró-

filosóficos ao 

próprio 

filosofar, tal 

qual

os conceitos, 

que 

seriam 

propriamente

filosóficos, enquanto o 

plano 

de

imanência se estabeleceria como

elemento 

pré-filosófico, 

uma espécie de

'topos' 

dos conceitos. A idéia de 

plano

de imanência está diretamente implicada

à idéia de conceito em Deleuze, à

sobrevida dos conceitos filosóficos.

Os conceitos são totalidades

fragmentárias 

que 

não se ajustam

urnas às outras, 

já que 

suas bordas não

coincidem. Eles nascem de um lance

de dados, não compõem um 

quebra-

cabeças. De todo modo, eles ressoam à

filosofia 

que 

os cria, 

pois 

só é filosofia

o 

pensamento que 

se dá a inventar

conceitos. Contudo, os conceitos não

6 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix.

Qu'est-ce que 

laphilosphie?Paris: Minuit, 1991.

(O que 

é a 
filosofia? 

Tradução de Bento Prado

Jr. e Alberto Alonso Munoz. São Paulo: Editora

34, 1992.)

constituem 

por 

si só um 

plano 

de

imanência. O 

plano 

de imanência

não é um conceito 

particular 

ou um

conceito 

geral, 

nem 

por 

sua vez, um

grande 

conceito a englobar todos os

outros conceitos, ele é a 

precondição 

de

existência de todo conceito filosófico, ele

é o solo onde os conceitos devem vir à

luz. O 

plano 

de imanência é a terra do

conceito.

O 

que 

é, então, um conceito 

para

o sentido da filosofia 

que 

apontam

os escritos de Gilles Deleuze e Félix

Guattari? Os conceitos são construções

na 

perspectiva 

deleuziana, a 

própria

filosofia é uma espécie de construtivismo,

daí a importância de traçar 

planos,

erguer 

platôs, 

semear campos. A

imanência é a argainassa destes campos,

platôs 

e 

planos; 

e os conceitos são a sua

ferramenta. Tanto 

que 

em linhas 

gerais,

para 

Deleuze, os conceitos teriam 

quatro

grandes 

características: 1) eles não são

simples, melhor dizendo, não há conceito

simples. Todo e 

qualquer 

conceito 

possui

componentes e se define 

por 

eles. Eles,

os conceitos, 

possuem 

uma espécie de

cifra. São multiplicidades. Todo conceito

é implicado 

por 

multiplicidades; 2)

todo conceito 

possui 

um devir 

que 

lhe

concerne. Os conceitos se acomodam

uns aos outros, compondo seus

respectivos 

problemas; 

3) todo conceito

é simultaneamente absoluto e relativo:

relativo a seus 

próprios 

componentes,

aos demais conceitos, a 

partir 

do

plano 

ao 

qual 

se limita, aos 

problemas

que 

enfrenta, 

porém, 

absoluto 

pela

condensação 

que 

opera, 

pelo 

lugar 

que

ocupa no 

piano, pelas 

condições 

que

impõe ao 

problema; 

4) um conceito

nunca é discursivo, 

pois 

a filosofia não

é uma formação discursiva, 

já que 

não

encadeia 

proposições. 

Os conceitos, como

aqui 

já 

se disse, são ferramentas.



Conceitos e imanência, idéias

completamente articuladas no

pensamento 
deleuziano. E esta

articulação entre conceitos e lilosoíia

ou, mais 

precisamente, 

entre 

plano

de imanência e os conceitos 

que

o compõem, 

que garantem 

ao

"filosofante", 

aquele 

que 

estuda a

lilosoíia e interpreta a sua história,

conhecer e restituir um determinado

lilósofo ou mesmo um sistema de

pensamento. 

O 

plano 

de imanência

toma 

possível 

desenhar diagramas na

cartografia do 

pensamento 

filosófico. 0

plano 

de imanência faz aparecer um rosto

em meio à bruma da 

paisagem 

filosófica.

Por sua vez, a idéia de 

personagem

conceituai, acreditamos, leva adiante

as relações do 

pensamento 

com a cena

teatral na obra deleuziana. Isso 

porque

ao destacar, 

por 

exemplo, Sócrates como

um 

personagem 

conceituai do teatro

filosófico de Platão, ele deixa claro 

que

não se trata do Sócrates histórico nem

propriamente 

um simples 

personagem

por 

intermédio do 

qual 

as idéias

platônicas 

seriam defendidas, seu 

porta-

voz ou alter ego, mas de um intercessor.

Esses 

personagens 

conceituais são os

verdadeiros sujeitos de sua filosofia.

Logo, descartamos 

qualquer 

alusão a

que 

os 

personagens 

conceituais sejam

meramente ilustrativos, eles são 

pró-

ativos na construção de uma teoria

filosófica. No entanto, eles não são

conceitos, 

pois 

eles dramatizam estas

filosofias, não são ferramentas como os

conceitos, eles fazem a filosofia entrar

em 

jogo, 

eles fazem-nas 

jogar, 

como em

um 

jogo 

de cena. Deleuze e Guattari

afirmam, em relação aos 

personagens

conceituais:

0 

personagem 

conceituai não é o

representante do filósofo, é mesmo

o contrário: o filósofo é somente

o invólucro de seu 

principal

personagem 

conceituai e de todos os

outros, 

que 

são os intercessores, os

verdadeiros sujeitos de sua filosofia.

Os 

personagens 

conceituais são

'heterônimos' 

do filósofo, e o nome

do filósofo, o simples 

pseudônimo 

de

seus 

personagens. 

Eu não sou mais

eu, mas uma aptidão do 

pensamento

para 

se ver e se desenvolver através

de um 

plano que 

me atravessa

em vários lugares. 0 

personagem

conceituai nada tem a ver com uma

personificação 

abstrata, um símbolo

ou uma alegoria, 

pois 

ele vive, ele

insiste. O filósofo é a idiossincrasia

de seus 

personagens 

conceituais. E o

destino do filósofo é de transformar-

se em seu ou 

(em) 

seus 

personagens

conceituais, ao mesmo tempo 

que

estes 

personagens 

se tornam, eles

mesmos, coisa diferente do 

que 

são

historicamente, mitologicamente ou

comumente 

(o 

Sócrates de Platão,

o Dionísio de Nietzsche, o Idiota de

Gusa).7

Nossa hipótese, 

quanto 

às relações

teatro e filosofia em Gilles Deleuze, seria

de 

que 

houve 

por parte 

do filósofo, 

já 

nos

anos 1960, a 

produção 

de um 

poderoso

personagem 

conceituai, fundamental

à sua démarche: trata-se de Platão, o

Platão de Gilles Deleuze. Precisamente

o 

platonismo presente 

nas análises 

que

Deleuze dedica ao filósofo 

grego 

em

"Platão 

e o simulacro" de seu Lógica

do sentido. Em nosso entender não é

possível 

a crítica da imagem dogmática

do 

pensamento 

engendrada 

por 

Deleuze

sem a figura daquele Platão, 

justamente

do 

platonismo. 

Isso fica 

patente 

com

7 DELEUZE & GUATTARI, 1992, op. cit., 

p. 

86.



o tratamento dado ao 

pensamento 

de

Platão na 

primeira 

das séries 

(o primeiro

capítulo) do livro, intitulada 

"do 

Puro

Devir", em 

que 

Deleuze destaca a

dualidade, 

que 

é estratégica, no 

projeto

filosófico 

platônico:

Reconhecemos esta dualidade

platônica. 

Não é, em absoluto, a do

inteligível e a do sensível, da Idéia e

da matéria, das Idéias e dos corpos. E

uma dualidade mais 

profunda, 

mais

secreta, oculta nos 

próprios 

corpos

sensíveis e materiais: dualidade

subterrânea entre o 

que 

recebe a ação

da Idéia e o 

que 

se subtrai a esta

ação. Não é a distinção do Modelo

e da cópia, mas a das cópias e dos

simulacros.8

0 

projeto platônico, que, 

lido

apressadamente, 

privilegiaria 

o

Modelo às cópias, na verdade, teria

como sua orientação 

primeira 

uma

outra dualidade, bem mais decisiva à

constituição de sua metafísica. Trata-se

de afastar as cópias, ainda fundadas

no Modelo, daquelas 

que perdem 

este

referente, tornando-se simulacros.

Diz Deleuze: 

"Partiríamos 

de uma

primeira 

determinação do motivo

platônico: 

distinguir a essência e a

aparência, o inteligível e o sensível, a

Idéia e a imagem, o original e a cópia,

o modelo e o simulacro." Deleuze

afirma 

que 

estas não são expressões

equivalentes, 

já que 

há o interesse 

pelo

filósofo de distinguir, na verdade, os

dois tipos de imagens, os dois tipos de

iinagens-ídolos: as cópias-ícones e os

8 DELEUZE, Gilles. Logique du sens. Paris:

Mjnuit, 1969. 
(Lógica 

do sentido. Tradução

de Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo:

Perspectiva, 1974. 

p. 

2.)

simulacros-fantasmas. As 

primeiras

ainda dotadas de semelhança, as

segundas, 

'os 

simulacros', estes

desprovidos de similitude ao Modelo.

Em nosso entender, esta descrição

deleuziana do 

pensamento platônico

insere-se em uma estratégia de Gilles

Deleuze de configurar a imagem

dogmática do 

pensamento 

ou imagem

moral 

partindo 

de Platão. Este Platão,

e este 

platonismo, 

descrito em Lógica

do sentido, 

'o 

Platão de Deleuze', é um

personagem 

conceituai deleuziano.

III

Em outro sentido, se Platão 

pode

ser interpretado como 

personagem

conceituai na obra filosófica de Gilles

Deleuze, diríamos 

que 

a análise 

que 

o

filósofo francês empreende da 

prática

cênica de Carmelo Bene inscreveria

esta no 

que 

denominamos de 

poética

filosófica do teatro. Bene é analisado

por 

Deleuze em seu livro, escrito a

quatro 

mãos com o encenador italiano,

intitulado Superpositions. Este livro

apresenta um texto em 

que 

Bene faz

uma releitura da obra Ricardo ///,

de Shakespeare. Deleuze escreve um

ensaio, à 

guisa 

de 

posfácio, 

ao escrito

dramatúrgico de Bene, batizado 

pelo

filósofo de 

"Um 

manifesto do menos".

Em 

que 

consiste este texto deleuziano,

propositalmente 

denominado como 

"um

manifesto"?

O 

"Um 

manifesto do menos" é

dividido em cinco 

partes: 

1. 

'0 

teatro

e sua crítica'; 2. 

'0 

teatro e suas

minoridades'; 3. 

'0 

teatro e sua língua';

4. 

'0 

teatro e seus 

gestos'; 

5. 

'0 

teatro e

sua 

política'. 

0 filósofo francês resume os

elementos 

que 

constituem o 

procedimento

de criação no teatro de Carmelo Bene

sob três movimentos: 

"1) 

extração



dos elementos estáveis, 2) 

pôr 

tudo

em variação contínua, 3) desde então

também transpor tudo em termos de

menor 

(este 

é o 

papel 

dos operadores...)."9

Alguns 

pontos 

aqui 

podem 

ser

ressaltados 

para 

explicar, com Deleuze,

a 

prática 

teatral de Bene, em especial

um aspecto 

que 

em nosso entender é

predominante: 
trata-se de um teatro

eminentemente 

político. 

Político

no sentido de 

pensar 

o comum e

suas relações com as estruturas e os

dispositivos de 

poder, 

relacionando

a toda hora estética e 

política.

Uma 

política 

da arte radicalmente

crítica, 

que 

faz virar 

pelo 

avesso o

cânone teatral, sem, contudo, em

alguma medida abandoná-lo 

por

completo, como se fosse 

possível

manter o clássico subtraindo sua,

digamos, 

"classidade". 

0 clássico

de Bene é Shakespeare, o 

ponto 

de

inflexão e matéria-prima dos textos

dramáticos, encenações e intervenções

performáticas 
do ator-pensador.

Trata-se, entretanto, de uma crítica a

Shakespeare, não 

propriamente 

à sua

obra, mas às estruturas de 

poder 

nela

contidas. Bene introduz uma operação

crítica sobre o texto shakespeariano.

Assim, no Hamlet do bardo inglês, o

personagem 
do 

próprio príncipe 

da

Dinamarca é subtraído e Mercúrio

ganha 

enorme destaque, no texto

que 

Bene nomeou de Um Ilamlet a

menos. Em Ricardo ///, se o 

próprio

rei não é retirado do espetáculo, o 

que

se opera é uma radical mudança de

perspectiva 

frente aos 

personagens

da obra, 

pois 

as vozes dramáticas são

substancialmente alteradas, 

já que 

é a

voz altiva e contundente das mulheres,

9 DELEUZE, Cilles & BENE, Carmelo.

Superpositions. 
Paris: Mintiit, 1979. 

p. 

106.

no texto original de Shakespeare, 

que

seria ressaltada. O 

personagem 

Bicardo

111 

passa 

a se utilizar de 

próteses,

que 

coloca e recoloca ao longo do

espetáculo, com uma clara intenção

de torná-lo um bufão, um 

palhaço,

ativado 

por 

humor corrosivo e 

político

de Bene. Desmascara-se o 

poder 

e suas

estratégias 

por 

intermédio de 

gags. 

O

rei sequer consegue andar em linha

reta no 

palco, 

cambaleia, singra em

direções enviesadas, descentra-se,

parecendo 

um bêbado, um tirano em

desequilíbrio, ou um monarca 

que 

se

encontra desprovido de fleuma e 

poder.

O contrapoder cênico estava 

posto.

Trata-se de desconstruir os dispositivos

do 

poder 

constituído 

por 

meio dos

personagens 

e de suas construções

gestuais, 

constituindo-se de linhas

de evasão, linhas de escape, ou como

quer 

Deleuze de 

'linhas 

de fuga'. Essas

linhas de fuga são designadas desse

modo 

por 

Deleuze como o 

próprio

processo 

de minoração 

proposto pelo

teatro de Carmelo Bene.

Esse 

processo 

de minoração

produziria 

variação contínua, choques

nas formas estabelecidas, colocando em

questão 

o sujeito e a forma-Eu, com

objetivo de 

produção 

de novos afetos

e 

percepções 

inabituais, retirando os

espectadores de sua zona de conforto,

confrontando os clichês. Esse é o sentido

de toda arte 

que 

se 

preze 

radical.

Portanto, diz Deleuze a 

propósito

de Bene, 

que 

o diretor de teatro, o

encenador, é uma espécie de operador.

Operar modificações no curso da

prática 

cênica, infligindo variações

determinantes às estruturas do 

poder

ali contidas, fazendo valer o 

que 

é

minoritário, o 

que 

é menor, constitui

exatamente a linha de força da 

poética

filosófica 

do teatro de Carmelo Bene.
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De Proteu e

suas metamorfoses

ou Das terríveis e teatrais

aventuras mui destemidas

do 

poeta 

Waly Salomão,

o Marujeiro cia Lua

195

Ericson Pires

Para o 

poeta 

e 
pensador 

Antonio Cicero, 
pois 

seu trabalho de estudo e afeto

sobre a obra de Waly 
foi fundamental para 

criação do mesmo.

1. Fluxo. Inconstância. Transitividade.

Experiência radical do trânsito.

Não se 

permitir parar. 

Não 

parar

em nenhum lugar. Vagar. Partir.

Chegar em nenhum lugar. Nada é

o 

que parece 

ser. Proteu. Profecia.

Metamorfose. Transmutar signos.

Transgredir símbolos. Estrela vulgar

a vagar / rio e também 

posso 

chorar.

Seguir marés. Perder marés. Se

lançar ao sabor da lua. Navegar.

Perder o leme. Esquecer o leme.

Navegar ao luar. Ser noite. Tão

escuro 

quanto 

a noite. Tão claro

quanto 

a lua. Proteu. Profecia.

Metamorfose. Ser mar. Não ter

medo de se 

perder. 

Não 

perder 

as

graças 

tio mar. Ser mar. Espaço

liso. Mundo livre. Peito aberto.

Corpo aberto. Experiência radical

de liberdade. Mesmo 

preso. 

Mesmo

no limite. Mesmo amarrado. 
Mesmo

ancorado. Marujar. Se 

perder. 

Se

achar. Navegar. Ir além. Criar outras

máscaras. Criar outros teatros. Ser

inar.

0 texto 

que 

nasce do confmamento.

0 texto como 

ponto 

de 

partida para

fora, 

que 

faz dobrar o dentro 

para

fora, 

que 

extrapola e contamina as

margens. 0 texto como linha de fuga.

O texto como afirmação da fuga, da

transvaloração de todos os valores,

tio atravessamento dos valores, do

exercício extremado da liberdade.

0 texto 

que 

nasce na 

prisão. 

Me

segura 

que 

vou dar um troço

(1972). 

Primeiro livro. Primeira

experiência 

poética 

libertadora.

Nasce no confinamento. Nasce na

prisão: 

o 

poeta 

se vê enclausurado no

Carandiru. Por conta de uma bagana

de maconha: cadeia. Primeiro texto



libertador: Apontamentos no Par. 2.

Exercício de liberação da clausura.

Libertar o texto. Libertar a si mesmo.

Ser inscrito no 

próprio 

texto. Ser

texto livre. Na situação limite do

corpo, liberá-lo texto. Incorporar

outro texto. Escapar da clausura.

Agir 

para 

além da vitimização. Agir

para 

além do medo. Agir afirmativo.

Ação: Teatro. A dança dos sentidos.

Ultrapassar e confundir sentidos.

Cair no campo da representação.

Transgredi-lo. Ação. Escrever Teatro.

Escrita teatral. Ação: afirmar os

outros em nós. Sermos outros. Ação:

escrita como 

palco. 

Teatro.

As máscaras. Superfícies sobrepostas.

Planos de memórias 

justapostos.

Invenção de memórias. 0 lúdico.

A corporeidade do exercício de

memórias. Seqüência de imagens.

Quadros. 

A dança de signos.

A brincadeira de carnaval. As

máscaras. Representar. Uma máscara

sobre outra máscara sobre outra

máscara... Nietzsche. Nunca uma

única verdade, nunca um único

elemento, nunca um único sentido.

O 

jogo. 

0 lance de corpo. A risada.

Rir do sentido único. Rir da verdade.

Rir do fim. Executar a ação. Deslocar

o corpo. Desorganizar o órgão. As

máscaras. Luta contra a ordem.

Batalha de confetes sobre a fixidez.

Fluxo aberto. Olho aberto. Corpo

aberto. Téspis: eu sou Dioniso.

Teatro das múltiplas 

possibilidades.

Matéria. Planos e dobras. Roteiros.

Roteiros. Roteiros. Performance.

Desobediência. Conversa de

estrangeiros. Potencializar nossos

estrangeiros. Nossos orientes.

Navegar na Lua. Representar.

Performance. Extrapolar o 

previsto.

Improvisar sobre o 

plano. 

Fazer.

Dobrar. As máscaras. Libertar da

representação a representação.

Deslocar-se. Mover 

planos. 

Mover

moinhos. Navegar na Lua. Libertar

nossos orientes. Democracia radical.

Manter os olhos abertos. Abrir-se.

Erotizar-se. Cobrir 

para 

descobrir-se.

Velar 

para 

revelar. Radicalização do

lúdico. Navegar na Lua.

4. Escrita do confmamento. Logo

após a 

primeira prisão: 

segunda

prisão. 

Delegacia do 4" distrito//

São Paulo//novembro//72. Tortura.

Porrada. Choque. Tortura. Porrada.

Pau de arara. Tortura. Porrada.

Desmaio. Tortura. Porrada. Chão.

Daí nasce o Teatro: A medida do

homem. Kabuki Caboclo. Roteiro.

Performance. Segundo Sailormoon:

Teatro da tortura visto do vértice do

torturado. Personagens 
atarantados

desse drama: Marujeiro da Lua

(o próprio por 

ele mesmo)//

Investigador 11u m a n is taJ/Aeen te 

-

Mor//Agente Loira Babalorixá

de UmbandaJ/e a Maquininha.

Acrescenta-se: Sem testemunhas.

Escrita de confmamento. Libertação

da clausura. Teatralizar-se. Ser

persona 

em ação. 
Jogo de máscaras.

Performance. Performar seu corpo.

Liberá-lo. Marujeiro da Lua: Não

me sinto nem sou 

feixe 

de sentidos.

Sou um monte de carne. Não tenho

nada 

pra 

revelar. A Maquininha:

o meio 

pelo qual 

o corpo 

perde

seus sentidos. Tortura. Porrada.

Agente-Mor: não me dói aplicar a

maquininha em você. Fui testado

diversas vezes, da mesma 

forma, 

no

curso antiguerrilha. Você não existe

- 
é um número 

pra 

mim. Com mais

algumas viradas na maquininha



você revela até o 

que 

não sabe. O

corpo no corpo. Corpo-página onde a

cena se inscreve. Reversão do sentido

dócil. Hipersensação: necessidade

imediata da cena. Da cena de

terror 

para 

obscenidade do Teatro.

Transformação: é 

que 

eu teatralizava

logo aquele episódio, imediatamente,

na 

própria 

cela, antes de sair.

Eu botava os 

personagens 

e me

incluía, como Marujeiro da Lua.

Teatro como saída. Ação. Fuga.

Artefato 

poético 

de liberação.

Escrita do confinamento. Teatro da

libertação dos sentidos. Metamorfose.

Transmutação. Transvaloração.

Marujeiro da Lua 

(com 

ufanismo

revista texto 

- 

FA 

- 

TAL 

-): 

Me

sinto 

possuidor 

dalguma coisa

INDESTRUTÍVEL dentro de mim.

Escrita do confinamento. Profecia.

Metamorfose. Boca aberta de Proteu.

5. Teatro 

para 

além do teatro.

Representação 

para 

além da

representação. Cena 

para 

além

da cena. Rito liberador. Roteiro

de ação 

perfonnática. 

Atividade

de memória livre 

para 

os vivos.

Esquecimento. Edição. Máscaras.

Sair do espaço do recalcado.

Potencializar forças ativas. Fazer

cada máscara vibrar seu som.

Trocar de máscara. Trocar de lugar.

Afirmar a vida na sua clareza e

crueza. Aventura fatal. Erotizar-

se. Penetrar e ser 

penetrado

pela 

experiência. Abrir os olhos.

Não temer. Navegar na Lua. Ser

destemido. Se lançar. Fazer da

pesquisa 

estética uma experiência.

Trabalhar na metamorfose. Romper

as linhas de fronteira. Rigor sem

rigidez. Fluidez. Fluxo. Não se

adequar. Recordar não é viver.

Navegar na Lua. Abrir a boca

livre de Proteu, filho de Posêidon.

Navegar na Lua. Amor até as

últimas conseqüências. Abrir o

corpo. Navegar na Lua. Ser mar.
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Ensaios
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Em busca da 

plenitude

ou Da 

poesia 

humana e mística

de Márcio Ccitunda

Anderson Braga Horta

Conheço 

Márcio Catunda há

pouco 

mais de vinte anos. Não

me lembro das circunstâncias

desse conhecimento 

(sou 

um desnorteado

confesso, no tempo e no espaço), mas

com certeza foram circunstâncias

literárias. Márcio sempre se me afigurou

o típico 

poeta, 

não só 

por 

fazer versos,

é claro, mas 

pelo 

aspecto mesmo

- 

tranqüilo, sem ser conformista;

sonhador, sein 

perda 

de contacto

com a realidade 

- 
e 

pelo 

interesse

permanentemente 

voltado 

para 

as coisas

do espírito. Vejo 

que 

essas 

palavras

poderiam 

igualmente aplicar-se ao

filósofo, ou ao místico moderno... E não

seria Márcio tudo isso? Fosse como fosse,

nosso relacionamento não ficou limitado

ao de colegas de ofício 

que 

se respeitam:

tornamo-nos amigos. Amizade e 

poesia

de tal modo entrelaçadas 

que 

não 

posso

falar do 

poeta 

sem refletir o amigo, e

vice-versa.

Por essa época, tinha lançado 

já

alguns livros. Sua estreia fora uma

parceria 

com Natalício Barroso Filho,

nos Poemas de hoje, de 1976. Cinco

anos mais tarde 

publicaria 

sozinho

Incendiário de mitos. A obrinha 

-

hipocoristicamente falando, e 

porque

tem apenas umas 

poucas 

dezenas de

páginas 

- 

vem avalizada 

por 

nomes

de truz: Jáder de Carvalho, José

Alcides Pinto e Moreira Campos. Em

meu exemplar, ofertado em 1985,

relevo 

"Confidencia" 

(esta 

mania de

assinalar a lápis os 

poemas 

de minha

predileção):

Só a emoção de cair no espaço

[aleatório

fascina-me de febre alucinante.

Cativo estrelas imaginárias na noite

[da 

retina,

descubro mortos invisíveis na

[escuridão,

anseio apenas 

pelo que 

os sentidos

[não 

apuram

e ando sempre o lado oposto da vida.

Às vezes, lavo as mãos 

quando 

me

[devia 

crucificar.

E cuspo o veneno das tragédias.

E furto-me ao 

pavor 

dos cadafalsos.

Mas vivo sempre o contrário, sempre

[o 

distante,

sempre o 

que 

avança 

para 

o 

que 

foge,

o 

que 

confunde razões e aberrações.

Mas acontece sempre o 

que 

ainda não

[foi:

aquele 

que 

escreve versos 

pelas 

mãos

[da 

morte.

Do contexto saltam dois versos,

brilhantes como o engaste no anel,
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definidores de uma disposição de

espírito:

anseio apenas 

pelo que 

os sentidos

[não 

apuram

e ando sempre o lado oposto da vida.

Depois vêm Navio espacial 

(1981),

Estórias do destino e a 

pérfida perfeição

(conto 

e 

poesia, 

1982), 0 evangelho da

iluminação 

(1983),/! quintessência 

do

enigma 

(1986) 

e Purificações 

(1987).

Sobre este 

publiquei, 

e 

posteriormente

estampei em meu Sob o signo da

poesia: 

literatura em Brasília, um

comentariozinho 

que 

intitulei 

"Perto 

da

plenitude":

Eis um 

jovem poeta 

cuja lírica

prefere 

voltar-se 

para 

a natureza,

a integração com o universo, a

comunhão cósmica, em ânsia de

ascensão espiritual, mas não se

dedigna de confessar o cansaço da

ferocidade humana, da injustiça,

da opressão e da miséria, cujo fim

profetiza. 

Prega um 

"socialismo

espiritual", em 

"Revolução", 

que

ecoa nos 

"Hinos 

pela 

igualdade";

mas a verdadeira 

purificação

que 

almeja é a 

que 

se faz 

pela

contemplação até a irmanação e a

integração com as coisas e os seres 

-

pela 

vida serena, cujo sereno fluir é o

caminho 

("Satyagraha") 

-,

daí estarem entre seus melhores

poemas 

os momentos ou instantâneos

contemplativos, a exemplo de

"Manhã". 

Oscila 

- 

passando pelo

equador do lirismo amoroso 

- 
entre

polos que 

lapidarmente representam

os dois inicropoemas abaixo

transcritos:

Jornal

No fim do ano internacional da

[paz

num só dia 

(24 

de dezembro)

morreram 41 mil e 500

[combatentes 

no canal al

[Arab.

Autodefinição

Eu sou aquele 

que 

ama o vento

e adora as estrelas.

Eu sou o 

que 

canta e se liberta do

[mundo.

Pratica o autor de Purificações um

verso livre 

que, 

se é muito bom em

"Noturno 

da beira-mar", às vezes

se aproxima 

perigosamente 

da

prosa, 

e um verso medido menos

maduro, de menor rigor artesanal.

É um 

poeta 

cheio de vitalidade, e de

elevada estirpe filosóíico-inetafísica,

restando-lhe apenas acabar de

apurar seu instrumento 

para 

atingir a

plenitude poética.

A 

produção 

vai-se incrementando, o

poeta 

vai amadurecendo. Sucedem-se as

edições. Nas 

páginas 

de O encantador

de estrelas, de 1989, fez este leitor um

punhado 

de destaques a lápis. Não 

por

figurar na dedicatória 

geral 

do volume e

na 

particular 

de um 

poema 

lindamente

colorido de fantasia 

("Colheita

noturna"), como soem ser, de resto, os

da lavra de Catunda. Não cabe colar

aqui todos esses destaques, uma vez 

que

não estou fazendo uma antologia; mas

não resisto a alguns:

Chove nos 

jardins 

da lembrança

("Delírios 
de música")



A vida é isto: violência.

Vingança, torturas, usinas ácidas,

[arsenais,

incêndios amazônicos.

("Realismo 

fantástico")

Que 
destino estranho a mim

anoitece-me as lembranças?

Se o meu tormento tem fim,

quando 

terei esperanças?

Que 
fiz da vida

ou o 

que 

fez ela de mim?

Fui feliz até 

quando 

morri de

[saudade

e sinto o desconforto de ser agora

[fisicamente

o 

que 

espiritualmente fui.

Durmo sendo eu mesmo

e sou outro 110 

que 

vivi.

[...]

Que 
eu saiba entregar a vida à

[própria 

vida.

("Visionário")

E, finalmente, faço 

questão 

de repetir

- 

solto, livre, como uma 

pedra 

fora do

engaste 
- 

um verso belo e definitivo

como uma divisa:

O dia cresce, mas o rumor de aurora

ainda está em mim...

("Aracati")

Em Sortilégio marítimo, de 1991, o

poeta 

carrega 

"como 

um fardo a miséria

do mundo" 

("Devaneio"), 

lamentando-

se, 

pela 

cravelha da 

quadrinha popidar:

Escolhos

Solidão nas latitudes,

que 

tristeza nos meus olhos!

No céu, as cores são rudes,

no coração 

- 
os escolhos!

Faz silêncio 110 oriente,

que 

abismo no mar de Deus!

Entre névoas o ocidente

escurece os sonhos meus.

E 

quanto 

mais me angustio,

mais a minha alma se agita,

mais lento segue o navio

da minha longa desdita...

Diz o vate, em 

"Degredo", 

e conclui,

perguntando:

Na hora crepuscular

em 

que 

a noite se avizinha

e o vento vem resvalar

110 navio de meu sonho

e é tanta a tristeza minha

que 

meu 

pensamento 

cisma

nesse infinito medonho

em 

que 

a minha alma se abisma

[•••]

só sei 

que 

no meu degredo

escurece e 

quero 

luz.

E o meu noturno segredo

que 

treva estranha o conduz?

Mas 

parece que 

sabe de antemão a

resposta, como 

que já 

lançada noutro

poema ("Perfume 

de Ânsias"):

Agora deixo fluir em mim

a 

paz que 

se configura no espaço.

Agora sei 

que 

ser feliz é estar

[tranqüilo.

Chega a vez da fértil fase 

peruana

(lembre-se que 

nosso bardo é diplomata

de carreira, o 

que 

o tem levado a

andanças 

por 

este inundo): Los 

pilares

dei esplendor 

(Lima, 

1992), Llave

maestra 

(com 

três 

poetas peruanos) 

e os

ensaios de A essência da espiritualidade

(Lima, 

1994). Depois de novo trabalho



em 

parceria 

- 

Terno de 

poesia (1995),

com José Alcides Pinto e Mário Goines

— 

aparecem Ave natura 

(poemas

ecológicos em 

quatro 

línguas; Bellegarde,

França, 1996) e dois CDs editados em

Genebra em 1997, um contendo 

poemas

musicados, e o outro, versos recitados em

três idiomas. A biografia Mário Gomes,

poeta, 

santo e bandido é desse ano.

Rosas de 

fogo 

e Água lustrai são ambos

de 1998, este com introdução de Ernesto

Flores e, em versos, uma 

"Ricordanza 

do

poeta 

Márcio Catunda, na Suíça", 

por

Artur Eduardo Benevides.

À antologia 

poética 

Estância cearense

e aos 

poemas 

de No chão do destino,

de 1999, sucede a também fecunda

fase búlgara, iniciada nesse mesmo ano

com uma 

"antologia 

mínima", bilíngüe,

intitulada em 

português 

À sombra das

horas, seleção, tradução e introdução

de Rumen Stoyanov. Ainda desse ano

e editado em Sofia é London 

gardens

and other 

poems; 

e são de Sofia os CDs

Crescente 

(poemas 

musicados, com capa

de Momcbil Stoyanov), Verbo imaginário

(poemas 

lidos 

pelo 

autor) e Noites claras

(poemas 

musicados), datados de 1999,

2000 e 2001, respectivamente. Mais um

CD, Mística beleza, sairia em 2003, em

Brasília. O livro seguinte é Rios, de 2003,

em 

que 

Márcio comparece ao lado de

Elaine Pauvolid, Ricardo Alfaya, Tanussi

Cardoso e Thereza Christina Rocque da

Motta.

Com o recente Engenho urbano,

há 

pouco 

entregue ao 

prelo, 

Márcio

alarga os limites de seu território

lírico e chanta-lhe um novo 

padrão.

Os 

pequenos 

reparos 

que 

me atrevi a

fazer a uma 

parte 

da 

produção 

reunida

em Purificações, se naquele enfoque

tinham algum sentido, de lá 

para 

cá

vão 

perdendo 

lugar. O 

poeta, quando

quer, pode 

até assumir, aqui e ali, o

tom da 

prosa, 

sem deixar 

que 

a 

pena

descaia. E os 

poemas 

metrificados, duas

brevíssimas exceções no novo livro,

de nenhum modo lhe 

prejudicam 

a

integridade.

Engenho urbano é um cântico ao

Rio de Janeiro. Rio de sensualidade e

beleza, a 

que 

se agrega Niterói, como

se fossem 

(e 

não o são, de certo modo?)

uma cidade só, separadas-unidas 

pela

Baía de Guanabara. Com seus encantos,

mas também com seus bandidos e suas

mazelas. Pois, apesar destas, e entre os

extremos fie 

"esplendor 

e miséria", 

"a

cidade é ainda 

paradisíaca".

Mas não se trata apenas de uma

celebração do Rio de Janeiro; o 

poeta

canta, ao mesmo tempo, a vida e uma

filosofia de vida:

Desfrutar o instante é um valor

[permanente.

E fluir absorto, sem 

perceber 

o 

peso

[da 

vida.

("Noturnos")

Suas loas representam um

chamamento à contem] >lação,

aos 

pés 

do mar:

Convite à contemplação do mar de

[Copacabana

Vamos ver o horizonte lânguido,

ver o mar com suas malhas

[translúcidas,

sua sonoridade inebriante,

o céu com suas cores melancólicas.

Vamos fluir na transmutação do

[tempo,

respirar o alento álgido das espumas.

Vê como a natureza é fraterna!

Vamos contemplar o domingo:

a 

praia 

é nossa dádiva.



O litoral nos acaricia com o vento

[vespertino,

iguala todos os homens na visão e na

[leveza 

do ar.

Copacabana é de todos,

na 

praia 

não se distingue raça ou

[classe

e 

perto 

da natureza o homem fica

[menos 

feroz.

Vamos celebrar a 

paz 

da brisa

[marinha,

a beleza da cidade de montanha e

[floresta.

Quantos 
esplendores na face das

[águas 

borbulhantes.

O rastro iluminado da onda,

os relle.xos iridescentes no dorso da

[maré.

Os 

poetas 

videntes

enxergam diamantes diluídos no

[espelho 

flutuante.

Sou dos 

que 

idolatram o mar.

Tenho venturas no olhar e aventuras

[na 

alma.

Um cântico à alegria de viver.

De caso 

pensado 

é 

que 

deixo 

para 

o

fim deste rol os dois volumes de ensaios

sob o título Na trilha dos eleitos, o

primeiro 

editado 110 Rio de Janeiro, ein

1999, e o segundo em Campinas, em

2001. Neste, figuro, com muita honra

para 

mim e 

por 

magnanimidade do

autor, como 

"Mineiro 

noturno, devoto da

poesia", 

entre Artur Eduardo Benevides,

Artur da Távola, Natalício Barroso e José

Hélder de Sousa.

Márcio Catunda 

- 
o 

poeta, 

o

narrador, o ensaísta, o homem de

espírito 

- 

prossegue 

em sua intensa

jornada, que 

mais frutos 

promete,

muitos e sazonados. Não direi 

que

alcançou 

já 

a sua 

plenitude, pois

o ideal da vida é, em verdade, a

perseguição 

dessa meta, e a vida ainda

se escancara 

para 

ele. Mas direi 

que

deve andar 

próximo 

disso, seguindo

ele mesmo, com força e tenacidade, 11a

trilha dos eleitos.
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Ruy Espinheira Filho:

paixão 

e 

prazer 

da 

poesia'

207

Florisvaldo 
Mattos

Em 

um elegante e alusivo texto

que 

lhe serve de 

"orelha",

Marco Lucchesi sintetiza e nos

apresenta Sob o céu de Sarnarcanda, o

novo livro de Ruy Espinheira Filho 
- 

"o

corpo transparente da 

palavra 

assumida

numa 

geografia 

aberta" reunindo nada

menos 

que 

73 

poemas, 

sobre os 

quais

não seria demasiado dizer, mesmo com

risco de 

pleonasmo, que, 

mais do 

que

se mantém, 

prossegue 

o autor na 

"linha

coerente 
e ascendente" 

que 

deu a AJexei

Bueno 
o direito de considerá-lo, desde o

seu 

primeiro 

livro, Heléboro 

(1974), 

"um

dos maiores 

poetas 

líricos brasileiros da

segunda 
metade do século XX".

Nada disso me surpreende, nem

a evocação de uma cidade remota,

onde 
mergulham energias e alquimias

líricas 

que 

só a memória de um artista

verdadeiro restaura, seja a Samarcanda

visitada 

por 

Omar Khayyam, ao

luziluzente 
embalo de sonho e vinho,

fosse 

"a 

cidade santa de Bizâncio",

para 
onde velejava Yeats, mesmo 

que

não fosse mais terra 

para 

ancião, mas

convicto 
de 

que 

alguém, ao despertar,

poderia 
ouvir o seu canto 

"do 

que

passou, 
ou 

passa, 

ou há de vir".

* 

Resenha 
do livro Sob o céu de Samarcanda:

poemas, de Ruy Espinheira F^illio. 
(Rio 

de

Janeiro: Bertrand Brasil/Fundação Biblioteca

Nacional, 
2009.)

Mas, Ruy Espinheira Filho mal

completa 67 iluminados anos e, com

este, soma uma dezena e meia de livros

de 

poesia publicados, 

com o espírito

aceso e aberto à vida, ao tempo, aos

sonhos e a uma irrefreável força de

criar, 

que 

o autoriza a 

professar, 

e

legitimamente 

proclamar, 

como o fez

certa feita, a sua condição de escritor

profissional: 

"Literatura 

é, 

para 

mim,

vida 

[...] 

tudo 

que 

toca a minha

literatura toca a minha vida, 

pois 

é dela,

da minha vida, 

que 

é feita a minha

literatura." Enfim, um 

profissional

de literatura 

que, 

embora sujeito à

circunstância da luta 

pela 

vida, entrega-

se à atividade literária com ardor e fé.

Nada disso também me surpreende,

desde 

que, 

de muito, acompanho a

sucessividade ascendente desse criador

contumaz, 

que 

o faz merecedor de

apreciável fortuna crítica, a começar

do seu 

primeiro 

livro, 

quando 

Antônio

Brasileiro 

já 

o tinha como seu 

poeta

preferido, 

"após 

Drummond e Pessoa",

o 

que, 

lógico, o 

põe 

entre 

grandes 

da

primeira 

metade do século 

passado. 

Na

realidade, desde As sombras luminosas,

com 
que 

empalmou o Prêmio Nacional

de Poesia Cruz e Souza 

(1981), 
não lhe

têm faltado credenciados 

julgamentos

a cada livro 

que publica. 

Logo em

seguida a esta láurea, Antônio Carlos

de Brito, o saudoso Cacaso 

(1944-



1989), o apontava como uma referência

208 importante na renovação 

que 

então se

vinha 

processando 

no lirismo brasileiro,

confirmada a cada obra e a cada mostra

de eficaz e requintada técnica. E se deve

a Ivan Junqueira, 
autor do melhor ensaio

sobre sua 

poesia, 

uma frase lapidar

que 

envaideceria 

poeta 

de 

qualquer

latitude, ao confessar, após a leitura de

seu Julgado do vento 

(1979), 

não ter

encontrado ali 

"um 

único 

poema que 

se

possa qualificar 

sequer de frágil".

E 

justamente 

este consagrado 

poeta 

e

ensaísta, membro da Academia Brasileira

de Letras, 

que 

dedica um 

penetrante

ensaio 

(O fio 

de Dédalo. Rio de Janeiro:

Record, 1998) de análise de toda a

poesia 

de Ruy Espinheira Filho, até

então, em 

que 

a define como 

portadora,

em sua vertente 

primeira 

e mais funda,

de uma espécie de lirismo elegíaco,

pela 

evidente atuação representada

por 

uma 

"obsessiva 

e confessa vocação

do 

pretérito7', 

a lhe marcar o ritmo

poemático, 

sem lhe negar, a 

par 

de uma

severa competência formal e confortável

governo 

das estruturas rítmicas, a funda

coerência interna de toda sua obra.

Aí se encontra a 

pedra 

de toque de

quase 

toda a 

poesia 

de Ruy Espinheira

Filho, o 

papel que 

nela desempenham

a memória e o tempo em seu trajeto

criativo. A meu ver, isto se deve a

uma 

poesia que 

fala do homem e ao

homem se destina. Vinda do fundo da

infância e da adolescência, em cidades

vividas e sentidas, essa arqueologia da

memória configura, refigura e transfigura

experiências 

que projetam 

e conformam,

em sonho ou vigília, a essência da

vida do 

poeta. 

Sempre 

profundo, 

o

rio heraclitiano em 

que 

se banha lhe

franqueia margens ao marulho de suas

águas 

jamais 

tranqüilas.

Como neste vigoroso e latejante Sob

o céu de Samarcanda, onde 

já 

de início

o aprendizado 
perplexo 

de si mesmo se

insinua 

pela 

displicente 

presença 

de um

passarinho 

- 
o bem-te-vi, cujo trinado

lhe ensina de 

que 

se compõe o dia,

conquanto, alerta, ele 

próprio 

suspeite:

"se 

o tempo 

passar 

um 

pouco, 

/ nada

mais 

que 

um 

pouco, 

logo / não estarei

mais aqui" 

("Canção 

do efêmero com

passarinho 

e brisa").

Essa latente 

pulsação 

do tempo age

como um implacável dínamo a mover as

engrenagens da memória, como forma

de ver, sentir e interpretar o mundo com

todas as inexoráveis 

potencialidades

do ser, do ser homem estupefato com

o transcorrer das horas, dias e anos,

e com coisas e 

pessoas, que 

viveram e

morreram, mas 

que permanecem 

na

recordação. E é a 

palavra 

o motor 

que

faz com 

que 

se mova esse cosmo vital.

Borges remonta a uma afirmativa

de Oscar Wilde, segundo o 

qual 

"um

homem, em cada instante de sua vida, é

tudo o 

que 

foi e tudo o 

que 

será, todo seu

passado 

e todo seu futuro". Evocando

a 

poesia 

de Ruy Espinheira Filho, digo

eu, se válido esse ditame, a 

persistência

da memória avulta-se como fator

dominante sobre a realidade. No entanto,

por 

maior festa e alegria 

que 

insinue

o ato de recordar, não há como não

perceber 

nesses trânsitos do existir um

travo de melancolia, ainda mais 

quando

se impõem as regulagens sensíveis da

maturidade. E Sob o céu de Samarcanda

é obra de um lirismo maduro, tanto no

pensar quanto 

no fazer.

Paixão e 

prazer 

norteiam a reflexão

e a artesania verbal deste 

poeta;

ambas 

juntam, 

num só amálgama,

amor e consciência de um mesmo

agir. Ele mesmo, o 

poeta, já 

o dissera

judiciosamente, 

recordando Mário de



Andrade, 

que 

"a 

arte vai além das

técnicas empregadas, é obra do artista,

arte feita sempre com 

"carne, 

sangue,

espírito e tumulto de amor". Eu mesmo,

sem 

possuir 

as agudezas críticas dos 

que

o têm enaltecido, o 

qualifiquei 

como

um mestre em transformar o cotidiano

dos homens em matéria de eternidade

e 

palavras 

em realidade. Todos

reconhecem e exaltam a sua excelência

no manejo das 

palavras 

e na construção

de um estilo 

próprio.

Apreciando sua Elegia de agosto e

outros 

poemas (Rio 

de Janeiro: 
Bertrand

Brasil, 2005), André Seffrin analisa

percucientemente 
e exalta o seu 

processo

criativo, a 

propósito 

de seus sonetos.

"O 

que 

é o 

poema para 

este autor? É

principalmente 
uma iluminação, uma

epifania, uma abertura da temporalidade

por 
meio da 

palavra, 

um túnel 

que

interliga 
tempos." Tal manejo de

forma também fascinou esse exigente

crítico, como uma exuberante 

prova 

de

naturalidade, a mesma 

que percorre 

toda

a 

gama 
construtiva da 

poesia 

de Ruy

Espinheira Filho. 

"Tudo 

nele é matéria, e

os seus 

jogos 

inusitados, a sua habilidade

técnica, não 

procuram 

apenas atrair, mas

conquistar. 
Conquistam e magnetizam o

caminho 
do leitor", assevera Seffrin, ao

defrontar-se nessa instrumentação lúcida

com 

poemas 

desnudados de 

pompas

e 

"adereços 

farfalhantes", longe de

acessórios 
e eventuais adornos.

Esta forma natural de expressar

o 

pensamento, 
sem logicamente

prescindir 
das habilidades técnicas, fez

Ivan 
Junqueira reportar-se à célebre

definição 
de 

poesia 

exortada 

por 

William

Wordsworth, 

que 

via 110 ato 

poético

"'o 

transbordamento 
espontâneo de

sentimentos 
intensos, 

que 

tem sua

origem 
na emoção recolhida num estado

de tranqüilidade". 
Ruy é, no fundo,

um inveterado romântico, vestindo este

ideário como uma forma de libertação 209

da alma. Assim Junqueira o vê como

que 

enlaçado às reminiscências de

sua infância e adolescência 

- 
todas

ainda talvez mourejando nos espaços e

tempos das duas cidades 

que 

dormitam

em seu íntimo, Poções e Jequié, no

sudeste baiano 

-, 
a sentir e criar, como

Wordsworth, 

"einotion 

recollected in

tranquility", aí 

provavelmente 

flagrando

"o 

segredo, ou o sortilégio, da 

grande

poesia, 

aquela em 

que 

fundo e forma são

uma coisa só".

O 

que 

é, de alguma maneira, 

para

usar uma cogitação estética de Anderson

Braga Horta, 

pensar 

a 

poesia 

como a

arte de criar ou de captar a beleza 

por

meio da 

palavra, 

expressada numa

estrutura verbal facilmente decifrável,

como o faz Ruy Espinheira Filho. Sabe-

se 

que 

só a emoção 

permite 

a ocorrência

de tal fenômeno, 

quando 

o 

poeta

intencionalmente busca idéias 

para 

suas

palavras, 

em associação com os ritmos

que 

elege 

— 

seus singulares atributos

de tradutor do discurso cotidiano, com

isso fazendo renascer e reconhecer-

se a si 

próprio, 

como ensina Paul

Valéry, tratando da linguagem 

poética

em estudo sobre a lírica de Virgílio

(Variations 

sur les Bucoliques, 1944).

Consciência idêntica se manifesta nos

versos com 

que 

Espinheira ordena este

seu Sob o céu de Samarcanda, onde não

se encontram, repetindo a observação

de Ivan Junqueira, 
rastros de fragilidade

artesanal, mesmo na lúdica experiência

com a 

poesia 

de cordel, narrando, em

quadras 

de redondilha, um drama rural

que 

não faria feio em sessões de repente

de 

qualquer 

feira do interior do Nordeste

("Romance 

do Sapo Seco: uma história

de assombros"), de 

que 

não se ausenta a

agilidade da narrativa no encadeamento



rítmico, a confundir-se com os trejeitos

que 

conduzem ao desfecho de uma bem

imaginada tragicomédia criminal.

Neste livro, todos os 

poemas

praticamente 

cumprem o 

papel 

luminar

de transmitir e despertar emoção em

quem 

os leia, 

pela 

naturalidade com 

que

o 

poeta 

transita 

por 

variadas estruturas

rítmicas, sejam versos medidos ou não,

formas curtas ou decassilábicas, ou até

alexandrinos, reafirmando entre outras

habilidades a de sonetista, 

que 

levou

André Seffrin a lhe atribuir o 

poder 

de

nos colocar 

"novamente 

no esplendor

do 

gênero", 

sempre um desafio a 

quem

a ele se aventure. Neste item, eu 

próprio

o emparelho com o melhor Vinícius de

Moraes, enredado nas contendas do

amor ou mesmo 

quando 

encara e decifra

tramas do labirinto existencial.

E se facilmente todos 

projetam

estados emocionais, destaco alguns

que 

mais de 

perto 

tocam a minha

sensibilidade, desde os 

que persistem 

na

recorrência de temas em 

que 

subsistem

poderosamente 

a memória, os sonhos

e lugares 

percorridos 

em tempos

de infância e adolescência, aos 

que

imprimem força mítica na evocação de

personagens 

e 

geografias 

de 

passados

próximos 

ou distantes. Seja 

quando

maneja em tranqüila transparência

lírica a técnica do soneto, como em

"Soneto 

de uma luz" 

("Foi 

ali 

que 

morri,

naquele dia./ Lembro 

que 

estavas,

como sempre, bela,/ na mesma luz

de ti, cálida, aquela/ 

que 

me acordou

do 

que 

me adormecia/ a vida. 

[...]".

Seja 

quando persiste 

em reincidências

temáticas, e a memória assume foros de

metalinguagem em 

proposta 

de subjetiva

autodefinição, como em 

"0 

que 

somos",

tomando o verso curto 

(redondilha

maior) como instrumento, em dísticos

("Críticos 

dizem do 

poeta:/ 

um lavrador

da memória. // Sim, certamente é

isto, 

pois/ 

dos nossos cornos e ondes

// só sabemos 

quando, 

diante/ de nós

mesmos, recordamos // nosso enredo nas

batalhas,/ as bandeiras, as mortalhas, //

as trevas, as claridades,/ os olvidos, as

saudades... 

[...]").

Ou 11a fluência do rio existencial,

heraclitiano sempre, em face a um duro

escrutínio de vertiginoso 

passar 

do

tempo, 

porém, 

ante o descer da 

"noite

absoluta", reacende-se, 

para 

a vida

logo revigorada, a 

"alma 

nova", 

que 

lhe

desvenda outro amanhecer, como no

"Soneto 

de velhice e almas", 

que 

vale

transcrever de corpo inteiro:

Também 110 corpo, sim. Mas

[sobretudo

é na alma 

que 

me sinto envelhecer.

Ouço-a cantar canções de adormecer

e me 

parece que, por 

fim, 

já 

tudo

está cumprido. Em breve serei mudo,

e surdo e cego... Todo amanhecer

se foi. Não há futuros. Vai descer

logo a noite absoluta sobre tudo.

Mas, felizmente, a alma 

que 

me fala

não é a única no meu enredo.

Visto-me de outra, a anterior se cala.

E, de alma nova, sou diverso, ledo,

ouvindo a voz serena 

que 

me fala

que para 

adormecer ainda é cedo.

Aí, o 

que 

se delineava senda de

amargura c fatalidade de repente

ressumbra como 

potência 

de claridade,

em novo despertar 

para 

a vida.

Há outro 

poema que 

se transluz

em hino à soberania da emoção. É

quando 

abruptamente se 

põe 

a deslindar

ou vislumbrar, em clave de sutil e

comiserada crítica, o outro lado da



poética 
de 

João Cabral de Melo Neto,

arrancando-o 
do avesso da construção

racional 

que 

atravessa o intuído relletido

em seu frio espelho. Este 

poema 

é a

denúncia, 
em tom de sincero lamento, de

uma 

poética 
esterilizadora da expressão

verbal 
artística, 

que 

a corrói até lhe dar

uma feição de óssea 

geometria. 

E tudo

isso expondo o contrário da natureza

íntima 
do 

poeta, 

no caso João Cabral,

como 
entende Ruy Espinheira Filho

nos nove 

quartetos 

em redondilha de

"O 

avesso e o espesso", onde começa

sentenciando 
com incontido amargor:

Desconforta-me 
o 

poeta

escrever em tom avesso

à vida 
- 

dizendo o sangue

ser, mais do 

que 

o sonho, espesso.

Sucedeu 

que preferira

pedras, 
coisas, linha reta,

o 

que 

o levara a exilar

de si um outro 

poeta,

o seu avesso: um do verso

sem 

pudor 

de ser 

poesia

feita de coisas do homem

além da 

pele 

do dia.

Confrontado com esta opção-exílio

em 
(pie, 

na sua visão, se 

perdera 

o autor

de 0 engenheiro 

(1945), 

Psicologia da

composição 

(1947) 

e 0 cão sem 

plumas

(1950) 

- 

obras 

que 

mais refletem

a marca 
racionalista da 

poética 

tio

pernambucano 

-, 
de renúncia à emoção

e ao sonho, 
em favor de uma espécie de

mineralização 
do mundo real, distante

da 
vida, 

em 

que 

"o 

processo 

de exigência

formal 
é levado ao ápice 

por 

uma lógica

implacável", 

onde 

"a 

forina chega a

converter-se 

cm matéria", obrigando o

leitor 
a defrontar-se com uma 

poesia 

da

poesia, dominada 

pela 

técnica 

poética,

como assinalam Ángel Crespo e Pilar

Górnez Bedate 
(Realidady forma 

en la

poesia 

de Cabral de Melo, Madri, 1962),

com versos lapidares, mas sentidos,

Espinheira Filho deplora 

que 

ninguém

tenha vindo 

"para 

romper esse espesso/

em 

que 

se fechava o 

poeta/ 

nesse mundo

pelo 

avesso".

Ou seja, como a evocar a sólida

crença de Calderón de La Barca ou Jorge

Luis Borges na 

prodigiosa 

força dos

sonhos:

Para ensinar-lhe 

que 

o sonho

é 

que 

faz o sangue espesso,

e a 

pedra, 

e a coisa, e a lâmina,

e de tudo isso o avesso;

que 

nada há mais do 

que 

o sonho,

até mesmo em seu avesso,

pois 

tudo é um sonho num sonho

que 

sonha 

- 

sem fim, de espesso 

-

sonhos do Mundo e de Vida,

e o espesso mais espesso

em 

que 

- 

vastos, abraçados 

-

sonham Deus e Seu Avesso.

Não há confissão mais cabal e lídima

por 

uma opção estética.

Tocam-me também o íntimo na

obra 

poemas que 

evocam 

personagens,

lugares e cenários de épocas 

passadas,

mesmo 

que 

transpirem a laboriosa

quietude 

de uma biblioteca ou a 

plácida

textura das 

páginas 

de um livro, como

a recuperar signos remotos, 

que 

o 

poeta

elege coino lanternas 

para 

clarear

sendas à 

poesia 

dentro de noite vasta;

ou sóis, em 

paraísos 

de manhãs e oásis.

Nesta moldura se encaixa o 

poema

que 

dá nome ao livro, 

"Sob 

o céu de

Samarcanda", 
que, 

em cenário de

sonho e deleite, abre a Omar Khayyam

as 

portas 

de uma antiga cidade do
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Uzbequistão, erguida 110 século V, onde

se diz estaria enterrado Tamerlão 

(1336-

1405), herdeiro de Gengis Khan. O autor

reconhece e ouve o 

poeta, 

"embora/

nunca o houvesse visto antes", tampouco

a invocada urbe: 

"O 

céu, sob o 

qual

falava,/ cintilante, só 

podia/ 

ser o céu de

Samarcanda

Ali ouviu o 

poeta 

do Rubayat, sem

nada entender, 

porém, 

"de 

sua densa

algaravia", ficou-lhe a saudade 

"daquele

sagrado instante/ e a esperança de 

que 

o

mundo/ dos sonhos traga outro sonho",

que 

lhe 

penetre 

na mente, 

"guardando

altas lições/ de ciência e 

poesia",

aquelas mesmas 

que 

na voz de Omar

Khayyam 

"brilhavam, 

luziluziam,/

como a suntuosa ciranda/ de astros,

estrelas, mistérios/ no amplo céu de

Samarcanda".

Essas imaginadas cenas e cenários

de 

passado 

semelham as cogitações de

outro extraordinário mas esquecido

poeta 

baiano, Sosígenes Costa, 

quando

em 

poemas 

de alta urdidura simbolista

evoca terras e 

personagens 

longínquos

- 
o rei Salomão, a rainha de Sabá,

Saloiné, São João, o imperador Tibério e

o tetrarca infeliz filho de I lerodes, entre

outras figuras 

que 

emergem das brumas

de outras civilizações e ficções.

Nesta mesma diligente clave de

restauração de episódios do 

passado,

situa-se o 

poema que 

conta a trágica

história de Plínio o Velho 

(23-79),

abatido na erupção do Vesúvio, 

que

sepultou Pompeia, calcada no relato

com toques imaginários de uma carta de

Plínio o Moço 

(62-113) 

a Tácito, escrita

25 anos depois. Trata-se de uma 

peça

em 

que 

Ruy Espinheira Filho expõe toda

sua capacidade e limpidez no manejo do

verso livre, explorando em toda extensão

e intensidade o 

potencial 

de significação

e ritmo das 

palavras, 

com cativante

exposição e domínio de expressão, ao

longo de seus 166 versos distribuídos 

por

cinco capítulos, com a lluência a reger o

ritmo da leitura.

E uma saborosa e reflexiva incursão

pela 

seletividade do espírito e os

rígidos códigos do cidto ao heroísmo

que governam 

a moral romana. O

poema 

narra o insucesso de Plínio o

Velho, 

que, 

vestido em sua túnica de

ceticismo estoico, 

parece 

descrente e

indiferente às hecatombes do trágico,

mas logo submerso 

pela 

fúria da nubem

inusitata. O 

poeta 

flagra esse heroísmo

de conotações épicas, com ressonâncias

camonianas, 

quando 

"era 

o nono dia/

antes das calendas de setembro" e,

comandando a frota de barcos, 

"Plínio 

o

Velho apenas estava/ em Miseno/ 

posto

em sossego."

E 

prossegue 

a narração, à base

de relato de Plínio o Moço: o horror

se instala em cenário dominado 

pela

misteriosa nuvem em forma de árvore,

com Plínio o Velho 

querendo 

"ver 

de

perto/ 

a nubem inusitata", movido

por 

douta ciência e curioso ardor. Mas

a nuvem e os abalos sísmicos 

que 

se

seguiram foram mais fortes.

E lá se foi

até 

que 

começaram a vir

pedras 

e cinzas sobre as naves

[...]

Sem nada desconfiar

do engano de sua ciência.

Sem nada 

pressentir

da morte à sua espera

Na 

praia. [...]

Aquele ilustre

Ali

no sono da morte

desamparado 

pela 

ciência

e 

pelos 

deuses



que 

nenhum deles o advertira das

[fúrias

da Terra 

[... ]

O insigne homem, dito o mais culto

do Império Romano, fora de repente

colhido 

por 

vicissitudes 

que 

a natureza

revoltada 
impunha aos mortais, 

pavoroso

mistério, assemelhado ao de cenas

representadas 
em um templo de Cartago,

que 
tocaram o espírito de Eneias e o

fizeram recordar com desventura a

destruição 
de Tróia 

- 

"Sunt 

lacrimae

rerurti, et mentem mortalia tangunt"

(Virgílio, 
Eneida, v. 462). À maneira do

grego 
Konstantinos Kaváfis e favorecido

por 
idêntica emoção 

que 

flui em estado

de tranqüilidade, e tendo como chave

somente 
a 

poesia, 

Ruy Espinheira Filho

restaura 
o célebre episódio e, verso a

verso, desvenda longínquo mistério das

coisas 
em fúria, 

que 

toda a ciência de

Plínio o Velho não fora então capaz de

decifrar.

Por fim, encerram o livro os 

"Sete

poemas 
de outra era", 

que 

o 

poeta

antecipa 
com uma nota de sincera 

prova

de seu respeito à técnica e de 

gentileza

para 
com o leitor, onde esclarece 

que

os escrevera, 

julgando 

fossem 

prosas,

por 
escritas 

"originalmente, 

de margem

a margem das 

páginas", 

mas 

que, 

ao

relê-las, 

percebera 

mais se tratarem de

poemas 
que 

de 

prosas: 

"de 

outra era,

sem 
dúvida, mas 

poemas".

Não havia necessidade de tal zelo,

posto 
que 

basta a leitura 

para 

cimentar

a convicção 
de 

que 

são todos realmente

poemas. 
Embora se conheça a sua

desenvoltura 
e brilho 110 trato com a

prosa, 
em artigos, ensaios, crônicas,

contos 
ou romances, sabe-se 

que 

a sua

melhor 
e mais confortável condição

se 
ultima 

no 

próprio 

ato de escrever,

o 

que 

ele, 
num 

poema 

de raro tom

confessional, 

"Epígrafe", 

introdutório a

A cidade e os sonhos 

(2003), 

testifica,

informando 

já 

na 

primeira 

estrofe

que 

"sonha 

que 

escreve;/ escreve 

que

sonha;/ 

quando 

sonha, escreve", destino

e vocação, 

que 

convenceram Miguel

Sanches Neto, comentando o livro, de

que 

"o 

poeta 

escreve com o intuito de

criar um espaço lingüístico luminoso",

pelo qual 

Ruy Espinheira Filho, digo eu,

incessante e desenvoltamente transita.

E o 

que 

ocorre nesses sete 

poemas

que 

concluem o livro, consumando-

se em todos eles as vertentes 

por que

andeja o seu 

poder 

criativo. Espinheira

Filho não se acanha a confessar-se um

profissional 

da literatura, 

porque 

esta

é, 

para 

ele, vida. Mesmo ante os desvios

que 

o árido cotidiano venha lhe impor,

tudo o 

que 

este 

poeta 

escreva terá de

ser, em essência e 

por 

fatalidade, sempre

forçosamente 

poesia, 

e 

poesia 

expressa

em 

poemas, 

mesmo 

que 

sob máscaras

lingüísticas. E ele 

quem 

afiança, no

mesmo 

poema 

citado: 

"quando 

escreve,

sonha;/ tudo é o mesmo sonho/ fala em

sonho, escreve". Não há 

que 

invocar

teorias estéticas, 

posto que 

basta estar-se

atento ao ritmo das frases, isto é, à sua

musicalidade, sugerido 

pela própria

estrutura e significado das 

palavras,

sem mesmo descurar-se da métrica. A

leitura comprova 

que 

o encadeainento

poemático 

norteia-se nessa direção: não

é 

poema 

em 

prosa 

nem tampouco 

prosa

poética; 

é 

poesia 

mesmo, sublime e

verdadeira.

No 

primeiro poema ("Graal"), 
em

que 

o 

poeta 

não se furta, com 

presumível

surrealismo de inspiração liliputiana,

a espalhar 

por 

versos e estrofes termos

e formas exóticas, 

que 

fogem ao

cotidiano dialetal e ao 

plano 

da sintaxe

e da semântica comuns 

(albiônicas,

ventoim, róridos, lúnicas, estou em ônix,



sombras úmbrias, trúdinas, diamância,

grasmam, 

lacustram, tigrino, t|uelônio,

(liatoináceas, iguanos), estão claros a

construção e o andamento 

poeniático 

da

forma verbal.

1 loje, zurzindo azul,

as ondas albiônicas espumam

em meu 

peito. 

Venta

em ventoim. Rumoram

falanges, alfanges. Direi, sim,

de como e 

quando grusmam

palomas; 

decifrarei

os róridos de 

junho; 

revelarei

as dunas lúnicas. Não

me compreendem? Amanhã,

amanhã serão inconsoláveis

os 

que 

se abrigam

no opaco.

Além das intencionais asperezas

e da forma intrigante, atomizadora

do real, à maneira do francês I lenri

Michaux, na verdade aí se denunciam

expressões forjadas na cadência das

palavras, 

em 

que 

se 

podem 

até 

perceber

incursões de métrica, incluso interna.

Em tom evocativo de narrativas infantis,

personagens, 

lugares e cenários de um

tempo imaginado ou vivido, neste e

noutros 

poemas, 

a ciência do 

processo

criativo faz supor 

que, 

embora não

intencionalmente, ali, na concepção

poética, 

até 

parecem 

viger lições do

velho Ezra Pound, seja 

por 

sempre se

dirigir diretamente à 

"coisa", 

subjetiva

ou objetiva; seja 110 uso de 

palavras

carregadas de significação; seja 

pela

nítida atenção dada à cadência musical

das 

palavras 

- 

enfim, 

poesia 

com

autoridade construtiva e sinceridade de

emissão.

Do 

ponto 

de vista conceituai,

recorrendo à memória, ao tempo e aos

sonhos, sente-se 

que 

o universo moral

e sentimental desses 

poemas 

trava

uma 

guerra 

latente contra o niilismo

e responde 

por 

uma necessidade de

reintegração total do ser humano e

de luta 

por 

conter ou eliminar a sua

fragmentação numa sociedade e numa

época 

propensas 

à esterilização da vida,

ao desperdício e ao vazio; enfim, um

combate à 

passividade 

e à exaltação

da vida material, em detrimento das

forças do espírito, um libelo contra o

fragmentário e o descontínuo. Mais uns

que 

outros, a tônica da expressão lírica

segue 

por 

esses caminhos e 

propósitos

restauradores da humanidade 110

homem, conferindo a esses 

poemas

a 

primazia 

de clímax inapelável e

conclusivo de todo o livro, o 

que

corrobora o último 

poema 

do conjunto,

"A 

ilha Maria", 11111 hino ao amor total

finalmente encontrado e vivido, de

huinanização 

que 

se transfere de lugar

para pessoa, 

através da mulher amada:

"A 

illia Maria e a mais bela de todas./

A mulher Maria é a mais bela de todas./

Nas areias da 

primeira/ 

e nos braços da

segunda/ 

quero 

estar ainda esta noite."

Seja em Samarcanda ou fosse

em Bizâncio, em ítaca ou 11a terra

dos cimérios, fosse em Pasárgada ou

11a Atlântida, seja fazendo ressoar o

ouro e a 

prata 

do lirismo de 

poetas

verdadeiros 
(Pessoa, 

John Donne,

Bandeira, Drummond, Borges,

Sosígenes Costa), Buy Espinheira Filho

firmou seu 

posto 

na crista da atual

poesia 

brasileira com forte noção de

modernidade lírica, distanciando-se

das distorções e hipertrofias 

que, 

com

freqüência, a assolam e rebaixam, sob

múltiplas capas de 

justificação 

estética,

conseguindo-o 

pela 

iinorredoura

capacidade de mergulhar, como

perscrutou 

Cid Seixas, 

"nos 

desvãos da

memória, 

para 

de lá 

"retirar 

o lirismo



pessoal 

e transferível", isto é, 

"o 

tempo

morto 

que 

não se 

perde", guardado 

vivo

110 espírito.

Neste livro, assumindo e construindo

uma 

poesia 

cujo lirismo alça-se a

uma altitude 

que 

a torna imune

as degradações e desurnanizações

do 

presente, 

Ruy Espinheira Filho

prossegue 
no luminoso caminho de

busca e captação da beleza, montando

estruturas verbais, de 

que 

brotam o

poema 
como expressão de vida e a 

poesia

como trânsito de eternidade, com 

que,

na 

plenitude 

de suas intuições sensíveis

e domínio de variados recursos 

poéticos,

ergue a sua 

própria grandeza.

Após 

penetrar-se 

no universo de sua

arte e fruir-se o 

que 

ela tem de 

poderoso

e comunicativo, não seria exagero dizer-

se 

que 

a forma e a crença com 

que 

se

devota a escrever 

poesia 

fazein de sua

obra a melhor tradutora, entre nós, do

que proclama 

este famoso verso do inglês

John 
Keats: 

"Beauty 

is truth, truth is

beauty— that is aW\ Beleza é verdade,

verdade é beleza 

- 

é tudo...
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Floriano Mar tins

Certa 

vez escreveu Octavio

Paz 

que 

"a 

ética do escritor

não está em seus temas nein

em seus 

propósitos, 

mas sim em sua

conduta frente à linguagem". Penso 

que

poderíamos 

estender tal colocação ao

âmbito do tradutor, sobretudo o tradutor

de 

poesia, 

ente 

por 

vezes obstinado em

"melhorar" 

o original com sua tradução.

Também Jorge Luis Borges

manifesta, a seu tempo, a apreensão

acerca da facilidade momentânea e

corrente em achar 

que 

o novo texto 

que

se 

produz (tradução) 

supere o anterior

(original). 
Há naturalmente um sentido

primordial 
de restauração em toda

aventura tradutória, sentido este 

que

certamente atestará a capacitação do

tradutor em si. Mas não é tudo.

Segundo Gottfried Benn, deve o

poeta 

"atrair 

palavras, palavras 

repletas

de situações, 

que 

tenham o 

peso 

da

história, 
trágicas 

palavras, 

reais como

seres vivos". Sem estar ciente de tal

observação, 
não me 

parece que possa 

ir

muito longe o tradutor de 

poesia. 

Vale

aqui 
observar 

que poetas 

são 

geralmente

traduzidos 

por poetas, quase 

todos, 

por

sua vez, bons 

poetas.

A título de exemplo, são notáveis

as traduções de Paul Valéry e Wallace

Stevens 
realizadas, respectivamente,

pelos 
poetas 

brasileiros Darcy

Damasceno 
e Paulo Henriques Brito.

Não 

podemos 

também esquecer um

exemplo máximo, 

que 

são as traduções

de Eliot, Baudelaire e Dylan Thomas

levadas a termo 

por 

Ivan Junqueira.

Ninguém melhor 

que 

o 

poeta para 

captar

o tempo 

(particularíssimo) 

de cada

poema, 

sua insólita dimensão temporal.

0 

jogo 

de equivalência a 

que 

nos

conduz a tradução de 

poesia 

deve,

portanto, 

ter em consideração estes dois

aspectos: a conduta diante da linguagem

e os elementos 

particulares 

de cada

poema 

em si. A tentação de se fazer da

tradução um objeto superior ao original,

corno salientava Breno Silveira, incorre,

antes de tudo, em um virtuosismo

excessivo.

Outro 

poeta 

mexicano, José

Emilio Pacheco, 

que 

costuma incluir

em alguns de seus 

próprios 

livros de

poesia 

uma seção final de 

poemas

traduzidos, a 

que 

sugestivamente intitula

"aproximações", 

defende sua 

posição

em torno de 

que 

o original não 

pode 

ser

melhorado, comentando não haver em

suas traduções 
("imitações", 

como ele

mesmo 

prefere) 

outra intenção 

que 

a de

"produzir 

textos 

que possam 

ser lidos e

julgados 

como 

poemas 

em castelhano".

Penso 

que 

esta defesa de 

poemas

escritos a 

partir 

de outros 

poemas

justifique, 

sobretudo como recurso

estilístico 

plenamente 

aceitável, a 

prática

de certos tradutores de 

poesia 

110 Brasil,



como foi o caso dos famosos 

"poemas

218 traduzidos" 

por 

Manuel Bandeira,

e como se tem mantido a 

produção,

neste âmbito, dos irmãos Augusto e

Haroldo de Campos. Visto 

que 

em

nenhum dos casos se verificou a expressa

manifestação de tal defesa estilística,

não 

podemos 

senão considerar como

abusivas certas 

"alterações" 

provocadas

no original 

por 

tais tradutores.

Outra 

poeta 

brasileira, Ana Cristina

César, certa feita mencionou o 

que

ela chamou de desmodernização de

Cummings levada a termo 

pela 

tradução

de Bandeira. Também 

poderíamos 

dizer

do mesmo 

poeta 

estadunidense 

que 

foi

concretizado 

pela 

tradução de Augusto

de Campos. Neste sentido, comenta

Ivo Barroso a desainbientação 

poética,

espécie de deslocamento estético,

provocada por 

Machado de Assis na

tradução de O corvo, de Edgar Allan

Poe. Defende Barroso 

que 

o virtuosismo

do tradutor não 

pode 

incorrer na

alteração 
da forma, nem 

"deixar 

que

o fôlego da emoção feneça, de modo

a 

que 

o 

poema, 

na língua de chegada,

suscite no leitor o mesmo impacto visual

e emotivo 

que 

o atinge na língua de

partida".

Ao comentar a tradução de

Augusto de Campos a um soneto de

Tristan Corbière, reporta-se Mário

Laranjeira ao comprometimento da

estrutura sintática do 

poema 

francês

e o 

"conseqüente 

enfraquecimento

da homologia entre a 

gramática 

da

significância do original e a do texto

de chegada". Minha insistência neste

aspecto, ao menos no momento, não

se filia a uma recorrência condenatória

em torno do exercício tradutório de

Augusto de Campos. A observação vem

como alimento daquilo 

que 

defendo

como conduta do tradutor, ao mesmo

tempo 

que 

interessada em retorquir aos

equívocos salientados 

por 

Ana Cristina

César, em seu Escritos da Inglaterra, 

que

sempre me 

pareceram 

algo levianos, ao

condenar a contribuição de Bandeira ao

mesmo tempo em 

que 

sobrevalorizava a

contribuição de Augusto de Campos.

Betornemos, 

portanto, 

ao objeto

direto da 

presente preocupação.

Becorda Milan Kundera 

que 

há uma

transgressão mínima do estilo em voga

que garante 

certa originalidade a cada

escritor. Lembra ainda 

que 

este fio de

originalidade representa a razão de

ser de cada criador. Não 

pode, 

desta

forma, estar alheio a tal 

particularidade

o tradutor. Portanto, sua conduta

diante da linguagem deverá ser a de

um rastreador em busca das invenções

originais, dificuldade ampliada 

pela

equação das equivalências semânticas e

os atrativos da transubstanciação.

Já disse outro 

poeta 

estadunidense,

Bobert Frost, 

possivelmente 

indignado

com traduções de seus 

poemas 

a outros

idiomas, ou simplesmente a título de

boutade, 

que 

"poesia 

é o 

que 

se 

perde

na tradução". Não é uma consideração

muito 

pertinente porque, 

em se tratando

aqui de 

poesia, 

caberá 

justamente 

ao

leitor completar o 

processo (religioso)

de encarnação do 

poema. 

Sem tencionar

enveredar 

por 

esta trilha ainda mais

conturbada, salientemos, a este respeito,

uma conhecida observação de Octavio

Paz, ao definir 

que 

tradução e criação

são operações 

gêmeas.

Uma única ilustração 

gostaria 

aqui

de 

propiciar 

acerca da complexidade

do tema em 

pauta, 

aproveitando uma

interessante seção da revista Poesia

Sempre, da Biblioteca Nacional 

(Bio

de Janeiro), ao reproduzir, em sua

edição número 5 

(fevereiro 

de 1995),

uma seleção de traduções brasileiras



do 

poema 

"L'infinito", 

do italiano

Giacomo Leopardi, traduções assinadas

por 

Vinícius de Moraes, I laroldo de

Campos, Ivo Barroso, Mário Faustino,

Maurício Santana Dias e Pedro Lyra.

Não tendo sido comprometido o original

em nenhum dos casos, vale salientar,

contudo, a curiosidade em torno do

verso 

"e 

mi sovvien Peterno", cujas

versões aqui enumero: 

"e 

vem-me a

eternidade" 

(Moraes), 

"e 

me recordo o

eterno" 

(Campos), 

"é 

quando 

me visita

o eterno" 

(Barroso), 

"e 

lembro-me do

eterno" 

(Faustino), 

"e 

me aporta o

eterno" 

(Dias), 

"e 

me advém o eterno"

(Lyra).

Salvaguardadas as observações

delineadas, o fato é 

que 

há um

emaranhado abusivo de teoria em torno

da tradução, certo entramelado de fios

que, 

se não compromete diretamente

a leitura do texto traduzido, ao menos

conturba sua atmosfera circundante.

A vaidade do tradutor 

pode 

ser letal

110 tocante ao texto cuja tradução lhe

corresponde. Seja como for, em um 

país

como o nosso, alheio em 

grande parte

ao 

que 

se 

passa 

no resto do mundo, as

traduções cumprem ao menos a função

de ir abrindo caminho. Não resta dúvida,

consequentemente, do risco: 

"falsa

realidade, 

porém 

ao menos realidade".

Seja como for, 

possui 

a 

poesia

uma 

potência 

legítima de sombras e

mistérios, 

que 

não 

prevê 

a existência

do ambicionado texto definitivo. É

verdade 

que 

devemos salientar 

que 

tal

apreciação não abre 

precedente para

certos crimes de linguagem, 

porém...

que 

nos seja 

propiciada 

a leitura de

poetas 

e 

poemas 

de variados 

países 

e

idiomas, distintas tradições e tendências,

como fonte de enriquecimento 

- 
lícito,

evidente 

- 

de ser e linguagem. Será uma

contribuição mínima, 

porém 

de 

grande

essencialidade, a um 

país que, 

sobretudo

no âmbito sociocultural, literalmente

desmorona.
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Eduardo Martins reside desde 1987 em Rondônia, onde é 

professor 

universitário de

literatura brasileira e teoria literária. Publicou diversos livros de 

poemas 

e crítica

literária, entre eles O lado aberto 
(1984), 

Procissão da 

palavra (1986), 

Eczema no

lírico 

(1985) 

e Bandeira: uma 

poética 

de múltiplos espaços 

(2003).

Efraim Amazonas 

[Manaus, 

AM, 1967] é formado em filosofia e 

publicou 

Algum verso

(1993), 

Engenharia do tempo 

(2000) 

e Estação dos espelhos 
(2002).

Elson Farias 

[Roseiral, 

AM, 1936], 

produtivo poeta 

amazonense, 

publicou, 

entre

outros livros, Barro Verde 

(1961), 

Estações da várzea 

(1963), 

Três episódios do

rio 

(1965), 

Ciclo das águas 
(1966), 

Dez canções 

primitivas (1968), 

Do amor e da

fábula (1970), 

Palavra Natural 

(1980), 

Romanceiro 

(1985), 

Balada de Mira-

anhanga 
(1993),A 

destruição adiada 

(2002).

Ericson Pires, doutor em estudos de literatura, é 

professor 

universitário, 

poeta 

e

performer. 

Fundador do 

grupo 

de ação Hapax, 

publicou 

Cinema de 

garganta

(2002, poemas), 

Zé Celso e a oficina-uzyna de corpos 

(2005) 

e Cidade ocupada

(2007).

FEDERICO Lucchesi nasceu em Pietrasanta 

(Lucca), 

em 1981. Diplomado 

pelo 

Instituto

Cbini. Estudou na Universidade de Leicester, Inglaterra.

Floriano Martins 

[Fortaleza, 

CE, 1957] é 

poeta, 

tradutor, ensaísta e editor. Entre seus

livros mais recentes encontram-se Tres estúdios 

para 

un amor loco 

(2006), 

Duas

mentiras 

(2008), 

Teatro imposible 
(2008),/! 

alma desfeita em corpo 

(2009). 

Dirige

a revista eletrônica Agulha.

Florisvaldo Mattos, 

poeta 

e 

jornalista, 

é editor-chefe do 

jornal 

A Tarde e autor de,

entre outros, A caligrafia do soluço & 

poesia 

anterior 

(poesia, 

1996), Mares



o

acontecidos 

(poesia, 

2000), Travessia de oásis: a sensualidade na 

poesia 

de

Sosígenes Costa 

(ensaio, 

2004).

Gírdiiar Rathi 

[Pipariya, 

índia, 1946] é 

poeta, 

tradutor, crítico literário e ativista

social. Organizou a antologia Survival: an experience and an experiment in

translating modem hindi 

poetry 

e foi editor dos 

periódicos 

da Academia Indiana de

Letras 

(Sahitya 

Akademi) Samkaleen Bharatiya Sahitya e Pratipaksh. Trabalha,

atualmente, como 

jornalista 

freelancer.

João de Jesus Paes Loureiro 

[Abaetetuba, 

PA], 

poeta, 

doutor em sociologia da cultura

e 

professor 

universitário, é 

pesquisador 

da cultura amazônica. Sua obra inclui Altar

em chamas 

(1983), 

Romance das três 

flautas (1987) 

e Água da 

fonte (2008).

Jorge Andrade 

[Belém, 

PA], 

professor 

de literatura, letrista e compositor, 

publicou,

entre outros livros, A 

face 

da rua 

(1999), 

A 

parábola 

dos cegos 

(1982) 

e Em

memória da chuva 

(2003).

Jorge Henrique Bastos 

[Belém, 

PA, 1964], 

poeta, 

crítico literário, 

jornalista 

e editor,

viveu 16 anos em Portugal, onde 

publicou, 

entre outros, A idade do sol 

(1998) 

e

Poesia brasileira do século XX: dos modernistas à actualidade 

(2002).

Jorge Tufic 

[Sena 

Madureira, AC, 1930], filho de libaneses, mudou-se 

para 

Manaus

aos 15 anos de idade. Poeta, liccionista e ensaísta estreou em 1956 com Varanda de

pássaros, 

ao 

qual 

se seguiram mais de 50 livros.

Jorge Vasconcellos, doutor em filosofia e 

professor 

universitário, realiza 

pesquisas 

na

área de cinema e filosofia. Publicou Deleuze e o cinema 

(2006).

Kedarnath Sinch 

[Cliakia, 

índia, 1934], 

professor 

universitário aposentado, é doutor

em literatura liíndi e autor de várias obras de 

prosa 

e 

poesia, 

entre elas Akal meiri

saras 

(Garças 

na estiagem). É um dos 

pioneiros 

do movimento literário Nayi

Kavita 

(Nova 

Poesia).

Kunwar Narayan 
[Faizabad, 

índia, 1927], 

poeta, 

tradutor e crítico literário, trabalhou

como editor de vários 

periódicos 

e é um dos 

pioneiros 

do movimento literário

conhecido como Nayi Kavita 
(Nova 

Poesia). E de sua autoria a 

premiada 

coletânea

de 

poemas 

Dusra nahin 
(Não 

existe nenhum outro).

Lilia Silvestre Chaves diz sobre si mesma: 

'"Nasci 

em abril, num dia de azar e sorte...

em Belém/PA, 1951. Dediquei-me ao ensino, ao estudo e à escrita de 

poemas.

Estudei mais a fundo os 

poetas 

Saint-John Perse 
(Uma 

crônica de Grande Idade) e

Mário Faustino 

{Urna 

biografia) e escrevi E todas as orquestras acenderam a lua.'"

Lívia Apa 

[Nápoles, 
Itália], docente de literatura 

portuguesa, 

traduziu 

para 

o italiano,

entre outros autores, Ruy Duarte de Carvalho, José 
Eduardo Agualusa e Mia Couto.

Atualmente 

prepara 

um documentário sobre o 

poeta 

Virgílio de Lemos.

Luiz Bacellar 

[Manaus, 

AM, 1928], Seu livro de estreia foi Frauta de barro 

(1963),

ao 

qual 

seguiram-se Sol de 

feira (1973), Quatro 

movimentos 

(1975), 
O crisântemo
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de cem 

pétalas (em parceria 

com Roberto Evangelista, 1985), 
Quarteto (1998) 

e

Satori 

(2000).

Manglesh Dabral 

[Kafalpani, 

índia, 1948], um dos escritores indianos mais

traduzidos, é 

poeta, 

tradutor, 

jornalista 

e crítico literário. Publicou a 

premiada 

obra

liam Jo Dekhte Hain 

(Aquilo que 

nós vemos).

Maria das Graças Salgado é 

professora 

universitária e tem 

publicado 

artigos na área da

análise do discurso, destacando-se estudos sobre representações sociais de 

gênero,

memória e emoção. Desenvolve 

pesquisas 

sobre emoção no discurso memorialístico.

Mario Francesconi 

[Viareggio, 

Itália, 1934] é 

pintor 

e escultor com diversas mostras de

relevo, entre as 

quais 

a do Palazzo Strozzi e a da Galleria d'Arte di Gênova. Ilustrou

diversas vezes a obra 

poética 

de Mario Luzi.

Ney Paiva 

[Belém, 

PA, 1962] é coeditor da revista literária Polichinello e autor das

obras Não era suicídio sobre a relva 

(2000) 

e Nave do nada 
(2004).

Olca Savary 

[Belém, 

PA, 1933] é 

poeta, 

ficcionista, tradutora, crítica literária e

ensaísta. Publicou, entre outros livros, Espelho 

provisório (1970), 

Sumidouro

(1977), 

Altaonda 

(1979), 

Magma 

(1982), 

100 hai-kais 

(1986) 

e Repertório

selvagem: obra reunida 

(1998).

Prayac Shukla 
[Kolkata, 

índia, 1940], 

poeta, 

tradutor, romancista e crítico de arte,

trabalhou como editor de várias 

publicações 

de arte e 

poesia. 

Atualmente, é editor

do 

periódico 

da Escola Nacional de Teatro, Rang Prasang. É autor de um livro

clássico sobre a obra de Satyajit Ray, o maior cineasta indiano.

Ragmuvir Sahay 

[Lucknow, 

índia, 1929-1990], além de 

poeta, 

tradutor, contista e

jornalista, 

foi editor do semanário Dinaman e um dos 

pioneiros 

do movimento

literário NayiKavita 

(Nova 

Poesia). Autor de Log bhool 

gaye 

hain 

(Aspessoas

se esqueceram), a excelência de sua 

poesia 

tem inspirado uma 

geração 

de 

poetas

indianos.

Ramesh Bhagavant Veluskar, 

poeta, 

romancista, dramaturgo, ensaísta, é tradutor do

híndi, 

português, 

bengali e inglês. Sua obra 

poética 

mais importante inclui Tanar

Jyoti 
(1999), 

Hiranyagarbha 

(1993), 

Saul Gori 

(1989), 

Mati 

(1983).

Renato Augusto Farias de Carvalho 
[Manaus, 

AM, 1935], 

poeta, 

ensaísta e cronista,

é autor de Porto de ocasos 

(ficção/ 

memórias, 1998), Poesia-do-que-eu-quis

(poemas, 

2002) e Vinho e verso 

(poemas, 

2005).

Rituraj 

[Bharatpur, 

índia, 1940], mestre em língua e literatura inglesa, exerceu

funções docentes de 

professor 

universitário 

por 

mais de três décadas. Além de

poeta, 

é crítico literário e editor da coletânea Kavita lei bat.

Rosângela Darwich 

[Belém, 

PA, 1962], doutora em teoria e 

pesquisa 

do

comportamento, é 

professora 

universitária e 

publicou 

os livros 
Quando 

Fernando

VII usava 

paletó (1982) 

e Levasse as coisas na 

flauta (1988).



Tenório Telles 

[Anori, 

AM, 1963], 

professor 

de literatura brasileira, é formado em

letras e direito. Publicou Primeiros 

fragmentos (poesia, 

1988) e A derrota do mito 225

(teatro, 
2004), e lançou, em 

parceria 

com o 

poeta 

Thiago de Mello, o CD Vida e

luz.

VIjNüd Kumar Shukla 

[Rajnandgaon, 

índia, 1937], 

professor 

universitário aposentado,

é 

poeta, 

romancista e contista. Algumas de suas ficções inspiraram 

produções

cinematográficas. Sua obra inclui o 

premiado 

romance Deewar mein ek khirkee

rahati thi 

(A janela que 

morava numa 

parede).

Zemaria Pinto 

[Santarém, 

PA, 1957], economista 

por 

formação, é 

poeta 

e crítico

literário. Foi 

professor 

de literatura brasileira e editor do 

jornal 

de 

poesia 

O

Fingidor. Sua obra inclui Corpoenigma: haicais 
(1994), 

Fragmentos de silêncio

(1996), 

Música 

para 

surdos 
(2001) 

e Dabacuri 

(2004).
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